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Prólogo de la primera edición

Este libro tiene como destinatarios tanto a los especialistas como a los que 
no son filólogos. Pretende exponer, en forma legible, ja historia de la literatura 
griega desde Homero hasta Píndaro, incluyendo algunos nuevos descubrimientos 
y perspectivas. Sólo han quedado al margen algunos autores poco importantes 
y otros muy poco conocidos. Por otras razones, ha quedado excluido el drama 
de Epicarmo, Frínico y Esquilo, porque un tratamiento adecuado de su obra 
desbordaría el marco previsto para el libro.

Numerosos textos originales han sido traducidos y analizados detalladamente. 
Nos hemos propuesto estudiar su contenido y su trasfondo ideológico, su 
forma artística y la función de las obras a que pertenecen, en la vida; y, 
además, intentamos utilizar esos textos como documentos de su tiempo. El 
objetivo principal del autor ha sido captar, en sus rasgos esenciales, el modo 
específico del pensamiento de la época, y perseguir su desarrollo histórico. Ά 
ello se corresponde el método adoptado. Pues las ideas empleadas, más bien 
generales y abstractas, no acabarán resolviéndose tan fácilmente en una vaga 
ambigüedad si se las contrapone al material concreto del que, ante los ojos 
mismos del lector, se han extraído, y al que, de nuevo, en el vaivén de la 
interpretación, iluminarán significativamente. De este modo, debería ser posible 
comprender, con cierta precisión, esta primera e importante fase de nuestra 
cultura occidental en, y a partir de, sus textos.

Sobre el método histórico empleado en esta obra, algo se dice al principio 
y al final del libro. Su finalidad no radica en examinar el periodo arcaico de 
Grecia con los ojos del que tiene ya en su mente lia época clásica, y espera 
llegar a ella desde estadios más primitivos. Desde tal perspectiva (que podría 
justificarse en un marco distinto), aparecería el griego arcaico como un hombre 
que todavía no sabe muy bien lo que es y debe ser, pero que colabora 
dócilmente con los altos fines de la historia. Pero lo cierto es que los hombres 
de esa época, tal como los vemos representados por sus poetas y filósofos, 
tenían ideas extraordinariamente claras acerca de su situación y una voluntad 
decidida de trasladar esas ideas a la vida real. Por eso, buscamos entender esa 
época en su conjunto y en sus manifestaciones concretas a lo largo de su 
cambiante desarrollo, ante todo, tal como sus protagonistas la percibieron, y 
buscar sus valores donde ellos los pusieron, independientemente de que los 
sucesores los siguiesen cultivando o los arrojasen a la basura. Con este 
enfoque, es seguro que la imagen cambiante de la historia tendrá menos 
armonía, pero si mayor contenido y un realismo más acerbo.
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Entre otras cosas, se mostrará cómo, tras la época «épica», la «arcaica» se 
presenta en oposición violenta y programática frente a su antecesora, y cómo, 
por su parte, la época clásica no constituye un desarrollo lógico de las premisas 
arcaicas, sino que surge por obra de reformadores que presentan sus protestas.

La historia de los géneros literarios, cuya autonomía se sobreestima a veces, 
queda aquí subordinada a la historia cultural general. Por ejemplo, queda claro 
que Simónides y Jenófanes, contemporáneos, tomaron direcciones semejantes, 
aunque emplearon medios literarios diferentes, o que el filósofo Heráclito 
fundó, de nuevo, teóricamente, con su doctrina de los opuestos, un modo de 
pensar y sentir que jugó un papel dominante en varias generaciones de poetas.

No se ha pretendido ni una igualdad estricta en el tratamiento de las 
diversas cuestiones, ni ninguna especie de exhaustividad. Más bien, he querido 
ofrecer en cada autor lo que parecía más necesario y útil, según las circunstancias. 
Así, se citan pocos textos de Homero, porque todo el mundo puede 
fácilmente leer y valorar la ilíada y la Odisea; por el contrario, se han 
traducido muchos, y complejos, poemas de Píndaro, que han sido analizados 
con detalle. Las traducciones han de servir sólo de apoyo; es evidente que su 
calidad es desigual1. He preferido, ante todo, en la medida de lo posible, verter 
su sentido literal. Cuando no ha sido posible una traducción versificada, he 
utilizado la prosa. Palabras importantes que no tienen equivalente en idiomas 
modernos han sido ocasionalmente sustituidas por un circunloquio apropiado. 
No se ha evitado la dureza de la expresión cuando, por buscar una versión más 
suave, se hubiera falseado el contenido con un anacronismo. Pero, cuando 
concepciones extrañas o pensamientos filosóficos difíciles debían ser explicados, 
resultó, a veces, imposible evitar fórmulas anacrónicas, y, en tal sentido, me he 
permitido ligeras modernizaciones. Cuando me he atrevido a hacer tal cosa, las 
expresiones y explicaciones utilizadas, no del todo verdaderas, deben servir 
sólo como una primera orientación para el lector, que deberá olvidar cuando 
aborde los viejos pensamientos en su forma original, contemporánea.

El libro contiene además muchas afirmaciones que, por su generalidad, sólo 
con ciertas restricciones podrían darse por verdaderas, sin tener que explicitar 
tales prevenciones con expresiones tales como «en general», o «con las 
excepciones que impone la naturaleza del asunto». Es, por otra parte, evidente 
que toda exposición histórica tiene que operar con simplificaciones. El trabajo 
preparatorio más importante para el historiador es, quizás, junto con la 
comprobación de los hechos, el rechazo de lo relativamente irrelevante.

En la forma en la que se presenta, el libro es resultado de repetidas podas, 
en temas concretos y en el conjunto, pues importaba, sobre todo, la máxima 
claridad. Por eso, muchas cosas están más indicadas que explicadas, y se ha 
hecho uso abundante de la mera ordenación y agrupamiento de cuestiones, que 
funcionan como tesis silenciosas. Como los textos han sido continuamente 
trabajados a fondo, creo haber ofrecido nuevas interpretaciones en algunas

1 En la traducción de los textos griegos al español, se han seguido los criterios utilizados por 
Fránkel en su versión al alemán, sorteando los escollos de la pedestre fidelidad filológica y de la 
expansiva actualización poética. Se ha tratado de reproducir la poesía y el pensamiento originales, 
profundizando en la literalidad textual, plegándose al mecanismo de su autorreferencialidad misma. 
(N. del T.)
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cuestiones, sin haber aportado siempre la fundamentación correspondiente. 
Espero que el lector podrá suplir lo que subyace en la interpretación, y no 
atribuirme un error cuando se extrañe de lo que lee.

Se citan mis propias publicaciones sin el nombre del autor. Se ha evitado, 
casi por completo, la polémica. He aprovechado la literatura científica en 
mayor medida de lo que dejan suponer las referencias explícitas que sólo, de 
manera ecléctica, nombran algunos de los escritos de los que soy deudor. 
Normalmente, no se puede catalogar y etiquetar estrictamente las ideas. Pero, 
seguramente, he dejado pasar muchos trabajos que podrían haber enriquecido 
la obra. La literatura especializada existente es mucho más amplia de lo que 
puede abarcar el lapso de mi vida. Con todo, soy consciente de lo mucho que 
el libro debe al trabajo de otros, y de cuánto he aprendido en conversaciones 
con especialistas y colegas. De los errores, que seguramente no faltan, soy el 
único responsable, y agradeceré cuantas rectificaciones y críticas se me hagan 
en forma pública o privada...

La preparación de esta obra me ha ocupado, con interrupciones, largos 
años. En el otoño de 1931, empecé en Gottingen con el primer esbozo, y, en 
el verano de 1948, llevé a cabo, en California, la última revisión. Mis amigos 
de Stanford y Berkeley crearon la atmósfera en, la que pude llevar a término la 
elaboración de este libro, para mí entrañable. Su publicación se debe a la 
generosidad de la Asociación Americana de Filología (American Philological 
Association), que aportó sus recursos y la colaboración desinteresada de sus 
miembros directivos. Además, estoy especialmente agradecido a la Asociación 
por la amplitud de espíritu demostrada al dejar que la obra se publicase en el 
idioma en que había sido concebida y redactada. Dos expertos anónimos de la 
Asociación leyeron el manuscrito y aportaron valiosas mejoras. El profesor 
John L. Heller, ha cuidado, con gran competencia y entrega, de la publicación, 
y leido las pruebas con ayuda del Dr. Arnold D. Mendel. La Eden Publishing 
Home ha realizado de modo experto la difícil impresión.

Fue decisivo para mi dedicación a la filología el modelo inimitable de mi 
maestro en Gottingen, fallecido ya hace treinta años, Hermann Oldenberg, 
profesor de indoeuropeo. Reunía de manera ideal la capacidad técnica en el 
detalle, la penetración espiritual en lo grande y la claridad y elegancia en la 
exposición. Fue capaz de hacer alternar, en cambio pulsante, la intuición 
empática y la distancia objetiva; y, como verdadero historiador de la cultura, 
comprendió el drama de la lucha, la victoria y la muerte de los pensamientos 
y sentimientos que conducen nuestra vida. Cuando, en una ocasión, me ofreció 
colaborar en un trabajo sobre el Rigveda, le desengañé con mi decisión de 
dedicarme a la filología clásica. Pero siempre he intentado, a distancia, trabajar 
en su espíritu.

A la memoria de Hermann Oldenberg, dedico este libro.

Stanford University, Octubre de 1950.
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Prólogo de la segunda edición

Este libro apareció primero, en el año 1951, en Nueva York, en alemán; 
seis años después, estaba agotado. Gracias a la iniciativa de la Editorial C. H. 
Beck, sale una nueva edición.

A esta segunda edición, se han incorporado textos recientemente encontrados, 
y se da cuenta de nuevos planteamientos. El libro entero ha sido revisado y se 
han corregido los errores apreciados, en parte gracias a las recensiones de su 
primera edición. La exposición se ha retocado en algunos lugares. Pero la gran 
mayoría del texto permanece igual.

Se ha reelaborado completamente el Indice analítico A. Ha sido estructurado 
en forma de texto legible, con la esperanza de que ese escueto resumen pueda 
figurar junto al libro como un suplemento autónomo. Muchas cuestiones, que 
en la exposición quedan aisladas y dispersas, quedan recogidas en el índice, 
bajo rúbricas objetivas, sometidas a una ordenación sistemática. En esta nueva 
perspectiva, algunas tesis cobran un nuevo aspecto. Es evidente que la 
acentuación de la estructura simplifica los hechos.

Más frecuentemente de lo que hubiera deseado, hay referencias a mi libro 
Wege und Formen frühgriechieschen Denkens, Caminos y formas del pensamiento 
griego arcaico (2.a ed., Munich 1960; abreviado como: Frübgriech. Denken). Los 
artículos reunidos en este libro han servido ampliamente de trabajo preparatorio 
para el libro que el lector tiene en las manos, y, por lo tanto, en él está la 
fundamentación y explicación de muchas cuestiones que ahora sólo están 
esbozadas.

Para terminar, una observación relativa al método del libro. De modo más 
claro de lo que lo hice en la primera introducción, quisiera confesar que, en 
algunos casos, he procedido de modo anacrónico, tratando de antiguas 
especulaciones con ayuda de formulaciones posteriores, con menoscabo de la 
distancia existente entre el texto original y nuestra interpretación. Este 
procedimiento, empleado varias veces en el libro, me parece, si las circunstancias 
lo requieren, algo no sólo permitido, sino necesario. Por ejemplo, la pareja 
conceptual «potencia y acto» sólo con Aristóteles ha sido fijada terminológica
mente, y el uso de tales términos quedaba fuera del horizonte de un pensador 
tan primitivo como Hesíodo; pero eso no quiere decir que la cuestión que 
tales términos conceptualizan fuese ajena a Hesíodo. Objetivamente esa pareja 
conceptual está en la base de la afirmación de la litada (24, 527-33), según la 
cual, «en el suelo del palacio de Zeus hay dos tipos de vasijas que almacenan 
los dones que el dios destina a los hombres; en unas están ios males, y en otras
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los placeres...». Sin duda, podemos hablar de bienes y males «potenciales» que 
la distribución divina «actualiza» a los hombres en el curso de una vida 
concreta. Si no fuera así, no habría tenido el poeta la idea de las vasijas de 
almacenamiento, sino que habría dicho: «Zeus produce (algo así como τίθησι) 
dolores y placeres para este o aquel hombre». Del mismo modo, podemos, sin 
reparos, aceptar la interpretación de la leyenda de Hesíodo (p. 123 s.) en la 
que Pandora, por mandato de Zeus, abrió y luego cerró la vasija, en el 
supuesto de que la interpretación sea clarificadora. En tal interpretación, 
Hesíodo amplía lógicamente el sentido de la situación descrita en la Ilíada, 
apoyándose en sus propias y diferentes intuiciones acerca del poder creador del 
hombre en su medio. Lo mismo podría decirse al reproche de anacronismo al 
aplicar en nuestra interpretación de la imagen del mundo de Hesíodo los pares 
conceptuales «ser y no ser», «positivo y negativo» (p. 110-14). Pues sólo de ese 
modo podemos caracterizar acertadamente determinadas orientaciones que de 
hecho son decisivas en el pensamiento de Hesíodo. Esto se confirma sí 
atendemos, en primer lugar, a la naturaleza de los pensamientos mismos y al 
modo como Hesíodo los expresa, y, en segundo lugar, por el desarrollo de esas 
concepciones en el curso subsiguiente de la historia de la filosofía griega (ver, 
p. e., p. 339, nota 30).

Agradezco la colaboración de Heinrich StiebeÜng, de Lübeck, en la 
corrección de pruebas y confección de índices. La editora C. H. Beck ha 
prestado al libro la máxima atención, por lo que estoy especialmente agradecido 
al Dr. Hans Rihtscheid por su amable solicitud y su paciencia ante tantas 
cuestiones planteadas en una amplia correspondencia mantenida entre Baviera 
y la ultima Hesperia.

Palo Alto (California), Mayo de 1962.
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La literatura griega arcaica: 
su conservación y su aparente origen

I



1. LA LITERATURA GRIEGA ARCAICA: SU CONSERVACION
Y SU APARENTE ORIGEN

La literatura griega comienza para nosotros con la Ilíada y la Odisea 
homéricas. ¿Por qué, a diferencia de la literatura de otros pueblos comienza 
con creaciones tan maduras y brillantes? ¿Por qué no progresa paulatinamente, 
adquiriendo forma segura y clara configuración ante nuestros ojos, desde la 
profundidad del amanecer? ¿Por qué los preliminares toscos e imprecisos que 
tuvo que haber en Grecia como en otras partes no se han conservado? ¿Cómo 
es la literatura griega primitiva que ha llegado hasta nosotros?

De los escritos de tiempos antiguos poseemos hoy algunos que nunca se 
perdieron y otros que permanecieron olvidados y escondidos y han sido 
recobrados. Nuestro conocimiento de la literatura babilónica antigua, del 
antiguo Egipto y del alto alemán antiguo se basa exclusivamente en documentos 
de esa segunda categoría. En tal caso, es el ciego azar el que determina lo que 
se pierde y lo que llega a nuestras manos. No cuenta el valor intrínseco de la 
obi-a. Con la literatura griega es diferente. La tradición griega nunca se ha roto 
en nuestro mundo occidental, siempre han tenido lectores sus libros, de forma 
ininterrumpida, y en consecuencia siempre ha habido copistas e impresores 
hasta nuestros días. Nuestra posesión de tales escritos no se debe al azar de su 
conservación física o a la suerte de los investigadores, sino más bien al interés 
que tales libros han suscitado en la larga sucesión de generaciones desde que 
fueron publicados hasta ahora. Solamente las obras valiosas se conservan de tal 
modo. De la literatura de la que nos ocupamos, han llegado hasta nosotros así, 
sólo la Iliada y la Odisea de Homero (veinticuatro libros cada una, en 
secciones en torno a los mil versos), tres libros de Hesíodo, un libro de 
Himnos homéricos, dos libros de Teognis y cuatro libros con cantos de 
Píndaro. Todo lo demás se ha perdido porque en algún momento de la 
Antigüedad o de la Edad Media el interés se desvaneció. Lo que llegó al 
Renacimiento se ha salvado.

Nos sería imposible trazar un cuadro aproximado de la literatura griega 
arcaica si no dispusiéramos de fragmentos de las obras perdidas. Muchos 
autores de la antigüedad cuyos libros tenemos citan más o menos literalmente 
fragmentos de los viejos textos, haciéndonos saber en ocasiones el contexto de 
la cita. Muchas veces estos fragmentos son breves, pero la literatura arcaica es 
tan compacta y está su forma en tan estrecha armonía con su pensamiento que 
de pocas palabras podemos sacar mucho. La elección de los fragmentos la 
determina, el interés personal del autor que cita. El voluminoso libro de 
Ateneo El banquete de los doctos trata de las costumbres en la mesa en los 
siglos primitivos y, así ocurre que poseemos muchos fragmentos relacionados 
con la comida y la bebida. Un libro del gramático Apolonio Díscolo se ocupa
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de los pronombres en idiomas y dialectos antiguos y cita versos en los cuales 
aparecen tales formas gramaticales. Citas y referencias sistemáticas de obras 
perdidas que nos dan cuenta fiablemente de su contenido se encuentran solo 
en los escritos filosóficos de ese periodo. En la escuela de Aristóteles se 
extractaron sistemáticamente obras de antiguos filósofos, pero sólo desde el 
punto de vista de su relación con los problemas aristotélicos. Todo este 
material disperso y fragmentario ha sido cuidadosamente recopilado en tiempos 
modernos y no hay que esperar un incremento de nuevo material en este 
sentido.

Sin embargo, desde hace un siglo, se ha abierto un nuevo yacimiento de la 
tradición griega. Excavaciones practicadas en Egipto han aportado papiros 
griegos1 en tal abundancia que los eruditos no dan abasto. La mayoría de esos 
textos no son literarios, son escritos jurídicos, comerciales y cartas, pero una 
parte de los papiros transcribe manuscritos y algunos de ellos contienen textos 
griegos arcaicos. Entre otros, conocemos por los papiros numerosos fragmentos 
de Safo y Alceo, un amplio texto de Alemán, peanes de Píndaro, y numerosos 
poemas de Baquílides. Como el papiro es un material frágil, los poemas 
completos conservados por tal medio son la excepción; la mayoría contienen 
solo pequeños fragmentos y líneas, de manera que la tarea de interpretarlos, 
completarlos e identificarlos es extremadamente laboriosa. Los resultados son, 
en cambio, inestimables y podemos confiar en un enriquecimiento de nuestro 
conocimiento en el futuro con nuevos materiales que ampliarán nuestro 
horizonte y perspectiva.

Los papiros griegos encontrados en Egipto fueron escritos, como más 
pronto, hacia el final del siglo cuarto a.C., pues en tal fecha comenzó la 
helenización de Egipto. Por ello, toda la literatura anterior no conservada 
hasta esa fecha por los griegos mismos se ha perdido definitivamente. Fueron 
los griegos los que ejercieron la primera selección de lo que había de
sobrevivir. Esta selección tuvo una orientación diferente de la realizada en
otras culturas. Otros pueblos han preservado literalmente de la sombría
antigüedad libros sagrados porque creían que esos textos contenían una
revelación que no debía ser alterada; o bien conservaron preces, oraciones, 
fórmulas mágicas o legales en su formulación precisa porque creían que el 
cambio en la forma rompería la magia o invalidaría la regla. Pero los griegos no 
tenían creencias, ritos ni jurisprudencia con un tenor literal. Siempre y en 
todos los campos buscaban la expresión apropiada y nueva, conservando el 
sentido deseado. Por eso entre ellos todo era fluido, y por eso ya en el 
temprano periodo del que nos ocupamos se asignó el valor no al estilo 
individual de un artista determinado, sino a la calidad de la obra, no habiendo 
así ocasión de preservar textos inalterados, a no ser excepcionalmente, cuando 
por ejemplo una forma artística determinada se aproximaba al fin de su ciclo. 
Sólo cuando no se podía esperar más que una progresiva degeneración tuvo 
sentido detener el cambio histórico y transmitir obras literarias en su actual

1 Con los tallos de la planta del papiro se fabricó papel de escribir; el clima seco de Egipto 
favoreció la conservación de este material; desde la fundación de Alejandría por Alejandro Magno, 
Egipto se helenizó ampliamente, y la antigua literatura griega fue muy leida, experimentando sus 
libros (,es decir, los rollos de papiro), una amplia difusión.
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configuración a las generaciones siguientes. Así ocurrió que los griegos no 
preservaron lo antiguo y primitivo; por ejemplo, perdieron su lírica arcaica. En 
su lugar, hicieron comenzar su literatura nacional cuando su primer género 
literario más influyente, la épica, había ya alcanzado sus máximas y últimas 
cumbres e iniciaba el descenso.

Esta es la razón por la que Homero figura en solitario para la posteridad 
al comienzo de la literatura griega. En lo que abarca retrospectivamente la 
mirada humana buscando una ordenación teleológica en lo que ve, los griegos 
mismos construyeron una teoría según la cual toda la literatura griega, la 
educación griega y la civilización en su conjunto tuvo en Homero y sólo en él 
su origen, y la moderna investigación acepta igualmente tal veredicto. La gran 
influencia de Homero sobre todas ías subsiguientes generaciones de griegos 
está fuera de duda, pero es falso creer en una línea evolutiva que vaya de 
Homero a la época clásica a través de la Grecia primitiva.

Un cuadro semejante no tiene base histórica. Un desarrollo lineal puede a 
lo más tener lugar en áreas muy definidas de la actividad humana, pero nunca 
en totalidades históricas. Ninguna generación se contenta con entregar mera
mente un trabajo preparatorio a sus descendentes, dejándoles que lo apliquen 
a los fines que deseen. En la medida en que una época pretende la permanencia, 
desea perpetuar sus tendencias, y, si éstas prevalecen, su destino se confirma 
con la victoria. Ahora bien, en principio toda época busca su propia perfección 
y sistema. Tal sistema ha de ser demolido por los sucesores para construir el 
propio, pues todo cambio esencial exige sus propias consecuencias. Lo que 
estos sucesores valoran no lo aplican en la dirección de sus progenitores sino 
que fuerzan la herencia adaptándola a sus propios fines. Por ello el historiador 
no debe considerar una época como preparación de la venidera. Son cosas muy 
diferentes el cómo una época ejerce su influjo en las siguientes y el cómo ella 
misma se constituye y comprende.

El periodo griego arcaico, tal como lo conocemos desde los escritos de 
Homero hasta mediados del siglo quinto tuvo una vida propia y autosuficiente 
y un pensamiento igualmente propio y autónomo. Llevó a su madurez valores 
que con él perecieron porque la Grecia clásica no supo qué hacer con ellos. En 
las páginas que siguen pondremos de manifiesto esos valores espirituales y 
artísticos, característicos del periodo griego arcaico, que en ningún otro sitio 
encontramos con igual fuerza y pureza.

Este lapso temporal del que nos ocupamos —al que podemos llamar la era 
heroica de Grecia— fue a menudo tormentoso y violento. Posiciones conquis
tadas en dura lucha fueron pronto abandonadas porque repentinamente 
cambió la dirección del desarrollo. Incluso en el arco que va de Homero a 
Píndaro se cumple el principio según el cual la línea del progreso histórico no 
coincide con la distancia más corta entre el punto inicial y el final. Inmediata
mente después de Homero se produce un corte tan brusco que nos vemos 
obligados a dividir el periodo primitivo griego en dos épocas, la «épica» y la 
«arcaica». Así, la historia de la literatura concuerda con la historia del arte, en 
la que también un periodo geométrico es seguido por un estilo «orientalizante», 
y con él se inaugura un nuevo periodo arcaico del arte plástico.

Podemos ver que la épica de Homero no ocupa una posición inicial o 
intermedia, sino final. En lugar de continuar la poesía homérica y sus actitudes
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con ligeras desviaciones, el periodo arcaico que siguió se rebeló y comenzó casi 
desde cero. Esta revolución ha sido uno de los cambios más dramáticos de la 
entera historia del espíritu griego. Quien ignore tal fenómeno y contemple lo 
griego marchando armado y seguro por el camino previamente decidido será 
ciego ante ese rasgo singular del valor griego, capaz de buscar y encontrar un 
nuevo y claro camino en medio de la oscura confusión.

La época arcaica queda despojada de su carácter propio si la equiparamos 
indebidamente con las épocas que la precedieron y siguieron. Pero también 
malentendemos la poesía homérica si derivamos de ella todo el helenismo 
posterior. En tal caso se convierte en el centro de las líneas que divergen de 
ella. Pero la épica de Homero nunca se erigió en centro de gravedad de todas 
las fuerzas y potencialidades del helenismo temprano. Más bien hay en el 
comienzo aparente de la literatura griega una poésía que expresa de modo 
extremado y unilateral ciertas peculiaridades del carácter griego y suprime 
otras con parcialidad. Por ejemplo, no hay prácticamente nada en Homero de 
la filosofía griega y sus comienzos, y la religión homérica sólo aporta una cara 
de la piedad griega, y lo hace con énfasis poderoso. A lo largo de toda su 
existencia nacional, los griegos padecieron tal situación. Los dioses homéricos 
fueron para ellos imágenes acuñadas, válidas, pero aceptadas con recelo.
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1. LOS CANTORES Y SUS EPOPEYAS

De las muchas epopeyas heroicas de la Grecia primitiva solo dos, la Iliada 
y la Odisea, han llegado hasta nosotros. Pese a su gran longitud —15.000 y 
12.000 hexámetros respectivamente— ambos poemas son solo parte de un 
conjunto más amplio, el ciclo troyano. El ciclo completo consistió en ocho 
epopeyas, conexionadas estrechamente entre sí. Cinco epopeyas, de las que la 
Iliada es la segunda, contaban la guerra troyana desde su comienzo hasta la 
conquista de la ciudad. La sexta, Nostoi, narraba el regreso al hogar de los que 
fueron a Troya, con excepción de Ulises. La séptima era la Odisea, y la octava 
trataba de posteriores viajes de Ulises y su muerte. La Iliada y la Odisea eran 
evidentemente las piezas principales de la serie. Sólo la Iliada con sus 
veinticuatro libros era más amplia que las otras cuatro epopeyas de la guerra 
troyana juntas (veintidós libros), y la Odisea, también con veinticuatro libros, 
era cinco veces mayor que el poema que narraba el regreso de los otros héroes 
(cinco libros). Además del ciclo troyano hubo otros ciclos, sobre todo el 
tebano.

Según la tradición, la Iliada y la Odisea fueron compuestas por un cantor 
itinerante llamado Homero que procedía del este jónico. Otras epopeyas 
fueron atribuidas a otros poetas, aunque a menudo las atribuciones divergen.

El nombre de Homero aparece con más frecuencia que cualquiera otro, y 
también se usó colectivamente para designar al conjunto de poetas épicos.

Esto es todo lo que la tradición primitiva nos dice de Homero. No hay 
datos externos que determinen si la personalidad y la autoría de Homero son 
históricas. Es posible que la tradición, simplificando como acostumbraban a 
hacer los griegos, usase el nombre de Homero para cubrir una época literaria 
entera.

Ahora bien, «Homero» parece un genuino nombre personal y no un 
símbolo artificioso. Probablemente un hombre llamado Homero, relacionado 
de algún modo con la composición de epopeyas, dio ocasión a que su nombre 
quedase asociado para siempre con tales obras. Sin embargo, Homero no 
puede ser el autor de los dos textos épicos principales porque la Iliada y la 
Odisea difieren demasiado en lenguaje, estilo y pensamiento como para poder 
ser atribuidas a un mismo autor; en este sentido, la tradición es mera leyenda. 
Además, la épica homérica surgió en condiciones en las que no puede hablarse 
propiamente en sentido actual de autoría literaria. Cualquier cantor épico 
utilizaba a su deseo la obra de sus predecesores. Por ello la cuestión de la 
autoría de Homero se convierte en la pregunta por la parte que pudo tener en 
la composición de las obras. Hay abiertas dos posibilidades. O bien un cantor 
de tal nombre engranó en la fluida tradición con particular energía imprimiendo 
con tal fuerza el sello de su arte individual que poetas posteriores, en memoria
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de su contribución, designaron y transcribieron como de Homero la obra que 
ellos recitaban y eventualmente escribieron. O  bien, que la Iliada y la Odisea 
entraron en la historia bajo el nombre de Homero porque Homero dio a uno 
o a ambos poemas su forma final y versión definitiva. En tal caso sigue abierta 
para siempre otra cuestión: ¿cambió Homero mucho o poco las epopeyas a las 
que dio el ultimo toque? ¿Fue un espíritu creador, un hábil revisor, un 
recitador virtuoso, un copista aplicado, o quizás solamente el último editor a 
quien ningún sucesor privó de tal título de honor?

Con la poca información disponible, la crítica más sobria se detiene ante las 
cuestiones relativas a la persona de Homero y su contribución a la Iliada y la 
Odisea. De ninguna línea de la épica de «Homero» podemos afirmar con 
seguridad que es de él. N o sabemos nada de su idiosincrasia, y si usamos su 
nombre, no significa otra cosa que la noción de esa poesía épica que en la 
Iliada y la Odisea se presenta ante nuestros ojos.

Pero ello no implica que no reconozcamos en esas epopeyas individualidad 
alguna. No sólo la primitiva épica griega en cuanto tal posee un carácter 
acusado, sino que hay dentro de las epopeyas partes que por sus peculiaridades 
dan pie para que podamos atribuir ciertos conjuntos (como por ejemplo la 
Telemaquia) a un poeta individualizado. N o hay duda de que la poesía épica se 
aprovechó de la participación de numerosos individuos. Ello condujo a 
variadas desigualdades de ejecución, porque es imposible que una pieza nueva 
encáje con precisión en una vieja, y los rapsodas no estaban sometidos a una 
regla de estricta consecuencia que ligase su espíritu creador. Por otra parte, las 
incongruencias nos proporcionan perspectivas ocasionales en la complicada 
prehistoria de ambos poemas, y un examen atento revela señales de adiciones, 
omisiones y alteraciones. Sobre esta base, los eruditos han intentado explorar 
la prehistoria de esas epopeyas, estrato por estrato. Algunas de esas recons
trucciones— sobre todo las más instintivas, exentas de pedantería y ricas en 
ideas —nos ayudan a entender el género y los textos, al mostrarnos con 
ejemplos concretos cómo han podido tomar forma etapa a etapa, pero en 
ningún caso hay seguridad de que el desarrollo real coincida con el supuesto. 
Una probabilidad se esfuma ante una mejor conjetura y las posibilidades 
equivalentes son innumerables.

Solo ocasionalmente nos es dado hacer el seguimiento de cada una de las 
epopeyas, pero las miradas pueden mostrar diversidad y movimiento. Algunas 
partes son evidentemente más modernas y, en consecuencia, más recientes que 
otras. Así, la Odisea en su conjunto es decididamente más moderna que la 
Iliada> tomada también en su conjunto. Los cambios chocantes de actitud 
entre la épica más antigua y la más nueva nos introducen en el torbellino de 
los cambios históricos. Aun cuando la prehistoria de las epopeyas se nos 
sustrae en detalle, las tensiones contradictorias interiores a los poemas nos 
fuerzan a considerar la amplitud de los acontecimientos históricos.

Incluso la práctica artística que impregna nuestras epopeyas está animada 
por un movimiento característico. Si bien la literatura se configura normalmente 
con vistas a una plenitud y permanencia de la forma, la poesía épica permanece 
fluida en la intención de sus creadores. Es un tipo de poesía que oscila, frase 
a frase, verso a verso, entre la tradición duradera y la improvisación momentánea. 
Esto le otorga un encanto especialmente fascinante que se mantiene fresco y
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eficaz aun en el caso en que el libro queda finalmente escrito. Para apreciar la 
singularidad de la épica homérica tenemos, por lo tanto, que hacernos una idea 
del tipo de arte del que surge y al que se adapta. En segundo lugar, tenemos 
que preguntarnos por los cambios que se producen al reducir una tradición 
fluida a un texto fijo. La traslación del arte a un medio distinto no puede 
darse sin determinadas consecuencias.

Las condiciones generales en las que surgió la antigua épica pueden ser 
aclaradas desde tres perspectivas. En primer lugar, las mismas epopeyas 
contienen cierta información sobre los cantores y los recitados épicos. En 
segundo lugar, la tradición griega posterior cuenta muchas cosas acerca de los 
antiguos poetas épicos. Y en tercer lugar la llamada épica popular de otros 
pueblos proporciona determinadas analogías. Lo que la épica homérica misma 
nos transmite es especialmente valioso por su autenticidad, pero ofrece muchas 
lagunas. Un cuadro más rico aparece en biografías tardías de Homero y en la 
divertida Disputa entre Homero y Hesíodo. Pero tales escritos son más novela 
que historia. El cuadro más completo lo proporcionan los estudios comparados 
del folklore, pero ignoramos la medida en que pueden aplicarse al arte 
homérico. En todo caso, es mejor atenernos a una sola analogía que mezclar 
rasgos de culturas diferentes. Para nuestro propósito, la mejor adaptada es la 
épica servo-croata, por su proximidad cultural, por llegar hasta nuestro 
presente y por haber sido investigada exhaustivamente por un erudito que era 
él mismo eslavo, Matias Murko1. Naturalmente no podemos pasar por alto las 
grandes diferencias existentes. Tanto por el contenido como por la forma, la 
calidad literaria de la epopeya de los eslavos del sur dista mucho de la de los 
griegos. Sin embargo, restan analogías de gran valor. La confrontación con una 
realidad tangible próporciona un cuadro más preciso que la especulación 
puramente libresca.

En tanto que los libros escritos deben buscar a sus lectores de modo 
individual y privado, la antigua épica griega se dirigía a amplios círculos que la 
seguían con apasionado y activo interés. Se configuró entre las clases sociales 
superiores y floreció de modo dominante, si no exclusivo, entre ellas (ver 
Murko 173, 25). Era poesía de entretenimiento, arte «puro»; no cumplía 
función ritual alguna ni pretendía otro objetivo. Su lugar en la vida lo daba el 
ocio. En los banquetes, y especialmente después de los banquetes, los hombres 
se sentaban, con postres y bebidas, y escuchaban los recitados durante horas y 
a lo largo de toda la noche. Recitaba sólo una persona y la audiencia la seguía 
cautivada, encantada, absorta en la audición. Así lo describen los cantores de

1 Los trabajos de M. Murko han sido publicados en los Sitzungsberichten der Wiener Akademie, 
phlil. - hist, Klasse, tomo 173, n.° 3 (1913); 176, n.° 2 (1915); 179, n.° 1 (1915), (en lo sucesivo se 
cita sólo el número del tomo), y hay un resumen en Nene Jahrbücher 1919, 273 s. El trabajo de 
Murko fue continuado por H . Geseman, Milman Parry y A, B. Lord (Trans, amer. Philol. Ass. 67; 
69; 70), y las investigaciones continúan. Del mismo modo se investiga la épica popular griega 
actual y se la compara con la homérica. Así, por ejemplo, se ha recogido en disco la canción de 
un bardo cretense que narra el ataque de los paracaidistas alemanes en Creta en 1941 y ensalza a 
los defensores que murieron. Para nuestros oidos no habituados, el relato parece monótono y sin 
alma, pero el cantor está tan emocionado por el recuerdo de los amigos caidos, que, en medio del 
canto, su voz enmudece. Fenómenos paralelos de otros lugares han sido investigados por C. M¡ 
Bowra, Heroic Poetry (Londres, 1952). Este instructivo libro pone de relieve los rasgos típicos del 
género, que son recurrentes, así como la variabilidad de esta poesía en las diferentes naciones.
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nuestra Odisea (17, 518-21)2. El canto de las sirenas que atrajo a los viajeros y 
los arrastró a la destrucción es un recitado épico, una narración de la guerra de 
Troya yu de «cuanto sucede sobre la tierra fecunda» (Od. 12, 189 ss.). Tal 
poder tiene la canción épica sobre los corazones de los oyentes. Los modernos 
testigos dan el mismo informe en los recitados entre los eslavos del sur3. 
Predominan las palabras en un «canto» que es más bien un recitado melódico. 
El cantor se acompaña con un instrumento de cuerda. Todos los versos tienen 
la misma estructura: diez sílabas entre los eslavos, seis unidades de dos o tres 
sílabas en los griegos. Hay cantores profesionales pero muchas personas están 
familiarizadas con tal arte. Posteriormente se acentúa la profesionalización de 
los rapsodas y crecen las diferencias sociales y de otro tipo entre el cantor que 
vive de su arte y el público que recibe el entretenimiento. Sin embargo, en el 
periodo primitivo no había más que un círculo homogéneo que procedía a su 
propia diversión mediante la voz de sus miembros mejor dotados. En la Iliada 
no se mencionan nunca los cantores épicos. Sólo una vez se cantan canciones 
heroicas, y es Aquiles quien lo hace. Canta para disipar su aburrimiento y 
resentimiento después de haber rehusado participar en combate. Canta para> su 
propia diversión4 y su único oyente es su amigo y camarada Patroclo, quien 
toma el relevo cuando se cansa. En ningún otro lugar de la Iliada hay cantos, 
pero ocasionalmente los héroes cuentan historias sobre sus propias vidas y las 
de sus parientes. En cierta medida constituye un estadio preliminar al canto 
heroico. En aquellos días los propios héroes narraban su§ hazañas. De ese 
modo, los poetas de la Iliada trazaban el cuadro de los antiguos tiempos, 
cuando su propia clase todavía no había aparecido.

Las cosas son diferentes en la Odisea, poema más nuevo y más inclinado a 
reflejar la vida actual más que a dibujar un pasado remoto. Mientras los 
hombres beben, cantantes profesionales los entretienen. Y mientras que, en la 
Iliada, el viejo Nestor o el viejo Fénix hablan ocasionalmente de los antiguos 
tiempos, en la Odisea el héroe principal es un gran narrador y hace amplio uso 
de sus habilidades en la narración épica, ya sea en la corte del rey feacio, donde 
seduce a la nobleza, o en la humilde cabaña del amable pastor de cerdos. 
Cuando el cantor épico aborda tales pasajes y canta la larga narración de la 
Odisea, en el verso y estilo épicos, la situación representada se identifica con 
la presente. El autor se convierte en Ulises cuyo papel asume y los oyentes son 
los feacio s o los «divinos pastores de cerdos», pobres y humildes pero nobles 
de ánimo. Algunos pueden incluso soñar que, como Eumeo, tuvieron ün 
nacimiento regio pero un lado adverso es el responsable de la pobreza y 
sometimiento de sus vidas.

Pero la semejanza va mucho más allá. Ulises no es sólo hábil contando 
historias, «famoso como cantor» (11, 368; ver también 17, 518). Viajero sin

2 Durante el recital se podía discutir sobre cuestiones confidenciales sin ser observado, porque 
la atención general estaba centrada en el cantor: Od. 8, 83-95; 17, 358; 1, 156-327.

3 «Los oyentes están extraordinariamente atentos (“como en la mezquita”) y siguen la acción 
con la máxima participación. Los serios, respetables y contenidos begs están sentados en silencio, 
gradualmente se percibe una excitación en su rostro, los ojos se iluminan, hay sonrisas...» (Murko, 
173, 27).

4 También esto lo confirman los eslavos del sur. Por ejemplo, un hombre va recitando cantos 
épicos mientras cabalga o en un largo viaje, para acortar el tiempo.
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recursos va a depender, ai igual que los cantores, de la caridad de los que io 
reciben. No es un milagro que los cantores de la Odisea simpatizasen 
especialmente con su héroe, se identificasen con él, transfiriendo a la narración 
elementos de su propia experiencia que no encajan en la fábula. Gracias a esto, 
tenemos indirectamente una visión íntima de la vida y carácter de los cantores 
errantes, en particular de sus aspectos más oscuros. Pues cuando los cantores 
describen directamente su propia clase, destacan el lado más brillante como un 
ideal. Se describe a Demódoco y a Femio como cantores fijos en una corte. 
Debe de haber sido el sueño de cualquier cantor errante llegar a asentarse de 
modo permanente entre los cortesanos y gozar del respeto como ellos.

Pero con seguridad la realidad era muy diferente. El cantor iba de lugar en 
lugar. Acudía a muchas puertas extrañas sin saber si se le abrirían5. Si era 
admitido, probablemente permanecería en el umbral, en el lugar de los 
mendigos, esperando la invitación para sentarse en el salón. Así vemos largo 
tiempo la mesa de sesiones en el palacio real de Itaca por los ojos de Ulises y 
desde la perspectiva del umbral. En gratitud por la hospitalidad, el cantor 
debía plegarse a cualquier indicación del amo y sus huéspedes para divertir a 
los comensales6.

Este trato humillante lo debieron de experimentar los cantores con acritud 
pues se consideraban superiores a sus contratantes temporales tanto en 
educación como en maneras. Habiendo viajado mucho, como Ulises, habían 
aprendido «de la mente de muchos hombres» (1, 3). Cada página de la Odisea 
nos muestra sus sutiles distinciones. En particular tenían ocasión de estudiar y 
formar juicio moral acerca de la actitud de la gente con los viajeros. Este 
interés queda proyectado en la acción de la Odisea hasta el punto de dar lugar 
a contradicciones.

Según la narración de la Odisea, todos los pretendientes fueron matados sin 
excepción porque pretendían a la mujer cuyo marido podía estar vivo y porque 
forzaron la posesión de una casa ajena, gastando sus bienes como si fueran sus 
dueños. Ese es el sentido claro de la historia y Penélope debió entenderlo así. 
Pero cuando se entera de la muerte de los pretendientes y todavía no cree en 
la vuelta de su esposo, piensa que algún dios ha matado a los pretendientes 
por su arrogancia al no honrar a los viajeros que habían llegado (23, 62). 
También Ulises se expresa en una ocasión en el mismo sentido (22, 413). En 
un episodio anterior leemos: «Atenea incitó a Ulises a mendigar pan para 
conocer quiénes eran rectos y quiénes injustos» (17, 360); pero el poeta 
continúa: «aunque no se iba a librar ninguno de la muerte», indicando que la 
distinción entre buenos y malos pretendientes no contaba en el sentido de la 
historia (ver también 18, 155). Los cantores itinerantes también podían 
sentirse expertos examinadores de los hombres a los que conocían en su 
profesión. En un momento un inteligente pretendiente hace esta significativa 
observación sobre Ulises: «¿Quién sabe si el forastero no es un dios que

5 Es significativo que en la Odisea con frecuencia se habla de lo que sucede detrás de la pared 
(1, 328; 10, 221; 17, 492-506; 541 s.; 20, 92; 105; 387-89; 23, 148); en una ocasión unos recién 
llegados oyen y huelen una gran comida que está teniendo lugar dentro (17, 269-71).

6 Ver la lucha de Ulises con Iro para divertir a los pretendientes.
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recorre las ciudades disfrazado para vigilar la soberbia de los hombres o su 
rectitud» (17, 483)7.

Por el modo en que en la Odisea se nos informa acerca de los cantos y las 
narraciones podemos deducir cómo tenían lugar las actuaciones del cantor. Lo 
que leemos en la épica acerca de la relación entre narrador y oyentes podemos 
razonablemente trasladarlo al cantor de epopeyas y su auditorio8.

Las actuaciones del cantor no seguían un programa fijo, y, en tanto que la 
epopeya no se convirtió en un texto fijado, se conservó el carácter social de 
una conversación libre. Suponemos que no cantaba de modo continuado y sin 
pausa lo que corresponde a uno de los libros de la epopeya9.

Después de un fragmento10, el cantor se interrumpía, y en la pausa los 
oyentes escanciaban el vino (Od, 8, 89) hablando con el cantor y entre sí11. 
Durante esa interrupción, el cantor escuchaba palabras amables de gratitud y 
elogio, y quizás tomaba algo de comer, o recibía un adorno o la promesa de 
un regalo (ver Od. 11, 384 ss.), junto con el ruego de continuar el canto (Od.
8, 87-91)12: «Por favor cuéntanos esto o aquello» (Od. 11, 370). O bien, íos 
oyentes planteaban preguntas como: «Dinos, ¿cómo murió Agamenón? ¿Dónde 
estaba Menelao que no fue a ayudarlo? ¿se comportó Egisto de modo innoble? 
¿no había vuelto todavía Menelao a su hogar?» (Od. 3, 247). Al comienzo de 
un nuevo recital el cantor podía dirigirse a sí mismo tal tipo de preguntas13 (p. 
e. Il  16, 692 ss.), o bien podía dirigirse a la Musa, de quien, según la tradición, 
recibía el conocimiento. La narración continuaba por fases en tanto los 
oyentes obtenían diversión (Od. 8, 90). Si se hacía demasiado tarde, la sesión 
continuaba al día siguiente (ver Od. 11, 328 ss.). De esta manera, el mismo 
contexto podía durar semanas. Cuando Ulises fue huesped de Eolo, le contó, 
durante un mes, detalladamente «acerca de Troya, las naves de los argivos y el 
regreso de los aqueos» (10, 14). Es decir, expuso la épica troyana, en la que

7 Según 3, 265, Agamenón contrata a un cantor como una especie de consejero de almas para 
su mujer, cuando va a la guerra.

8 Dos razones justifican esta transferencia. El poeta épico describe narradores y oyentes ideales, 
y el arte ideal de la narración es para él idéntico al que él mismo ejerce. En segundo lugar, las 
historias que narran sus personajes están en forma épica, de manera que coinciden con su propio 
canto. En ambos casos, la forma es la misma.

9 La división de ambas epopeyas en 24 libros es posterior.
10 De Od. 8, 87-91 se deduce que durante la recitación de una escena de guerra (ver 75-82) 

había varias pausas. En el libro 11 de la litada  se señalan en el texto dos pausas que corresponden 
a 80 versos (217/18 y 298/99). En general las pausas no se registran en el texto; el cantor las 
improvisaba.

11 Ver el interludio en medio de una larga narración en Od. 3, 201-52 y en 11, 333-84. Lo 
mismo se informa de los eslavos del sur: «En las pausas, los begs ensalzaban a los cantores como 
los mejores de Krajina, se admiraba a los héroes que tal fama habían dejado, para pasar a las 
canciones; algo que no ocurre con los grandes hombres de hoy día... Incluso en los cafés 
populares, los hombres hablan en los descansos de las canciones y lo relacionado con ellas» (173,
27 s.)

12 En ocasiones el hambriento cantor ofrece su arte, pasaje por pasaje, a cambio de comida. En 
Od. 7, 213-21 interrumpe Ulises la narración de sus sufrimientos (213 s.) con la observación: su 
estómago no le deja pensar en sus penalidades; primero tiene que comer. El pasaje no encaja en 
el contexto en el que ahora está, pero ilumina la situación típica con una franqueza no habitual. 
Ver también la indicación de Od. 14, 457 s.

13 Naturalmente el cantor puede cambiar de relato si lo desea (μεταβηναι). Ver: Od. 8, 492.
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destaca especialmente el catálogo de los navios (II. 2), y también los Nostoi 
(del que sólo una parte debió conocer Ulises), en una palabra, el ciclo entero 
troyano hasta su situación en ese momento. El recital se mantuvo en su curso 
mediante preguntas adecuadas y fue posible materialmente por la hospitalidad 
concedida: «Así él (Eolo) me acogió y me preguntó acerca de cada asunto». En 
casa de Eumeo, Ulises contó su historia durante tres días «sin terminar de 
contarme sus desgracias, es decir, sin concluir su repertorio» (Od. 17, 513).

Cuando el interés de la audiencia por la narración del cantor profesional 
comenzaba a disminuir, debía el cantor dejar a su anfitrión y continuar su 
precaria existencia hasta encontrar nuevo refugio. Era pues importante que no 
se relajase la tensión del interés. En las pausas de su exposición o en las 
interrupciones vespertinas debía arreglárselas para que no se interpretase como 
conclusión definitiva. Por el contrario, el final de una parte debía enlazar 
rápida y fácilmente con el comienzo interesante de una nueva parte, y así 
siguiendo14. En vano buscamos una conclusión artísticamente satisfactoria al 
cabo de un amplio desarrollo en la epopeya o al final del conjunto. Por 
razones prácticas y también por voluntad deliberada de estilo, la forma 
artística está calculada para continuar, sin buscar una conclusión formal que 
detenga el movimiento.

Existe, pues, un elaborado arte del comienzo, o del comienzo después de 
una interrupción. Así, el recitado de una tarde comienza, después de una 
plegaria o himtao (ver más abajo p. 238), con un proemio normalizado. De 
entre muchos ejemplos de ambas epopeyas, podemos extraer el esquema básico 
de tales introducciones. El cantor (a) comienza dirigiéndose formalmente al 
anfitrión y los demás presentes, (b) alaba la mesa hospitalaria y los placeres 
que proporciona. Incluye aquí las gracias por la hospitalidad (evitando 
cuidadosamente expresiones muy directas), agradecimiento expresado también 
en nombre de los asistentes. A partir de aquí, hay una transición hacia los 
objetivos propios del cantor: «(b) es hermoso sentarse ante una mesa bien 
provista y escuchar al cantor, (c) cuando cuenta los muchos sufrimientos y 
hazañas que artísticamente sabe describir, (d) que tuvieron lugar por concesión 
divina, (e) De entre las muchas acciones de Ulises en la guerra troyana (f), voy 
a contaros aquella en la que...»15. El tema del relato (e) puede también 
anunciarse rogando a la Musa que cante (p. e. II. 2, 484 ss.), dirigiéndole 
después una pregunta precisa (f), mediante la cual se inicia la narración (p. e.

H Ver los pasajes citados en las notas 10 y 11. Lo mismo vale para los narradores profesionales 
de todo el mundo. En la estructura narrativa de las Mil y  una noches se refleja la angustia del na
rrador árabe ante la pérdida de interés del auditorio: Scheherezade salva su vida, noche tras no
che, manteniendo la tensión del oyente. De modo semejante hacen sus pausas en el momento de 
mayor intensidad las narraciones del libro turco «del papagayo» y el indio Vetálapañcavimskatiká.

15 El esquema es especialmente evidente en la breve introducción de Od. 4, 235 s. En otras 
partes encontramos: (a) (dedicatoria) Od. 9, 2 y 15, 390. (b) (Elogio de la circunstancia) Od. 9, 3- 
11; 15, 391-400 (ver también 11, 373 s. y 379 con la anáfora en 15, 392 s.); un cambio para 
adaptarse a la situación en 14, 193-95. Sobre (c) se tratará a continuación en el texto, (d) («según 
la voluntad de los dioses») II. 1, 5; Od. 12, 190 (ver 17, 119; 8, 82); 14, 198; 9, 15, 7, 242; 9, 38; 
1, 327; 4, 236. (e) (indicación general sobre el tema) Od. 4, 243; 3, 100/103 s. La «guerra troyana» 
se perifrasea también como δημθω evt Τρων, οθι πήματα πάσχον’Αχαιοί. (f) (concreción del tema) 
Od. 4, 242; 7, 243; 19, 171. En el primer fragmento del rapsoda Jenófanes (ver p. 310 el punto 
(b) está especialmente representado.
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//. 1, 8; 2, 761 s.; 11, 218 ss.). Los proemios, tanto en Ia Iliada como en la 
Odisea están construidos con arreglo a este plan, con la excepción de que en 
el texto escrito se ha omitido la referencia a los oyentes y a la mesa 
hospitalaria.

Este esquema contiene en su tercer elemento (c) una indicación y recomen
dación acerca de la belleza de la historia que va a seguir. Varían los detalles, 
pero tal indicación incluye siempre la idea de que la narración incluye «muchos 
dolores». En primer término, se da noticia de que el material será abundante; 
así al comienzo de la Iliada se habla de «millones de sufrimientos» y de 
«muchas almas», y la Odisea empieza hablando de un hombre «muy ajetreado», 
de «muchas ciudades y mentes de hombres», y de «muchos sufrimientos en el 
mar». En segundo lugar, al comienzo y después rara vez, da el narrador a su 
material un calificativo neutro, tal como: noticia, fama, hechos. Normalmente 
habla de aflicciones, punzantes dolores, y elementos semejantes. Hablando de 
la guerra de Troya, el contenido de las cuatro epopeyas bélicas, Néstor utiliza 
en la Odisea expresiones tales como «miserable», «dolorosa», y continúa 
aludiendo a la abundancia de acontecimientos, «¿quién de los mortales podría 
contar todas aquellas cosas? Nadie, por más que permanecieran a su lado cinco 
o seis años para preguntarle con detalle los males que sufrieron, antes de 
volver al hogar, ahíto, sin haberlo oido todo» (Od. 3, 103-19). Igualmente, se 
describe así el contenido de la Odisea (Od. 23, 306):

Entonces Ulises, del linaje de Zeus, le contó los dolores / infligidos a los 
hombres y lo que él sufrió con fatiga. / Ella gozaba escuchando su historia, 
y el sueño no cayó / sobre sus párpados hasta que no se cumplió todo el 
relato.

Y, antes de que Ulises cuente la historia de su vida, le dice Eumeo (15, 
398):

Gocemos con nuestras tristes penas, recordándolas, / mientras bebemos y 
comemos en casa, pues los dolores recordados / dan placer al hombre que ha 
sufrido y trajinado mucho.

Lo que pretende el cantor homérico es suscitar sentimientos de piedad y 
temor mediante la participación imaginada en acontecimientos trágicos16, temor 
eminentemente en las piezas más antiguas, y en la Iliada, y compasión en las 
más recientes y en la Odisea. En la épica más nueva, hay una tendencia general 
hacia el sentimentalismo. Se llora, aun en la mayor alegría (Od. 10, 415; 16, 213- 
19), y se «goza» aun con lamentos funerarios (II. 23, 10, 98; Od. 11, 212). 
Cuando Ulises oye que el cantor celebra su propia gloria, su rostro no se 
ilumina con orgullo y felicidad, sino que llora, como llora la mujer cuyo esposo 
ha sido muerto ante sus ojos antes de que la mano enemiga caiga sobre sus 
hombros para llevarla a la esclavitud (Od. 8, 521; ver también 8, 83 ss. y 577-
80). Así pues, sólo los sucesos dolorosos merecen ser preservados en el canto 
(Od. 8, 579). En la Iliada, Helena dice acerca de sí misma y de Paris (6, 357):

16 «Más interesante» (que lo que precede) significa, en consecuencia, «más apto para suscitar 
compasión» Od. 11, 381; también 12, 258. Ver Murko 176, 21: «Las lágrimas afluían a los ojos de 
los viejos musulmanes, que lloraban por sus héroes».
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a quienes Zeus impuso un pesado destino / para que sean materia de canto en 
el futuro.

La característica más importante de la épica no escrita es la fluidez de la 
tradición. En cada presentación el cantor disponía de libertad para alterar el 
texto de cualquier modo, incluso recitando un texto totalmente nuevo. En los 
textos escritos de la Iliada y la Odisea tal característica no puede darse. Tanto 
más valor tienen para nosotros las observaciones hechas en la épica viva. Según 
el textimonio de Murko, los cantores son capaces de improvisar un canto 
nuevo en el estilo tradicional. Para ellos, el canto es como el lenguaje, en el 
que son capaces de hablar libremente. Normalmente, sin embargo, recitan 
cantos o materiales ya existentes y conocidos (ver Od. 1, 337 ss.; 8, 74). Pero 
aun así se mueven con libertad en las configuraciones individualizadas. «Los 
cantores no disponen de un texto fijo, modelan siempre de nuevo sus cantos, 
aunque afirman que son los mismos o que los presentan como “los han 
recibido” y “como los han oido” ... Huseinbeg Staroselaé exigía del cantor: 
adorna al héroe y a su caballo, no tienes que comprarlo con tu dinero... El 
equipo de grabación pedía que cualquier texto fuese escrito antes de grabar el 
sonido. Así se descubrió que incluso el mismo cantor dictaba pequeños 
fragmentos de un canto épico (unos veinte versos), después de unos minutos 
dictaba otra versión, y luego otra, al cantar para la grabación. Como disponía 
en mí segundo viaje de taquígrafos, pude ordenar tres, y hasta cuatro en 
ocasiones, textos paralelos. Las desviaciones no se limitaban a cambiar palabras 
o alterar su orden. Versos textos completos aparecían completamente cambiados, 
o bien eran omitidos, de manera que, por ejemplo, quince versos dictados se 
correspondían con ocho grabados. Un buen cantor del noroeste de Bosnia fue 
capaz de recitar el primer verso de manera diferente tres veces. Dictaba “Beg 
Osmanbeg rano podranio’ (Beg Osmanbeg se levantó temprano), cantaba al 
ensayar ‘Beg Osmanbeg na bedjem izigje’ (B. O. salió de la muralla) y grababa: 
‘Beg Osmanbeg gleda niz Posavlje’ (B. O. miró hacia el país de Sava)17. De mi 
experiencia directa en este trabajo de grabación saqué la conclusión terminante 
de que todos los cantos épicos servocroatas, tal como han sido impresos, sólo 
han sido realmente cantados o dictados una sola vez» (Murko 1919, 285 ss.).

Por ello el tamaño de la «misma» canción puede ser muy diferente, porque 
el cantor «la alarga o acorta a voluntad: simplemente se guía por los oyentes, 
el arte pretende el pan, y de hecho está subordinado al humor del artista» 
(173, 18). «Así el Matica Hrvatska (archivo croata) registró el canto de un 
preso de 25 años, con más de 4.400 versos, mientras que la versión de su 
maestro estaba en torno a los L500» (1919, 285)18.

17 ¿Es casualidad que las tres versiones representen tres momentos temporales (levantarse, ir a 
la pared, mirar al valle), y que se aplace el comienzo mientras duran las repeticiones?

18 Evidentemente el preso intentaba romper con todas sus fuerzas la monotonía de la prisión. 
En el área de la bylina rusa hay dos versiones del mismo poema en los labios del mismo cantor. 
El mismo campesino dictó en 1871 a Hilferding (Onfchskija byling, tomo I, n.° 63, zbornik 59) la 
canción del héroe Suchman, sus hazañas, prisión y muerte, la misma que había recitado en 1860 
a Rybnikov (2.a ed., Moscú, 1910, tomo II, n.° 148). Las diferencias son notables. En conjunto, 
la segunda versión es peor: está llena de lagunas y de episodios extraños, y es más monótona e 
inerte en su lenguaje y exposición; pero es mejor y más completa en los detalles.
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En la épica de los eslavos del sur, por tanto, cada nueva recitación significa 
una nueva configuración del material, y no tenemos razones para suponer que 
fuera de otra manera en los cantores homéricos19. Nada se repetía literalmente 
porque el recitador no repetía el texto mecánicamente, sino que reconstruía la 
historia cada vez20. Cada recitación épica era una reinterpretación activa del 
material tradicional.

En el proceso de esta continua transformación los poemas ganaban en 
longitud tanto como en profundidad. La tendencia a la longitud es inherente 
al carácter del arte épico. Los mismos sucesos son reelaborados constantemente 
con creciente precisión y adornados con ricos detalles21. Además de los héroes 
de la historia, cada poeta podía introducir nuevos personajes menores o 
desarrollar más los personajes ya dados en la tradición22.

De modo semejante, nuevos episodios podían ingresar en el marco general, 
puesto que la épica tiene natural tendencia a añadir episodios. Las partes y el 
todo se iban elaborando simultáneamente, influyéndose mutuamente23. Como 
en todas las creaciones griegas, también aquí fuerzas de organización estricta 
compensan bellamente la tendencia a la expansión. Cada uno de los ciclos 
griegos posee una idea sencilla y básica idea que impregna las partes. No hay 
nada amorfo y carente de plan como en el Mahábhárata, ni hay series de 
historias inconexas, obligadas a una secuencia por motivos puramente externos 
como en las Mil y una noches.

A la extensión se añadió la profundización. La etapa en la .que los héroes 
se diferenciaban sólo por sus nombres y hechos no duró mucho. Pronto cada 
uno apareció dotado de un especial carácter en correspondencia con sus 
realizaciones. De modo semejante se añadieron subsecuentemente a los hechos 
y acciones, causas y motivos, siendo así que antes bastó el enunciado desnudo 
de los hechos24. Tales alteraciones imprimieron a las historias una más firme 
estructura, pero también pudo fácilmente ocurrir que los motivos impuestos

19 La palabra «rapsoda» significa «inventor de canciones». Los recitadores posteriores debieron 
heredar este título de honor de sus antecesores los poetas (ver: Hesíodo, Fr. 265: έν νεαρόις (!) 
ύμνοις ράψαντες άοιδήν). Ver Glotta 14, 3; Marx, Rhein. Mus, 74, 399.

20 Recordar la tradición y componer de nuevo son la misma actividad para el cántor. La 
«Musa» representa ambos aspectos. Por la misma razón los cantores creen en la verdad de sus 
poemas.

21 Las epopeyas fueron creciendo en extensión, incorporando materiales ajenos y, hasta 
entonces, independientes. Así, por ejemplo, el aventurero Ulises fue incluido en el circulo de 
héroes de Troya, con el que originariamente no tenía nada que ver, en la épica temprana.

22 Podría parafrasearse así, con cierto énfasis, el pasaje de Od. 1, 95: «Y también podría así 
cantarse una canción con las experiencias de Telémaco».

23 N o  hay razones para suponer que los cantores retuviesen en su memoria sólo partes de la 
historia de Ulises, y no fueran capaces de recitar el relato entero. Con esto se relaciona la teoría, 
según la cual Homero compuso sus epopeyas a partir de fragmentos épicos. Nuestra Odisea fue 
precedida por otra Odisea (ver P. von der Mühll, RE Supl. 7, 1939, p. 699); y nuestra Ilíada 
ordena nuevamente diversos episodios del ciclo troyano, pero no por primera vez, dentro de un 
marco general. Según W. Schadenwaldt el tratamiento de Aquiles en nuestra Iliada fue concebido 
según el modelo de la pieza del ciclo troyano que habla de la victoria de Aquiles sobre Memnon 
y su muerte (Von Homers Welt und Werk2 1951, p. 155 s.).

24 Una adición evidente a los sufrimientos de Ulises en el mar y a la ira de los elementos, es 
la transformación del cegado Polifemo en hijo de Poseidón, proporcionando así un motivo 
personal.
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no encajasen en todos los puntos con el material existente. Por eso, como en 
cualquier producción fluida, la épica es contradictoria en algunos aspectos. 
Nuevas inconsistencias emergieron a partir de los cambios de creencias y 
costumbres y a partir del cambio de representación que se iban haciendo de la 
naturaleza humana. Por eso lo que previamente parecía simple y justo se hacía 
improbable y objetable. Para acomodar las nuevas creencias se hicieron nuevos 
esfuerzos revisando en lo posible los caracteres y motivaciones. Pero en la 
medida en que en el transcurso del tiempo cambiaban las historias, los 
cantores consideraban sus innovaciones no como hallazgos arbitrarios sino 
como interpretaciones intuitivas de la tradición.

Por último, la etapa final de configuración llevó a fenómenos de cansancio 
y reacción. El poderoso impulso hacia adelante de la narrativa pareció 
detenerse, dando lugar a un tratamiento de afinación de la sustancia de la 
historia con delicados matices25. En esta etapa final la fantasía descriptiva no 
se ocupa ya de los personajes principales, sino de las figuras subsidiarias. Se 
esbozan escenas en las que el centro lo ocupa el hijo del héroe o su padre 
anciano, la familia, los pretendientes, o el pueblo de Itaca desgarrado y sin 
apoyo entre preocupaciones e inclinaciones contrapuestas.

Además aparecen reacciones retroactivas. Después de que la idea fundamental 
de la historia se ha desarrollado sin adiciones, parece que es redundante dar 
una mayor luz y que una nueva excitación es algo ya sabido. Llega el tiempo 
de aliviar la rigidez inflexible y restaurar al menos momentáneamente el 
impulso. Aquiles cae ante Troya como valiente guerrero en la flor de la 
juventud: la leyenda lo sabe, los oyentes y el cantor lo saben, incluso el mismo 
Aquiles lo sabe porque su madre se lo ha anunciado. i Qué eficaz es el gesto, 
qué liberador de la condena del destino aparece cuando el héroe grita con ira 
que ya no quiere arriesgar su vida única e irrecuperable por causa de los 
A tridas, ya no quiere pasar noches sin dormir ni días en sangrientas batallas! 
Temprano por la mañana irá al mar, a viajar al hogar; desea una vida larga y 
pacífica, no una muerte temprana... (//. 9, 307 ss.). De hecho no hará nada de 
eso, y el poeta no necesita hablar de tal posibilidad. Pero es una verdad que ha 
adquirido fuerza y frescura por el hecho de que seriamente ha sido una vez 
puesta en cuestión.

De los dos factores que intervienen en el recitado épico nos hemos 
ocupado de uno, la remodelación. ¿Qué hay de la preservación de la forma 
tradicional? ¿Basta la memoria de un hombre para retener una epopeya, un 
ciclo completo? El investigador citado, de la épica de los eslavos del sur, nos 
habla de la increíble retentiva de hombres iletrados. Surge la tentación de 
dudar de su veracidad si el informe no estuviera libre de toda sospecha. 
Dejemos hablar a los números con sobriedad26.

25 Por ejemplo, el encantador idilio de Ulises con Eumeo; o la Telemaquia con su gran cantidad 
de interesantes situaciones, no exigidas en absoluto por la acción. La Telemaquia ofrece además un 
aleccionador modelo de refinada conducta.

26 Contra la extrapolación de los problemas de la épica eslava a la griega, podría objetarse que 
las creaciones refinadas no se recuerdan tan fácilmente como las más groseras. A ello se podría 
contestar que una nación capaz de realizar un producto mejor, también sería capaz de mantenerlo.
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Ha comprobado Murko que los cantores de los bosnios musulmanes 
dominan como término medio más de 30 o 40 cantos, algunos más de 80 o 
100, e incluso más de 140. Algunos cantos tienen una duración de dos y tres 
horas y otros más. Algunos pueden llegar a siete y ocho horas, con pausas, y 
requieren una o más noches hasta el alba para su ejecución (173, 18; 176, 18 s.; 
1919, 284). Cuarenta y tres horas de canto significa un repertorio de 120 horas 
de recitado, incluyendo las pausas. En Agram, del 10 de enero al 17 de febrero 
de 1887, Salko Voinikovic dictó 90 cantos con más de 80.000 versos de diez 
sílabas.

Ello ocupó siete manuscritos en folio equivalentes a más de dos mil páginas 
impresas, equivalentes a 80 horas de recitado sin incluir las pausas. En 
conjunto, 80.000 versos de diez sílabas equivalen a 52.000 exámetros homéricos, 
es decir, al doble de la Iliada y la Odisea juntas, o bien a 15 libros más que 
el ciclo troyano completo con sus 77 libros. «Jure Juric de Gromiljak cantó 
ante el bajá Banja-Luka durante tres meses, desde la tarde a la medianoche, sin 
que se le permitiera ciertamente repetir muchas cosas» (176, 19).

Esta moderna analogía puede servirnos para plantear la cuestión de la 
transmisión del arte y sus materiales a la generación siguiente27.

Cuando Murko preguntó a qué edad comenzaba la enseñanza, se enteró 
con asombro que en la niñez, en edad muy temprana: «la edad en la que los 
cantores empiezan a asimilar sus cantos era de ocho años en 1913; algunos 
comenzaban a tocar el gusle2s y a cantar estando todavía en brazos de sus; 
padres u otros parientes. En otros tiempos, tocar el gusle y cantar era casi una 
ocupación escolar... Un miembro de la Iglesia Ortodoxa decía que a los ocho 
años dominaba el gusle mejor que el “padre nuestro” . En un café en Konjic, 
junto a un cantor musulmán, se sentaban sus hijos de nueve y diez años, el 
primero de los cuales tenía fama de conocer todos sus cantos. En 1913, la edad 
normal para ello era de diez a doce años, hasta quince, los años dorados en los 
“que no se ha empezado a pensar” . Algunos ponen el límite a la capacidad de 
recordar en los veinticuatro o veinticinco años... En la juventud, gusta

27 El único pasaje de la Odisea que habla del aprendizaje de los poemas es el 22, 347 s. En él 
el aedo Femio alardea de ser «autodidacta»: un dios le ha insuflado en el espíritu todo tipo de 
canciones. Esto significa que no sólo puede repetir los cantos que ha aprendido (e.d. oido) de 
otros, sino que también puede «producir por sí mismo» (e.d. componer) cantos sobre cualquier 
tema. Un ejemplo de ello lo ofrece el primer libro de la Odisea (325-27; 350-52): Femio canta una 
«novísima» canción que trata de los sucesos de la última década. Evidentemente los cantores 
épicos habían elaborado una teoría que puede resumirse así: (1) La forma artística de las canciones 
épicas es obra del poeta, pero su contenido es histórico. (2) La canción épica es la forma natural 
y única de la tradición histórica. (3) Cada tradición histórica se deriva, en último término, de la 
época en la que tuvieron lugar los sucesos. De estas tres premisas se sigue que la tradición épica 
procede de los hombres que dieron forma épica a la historia de su propio tiempo; en la épica de 
Ulises tuvo que haber cantores, como Femio, que no aprendieron sus canciones de otros, sino que 
las compusieron ellos mismos. La misma teoría encontramos en II. 2, 485 s.: las Musas, e.d., en 
este contexto, los poetas originales, experimentaron los sucesos y como «testigos visuales» (ΐστε, 
ver Bruno Snell, Philol. Unters. 29, p. 25) transmitieron a la posteridad su «noticia» (κλέος). En 
Od. 12, 189-91, las sirenas se precian de poder cantar todos los sucesos de la guerra troyana y, en 
general, todo lo que ocurre en el mundo.

28 El gusle es un instrumento de cuerda con el que el cantor acompaña su recitado, y equivale 
a la forminge del aedo griego.
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escuchar para retener un canto... Se asimila un canto incluso cuando se 
duerme».

Todos hablan de una presión irresistible en la «penetración» de los cantos 
(volja, merak, srce zaiskalo, krv mi steze za pjesmom)29 (126, 12 s.). Si los 
cantores detectan un alumno bien dotado lo cuidan celosamente. Algunos se 
entregan a la tarea con irresistible ardor. Así se expresaba Muharem Hosic en 
Bihac: «Desde los diez a los doce años iba con la gente a la Carsija (mercado, 
bazar) y en los cafés y escuchaba alegre los cantos toda la noche. En casa, no 
podía dormir hasta no haber repetido el canto, y cuando me dormía el canto 
estaba ya escrito en mi cerebro».

Para muchos cantores era suficiente la simple audición de un canto; a veces, 
por el ruido había que escucharlo dos veces; en una ocasión otro aprendió un 
canto imperfectamente porque el cantor estaba bebido y lo escuchó medio 
dormido (173, 17)30.

Lo temprano de la edad en el aprendizaje de los cantores aficionados y 
profesionales constituye un rasgo que permite comparar la antigua épica griega 
con la moderna eslava. Las epopeyas hablan de hechos de un pasado remoto y 
en muchos aspectos reproducen las circunstancias de los antiguos tiempos con 
asombrosa fidelidad. Por ejemplo, tanto los cantores griegos como los eslavos 
describen objetos de un tipo y forma que ya no se usan desde hace siglos, y 
en ambos' casos la investigación arqueológica confirma la precisión de las 
descripciones. Los poetas épicos pueden preservar la memoria de antiguas 
civilizaciones porque desde una edad temprana cada nueva generación crece en 
un doble mundo, el real y el de la poesía. Así ocurre que cuando los cantores 
hablan el lenguaje de la poesía en lugar del ordinario, se sumergen automáti
camente en la antigüedad remota y se mueven con total seguridad en un medio 
que solo por la poesía conocen (ver pp. 49 s. y 58 s. más abajo).

Incluso cuando el cantor eslavo es ya dueño de su arte no desprecia el 
aprender nuevo material de sus colegas de oficio. «A menudo los cantores 
viajan durante horas para oír a un famoso camarada no para compararse con él 
sino para aprender “buenas” canciones» (176, 14). También se intercambian 
cantos (173, 17; 176, 14). Probablemente los cantores griegos hicieron lo 
mismo. Mediante el intercambio se mantenían al corriente comparando regu
larmente con otros sus nuevos trabajos y composiciones. Sólo en detalles 
pueden variar las litadas y las Odiseas de cantores diversos, porque los 
rapsodas están convencidos de contar la verdadera historia.

Este arte social no requiere especiales instalaciones.
Siempre que había tiempo y ocasión se recitaban y escuchaban cantos 

épicos. Si no había disponible un cantor profesional, varios de los presentes 
eran capaces de entretener al grupo31. En ocasiones especíales, como bodas o 
fiestas, los cantores se presentaban espontáneamente o eran invitados (173, 48).

29 «Deseo, posesión, exigencia del corazón, impulso de la sangre hacia el canto».
30 En una región en la que está extendida la costumbre de recitar leyendo libros, Murko 

observa este dato interesante: «Los hay que no pueden “aprender” canciones leídas, porque una 
canción oida es más fácil de aprender (uno dijo: siete veces más fácil) que por medio de la lectura»,

31 Un amigo me contó que en la primera guerra mundial los soldados croatas, en sus puestos 
en las largas horas de angustiosa espera, ocupaban el tiempo recitando cantos épicos.
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Lo mismo leemos en la Odisea: se buscaba de fuera un adivino, un curador de 
dolencias, un carpintero, al igual que un cantor (17, 385). Los príncipes, como 
el rey de los feacios o los señores de los palacios en la Odisea tenían cantores 
a su servicio. «Incluso en 1913 un Beg llevó consigo a un cantor a los baños 
de Rohitsch-Sauerbrunn» (1919, 270). «Dedaga Cengic fue uno de los últimos 
y grandes aficionados a los cantos heroicos, que cada tarde, después de 
levantar la mesa, debía escuchar con el café, con otros oyentes graciosamente 
invitados. No conocía diversión que no fuera la de los cantos y narraciones; le 
eran tan necesarios antes de dormir como el masaje de los pies por un 
sirviente» (176, 46 y 1919, 295). Los cantores cortesanos también cumplían 
otros servicios y así debió ocurrir también entre los griegos32.

Las razones por las que algunos hacen del canto una profesión pueden ser 
varias. Una puede ser un especial talento o una poderosa inclinación hacia el 
arte. En otros casos, la fuerza de la necesidad. Demódoco en la Odisea y el 
cantor del himno de Apolo eran ciegos; también entre los eslavos del sur hay 
cantores ciegos (173, 6 s.). Algunos se hicieron cantores itinerantes por haber 
perdido sus propiedades, o tuvieron que dejar su casa por un homicidio o por 
razones políticas, como le ocurrió a Jenófanes de Colofón.

En el periodo posthomérico, tenemos noticias de concursos de cantores en 
festivales religiosos y en celebraciones fúnebres. Cuando la épica dejó de 
producirse, la buena sociedad griega continuó gustando de los recitados 
cantados, si bien los nuevos tiempos preferían los cantos líricos a los épicos. 
Los rapsodas homéricos se convirtieron en nuevos recitadores que declamaban 
e interpretaban un texto fijo. Después fueron maestros y gramáticos.

La épica hablada pasó a libros escritos cuando se debilitó el deseo de las 
transformaciones constantes, y a su vez la escritura encadenó las energías 
creadoras que hasta entonces se habían desenvuelto en la composición libre33. 
Por otra parte, la obra escrita ofrece la posibilidad de reelaboraciones y 
mejoras cuidadosas. Quizás las primeras copias no estaban destinadas al 
público, sino para uso de los cantores que ya no se fiaban a la memoria y la 
improvisación. En todo caso, la Iliada y la Odisea, tal como hoy las leemos, 
han llegado a la posteridad por ediciones normalizadas y no en forma de 
manuscrito para cantores34.

No obstante, los textos escritos guardan la huella de la antigua fluidez. Los 
libros nos han transmitido el comienzo de la Iliada de dos formas, como inicio 
de un nuevo poema y como continuación de la epopeya precedente35. El cantor

32 Ver Od. 23, 133; II. 24, 720; Od. 3, 265 s.; y la observación de Teîémaco en Od., 19, 27 s.
33 N o  nos es fácil hacernos una idea del proceso de fijación del texto. En este caso no vale ía 

analogía con la épica eslava, pues ésta fue escrita e impresa bajo el influjo externo de la Europa 
occidental.

34 Una comparación con la transmisión de los Nibelungos aclara la diferencia. Los antiguos 
manuscritos de los Nibelungos difieren en centenares de estrofas, porque cada uno representa una 
versión individual. Sin embargo sólo se ha transmitido una versión de la Iliada y la Odisea; las 
vacilaciones de la tradición, aunque numerosas, se limitan a unos giros, pnos versos o, a lo más, 
a una pequeña secuencia de versos. Parece que fué má$ frecuente la ampliación del texto por 
intercalación que su abreviatura.

35 Hay un tercer tipo de comienzo, cuando un himno a Apolo o a las Musas (ver p. 238) inicia 
la narración épica.
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podía elegir una u otra forma según interpretase la Iliada sola o como parte de 
un conjunto. Los primeros libros de la Odisea muestran un compromiso: son 
el material de una Odisea independiente, o de una epopeya que hay que recitar 
en conexión con otra anterior. Así, la primera escena de la Odisea se relaciona 
con el último libro de los Nostoi; se describe la venganza de Orestes contra 
Egisto de una manera difícil de entender si no la precede el recitado de los 
Nostoi36, y continuamente hay en los primeros libros paralelos entre Telémaco 
y Orestes. Por otra parte, el autor de la Telemaquia expurgó los Nostoi, 
incorporando algunas partes a los libros tercero y cuarto de la Odisea. Ello 
constituye una ganancia en una Odisea independiente, pero a continuación de 
los Nostoi las repeticiones serían intolerables y, en tal caso, el cantor las 
omitiría.

Debió ser natural que los cantores dispusiesen el material de uno u otro 
modo según la ocasión lo exigiese. Las narraciones de sus viajes por Ulises no 
requieren necesariamente la audiencia de los feacios. De hecho, en nuestra 
Odisea, leemos cómo Ulises presenta a Penélope la misma narración enriquecida 
por las últimas experiencias. En ese pasaje, el texto da sólo un breve resumen 
del contenido (Od. 23, 310-41) como sustitución, por así decir, de un relato 
completo del cantor que comenzase con la llegada del héroe a Itaca37.

La libertad de elección explica la debilidad de la estructura de la segunda 
parte de la Odisea. Várias veces se construye una situación con el objetivo 
consciente de que ha de seguir enseguida la muerte de los pretendientes, pero 
ello se pospone por la aparición de nuevo material.. No se aprovechan 
determinados preparativos, no se resuelven algunas crisis, y la proliferación de 
episodios semejantes perjudica el efecto. Tales trastornos desaparecerían si el 
cantor no utilizase siempre todos los episodios38.

En la Iliada, encontramos resultados incluso más interesantes. Un cantor 
debía naturalmente incluir los episodios más atractivos posibles dentro del 
marco elegido. En eí contexto de la «ira de Aquiles» nuestra Iliada incluye 
partes que pertenecen al comienzo de la guerra (como la gran marcha hacia la 
batalla, el catálogo del segundo libro y los acontecimientos de los libros 
tercero y cuarto) y partes del final de la guerra (como la muerte de Héctor). 
Igualmente, algunos libros están llenos de frescos recuerdos de la prehistoria 
de la guerra mientras que en otros gravita la sombra de la inminente caida de 
Troya. Se trata de un procedimiento incorrecto desde un punto de vista 
realista, pero artísticamente apropiado si se lee o se oye la Iliada separadamente. 
En el segmento ofrecido, se refleja la guerra entera. Pero en relación al ciclo 
completo aparecen inconvenientes. En la epopeya que precede a la Iliada, 
faltan partes que deberían estar pero que ya han encontrado su lugar en esta 
segunda obra. Evidentemente la Iliada se convirtió en libro antes que las otras

36 Od. 1, 29-47. Ver especialmente el «ahora» de 43 (que no se corresponde con el «ahora» de 
35). Es evidente el compromiso en la recapitulación inadecuada de 29 s. y 36-43.

37 En este caso se necesitaban naturalmente mis alteraciones; pero incluso los cantores que 
disponían de un texto eran capaces al principio de improvisar las necesarias adaptaciones. En Od. 
1, 93 un antiguo manuscrito añade dos versos según los cuales Telémaco debía viajar a la corte de 
Idomeneo en Creta, lo que supone una notable ampliación de la Telemaquia.

38 Se puede ver que nuestra Odisea presenta una serie de preparativos alternativos para la 
muerte de los pretendientes, de los que algunos suponían una versión diferente de esa muerte.
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epopeyas del ciclo de la guerra de Troya39, de manera que los autores 
siguientes podían consultarlo. Así podemos explicar la desproporción en el 
tamaño de las epopeyas (la Iliada había absorbido la mayoría del material) y el 
hecho de que la Iliada lleve un título al que no tiene más derecho que 
cualquiera de las otras epopeyas de la guerra de «Ilion». La competición de los 
autores por poner en sus libros los mejores fragmentos es parte de la razón 
por la que los antiguos pensaron que el valor poético de las otras epopeyas del 
ciclo era menor que el de la Iliada y la Odisea.

Los otros autores llegaron demasiado tarde. Sólo temas con un sitio 
inalterable en la historia, como por ejemplo la destrucción de Troya, estaban 
a salvo de su utilización. La selección natural produce efectos acumuladores. 
Con juicio seguro, los mejores cantores eligieron el marco mejor y lo llenaron 
con las mejores escenas y episodios, dieron a su material la forma poética más 
acabada, encontraron la mejor acogida y así sus obras se erigieron en norma 
porque el público deseaba que la narración se recitase así, y no de otra manera. 
Con ayuda de esta selección y gracias al talento de los arreglos, tienen nuestra 
Iliada y nuestra Odisea una estructuración general buena, si no perfecta40. 
Respecto a la semejanza entre las Iliadas y las Odiseas anteriores a las nuestras 
y la originalidad del arreglo final es algo que puede, en el mejor de los casos, 
rastrearse en detalles dispersos41.

Por último, podemos entender por qué las transiciones de un episodio a 
otro en ambas epopeyas no resisten con frecuencia una crítica pragmática. 
Como los episodios tenían que cambiar de sitio con frecuencia, las conexiones 
eran muy laxas o había alegremente que adivinarlas.

Las epopeyas proporcionaban sólo una unidad general, por suerte, pues de 
lo contrario elementos valiosos habrían sido suprimidos o desnaturalizados, 
como en ocasiones ocurrió. Se superponían estratos de épocas distintas, con 
omisiones evidentes, y el talento de los diversos individuos que contribuyeron 
a la confección de la maravillosa obra se entrecruza. Ni siquiera las tragedias 
clásicas griegas son uniformes, pese a que fueron escritas por un hombre en un 
corto espacio de tiempo. En toda composición poética, cada parte tiene sus 
experiencias: cada escena, cada motivo, cada carácter. Una coherencia pedante 
que hubiera eliminado cuidadosamente los conflictos habría destruido o 
empobrecido el producto. Por eso las epopeyas no están exentas de contradic
ciones parciales o globales. Pero, en conjunto, hay una unidad dominante, 
porque cada poema y cada parte poseen un pensamiento básico sencillo.

Además, junto a la unidad aproximada de acción hay una unidad firme y 
tradicional de forma artística que se manifiesta en el lenguaje, el verso y el 
estilo.

39 La época en la que la Iliada y la Odisea se convirtieron en libros no es fácil de precisar. 
Debió ser entre los siglos octavo y séptimo.

40 Nosotros podemos ver las partes en el contexto de la acción global, pero ésta tiene un perfil 
incierto. Los modernos investigadores establecen relaciones específicas entre versos de partes 
alejadas de la epopeya, pero el público originario sólo valoraba lo que oía en su inmediato 
contexto.

41 N o  se puede probar con seguridad la contribución de «Homero», pero esa intervención 
personal nos ayuda a comprender mejor lo que tenemos en nuestras manos.
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2. LENGUAJE, VERSO Y ESTILO

Todas las creaciones griegas llevan no sólo el sello general del espíritu 
griego, sino también un estilo que corresponde a su género propio. Además de 
un estilo característico, la épica homérica tiene un lenguaje propio, un lenguaje 
artificial que no existe fuera de la épica y que sólo a ella pertenece. Este 
lenguaje especial pasó después por herencia de la épica a la elegía; también la 
lírica usa a menudo términos y formas épicas para dar a su lenguaje cierto 
colorido épico y evocar asociaciones épicas. En la formación del lenguaje épico 
han intervenido, además de las leyes internas del arte, los accidentes de la 
historia.

En Grecia misma, la tierra madre, la épica pasó sólo su fase inicial. El 
testimonio del lenguaje épico revela que el florecimiento y desarrollo de esa 
poesía tuvo lugar en el área colonial del este, en la costa oeste del Asia menor 
y sus islas próximas. Las tribus griegas se instalaron allí hacia el final del 
segundo milenio, los eolios al norte, los jonios al sur, y los dorios más al sur. 
El dialecto épico es básicamente eólico. En consecuencia la épica se cultivó 
primero en el norte, no lejos de las ruinas de la antigua Troya. De los eolios 
la recibieron los jonios; Homero mismo fue considerado un jonio. Los rasgos 
lingüísticos jonios fueron trasvasados al dialecto épico, pero sin desplazar 
completamente las formas y palabras eólicas. Los cantores jonios no pensaron 
en traducir sistemáticamente los cantos que habían oido y aprendido del 
dialecto eolio al suyo propio.

Para ello habrían tenido que neutralizar y destruir muchas expresiones 
útiles puesto que los jonios no disponían de equivalentes o las que tenían no 
encajaban en el verso. Así fué surgiendo un lenguaje mixto. En el transcurso 
del tiempo el ingrediente jónico se fortaleció, pero hasta el fin los cantores 
jónicos utilizaron términos y formas eólicas e incluso giros enteros unidos al 
jónico en sus propias composiciones. Una ruptura radical con la tradición no 
respondía al espíritu griego, y encontraron ventajas prácticas en la posibilidad 
de elección.

La épica griega alcanzó la madurez, por lo tanto, no en el área limitada de 
una patria autosufíciente, sino fuera, en el área colonial del este. De entre 
todas las tribus griegas, los jonios fueron los más avanzados de su tiempo, y 
durante todo el periodo arcaico Jonia mantuvo un frente de desarrollo por 
delante de todo el mundo helénico. Sensibles, receptivos y emprendedores, los 
descencientes de los antiguos emigrantes evolucionaron más rápidamente que 
los que quedaron en casa. En el nuevo país mantuvieron continuo intercambio 
con razas extranjeras, y los mercaderes fenicios que tocaban sus puertos e islas 
los familiarizaron con mercancías, gentes e ideas de todas ías tierras del 
Mediterráneo. Las rutas comerciales entre el continente asiático al este y las
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regiones del oeste, entre Egipto al sur y los países del norte, cruzaban todas 
por Jonia. Hacia el final de la edad épica los mismos griegos del este tomaron 
parte activa en la navegación, quedando la agricultura reducida a un segundo 
plano. Pronto los griegos de Asia menor rivalizaron con los fenicios por el 
control del tráfico marítimo. A partir del siglo octavo, una nueva ola de 
colonización griega se puso en movimiento. Una ciudad jónica, Mileto 
controlaba la costa del Mar Negro mediante una cadena de factorías comerciales. 
Se cree que un eco de estos nuevos intereses puede oírse ocasionalmente en la 
Odiseaí. Nuevos impulsos sacudieron entonces a los griegos del este. Pero el 
espíritu griego era suficientemente fuerte como para sucumbir a influencias 
ajenas. Lo que procedía de fuera era rechazado o bien adaptado y asimilado2.

El desarrollo cultural tiene sus propias leyes: los influjos externos lo 
fomentan más que lo impugnan.

Aunque surgida en un puesto avanzado del helenismo, en constantes 
intercambios, pacíficos y guerreros con culturas extrañas y hasta bárbaras, la 
épica permaneció en esencia y lenguaje irreductible y puramente helénica. En 
amplio grado ayudó ciertamente a crear la vida y la cultura griegas. Para los 
jonios el arte épico significó la aütoconciencia: los hombres replegaban 
tranquilamente la mirada desde el mundo en torno y el presente para 
encontrar refugio en las viejas tradiciones de la antigüedad remota, antes de las 
migraciones.

La poesía épica así producida era difundida por cantores errantes a donde 
quiera que hubiese griegos. Quizás en el siglo octavo, lo más tardar en el 
séptimo, la épica comenzó su marcha victoriosa por tierras griegas, una marcha 
que podemos ver en los vasos pintados con innumerables motivos tomados de 
las epopeyas3. Y así la épica, cuyo primer germen había brotado en la patria, 
en su madurez y perfección jonia se convirtió en posesión duradera de la 
nación, griega. Cuando los recitales se convirtieron en libros, la épica homérica 
se convirtió en un medio universal educativo de toda la nación y en una 
verdadera fuerza educativa para una generación de griegos tras otra.

Efectos tan duraderos sólo los pueden ejercer creaciones que están ellas 
mismas en constante desarrollo, de manera que se convierten en cámaras que 
lentamente atesoran riquezas. Sólo cuando el saber y el arte de muchos 
hombres trabajando simultánea o sucesivamente, se concentra en la misma 
empresa, puede haber un resultado final tan humanamente perfecto como lo es 
la épica homérica. Examinemos el estilo y el verso de las epopeyas homéricas.

El material lingüístico del verso épico está impregnado de arcaísmos 
obstinados y de eolismos de sonido extranjerizante. Lo antiguo y solemne se 
mezcla con lo moderno y despreocupado en proporciones iguales, o bien se 
distribuye en variables concentraciones según el contenido y el tono de la

1 Ulises examina el país de los cíclopes con los ojos de un hombre acostumbrado a sopesar las 
posibilidades económicas de un nuevo país (Od. 9, 106-41).

2 La cultura griega se mantuvo durante tres milenios en las costas de Asia menor, hasta que 
encontró un final brusco y terrible en la catástrofe de 1922.

3 Ver Zschietzschmann, Arch. Jabrbuch 1931, 45. En el Ática el efecto visible de las epopeyas 
comienza más tarde, y  de modo bastante brusco, en torno al 570-60, por lo tanto, en la época de 
la reordenación de las Panateneas (566) y la introducción de los recitales homéricos en esas fiestas.
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escena. Zonas de sombría grandeza, como la aparición de la deidad vengadora 
en el primer libro de la Iliada mantiene con rigidez la dificultad del lenguaje 
tradicional, en tanto que partes vivas y movidas como las recriminaciones del 
mismo primer libro de la Iliada están más cerca del lenguaje vernáculo4. En 
conjunto, el lenguaje épico es fácilmente inteligible para el que lo ha oido 
atentamente una vez. Pero, en su detalle, palabras y expresiones arcaicas 
pueden resultar meros sonidos, y epítetos dirigidos a dioses pueden parecer 
meros nombres o títulos a los que no se asocia una significación precisa. Hay 
también traslación de significados que generan incomprensión, y hay construc
ciones de palabras nuevas según el modelo de las viejas formas supervivientes 
y en un estilo supuestamente antiguo5.

Otro elemento del estilo épico es la utilización de fórmulas. Partes de 
versos, versos o grupos de versos aparecen una y otra vez en idéntica forma. 
El cantor improvisa con mayor facilidad si tiene a su disposición un repertorio 
permanente de expresiones acuñadas. Pero estas ventajas prácticas son más una 
excusa superficial que una explicación de la existencia de fórmulas. Y las 
excusas aquí no tienen lugar porque sólo en etapas posteriores del desarrollo 
del arte la repetición encuentra objeciones. El antiguo poeta épico no ve 
razones para ser original si el cambio estropea la expresión, ni quiere 
diferenciar artificiosamente situaciones que esencialmente son idénticas. Por el 
contrario, junto a lo cambiante e individualizado desea expresar lo permanente 
y típico, tanto en el fondo como en la forma.

En la forma de los versos, la esencia de los actos a los que los versos se 
refieren queda sellada convenientemente de una vez para siempre. Están 
trabajados de modo tan delicado y perfecto que vale la pena analizar un 
ejemplo concreto: un distico que sirve de introducción a un banquete. Se inicia 
con los preparativos del anfitrión y su familia, y después se dice literalmente 
(p. e, Od. 17, 98 s.):

Echaron mano de los manjares que estaban listos; 
y cuando calmaron el deseo de comer y beber 
así habló...6

En primer término, sorprende que no se diga nada de la comida misma; 
tiene lugar, sin nombrarlo, entre los dos versos. La actividad animal de 
masticar y tragar se pasa por alto pudorosamente7. Nada se dice de la materia 
que pasa de la mesa al estómago, sólo de las manos que la toman con libertad 
y del deseo que libremente queda gratificado8. La comida se describe desde el

4 II. 1, 88, con dos contracciones, es más moderna en su forma que Od. 16, 439.
5 Ver p. e. «Antidoron», Festschrift fiir J. Wackernagel (1924), 274 s. La hipótesis de las 

maiinterpretaciones productivas es exagerada por Manu Leumann Homertsche Wórter, Basilea, 
1950.

6 Οι δ’ επ’ όνείαθ’ έτοιμα προκείμενα χειρ ας ΐαλλον.
Αύτάρ έπεί πόσιος και έδητύος έξ Ιρον εντο,...

7 El alimento no es nombrado directamente, sino por medio del circunloquio «placeres», y se 
sustituyen los nombres de «bebida y comida» por ios verbos correspondientes. Sobre el término 
artificioso ποτήτος ver J. Wackernagel, Kl. Schr. p. 1137.

8 En el segundo verso la expresión έξ (ëpov) εντο (que reaparece veinte veces en Ia Iliada y la 
Odisea) no significa «eliminar el deseo», una traducción rechazable porque no sólo ignora los

43



punto de vista del placer que proporciona a los huéspedes. En este sentido, la 
épica es también poesía social. Cada fórmula cumple su función especial de 
modo apropiado. La que introduce una alocución proporciona, con una 
uniformidad fácil, el conveniente contraste para la dramática intervención que 
sigue.

La mayoría de las fórmulas no ocupan un verso completo, sino sólo una 
parte; y hay hexámetros compuestos por dos, tres o cuatro fórmulas juntas, 
estando las fórmulas dispuestas de manera que encajan entre sí con precisión9. 
Obedecen a las leyes generales de la estructura interna del hexámetro, de las 
que vamos a hablar.

El verso épico es una de las mayores realizaciones del genio artístico griego.
Y aunque es general es imposible valorar plenamente una forma artística 
mediante un análisis teórico, el sistema formal del hexámetro puede entenderse 
enteramente por medios racionales. Vale la pena pues entrar en detalles 
técnicos, al estar estilo y contenido inextricablemente unidos en la estructura 
del verso10.

Al igual que en todas las formas poéticas de la antigua Grecia, el ritmo se 
produce en el hexámetro mediante un patrón regular de sílabas breves y 
largas11. En este sentido el verso antiguo era más mecánico que el moderno, 
que descansa en un ritmo producido por sílabas acentuadas y no acentuadas. 
Puesto que mientras el acento ejercido en una palabra guarda cierta relación 
con el contenido del texto, la longitud de las sílabas nada tiene que ver con el 
significado de palabras y frases. Pero, en el hexámetro12, este inconveniente se 
compensa mediante un peculiar manejo de la relación entre el sentido de las 
palabras y el ritmo del verso. Para aclarar los principios básicos de este 
procedimiento empecemos formulando los problemas que intenta resolver.

placeres de la fieta, sino que los niega. Cuando íos héroes se sientan en una mesa con buenos 
manjares y buen vino no se ocupan del sentimiento desagradable de «eliminar». Más bien esa 
expresión significa calmar los deseos en el sentido de «darles libre curso» (lo que constituye un 
placer positivo), en contraste con «retenerlos en el pecho» (negativo). Ver p. e. Od. 11, 105, θυμόν 
(hambre acuciante) έρυκακεειν, o 11. 4, 430, εχοντ’ («manteniendo») έν στήθεσιν αύδήν frente a 3, 
211 άλλ’ δτε δή οπα τε μεγάλην έκ στήθεος ε'ίη. La expresión «desahogar la ira» ofrece una buena 
analogía. El sentido de έξ ερον είναι en //. 13, 638 es unívoco: «De todo se sacia finalmente el 
hombre, incluso de las cosas cuyo deseo es más apetecible que la guerra». Tal pensamiento sería 
contradictorio si el deseo se dirigiese simplemente a «eliminar la tensión del impulso», pues en tal 
caso no valdría la pena constatar después de un tiempo que uno se ha librado del deseo y que 
«tiene suficiente».

9 En una ocasión el poeta juega explícitamente con las fórmulas épicas. En //. 1, 230 dice 
Aquiles a Agamenón: («Tú no eres un guerrero») ή πολύ λώιόν έστι κατά στρατόν εύρύ ν’Αχαιών 
δώρ’ άποαφεΐσθαι δ στις άντίον εΐπη. Es una parodia de una descripción típica de un verdadero 
héroe, que se presenta ante el ancho frente del ejército enemigo (y no, como en este caso 
Agamenón, frente a los propios aqueos), para κατά στρατόν εύρύν’Αχαιών (1, 484; 2, 439; 19, 196) 
θυμόν άφαιρεΐσθαι (ver 20, 436) δστις τοΰ άντίν ελθη (5, 301; 17, 8).

ίο Ver Frübgriech. Denken 100-156.
u Los griegos pronunciaban y escuchaban con precisión las sílabas largas y breves. Nosotros, 

al recitar los versos antiguos, acostumbramos a acentuar las sílabas largas, con lo que se falsea la 
naturaleza de los versos.

12 Un hexámetro es una serie de 6 medidas (o «pies»). Cada pie es o bien un dáctilo (e.d. larga- 
breve-breve, como la articulación de los dedos) o bien un espondeo (larga-larga). El último pie es 
siempre bisílabo (larga-corta o larga-larga).
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En el lenguaje natural diario las palabras fluyen en un curso articulado. Los 
periodos se separan unos de otros, y, dentro de los periodos, grupos de 
palabras más o menos largos se distinguen entre sí. En determinadas circuns
tancias, en la división y subdivisión del conjunto, una sóla palabra puede 
considerarse como un miembro del todo. La articulación se escucha con 
claridad, especialmente en el habla lenta y enfática, mediante interrupciones 
más o menos grandes de la melodía vocal13 en los extremos de los miembros 
componentes. En los cortes más importantes, y sólo en ellos, hay una pausa 
del flujo. El problema de la composición poética del hexámetro14 es éste: cómo 
la articulación natural del sentido del texto encaja con la forma prescrita de 
sílabas breves y largas del verso. El verso discurre rítmicamente en seis 
elementos pequeños («metra») de dos o tres sílabas cada uno, mientras que el 
significado contenido en los versos (de quince a diecisiete sílabas cada uno) 
tiene divisiones aquí y allá, cuya distancia no está determinada rítmicamente. 
Ello produce un conflicto que busca un compromiso. Pues, o bien los versos 
fluyen uno tras otro en uniforme secuencia de sonido sin consideración del 
significado, o bien cada verso debe recitarse con separaciones marcadas según 
el sentido, rompiéndolo aquí y allá en secciones no rítmicamente determinadas15.

Ahora bien, el hexámetro griego hace frente a la exigencia de articular el 
sentido en el verso por el hecho de que cada verso se divide en cuatro 
segmentos («cola») calculados para articular el texto de acuerdo con su 
significado. El primer «colon» comienza con el mismo verso, y los tres «cola» 
sucesivos se inician a partir de una «cesura» perceptible16. Las condiciones de 
la cesura son tales que el verso se subdivide según relaciones de armonía: para 
la primera interrupción se dispone de cuatro posibilidades (At a A4) y para las 
otras dos interrupciones, dos posibilidades cada una (Bb B2 y Q , C2)17.

13 Por «melodía vocal» entendemos el complejo de modulaciones que incluyen altura de los 
tonos, intensidad de la voz, color tímbrico, «tempo», etc.

14 El problema se presenta en todos los versos construidos con igual norma lingüística; e> 
trímetro griego tenía una regulación parecida a la descrita para el hexámetro. Se trata de una 
cuestión aún no tratada en mis publicaciones.

15 Una tercera posibilidad sería que las pausas significativas siempre coincidiesen con los lugares 
en que un verso termina y empieza el siguiente, como ocurre ampliamente en la épica de los 
eslavos del sur y en la épica popular moderna griega. Es una solución primitiva e insatisfactoria. 
Pues, en tal caso, la secuencia del verso es monótona y la expresión lingüística debe ser hinchada 
artificialmente para llenar el espacio hasta el final del verso. La épica eslava, probablemente por 
esta razón, trabaja sólo con diez sílabas.

16 Si designamos las tres cesuras por A, B y C, y los puntos en que son admisibles por Ai, A2t 
etc., el esquema regulador sería este:

41 15  6  —
> —  W  W  —  V-V —

1 2 3 4 1 2 1 2
A B C

17 Están previstas legítimas excepciones. Palabras especialmente largas y muy importantes 
(«palabras densas») pueden suprimir la cesura que vendría al final de la palabra y hacer que se 
produzca después de lo exigido por las reglas. Lo haremos notar como A! y C!. Ejemplo de A!: 
//. 1, 356: «(Así fue: el Atrida, el poderoso Agamenón) / me ha ultrajado (A!): me arrebató y 
guarda mi recompensa». En griego «me ha ultrajado» es una sóla palabra, y su peso es el máximo 
imaginable, pues la acción entera de la Iliada se basa en la afrenta a Aquiles. Ejemplo de C!: //.
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Gracias a esta libertad de elección el poeta no está indebidamente coaccionado 
en la configuración de su texto y no hay monotonía como ocurriría si todos 
los versos siguieran igual patrón. Por otra parte, aunque la estructura de los 
versos puede variar18, el sistema permanece simple y uniforme. Cuando varios 
versos transcurren en su bien articulado flujo de acuerdo con las cesuras, el 
oyente percibe enseguida la regularidad y ía armonía que se da entre el ritmo 
del verso y el ritmo del significado. N o se necesita una aclaración teórica de las 
reglas que se aplican. Por eso los viejos cantores no elaboraron un sistema 
teórico ni entregaron a sus herederos un paquete de reglas abstractas.

Más bien, el sistema estaba implícito en el recitado tradicional del verso: 
los errores se detectaban enseguida porque un verso deficiente no podía ser 
recitado de la manera tradicional. Centro de ía recitación, la articulación del 
hexámetro fue mantenida por los griegos durante dos mil años; hubo 
refinamiento en el curso del tiempo, pero el sistema permaneció.

Cada hexámetro es así una estrofa en miniatura, y la superposición del 
ritmo mecánico de sílabas largas y cortas con el ritmo perceptible del sentido, 
sintonizado con el mecánico, da al hexámetro griego algo que va más allá de 
la pura satisfacción estética. Eí arte obtiene realmente una nueva dimensión: 
verso y contenido no discurren paralelos en dos series, sino que se combinan 
internamente de modo plástico, y el resultado es un poder nuevo y flexible de 
expresar lo que se quiere comunicar. La fusión de verso y sentido ocurre con 
naturalidad, sin compulsión ni artificio, porque en su esencia tal articulación 
no difiere del ritmo obligado de las cosas cautivadas en la palabra y el verso. 
Lo que la poesía hexamétrica griega gana cuando se aprende a recitarla 
correctamente, como se pretendía, es algo que no puede describirse verbalmente 
sino sólo experimentarse en el trato íntimo con el texto original19.

1, 1: «Canta, oh Musa, la cólera del pélida (C!) Aquiles». En tales casos, la armonía de la 
articulación se rompe, pero de modo significativo: el verso se pliega al contenido. El arte de la 
versificación épica hace un uso amplio y expresivo de estos medios. Una segunda excepción 
legítima, más rara, es la posibilidad de llenar dos «cola» con una sóla palabra, de manera que el 
verso tenga sólo tres «cola» en lugar de cuatro. Por ejemplo, la cesura B está puenteada («Bx») en 
el verso «Semilla de dioses / hijo de Laertes / ingenioso Ulises» (A4 Bx Ct).

18 De la libertad de elección en cada una de las tres cesuras (con 4, 2 y 2 posibilidades) resultan
16 posibles estructuras del verso. Tal número crece con la permisividad del desplazamiento de las 
cesuras. También puede variar en cada pasaje la fuerza absoluta y relativa de la división.

19 Para concretar el sistema, propongo un intento (insatisfactorio) de reproducir en unos versos 
de la Iliada (1, 26-32) su articulación original. Las cesuras se indican por la puntuación o por la 
barra. (Contexto: Agamenón ha tomado una muchacha como concubina; el padre de la muchacha, 
con las insignias de su sacerdocio, viene al rey para rescatar a su hija con ricos dones, pero 
Agamenón le contesta:)
26 «Guárdate, anciano: quiero que cerca de las naves /

ni ahora / permanezcan más / ni más tarde / vuelvas aquí.
28 Pues si no / no te valdrán / el cetro / y las infulas del dios. /

Nunca a ella / dejaré libre, sino que / envejecerá sirviéndome / 
bajo mi techo / en mi palacio / de Argos, lejos de su patria,/

30 tejiendo / día tras día / y mi lecho / preparando. /
Pero vete, no me irrites; para que puedas / irte salvo»

Notación de las cesuras: V. 26, A 4 B2 C^ 27, A 3 B¡ C2; 28, A3 C t; 29, A 3 B( C t; 30, A4 B2 C2; 
31, A2 Bj C,; 32, A3 B2 C2.
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Las tres divisiones internas entre las cuatro «cola» del hexámetro no tienen 
lugar en intervalos iguales. La primera puede darse, aunque no necesariamente, 
muy pronto después del comienzo del verso; la segunda aparece en uno de los 
dos lugares inmediatamente anteriores a la mitad del verso (una división exacta 
rompería el verso en dos); y los dos lugares previstos opcionalmente para la 
tercera división están situados de manera que, después del corte, quede un 
espacio relativamente grande, de cinco sílabas al menos20. Aunque el verso 
puede empezar de modo inquietante, tiene en su cuarto «colon» un curso 
continuo, ininterrumpido, que comprende un tercio o más de la longitud total 
del verso.

Es precisamente esta parte final del verso, especialmente el último tercio, el 
lugar favorito para las fórmulas épicas; y esa recurrencia uniforme de las 
fórmulas da al estilo épico su consistencia y dignidad. Por ejemplo, en los 32 
versos de II. 6, 254-85 encontramos 15 casos en los que el verso concluye con 
giros que encontramos una o más veces en otros lugares de la Iliada y la 
Odisea. De estas 15 fórmulas, once llenan el último tercio de la línea. Suenan 
aproximadamente así: «hijos de Aquea», «mueve tu alma», «todos los dioses», 
«madre clemente», «vino brillante», «rizos ardientes», «niños ingenuos», «Troya 
sagrada», «causa de espanto», «que yo lo llamo», «abajo, al Hades». Las otras 
cuatro aparecen un poco antes en el verso: «a rogar al Supremo», «el bien 
armado Héctor», «Gorrión de oscuras nubes», «de Atenea botines». La palabra 
con que concluye el verso es con frecuencia el nombre de un dios o un héroe 
para dar al verso una terminación enérgica. Pero como la mayoría de los 
nombres son demasiado breves para ocupar solos el último tercio del verso, se 
hace preceder al nombre por un epíteto tradicional. Por ejemplo: «alada Iris», 
«ágil Aquiles», «dador de truenos Zeus». Con ello, se evita una ruptura en la 
parte del verso, porque en el transcurso de la narración la aparición de un dios 
o un héroe es la señal definida de un nuevo comienzo. Mediante el epíteto 
característico se anuncia anticipadamente al nuevo personaje y el verso 
concluye sin que moleste la sorpresa. Este cierre asegurado del último tercio 
del verso da al hexámetro épico un carácter sobrio y solemne, diferenciándolo 
del hexámetro de la poesía helenística. Calimaco, el poeta helenístico que vivió 
medio milenio después se preocupaba más de la flexibilidad y la intensidad de 
sus versos que de la dignidad tranquila y así no dudaba en introducir nuevas 
ideas al final del verso.

De este y otros modos, verso y palabra se enriquecían con su alianza. El 
hexámetro, como una estrofa en miniatura pero variable, no discurría de modo 
neutro y uniforme para aportar el contenido pretendido en la forma deseada. 
Sus cuatro miembros desarrollaban una vida propia: el poderoso comienzo del 
principio del verso, el segundo «colon» objetivo, el tercero con frecuencia 
enfático, y el resonante y largo final. Este es el esquema corriente; hay otros, 
pero en todos los casos el verso tiene su propio movimiento y configuración21.

20 Ver más arriba las notas 16 y 18.
21 Puede haber versos con una correspondencia significativa entre sí por medio de articulaciones 

paralelas o sonidos semejantes, como en II. 1, 13 y 95 (separados por amplio intervalo); o bien en 
una secuencia de versos, su organización puede cambiar súbitamente, como en la cesura de II.
1, 52, con un gran efecto, etc.

47



Como las «cola» del verso difieren entre sí, y como cada una de ellas posee, 
o puede fácilmente hacerlo, un carácter propio, la colocación de una palabra o 
frase en una línea de verso no es un asunto irrelevante, dado que una cierta 
uniformidad está asegurada. Así, por ejemplo, el tercer miembro del verso que 
puede tener solo dos sílabas y que propende a llevar un fuerte acento, es el 
lugar favorito para el nombre del máximo dios (Διός, etc.)22, o para las 
palabras «dios», «dioses» (θεός, θεοί, etc.). Fórmulas fijas que recurren con 
frecuencia tienen sitio normal en el lugar del verso en el que mejor encajan 
materialmente, según su tamaño. Y como las expresiones se ajustan a las leyes 
generales del verso, ningún miembro interfiere con otro; todos encajan como 
bloques de construcción que se unen y completan23. El encaje ocurre sin 
constricción alguna ni reglas absolutas, pero con buen estilo y con seguridad 
sin esfuerzo. El estilo del lenguaje está enteramente penetrado por elementos 
típicos, y toda la estructura típica tiene sus afinidades y relaciones.

Esta persistente tipicidad24 se muestra, entre otros ejemplos, en el hecho de 
que los mismos epítetos se aplican a personas o cosas independientemente de 
su eventual situación.

Así el poeta habla de «marineros» barcos, aun cuando estén varados en la 
costa, y de Aquiles «de los pies ligeros», aun cuando esté sentado. Ello puede 
resultar cuestionable para el gusto moderno, y se ha dicho que constituyó una 
práctica para facilitar la improvisación. Pero tal explicación es inadecuada 
porque todo el arte griego de todos los tiempos tiene rasgos semejantes. Más 
bien, los cantores épicos emplearon regular y coherentemente epítetos persis
tentes para significar la inalterable naturaleza de las cosas y las propiedades 
características de las personas. Esencialmente, los barcos son vehículos para 
viajar por el mar sin caminos25 y, por naturaleza, Aquiles era rápido e 
impetuoso. El estilo de la narración épica expresa lo permanente sobre lo 
momentáneo y atempera lo accidental con lo esencial.

Después de haber examinado las propiedades del estilo épico en el lenguaje 
y el verso, examinemos el estilo en su más amplio sentido: las tendencias que 
organizaban decisivamente la configuración del relato.

En la épica homérica, domina una específica voluntad de estilo, tan 
rigurosa que será mejor hablar de estilización que de estilo. En el núcleo más 
antiguo de las epopeyas, la estilización es especialmente fuerte y exclusiva; en 
las partes más nuevas, tendencias contrarias empiezan a suavizar la antigua 
rigidez. Es esto lo que podemos esperar en un tipo de poesía que sólo 
conocemos en su fase final, cuando la desintegración ya se ha iniciado. Por eso, 
si queremos trazar el perfil estricto de la antigua estilización épica deberemos

22 Con frecuencia está Ζεύς en nominativo ai principio o al final del verso.
23 Así las fórmulas que marcan el final de un discurso se adaptan a las cuatro posiciones de la 

cesura A. Para A] sirve ή; para A2 ή ρα, o, antes de vocal, ώς φάτ’; para A3 ώς φάτο ο ώς εφατ', 
y para Α4 ώς ¿íp’ εφη.

24 También está tipificado, por ejemplo, el color del pelo. Todas las mujeres son rubias (como 
en las pinturas de vasos), y también los jóvenes, como Aquiles y Apolo, y el hermoso Menelao. 
Los hombres maduros, como Ulises y  Zeus tienen pelo negro. Así se invalida toda conclusión 
acerca de la raza de los personajes épicos (ver Deutsche Literaturzeitung 1924, 2369).

25 Otro epíteto para ios barcos, «cóncavo», alude a la función de los barcos como receptáculos 
de hombres y mercancías.

48



referirnos principalmente a la Iliada, la obra más representativa en general de 
la fase más antigua.

Una característica significativa de la estilización homérica es la antigüedad 
deliberada de los sucesos narrados y las condiciones descritas (ver más arriba p. 
37 s.). El canto que retrotrae al rapsoda y a sus oyentes a edades pasadas 
preserva cuidadosamente la distinción entre el entonces y el ahora. Esto se 
cumple incluso en los aspectos más externos de la civilización (ver más abajo 
p. 58 s.). Los héroes de la guerra de Troya vivieron en la Edad de Bronde, y 
el cantor los hace luchar con armas de bronce, aunque en su vida diaria utiliza 
instrumentos de hierro26. Ante una audiencia acostumbrada a viajar y luchar a 
caballo, el cantor hace que los héroes se batan en carros de guerra. Además, 
aunque los poemas tienen tras sí un largo periodo de madurez de la Grecia del 
Este, ignoran la migración ultramarina y la colonización del Este. La épica sólo 
conoce el mundo griego de la metrópolis con sus antiguas residencias y sus 
viejas ciudades27.

Los cantores mantienen la pintura de las antiguas formas de vida con gran 
fidelidad porque creen que la edad de la que hablan, pese a su atraso técnico, 
fue más grande que la suya. Una vez y otra, cuando nos informan acerca de las 
hazañas de los héroes, se nos dice que «los hombres actuales» no podrían 
realizar tales hechos. La perspectiva histórica es la de una degeneración 
creciente. Y así como las figuras épicas sobrepasan a los hombres modernos, 
también, según el libro primero de la Iliada, eran ellos inferiores a sus 
predecesores. Al mismo tiempo, ese pasaje (1, 2, 47 ss.) muestra* que se cree en 
el mayor valor de las generaciones primitivas. El viejo Néstor dice a los reyes 
guerreros, ninguno de los cuales cede: «Una vez tuve que vérmelas con 
hombres que eran mejores que vosotros, contra los que ninguno de los 
hombres de hoy sería capaz de luchar. Ellos me respetaban y me escuchaban; 
así podéis también vosotros oírme a mi. Tú, Aquiles, eres bueno, y sin 
embargo debes aceptar mi consejo»28. ¿Qué significa en ese contexto «bueno» 
y «mejor»? La leyenda describe a los lapitas como vigorosos, indomables, 
arrogantes; y Néstor dice de ellos: «eran los más poderosos que nuestra tierra 
ha alimentado; eran los más potentes y luchaban con los más potentes, contra 
las bestias del bosque, y furiosos las mataban»29. Brutalidad, dureza, alegría en 
el combate y el conflicto: eso constituía la grandeza de la humanidad 
primitiva. En ese sentido, al comienzo de la Iliada, se advierte que su gran 
tema fueron el funesto (ούλομένην) odio y la disputa en los que innumerables 
vidas de griegos cayeron como víctimas.

La admiración por la animalidad salvaje, el orgullo impertérrito, la matanza 
masiva no es en la Iliada algo ingenuo sino romántico, pues los cantores y en 
general «los hombres que viven hoy» son de diferente raza. Néstor, con su

26 De ahí, por ejemplo, el notable contraste de que, mientras que Aquiles da muerte a Héctor 
con su «aguzada lanza de bronce» recibe el reproche de su víctima como «hombre de corazón de 
hierro» (//. 22, 328; 357). Al metal en cuanto simple símbolo no se aplican las reglas del arcaísmo.

27 Incluso el pasaje de II. 4, 51-56 con su oculta alusión a la próxima destrucción de Micenas, 
permanece dentro de ese marco temporal, pues Micenas cayó a principios del siglo doce (quizá es 
distinto en I i  20, 302-08).

28 Para el verso 275, ver Glotta 14, 8.
29 εκπαγλος (268) no significa «que despierta terror» (activa) sino (pasiva) «demente, furioso».
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consejo de una reconciliación amistosa, representa la racionalidad moderna; 
pero si los príncipes belicosos hubieran escuchado la voz de la razón, como 
incluso supuestamente los lapitas hicieron, no habría habido ni cólera de 
Aquiles ni Iliada. El arte maduro y la épica tardía de la Iliada, que debe su 
perfección a la humanización y a la purificación espiritual, glorifican un tipo de 
humanidad salvaje y cruel que ya se ha superado. Y, sin embargo, no puede 
evitar la atribución a sus personajes de muchos de esos rasgos. Ahí se revela la 
escisión característica de lo romántico. Después, en la Odisea, como veremos 
(cap. II, g), el espíritu moderno se impone, y la era épica en su conjunto toca 
a su fin.

El mundo en el que tienen lugar los sucesos de la Iliada está, pues, 
idealizado, y sus leyes son diferentes de las de la realidad ordinaria. Dioses y 
grandes héroes viven en una esfera propia que sólo comparten con sus iguales. 
Todo lo que amenaza su soberanía es borrado y extinguido. Sus actos no están 
sujetos a limitaciones de espacio y de tiempo, y la naturaleza no se entromete. 
No hay verano ni invierno, ni mal tiempo ni frío. El campo troyano es sólo la 
arena para la guerra de Troya, no un paisaje. Siempre presente está la costa 
con el campamento de los aqueos y la alta ciudad de Ilion. Ocasionalmente, 
según la conveniencia, hay un accidente del terreno, una colina, una higuera o 
una tumba, y si el héroe necesita una roca, ahí está para reclinarse sobre ella. 
En el primer libro de la Iliada> una plaga azota al ejército, y se supone 
evidentemente que sólo la tropa es afectada. Nadie se imagina que uno de los 
príncipes pudiera ser atacado; el dios castiga al rey haciendo que sus súbditos 
mueran. Una vez los ríos del campo troyano, concebidos como dioses, entran 
en batalla, y Aquiles corre peligro de ahogarse. Se queja de tener que morir 
como un muchacho que guarde cerdos, e inmediatamente dos dioses del 
Olimpo se acercan y le aseguran: «No dispone el hado que el río te ahogue» 
(II. 21, 279 ss.). Sólo fuerzas respetables y nobles pueden ejercer sus efectos 
sobre los grandes personajes, porque nos movemos en un mundo poético en el 
que nada es mecánico, burdo y casual. En un duelo entre dos guerreros, la 
suerte sigue normalmente el valor relativo de los contendientes, y en la mano 
de un gran héroe el arma ocasiona una destrucción instantánea sólo con tocar 
superficialmente a la víctima30. Otra regla de las escenas de batalla es que no 
hay muertes lentas ni heridas graves. Los héroes principales sufren ocasionalmente 
leves heridas que, todo lo más, les alejan temporalmente del combate. En 
general quedan ilesos o mueren en el sitio. Los personajes menores sufren esta 
segunda y simple alternativa. El poeta que quiere utilizar una sola vez la figura 
de un guerrero, decide su destino unívoca y definitivamente. Las medias tintas 
rebajarían la monumentalidad de la escena de batalla.

Que es la tendencia hacia las soluciones extremas una voluntad de estilo y 
no la barbarie sin sentimientos, lo muestra la persistente actitud de la Iliada 
hacia la batalla «rica en lágrimas». La seriedad temible de la guerra está siempre

30 Uno de los héroes épicos enuncia este principio. Diomedes ha sido alcanzado por una flecha 
de Paris, y le dice: «Te alabas sin motivo, pues sólo me has hecho un rasguño en el talón. Tanto 
me importa la herida como si me la hubiera producido una mujer o un niño inconsciente, pues el 
arma de un hombre vil y cobarde es roma. Distinto es el filo del arma en mi mano, pues por poco 
que toque, aniquila de modo instantáneo» (II 11, 388-92).
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presente. Y sobre cualquier guerrero que sucumbe, la terrible grandeza de la 
muerte vela el estruendo de las armas que encierran su cuerpo moribundo. 
Incluso a los guerreros innominados, cuya misión es sólo la de sucumbir ante 
los mejores, el poeta ofrece palabras en el canto que dan personalidad a su 
sacrificio y hacen sensible la tragedia. «Era un gran cazador y un discípulo de 
Ártemis, pero no le ayudaron ni la diosa ni el arte de las flechas» (II. 5, 51-54). 
«Su padre lo engendró fuera del matrimonio, pero la madrastra lo trató como 
a sus propios hijos para agradar a su esposo» (II. 5, 70 s.). «Era rico, 
hospitalario, y tenía muchos amigos, pero ninguno estuvo ahí para librarle de 
la destrucción» (II. 6, 14-17).

Todos estos comentarios tienen una expresión calmada y objetiva, pero, si 
bien el lenguaje no es emotivo, sí lo es el efecto que producen.

Esto nos lleva a otra característica del estilo homérico: la objetividad 
contenida y el despego aristocrático. El cantor informa, no refleja. Como 
persona se retira completamente detrás del asunto tratado. No juzga a sus 
personajes31, y no indica sus opiniones propias acerca de su carácter. Hace que 
los comprendamos sólo, por sus acciones y palabras. No se suscitan en la 
narración cuestiones problemáticas. La épica es parca en descripciones de 
estados de ánimo.

Sin embargo, la poesía está llena de caracteres diferenciados, de problemas 
conmovedores y de situaciones tensas. La épica desarrolla un arte de indicar 
por otros medios lo que, según las reglas del estilo, no puede decirse 
directamente. Muchos de los detalles que se cuentan no son una ilustración de 
la acción, sino un procedimiento para iluminar la escena con una luz indirecta.

En el pasaje de la Iliada en el que aparece por primera vez Helena 
personalmente (3, 125), el poeta introduce el motivo que va a dominar la 
escena que sigue (130-38; 156-60; 164-65): es la mujer por cuya posesión 
pueblos enteros lucharon una guerra sangrienta y ella es consciente de su papel 
grande y terrible pero pasivo. Pero, en lugar de señalarla con el dedo y analizar 
su situación, nos dice: «Iris la encontró en palacio, sentada, tejiendo una gran 
tela purpúrea en la que se dibujaban las luchas de los troyanos domadores de 
caballos y de los aqueos, de broncíneas corazas, sufrimientos que padecieron 
por su causa por la mano de Ares», En un ejemplo de la Odisea (2, 15-23), 
podemos ver cómo se representa indirectamente la complicada y confusa 
situación de Itaca. Habían cundido entre los habitantes la ansiedad y la 
amargura por la falta de noticias sobre los hombres que partieron a Troya. 
Algunos pretendían la mano de Penélope, otros cuidaban de sus negocios, 
otros mantenían su lealtad al rey. El poeta es capaz de dar breve cuenta de 
todo ello creando un personaje que está personalmente implicado en tan 
contradictorios intereses: «A continuación comenzó a hablar en la asamblea el 
héroe Egiptio, encogido por la vejez y sabedor de muchas cosas. Uno de sus 
hijos había embarcado con el divino Ulises hacia Troya de buenos potros... De 
los otros tres hijos, uno, Eurinomo era uno de los pretendientes y los otros 
dos cuidaban de las posesiones paternas. Pero Egiptio no se había olvidado de 
Ulises, lamentándose y afligiéndose por él».

31 A lo más llama el poeta a un hombre «loco»; pero la locura es una cualidad objetiva, pues 
equivale al fracaso de su acción (ver p. e. II  12, 113).
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Al igual que las acciones y personas, también se utilizan las cosas para la 
comunicación indirecta. El lenguaje, discreto pero inteligible, de las cosas 
inanimadas en Homero ha de ser aprendido. Si el poeta se demora un tiempo 
con un objeto, lo hace con intención. Si describe con detalle las armas de un 
héroe, significa que pronto realizarán grandes hazañas. Al comienzo del libro 
once de la litada> Agamenón se reviste con las armas en premonición de su 
victoria. El cantor incorpora a la descripción de la secuencia de ponerse las 
armas el pensamiento de que es el gran rey del ejército que se distinguirá en 
acciones de guerra, el jefe de la más gloriosa campaña de la historia, el hombre 
cuyas empresas el mundo entero sigue con interés. Agamenón, dice el poeta, se 
pone en el pecho la armadura que Ciniras (señor de Chipre) le había enviado 
como presente, porque hasta Chipre había llegado la gran noticia de que los 
aqueos con sus barcos irían a Troya, y por eso Ciniras le envió, para gozo 
suyo, la armadura (II. 11, 19 ss.). Después se describe el despliegue de colores 
de los diversos materiales de la armadura: «tenía diez filetes de acero 
pavonado, doce de oro y veinte de estaño, y a cada lado tres serpientes 
esmaltadas se erguían hacía el cuello, semejante al arco iris que el hijo de 
Cronos fija en las nubes como signo maravilloso para los hombres parlantes». 
La progresión convencional de los números 10, 12, 20, hace imposible una 
reconstruccióq de la armadura, como se ha intentado. Pero el interés del poeta 
no está en la representación literal: hay que atender a las palabras. Las 
serpientes son para Homero símbolos inquietantes de la ira en el combate y la 
muerte que acecha (ver II. 3, 33-37), y el arco iris no es un puente de paz sino 
un terrible presentimiento del horror inminente (ver II. 17, 544-52). Interpretada, 
la descripción de la armadura significa: Agamenón se viste con la salvaje 
voluntad de matar, y los terribles sucesos bélicos se están preparando32.

Tales rasgos, entre otros, imprimen su característico sello a la narración 
homérica. ¿Nos autorizan a hablar de estilización más que de mero estilo? ¿Es 
la contención de los viejos poetas? Quizás los cantores vieron los sucesos del 
pasado, a distancia, con la mayor sencillez, con la misma objetividad e 
ingenuidad con la que los relatan. Quizás les era imposible representar la vida 
de otro modo, y su lenguaje era incapaz de hablar de otras cosas.

Podemos afrontar estas dudas. La forma última de la épica de que 
disponemos es cualquier cosa menos artísticamente ingenua. Cultiva el arcaísmo 
no sólo en el lenguaje, sino también en el pensamiento. Porque en la épica hay 
pasajes en los cuales se transgreden las reglas que tienen validez en otros 
lugares. Los cantores podrían haberlo hecho de otro modo.

La contención que el poeta épico se impone se deja a un lado en 
numerosos parlamentos que intercala en la obra33. Sólo en tanto que el cantor

32 La epopeya del escudo de Hércules (ver cap. m, 3.) lleva el simbolismo de las armas más 
lejos. Los escudos reales estaban con frecuencia adornados con símbolos parecidos; los puñales 
micénicos llevaban figuras con leones luchando y animales de presa precipitándose sobre sus 
víctimas, como en las comparaciones homéricas; y  el broche de Ulises (Od. 19, 226-31), que 
sujetaba su túnica, tenía la figura de un perro apresando un inquieto ciervo (Ovidio dice en las 
Metamorfosis 8, 318 y 14, 394 mordebat fibula vestem). Tanto en las palabras como en las figuras 
los griegos simbolizaban la función.

33 En este aspecto la historia de Tucidides constituye un paralelo.
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informa sobre sucesos, permanece como mera sombra, discreto y neutral. Pero, 
tan pronto como personaliza sus personajes y pronuncia sus palabras con sus 
propios labios, absorbe la vida y la sangre ajenas y se convierte en otra 
persona. En su papel de personaje épico, el cantor puede y debe reflexionar, 
puede observar e interpretar lo que ocurre, puede describir y explicar una 
situación, e incluso puede caracterizar y valorar magistralmente la individualidad 
de los hombres34. En general, tales parlamentos son libres y ricos; su estilo, 
pensamiento y discurso es más moderno que su narración, y a menudo 
encontramos ideas, reflexiones y consideraciones que contradicen a las que 
sustentan la acción y la narración. Ocurre como si fuerzas reprimidas se 
abriesen paso libremente con impulso elemental.

Así como los parlamentos de la Iliada, en contraste con la narración, 
muestran la diferencia entre libertad relativa y estilización tradicional, así 
también los numerosos símiles nos proporcionan una visión de la imagen 
mundana del poeta épico, que se separa notablemente de la artificiosidad de la 
narración. En paralelo al tema horoico, tenemos aquí la contrafigura comple
mentaria de la vida diaria; frente al suceso único y extraño, el contraste de lo 
acostumbrado y familiar. En los símiles no se aplica la regla de selección que 
gobierna la narrativa. Ahora el escritor no arcaiza ni mantiene su dignidad, y 
no ignora las fuerzas de su entorno. Hay en él hombres sencillos con su 
trabajo y su cuidado; hay querellas pequeñas y rencorosas por un escaso 
terruño; hay animales que son verdaderos seres vivos y que critican y sienten 
como un hombre o un dios; hay un árbol florido roto por una ruda tormenta; 
hay tiempo, estaciones y enfermedad. Como las comparaciones no revisten con 
palabras hechos del pasado sino que iluminan e ilustran los sucesos, el poeta ya 
no es un mero informador. Añade algo de sí mismo y se coloca en una relación 
de tú a tú con eí oyente. Entra en el dominio de su propio tiempo y de la 
experiencia ordinaria para, desde sí mismo, poder mostrar con mayor claridad 
y precisión las cosas antiguas.

Las numerosas comparaciones constituyen uno de los más sorprendentes 
recursos de estilo de la épica, sobre todo de la Iliada. Su naturaleza y función 
han sido con frecuencia malinterpretadas. Concluiremos nuestro examen del 
estilo épico con algunas observaciones acerca de los símiles homéricos.

En mitad de la narración, interrumpiendo bruscamente su despliegue y en 
un momento culminante, un «como cuando» introduce un símil. Se construye 
una escena, con frecuencia con muchos detalles, de manera que algunos símiles

34 Compárese la finura de la caracterización de //. 3, 210-241 (discurso) con la grosera 
caricatura de 2, 212-23 (narración). En II. 3, 60-66 dice Paris a Héctor: «Tú eres hábil y yo tengo 
encanto; ambas cosas son regalos magníficos de los dioses; yo no he buscado el mío, pero tampoco 
puedo renunciar a él. (Sin embargo, si tú lo deseas, intentaré luchar como tú...)». Más 
exactamente, la energía de Héctor se describe con ayuda de una comparación: (frente a naturalezas 
como la de París que, tras un breve impulso, renuncian al primer obstáculo, v. 30 s.), Héctor tiene 
un «espíritu indomable» (v. 63) y su «corazón es inflexible» como el hacha (de un carpintero de 
navios) que, manejada por una mano (el «corazón» es un instrumento del que se sirve Héctor) 
hiende la madera, dando forma adecuada al travesano del barco (e. d. la fuerza y el filo no abren 
simplemente sino que dan forma correcta al material), de manera que el hacha (el corazón) 
potencian la fuerza del hombre.
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requieren una larga serie de versos, hasta que, al final, cuando el cuadro ha 
quedado redondeado, la narración continúa con un «así...».

La antigua épica sólo conoce una representación lineal, y el símil proporciona 
una segunda línea, paralela a la narración. Este doblete da a las cosas mayor 
peso, y se exige que el lector combine dos imágenes diferentes, estimulándole 
para profundizar en las situaciones. La semejanza de los dos cuadros no se 
limita a rasgos singulares; hay más bien una semejanza en la estructura de la 
escena o el curso de la acción en su conjunto35.

Esta doble visión estereoscópica produce una nueva plasticidad. Cuanto 
más elaborado está el símil, tanto mayor es la luz que ilumina a todos los que 
participan en la situación. En la interacción de ambos cuadros, el ánimo y 
carácter de los actores pasa a primer plano con mayor fuerza que en la desnuda 
y reticente narración. Esperanza, deseo, voluntad, preocupación, inquietud, 
temor, desilusión, desesperación: difícilmente estos afectos pasarían de los 
personajes de la historia al simpatizante oyente de otro modo que no fuera por 
el «procedimiento artístico» indirecto de la comparación.

Los símiles sólo sugieren el paralelismo, sin proceder punto por punto. Lo 
que falta en uno de los cuadros lo suple la reflexión de la contrafigura. Y lo 
que aquí y allí se dice con palabras, se ilumina mucho más desde el trasfondo 
del símil. Pues la mayoría de los símiles son típicos y el oyente está 
familiarizado con los tipos. Así como cada elemento de la narración nos dice 
más en su contexto que aislado, así el símil enriquece su contenido por el 
hecho de que el oyente recuerda las conexiones familiares del· cuadro.

Una amplia familia de símiles tienen como tema los pastores y sus vivencias 
típicas. En su forma más breve, la comparación entre el héroe y el pastor se 
sugiere cuando, como ocurre con frecuencia, se llama al héroe «pastor del 
pueblo» (ποιμήν λαών) porque protege a sus hombres del enemigo, como el 
pastor lo hace con los animales que tiene confiados frente a las bestias de 
presa36. En las guerras del periodo homérico, los papeles del jefe y los 
subordinados estaban en proporciones muy diferentes a las hoy vigentes. Sólo 
el líder, el noble rico está bien equipado con costosas armas ofensivas y tiene 
a su disposición un carro de guerra que le proporciona gran movilidad. En la 
batalla cuerpo a cuerpo el hombre corriente está virtualmente sin defensa 
frente a los campeones del enemigo, como la oveja frente a los leones. Por eso 
las masas se quedan casi siempre en la retaguardia, a distancia del enemigo, 
mientras que entre los dos frentes se baten los campeones como pares. A 
menudo, un campeón intenta en un brusco salto hacer una incursión en la 
línea enemiga y perpetrar una carnicería. El campeón opuesto tiene que 
proteger a su pueblo como el pastor a su rebaño frente a los leones. Si fallase, 
estarían perdidos.

Aparece el símil. Diómedes, hijo de Tideo, es herido ligeramente por una 
flecha; un compañero le extrae la flecha y de nuevo está Diómedes sano y 
fuerte (II. 5, 134):

35 Rasgos individuales se utilizan para pasar de la narración a la comparación, y viceversa, p. e. 
«tan rápidamente». Pero esto no significa que la comparación ilustre exclusiva, o principalmente, 
un sólo rasgo (la rapidez). Ver H . Fránkel, Die bomeriscben Gleicbnisse (Gottingen, 1921), p. 3 s.

36 «Y quien no es guerrero, tampoco debe ser pastor». Sólo después, bajo el influjo de la poesía 
pastoril y el Nuevo Testamento se convirtió el pastor en símbolo de talante pacífico.
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V olvió Dióm edes a primera línea de la lucha. I Y  si antes ardía en deseos de 
guerrear con los troyanos, / sintió ahora su brío triplicado. Com o cuando en 
el campo / un pastor, a un león, que asalta un redil de lanudas ovejas, / hiere 
mas no lo mata y con ello lo excita, / desiste de la lucha y  vuelve a su refugio, 
/ dispersas las ovejas, sucumben a m ontones, / y salta el león furioso por la 
elevada cerca, / con tal furia Dióm edes, el héroe, se arrojó a los troyanos37.

El triunfo de la persecución victoriosa y el horror de la huida en 
desbandada se describen en el siguiente símil (II. 11, 172):

Huían los troyanos por el campo. Com o las vacas /  que persigue el león 
cuando llega la noche y  las caza / todas, pero con una procede a inevitable 
destrucción38; /  rompiendo su cerviz con el filo de sus dientes, / bebe su 
sangre y  devora sus entrañas, / así el Atrida, poderoso señor Agamenón, / 
mata a los rezagados. Los demás abandonan con espanto.

A veces, la masa de los soldados es capaz de rechazar a un campeón 
enemigo y acorralarle. Así fue forzado Ajax a retirarse (II. 11, 546):

Ajax retrocedió mirando como una fiera a la tropa enemiga, / se volvía y 
volvía y, paso a paso, se retiraba. / C om o cuando a un dorado león, los canes 
y pastores / de un rebaño de bueyes, rechazan, / no quieren soportar sea 
botín  su grasa, / vigilan toda la noche; ávido de carne, / acomete furioso pero 
nada consigue porque cientos / de lanzas, arrojadas por hábiles brazos, vuelan 
/  contra él y teas encendidas, cede ante la defensa, /  y a la mañana se retira 
con ánimo afligido; / así Ajax volvió de los troyanos con tristes pensamientos, 
/  contrariado, temeroso por la suerte de las naves aqueas.

Las comparaciones de pastores y fieras son todas semejantes, y los símiles 
de fieras se relacionan con imágenes de caza. Para cada situación de la lucha 
homérica hay en la gran familia de los símiles una imagen que encaja o puede 
encajar. Así, por ejemplo, una banda de guerreros se compara con una jauría 
de lobos o con los perros que el cazador (el jefe) azuza contra la fiera o en la 
caza, etc. En cuadros de este círculo familiar de representaciones, bastan pocas 
indicaciones para sugerir una situación completa. Con ello se compensa la 
debilidad del estilo lineal qüe normalmente sólo recoge un pequeño segmento 
del suceso global. Los símiles ensanchan el horizonte al detener el curso de la 
acción e introducir en ella una consideración detallada.

Un segundo sistema de símiles obtiene sus imágenes del juego de las 
fuerzas de la naturaleza. Viento y olas, rocas, montes y nubes son símbolos de 
voluntad, impulso, resistencia o arrastre en la caída. El campeón es la «roca» 
elevada contra la que rompe la «tormenta» de los que atacan. O la muchedumbre 
que se acerca son «olas» que, revestidas con el yelmo de la corona de espumas 
(κορύσσεται, II. 4, 424), rompen furiosamente contra los «arrecifes». El

37 La comparación lleva la acción hasta la retirada del león, y así el paralelo se anticipa a la 
narración. En consecuencia, la transición desde el final de la comparación a la narración no es muy 
suave.

38 Αιπύς significa «escarpado», y el giro αίπΰς όλεθρος compara la muerte no con la caida desde 
una roca, sino con un golpe contra un muro. Ver II. 13, 317.

55



«viento» que empuja las nubes contra la costa es la voluntad determinante de 
las masas o del jefe que las impulsa. La imagen de la masa del ejército puede 
trasladarse a la masa del pueblo en la asamblea. Agamenón ha hecho una 
sugerencia al ejército reunido y la masa acepta gozosa, «agitada como las 
grandes olas del mar que el viento del sudeste impulsa en la tormenta» (II. 2, 
144). Poco después el tono se invierte; Agamenón hace una propuesta 
contraria y también es aceptada con entusiasmo (II. 2, 394):

Así habló y sonó estruendoso aplauso: como las olas / golpean la erguida
costa cuando el viento del sur las impulsa / contra el acantilado; aguanta la
roca el oleaje / aunque de izquierda a derecha gire el viento.

Aquí el lazo evidente entre el símil y la narración es el surgido de las olas 
y de las masas. La «roca» es el mismo jefe. Esta vez la comparación acaba con 
una notable afirmación. A la vista del cambio radical en la voluntad popular, 
el lenguaje de las imágenes lo explica: sople el viento como quiera39, siempre 
el imperioso jefe (la roca erguida) es rodeado por aclamación (las olas 
siguientes). Una vez encontrada la imagen apropiada, como la «tormenta en el 
mar» para simbolizar el poder de una voluntad definida, puede aplicarse de 
varias maneras.

Así (II. 14, 16), la vacilación de un hombre que espera el impulso para 
moverse en una u otra dirección se compara con la sorda resaca que en un mar 
inseguro espera la tormenta para tomar una dirección decidida.

La Odisea es mucho más pobre en comparaciones. Las utiliza menos 
porque su acción se mueve en gran parte en un mundo más libre y abierto en 
el que los símiles de la Iliada sólo podrían iluminar un instante. Por otra
parte, muchas comparaciones de la Odisea son originales y poco sistematizadas.

Un ejemplo. Ulises, alojado en su propia cosa como mendigo desconocido, 
se ha echado a dormir en la antecámara. Ahí es testigo de hechos que ofenden 
profundamente su dignidad de señor, Pero reprime su creciente ira. Si 
emprendiese la acción todo estaría perdido. Debe planear una estrategia 
inteligente (Od. 20, 25): «como cuando un hombre revuelve sobre ardiente 
fuego visceras llenas de sangre y grasa, para que ardan deprisa, así se revolvía 
de un lado a otro meditando cómo pondría sus manos sobre los desvergonzados 
pretendientes, siendo solo él contra muchos». Aquí el lazo sensible entre el 
símil y la narración es la agitación inquieta sobre el lecho que se asemeja al 
movimiento de las visceras sobre el fuego. Pero lo que se pretende sugerir es 
el ir y venir de posibilidades en la mente de Ulises y la impaciencia con la que 
espera el momento apropiado de venganza, como el hambriento que prepara su 
comida. El cuadro es expresivo pero peculiar, y constituye un ejemplo extremo 
de la ocasional decadencia del estilo homérico en la Odisea. Como los símiles 
de la Iliada bajan desde el plano heroico a la vida diaria, en la comparación 
con el asado de la Odisea, la situación antiheroica desciende a lo vulgar.

39 La imagen de la popularis aura (Horacio, Carm. 3, 2, 20) sobrevive a lo largo de la 
antigüedad. Ver I. M. Linforth, Solon the Athenian (Berkeley, 1919) 215.
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3. EL MATERIAL

¿De dónde derivan en última instancia los materiales que constituyen el 
tema de nuestras epopeyas? Ya en el siglo vi antes de la era cristiana hubo en 
Grecia escépticos que sostenían que el contenido de la épica era pura ficción, 
y en el siglo xix el mundo académico pensaba, de modo unánime, que la 
guerra de Troya y todo lo con ella relacionado no podía ser más que fábula 
poética. La cuestión volvió a abrirse gracias al saludable fanatismo de un lego 
que, ridiculizado por los especialistas, pero creyendo imperturbable en la 
verdad literal de las palabras poéticas, empuñó la pala en 1870. Heinrich 
Schliemann encontró Troya y la vieja ciudad de Micenas. Encontró incluso 
más de lo que buscaba: no una Troya, sino los restos de siete, nueve y más 
ciudades, una sobre otra. Y él y sus seguidores encontraron también menos de 
lo que buscaban: la homérica Itaca, como se describe en la Odisea, no existió. 
La pregunta, en su forma más simple, sería ésta: ¿es verídica la narración de 
Homero? Tal pregunta no tiene contestación sencilla.

En primer lugar, hay que hacer una distinción entre la verdad de las 
condiciones generales y la de sucesos y personas particulares, la acción de las 
epopeyas tienen lugar en una época remota anterior a los asentamientos 
griegos en el este, donde apareció la épica. ¿Es correcto el cuadro de la época 
y su civilización tal como lo describen y suponen los poetas? ¿O es sólo 
invención basada en el sueño de unos tiempos buenos y antiguos que no han 
existido en la dura realidad de las cosas?

En general, en la medida en que la historia puede ser iluminada sin 
testimonios escritos1, las investigaciones que continuaron las de Schliemann 
han confirmado en gran medida la precisión del cuadro homérico. Aproxima
damente desde el año 1570 hasta el 1200 antes de la era2 floreció, en Grecia, 
una cultura unificada, avanzada y altamente individualizada. Es esta era de la 
cultura del bronce la que se refleja en la época homérica. En los poemas, el 
bronce ocupa el lugar del hierro de la vida diaria del poeta. El centro de esa 
primitiva civilización griega fue Micenas «rica en oro». Cuando Schliemann 
abrió los seis pozos de las tumbas de la antigua ciudadela real de Micenas en

1 N o puedo juzgar en qué medida los testimonios escritos del segundo milenio, de Mesopotamia, 
Egipto y los Hititas pueden arrojar luz sobre el mundo griego. Pero, desde 1953, gracias sobre 
todo a las extraordinarias realizaciones de Michael Ventris, numerosas tabletas de barro con 
inscripciones de los siglos x v  al xi, pertenecientes a la cultura cretense-micénica, han sido leídas 
y comprendidas. Son, con mucho, los más antiguos registros escritos de Grecia. Es mucho e! 
trabajo hecho y por hacer en estos temas, aunque hay todavía algunos que piensan que el 
desciframiento e interpretación helénicas de tales escritos es ilusoria. El material consiste 
exclusivamente en listas de objetos físicos, asignamiento de trabajos, etc,, en las mansiones reales.

2 Según G. Karo, RE Supl. 6, 584 s.
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1876, el peso de los adornos y utensilios de oro del siglo xvi ascendieron a 
catorce kilos. Tales tesoros guardó el suelo histórico durante tres milenios y 
medio, conservándolos para el hombre cuya ingenua confianza en Homero, tal 
como él lo entendía, le dio el valor para investigar, recibiendo la confirmación 
de su fe en la forma de masas densas de oro sacadas de la tierra.

Schliemann estaba convencido de que Homero fue contemporáneo de los 
sucesos que narraba. No podemos compartir tal idea. Para nosotros las 
epopeyas no son crónicas versificadas que fijan recientes experiencias para 
tiempos futuros, sino el producto final de siglos de desarrollo. A comienzos 
del siglo XII, la cultura micénica fue destruida. Su caída se debió a la irrupción 
de nuevas tribus, todavía no civilizadas, de griegos; es la llamada invasión 
doria. Bajo la presión de estos inmigrantes que bajaron desde el norte al 
territorio de Grecia y el Peloponeso en varias oleadas, durante un considerable 
espacio de tiempo, muchos griegos abandonaron la metrópoli y se instalaron 
en las islas del Egeo y en la costa asiática. Llevaron consigo sus tradiciones 
narrativas y, a partir de ellas, se formó el ciclo de los poemas épicos. En las 
epopeyas, la descripción de la época micénica se conserva con gran fidelidad en 
muchos detalles (ver arriba pp. 37 y 49). Las excavaciones de los lugares y 
tumbas micénicas han sacado a luz nuevos objetos y restos de edificaciones 
cuyas pinturas pueden servir de ilustración a los poemas homéricos.

Por otra parte, la tradición épica ha borrado completamente un importante 
hecho histórico. La cultura micénica no fue originariamente griega, sino un 
retoño de la cretense. Desarrollada en suelo de Creta, fue llevada por 
inmigrantes griegos desde la isla a los palacios señoriales de tierra firme3. De 
esto no habla la épica, de manera que las excavaciones de Evans en Creta (a 
partir de 1900) crearon una nueva sensación, esta vez en sentido opuesto. Esta 
vez el resultado del trabajo de las palas aportó una información no prevista del 
cuadro de la antigüedad ofrecido en la épica. La tradición épica no daba 
indicios de que la edad heroica hubiese estado tan fuertemente influenciada 
por el extranjero. Había borrado todo rasgo extraño de la antigua cultura y 
retenido sólo lo que estaba en consonancia con el modo griego de vida4. 
Retrospectivamente, el pasado nacional fue limpiado de elementos no griegos, 
del mismo modo en que la epopeya se mantenía incontaminada de todo lo 
asiático en la tierra colonial en la que había llegado a su plenitud y madurez, 
con excepción de lo que por asimilación se había hecho indistinguible de lo 
griego.

Si nos preguntamos ahora acerca de la verdad histórica de los sucesos y 
personas, el núcleo de la épica troyana es probablemente histórico. Poco 
después del año 1200, una de las ciudades de Troya5 fue quemada y destruida 
por invasores extranjeros. Es éste precisamente el periodo en el que se supone 
tuvo lugar la guerra de Troya según la cronología griega. No hay razones 
suficientes para dudar de que una expedición griega de castigo conquistase, 
saquease y destruyese la floreciente ciudad de la costa este de Asia y volviese

3 Estas tesis no están todavía confirmadas.
4 Ver G. Karo, RE Supl. 6, 601 s.
5 Troya VII a, según Blegas, Amer, jourrts Arch. 39 (1935), 550 s. y 43 (1939), 204 s. (La 

investigaciión y discusión del hallazgo continúa.)
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a la metrópoli después de graves pérdidas6. Esto ocurrió al final de la era 
micénica, antes del colapso total de la cultura. Así es fácil entender que, como 
última gran acción de la era micénica, la expedición contra Troya quedase 
indeleblemente fijada en la memoria de las generaciones que siguieron y que el 
brillo del heroísmo de la épica quedase ensombrecido por el aire de trágica 
decadencia que proporciona a la poesía de Troya su sombría grandeza. Se 
puede cuestionar la medida en la que personajes individualizados de la épica 
son históricos, y la probabilidad de las conjeturas es variable en cada caso. Con 
seguridad se añadieron al núcleo histórico algunas invenciones y en general el 
conjunto de la expedición fue agrandándose y magnificándose con el paso del 
tiempo. Muchas son semiverdades. Según la Iliada (5, 627 ss.), Tlepolemo y 
Sarpedon, jefes de los rodios y los licios, lucharon entre sí frente a Troya. 
Licia es la región situada frente a la isla de Rodas, y Tlepolemo es, en la 
leyenda griega, el jefe de los colonos griegos que ocuparon Rodas. Así, ese 
duelo que narra la Iliada puede ser el reflejo de la histórica batalla de los 
griegos de Rodas contra los habitantes de Asia menor. Sólo después se 
transfirió la batalla hacia el norte y a un período anterior, mediante el poder 
magnético de la épica que acumuló todo el material disponible a la gran 
expedición contra Troya.

En tercero y último lugar, la cuestión de la historicidad no tiene la misma 
significación en la Odisea que en la Iliada. Las narraciones de las dos epopeyas 
son de naturaleza totalmente diferente. Aun en el caso en que todo lo que 
narra la Odisea fuera verdadero, esos sucesos son irrelevantes para la historia. 
A la historia no le afecta si Ulises llegó a su casa o no, o si fue Telémaco o 
uno de los pretendientes su sucesor. Por otra parte, una atmósfera histórica 
impregna todos los episodios de la Iliada; todo lo que en ella se dice o hace 
tiene significado inmediato para el destino de las naciones. Los personajes 
tratan entre sí del mismo modo que se comunican y relacionan los príncipes, 
los generales y los aliados.

En la Odisea, las relaciones son de padre a hijo, de marido a mujer, de 
anfitrión a huésped, de caminante y pastor, de dueño a esclavo, de mendigo a 
mendigo. Un hombre se relaciona con otro con arreglo a circunstancias 
privadas y accidentales. Aun cuando hay ocasión para formulaciones políticas, 
no se aprovechan7. Evidentemente los autores no deseaban abandonar la esfera 
de la vida privada.

El argumento de la Odisea es, en esencia, el de una novela, pero algunos 
rasgos proceden del ámbito de íos mitos y los cuentos. El cuento del príncipe

6 Ver M. P. Nilsson, Homer and Mycenae (Londres, 1933), 249 s. y J. L, Caskey, Amer. Journ. 
Arch. 52 (1948), 121 s.

7 Podríamos esperar entre los pretendientes envidias e intrigas influidas por consideraciones 
políticas, especialmente porque algunos residen en Itaca y otros vienen de fuera. En lugar de ello 
están de acuerdo como socios de una empresa. Hay más conflictos entre los aliados frente a Troya 
que entre los rivales en Itaca, Telémaco rechaza la idea de desear quedarse con el reino (que le 
corresponde); sólo le importa el dominio de su propia casa (1, 386-98). Convoca una asamblea, y 
el pueblo espera que se discutan asuntos públicos, pero éi explica que sólo desea hablar de sus 
cuestiones privadas (2, 30-45). Los poetas describen con detalle la viva participación del pueblo en 
los asuntos de la casa real, pero no hay intentos de intervención activa (excepto en el débil 
epílogo, 24, 413 s.).
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que viaja lejos y vuelve como un mendigo envejecido, sólo, y, con constancia 
y astucia, recupera su anterior situación; el del marido no reconocido que 
encuentra a su esposa a punto de contraer nuevas nupcias; el de la mujer 
desesperada y fiel y el hijo que quiere ayudar y no sabe cómo; el de los 
sirvientes fieles e infieles..., son temas novelescos que no necesitan análisis ni 
interpretación. Pero el mito y el cuento sí exigen una aclaración.

A diferencia de la saga con base histórica, una novela no está ligada por 
naturaleza a un lugar determinado. No es por ello de extrañar que los 
excavadores no encontrasen el palacio de Ulises en Itaca como lo hicieron con 
las ciudadela de Agamenón y la fortaleza del rey Priamo8. La historia de Ulises 
se localiza en una isla insignificante, alejada de los centros de la cultura 
micénica. Presumiblemente se trata de una historia que ha adoptado elementos 
del mito solar9. El lejano oeste se considera el lugar del sol, y según la Odisea 
(9, 25) Itaca está situada «en el extremo del oeste»10.

Hay una serie de rasgos en la Odisea que apuntan a la naturaleza solar 
originaria del héroe11, y muchos pasajes pueden entenderse mejor a partir de 
esta relación. Pero, en la epopeya que nosotros leemos, el elemento religioso, 
excepto en ligeros vestigios, está secularizado y humanizado. Hay en la Odisea 
mucho más espacio para lo maravilloso y fantástico en comparación con la 
Iliada, que sólo raramente admite lo primero y en modo alguno lo segundo. 
En sus aventurados viajes, que lo conducen a lugares muy lejanos, Ulises 
experimenta sucesos maravillosos y fantásticos que no sólo son ahistóricos, 
sino que tienen poco que ver con la geografía y la etnografía. El poeta no tiene 
interés en señalar al lector la situación en el mapa 12, sólo quiere entretener, 
sorprender, asombrar. Son historias que incluso no están bien conectadas con 
el material novelesco de la Odisea.

Casi todas las aventuras del viaje provienen de la libre fantasía de los 
pueblos marineros. Se dan sueños llenos de ansiedad en los que el pescador 
juega el papel del pez. Como el pescador saca su presa del mar así el 
inquietante Escila amenaza la nave para engullirla. En la costa de los 
lestrigonios, los compañeros de Ulises quedan encerrados como en una trampa 
en una bahía con una estrecha entrada. Los gigantes deshacen los barcos y 
cazan a los hombres que nadan con lanzas «como si fueran peces» (Od. 10, 
124) para devorarlos.

O tro  grupo de motivos no procede de la esfera de los hombres que surcan 
el mar sino de la de sus parientes. Muchos marineros salen al mar y nada más

8 Ver M. P. Nilsson en Einleitu-ng in die AItertnm-wissenscbaft II, 3.a ed. (Leipzig, 1922), 279.
9 Durante mucho tiempo se ha hecho tan mal uso de los supuestos mitos solares y astrales, que 

tal tipo de interpretación ha estado bajo sospecha. Es hora de romper esa tendencia.
10 Esto no encaja con los hechos, pero ios griegos del este jónico sabían poco de la lejana 

Grecia del oeste. Incluso la topografía de la isla en la Odisea no se corresponde con la realidad.
11 Helios no está enfadado en la Odisea con Ulises, sino con otros habitantes de Itaca que 

devoran sus bueyes, de. la misma manera que Ulises se enoja con los pretendientes (que 
originariamente eran todos de ftaca) porque matan su ganado. Las escenas de milagros 12, 394-96 
y 20, 34 s. son muy parecidas. Pero un análisis sobre estos pasajes nos llevaría demasiado lejos.

12 Con pocas excepciones, como la difícil historia de los Lestrígones, 10, 82 s. Por el contrario, 
la historia de los Argonautas proporciona un informe directo del viaje, por fantásticos que sean 
sus detalles.
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se sabe ni oye de ellos. Pueden haber perecido o estar cautivos o haber 
desaparecido voluntariamente. Para los que esperan en vano el regreso no 
queda sino la especulación en el vacío. Su imaginación llena el vacío doloroso 
y desesperado de la ausencia con imágenes concretas que, al menos en parte, 
están adornadas de colores optimistas. «No ha vuelto» en griego primitivo se 
expresaba con los términos «Ha olvidado volver a casa». Es parcialmente una 
metáfora, pero en parte también un cuento según el cual los parientes dicen 
del desaparecido que ha comido de la planta del «olvido del hogar». Ulises y 
sus compañeros llegan a un país en el que crece esa planta, el país de los 
lotófagos. La Odisea no atribuye al loto poderes mágicos ni propósitos 
malignos a los lotófagos (9, 92). El alimento, dulce como flores y miel, era tan 
delicioso que por su causa los hombres «deseaban olvidarse del regreso» (9, 
97). En la historia de las sirenas (12, 39 ss., 158 ss.) el encanto que mantiene 
a los viajeros para siempre en orillas lejanas es el canto de las mujeres: 
originariamente, el canto lírico coral, pero en la epopeya, naturalmente, la 
recitación épica (ver arriba p. 28). El efecto que produce el canto de las sirenas 
es que «ni la mujer ni los hijos rodean al que regresa y se alegran», desde la 
perspectiva de los que han quedado en el lugar. El destino final de las víctimas 
se describe con alegres colores (12, 45 f.)13. Circe posee poder mágico efectivo, 
es mala y transforma a los hombres que tiene en su poder en bestias. Pero 
cuando Ulises rompe su magia se convierte en su amante. Calipso la ninfa es 
sólo amante y desea hacer inmortal a Ulises para vivir siempre con él. Las 
ninfas son espíritus de un lugar; representan la naturaleza viva de un país, la 
frescura de sus arroyos y praderas, el crecimiento de sus bosques, la soledad de 
sus colinas. El paisaje de la isla de Calipso se describe con gran atractivo en la 
Odisea (5, 62-74): «Incluso un inmortal que allí llegara se admiraría y 
alegraría.» En la leyenda de Calipso la desconocida lejanía que mantiene 
consigo al desaparecido para siempre, se encarna en la amorosa ninfa de un 
paraíso terrestre que proporciona al navegante eterna felicidad. Y, en tal 
leyenda, el mismo poder divino tiene el nombre de «desaparición», ya que el 
nombre de «Calipso» deriva claramente de καλύπτειν, «mantener escondido»14.

Según esto, nadie volvería del país de los lotófagos ni de las islas de Circe 
y Calipso. Y, sin embargo, uno al menos debió de ser capaz de volver, porque 
en otro caso no tendríamos conocimiento de tales temas. Debe de haber sido, 
como Ulises, alguien más valiente y determinado que los hombres corrientes, 
de manera que pudo incluso zafarse de Calipso. Tuvo que ser más listo que 
otros y haber gozado de ayuda divina para no sucumbir a la magia de Circe. 
Tal hombre es capaz de descender ai reino de los muertos y volver. Pertenece 
a la naturaleza de las cosas que muchas aventuras se atribuyan a la misma 
persona. Así, Ulises se apropia de un material que perteneció previamente a la

13 Otras tradiciones literarias y pictóricas presentan a las sirenas como seres mixtos de mujeres 
y pájaros, pues ios griegos asociaban el canto de las mujeres al de los pájaros. La Odisea suprime 
estos rasgos primitivos.

14 El libro de Hesmann Güntert (Kalypso, Halle, 192). identifica a Calipso y a otras figuras 
legendarias con la muerte. La tesis ha tenido bastante aceptación, pero tal interpretación 
distorsiona la agudeza, pues Calipso y las figuras con ella relacionadas son hallazgos de gentes que 
no tienen a los desaparecidos por muertos, sino como vivos.
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saga de los Argonautas15. Como el héroe de la Odisea fue considerado el 
modelo de la habilidad y la tenacidad jonias, y como estuvo mucho tiempo 
ausente, es natural que se le atribuyesen aventuras de viajes. Además, es típico 
de los informes de viajes maravillosos, antiguos y modernos, que el viajero 
mismo informa acerca de sus viajes en primera persona; así ocurre también en 
los apólogos de la Odisea.

Además de un material desarrollado gradualmente fuera del núcleo histórico, 
o lejos de los temas de novelas y leyendas populares, las epopeyas incluyen 
también un material de simple invención recogido en las etapas más recientes. 
Esta nueva edad dio curso a nuevas ideas y tendencias, como, por ejempo, en 
los libros de viajes de la Telemaquia (Od, 3 y 4), en el idilio de Eumeo (Od. 
14 y 15) y en la conclusión de la Iliada (libro 24), que puede compararse con 
un pasaje del penúltimo libro de la Odisea.

La Telemaquia, así como el idilio de Eumeo, pertenecen a esas partes en las 
que la corriente de la acción épica se detiene y se remansa (ver más arriba). La 
Telemaquia presenta a un joven que emprende viaje para buscar información, 
para educarse» para visitar a los héroes de la guerra troyana. Si el modesto 
heroísmo del Telémaco está todavía en el futuro, Nestor, Menelao y Helena 
tienen sus grandes hechos tras ellos; a través de los ojos afortunados del joven, 
observamos la vida diaria de la princesa en sus sitios reales, que todos 
disfrutan con alta dignidad, uno con piedad y prudencia y la otra pareja con 
riqueza y brillo16. Vemos a los grandes héroes desde el punto de vista del 
humilde: el poeta de la Telemaquia puede haber mirado las gloriosas figuras de 
la Iliada con el mismo horror que el propio Telémaco. Por otra parte, 
penetramos en la cabaña de Eumeo con paso firme y confiado. Incluso en su 
nueva presentación el medio tan diferente, con su calor sencillo y su 
humanidad sin adornos, nos impresiona más que la elegancia de los grandes. Y 
cuando Eumeo y el viajero hablan entre sí de su pasado, sus historias son en 
verdad cautivadoras pero no patéticas ni heroicas; las vidas de ambos hombres 
han sido arruinadas por los engaños de otros. Así como en la Telemaquia se 
mira hacia atrás, a los reyes orgullosos de la Iliada, desde el nivel de la Odisea, 
así también las escenas de Eumeo aclaran la vida diaria que quedó abierta en 
la épica por la Odisea17.

El tono ha cambiado. La actitud romántica de la admiración aterrorizada 
ante los hombres y los sucesos que inspiraban temor, también se desvanece. 
Un sentimiento más suave del ánimo se impone, y al final acaba afectando a 
ambas epopeyas, transformándolas y reconfigurándolas: el odio acerbo ante el 
cadáver del enemigo muerto se tranquiliza y un código caballeresco tiene la 
última palabra.

En la Iliada, lo viejo y lo nuevo coexisten contradictoriamente. No se 
ahorra la horrorosa deshonra del cuerpo de Héctor por la cual Aquiles venga 
la muerte de un querido compañero incluso en el enemigo caído18, venganza

15 Ver K. Menii, Odyssee und Argonau-tika (Berlín, 1921).
16 Ver P. von der Mühll, RE Supl. 7, 707.
17 Sobre esto y lo que sigue ver p. 945.
18 Aunque el cantor suaviza el horror por la divina intervención y expresa por labios divinos 

su rechazo ante tal espanto (//. 23, 184 s. y 24, 18-54).
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tanto más violenta y cruel cuanto que él mismo se siente culpable. Sigue 
después la peregrinación del anciano padre al homicida de su hijo y el 
conmovedor encuentro entre los dos. Suena con suave melancolía la poesía 
bélica, pero sin que mengüe el temple heroico de los grandes héroes ni 
disminuya el sombrío destino de los hechos.

Para mostrar la correspondiente transformación operada al final de la 
Odisea, veamos lo que ocurre con cierto detalle. En el día en que la gran 
competición de muchos hombres por la mano de Penélope llegaba a su 
culminación y con el arma cuya maestría habría de determinar la elección del 
esposo, Ulises mató a todos los pretendientes, buenos y malos, en la sala de 
los hombres. Tiene ahora un triple derecho para reclamar la posesión de la 
mujer: como su marido, como su vengador y como triunfador en la contienda 
por el gran premio. Una amarga ironía envuelve todo, pues hasta el momento 
en el que coge su arco y entra con él en la competición, Ulises era un mendigo 
no tomado en consideración por nadie. Este hecho, tiende, en consecuencia, a 
una conclusión también de poderosa ironía. Esta escena está dotada de una 
eficaz presencia. Después de que los cuerpos han sido amontonados en el patio 
(22, 448-51), Ulises y Penélope celebran su segundo matrimonio en el salón 
recién limpiado. Resuena la música y el paso de las danzas en el salón real, 
mientras que en el patio contiguo lo mejor de la juventud del país yace en su 
sangre. Fuera pasa la gente cuyos hijos y hermanos tuvieron que pagar por la 
fiesta con sus vidas (23, 148 ss.):

Y  los que oían la música se decían entre sí:
«alguno ha conseguido a la muy pretendida reina.
Extraña mujer que no ha tenido fuerza de guardar 
el gran palacio hasta el fin, hasta su regreso».
A sí dijeron. Mas no conocían lo ocurrido.

Es una impresionante conclusión del gran drama, pero en nuestra Odisea 
está repintada, desfigurada y privada de su efecto. La fiesta no es una 
verdadera fiesta19, sino sólo una astucia artificiosa para engañar a los parientes 
de los muertos y dar tiempo a que Ulises prepare la esperada campaña de 
venganza. En la Odisea no se tolera que la anciana Euriclea, al ver la sangre, 
lance el grito prolongado que las mujeres acostumbran en felices ocasiones 
(όλολυγή). Ulises la contiene advirtiéndola (22, 411 ss.):

Alégrate anciana, pero suprime el júbilo.
N o  es piadoso el grito de triunfo sobre hombres muertos.
A  éstos los derribó la moira de los dioses y su locura.

En la 1 liada, fieros gritos de victoria son proferidos constantemente sobre 
el cuerpo del enemigo y nadie tiene escrúpulos. Pero los últimos cantores 
tienen otra sensibilidad. Su nueva piedad ha estropeado en la Odisea la gran 
escena antigua de la boda sangrienta y ha creado en la Iliada la gran escena 
nueva del rescate de Héctor.

19 Que originariamente lo era, lo confirman los versos 21, 428-30, que remiten a 23, 143-45.
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4. DIOSES Y PODERES

«Las acciones de los hombres y los dioses» constituyen los temas de los 
relatos épicos (Od. 1, 338). Gracias a la musa divina que lo inspira, el poeta 
sabe cómo cantar y hablar incluso de los grandes poderes cuyos hechos están 
ocultos a los hombres corrientes1. La inclusión de los dioses en la Odisea está 
suficientemente motivada por la fábula misma, porque, en ella, los dioses 
dirigen, en gran parte de la epopeya, cada fase de las acciones, y Atenea presta 
al héroe y a su hijo una serie de servicios, grandes y pequeños. Sin embargo, 
en la Iliada las numerosas escenas que implican a los dioses no han de ser 
entendidas de esta manera. Ahora los dioses no intervienen nuevamente en los 
asuntos de la guerra de Troya, sino que lo que ocurre en el mundo de los 
dioses es para el poeta evidentemente un segundo tema, independiente y 
paralelo al humano. La acción tiene lugar básicamente en dos niveles, en el 
cielo y en la tierra, y ocasionalmente uno de los dos puede pasar a un segundo 
plano. En segundo lugar, con frecuencia, las escenas divinas no contienen 
acción alguna, propiamente hablando, sino que son descriptivas por naturaleza, 
al igual que las últimas descripciones del medio humano en la Odisea. Y, en 
tercer lugar, alguna de las escenas divinas son de una dureza repelente, 
sazonadas con burlas vulgares y carcajadas estruendosas. Los dioses se pelean 
y se engañan, llegan a las manos y caen cuan largos son —y qué gigantesca es 
la estatura divina— en el suelo2. Esta conducta de los dioses debió ofender 
piadosas sensibilidades, empezando por la de Jenófanes, un rapsoda del siglo vi 
(pp. 312 s.). Si para el hombre homérico la religión era la base trascendental de 
la moralidad, la religión de la Iliada debió ser absurda y en gran medida 
objetable; y si los dioses no son sino los altos podees que intervienen, con 
fuerza en las vidas humanas, tales descripciones de los dioses en la Iliada 
debieron constituir un frívolo juego con las excelsas figuras; tanto más 
reprensibles cuanto que eran innecesarias para la acción del poema3. Pero 
ninguna religión se desarrolla de modo coherente a partir de una sola idea de 
lo divino. Las tres dificultades apuntadas puden aclararse si comprendemos la

!Esto ocurre de modo coherente sólo en la narración; los discursos de los personajes épicos se 
mantienen en la esfera de los mortales corrientes (Ver O, Jorgensen, Hermes, 1904, pp. 357-82). 
También en este aspecto la narración se opone a los discursos (ver más arriba p. 52 s.) sólo que 
ahora la narración goza de mayor libertad.

2 II. 1, 533 s.; 14, 153 s.; 21, 383 s. También la Odisea contiene «bufonadas divinas», pero sólo 
de modo indirecto en los informes del aedo (Od. 8, 266 s.).

3 A quien la religión significa una mirada piadosa sobre lo sublime, le pueden satisfacer dos 
breves escenas homéricas; cuando Zeus, asintiendo, conmueve el Olimpo, y cuando el vengador 
Apolo desciende «oscuro como la noche» (II. 1, 528 y 44 s.).
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peculiar concepción que el mundo homérico de los dioses ha ayudado a 
configurar.

En esta concepción de lo divino encontramos, por primera vez, una forma 
de pensamiento que acabó imponiéndose en la época griega arcaica, después de 
Homero: el pensamiento polarizado. Sólo puede concebirse una cualidad si se 
hace conjuntamente con su opuesto. La estrecha limitación de la existencia 
humana necesita la contrafigura de una existencia divina ilimitada, pero, por 
otra parte, semejante a la humana4. El dios no es en este sentido más ético que 
el hombre, porque la ética estricta es una fastidiosa construcción, sino que 
goza de una libre plenitud sobrehumana de existencia vital. Por eso esos dioses 
son muy personales y nada abstractos; por eso constituyen una numerosa 
sociedad divina con Zeus como cabeza paterna5, al igual que en la familia y la 
sociedad humanas. Otra consecuencia es que para ellos no hay mucha acción 
histórica, sino sólo existencia, ambiente y episodio. Nada necesita ser tomado 
con seriedad. Cuando ios dioses están solos, ríen como a ningún hombre le es 
posible, carcajadas «homéricas», sin contención ni embarazo. Ríen mientras los 
hombres luchan entre sí en el polvo, el dolor y la sangre. Y cuando los 
hombres luchan por la vida y la muerte, los dioses andan a la greña y el 
corazón de Zeus ríe de alegría por sus disputas (II. 21, 389). La disputa es el 
tema de la Iliada y de otros muchos poemas épicos (Od. 8, 75). Si el hombre 
es salvaje y reñidor, también deben serlo el dios. Por eso, los dioses combaten 
entre sí, se ■ reconcilian, acarician y consuelan. Los sucesos terrestres trágicos 
exigen sucesos similares, pero no trágicos, en el Olimpo. Por paradójico que 
pueda parecer, el hecho de que los dioses se enreden en disputas burlescas es 
inherente a su deidad.

Los dioses pueden ser irreflexivos porque están seguros6. Cuando el 
hombre comienza una disputa inflinge a sus semejantes innumerables dolores y 
entrega muchas valientes almas de héroes a la muerte como botín, para acabar 
también finalmente en el dolor y la muerte. Pero los dioses intervienen en el 
destino humano con mano ligera, como un niño que juega en la arena, 
construyendo y destruyendo (II. 15, 361). Es precisamente el sacrilegio que 
percibimos en el rudo juego de los dioses entre sí y con los hombres, lo que 
contribuye a su inquietante grandeza, porque la antigua épica contempla con 
admiración esas figuras señeras, que viven vidas sin turbación ni coacción. 
Cuando un dios tiene suficiente, sólo necesita parar. Ares, herido, asciende al 
cielo y es curado en un instante por el dios médico; Hebe, la esencia de la 
frescura juvenil, lo lava de la suciedad terrestre, lo viste con ropas atractivas y 
pone su asiento cerca del padre Zeus «alegre por su (recobrada) dignidad 
(κυδος)» (II. 5, 906; ver: Frühgr. Denken2, p. 314 s.). El dios puede volver a su 
dominio en cualquier momento (Od. 8, 362-66), pero el hombre tiene que 
soportar, hasta el amargo final, todo lo que los hombres, los dioses, y él 
mismo, le ocasionan. Está ligado a la tierra; los dioses vienen y van. Pueden

4 La oposición es clara incluso en los detalles. Los dioses, «que moran en el Olimpo» comen 
«inmortalidad» (ambrosía), frente a íos «moradores de la tierra» que comen «frutos de la tierra» (//. 
6, 142) y están, por ello, sometidos a la tierra y a la muerte (II. 13, 322; 21, 465).

5 Ver G. M. Calhoun, «Zeus the Father in Homer», Trans. Am. PbiL /1«. 1935, I.
* Ver. II. 22, 19.
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participar en el gran drama o disfrutar como espectadores; y pueden «sentarse 
serenamente en sus aposentos, en sus casas construidas en las laderas del 
Olimpo» (7/. 11, 75). Lo que para los hombres es lo primero y lo último, lo 
uno y el todo, para los dioses es un juego divertido que pueden apartar, si 
quieren, sin compromiso personal. Para ellos, una gran guerra , tal como uno 
de los dioses observa en una ocasión, es «un asunto menor», menor, claro es, 
que las alegrías de un festín en gozosa compañía (7/. 1, 576)7. La capacidad 
divina para retirarse de los asuntos temibles de la tierra y mirar más allá, sitúa 
la guerra de Troya y toda la existencia humana ante un horizonte y una 
frontera. El sufrimiento humano tiene lugar sólo en una de las dos partes del 
mundo. En un poema épico, no puede faltar la otra parte. Porque sólo por ese 
contraste divino puede la humanidad, como postula la lógica de la era arcaica, 
encontrar su lugar apropiado.

Los dioses, que de modo tan auto suficiente pueden cerrarse en su propio 
cielo a todo lo demás, no tienen que intervenir en los asuntos mundanos de 
modo necesario, sino sólo por su deseo y gusto8. Así, esta concepción de los 
dioses está en oposición irreconciliable con la que sostiene que los dioses 
tienen poderes efectivos y decisivos en todo lo que sucede en la tierra. Ambas 
perspectivas coexisten en la mentalidad homérica. No hay esfuerzo alguno por 
armonizarlas, porque la poesía épica no desea hacer teología ni formular una 
visión cerrada del mundo. Toma lo que puede y quiere utilizar.

En su calidad de regentes del mundo, los dioses de Homero se funden en 
una unidad en la que no necesitan diferenciarse individualmente. Se menciona 
simplemente a «los dioses», o se dice simplemente en singular, sin distinciones, 
«dios» o «Zeus». Es una firme creencia que todo lo que sucede ocurre «según 
el consejo de los dioses». Pero todas las expresiones de este tipo se limitan a 
generalidades, de la misma manera que la epopeya se hace silenciosa y reticente 
tan pronto como lo personal deja de aparecer de forma tangible.

La Iliada se hace comunicativa y articulada cuando los dioses se separan en 
partidos y favorecen o persiguen a cada uno de los sectores humanos. Los 
héroes también pueden tener individualmente sus amigos especiales en los 
dioses. Tal situación origina múltiples conflictos en la sociedad divina.

La noción final y global de todo lo que se supone está determinado, sin 
preocuparse por el cómo y el cuándo de su regulación, recibe el nombre de 
«orden» y «hado».

El «orden» (θέμις) designa la regla inalterable que gobierna o debe gobernar 
las relaciones entre hombres. Comprende las normas y hechos del derecho, la 
ética y las instituciones sociales; incluso el intercambio sexual es «orden» (II.

7 Ver P. Friedl'ánder, «Lachende Gotter», Die A ntike, 10, 209. Los oyentes de un recital épico 
debieron sentirse como ios dioses, cuando, comiendo y bebiendo, gozaban del espectáculo que la 
canción del poeta desplegaba ante ellos. También ellos, como los dioses de la Jliada discutirían en 
los descansos sobre los sucesos, tomando partido apasionadamente, y argumentando sobre la 
posible continuación. Ver p. 13, nota 11.

8 En II. 1, 423-27 Tetis informa a su Hijo Aquiles que «todos los dioses» (e. d. los olímpicos, 
a los que Tetis misma, como divinidad marina menor, no pertenecía) habían ido al fin del mundo 
para una fiesta de doce días con los Etíopes. Durante ese tiempo continúa la lucha en Troya sin 
supervisión divina (v. 421 s., 488-93). Sólo después de volver los dioses al Olimpo puede Tetis 
hablar con Zeus en privado y llamar su atención sobre los asuntos humanos (v. 493 s.).
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9, 134). De este complejo orden se destaca una institución de múltiples modos, 
en estrecha relación con los dioses: la dignidad del rey; sus prerrogativas y sus 
pretensiones con la comunidad derivan siempre de Zeus. No existe una 
concepción particular de ley natural9.

Para el destino, el lenguaje homérico dispone de varios nombres, de los que 
el más común, en traducción literal, es algo así como «porción» (μοίρα, αΐσα). 
Tales palabras indican que no se trata de una regla, de una ley universal, sino 
de una adaptación del destino al individuo, su personal «parte». Así «destino» 
se utiliza en el sentido de lo que produce un importante suceso individual. Sin 
embargo, el todo, del que ese destino individual es una «parte», no se nombra. 
Ocasionalmente los dioses son designados como dadores de la «parte». Pero 
normalmente el destino, en contraste con su significado original de «parte» es 
entendido como una fuerza activa que «reclama», «apresa», «envuelve», «somete», 
«fuerza» y «mata» a su víctima10. Porque el destino es predominantemente 
activo en las catástrofes, la derrota y la destrucción. Cuando proporciona 
liberación o éxito se usa sobre todo en su forma negativa («no había de 
producirse su destino») y raras veces en su forma positiva. Con frecuencia 
«destino» significa «muerte», no hay un dios especial llamado «Muerte».

En Homero, el destino es llamado a veces «dispensación de los dioses» y en 
cierto modo se les atribuye. En otros lugares, sin embargo, la epopeya da a 
entender que, frente a la creencia en un gobierno divino del mundo, el curso 
de la acción épica está determinado por el destino, al que incluso los dioses 
tienen que plegarse. Antes de la muerte de Héctor, Zeus consulta la balanza 
de oro y pone la suerte de la muerte en los dos platillos, una para Aquiles y 
otra para Héctor, El «día fatídico» de Héctor cae a las profundidades y 
desaparece en el Hades. El dios que hasta ahora lo había protegido abandona 
a la víctima y Atenea pasa a ayudar a Aquiles (II. 22, 209 ss.).

La idea de predestinación es tan ajena y está tan desconectada del mundo 
espiritual de Homero, que debe tener un origen separado que la explique, cosa 
que no es difícil de encontrar.

En la conmovedora narración de la muerte de Héctor, el cantor está 
convencido de que el desenlace producido era natural y lógico: el sentido del 
honor de Héctor (22, 99-110) y su discernimiento (111-30) no le dejan otra 
opción que la lucha por la decisión final, y Aquiles era el mejor campeón (40 
y 158). Por otra parte, el poeta simpatiza abiertamente con el vencido; el 
mismo Zeus desea que Héctor hubiera escapado de la muerte esta vez (168-
81); y siempre le es posible a los dioses que ocurra incluso lo improbable (ver 
202-04). Pero aquí no lo hicieron; Héctor cayó. Hay otro poder en juego que 
está aún por encima de los dioses.

Esta conclusión obtenida de un solo ejemplo puede generalizarse. Para el 
cantor homérico, los sucesos que relata no son leyendas sino realidades. Las 
líneas principales del curso de los acontecimientos están fijadas, en particular,

9 Pero en los discursos de la Odisea se usa δίκη para señalar algo como natural (είκός). Ver 
Frühgriecb. Denken, pp. 172 s.; también K. Latte, Antike und Abendland II (1946), 65 s. (sobre 
δέμις y δίκη).

10 Ver E. Leitzke, Moira und Gottheit im alten homer. Epos (Gottingen, 1930), 18 s.; W. C. 
Greene, Moira (Cambridge, Mass., 1944), trata de Homero en p. 13 s. y passim.
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las catástrofes; pero dentro de un marco que lo limita, el rapsoda puede 
guiarse por su propia inspiración. Cuanto más libre sea su objetivo en tal 
marco, tanto más siente la rigidez de la limitación externa. Continuamente 
surge el conflicto entre el resultado de un episodio tal como lo transmite la 
tradición y el resultado que desea el poeta: por preferencia por un partido, por 
simpatía con el hombre condenado a morir o porque en su entender sólo así 
se le aparece como justo, natural y artístico. La solución efectiva (así lo siente 
él) es distinta de la que pudiera o debiera haber tenido lugar, y de ese modo 
la tradición que ha predeterminado el resultado adopta la forma de un destino 
predeterminado11. Como regla general, puede contemplarse tal poder como «el 
destino de los dioses» porque su interpretación intuitiva de la historia puede 
manipular a los dioses de manera que deseen y causen lo que eventualmente 
sucedió. Pero, otras veces, como sabe, los dioses están divididos en partidos 
enfrentados; con frecuencia no les gusta el giro que, de hecho, toman los 
acontecimientos. Por eso hay que entender el destino en ocasiones como un 
poder al que incluso los dioses deben doblegarse. Es inherente a esta 
concepción que el destino es absoluto, es decir, que no está en relación 
orgánica con otros poderes del mundo, y que sus decisiones son arbitrarias, 
esto es, no basadas en la lógica ni comprensibles. Por tal razón, todo intento 
por nuestra parte de racionalizar el poder del destino en Homero y hacerlo 
encajar significativamente en el sistema del mundo homérico, está destinado al 
fracaso. Representa la terca resistencia de los hechos, irresoluble mediante un 
análisis histórico y a la que todo tiene, como sea, que acoplarse. Es un tener 
que extraño y autónomo que el poeta sólo puede aceptar como dato y que 
tanto los héroes como los dioses12 deben aceptar como premisa.

Así, para el poeta épico, remitirse al destino era una simple necesidad ante 
la que poco podía hacer, pero sus dioses la configuran con interés activo. 
Hemos hablado antes de los dioses olímpicos como gobernantes del mundo 
que determinan el curso de los acontecimientos, bien ordenándolos desde 
arriba, bien por intromisión directa. Pero la concepción de los dioses como 
portadores de poder puede desarrollarse también en otras direcciones. Los 
dioses poseen también funciones específicas, en virtud de las cuales operan en 
el mundo desde dentro, como la diosa Tierra y el dios Mar, como los dioses 
del cielo y el tiempo, del amor y la guerra. ¿Qué piensa la Iliada de los dioses 
en tanto que poderes parciales, separados, que actúan en el conjunto de la 
vida?

El relato de la Iliada no se ocupa del curso normal del desarrollo de las 
cosas, sino del curso extraordinario, y se interesa más por las personas que por 
las cosas. Por lo que se refiere a los grandes Olímpicos, sus funciones prácticas 
quedan en el trasfondo. Según sus epítetos, es Zeus ciertamente dios de la 
tormenta, pero sus actos son casi exclusivamente los del más alto señor del

11 Ver luego p. 83. Lo mismo vale para la tragedia ática, y de ahí que el momento del destino 
esté más marcado de lo que probablemente era el caso en las creencias habituales. En general, 
quien mira hacia atrás en la historia está siempre tentado por el determinismo, pensando que lo 
que ha ocurrido resultó necesariamente de lo anterior.

12 «Vendrá el día en que la sagrada Ilión caerá», dice Héctor (II. 6, 448). Ver también antes p.
35.
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mundo entero. No necesita provocar tormentas porque siempre luce un claro 
sol sobre los ejércitos. Es dueño de la tormenta sólo cuando lanza rayos o hace 
que llueva un rocío de sangre para causar terror o anunciar desgracias 
venideras, o cubrir a los combatientes con nubes y polvo. Así como Zeus tiene 
su asiento en el «claro cielo y las nubes», Poseidón habita «en el gris mar» (II. 
15, 190). Pero el mar es poco más que su residencia y reino; no se identifica
con ese elemento. Cuando su carro se desliza por las olas, cortando el agua
como un barco y rodeado de delfines, no puede el mar hacer nada mejor que 
retirarse y abrirle paso (OI. 13, 21 ss.)13. De modo semejante Tetis vive en el 
mar y la acompañan ninfas marinas (II. 18, 35; 24, 83), pero, por lo demás, es 
solamente la madre de Aquiles14. La Tierra aparece en la narración tan poco 
como Demeter. Otra cosa son las comparaciones, pues en ellas se revela ese 
otro mundo, no estilizado, en el que naturaleza y vida están llenas de las 
presencias divinas. En un símil «la rubia Demeter separa, con el viento que 
sopla, el trigo de la paja» (II. 5, 500). Esta Demeter no tiene nada personal
excepto su rubio cabello; de hecho es idéntica a la actividad de los que
avenían.

Con los dioses menores no se aplica la regla. Escamandro es al mismo 
tiempo río y persona (II. 21, 212 ss.). Hipnos es también sueño y persona (II. 
14, 231 ss.), y los Vientos son tormentas y personas en uno (II. 23, 198). 
Cuando por la plegaria y la intercesión de los dioses, son convocados del 
banquete festivo a su lugar de actuación, ponen, a su paso, las nubes y el mar 
en movimiento, pues donde hay viento, sopla la tormenta. Con ellos no ocurre 
lo que con Poseidón, ante quien los elementos retrocedían.

Cuanto mayor es el dios más personal es para el poeta épico. Esto no se 
corresponde de ninguna manera con la creencia general griega: la poesía 
homérica estiliza unilateralmente sus dioses en una dirección determinada. Los 
grandes dioses Atenea y Apolo aparecen sólo como personas libres, indepen
dientes. Cuando Atenea actúa como contrafuerza del dios de la guerra en el 
bando opuesto (II. 4, 439), o cuando es nombrada junto a él como experta en 
la dirección de la misma (13, 128), no se convierte por ello en la guerra, es sólo 
una diosa con forma y aptitudes guerreras.

Según la creencia general, Apolo, además de otras funciones específicas, era 
el dios de la muerte de los hombres, como Artemisa era la diosa de la muerte 
de las mujeres, pero la magnífica escena del libro primero de la Iliada, cuando 
lanza las flechas de la peste, se entiende y valora mejor si no se conoce ese 
dato. Por otra parte, los Olímpicos que no pueden disociarse de funciones 
específicas vienen a ser tratados como dioses de rango menor (ver II. 5, 898). 
No es casualidad que en las escenas burlescas sean siempre Hefesto, el 
artesano, Ares, el guerrero, y Afrodita, el amor, los que hacen el ridículo y 
salen perdiendo15. Sobre Hefesto y su tardía aceptación en el Olimpo, hay

13 Sólo una vez se señala una cierta simpatía entre el dios y  su elemento. Cuando Poseidón 
conduce a los aqueos a la lucha, el mar golpea la costa (II. 14, 392). También en la primera de las 
comparaciones que siguen, pero sólo una de tres, se refiere al rugiente mar.

14 Teti§ puede incluso ser enfrentada con el mar (II 16, 34).
15 Ciertamente Ártemis queda mal en el espectáculo de los dioses del libro 21. Pero la 

excepción confirma la regla, porque ahí se ponen de relieve las funciones específicas de Ártemis.
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curiosas leyendas. Como herrero, es evidentemente una persona16. Pero 
Afrodita y Ares son solamente mitad personas, mitad abstracciones17, y sin 
embargo los poetas épicos los admiten en el Olimpo y en sus narraciones 
como figuras vivas, a ellos y a su séquito de fuerzas emparentadas. Además de 
la interminable serie de tales seres que juegan un papel tan importante en el 
pensamiento griego, fueron elegidas esas dos fuerzas emocionales para obligar 
a dos seres humanos a caer enamorados uno en brazos de otro (Paris y 
Helena) o a enzarzarse entre sí en una guerra (Aqueos y Troyanos)18.

Como Ares está en Homero entre los Olímpicos puede ser considerado 
enteramente como persona. Puede tener un amor con Afrodita y, aunque es el 
dios de la guerra, puede ser herido en batalla. Ares herido ruge «como cuando 
nueve o diez mil hombres siguen en la guerra al empezar la batalla de Ares», 
y ambos ejércitos se espantan por el grito (//. 5, 8, 59-63). La descripción es 
una muestra de la transición de Ares, persona, a Ares, la guerra. El grito de 
dolor del dios se expone como grito de batalla del ejército que ataca, que 
impresiona como terrible grito de batalla19.

Como «Ares» se usa indiferentemente como dios y como abstracción, la 
«función» de Ares no puede olvidarse nunca. Ares no tiene nombre propio; no 
es «el dios de la guerra» sino «el dios guerra». Se le concibe activo en cualquier 
acción bélica, y la energía liberada en el choque de las armas puede designarse 
simplemente como «Ares». Así se dice de la lanza que oscila clavada en un 
cuerpo: «así el violento Ares descargó su furor» (II. 13, 444; también 16, 613; 
17, 529)20. Así como Ares es acción, también es el sufrimiento de la víctima 
(II. 13, 567):

...le dio con la lanza / justo entre los genitales y el ombligo, allí donde / con  
más dolor Ares tiene lugar en los tristes mortales21.

Hera le advierte que no debería haberse extralimitado en sus funciones como cazadora y diosa de 
la muerte («leona para las mujeres») (//. 21, 481 s.).

16 Hefesto puede también representar el fuego, y en una ocasión la epopeya utiliza su nombre 
como «fuego» (//. 2, 426). Pero cuando en la narración aparece Hefesto como dios, no es idéntico 
al fuego, sino que «produce fuego» (II. 21, 342).

17 Afrodita y Ares sólo son iguales en la epopeya, y aun no del todo (ver Kurt Latte, Gofí. 
Gel. A n z 1953, 33). Mientras que Ares, aun fuera de la epopeya, representa en la religión griega 
sólo la guerra, Afrodita «fue una gran diosa de la naturaleza en las regiones de Asia menor en las 
que nació la epopeya», y mientras que el término «Ares» en la epopeya designa indistintamente la 
persona del dios y el objeto «guerra», el nombre de «Afrodita» sólo una vez se aplica al acto del 
amor (Od. 22, 444).

18 Hay, ciertamente, todavía un largo trecho desde esta posición hasta la doctrina de 
Empedocles de las fuerzas cósmicas «amor» y «odio». La vieja epopeya heroica mantiene 
básicamente una actitud no filosófica: las cosas se presentan sin ulterior cuestionamiento para ser 
abordadas en la épica. Lo cual no excluye que, consciente o inconscientemente, haya presupuestos 
filosóficos. La filosofía es inexcusable.

19 Así en 863 Ares es llamado «insaciable en el combate», aunque como persona abandone 
enseguida el terreno de la lucha.

20 La lanza misma puede ser casi «personificada» como un guerrero, al recibir los epítetos de 
«capaz de luchar» y «de yelmo broncíneo» (είλετο 8’ άλκιμα δοΰρε δύω, κεκορυθμένα χαυλκω, //.
11, 43, etc.). O cuando se dice de una lanza que falla, que estaba hambrienta por herir (II. 21, 
168). Parece una resonancia de animismo primitivo, pero sólo se simboliza la función (ver antes 
nota 32).

21 Desde una perspectiva dinamica, ambos aspectos se funden en un concepto; como también 
en el texto que sigue «espanto» y «que causa espanto».

70



Además de Ares también actúan en las acciones guerreras de la Iliada otros 
poderes afines. He aquí una descripción del choque de dos ejércitos (II. 4, 
439):

Ares impulsaba a los Troyanos, a los Aqueos Atenea, / y  el Miedo y el Terror 
y la Discordia que nunca está ociosa, / hermana y amiga de Ares, guerra 
mortífera.
A l principio es pequeña cuando se pone el yelmo, mas luego / toca con la 
cabeza el cielo mientras sus pies caminan. / La Discordia atiza la contienda en 
los ejércitos, / caminando a lo largo de las filas, provocando gemidos en los 
hombres.

La «Discordia», la voluntad de lucha de los ejércitos, es pequeña en 
comparación con la extremada furia en el calor de la batalla misma. Terror y 
Miedo (δεϊμος y φόβος) son entendidos más en sentido activo que pasivo; son 
el horror espantoso que lanza al ejército que avanza contra sus contrarios 
atemorizados.

Estos poderes no son alegorías ni creaciones de la fantasía. La guerra, el 
placer de la batalla y el terror del enemigo que se aproxima son realidades. 
Ocurre que no somos capaces de hablar de ello sin prejuicios22. Pero en la 
Grecia arcaica gustaban de pensar en términos de poderes y cualidades y con 
poderes y cualidades construyó la filosofía de la Grecia primitiva su imagen del 
mundo. Incluso la épica narrativa que explícitamente suprimió todo lo que no 
era persona o instrumento personal, tuvo que hacer concesiones a este tipo de 
pensamiento. Así, en la descripción de las batallas empleó como potencias al 
«Terror» y al «Miedo». Pero ocasionalmente revistió a ambas con el carácter de 
personas que pueden hacer algo más que inspirar miedo. En un lugar (//. 15, 
119), se dice de ellas que engancharon como servidoras los corceles a su carro 
de guerra.

La actitud básicamente trágica de la Iliada hace que sólo aparezcan poderes 
oscuros en el curso de la guerra. En vano esperamos la «Nike (Victoria) con 
su pie» de Hesiodo. Y, aparte de los pocos poderes que hemos nombrado, no 
aparecen otros, a no ser en ligeras alusiones23, a diferencia no sólo de Hesiodo, 
sino del conjunto de escritos de la Grecia arcaica y sus obras plásticas.

Esta contención de la épica narrativa se basa en la estilización y no en la 
suposición de que la «personificación» no fue un modo de pensar de los poetas 
épicos. Por el contrario, los discursos épicos desarrollan este tipo de ideas con 
gran libertad y habilidad. Cuando Agarmenón se dio cuenta de que era una 
locura provocar a Aquiles, describe con detalle (al modo de la descripción de 
la Discordia que vimos antes) el carácter y poder de «Ate», la traviesa hija de 
Zeus (II. 19, 90 ss.). La intraducibie palabra ate significa el complejo de 
ceguera y error, y la desgracia que la falta trae consigo. La misma Ate, con 
referencia a la fatal extralimitación de Agamenón con Aquiles, vuelve en un

22 En una expresión tal como «estalló la guerra», la guerra es vista como una fiera salvaje que 
rompe la jaula. Pero hace tiempo que hemos olvidado tal sentido.

23 Temis (orden) convoca en una ocasión la asamblea de los dioses (//. 20, 4), pues el consejo 
de los dioses es, en tanto que institución, «orden»; otra vez tiene incluso que decir dos líneas (II. 
15, 90 s.), pues también el tacto respetuoso que Temis demuestra, es «orden».
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discurso del anciano Fénix, y aquí aparecen junto a Ate los «ruegos», la hábil 
admonición a la comprensión y aceptación. Agamenón ha ofrecido ahora a 
Aquiles abundante recompensa y los enviados del rey urgen a Aquiles a aceptar 
la separación y renunciar a su obstinado resentimiento (II. 9, 502).

Pues las Súplicas son hijas de Zeus, poderoso padre. /  Son cojas, arrugadas y  
sus ojos bizquean, / y detrás de A te corren con mucho cuidado. / A te es 
fuerte y ligera, por ello se adelante / antes que nadie a cualquier lugar / a 
ofender a los hombres; las súplicas los curan. / Quien temeroso recibe, 
cuando vienen, a las hijas de Zeus, / consigue gran provecho y es por ellas 
atendido / si las llama. Mas si alguien las rechaza / y obstinado se niega, van 
a Zeus Cronida / para que A te le acompañe y sufra su castigo.

Fénix no expone simplemente hechos, como hace la narración arcaica, sino 
que, con espíritu moderno, deduce de la experiencia una teoría de la que 
Aquiles ha de sacar consecuencias prácticas. Ate debe por ello ser rápida y 
fuerte24, porque su víctima actúa rauda y vigorosamente y causa gran daño (la 
violencia de Agamenón ha hecho que Aquiles evite la batalla y de ahí las 
graves pérdidas y la derrota del ejército). Por el contrario, las suaves Súplicas 
son cojas, pues siempre llegan tarde, arrugadas como viejas, porque la razón 
benigna y comprensiva es propia de ancianos como Fénix. Miran de lado 
porque su objetivo es indirecto: quieren desviar al impertérrito de su camino 
inflexible25. «Ate» y las «Súplicas» se explican mutuamente mediante la oposición 
polar de locura y sabiduría, odio y prudencia, autodeterminación y cesión 
vacilante. Esta polarización del pensamiento es típica del periodo siguiente (ver 
más arriba), el de la épica moderna26. En el discurso de Agamenón, Ate es hija 
de Zeus, porque evidentemente es uno de los grandes poderes del mundo. Sin 
la Ate de Agamenón en el primer libro, no habría habido Iliada. En el 
discurso de Fénix, las Súplicas, a su vez, son también hijas de Zeus, No 
ciertamente con el orgullo y altanería de la señorial Ate sino como viejas 
encorvadas. Sin embargo, son comprensivas, gentiles y benevolentes. El último 
libro de la Iliada está bajo su signo (ver más arriba).

«Ate» y las Súplicas», tal como aparecen en esos discursos, son simplemente 
fuerzas determinadas de la vida. No tienen existencia fuera de esa especial 
función. Por otra parte, los grandes dioses, tal como aparecen en la época, son 
ante todo libres personalidades que no tienen deber alguno con el universo. 
Existen para sí mismas. Sólo secundaria y ocasionalmente ayudan al mundo.

24 οΰνεκα («porque») en 505 significa: «esto es lo que deduzco de...» (Frübgriech. Denkeny 
p. 191 s.).

25 Es lo que se deduce de la correspondencia rítmica en las terminaciones con dos espondeos: 
παρατρωπώσ άνθρωποι - λιάσομε v o l  (500) y παραβλώπές τ ’ ό φθαλμω (503). El simbolismo ha 
sido mal entendido en los tiempos antiguos y modernos. El concepto de Litai debe ser entendido 
de manera que también incluya el λίσσεσθαι de los versos 574, 581, 585 y 591. La imagen de un 
pecador contrito, atormentado por sus culpas y que no se atreve a mirar de frente, no es correcta. 
Las hijas de Zeus no son tímidas ni embarazosas, hablan (con Fénix) el lenguaje de la razón, no 
del arrepentimiento.

26 Las amenazas implícitas en los tres versos finales se comprueban en la acción que sigue. 
Aquiles se cierra a los ruegos de los enviados, y es golpeado por Ate, pues en vez de ayudar a los 
aqueos en su apuro, envía a su mejor amigo a la batalla, donde encuentra la muerte.
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Sus intervenciones en los sucesos terrenos no necesitan por eso una profunda 
motivación. Si el curso de las cosas no está determinado por el destino 
nebuloso, los dioses se comportan con una voluntad privada, semejante a la 
humana. Si Poseidón se opone a los troyanos es porque un antiguo rey 
troyano lo engañó (II. 21, 441, ss.). Troya debe sucumbir no porque la justicia 
esté del lado de los aqueos, sino porque Hera así lo quiere, por odio contra 
Priamo, sus hijos y los demás troyanos (II. 4, 31 ss.), ya que uno de los hijos 
de Priamo la había ofendido (II 24, 31 s.). Para que Troya caiga, la paz, que 
hubiera podido ajustarse al derecho, es excluida explícitamente por los dioses 
(II. 4, 1 ss.). Amor y odio deciden el resultado; amor y odio contra pueblos 
enteros y contra hombres concretos.
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5. DIOSES Y HOMBRES

Los poetas de la Iliada describen los sucesos de la gran guerra no sólo a 
partir de las experiencias de aqueos y troyanos. Saben más de esas cosas que 
cualquiera de los actores del escenario terrestre inferior. El don de las musas 
les permite incluir el otro lado, y no sólo lo que hicieron los dioses sino cómo 
lo hicieron. ¿De qué manera y en qué forma opera la voluntad divina en la 
realidad humana, según el relato épico?

El comienzo del libro undécimo de la Iliada narra el comienzo de un día 
de batalla así:

Marchó Aurora del lecho, junto al noble T itón , /  para dar luz a los dioses y 
a los hombres mortales. / Pero Zeus mandó abajo, a las rápidas naves aqueas, 
/ a Discordia malvada; en sus manos la imagen terrible de la guerra. / 
C olócose en la negra nave de Ulises, situada en el centro, / para gritar por 
todos los costados... / Allí estaba la diosa, dando gritos tremendos, / 
poniendo en el pecho de los hombres aqueos / fortaleza para la disputa 
inacabable. / Y Agamenón gritaba: todos deben armarse,..

Al principio y al final de este pasaje se da la simple información de que 
alboreaba el día y de que Agamenón arengaba a su ejército para una nueva 
batalla. Pero el poeta tenía más que decir. La aurora traía el nuevo día a 
hombres y dioses y la narración comienza con los dioses. Según la creencia de 
Homero, todas las iniciativas están reservadas a los dioses1. Si en lugar de 
responder a una situación dada, un hombre pretende algo nuevo y diferente, es 
que recibe una inspiración de arriba. Viene de lo alto. En este caso, la 
voluntad de guerra que llega a los aqueos ha sido enviada por Zeus. La palabra 
«eris» indica todo tipo de discordia o lucha; la pelea de los reyes en el libro 
primero es «eris». Como lo que ahora está en cuestión es la guerra, Eris lleva 
en su mano «la imagen terrible de la guerra», quedando así definida, con más 
precisión, como el deseo de guerra. Cómo debía ser el emblema es algo que no 
necesitamos plantear porque no es más material que Eris misma2. Eris es 
calificada de «malvada» o «peligrosa» (άργαλέη) porque pronto crecería más 
allá de cualquier estatura humana (II. 4, 442 s.; p. 70 más arriba). Una batalla, 
aunque haya comenzado como «nuestra» batalla, pronto sigue su propio

1 Por eso en el comienzo de la Iliada, después de presentar como tema principal la lucha de los 
príncipes, se pregunta: ¿qué dios ha causado el combate?, y se responde: Apolo. Pero la explicación 
no es exacta, pues la cadena de causas y efectos comienza antes de la intervención de Apolo.

2 En el poema El Escudo de Hércules (339), Atenea, que ha prometido a los dos héroes, 
Hércules y Yólao, la victoria sobre el ladrón Cieno (ver después) tiene «la victoria y la gloria en 
sus manos inmortales».
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camino y aparece a los mortales como una fuerza independiente. Por eso Eris 
es un poder divino; por eso está presente, enviada del cielo, cuando un ejército 
se prepara. Desde el punto de vista humano, sólo Agamenón da la orden; pero 
metafísicamente, y realmente, el grito de alarma es más que un grito humano. 
Los sonidos físicos son humanos, pero lo que significan verdaderamente viene 
de los dioses.

En el ejemplo analizado, la voluntad humana se identifica con la divina, en 
la medida en que es posible, El poder divino que llama a la guerra habla con 
la voz del hombre que arenga a la batalla, y ambas coinciden.

Pero ¿qué ocurre cuando, en su acción, el hombre persigue objetivos 
distintos de los de los dioses que le impulsan a actuar? ¿Cómo, en la épica, 
colaboran partes desiguales, hombre y dios?

El cuarto libro de la litada presenta en su inicio una escena de este tipo. 
Aqueos y troyanos se han encontrado y jurado solemnemente un pacto 
sagrado. En lugar de arriesgar una batalla con graves pérdidas, se alcanzará la 
solución en un duelo entre Menelao, el marido ofendido y Paris, el seductor. 
El duelo se celebra y Menelao gana claramente. He aquí que un meteoro 
fulgurante pasa entre los ejércitos acampados. Troyanos y aqueos van la señal 
milagrosa y se preguntan si ello significa una nueva batalla. ¿O bien es Zeus, 
señor de las batallas que concede amistad y paz? Entonces Laodoco, hijo de 
Antenor, se acerca a Pándaro, un jefe troyano. Le propone disparar contra 
Menelao. De ese modo, rendiría un gran servicio a todos los troyanos y 
especialmente a Paris. El «irreflexivo» (104) Pándaro sigue el consejo. Dispara, 
pero Menelao es sólo herido ligeramente. El pacto queda roto y la batalla 
comienza de nuevo, Troya caerá.

Antenor es un personaje conocido, pero su hijo Laodoco no aparece en 
ningún otro lugar de la litada, y la tradición no sabe nada del hombre que 
hizo la sugerencia funesta a Pándaro. Alguien lo insinúa, uno de los héroes 
actúa inconscientemente, y el resultado no es el pretendido: el destino de 
Troya queda sellado. Este es el aspecto físico del asunto, pero se revela a 
medias y se oculta en parte lo que realmente sucedió. Si ponderamos el 
significado real del disparo y el poder implícito de las palabras de ese Laodoco 
desconocido, sentimos la presencia de la voz divina. El poeta no sólo lo 
presiente, lo sabe. Vuelve a contar los sucesos de modo diferente y más 
completo. Los dioses se reunieron después del desafío y decidieron que Troya 
sucumbiría; los troyanos tenían que violar el juramento de su rey. Atenea fue 
enviada a la tierra y su paso fue como la caída de un meteoro. Apareció entre 
las tropas troyanas en forma de Laodoco. Fue ella la que indujo a Pándaro a 
su acción fatal y ella imprimió a la flecha alada la fuerza suficiente para que se 
violase el pacto.

En la estructura artística de la Iliada, el episodio del pacto y su violación 
tiene un efecto relajador. El fin al que se dirige la acción es puesto en cuestión 
antes de recibir nueva confirmación3. El acuerdo entre los dos ejércitos es 
razonable, y si hubiera tenido un desarrollo razonable habría producido una 
conclusión gratificante para una mentalidad cívica. Pero un final feliz es

3 Ver más arriba p. 35.
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imposible. No es factible, porque la tradición sabe que Troya cayó. Además la 
vieja épica no es burguesa sino trágica. El poeta, de uno de los dos bandos, es 
consciente de que sería correcto pero artísticamente erróneo que, tras el envío 
de un ejército panhelénico a ultramar, un duelo incruento entre las dos partes 
trayese una paz confortable. En el consejo de los dioses, Zeus insta a la paz. 
Pero era, la enemiga de Troya, le contradicce con el argumento ((II. 4, 26):

¿Cómo van a ser vanos y sin efecto los trabajos / y el sudor derramado, la 
fatiga de mis corceles, /  cuando junté la tropa para desgracia del príncipe 
troyano?

Zeus le reprocha su crueldad insensata, pero liega a un compromiso y cede 
Troya. Esta vez, el poeta no recurre ai destino sino a la cesión de Zeus. Así, 
después de que la acción ha torcido el curso prescrito por el pacto, se produce 
la segunda ruptura que restablece la primitiva dirección. Los dioses realizan lo 
que es necesario en la historia. La razón humana cerró el pacto, que en un alto 
sentido era falso. Los dioses engañan a los hombres para que irracionalmente 
rompan el pacto, lo que en un sentido elevado es correcto. Acierto y error, 
dioses y hombres juegan un embroliado juego en el que siempre ganan los 
dioses. Los poetas creían en la verdad histórica de la leyenda y en los dioses 
arbitrarios y así es natural que expliquen de este modo lo ocurrido para ellos 
mismos y para sus oyentes. Lo que la tradición y el arte ofrecen tiene 
suficiente explicación en el decreto de los dioses.

En el marco general del ciclo troyano, no es necesario y sería perturbador 
que los troyanos fuesen una segunda vez culpables de la guerra. Pero la Iliada 
misma saca ventaja de la repetición. Después de que la parte de la historia de 
Troya que cuenta la Iliada creciese hasta la epopeya, el estallido de la guerra 
era inviable. Por medio de esta repetición se consigue que también en la Iliada 
la guerra comience por culpa troyana. En estricta consecuencia, también 
dentro de la Iliada una nueva causa de guerra debía preceder al nuevo estallido 
de la guerra. El amor de Helena y Paris debía, de nuevo, ser culpable, como 
antes. De hecho, se cuenta tal historia, y también aquí hay una intervención de 
un poder divino para que tenga lugar.

Nos referimos al final del tercer libro (II 3, 380 ss.). En el duelo con 
Menelao, Paris es desarmado, pero Afrodita lo arrebata y lo lleva a su «cámara 
olorosa». La diosa induce a Helena a unirse de nuevo a Paris en el amor y ei 
deseo. En la figura de una vieja esclava, cuenta a la mujer los encantos del 
amante que la espera. Pero el disfraz es reconocido pues Helena siente en sí la 
aparición del deseo amoroso; reconoce a la diosa, «su maravilloso cuello, sus 
seductores senos y sus brillantes ojos». Rehúsa ir porque añora a sus padres, 
su casa y a su marido (ver 3, 139 s.) al que, según el pacto y el resultado del 
duelo, pertenece de nuevo. Pero Afrodita la amenaza tan vehementemente con 
tan aniquiladora malevolencia que Helena se asusta y se pone en camino. 
«Delante iba de guía Daimon», la diosa Amor.

Aquí, a diferencia de la escena del disparo, el aspecto humano no puede di
sociarse del divino, puesto que Afrodita es reconocida como diosa. Helena sabe 
lo que está haciendo. No se necesitan falsas promesas ni un consejo de dioses pa
ra explicar lo que tiene que suceder. En sus amenazadoras palabras, Afrodita
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indica por qué Helena debe ser seducida por segunda vez. Aquel que está dotado 
por el favor de Afrodita con tales encantos tiene que jugar hasta el final el papel 
de amado y amante4. Es impensable que un carácter épico no sea fiel a sí mismo, 
o mejor aún, a la deidad que lo ha singularizado. Es lo que antes expresó el 
amado de Helena, quien como ella es un favorito de Afrodita (3, 65 f.):

Se equivoca quien desprecia los presentes honrosos de los dioses; / son ellos 
quienes los dan, la humana voluntad no los alcanza.

Como muestran los dos ejemplos anteriores, los poetas se despreocupan del 
aparato y el espectáculo en las epifanías de los dioses. Por el contrario, en las 
raras ocasiones en las que la voz de un dios habla a un mortal, lo hace con una 
apariencia cotidiana. La intensidad del poder se manifiesta en la amplitud 
sobrehumana de las palabras5. Las dificultades e inseguridades aparecen sólo 
cuando la idea de la transformación se desarrolla de modo realista hasta sus 
últimas consecuencias. La Iliada es, en este sentido, discreta y contenida. En 
esta epopeya, el dios asume la figura humana sólo lo necesario para transmitir 
el impulso, y la personalidad que lo encubre es tan indiferente que no nos 
preguntamos por su habitual propietario. Pero en la Odisea, Atenea-Mentor 
acompaña a su protegido en un largo viaje y llega a ocurrir que alguien se 
maravilla por el enigma de la duplicación de Mentor, sacando la conclusión de 
que uno de ellos debe ser un dios (Od. 4, 653-56).

La inspiración divina puede ocurrir incluso sin transformación. Los dioses 
de la Iliada tratan con sus protegidos con su propia figura. En el primer libro 
(188 ss.) está Aquiles a punto de matar a Agamenón, quien lo ha ofendido 
ante el pueblo, ¿Deberá acudir a su gente para que le cubran mientras hunde 
a Agamenón la espada en el pecho o deberá contenerse?6 Entonces llejga Atenea 
del cielo, se acerca a él,, lo coje por el cabello rubio y lo arrastra. El mira en 
torno, atónito, y reconoce a la diosa. Como si no supiera lo que quiere de él, 
le dice: «Probablemente has venido como testigo de la ofensa. Seguro que él 
pagará pronto con la muerte». Pero Atenea le advierte: sólo deberá contestar

4 «En caso contrario», dice Afrodita (3, 414-17), «te retiraré mi favor (e. d. si Helena se vuelve 
modesta, perderá su fascinación con los hombres) y el general respeto, que me debes, se convertirá 
en odio general de ambos contendientes contra ti (e. d. odio a la mujer responsable de la guerra 
si se desvanece la belleza que parece justificar los sacrificios; ver 3, 156-58) y tú perecerás».

5 En el libro segundo de Ia Iliada el ejército aqueo va a la batalla, y la noticia de la proximidad 
del enemigo llega a los troyanos en la voz del rápido Polites que ha sido enviado como explorador 
(//. 2, 786 s.). Pero en realidad no había el hombre, sino que es Iris, rápida como el viento, la que 
trae de Zeus, portador de la égida, la dolorosa noticia. Aristarco se escandalizó de la, al parecer, 
innecesaria sustitución de la diosa. La razón está en que, originariamente, la inminente batalla era 
la primera de la guerra troyana, y cumplía tal función en la Iliada. (Sólo en tal hipótesis la sección 
entera que va desde 2, 422 hasta 4, 456 puede entenderse plenamente, tal como está concebida y 
estilizada; ver antes, p. 40). Así, el informe del cambio de la «anterior paz» a la «guerra sin tregua 
que comienza» (797) es tan importante para el troyano Polites, y la mensajera divina es sustituida. 
Por el contrario, un hombre puede asumir la tarea de un dios, si es capaz de ello. En II. 2, 155 
s. envía Hera a Atenea al ejército aqueo para detener a la masa que se abalanza sobre los barcos, 
Atenea encuentra a Ulises «cuya sabiduría es como la de Zeus» y le da el encargo con las mismas 
palabras con las que lo ha recibido. N o  se necesita aquí una transformación.

6 Τούς μών (191) se refiere a los propios seguidores de Aquiles. Ver Frühgriech. Denken, p. 80, 
nota 2.
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con fuertes palabras, y así con seguridad recibirá satisfacción. «Hay que 
obedecer a los dioss», contesta Aquiles, y actúa en consecuencia. Todo esto 
ocurre cuando Aquiles ha empezado a desenvainar la espada y antes de que la 
devuelva a la vaina, por lo tanto, en un instante; y se dice que Atenea es sólo 
visible para él. Atenea es el poder divino que altera su designio. Pero, al 
mismo tiempo, está presente activamente y en persona: lo coge del pelo, 
vuelve a él la cabeza y conversa con él. El crédulo poeta no tenía aquí ocasión 
de separar los aspectos físico y metafísico del suceso.

El poder de los dioses interviene en la vida, y el camino de su actuación es 
la interferencia en la voluntad y espíritu de los hombres. Se necesitan palabras 
para que haya comunicación y para señalar una nueva orientación. Pero, en las 
batallas de la ¡liada, un dios puede animar a un guerrero a ser valiente y a sacar 
energías para un violento ataque, sin necesidad de aparecer ni de hablar. Según 
la creencia homérica, toda iniciativa ha de venir de los dioses, y la táctica bélica 
de Homero exige una gran iniciativa de los jefes. En tanto que las masas 
permanecen en el trasfondo, casi siempre, sin mucho que hacer (II. 17, 370-75), 
los jefes se observan entre sí cuidadosamente, esperando un momento favorable, 
y se tratan esperando que un cambio ligero y rápido haga surgir una mejor 
coyuntura. De repente, sucede que un campeón se abalanza sobre su contrario, 
lo hace con impulso que parece irresistible. Una llama de brillo inmarcesible 
fulge en el bronce brillante de sus armas, y una especie de estrella funesta luce 
en la cabeza y en los hombros, impulsándolo al interior de las filas enemigas, 
donde más densas son (II. 5, 108). Nada sino un dios puede impulsarlo. Atenea 
ha concedido a Diómedes el ímpetu (μένος) y el valor para que todos lo 
reconozcan y obtenga noble gloria. Ha sido Atenea la que encendió la llama que 
refulgía en sus armas. Si se trata de fuego real o milagroso, es una cuestión 
ociosa para el poeta. Esta misma fuerza incansable, como fuego devorador, 
acompaña la brillante armadura del héroe en sus hazañas guerreras. El poeta 
homérico no describe la armadura y el fuego como entidades físicas. Habla de la 
fuerza que se despierta en Diómedes armado y que se manifiesta a los sentidos 
y a la mente como una estrella siniestra que aterroriza al enemigo. La misma 
esencia que se manifiesta en la armadura de Diómedes como una llama, aparece 
en el escudo de Agamenón en forma de serpientes venenosas que se estiran en 
forma de arco iris, anunciando una próxima catástrofe (ver más arriba).

Imágenes cambiantes y expresiones diversas para la misma cosa son señal 
segura de que no hay que entender la imagen en sentido muy realista, ni las 
palabras muy literalmente. Dice Héctor en una ocasión (II. 15, 72 s.): «Zeus 
mismo nos impele y anima». El mismo suceso lo describe el poeta con las 
palabras: «Zeus empuja adelante a Héctor con su fuerte brazo y hace que los 
hombres lo sigan» (694). Hay muchas expresiones diferentes para indicar que 
un dios concede a un guerrero valor, superioridad (κΰδος) o victoria, que le da 
energía (μένος) o le «inspira» o despierta (ώρσε). Con frecuencia, se dice que 
el dios está físicamente presente entre los combatientes. El cantor épico y su 
público están seguros de que un dios acude a las crisis de nuestra vida, si 
quiere7. Pero aun entonces utiliza los mismos métodos indirectos aplicados al

7 De importancia fundamental para nuestra comprensión de tales expresiones épicas es un 
hecho, hace poco aclarado. Arquíloco, el poeta que se rebeló contra el culto épico al pasado y
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curso de los sucesos, se presenta al lado del protegido para transmitirle ideas 
y energía, se enfrenta al enemigo para paralizarlo. O bien incendia un ejército 
entero, lo impulsa al ataque y lanza el grito de guerra. El poeta tiene mirada 
libre en ese trasfondo de los sucesos terrenos; a menudo también los grandes 
héroes tienen esa intuición en diverso grado de claridad y extensión. Pero 
nunca puede olvidarse la diversidad de los órdenes del ser que pertenecen a 
dioses y a hombres. Aun cuando un dios se presente entre los combatientes, 
lo hace como en un espacio propio. Permanece invisible (//. 15, 308) o bien el 
temor hace retroceder a los hombres, pues va contra el orden que pueda 
tocarse a un dios en la oscura batalla ((//. 14, 386)8.

Los dioses hacen algo más que impulsar la voluntad humana, también 
conceden fuerza y habilidad en la ejecución, y por añadidura éxito o fracaso. 
En las tres fases de la acción humana, lo irracional y lo inseguro están, para el 
poeta homérico, bajo orientación divina: el elemento inexplicable de la 
decisión espontánea que fija el objetivo, el elemento imponderable en la 
ejecución acertada o errada y el elemento incalculable de los accidentes que 
coadyuvan o frustran. Atenea «guía» el arma de Diómedes, de manera que 
acierta y mata (II. 5, 290). Atenea, que había instigado a Pándaro para disparar 
contra un Menelao no precavido, hace que la lanza sea inofensiva, como una 
madre impide que un insecto pique a su hijito dormido. El modo preciso de 
actuación de los dioses queda en la litada en la oscuridad9. ¿No fvíe la mano 
del arquero tan segura como otras veces? ¿Tenía un defecto la flecha? ¿Lo 
impidió un golpe de viento? ¿O simplemente fue un milagro? Al poeta no 
interesan esas cuestiones. Lo único que sabe y dice es que medió un dios entre 
el esfuerzo humano y el resultado. El dios puede intervenir incluso al principio 
y «abortar la disposición a la lucha» de una parte (II. 15, 467). Teucro había 
encajado una bien trenzada cuerda en su arco sin defecto que hubiera 
permitido muchos disparos, pero cuando apunta a Héctor, Zeus hace que la 
cuerda se rompa. Teucro se define cuando reconoce que el fracaso ha sido 
ocasionado por el dios. Héctor lo entiende igualmente y dice a su pueblo que 
el dios está claramente a su lado (II. 15, 458-93).

Ahora se hace evidente por qué los dioses homéricos ayudan o dañan a los 
hombres de manera tan sutil o maliciosa, y por qué, sin embargo, en la Odisea 
juegan un papel casi de sirvientes. Como no pueden salir de su propio espacio, 
les está vedado un contacto directo y tienen que acudir a rodeos, a través de 
la voluntad y energía del hombre o manipulando lo aparentemente accidental.

Sin embargo, no es eso todo. Los dioses actúan sólo cuando la naturaleza 
misma ofrece libre acceso. Si en una carrera el conductor pierde las bridas de 
manera que con lágrimas airadas desespera de la victoria, ello se puede 
reinterpretar como un accidente o como una intromisión divina, pero el

contra la glorificación romántica de la existencia (ver después), ha vivido en sus propias batallas 
la presencia actuante de los dioses (Fr. 51 I A 54 y IV A 46-51, ver luego p. 165). Esas expresiones 
de la Iliada no son artificios del poeta épico ni ficciones o convenciones literarias, sino que 
proceden de la fe genuina.

8 Sobre las excepciones en los libros 5.° y 16.° de la Iliada, ver después y la nota 14.
9 En II. 14, 459-64 el procedimiento se explica. Para vengar la muerte de un compañero, Aiax 

lanza su dardo contra el troyano que lo había matado; pero éste lo esquiva de un salto, y el arma 
golpea a otro troyano «porque los dioses habían decretado su destrucción».
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asunto supera la experiencia cotidiana si las bridas que Apolo había quitado al 
auriga se las repone Atenea (II. 23, 382 ss.).

N o puede trazarse una línea definida en la Iliada entre lo absolutamente 
maravilloso y lo que lo es casi o posiblemente. Muchas intervenciones divinas 
están en el límite, de uno u otro lado. Pero, si cruzamos el límite, no 
ingresamos por ello en un mundo extraño. Para quien cree que los dioses 
aparecen con frecuencia con figura humana y hablan, es coherente que sean 
reconocidos y que, después de completada su tarea, desaparezcan en virtud de 
su divino poder.

Es esencial a la idea de milagro el no tener limitaciones, y la épica hindú, 
con sus dioses y héroes, hace un uso libérrimo de los milagros. Pero la épica 
griega es a este respecto muy contenida. No cae fuego del cielo para destruir 
a Ilion por voluntad de los dioses ni vuelve un muerto a la vida. La conducta 
de los dioses homéricos está regulada de manera que lo que nos parece 
sobrenatural o contrario a la naturaleza se inscribe en un lugar relativamente 
oscuro dentro del nexo casual natural, dando un rodeo, aunque sea maravilloso, 
a través de personas o cosas. Engañan a un hombre o tuercen su voluntad. Al 
final de la batalla entre Aquiles y Héctor, Atenea viene a Héctor en la figura 
de Deífobo, y el apoyo de su supuesto hermano da a Héctor el valor de 
descartar la huida y hacer frente a su superior enemigo (//. 22, 216-47). O bien 
los dioses dan o sustraen a un hombre los objetos que necesita: Atenea, que 
está junto a Héctor, disfrazada de Deífobo, devuelve a Aquiles la lanza que 
había fallado (22, 276 s.). Pero cuando Héctor, cuya lanza también había 
fallado, pide a Deífobo que se la entregue, Atenea-Deífobo se ha evaporado, A 
veces, los dioses apartan los obstáculos: Apolo «allana el camino» a los carros, 
y derriba los taludes de las obras de defensa, tan fácilmente como un niño 
construye y destruye castillos en la arena (II. 15, 355 ss.). Hermes no roba el 
cadáver de Héctor (ver II. 24, 23-30), sino que, disfrazado de un joven 
mirmidón, acompaña de noche al anciano Priano a la vivienda de Aquiles, hace 
que se duerman los centinelas y abre desde fuera a los pesados cerrojos (II. 24,
440-57). También pueden los dioses remover otros obstáculos. Glauco, herido 
en un brazo, de manera que no puede manejar la lanza, pide que le cure el dios 
Apolo, médico, porque tiene que defender el cuerpo de su amigo caído. 
Pronto se reanuda el flujo de sangre, pasa el dolor y una nueva energía inunda 
su ánimo (θυμός) (II. 16, 508-31). Héctor, herido en combate, se endereza 
impotente; Apolo llega y le da nueva energía, de manera que estira vigorosamente 
sus miembros como un caballo que en el pesebre rompe las riendas y corre 
saltando orgullosamente por la pradera (II. 15, 243 ss.).

La intervención divina puede también r,doptar la forma de una atmósfera 
propicia o desfavorable. Los aqueos avanzr i, pero Zeus, dios del tiempo, toma 
la mítica égida en su mano (II. 17, 595):

su escudo brillante, y  cubre el Ida de niebla. /  Truena y relampaguea10 y
tiemblan los m ontes. I D a a ios teucros el triunfo y a los aqueos la derrota.

El trueno y el relámpago es el único lenguaje que el señor del cielo utiliza con los mortales; 
está demasiado alto para comunicarse con palabras, como los otros dioses.
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La suerte en la batalla, esa entidad indefinida, pero bien real, que determina 
el resultado, es, en el lenguaje de Homero, «luz»11 o «claridad celeste» (αιθήρ, 
αίθρη), y su opuesto es «noche», «nube», «oscuridad». Atenea va delante de 
Aquiles en la batalla, le da luz y le incita a matar (II. 20, 95). Por otra parte, 
Hera envuelve a los troyanos que huyen en una espesa niebla y los retiene (II. 
21, 6). Cuando un hijo de Zeus ha caído, su padre divino envuelve el campo 
de batalla en noche «funesta», de manera que un combate también «funesto» 
tenga lugar por el cuerpo de su hijo (II. 16, 567). Aquí la oscuridad se 
relaciona evidentemente con la fatiga y la muerte. En otro pasaje (II. 17, 366- 
77), la «claridad celeste» se asocia a un combate indiferente sin pérdidas, 
mientras que la «nube» que parece extinguir el sol y la luna significa al mismo 
tiempo una nube de polvo y el tormento y peligro de la batalla12.

Cuando los dioses disponen de este modo de la luz y la oscuridad, dan a 
la acción una cierta atmósfera y le imprimen un carácter particular, pero nada 
más. Es algo completamente diferente cuando Hefesto envuelve a su sacerdote, 
que estaba en inminente peligro, en la oscuridad para salvarle de sus persegui
dores (II. 5, 23). Durante la batalla entre Aquiles y Eneas, Poseidón destila 
noche sobre los ojos dé Aquiles y libera a Eneas (II. 20, 321 ss.). Aquí la 
«noche» tiene propiedades materiales, actuando como escudo protector entre 
un hombre en peligro y su perseguidor, interponiéndose hasta el punto de 
producirse su evasión física. Guerreros en peligro desesperado son salvados con 
frecuencia en la Iliada, cubriéndolos y sustrayéndolos (II. 3, 380; 5, 311, 344, 
445; 20, 443; 21, 597; ver también 16, 436, 666 ss.). El milagro puede incluso 
ampliarse: el evadido es sustituido por una forma aparente (II. 5, 449), o el 
dios que ayuda toma él mismo la forma de su protegido para despistar al 
perseguidor (II. 21, 599-22, 20). Pero estas translaciones nunca se utilizan para 
llevar a los hombres a un lugar en el que han de actuar13. Y son siempre los 
troyanos, la parte más débil, los que se salvan así de una muerte a la que no 
estaban destinados. En el caso de Eneas, se afirma expresamente que su 
liberación es necesaria porque está destinado a continuar con vida (II. 20, 302 
ss.). Las desapariciones maravillosas fuerzan la acción para posibilitar un curso 
de los acontecimientos prescrito por la tradición (ver más arriba). Era 
inevitable, en la larga guerra de Troya, que Aquiles y Eneas acabaran por 
enfrentarse, y así el poeta los hace entrar en combate. Según la lógica épica 
Eneas debería sucumbir ante un adversario más poderoso, pero no ocurre así, 
y él, sus hijos, y los hijos de sus hijos continuaron gobernando en Tróade. 
Algo extraordinario tuvo que haber sucedido, y así el poeta hace que suceda 
lo extraordinario. Para el poeta que aceptaba literalmente las narraciones sin 
someterlas a reflexión, las Musas ofrecían al mismo tiempo y del mismo modo

11 «Luz» (φάος) puede ser una metáfora del cambio hacia lo mejor y a la salvación, y no es 
necesario pensar en la luz física.

12 Ver también 17, 268-73. La claridad u oscuridad físicas y metafísicas son indistinguibles en 
la narración; pero en el lenguaje de la plegaria los dos aspectos se diferencian claramente, de 
manera que la claridad física (aire claro) se concilia con la oscuridad metafísica (destrucción). En 
la narración que sigue (648 s.) lo físico y lo metafísico equivalen, de manera que se hace la luz y 
la situación mejora.

13 Una excepción parcial a esta regla la constituye Paris, cuando es retirado del campo de 
batalla y espera a Helena en sus habitaciones para un encuentro amoroso (//. 3, 382 s.).

81



el atado del nudo y su maravillosa solución. En la Iliada, los milagros se 
conciben evidentemente con devota reverencia. En la Odisea, por el contrario, 
parece que el poeta, a veces, trata a sus dioses con descuido y sin respeto, 
indagando inquisitivamente en sus milagros.

Si nos preguntamos qué significa para los poetas de la Iliada la intervención 
divina, las hazañas de Patroclo ofrecen un claro y magnífico testimonio (libro 
16). Patroclo va ai combate con un objetivo estrictamente definido. Aquiles, 
todavía furioso, le prohíbe que haga más que aliviar la difícil situación de los 
aqueos. Pero ia llama de su valor es indomable y hace más de lo que debiera 
(II. 16, 685):

y así fue golpeado en su ceguera./ ¡Insensato!, si se hubiera atenido a la 
orden del Pélida, / se habría librado del duro destino de la negra muerte, i 
Pero el querer de Zeus es más fuerte que el concepto humano: / al valiente 
detiene y quita la victoria / fácilmente, o él mismo estimula con fuerza a 
luchar, / com o ahora lo ha hecho con Patroclo. / ¿A quién mataste primero 
y a quién el último, / Patroclo, cuando los dioses te llamaron a la muerte?

En estos hermosos versos el poeta expone primero la tradición: condenó a 
muerte a Pratoclo en valiente pelea, y el poeta explica este resultado a sus 
oyentes (y a sí mismo) por la voluntad de Zeus y de los dioses. Pero lo trágico 
de la situación aparece cuando, contra todas las reglas, procede a una reflexión: 
mayor obediencia y menor valor habrían salvado a Patroclo. Victorioso, se 
acerca Patroclo a los muros de Troya, y los aqueos habrían tomado Troya 
aquel día si Apolo Febo no hubiera subido a la torre. Tres veces pone Patroclo 
el pie en el contrafuerte y tres veces rechaza el dios con sus brazos el escudo 
del hombre. De modo excepcional, se produce aquí un encuentro físico entre 
un dios y un hombre14. Al cuarto intento, Apolo grita a Patroclo: «¡Retírate! 
No está determinado que Troya caiga bajo tu lanza, ni bajo la lanza de 
Aquiles que es mayor que tú (698 ss.).» El poeta ha magnificado el heroísmo 
de Patroclo hasta el punto de que un dios tiene que intervenir físicamente para 
poner al destino en su justo lugar. Siendo el «destino» naturalmente el 
resultado que la tradición exige. Siguiendo su impulso, los aqueos, bajo el 
mando de Patroclo, dominaban la situación «más allá del destino» (780). 
Nunca en una epopeya sucede algo «más allá del destino»15. El poeta sabe que 
transgrede la tradición, pero ve a Patroclo tan grande que no le queda otra 
opción. Se concede a Patroclo la última posibilidad en el triple intento de 
victoria. Entonces Apolo interviene. Envuelto en niebla, avanza tras Patroclo

14 En el notable y muy antiguo libro quinto de la Iliada un hombre rompe la barrera que 
separa los dioses y los hombres. Atenea quita la oscuridad de los ojos de Diomedes, de manera 
que pueda ver a los dioses (127). Diomedes hiere a Afrodita (335); es rechazado por Apolo (437). 
Atenea sube a su carro, y el eje cede a la carga (837). Lanza el dardo al cuerpo de Ares, y Atenea 
retira el arma (856). Pero tiene que pagar su atrevimiento con la muerte (406): así la antigua diosa 
Dione consuela a la herida Afrodita. Con tal ocasión, Dione habla de otros casos en los que los 
mortales se han aproximado a los dioses (383 s.), las leyendas que transmite son apócrifas. Todo  
ello es bien singular.

15 Se usa la expresión para indicar lo que habría sucedido si no hubiera intervenido un dios (//. 
2, 155;~17, 321; 20, 30 y 336; 21, 517). W. Leaf (en su comentario a la Iliada) intenta interpretar 
ύπερ αισαν en 16, 780, como «más allá de lo esperado». Pero no es una solución viable.
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y le golpea con la mano extendida en los hombros y en la espalda; los ojos del 
héroe giran en círculo. El dios le arranca el yelmo de la cabeza, rompe su 
lanza, tira el escudo y suelta la armadura. Entonces el troyano Euforbo arroja 
su lanza en la espalda del hombre desarmado, en el lugar donde el dios puso 
su mano. Sólo entonces Héctor atraviesa el bajo vientre con su lanza. Patroclo 
no termina derrotado sino vencedor, engañado por el supremo dios, detenido 
y desarmado por Apolo. Los versos que describen su muerte respiran profunda 
piedad. Ninguna necesidad externa exigía aquí el milagro. Nada se oponía a 
que Héctor se mostrase el más fuerte en combate regular humano, nada sino 
el heroísmo al que el poeta elevó a Patroclo, consagrado a la muerte, «más allá 
del destino»16. El inaudito milagro reconcilia para el poeta el conflicto entre 
dos cosas igualmente soberanas: el heroísmo y la voluntad de los dioses.

16Aparentemente los versos 644-55 constituyen el lugar en el que el poeta se desvía de la 
tradición. Aquí Zeus (e. d. el poeta) reflexiona sobre si Patroclo debería caer sobre el cadáver de 
Sarpedón o rechazar a los troyanos y matar a muchos enemigos; y la segunda alternativa le parece 
mejor. Sigue el asalto a la ciudad y la intervención física de Apolo en v. 700 s. y 788 s.



6. EL HOMBRE HO M ÉRICO

Cada una de las figuras épicas tiene su propio sello identificador, 
aunque sus peculiaridades nunca se endurecen hasta formar una rígida máscara; 
el juego cambiante de una acción vigorosa incorpora constantemente nuevos 
rasgos. Pero todos están relacionados entre sí, como los miembros de una 
amplia familia: en el caso de las figuras de la Iliada una vieja estirpe, y en el 
caso de la Odisea, una nueva generación.

¿Cuáles son las marcas distintivas que diferencian al hombre homérico de 
otros? ¿Es «ingenuo» y «natural»? y si lo es, ¿en qué sentido?1. En cualquier 
circunstancia, el hombre homérico no es un ser confuso ni torpe, sino claro y 
consciente: es dueño de formas refinadas de intercambio social; habla con 
sorprendente habilidad; es ciertamente apasionado pero tan objetivo que a 
menudo llama «conocimiento» lo que nosotros entendemos por «sentimiento». 
Un intento de describir la naturaleza del hombre homérico enumerando sus 
cualidades no es muy prometedor, porque las expresiones utilizadas estarían 
afectadas por notorias ambigüedades. Es mejor esbozar la «estructura» del 
hombre homérico en la medida de lo posible, lo que implicará una excesiva 
precisión de los contornos y una hipersimplificación para hacerlo más inteligible. 
La premisa consiste en afirmar que el hombre homérico tiene de hecho una 
estructura diferente de la que hoy día conocemos. El hombre no es en modo 
alguno esencialmente el mismo en todas las edades y regiones. La naturaleza 
humana tiene también su historia, y sus vicisitudes son quizás lo que tiene más 
importancia e interés entre todos los sucesos históricos.

En este sentido, nuestra investigación se plantea la estructura anímica del 
hombre homérico, y la primera respuesta de los textos dice que una pregunta 
de esta índole no es homérica. El lenguaje de Homero no tiene palabras para 
designar el alma de un hombre vivo y, en consecuencia, tampoco para su 
cuerpo. La palabra ψυχή se dice sólo del alma del muerto, y la palabra σώμα, 
«cuerpo» en el griego post-homérico, es en Homero «cadáver».

No en su vida, sino sólo en su muerte (o en situaciones de desvanecimiento) 
se divide el hombre homérico en cuerpo y alma. No se siente a sí mismo como 
una dualidad escindida sino como un ser unitario. Y tal como se siente, lo es 
de hecho. No se trata de responsabilizar de la ausencia de un concepto de alma 
viviente a una imperfecta observación o a un poder subdesarrollado de

1 Homero fue considerado ingenuo y natural, incluso en la época que consideró lo pastoral 
como la expresión adecuada de la ingenuidad y la naturalidad.

84



discriminación2, puesto que en realidad el hombre homérico no tenía «alma» en 
el sentido actual de la palabra.

El hombre homérico no es la suma de cuerpo y alma, sino un todo. Pero 
de este todo, porciones específicas, o mejor, órganos, pueden pasar a primer 
término. Todos los órganos individuales se remiten directamente a la persona3. 
Los brazos son así órganos del hombre, no del cuerpo, como el thymós 
(órgano de la excitación) es un órgano del hombre, no del alma. El hombre 
entero está igualmente vivo en todas sus partes; la actividad que podríamos 
llamar «espiritual» se puede atribuir a cada uno de sus miembros.

La Iliada cuenta (13, 59 ss.) cómo Poseidón, en figura de vidente, tocó a 
dos guerreros aqueos con su bastón; con ello los llenó de energía victoriosa 
(κρατερον μένος), e hizo sus miembros ágiles, tanto piernas como brazos. Los 
hombres así favorecidos discutían entre ellos qué era lo que un dios en forma 
humana les había otorgado. Uno dice: «El thymós en mi pecho me mueve 
poderosamente a la batalla; mis piernas se alborotan abajo y mis brazos 
arriba». El otro confirma esta apreciación en términos parecidos: «También 
mis brazos se escapan a coger la lanza, mi energía me impulsa y abajo mis dos 
piernas me mueven hacia adelante». Cada órgano del hombre homérico puede 
desplegar su propia energía, pero, al mismo tiempo, cada uno representa a la 
persona como un todo. Organos físicos y espirituales aparecen juntos en el 
mismo plano y referidos de la misma manera al «yo», cuando en esta escena el 
segundo interlocutor dice: «mis brazos, mi energía (voluntad: μένος), yo con (o 
en) mis dos piernas»4. Así el hombre homérico utiliza «mis brazos» para la 
noción de «yo», cuando se trata de una acción (II. 1, 166), o «mi μένος» 
(energía, voluntad) cuando está en cuestión un encuentro con un adversario 
(II. 6, 127)5. Tales descripciones (y paráfrasis como ιερή Ίς Τηλεμάχοιο, la 
fuerza sagrada de Telémaco)6 ilustran, por la elección de los conceptos 
utilizados, que Homero enriende al hombre esencialmente en términos dinámi
cos. El hombre es captado más por lo que hace que por lo que es.

El lenguaje homérico diferencia diversos órganos del sentir y del pensar.

2 Más bien la épica es sorprendentemente rica en intuiciones maduras y diferenciadoras sobre 
la estructura de la persona humana; son tan coherentes que a partir de ellas puede reconstruirse 
la teoría implícita. Eso se intentará en lo que sigue, con cierto detalle debido a la dificultad del 
asunto. La obra principal sobre este tema es: Joachim Bôhme, Die Seele und das Jch im 
homerischen Epos (Leipzig, 1929).

3 Eí término homérico para la persona es «cabeza». De modo semejante, en el lenguaje jurídico 
romano se usa caput y capitalis por «persona» y «personal»; mientras que res es la propiedad. Poena 
capitalis y deminutio capitis se entienden en ese sentido.

4 En Od. 6, 140 se dice: «Atenea puso el atrevimiento en eí espíritu (φρένες) de Nausicaa, y 
quitó eí miedo de sus miembros (γυία)».

5 Incluso en el sofista Antifonte encontramos una concepción parecida de la estructura del 
hombre. Dice (Vorsokr. 87 B 44 A 2-3): «Hay leyes establecidas para los ojos, para lo que pueden 
y no pueden ver (e. d. reglas para la modestia, ver Teognis 85 s.); y para la lengua, para lo que 
puede o no decir; y para los brazos, lo que pueden o no hacer; y  para las piernas, a dónde ir o 
no; y para la mente (νους), para lo que puede o no puede desear». Seguramente en tiempos de 
Antifonte era una concepción ya pasada; pero el sofista quería apartar de la ley artificiosa y atraer 
a la naturaleza elemental, y por eso habla de las funciones naturales de los órganos.

6 La ocasión de la paráfrasis es el deseo de cerrar el verso con un nombre (ver p. 47). Para tal 
objeto no servía el nominativo.
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Cada uno tiene una función específica, pero naturalmente las esferas de acción 
de los diversos órganos se solapan7. Tales centros se llaman: θυμός, φρήν y νοός 
(thymós, phrên y nóos). Thymós es aproximadamente la «facultad afectiva», el 
órgano de los estados de ánimo y sentimientos tales como: enojo, ira, valor; 
deseo, satisfacción, esperanza; dolor, asombro, temor; orgullo y crueldad. 
También se incluyen en el thymós presentimientos que se sustraen a la certeza 
racional, y deliberaciones con un elemento afectivo. Por último, es el thymós 
el asiento del ansia de actividad8, o de la desgana y la indiferencia. El phrên 
(φρήν y, en plural, φρένες) es más intelectual. Phrên elabora contenidos y 
representaciones, determina la actitud y convicción de la persona, es la razón 
pensante, reflexionante y conocedora9. Tan racional como el phrên, pero 
determinado de modo más fuerte por objetos y contenidos está el noos, es 
decir, intuición, comprensión, pensamiento y también plan. En tanto que 
«pensamiento» y «plan» el noos puede emanciparse de la persona y designar, 
por sí mismo, el contenido del pensamiento10.

Como en cualquier acción y reacción del hombre predomina el órgano 
apropiado, no hay conflicto entre los diferentes órganos. Pero en un caso 
—significativamente no en el curso de la narración sino en una comparación 
paralela— encontramos a un hombre que, en nuestro lenguaje, obliga a su 
cuerpo cansado a realizar una difícil acción por la fuerza de su voluntad. El 
poeta épico no habla, sin embargo, de cuerpo y espíritu, sino del thymós 
(órgano de la fresca vitalidad) que sufre por cansancio y sudor, y de «energía 
victoriosa» (κρατερόν μένος) que se «pone» como una armadura (II. 17, 742- 
46).

Los soliloquios se representan, en Homero, dirigiéndose al thymós. El 
thymós es, de entre todos los órganos, el más abarcador y también el más 
espontáneo. Los soliloquios tienen lugar sólo cuando alguien se plantea cómo 
está la situación y qué debe hacer. No se trata de una real escisión del yo, sino 
sólo de pensamiento discursivo. La imagen homérica no es la de una 
conversación entre interlocutores51.

Aun cuando los órganos no se enfrentan entre sí, puede, sin embargo, el 
«ego» impedir que uno haga lo que desea. El hombre homérico puede 
«dominar» (δαμάσαι) su impulso (θυμός o μένος) o «reprimirlo» (έρητύειν). La 
unidad de la persona se conserva en todo caso.

7 De modo semejante, los conceptos: espíritu, mente, sentimiento, corazón, entendimiento, 
razón, etc., son en principio distinguibles, pero no en todo el ámbito de su aplicación.

8 Por el contrario, μένος (menos) e. d. la voluntad y le energía consciente no es un órgano sino 
un poder ínsito en el hombre. El menos y el thymós se extinguen con la muerte (II. 4, 294).

9 Phren es también un órgano corpóreo: el diagrama.
10 Eso explica el posterior significado de Noos en la filosofía. El pensamiento se libera de la 

atadura a la persona que piensa y se convierte en puro «espíritu». La expresión homérica Διάς νόος 
es el primer paso en el camino del Dios espiritual de Jenófanes (ver luego p. 314). Es notable que 
entre los griegos no es el alma, sino el pensamiento, lo que se constituye como poder autónomo 
frente al mundo material (plenamente desarrollado en Anaxágoras). Ver K. von Fritz, Class. 
Philol. 38 (1943) 79; 40 (1945) 223; 41 (1946) 12; B. Snell, Die Entdeckung des Geistes (Hamburgo 
1946 y otras).

11 Ver II. 11, 403-11. Lo que primero se introduce como dirigido al thymós, después es una 
«conversación con el Thymós», y finalmente como una «consideración entre Phren y Thymós·».
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Visto con ojos modernos, el hombre homérico parece maravillosamente 
sencillo y cerrado. Cualquiera que sea la parte de su ser que actúe o sufra, es 
siempre el hombre entero quien actúa o sufre. No hay fronteras. No hay 
escisión entre sentimiento y comportamiento corporal, la misma palabra 
designa al miedo y a la huida (φόβος), y la misma palabra se utiliza para 
«temblar» y «retroceder» (τρέω). Cuando un héroe sufre, caen libres sus 
lágrimas. Por eso no hay, en el hombre homérico, separación entre la voluntad 
de acción y la formación de la decisión, que, como en el caso de Hamlet, 
suscitaría la vacilación. Cuando ha conocido lo que ha de suceder no necesita 
una resolución propia para actuar12. El plan mismo implica obviamente el 
impulso para la ejecución. Así, el lenguaje homérico emplea regularmente 
palabras tales como «proyectar, planear» (μήδομαι) siempre de manera que 
implícitamente está incluida la realización del plan.

Si, de modo inmediato y sin obstáculo, todo lo que el hombre es y quiere 
se cambia en acción, todo lo humano y todos los caracteres se expresan 
vitalmente y se realizan incesantemente. Así la sociedad de la Iliada está 
organizada de tal manera que deja abierto amplio espacio de juego al hombre 
noble. Hombre y actor son idénticos. El hombre se define completa y 
adecuadamente por sus acciones, sin tener que ocultar profundidades. Esta 
situación justifica la épica en su forma tradicional. En su informe objetivo de 
lo que los hombres hacen y dicen se expresa todo lo que son los hombres, 
porque no son más de lo que hacen, dicen y sufren. No están aislados del 
mundo exterior, sino que su ser se proyecta libremente con sus hechos y sus 
destinos en el mundo.

Por eso, las cualidades desplegadas en las acciones humanas juegan un papel 
especial en la descripción homérica de los valores humanos. Las expresiones 
son difíciles de traducir, y con frecuencia la versión tradicional las aplana y 
falsea. Al héroe, el dios concede κάτος, que no es simple «fuerza», sino 
«poder» y «potencia» dominantes; el adjetivo correspondiente κρατερός puede 
traducirse por «victorioso, potente, coactivo»13. Otra palabra importante es 
κυδος. Designa la capacidad de tener éxito y salir adelante victorioso, pero 
también designa la «gloria» del éxito, el prestigio, la autoridad, la dignidad, el 
rango14.

Si el hombre es un campo de fuerza, cuyas líneas se extienden en el espacio 
y el tiempo, sin límites ni restricciones, también las fuerzas externas actúan en 
él sin obstáculo, sin que tenga sentido preguntar dónde empieza lo propio y 
termina lo ajeno. En tanto receptores y sufridores, los hombres están abiertos

12 Ver Bruno Snell, Aischylos und das Handeln im Drama (Leipzig, 1928); el mismo en 
Philologus 85, 141 s.; Christian Voigt, Uberlegung und Entscheidung (Berlin, 1933).

13 Por ejemplo, κρατερός δεσμός, de la cadena o prisión que retiene a un hombre contra su 
voluntad.

14 Los antropólogos no han caído en la cuenta de que ninguna palabra homérica está tan 
próxima a las muy discutidas de mana y orenda como κϋδος. La traducción corriente por «fama» 
es falsa, χϋδος nunca significa la fama que se extiende a lo lejos. La fama (κλέος) vale también para 
los muertos, pero κυδος sólo se aplica a los vivos (II. 22, 435 s.). Desde Homero a la antigüedad 
tardía, variantes de κυδος sirven para designar el sentimiento de seguridad de sí mismo y de 
confianza en el futuro. Ver Georg Finsler, Homer I2 (Leipzig 1924) p. 142, y Geshard Steinkopf, 
Unters. zur Geschichtl des Ruhms bei der Griechen (Halle, 1937) 23 s. (esp. p. 25).
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incondicionalmente al mundo, hasta el punto de que la antítesis fundamental 
para nuestras conciencias entre el «yo» y el «no-yo», no existe en la concepción 
homérica. Incluso lo que nos parece una realización estrictamente personal, 
como un pensamiento o un impulso, es entendido en la Iliada como un don 
recibido. El impulso valiente hacia el combate lo concede al guerrero un dios, 
insuflándose «iniciativa» (μένος) y «empuje» (ωρσε). De modo semejante, un 
dios «consuela del temor» al guerrero. (II 11, 544; 16, 6 89-91). La pregunta 
decisiva no radica en si el hombre actúa libremente o es compeiido15, sino en 
si su camino le conduce a lo alto o a las profundidades. El poder de los dioses 
sobre la vida está reconocido de antemano y no hay espacio anímico alguno 
que el hombre quisiera reservarse. «Malo» es el hombre sin éxito ni valor, y 
«bueno» y valiente el hombre al que los dioses asisten (Od. 3, 375 s.; II. 4, 390 
y 408). Se presupone implícitamente que el dios sólo ayuda al que lo merece.

En la Iliada, el hombre es parte integrante de su mundo. No se enfrenta 
a algo externo con una interioridad diferente, sino que la totalidad lo penetra, 
así como él, por su parte, con su acción y su sufrimiento, penetra en el suceso 
global. Orgulloso y constante, se entrega sin reticencias a la acción y el 
discurso, aun cuando las formas en las que se manifiesta están reguladas por 
normas de un elegante decoro. Sin reparos, acepta todo lo que da la vida; 
también la muerte. En verdad lucha el guerrero dura y acremente en la batalla 
y en su furia contra otros hombres; en verdad sufre dolorosamente bajo la 
necesidad general humana; pero no se defiende ni se resiste a la necesidad16. 
Acepta lamentándose lo que le ha sido dado:

Así habló y la muerte lo cubrió con su mano: / su alma voló de los miembros 
y fuese hacia el Hades, /  llorando su suerte por dejar hombría y  juventud.

Así muere Patroclo (II. 16, 855). Y Licaón, todavía un muchacho, pide 
suplicante al terrible Aquiles por su joven vida, sujetando su lanza mortifera, 
pero cuando oye las palabras:

Muere también, querido, ¿por qué lamento inútil? / También murió Patroclo 
que tanto te excedía. / Mírame con cuidado, hermoso y  bien plantado, /  hijo 
de un padre grande y por madre una diosa: / pero también tras de mí está la 
muerte y el duro destino. /  Será a una hora —mañana, tarde, mediodía— /  
cuando alguien tomará mi vida en un combate, / con la lanza quizás, tal vez 
con arco.

... cuando Licaón oye esto se paran sus rodillas y su corazón, va hacia la 
lanza del enemigo y se encoje y abre los brazos para recibir el golpe mortal (II. 
21, 106). Con la misma disposición consciente del muchacho Licaón, irá 
también Aquiles al encuentro de la próxima muerte: «Quiero enfrentar la 
muerte tan pronto los dioses lo ordenen» (II. 18, 115; 22, 365).

15 La cuestión de la atribución se discute ocasionalmente en los parlamentos, para asignar a un 
poder superior la culpa de la desgracia (p. e. II. 3, 164; 19, 99 s.) o el mérito del triunfo (p. e. II. 
20, 94-98), La Ilíada constantemente informa acerca de la dirección buena o mala de los héroes 
por los dioses. Acerca de la Odisea, ver luego p. 96 s.

16 Ver Snell, Aischylos (ver antes nota 9) p. 82 s.



Todo esto ocurre no bajo la presión de una sorda sumisión o con rabia o 
con salvajismo animal, sino con la radiante frescura y la claridad aristocrática 
que proporciona incluso a las más sombrías escenas un brillo de serena gracia. 
El hombre homérico comprende lo bueno y lo malo que se presentan. Así 
como es accesible a la acción de las fuerzas que le sobrevienen y al destino que 
le toca, así también está abierto a una libre visión de la realidad y el orden 
existente y saca, sin temor ni temblor, las consecuencias para sus actos. El 
órgano de la intuición no se bloquea ni por timidez ni por brutalidad. Esos 
hombres tan impulsivos son también en un grado asombroso racionales y 
experimentados. Son accesibles a la palabra y dueños de la palabra. En medio 
de difíciles situaciones, se clarifican las circunstancias mediante una conversación 
cuya minuciosidad no la coarta el apremio del tiempo, y se encuentra el acto 
que hay que realizar. Y, tan pronto se ha trazado un plan, se ejecuta. El 
camino a la acción pasa irremisiblemente por el espíritu; el cortocircuito de 
reacciones insconscientes es despreciado. Intervenir fulgurantemente en una 
situación critica se dice en lenguaje homérico «comprender agudamente» (οξύ 
νόησε).

El conocimiento ofrece al hombre homérico amplias perspectivas de 
múltiples cosas. Lo conduce a un mundo objetivo, al mundo que existe y al 
que debe existir. También a lo que llamamos «deber» y «moralidad» se llega 
por el saber. Cuando Ulises, en la dureza del combate, duda si aguantar o 
ceder, le basta considerar lo que hacen los malos y lo que hacen los que se 
distinguen en el combate; le basta un «yo se» para neutralizar la duda y 
adoptar la única actitud posible de un hombre valiente (II. l í ,  403 ss.). No 
existe la dominación de oscuros instintos, sino el poder inteligente. Héctor 
rehúsa retirarse del combate por un tiempo: «Mi sentido (inclinación, deseo, 
thymós) no consiente porque he aprendido17 a ser noble sin pausas y a luchar 
entre los primeros» (II. 6, 444). Gran parte de lo que llamamos «carácter» o 
«don» es, para Homero, conocimiento de las cosas competentes y de su 
manejo. «Era un buen hombre» se dice «sabía ser amable con todos» (II. 17, 
671), La palabra conocimiento (είδως) cubre, más bien, el área que atribuimos 
al sentimiento. Los hombres homéricos «saben» la amistad, la gentileza, las 
reglas de conducta (θέ μι στ ας); ο la barbarie, la malicia (λυγρά), la ilegalidad 
(άθεμίστια). Uno sabe el amor al prójimo, etc. Es cómodo pero falso afirmar 
que en tales pasajes la palabra «saber» cambia su significado por «ser 
consciente». En un pasaje, se dice de alguien que es «él mismo (en sí, por 
carácter) duro, y sabe la dureza» (Od. 19, 329). Para el autor de tal frase ser 
duro y conocer duro son cosas diferentes, pero se atribuyen a la misma 
persona. La presencia del saber en una función que nosotros atribuimos más 
bien al carácter o al sentimiento, se entiende desde la objetividad del hombre 
homérico: mira a lo que puede hacerse objetivamente y se hace.

Esta orientación hacia lo real y objetivo se muestra también por ejemplo en 
el hecho de que la palabra «amor» puede ser empleada en lugar de «hospitalidad»:

í7 εμαθον, e. d. «he aprendido, por la palabra y el ejemplo, he resuelto ser noble». El aoristo 
indica el acto de decisión para emprender un camino determinado. En general, ver B. Snell, Die 
Ausdrücke für deu Begriff des Wissens... (Berlin, 1924) p. 72 s. También en Homero se puede 
«aprender» a ser un parásito (Od. 17, 226).
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«Un mes entero me amó (φίλει)» (Od. 10, 14). Una comunidad de intereses es 
tomada como evidencia de una actitud amistosa: «Yo sé bien (dice Agamenón 
amistosamente al enojado Ulises) que tu ánimo alberga en tu  querido pecho 
amistosas intenciones, pues tu piensas lo mismo que yo» (II. 4, 360 s.)18; el 
contenido del pensamiento es, en este caso, la seria voluntad de vencer al 
enemigo. También la determinación de hacer algo puede expresarse con ayuda 
de la palabra «amor»: «pues es amada por vosotros, dioses, la destrucción de 
Troya» (II. 7, 31); «deja que te sea amada la defensa del enemigo» (II. 16, 556). 
En general, los adjetivos «amado», «amistoso» (φίλος) son usados por Homero 
abundantemente. Pueden aplicarse a todo lo que se relacione con personas, no 
sólo a «los queridos compañeros» sino a sus propios órganos. Puesto que los 
órganos son auxiliares y representantes del yo, por ejemplo, un hombre 
alcanza lo que desea con sus «queridas manos» o alza sus «queridos brazos» en 
plegaria a los dioses, porque él mismo no puede ascender hasta los dioses, o 
coloca sobre las «queridas rodillas» algo que con gusto guardaría pero pronto 
perderá (Od. 21, 55). Por otra parte, el yo participa en la experiencia de sus 
órganos, por ejemplo, el «querido brazo» es atravesado por una lanza enemiga, 
o la comida y bebida entran felizmente en la «querida garganta» (II. 19, 209) 
o el «querido corazón» se excita. Los órganos son «amigos» del yo; en general, 
todos los elementos de una persona —miembros, intelecto, sentimiento, 
voluntad— cooperan acordes en una acción cualquiera sin conflictos ní 
complicaciones.

El hombre permanece, en la litada, siempre él mismo. Ni lo más duro le 
quiebra ni es capaz de evolución. Reacciona de modo preciso a las situaciones, 
y el ánimo con el que las afronta pasa con la situación sin dejar trazas19. Tiene 
sus formas sociales de trato, pero no se siente constreñido por las reglas 
sociales, sino más bien elevado porque le proporcionan nobleza. Además 
domina las formas con un virtuosismo que le revelan como su dueño, no su 
esclavo. Esto se ve especialmente en la elegancia de los discursos y en la finura 
diplomática de que es capaz20. Pero en la ira puede también ser grosero o 
sarcástico.

Los hombres de Homero tienen una vitalidad elemental. No ocultan su 
alegría en los placeres físicos como la comida y la bebida, el dulce don del 
sueño y del amor, aunque sólo hablan de ellos con lenguaje discreto. Les

18 La actitud de un hombre frente a otro no radica en un encuentro de las almas por simpatía
o antipatía (no hay alma todavía), sino en coincidir en pensamiento, saber y acción. Ver B. Snell, 
Gnomon 7 (1931) 84 s.

19 El ejemplo principal es la conducta de Aquiles en el libro 9.° de la Ilíada, y especialmente 
su anuncio de dejar su heroica carrera y vivir en paz en su hogar (ver antes p. 35). Su última 
palabra es: a la mañana siguiente reflexionará sobre lo que va a hacer (618 s.), y en eso se queda. 
Nada se dice de lo que ocurrió a la mañana siguiente. Cómo entiende esto el poeta, se nos dice 
en los versos 677-703. Según el informe de Ulises, la duda de Aquiles acerca de la reconciliación 
ha de ser tomada en serio, pero su anuncio de volver a casa era sólo una amenaza. Diomedes 
explica que el orgullo de Aquiles se ha fortalecido por el excesivo ofrecimiento; volverá a luchar 
tan pronto como le impulsen su sentimiento interno (thymós), y  un dios.

20 Una investigación acerca de las formas homéricas de trato social es urgente. Pueden esperarse 
amplias y sorprendentes conclusiones, sobre todo en los discursos. Pero no se deben enfocar los 
discursos con las categorías banales y estrechas de la retórica formal, como se ha hecho sin 
excesiva ganancia.
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gustan las fiestas y la danza e incluso la lamentación es una «alegría»21. Su vida 
es plenamente mundana. No esperan nada del más allá. Según su opinión, la 
muerte destruye al hombre, cuando el aliento de vida del alma deja lo que 
queda sólo como cuerpo y cadáver. El alma viaja como una sombra por el 
submundo oscuro, para llevar allí una existencia irreal y crepuscular, que es 
peor que la vida más dura bajo la luz del sol. Llena de amargura dice la sombra 
de Aquiles (Od. 11, 489):

Mejor vivir arriba en la tierra22 siendo criado i  de otro, de un hombre sin 
hacienda y pobre, / que señor de las sombras y los muertos.

En tanto vive en la tierra, vive su vida resueltamente. Sólo cuando algo 
sucede se observa a sí mismo. Confirma su existencia mediante el conflicto, en 
la lucha armada o en disputas y querellas. Los sufrimientos son inevitables y 
constituyen parte del trato. Lucha y dolor son los temas de las epopeyas, y el 
dolor es la ley de la humanidad (II. 24, 525):

pues así a los mortales condenaron los dioses: / vivid con pena. Y ellos des
preocupados y  felices.

Para el dolor que debe soportar en la vida y para el indecible espanto de la 
aniquilación que es la muerte, el hombre homérico sólo tiene una compensación: 
la gloría. Sólo en tal medio puede acuñarse una imagen válida de su ser y valor; 
pues no hay todavía una conciencia en la que encontrar el propio reflejo. Los 
héroes de la Iliada llevan una vida pública, y su conducta está determinada por 
la consideración del juicio de los contemporáneos y de la posteridad (II. 6,
441-43; 9, 459-61). La opinión pública habla claramente (νεμεσσάω) ante una 
conducta indebida, y no hay duda alguna acerca de la falsedad e injusticia de 
tal instrumento. En la Iliada, no hay motivos ocultos ni oscuros subterfugios, 
un hombre es lo que hace.

La epopeya, que perpetúa la gloria de los héroes, los muestra como 
efectivamente fueron para el poeta. Pero sólo muestra lo esencial. Las 
propiedades accidentales, que distinguen a un individuo de los otros sin ser 
significativas, se omiten en la poesía. La poesía no configura semejanzas sino 
arquetipos, cada uno de los cuales encarna una de las posibilidades generales de 
la humanidad, que reconocemos. Como Néstor es el prototipo del eminente 
anciano, Aquiles lo es del joven eminente. Luego los personajes son coheren
temente estilizados, cada peculiaridad penetra uniformemente a su portador y 
se hace proporcionalmente visible en cada parte de su ser. El rey Agamenón no 
solo tiene una presencia principesca sino que también es hermoso como pocos 
(II. 3, 69); Tersites es tan feo de figura como vergonzosa es su conducta (II.
2, 212-19). La consistencia da a las figuras monumentalidad pero simplifica la 
representación. Cuando se dice de Néstor que es un «hablador de claro 
sonido» se quiere decir que es un hábil y listo orador y hombre de estado; y 
cuando se llama a Aquiles «el de los pies ligeros», se alude a su temperamento

II 13, 636-39; Od. 4, 102-5.
22 El término έπάρουρος ha de entenderse en el sentido de «sobre la tierra»; ver II. 18, 104.
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arrebatado (ver arriba p. 48). Hay que deducir de un rasgo otro, pues las líneas 
de cada carácter nunca se rompen ni oscurecen; atraviesan al personaje entero 
de modo continuo, y de la persona se proyectan en el amplio campo del 
mundo en torno. Incluso lo que un hombre hace a los demás es parte de sí 
mismo.
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6. EL NUEVO TO N O  DE LA ODISEA  Y EL FINAL DE LA ÉPICA

Si queremos conocer la estructura del hombre en la antigua epopeya, 
deberemos dirigirnos preferentemente a la Iliada, puesto que en la Odisea el 
cuadro general empieza a variar notablemente. La contraposición entre las dos 
epopeyas se pone ya de manifiesto en los versos programáticos con los que 
empiezan1. Como indica el proemio, el héroe de la Iliada es grande porque es 
«rencoroso» y voluntarioso; Ulises, por el contrario, porque no es terco, sino 
«flexible», Aquiles demuestra su valor sacrificando a su ira «muchas almas de 
héroes» desde su propio campo (y pronto también deberá entregar su propia 
alma, ver II. 9, 104-16). Ulises, por el contrario, se defiende porque cree que 
tiene que salvar «su propia alma y el regreso de sus compañeros», aunque 
éstos, al final, perecen sin culpa suya. La Iliada describe sucesos terribles que 
ocurren, como todo en la tierra, «por voluntad de dios». La Odisea también 
cuenta (entre otras cosas) la muerte terrible de los compañeros, pero ellos han 
provocado el castigo divino «por desconocimiento por parte suya». Rencor 
acérrimo en un lado, adaptación hábil en otro; destrucción y autodestrucción 
en uno y conservación y autoconservación en otro; voluntad divina en un caso 
y actuación (o error) propia, en otro. La Odisea ya no se lamenta romántica
mente por un mundo sumergido que se hundió fatalmente por su propia 
naturaleza tormentosa, sino que festeja las muchas realidades de un nuevo 
presente, que, astuta y obstinadamente, toma su destino en propias manos, 
afirmándose frente a toda oposición.

El mayor realismo y la mayor cercanía al presente dan a la poesía de la 
Odisea un carácter diferente. La distancia entre el narrador y su objeto, que en 
la Iliada se mantenía severamente, ahora disminuye de forma sensible, y se 
suaviza la fuerza de la estilización. Los feacios son jonios actuales idealizados. 
La naturaleza restaura sus derechos. El invierno y el mal tiempo molestan a 
Ulises (Od. 14, 457 ss.); Ulises teme el frío de la noche y el viento en la orilla 
del río, los animales dañinos del mar y de la tierra (Od. 5, 45, 73; 421). Ahora 
hay mendigos y pueblo bajo, e incluso un perro, único ser que reconoce al 
señor de vuelta. El anciano ya no es, sobre todos, el portador de una sabiduría 
vital acumulada, sino un hombre quebradizo y necesitado (Od. 17, 195 s.). El 
uso de comparaciones disminuye, porque la realidad misma, no estilizada, 
irrumpe en la narración, y no necesita completarse el relato con pequeñas 
disgresiones.

1 Las diferencias de contenido de los dos poemas son tanto más notables, cuanto que 
formalmente siguen el mismo plan..
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Los hombres de la Odisea ya no viven en un espacio casi vacío, y disfrutan 
a gusto de plenitud colorista de las cosas que hay que ver, oír y vivir. El 
mundo es ancho y lleno de maravillas que se pueden buscar para comprobarlas. 
La alegría del descubrimiento y el placer de la aventura constituyen el 
trasfondo de gran parte de la epopeya. Ulises se aventura en la cueva del 
ciclope por curiosidad y porque espera recibir regalos de hospitalidad (Od. 9, 
224-30), y alguno de sus compañeros debieran pagar con una horrible muerte 
su audacia. La vida de estos hombres es interesante, aunque difícil. El medio, 
que ya no es sombrío, sino que rodea y oprime al individuo con su presencia 
masiva, le pone continuamente en situaciones de las que no es fácil salir. Así 
empieza el hombre a tomar distancias frente al mundo. La libre receptividad y 
entrega se acaba, el hombre se hace reservado y calculador, la prevención y la 
desconfianza son necesarias, e incluso se convierten en virtudes que la epopeya 
glorifica. Incluso el disimulo y la mentira son ahora armas legítimas en la lucha 
por la existencia. El ideal moderno del hombre capaz que se abre paso con 
medios justos y torcidos, desplaza el viejo ideal heroico, y la contraposición 
con la visión superada conduce a una exageración y sobrevaloración de las 
nuevas cualidades que pasan a primer plano. Ulises el «picaro» (Od, 5, 182) es 
el maestro reconocido y admirado por hombres y dioses del nuevo arte de 
vida2. La brgullosa reserva de una actitud inflexible se ha acabado. Ulises 
interpreta,'largo rato, el papel de mendigo y lo desempeña incluso con excesiva 
autenticidad3. A veces, su carácter empieza a parecer vacilante.

Sin embargo, no es, de ningún modo, Ulises un actor sin carácter, ni un 
aventurero que no sabe lo que de verdad busca, ni es la Odisea un poema de 
picaros. Su héroe, con toda su envolvente amabilidad, es un hombre serio, 
maduro y enérgico, y, con toda su astucia, persigue una alta meta y la consigue 
gracias a su propia dureza. La férrea fuerza con la que domina los sentimientos, 
se resiste a la seducción y rompe las ataduras, es el nuevo tipo de heroísmo. 
Su «corazón de hierro» (Od. 4, 293) es celebrado por la epopeya cuando añade 
continuamente a su nombre el epíteto πολύτλας, que sólo aproximadamente 
se traduce por «paciente». Lo que significa realmente πολύτλας podemos verlo 
en la escena del comienzo del libro 20. Ulises se echa a dormir en el vestíbulo 
de su propia casa, la víspera de la venganza con la que recobrará su dignidad, 
de señor y rey. Allí oye cómo algunas de las sirvientas con risas y bromas, van 
a encontrarse con sus amantes, entre los pretendientes. El corazón de Ulises 
empieza a latir y a «ladrar» pues, como señor de la casa, las criadas le 
pertenecen y es una infidelidad que por propia voluntad se entreguen a los 
pretendientes. Su orgullo natural le impulsa a golpearlas, y su corazón ladra 
como una perra con su botín, irritada y dispuesta a defender su tesoro. Pero 
él reprime su corazón y le advierte que «aguante» (τληναι): «Cosas más perras 
has soportado cuando el cíclope devoró a tus compañeros. Tú lo soportaste 
hasta que la astucia te sacó de la cueva, que si no habría sido tu muerte». El 
perro es para Homero el símbolo de la audacia oportuna y la determinación

2 También en una ocasión es elogiada Penélope por semejantes cualidades, en contraste con «las 
mujeres de otras épocas» (Od. 2, 118 s.).

3 La Odisea traslada esta situación a la guerra troyana (Od. 4, 240 s.).
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incondicional4. Entonces, en la cueva, el cíclope había matado y devorado a 
dos de sus compañeros. «Concebí el pensamiento (así lo contaba Ulises a los 
feacios, Od. 9, 299), en mi orgullo, de acercarme y matarlo. Sin embargo, otra 
idea me contuvo, pues en tal caso estaríamos perdidos porque con nuestros 
brazos no habíamos podido girar la pesada piedra en la alta puerta.» Así se 
dominó Ulises y tuvo que ver todavía que otros dos compañeros siguieran la 
misma triste suerte, antes de que llegase el momento justo para la acción 
apropiada. Entonces como ahora, algo en su corazón aulló como los perros, 
deseando actuar con justa indignación, y ahora como entonces fuerza a su 
orgulloso ánimo a «aguantar»: «Así habló amonestando a su querido corazón 
y lo mantuvo obediente, aguantando sin ceder.» También «aguanta» Uli
ses (Od. 13, 307) cuando después de veinte años pisa de nuevo su propia 
casa, entra como mendigo, soportando muchos dolores y sin darse a co
nocer a nadie, hasta que se informa exactamente de todo y el plan de ven
ganza está maduro. Se sienta frente a su propia mujer jugando a un 
sutil escondite5, porque no ha llegado la hora de una explicación sin equí
vocos. En el aguante del «paciente» Ulises, en el sometimiento de su or
gullo y sus impulsos, hay mucho de enérgica actividad, que no se ejerce por 
sí misma sino con vistas a un objetivo. Ulises es el hombre que consi
gue sus fines frente a todos los obstáculos. Este don lo expresa la epope
ya con otros epítetos que adornan el nombre de Ulises: πολύμητις, «rico 
en ingenio», y πολυμήχανος, «rico en recursos». Con tales cualidades, esta
blece la nueva era, cuyos valores son tan diferente de la antigua, su nuevo 
ídolo.

En la nueva epopeya, Ulises recoge la herencia de Aquiles, la más brillante 
figura de la Iliada. Ulises, heredero de Aquiles: la fórmula no la encontramos 
retrospectivamente, sino que precisamente con esta concepción la misma 
epopeya perpetúa el cambio del ideal humano tan pronto como aparece. La 
leyenda, que tantos sucesos de la historia política refleja a su modo, ha 
concentrado esta vez el cambio histórico de valores en una significativa 
leyenda6. Una de las epopeyas troyanas, la pequeña Iliada, nos cuenta cómo, 
después de la muerte de Aquiles, se suscitó la disputa sobre quién, en el 
ejército, heredaría sus armas como el mejor hombre. Ajax, el campeón 
poderoso pero lento, y Ulises, listo pero menos fuerte, eran los candidatos. La 
decisión había que buscarla en campo enemigo, pues el juicio acerca de quiénes 
son los más temibles lo da mejor el contrario. Un espía escucha una 
conversación entre muchachas troyanas (en la fuente). La solución la da una 
troyana que expone: Ajax se parece a un trabajador fuerte y fiable, pero Ulises

4 N o  un símbolo de la aceptación de humillaciones.
5 Libro 19. Al mismo tiempo juega la lista Penélope (ver antes nota 2) un juego peligroso con 

el huésped, que es probablemente su esposo, pero podría ser un impostor. Ambos hacen progresar 
así sus planes de modo convergente (ver sobre esto el importante artículo de Ph. W. Harsh, Amer. 
Journ. o f  Philol. 71, 1950, 1-21).

6 Una de las muchas cosas que dan su peculiar valor a la literatura griega primitiva es que 
poetas y pensadores tenían clara su posición histórica. Cada nueva generación no sólo producía 
nuevas ideas, sino que también explicaba la transición de lo antiguo a lo nuevo, proporcionando 
así una auténtica interpretación del curso de la historia.

95



es el hombre de la iniciativa y la disposición7. Tras recibir Ulises en herencia 
las armas, Ajax, entristecido y avergonzado se quita la vida.

Nuestra Odisea nos ofrece otra confrontación entre los dos, Ulises informa 
a los feacios (11, 543 ss.) de que vio la sombra de Ajax en el reino de los 
muertos, que se mantenía lejos, protestando por su derrota. Y el narrador 
observa:

Ojalá no hubiera ganado tal victoria, / pues por ella la tierra tragó a un 
hombre com o Ajax, /  quien por sus acciones y  prestancia fue el mayor / de 
los dáñaos, tras Aquiles, hijo perfecto de Peleo.

Nada es más significativo entre los más amables aspectos de la nueva 
humanidad (ver más arriba) que estas palabras de Ulises. Una bondad generosa 
y comprensiva se desprende de ellas, una de las nuevas virtudes. Se muestra 
aquí la concepción según la cual se reconoce aún la superioridad del enemigo 
vencido, y se renunciaría con gusto al más alto honor si hay que pagarlo con 
la muerte de tal hombre. Con tal ánimo, dirige Ulises en el submundo palabras 
de reconciliación a la sombra de Ajax. Ciertamente no es el lenguaje de los 
inflexibles y orgullosos hombres de los viejos tiempos (11, 563):

Así hablé, mas no me respondió, /  volviendo junto a las almas de los muertos 
en lo oscuro.

Por razones estéticas podríamos desear que acabase así la escena. Pero en 
nuestro texto hay un epílogo que sorprende por su rudeza:

Con todo, me habría hablado entonces, aunque airado, / o yo a él, más mi 
ánimo exigía en mi pecho ver las almas de otros hombres muertos.

Es muy posible que estos tres versos de transición a lo que sigue sean de 
otra mano diferente de la que escribió la escena. En todo caso, son muestra del 
optimismo con el que la nueva época cree en el hombre nuevo. Su inteligencia 
y calor estuvieron a punto de fundir la estricta rigidez del antiguo héroe y 
reconciliar al enfadado Ajax con Ulises. Pero la curiosidad de Ulises, que 
quiere hablar con más almas, impide la continuación del encuentro.

El héroe de la Odisea despliega sus numerosos recursos para habérselas, 
uno tras otro, con seres de toda especie y enredarse en dificultades de todo 
tipo. Siempre sale adelante triunfador, dejando atrás a todos los otros, amigos 
y enemigos, gracias a su inigualable grandeza. No es su papel, como el de 
Aquiles en la Iliada, el de primus inter pares. Pero aunque las figuras 
secundarias de la Odisea no tengan el calibre de la de Ulises, son de estilo 
parecido. También ellas pertenecen a la nueva era: la esposa del héroe 
contiene, con su ingenuidad, a los pretendientes8. Circe es astuta y Calipso es 
cálida y bondadosa, o pretende serlo. Los pretendientes intrigan por su parte 
contra Telémaco, aunque fracasa su plan asesino. Los pocos caracteres abiertos

7 Este es probablemente el sentido del Fr. 3 (E. Bethe, Homer II [Leipzig, 1922], p. 170).
8 En contraste con la Helena de la Iliada, que puede jugar un doble juego entre sus dos 

hombres y pueblos, pero no lo hace. La Helena de la Odisea sí lo hace: Od. 4, 250-64; 270-89.
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y lineales aparecen por ello extraños; así, por ejemplo, el fiel y amistoso pastor 
de cerdos, o el salvaje y odioso Cíclope, un ingenuo y autoritario pendenciero 
que pronto será trágicamente engañado (9, 447-60).

Las figuras principales y las secundarias se mueven en gran medida en 
circunstancias peculiares y precarias. Por eso, la acción de la Odisea es más 
complicada, aunque también está más construida. Todos los elementos de la 
acción se dan bajo condiciones exactamente prescritas, que los interrelacionan. 
La Iliada, por el contrario, tiene una estructura más laxa pues su tema es, 
simplemente, la lucha y la disputa en la guerra de Troya.

Los personajes de la Odisea necesitan por ello, para la solución de sus 
problemas, otra cíase de auxilio divino. El cuidado divino tiene ahora el 
carácter de una incansable vigilancia que vela por sus protegidos con minuciosa 
puntualidad e interviene para apoyarlos con un detallado plan con medios 
naturales y sobrenaturales. Además, los personajes de la Odisea, empiezan, con 
su contención y astucia, a aislarse frente al mundo exterior. La persona ya no 
es un campo abierto de fuerzas, sino que el «yo» y el «no-yo» se separan, de 
manera que incluso el influjo divino es visto en su acción como algo externo. 
Cuando Ulises desembarca en Itaca, recibe de Atenea, para su conducta 
posterior, no inspiración sino informes detallados e instrucciones (Od. 13, 372- 
428), semejantes a las informaciones e instrucciones que la diosa Circe le dio 
para su viaje (Od. 10, 490-540; 12, 37-141). Así, tiene lugar en la Odisea una 
diferenciación que no habría tenido lugar en los antiguos tiempos: «... o un 
dios le inspiró ese pensamiento, o él mismo fue quien lo ideó» (4, 712)9. Ahora 
pueden separarse la acción divina y el hacer humano y el hombre es, de un 
nuevo modo, responsable de sus actos10.

El hombre de la Odisea, aun cuando no mienta, no es transparente; es 
variable y reservado, y a veces (como Telémaco, algunos pretendientes y quizás 
Penélope) no demasiado seguro de sí. A veces, la representación poética debe 
renunciar a la claridad y apertura. N i los informes del narrador, que discreta
mente se atienen a los hechos externos, ni los parlamentos de los personajes 
épicos, que nunca se expresan con franqueza, explicitan todo lo que el poeta 
tiene en su mente. En lugar de la cruda luz de candilejas, en la que actúan los 
héroes de la Iliada, las figuras de la nueva poesía están rodeadas de una 
semiluz suave y errante que parpadea para apagarse de nuevo. El estilo épico 
tradicional no estaba hecho para esto.

Encontramos un asombroso ejemplo de cómo, en una parte muy tardía de 
la Odisea, eí poeta obtiene un último refinamiento de un estilo ya inadecuado.

Disfrazada de Mentes, hombre de una familia amiga, Atenea llega al palacio 
real de Itaca, en el que se han instalado los pretendientes (Od. 1, 103 ss.). En 
medio del tumulto general, Telémaco recibe al forastero y le hace los honores 
de la casa. Entre ambos, se traba una conversación que, enseguida, se hace 
íntima. Telémaco está deprimido por su vergonzosa impotencia en su propia

9 Naturalmente esto tiene lugar en un discurso, pues el narrador, que es consciente del aspecto 
divino de las cosas, no necesitaba dejar la cuestión abierta (ver antes p. 58, nota 1). Sin embargo, 
en general, en la Odisea se sigue hablando como si cualquier actitud e intención estuviera inspirada 
por los dioses (2, 124; 3, 215; 3, 269).

10 1, 32-43. Ver W. Jaeger, Berl. Sitzungsberichte, 1926, 73 s.
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casa. Ya no se atreve a esperar el regreso de su padre que todo lo cambiaría. 
El huésped, por el contrario, está lleno de amable seguridad; en su opinión, 
observa consolador, un hombre como Ulises superará todos los obstáculos. La 
etiqueta homérica exige que, después de la acogida hospitalaria, se den a 
conocer el nombre (τίς), padre (ποθεν), patria (πόλις) y otras circunstancias 
personales. El visitante ya ha dado la información requerida y ahora plantea las 
preguntas correspondientes a su anfitrión para cumplir las formalidades, 
porque, en realidad, ya había tratado a Telémaco como quien era (187). Y así 
le plantea las preguntas a modo de cumplido, gracias al parecido de Telémaco 
con su famoso padre (206): «dime de verdad si eres ciertamente el hijo del 
mismo Ulises. Te pareces tan asombrosamente con tu cabeza y hermosos 
ojos...». A esto, el visitante recibe una extraña respuesta (214):

Am igo, voy a darte cuenta precisa de ello. / Mi madre me asegura yo soy su 
hijo, pero / yo no puedo saberlo, nadie su concepción conoce. /  ¡Ojalá el hijo
fuera de quien, un destino bendito, /  con los suyos viviese hasta una edad
tranquila. / Pero es más desgraciado que ninguno aquel I de quien dicen es mi 
padre, pues tú me lo preguntas.

La contestación de Telémaco comienza con una fórmula épica habitual que 
no significa más que se está dispuesto a dar la información deseada de modo 
correcto. Pero esta vez lleva Telémaco muy lejos la exactitud y veracidad, y en 
una dirección extraña. Telémaco ha meditado evidentemente, con frecuencia, 
sobre su desgracia heredada de un hombre apenas conocido y ausente, del que 
le dicen se llama Ulises y es su padre. La cavilación sube ahora hasta la duda 
aguda: todo eso puede no ser verdadero11, y mejor sería que no lo fuese. 
Naturalmente la duda no es real ni la pregunta del forastero implicaba una 
duda real, y es una duda irracional porque Penélope es proverbialmente la 
esposa fiel. Pero el deseo del joven de liberarse de su destino y de su identidad 
le han conducido a tales fantasías12 por las que después se excusa: «(Perdona
mi arrebato, pero tú lo has provocado) pues tú me has preguntado y yo soy
hijo de mi padre.» La respuesta del forastero vuelve, con tacto, las aguas a su 
cauce (222):

Los dioses han hecho tu  origen conocido /  puesto que, com o eres, te ha 
parido Penélope.

Mentes no quiere discutir que nadie tiene conocimiento de su propio 
nacimiento, pero, en este caso, el desarrollo posterior del niño excluye toda 
duda, pues Telémaco, como se ha visto, ha llegado a ser la viva imagen de 
Ulises13. De ello se deriva que el joven debe estar orgulloso de su linaje y que 
no tiene razón para rebelarse.

11 Sobre la significación de (αυτός) οίδα «puedo testificar por mi propio conocimiento», ver 
más arriba p. 36, nota 27, y luego p. 317, nota 19.

12 En esa sección son frecuentes los deseos soñados: 163-65; 196-99; 203-5; 237-40; 255-66.
13 La interpretación de 1, 222 s. (ver Amer. Journ. Philol. 60, 1939, 477, nota 8) dada antes, se 

confirma por el paralelo exacto 4, 62-64. El τοι («tú») γενεήη en 1, 222 recoge el του μ’ εκ φασι 
γενεσθαι del verso 220; y ου νώνυμνον (222) establece la excepción de lo que el joven había dicho
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La escena analizada parece tan extraña y tan poco homérica, que se está 
tentado de renunciar a la interpretación propuesta, pero el texto no admite 
otra. El fragmento, sorprendentemente moderno, muestra lo lejos que la épica 
griega, en su etapa final, se encuentra de sus posiciones de partida. Está a 
punto de sobrepasar las fronteras puestas a este géneto artístico14. En tal 
dirección ya no hay progreso. Sólo se pueden esperar epígonos e imitadores.

La nueva humanidad que se abre paso en la Odisea sustrae de la épica las 
bases de su existencia. La forma épica fue creada para dar, directamente o 
mediante símbolos transparentes, cuenta completa y definitiva de los hechos 
como tales, pero no para oscilar en un nebuloso campo de posibilidades 
desdibujadas y vagos sentimientos. El estilo magnífico y el verso poderoso no 
se adaptan a las cosas sutiles o cotidianas15 que ahora pretende expresar. Si 
antes todo lo que se nombraba o contaba era glorificado y sólo lo valioso tenía 
entrada en la epopeya, ahora las puertas de la poesía se abren a personas y 
cosas de todo tipo y la realización de los cantores ya no se traduce en servicio 
y celebración de los dioses y los grandes hombres. La poesía ya no estiliza 
como antes, sino que describe el mundo de modo realista y moderno.

La figura del héroe principal incorpora el espíritu moderno del modo más 
puro y pleno. Los oyentes contemporáneos podrían aprender de Ulises a 
dominar la vida. ¿Por qué entonces el rodeo por un arte originalmente 
establecido para mirar hacia atrás a un pasado diferente? La forma épica 
heredada ha tenido que ser alienada en su esencia o abandonada completamente 
para que la literatura pudiera cumplir las tareas que ahora se presentan: 
aprender a conocer el mundo como es, habérselas con las cosas del modo más 
ventajoso, y sacar cada uno adelante su vida.

En tal situación, aparecen la singular figura de Hesiodo, y también, con 
otra función muy distinta, la poesía lírica: Hesiodo para dominar el mundo 
exterior en el lenguaje y en el verso de la epopeya, de modo completo y 
didáctico; la lírica para comprender, desde dentro, la vida personal en una 
poesía de nuevo género. Ambas partes se han separado. La antigua unidad está 
rota.

en 216 sobre el anonimato de la paternidad. El aoristo έθηκαν no se refiere a algo futuro; por eso 
όπίσσω, «después» (como en Od. 14, 232) se aplica a lo que ha aparecido entretanto, tras la 
procreación (de modo semejante επειτα. en //. 19, 113: «pero después el juramento se mostró como 
un gran error»),

14 «La poesía épica presenta sobre todo al hombre actuando fuera de sí: batallas, viajes, 
empresas de todo tipo, que exigen cierta amplitud; la tragedia muestra al hombre vuelto sobre sí». 
Goethe, Über epische und dramatische Dichtung,

15 El epíteto «conductor de hombres» (δρχαμος άνδρών), acuñado para los jefes reales de 
ejércitos, se aplica ahora a un pastor de cerdos que tiene a un par de criados a su mando.
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Hesíodo



1. EL POETA

Dentro de la más rigurosa estilización épica, que domina en la Iliada, el 
cantor narraba, de modo objetivo, historias escogidas acerca de algunos 
hombres y de los dioses. Las personas ocupaban un espacio propio, y eí medio 
natural en el que los hombres existen, quedaba, en la medida de lo posible, 
excluido.

Por el contrario, Hesíodo expone en su primer gran poema, la Teogonia, de 
modo sistemático y global, el medio del hombre en su origen y estructura: las 
cosas del mundo, los dioses y fuerzas de la naturaleza, con excepción de los 
hombres mismos, los animales y las plantas. Las narraciones de la Iliada 
ignoraban la existencia ordinaria de los hombres corrientes, y sólo trataban de 
hechos y sufrimientos extraordinarios de los héroes orgullosos en la fuerza. 
Hesíodo, por el contrario, expone en una segunda epopeya, Los trabajos y los 
días} un cuadro del trabajo diario humano, de las reglas que lo condicionan, y 
da consejos para una conducta apropiada y justa. En una tercera obra, no 
conservada, trataba de las relaciones entre dioses y mujeres (humanas), de cuya 
relación proceden los linajes nobles actuales. La forma literaria es la épica, pero 
el lenguaje, el verso y el estilo se han abandonado. El contenido es altamente 
individualizado.

Cada una de las epopeyas conservadas, por su número de versos, equivale 
a un libro de Ía Iliada> pero al lector le parecen mucho más largas pues los 
contenidos se acumulan, las conexiones se complican y la comprensión de los 
términos es a menudo, difícil.

Por lo que de sí mismo dice, algo sabemos de este hombre singular que 
escribió estos poemas en torno al 700 (cifra insergura) en Beocia, poemas 
extrañamente provincianos, sorprendentes e inconexos y, sin embargo, de 
poderosa profundidad y fuerza elemental. La posteridad griega admiró a 
Hesíodo y reconoció la singularidad de su revelación poética.

¿Cómo pudo llegar el don del canto a Beocia y a los «cerdos beocios», 
según el dicho popular? El padre de Hesíodo fue un griego del este, un eolio 
de Cime en Asia menor, que encontró en la aldea montañosa y apartada de 
Ascra una nueva patria (TD 637 ss.):

N o  huyendo de abundancia, felicidad, riqueza, /  sino de la escasez, malvado 
don de Zeus / a los hombres, junto al H elicón, se asentó / en Ascra, penosa 
aldea, mala en invierno, / dura en verano. Y  nunca buena.

Así lo cuenta su hijo Hesíodo con su característico humor ácido. Del este, 
traía el padre conocimientos nuevos para los agricultores de Ascra. Ascra está
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en el interior mientras que Cime está en el mar, y los agricultores aprovechaban 
las temporadas en que no había trabajo en el campo para hacer pequeños viajes 
de transporte por el mar. En sus barcos, traían y llevaban mercancías. Hesíodo 
nunca viajó por mar excepto una vez que cruzó un pequeño estrecho, sobre el 
que ahora hay un puente, para ir y venir de Eubea. Pero su padre le comunicó 
las reglas de la navegación de modo tan preciso que su hijo las expuso en sus 
Trabajos y  Días. ¿De dónde recibió su conocimiento de las cosas del mar?, 
pregunta indirectamente Hesíodo (TD 633-38; 646-51) y continúa (661): «Sin 
embargo (e. d., aunque carezco de experiencia personal) expondré el pensamiento 
de Zeus, portador de la Egida (e. d., las reglas de navegación), pues las Musas 
me han enseñado a cantar mi canto sin restricción»1.

Hesíodo se sabe en posesión de una fuerza que le permite ignorar los 
límites restrictivos de la experiencia física directa. De las simples palabras de 
su padre es capaz de sacar una realidad establecida por los dioses que nunca ha 
visto con sus propios ojos; puede oir, pensar y hablar. Tal arte lo debe a las 
Musas, Hesíodo debió familiarizarse con el arte poético de las musas en los 
recitales de los cantores épicos que llevaban su arte, y buscaban su sustento, 
incluso en la provincia Beocia. De joven había adquirido la capacidad de imitar 
a los cantores itinerantes, y de componer y recitar él mismo con el lenguaje, 
el verso y el estilo aprendidos. Llegó a ser un cantor aunque sólo como 
profesión secundaria; la principal era la de pastor y agricultor. Una vez, viajó 
a Eubea como rapsoda y recibió un premio en unos juegos funerarios; fue el 
viaje en el que tuvo ocasión de subir a un barco.

El suceso decisivo de la llamada de las musas lo ha contado Hesíodo en su 
primer poema. Se suele llamar a tal pasaje su «consagración poética», pero las 
palabras que lo componen tienen otro sentido. En el comienzo de la Teogonia 
(22 ss.) alaba el poeta a las Musas:

Una vez a H esíodo enseñaron el regio don del canto, / mientras pastoreaba 
en las laderas del vaporoso (?) Helicón. / Estas palabras me dirigieron las 
diosas, musas olímpicas, / hijas de Zeus portador de la Egida:
«pastores rústicos, indignas criaturas, tan sólo vientres, / decir sabemos 
mentiras que parecen verdades, / y  también anunciar verdades, si queremos». 
/  Así hablaron las hijas del A ltísim o, las bien habladas, / dándome una vara de 
florido laurel / que cortaron, magnífico retoño, y me inspiraron ! lenguaje 
sonoro para cantar el futuro y el pasado.

Así experimentó Hesíodo su vocación. Al joven pastor, quien con sus 
compañeros llevaba una vida dura y animalesca, en los pastos del verano y en 
la soledad de la desolada montaña, durmiendo en el duro suelo con el ganado 
de su padre, comprendió que se le abría un reino espiritual, muy por encima 
de las necesidades materiales: un dominio celeste, aéreo, peligroso, de palabras 
y pensamientos, en los que ser y parecer son más difíciles de distinguir que en 
los bajos niveles de las cosas cotidianas2. Fue consciente de su competencia en

? Para άθέσατος ver Antidoron, Festschrift für J. Wackemagel (Gottingen, 1923) 281 s.
2 Según el procedimiento arcaico, la peculiaridad del mundo espiritual de un cantor se 

caracteriza, contraponiéndolo tajantemente al mundo indigno de un simple pastor que vive en un
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el arte de las musas y en adelante empuñó el bastón de los rapsodas. Pero no 
quiere recitar narraciones fantásticas, como ha oído con frecuencia a los otros 
rapsodas, sino anunciar la realidad. Se toma su arte con gran seriedad.

nivel animal. En esta esfera, al menos, no hay peligro de engaño: «el vientre» siempre sabe si está 
vacío o lleno. Si aceptamos literalmente que las Musas llamaron a Hesíodo cuando cuidaba los 
rebaños, podemos imaginárnoslo ejercitándose en el círculo de los pastores hasta dominar su arte. 
Pero no hay nada en Hesíodo de sensiblería bucólica; la existencia del pastor es para él animalesca. 
Acerca de los eslavos del sur Murko (ver antes p. 27, nota 1) 176, 10: «Entre los cantores 
abundan los pastores que no tienen otra cosa que hacer que guardar el ganado, rezar y cantar». 
Sobre el pasaje entero, ver K. Latte, Autike und Abendland 2 (1946), 152.
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2. TEO GO NIA

En tiempos posteriores, la primera epopeya de Hesíodo recibió el nombre 
de Teogonia, e. d. «origen de los dioses». Si comparamos el título con el 
contenido efectivo, tendremos que entender sus dos partes principales en un 
sentido especial.

Entre los dioses de los que trata Hesíodo, no sólo están los dioses 
personales como Zeus o Apolo, sino también las grandes entidades de la 
naturaleza como tierra, cielo, estrellas o vientos, y fuerzas vitales como 
victoria, lucha o mentira. Por ello, el «origen de los dioses» equivale al origen 
del mundo. Y, por lo que se refiere al «origen» o «nacimiento», aprovecha 
Hesíodo el marco de un árbol genealógico de los dioses y el mundo para otros 
dos fines. Sigue la historia del universo hasta el presente, informando de cómo 
tres generaciones de dioses se pueden distinguir en el orden mundano. Y, en 
segundo lugar, especifica la naturaleza y función de los poderes con los que 
tiene que habérselas diariamente el hombre. Por otra parte, nada dice de 
formas de culto y veneración a los dioses1, le interesa más bien clarificar la 
naturaleza de las fuerzas cuyo campo es el de nuestra existencia. En este 
terreno Hesíodo es un pensador profundo y productivo.

El contenido de la Teogonia de Hesíodo tiene un triple origen. Una parte 
procede de la fe viva que los beocios conservaban y de otras tradiciones 
apócrifas que Hesíodo conocía2. A este capítulo pertenecen mitos primitivos 
como el de la castración del cielo o el de las criaturas con cien brazos y otras 
leyendas tenebrosas sobre luchas crueles de dioses y acciones violentas. Estas 
leyendas permanecieron intactas, pese a la humanización y refinamiento que 
tuvo lugar en el este colonial. El segundo es el mundo homérico de los dioses. 
Hesíodo lo conocía con exactitud por las epopeyas épicas, a las que debía la 
posesión de un lenguaje y una forma en la que pensar y cantar. Pero no hay 
en la Teogonia nada más seco y sin vida que ía parte que dedica Hesíodo, con 
gran concentración al sistema de los dioses homéricos (912-42). Los dioses 
personales de Homero y sus acciones arbitrarias no ofrecían base alguna para 
su tipo de especulación. Hesíodo creía también en esas figuras, pero tenía poco

1 Hesíodo no distingue entre dioses que reciben servicios y sacrificios y las deidades que no 
poseen lugar de culto. Sólo una vez (Teog, 535 s.) se menciona y explica un ejercicio de culto. Ver 
más adelante.

2 Han debido existir, antes y después de Hesíodo tradiciones continuas acerca de mitos 
cósmicos y divinos, de cariz metafísico, pero no sabemos casi nada de ellas. La tradición de 
carácter literario adopta sobre todo la forma épica e himnica. La Ilíada se refiere en unos pocos 
pasajes a esa masa de tradiciones. Cada ano está más claro que mitos y  leyendas del oriente 
próximo ingresaron en esas tradiciones.
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que decir de ellas. El tercer elemento es una contribución de sus propios 
recursos. Sin duda, modificó en cierta medida las historias que recogió de la 
tradición. Por encima de esto, aporta muchas cosas que nunca habían sido 
vistas ni se habían dicho. Lo original no se distingue externamente de lo 
recibido, pues Hesíodo casi nunca presenta las reflexiones que le han conducido 
a un nuevo hallazgo, sino que afirma abruptamente lo que cree saber gracias a 
su intuición. Los pensadores griegos primitivos hablan siempre en términos 
apodicticos.

El marco narrativo de la Teogonia incluye muchas descripciones y referencias 
en las que Hesíodo no informa acerca de lo que sucedió en otro tiempo, sino 
que describe la situación existente y actual. Incluso las historias de la 
antigüedad, los mitos del mundo y los dioses le sirven ampliamente para hacer 
inteligible la existencia actual en el espejo del devenir. En todos los pueblos, 
la especulación primitiva incapaz del pensamiento abstracto, reviste sus ideas 
con la forma de narraciones míticas; e incluso Platón ha hablado mediante 
mitos, cuando ha querido dar forma a lo indecible. Tales mitos no deben ser 
tomados demasiado literalmente; lo importante son los pensamientos que 
expresan3. ¿En qué medida Hesíodo tiene sus significativas leyendas por 
literalmente verdaderas? Como sabemos, no se trata en tales casos sólo de fe 
o incredulidad, sino de una gama de matices entre un sí y un no radicales. Y 
no podemos discernir en detalle en qué medida Hesíodo quiso que fuera 
entendido literalmente. En todo caso, hay también en él mitos que apenas son 
un revestimiento de lo que el poeta no pudo formular directamente. Un traje 
puede cambiarse según la necesidad, y Hesíodo, como Platón, a menudo 
expresa ia misma verdad por medio de mitos diversos, que literalmente 
podrían contradecirse entre sí.

He aquí un ejemplo. Zeus y los suyos planean quitar por la fuerza el poder 
a los Titanes. Hesíodo cuenta que Zeus, antes de empezar la lucha, liberó a 
tres cíclopes de la prisión en la que su padre Urano (el Cielo), primer señor del 
mundo, los tenía recluidos. Los nombres de los tres cíclopes se derivan de las 
palabras relámpago, trueno y resplandor. «Tenían fuerza, poder y habilidad en 
su trabajo» y eran los creadores del trueno y el rayo. En agradecimiento por 
su liberación, entregaron a Zeus el trueno y el rayo. Con ellos luchó Zeus 
contra los Titanes y “gracias a tales armas” (o “tales ayudas”) gobierna sobre 
los mortales e inmortales» (139-46; 501-6; 690 ss.). El sentido de la leyenda es 
simplemente que Zeus se adueñó de los medios más potentes de dominio con 
los que conquistó el gobierno del mundo y con los que también ahora puede 
imponer su voluntad contra todo obstáculo.

A este mito, se asocia otro similar en la Teogonia. Entre la facción de Zeus 
v los Titanes, duró, diez años, una terrible guerra sin un final claro. Entonces 
liberó Zeus a tres gigantes de cien brazos de las profundidades de la tierra, 
donde los había confinado su padre Urano. A los liberados, dieron los dioses

3 Pero el primitivo creador de mitos no tenía conciencia clara de la parte de verdad de sus 
creaciones y de lo que era mero revestimiento. En el único lenguaje que estaba a su disposición, 
ambos elementos confluían. En la transmisión subsiguiente pudo perderse completamente la 
significación propia del mito; se le pudo considerar ingenuamente como «dinero contante y 
sonante» o leer en él un sentido nuevo y productivo.
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nectar y ambrosía, e. d., rango divino. Lucharon pues los tres gigantes con los 
titanes y decidieron la guerra en favor de Zeus (147-53; 617-63; 713-17). En 
esta versión, el rayo y el trueno son sustituidos por cientos de brazos que se 
ponen al servicio de Zeus, y se ve claramente que no se trata en los mitos 
tanto de los medios específicos puestos a disposición de Zeus, cuanto del 
poder brutal y coactivo con el que consigue el dominio del mundo y lo 
mantiene4. Zeus y sus compañeros son ciertamente más inteligentes que los 
viejos poderes (655 ss.) pero menos fuertes y violentos- Por eso tenía Zeus que 
hacerse con algunos de los viejos poderes titánicos, poderes de fuerza brutal. 
De la misma manera, un pueblo civilizado que quiere someter a uno bárbaro, 
atrae a parte de él a su lado, y con su ayuda somete al resto. Y así como los 
linajes que han colaborado reciben un premio y un estatus privilegiado que 
asegure su lealtad, así los seres de cien brazos fueron elevados por Zeus a un 
rango divino, en recompensa por los servicios prestados a los dioses.

Si seguimos la línea de este mito con la ayuda de nuestras concepciones 
más abstractas, observamos que el poder bruto por el que el dios gobierna, no 
es una cualidad propia del mismo dios, sino sólo un instrumento que utiliza. 
Las fuerzas que están a su disposition, son, por así decir, sus obedientes 
servidores, y ellos mismos son divinos en la medida en la que imponen la 
voluntad de dios al mundo. A este y otros pensamientos ha dado forma 
Hesíodo en una tercera leyenda. Ningún texto antiguo menciona ni alude a 
esta leyenda, y por eso es probable que Hesíodo la inventara. La cobertura 
mítica es ahora más tenue y transparente que en las otras dos. Los que ayudan 
a Zeus en esta leyenda no son monstruos primitivos sino factores reales de la 
vida que operan en todos los lugares en los que dioses u hombres ejercen sus 
poderes. Son entidades tales como la Envidia, la Victoria (Nike), el Poder y la 
Fuerza. La narración de Hesíodo, que en su comienzo está determinada por el 
marco genealógico al que está incorporada, dice así (383 ss.):

Estigia, hija de Océano y esposa de Palante, parió /  en su palacio a C elo y  
Victoria, de hermosos tobillos, / y a  Poder y Fuerza, distinguidos hijos.
N o  tienen casa aparte, mas viven junto a Zeus, /  ni van a sitio alguno sino en 
el séquito del Dios: / su lugar permanente el del tronante Zeus. / Esto había 
tramado la inmortal Oceánide, / Estigia, el día en que el Olím pico lanzador 
de relámpagos, / en el inmenso Olim po, convocó a los dioses inmortales / y 
habló así: Quien, junto a él, con los Titanes luche, / será de honores lleno, y  
su gloria pareja /  a la del círculo de dioses inmortales.
Y a quienes el honor y la gloria perdieren bajo Cronos / les serán 
reintegrados como les corresponde.
Fue entonces la primera, al O lim po, la inmortal Estigia I junto con sus hijos, 
según el plan de su padre. / Zeus le dió honores y  colm ó de regalos: / ella 
sería el gran juramento de los dioses, i  viviendo sus hijos en su mansión por 
siempre / y así com o ante todos prometió, lo cumplió / hasta el final. Pues él 
tiene el poder y  la soberanía.

4 Según la Iliada (1, 401 s.) uno de los gigantes de cien brazos ayudó a Zeus a reprimir una 
revuelta de los demás dioses. Según Hesíodo esos gigantes fueron confirmados en el poder por 
Zeus para vigilar a los vencidos Titanes (734 s.; 815-19).
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El parentesco de la tercera leyenda con las dos anteriores5 es evidente, pero 
el pensamiento es ahora más maduro y general. Hesíodo ha meditado sobre la 
naturaleza de la soberanía: el poder del más alto sobre el mundo, el legítimo 
poder de un príncipe sobre los súbditos y el de un vencedor sobre los 
sometidos6. Ahora bien, la soberanía se basa en la voluntad de poder («Celo») 
y en el dominio afectivo («Poder») que ejercer la «Fuerza» física y moral y 
logran la «Victoria» (Nike de delicados pies) sobre los recalcitrantes. ¿Se 
deduce de aquí que la soberanía legítima deriva del poder con el que se impone 
y de el derecho en lo que conviene al fuerte? ¿Es el derecho un servidor del 
poder soberano? La respuesta de Hesíodo es que, por el contrario, los cuatro 
—Celo, Poder, Fuerza y Victoria— son servidores y criados del más Alto, y, 
por lo tanto, del derecho. Pues ios Trabajos y  los Días muestran que Zeus es 
para Hesíodo el portador divino del derecho. Los cuatro, dice, están en casa 
de Zeus y hacen siempre su voluntad. Van a los hombres a los que Zeus les 
envía. El poder es en sí mismo tan bajo7 como estúpido y dependiente8, pero 
esa relación de servicio les proporciona «honor y gloria» (396). Se trata de un 
pensamiento de verdadero interés9.

La leyenda de los cuatro hermanos fue evidentemente inventada por 
Hesíodo para expresar en el lenguaje del mito las verdades encontradas por él. 
En paralelo, y despreocupándose por una estricta coherencia, reprodujo la 
narración ínás primitiva de los Cíclopes y los seres de cien brazos que le había 
legado la antigua tradición. Credulidad estólida y ancestral y especulación 
despierta y abierta al futuro coexistían en su mente como era de esperar en 
esta fase10.

El cuadro de la génesis y naturaleza del mundo que Hesíodo traza es 
especialmente rico en pensamientos seminales, que posteriores filósofos acogerán 
y desarrollarán.

5 Ver en particular 403 «Zeus es el señor gracias a su alianza con los cuatro», 506.
6 La ampliación del tema era natural, puesto que, según la fe griega, que Hesíodo compartía 

(Teog. 96), todo poder en la tierra viene de Zeus.
7 Encontramos pensamientos semejantes sobre la subordinación del poder a Zeus en la 

introducción del Prometeo de Esquilo. En un pasaje interesante de la Iliada (5, 897 s.) se observa 
que el salvaje Ares, amante de la guerra, en realidad es «inferior a los habitantes del cielo».

8 Esto se deduce, al parecer, del hecho según el cual, los cuatro hermanos no pueden tomar por 
sí una decisión sin ser llevados por su madre a Zeus.

9 A la objeción de que con frecuencia la injusticia triunfa, opondría Hesíodo su convicción de 
que toda injustica, tarde o temprano, es castigada (T D  213-24, passim). Sobre la leyenda en su 
conjunto, ver Frübgriech. Denken2 324-29; F. Schwenn, Die Theog. des Hesiodos, Heidelberg, 1934, 
99 s.

10 El mito de los cíclopes y el de los gigantes de cien brazos pierden credibilidad al competir 
con otros, como el de los cuatro hermanos. Sin embargo, tal como los cuenta Hesíodo, son 
demasiado firmes y contundentes como para tomarlos como meros símbolos; Hesíodo debió en 
cierta medida creer en su exactitud literal. En general, no podemos ni pasar por alto el rico 
conjunto de ideas de Hesíodo, ni interpretar las creencias primitivas a la luz de esas ideas. Los 
purismos radicales no sirven para nada; aunque, sin duda, los textos de Hesíodo están 
ampliamente interpolados, es preferible ser con este autor tolerante que severo. Cualquier intento 
de reducir a Hesíodo a fórmulas de cualquier tipo, corre el riesgo de desconocer al poeta y su 
posición en la historia. Tampoco es convincente la fórmula, según la cual la Teogonia persigue la 
sistematización de los dioses homéricos.
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En primer lugar, surgió, según Hesíodo, el Caos (116) e. d., el vacío 
entreabierto11. Antes no había nada, solamente un vacío que todo lo absorbía 
y abarcaba. Después, se formó la «Tierra de ancho pecho, suelo seguro de 
todas las cosas». Para el campesino Hesíodo, el mundo entero de objetos y 
seres se basa en la tierra y de ella procede. En tercer lugar, la energía de 
futuras producciones, «Eros, el más hermoso de los dioses y los hombres». Del 
Caos (vacío), surgieron la Oscuridad y la Noche. Ambas están emparejadas, y 
mediante el poder del Amor creador (Eros), las fuerzas positivas brotan de las 
potencias negativas: el Día y la claridad celeste (Eter). El Día es así hija de la 
Noche y la Claridad celeste hija de la Oscuridad: el no ser precede al ser12.

La Tierra, por su parte, produce al Cielo (Urano) para envolverse a sí 
misma (126) y a las altas montañas. Sin mediación de unión sexual, engendra 
a Ponto, el rugiente mar, que en la poesía griega es el arquetipo de la falta de 
amor y de la fría crueldad. Después, la Tierra se une con el Cielo, la Tierra 
con el Mar y los hijos se emparejan a su vez. El mundo se completa y llena de 
seres. El Cielo (Urano) es el primer señor del mundo. A causa de su crueldad, 
se sublevan sus hijos, los Titanes, acaudillados por Cronos. Cronos castra a su 
padre y los Titanes consiguen el poder sobre el universo. Pero son derribados 
por la generación siguiente. Zeus, hijo de Cronos, con sus hermanos e hijos 
domina a los Titanes y los aprisiona en las profundidades de la tierra. Así llega 
al poder la; generación de dioses que guía ahora los destinos de los hombres.

De las batallas entre las generaciones de dioses, Hesíodo cuenta historias 
violentas y crueles, cuyo oscuro sentido es difícil adivinar. Pero en las 
genealogías que establece, todo está perfectamente claro. A los descendientes 
de Cielo y Tierra pertenece, predominantemente, lo que es fuerte e inteligente; 
a los del Mar, lo cambiante e informe. De uno de ellos, Ceto (nombre 
derivado de la palabra que significa monstruoso), proceden los monstruos; las 
estrellas proceden de Astreo, su padre; los ríos son hijos del protorío Océano13 
y las fuentes y arroyos son hijas de Océano14. De esta manera queda claro que 
las entidades individuales derivan de ciertas cualidades y tipos básicos y así han 
de ser entendidos. La confusa variedad de fenómenos se reduce a pocos 
principios, que así pueden ser dominados mentalmente15.

11 La noción de «caos» como mezcla desordenada se basa en una confusión con el estado 
primario del mundo postulado más tarde por Anaxágoras. Ver Ovtd. (Berkeley, 1945) 209, nota 6.

12 Según los primitivos el día seguía a la noche, y  no al revés.
13 El océano era concebido como un río que rodea el mundo (sólo más tarde se convirtió en 

un mar); pues las masas de tierra debían estar separadas, y rodeadas, por el otro elemento, el agua. 
Limitando el cielo, fluye la corriente en el mismo sentido en el que giran las estrellas, y  constituye 
la vía por la que el sol y otros astros van desde el lugar de su puesta al de su salida (ver luego 
p. 205 s. y 269 s.). Según Homero las estrellas se bañan en el Océano.

14 La idea de que Océano es el padre y origen de todos los ríos era algo conocido antes de 
Hesíodo. Incorpora un determinado prototipo: Océano es el «río perfecto» (242), y no un río 
empírico, sino uno postulado (ver la nota anterior). Por el contrario, probablemente Hesíodo 
inventó a Astreo y Ceto, y en este caso se acentuó la abstracción, Pues Astreo no es una estrella, 
sino la potencia astral, y Ceto es también lo informe, no algo sin forma.

15 La obra de Linneo es el resultado de una tendencia análoga. Su sistema de los tres reinos 
naturales —animales, plantas y minerales— no era una doctrina genealógica, sino la reconstrucción 
del plan divino de la creación. También escribió Linneo un tratado sobre los Genera Morborum.
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Junto al sistema de las cosas positivas, que proceden de la Tierra, madre 
primordial, sitúa Hesíodo un segundo sistema de cosas negativas. Del Caos y 
el vacío nacieron Oscuridad y Noche. En unión amorosa produjeron el Día y 
la claridad del cielo, pero, por separado, sin el poder productivo del amor, la 
Noche se convierte en madre primordial de todo lo negativo (211 ss.)16. 
Engendra los poderes de la muerte y a la Muerte misma, y por lo tanto, la 
aniquilación de la vida y la dejación de la vida; el sueño y los sueños y con 
ellos la vida inconsciente y la experiencia de lo irreal. Se trata, pues, no de 
cosas que son nada, cosas nulas, sino de cosas cuyo concepto exige la posición 
de algo, pero un algo de naturaleza negativa17. Otros hijos de la Noche son 
«Burla» (μώμος, degradación, oscurecimiento de valores); «Miseria», «Castigo»; 
Némesis (desaprobación), «Vejez» (decadencia); «Engaño»; «Eris» (conflicto); y 
otras potencias destructivas. Pero las Hesperides (ninfas de la tarde) son 
también hijas de la Noche (215), al parecer porque tienen su vivienda «en el 
límite de la Noche» (275). En la construcción de árboles genealógicos, se 
cruzan, en Hesíodo, varias ordenaciones. En cuanto madre de las Hespérides 
la Noche es un fenómeno físico, mientras que, en cuanto madre de la Miseria, 
Engaño, etc. es el principio metafísico de lo negativo. Ambos planos están 
presentes cuando se introduce el «Placer del amor» (224): es, tanto un hijo de 
la noche física, bajo cuya protección se unen los amantes, como también del 
principio negativo, por la asociación del Amor y el Engaño (ver 205 s., 224 y 
la leyenda de Pandora, más abajo p. 122): la urgencia del amor priva al amante 
del entendimiento (ver Frübgriech. Denken2, p. 320 nota 1).

En correspondencia con los cambiantes puntos de vista de la ordenación 
clasificadora, en la utilización por Hesíodo de la expresión figurada «parió», se 
incluye también el sentido literal. En la continuación del árbol genealógico, 
recibe la expresión «parió» un nuevo significado. Eris (conflicto, hostilidad), 
hija de la noche, da a luz a su vez a hijos, y ocurre ahora que la filiación no 
significa una relación de subsunción bajo un concepto general (todo lo 
particular negativo se deriva del concepto de lo negativo), sino que los hijos de 
Eris son consecuencias efectivas del conflicto, y, en tal medida, los engendra la 
hostilidad. También ellos son de naturaleza negativa: Tormento, Olvido18, 
Hambre, Dolor; Batalla, Guerra, Homicidio; Disputa, Mentira, Engaño; 
Injusticia, Ceguera; y Juramento (consecuencia de un litigio), «que causa 
máximo daño a los hombres cuando es un juramento falso deliberado»19.

Si en estas genealogías las relaciones familiares son sólo un símbolo de 
tipos diferentes de parentesco natural, lo mismo podría expresarse con otras 
imágenes. Así como en la parte genealógica todo lo negativo constituye una 
rama del árbol, así también en otro pasaje posterior (744-806), algunas de estas

16 También en el mundo de la apariencia de Parménides la potencia negativa originaria recibe 
el nombre de «noche».

17 Dicho en griego: no ούκ οντα sino μή οντα. La filosofía griega posterior debatió profundamente 
la naturaleza problemática del μή ον.

18 En el calor del conflicto el campesino «olvida» su trabajo y deberá pasar hambre.
19 En la posteridad de la noche, todo conflicto, incluidos los litigios, muestran su aspecto 

destructivo. La lucha constructiva, fundadora de orden, está representada por los cuatro hijos de 
Estigia, la madre del juramento. Del mismo modo, los vientos bienhechores, que tienen origen 
celeste (378-80) se distinguen de los destructivos, cuyo abuelo es Tártaro (869-80).
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cosas negativas20 son atribuidas a un determinado ámbito del mundo, o, más 
bien, a un submundo bajo el mundo corpóreo. Ese submundo es un monstruoso 
abismo, «un gran vacío bostezante» {chasma 740 s. =  chaos, 814, y 720-25), y, 
por lo tanto, una parte de aquel «vacío» que se formó en primer lugar, antps 
de la Tierra y el mundo positivo submundanos, aparecen nuevos pensamientos, 
como, por ejemplo, la relación de noche y día. La Noche, que antes era hija 
del «Vacío» y madre del Día, ahora habita con sus hijos (ver más arriba). La 
descripción de los habitantes del Tártaro empieza así (744):

Allí está el lugar horrible de la oscura noche, / cuya morada recubren negras 
nubes.
Delante, el hijo de Jápeto sostiene el ancho cielo, / de pie, con su cabeza e 
incansables brazos, /  sin vacilar, allí donde se encuentran N oche y  Día / y se 
saludan, cruzando eí poderoso umbral de bronce, /  una entrando, otra 
saliendo. Nunca acoge a ambos / la morada. Siempre uno se aleja dando 
vueltas / sobre la ancha tierra, la otra aguarda dentro /  esperando la hora de 
la marcha.
U no lleva la luz y la visión a los mortales, / otra el Sueño en sus brazos, 
hermano de la Muerte, / noche funesta oculta en densa niebla.

En una viva imagen, se presenta el umbral en el que se encuentran el Día 
y la Noche, la unión de los oyentes que se excluyen y se refuerzan 
simultáneamente. Siempre es día o noche y el umbral es esa «o» (disyunción), 
en un sentido más metafísico que espacial21. Y continúa:

Allí tienen su morada los hijos de la oscura N oche, /  dos dioses potentes, 
Sueño y Muerte, a quienes nunca mira / H elios, astro del día, con íos rayos 
lucientes de sus ojos, / cuando hacia el cielo sube, o  de él desciende22. /  D e  
ellos, uno recorre los campos y la ancha espalda / del mar, suave y tranquilo 
para el hombre, / pero de hierro es el corazón del otro, su alma / de hierro, 
despiadada, en su pecho, y al que captura / retiene para siempre. Hasta para 
los inmortales es odioso.
Allí, están las sonoras moradas del rey subterráneo, / Hades poderoso, y  la 
reina Perséfone.
U n perro peligroso y despiadado monta guardia I en la puerta, con sus artes 
perversas: saluda / al que pasa meneando la cola y  las orejas.
Nadie puede salir, pues, espiando, acecha / y devora al que cruza por la 
puerta. / Allí, también habita la cruel diosa Estigia23, / para los inmortales 
odiosa, hija mayor de Océano, / que gira sobre sí mismo, muy lejos de los 
dioses. / Su casa es una bóveda de gigantescas piedras / que en columnas de 
plata se extienden hasta el cielo...

20 Otra vez se mencionan sus nombres: el vacío, la noche, la muerte y el sueño; y el juramento 
(esta vez Estigia, el juramento divino) como consecuencia de ía disputa.

21 En caso contrario habría de estar simultáneamente en oriente y occidente. La descripción 
que hace Hesíodo del submundo no tiene pretensiones topográficas.

22 También esto tiene intención metafísica: físicamente Helios mira a los dormidos y ios 
muertos, pero la oscuridad misma a la que están desterrados no es iluminada por la luz del sol.

23El nombre de «Estigia» está relacionado con la palabra «aversión».
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Las hermosas y ricas imágenes de este lenguaje hablan por sí mismas. La 
energía y viveza de la representación eran para Hesíodo más importantes que 
la estricta consecuencia. También aquí, las mismas cosas aparecen con distintas 
imágenes: la muerte como muerte, como reino de Hades, como perro. El 
modo arcaico de pensar no trata con un objeto fijándolo definitivamente y 
pasando a otro; más bien acostumbra a girar en torno al objeto para captarlo 
siempre, de nuevo, bajo aspectos cambiantes. Esto ocurre en la Teogonia de 
Hesíodo en detalle y en su conjunto.

La descripción del submundo comienza con versos de fuerza apocalíptica 
(736):

A llí están en hilera las fuentes y los límites / de todo: de la oscura Tierra, del 
umbroso Tártaro, / del poderoso Mar, del estrellado Cielo. / Abismo difícil, 
bronco, amenazante, que los dioses odian, / vacío y terrible. Si un hombre 
lograra franquear su puerta / vagaría un año sin llegar al fondo.
Borrasca tras borrasca, lo zarandearían / de un lado para otro. Hasta para los 
dioses un prodigio.

Profundas especulaciones ontológicas implican estos versos. Al principio, 
habíamos oido que, antes del ser, fue el «vacío» en el que afloró el ser. Aquí 
no se habla del origen del mundo sino de su estructura, y Hesíodo dice que 
los «límites» y las «fuentes» (o «raíces», 728) de todas las cosas se superponen 
al «abismo vacío». Para decirlo en nuestro lenguaje: todo ser existe porque 
(espacial, temporal y lógicamente) se contrapone a un vacío no ser, y se 
determina en lo que es por su delimitación respecto a lo que no es: el «vacío». 
Por eso, el universo y todas las cosas «en hilera» tienen sus límites en el 
«vacío», y como «límite» no es sólo fin, sino también principio, las fronteras de 
las cosas son sus «fuentes» y «raíces», pues a su delimitación frente ai no ser 
deben su ser y su esencia24. En un lugar paralelo (811 ss.), profundizando en 
viejas ideas (ver II. 8, 15), postula Hesíodo que en la entrada al submundo hay 
«una puerta de piedra con umbral de bronce, indestructible, asegurado con 
profundos cimientos, autoformado». Cuando Hesíodo describe el umbral entre

24 En los versos 736 y siguientes se distinguen cuatro reinos: el Tártaro, oscuro y nebuloso, la 
Tierra, oscura y sólida, el Mar, άτρυγετος (?), y el Cielo, adornado de astros lucientes. Los 
«límites» se llaman «fuentes» con relación al mar, y «raíces» con relación a la tierra (728, ver T D ,
19 y Píndaro Pit. 9, 8). Atlas, inmóvil bajo su carga, es la base del firme cielo (ver p. e. Píndaro, 
Nem , 6, 3 s.) en los límites de la tierra (518), inmediatamente antes (746) del comienzo del 
Tártaro; este comienzo está defendido por un muro de bronce (726); además cierra su entrada un 
triple cinturón de noche (726 s.) y  tormentas furiosas (742 s.). La descripción no es muy 
coherente, porque las cosas de las que trata han de ser entendidas más simbólica que literalmente. 
La idea de unas «raíces» conjuntas para la tierra, el aire y el cielo, se mantiene hasta Lucrecio (5, 
554-63), aunque contempladas como agrupaciones, mitad mecánicas, mitad orgánicas. Piteas 
escribió (según Estrabón 2, 4, 1 — Fr. 7 a 1 Mette) que en sus viajes había llegado al alto norte 
y visto un lugar «en el que ya no hay tierra, ni agua, ni aire, sino una mezcla de las tres cosas», 
y le habían dicho que «la tierra, el mar y el universo se mantienen flotando y que así es el vínculo 
(δεσμός) del universo: Antes de sus viajes ya tenía Piteas en su mente, con toda seguridad, una 
teoría sobre la sujeción del mundo en el polo norte y su flotación en el espacio, y habría tenido 
que interpolar estas teorías con lo que veía y le contaban. Cuando Estrabón cuenta, según Piteas, 
que el lugar de unión es μήτε πορευτος μήτε πλωτός, nos recuerda la descripción que hace Ovidio 
de la mezcla originaria ('Metam. 1,16) instabilis tellus, innabilis unda.
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el mundo de las cosas y el vacío como indestructible, enraizado e independiente, 
expresa a su modo el pensamiento según el cual los límites no son un 
producto secundario del choque entre el ser y el no ser, sino al revés, el 
presupuesto primario y autónomo de todo ser25. De nuevo el umbral de,una 
puerta marca la «o» de una alternativa: ser o no ser26. Hesíodo no habría 
podido concebir y expresar tales pensamientos en un lenguaje abierto, conceptual, 
sin codificar. El camino de su pensamiento es un camino sin fundamentos, 
abismal, y no nos sorprendemos de que llame a esas fuentes y límites «difíciles 
y broncas», «incluso para los dioses». El metafísico se turba cuando su 
especulación abandona el mundo familiar del cielo y la tierra, los dioses y los 
seres, para abordar sus límites y su más allá. Como si las tormentas, las 
misteriosas fuerzas del vacío bloqueasen la entrada27.

La descripción del submundo se enlaza con la narración de la batalla de los 
dioses y Titanes bajo la dirección de Zeus. Los vencidos Titanes son 
desterrados del mundo positivo (813) y aprisionados en el inframundo. Al 
igual que más tarde en Heródoto, el amplio marco histórico se adapta para 
aceptar materiales de todas clases.

Difícilmente podemos dar cuenta del contenido de este desorganizado 
poema, puesto que gran parte es escasamente inteligible y hay que contar 
siempre con la posibilidad de corrupciones textuales e interpolaciones de mano 
ajena. Artísticamente es muy desigual; en general, muy inferior a las epopeyas 
homéricas, y desprovisto de su brillante elegancia. Sólo imperfectamente 
manipula el poeta un lenguaje épico ajeno.

Lo que Hesíodo pensaba de su arte podemos deducirlo del proemio a la 
Teogonia. Los rapsodas comenzaban su recital con una plegaria y alabanza al 
dios, y Hesíodo abre la Teogonia con un largo himno a las Musas que lo 
liberaron de la embrutecedora animalidad y lo bendijeron con un don 
maravilloso. Con imágenes atractivas describe la gracia de las diosas y exalta de 
modo altisonante el poder de su arte. Cuando un poeta canta la gloria de los 
hombres de otros tiempos o de los dioses, incluso un oyente profundamente 
preocupado olvida inmediatamente su pena (98-103). Como guardianas del 
remoto pasado, las Musas son hijas de la Memoria (Mnemosyne)> pero causan 
el olvido (lesmosyne) (54 s.). Viejas historias dominan con su voz recientes 
dolores (98-100). Pero el poder de las Musas se muestra no sólo en la canción 
que resuena en las horas de fiesta. También se hace presente en la plaza del 
mercado si el rey que allí pronuncia sentencias justas ha recibido en su 
nacimiento el don de las Musas. Frente a la tradición, Hesíodo ha ampliado la 
esfera de las Musas hasta abarcar el poder que late en la palabra de un rey 
inteligente y justo. El discurso de tal rey pacifica las grandes disputas (86 s.), 
de la misma manera que la canción del cantor suaviza el dolor reciente (98-

25 Por eso no se puede contraponer lo producido artificiosamente con lo «autogenerado» 
(αυτοφυής), pues no es admisible que uno de los elementos originarios de la estructura cósmica sea 
hecho y no devenido. El contraste se da entre lo primario y lo secundario.

26 Es evidente la conexión con las especulaciones posteriores relativas al πέρας y a lo negativo 
como presupuesto de todo ser (Parménides).

27 Según Ferécides (Vorsokr. 7 B 5) «guardan el Tártaro las hijas del viento norte: las Harpías 
y Zíela (tempestad), y ahí destierra Zeus a los dioses que se extralimitan». Ver también los δεινοί 
άνεμοι en el submundo, según Platón (Fedón, 112 b).
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103). Si un ciudadano ha sufrido una injusticia, el juicio del rey «restablecerá 
sin esfuerzo las cosas con suaves palabras» (μ,ετάτροπα τελευσι, 89), igual que 
la canción del cantor «distrae» los ánimos (παρέτραπε, 103)28. Las palabras 
dichas con suavidad (επεα, 90) por el rey producen hechos reales (εργα, 89). 
Esto supera (προφερεστάτη, 79) al cantor que hace olvidar los hechos, pero la 
fuerza es de la misma naturaleza y origen. Al lado de la función real que viene 
de Zeus, está la función poética que viene de Apolo y las Musas: ambas se 
distinguen por el don de un discurso atractivo y persuasivo29. Muchos han 
creído que el cantor tiene el rango del rey, y los griegos primitivos asignan al 
poeta una alta posición. En el caso de Hesíodo, se añade la circunstancia de 
que vivió entre campesinos beocios, sobre los que su vocación le hizo sentirse 
superior. Su aislamiento, que expresa con aguda claridad, por contraste con los 
embrutecidos pastores, fortaleció en el poeta la conciencia de su misión 
profética y dió a su genio especulativo una fuerza tranquila e indomable30.

28 Ver también παρ αιφάμενοι 90. El paralelismo entre las acciones del rey y del cantor es 
evidentemente intencional.

29 Ver P. Friedlander, Gótt. Gel Anzeigen, 1931, 249. En T  y D  la relación del rey y el cantor 
se ha cambiado. Si antes había glorificado al rey ideal, ahora tiene sus reservas con los reyes reales; 
y como éstos se han revelado corruptos, asume por su parte, con sus palabras, «resolver la gran 
disputa», que según la Teogonia (87) es la tarea de los reyes.

30 La sección anterior sobre la Teogonia ha mostrado probablemente que, aunque la épica se 
ocupa del mito, hay en ella poderosos intentos de clara especulación sobre cuestiones fundamentales 
de metafísica, y que tales cuestiones no comienzan con la filosofía de Tales y Anaximandro. Si 
bien la opinión de Aristóteles es (Metaf. 4, 1000 a 18): περί των μυθικώς σοφιζομένων ούκ άξιον 
μετά σπουδής σκοπεΐν («no vale la pena examinar seriamente las opiniones de los que se ejercitan 
en el mito»), hay razones para pensar de otra manera. Sobre metafísica cosmogónica en el lírico 
Alemán.

115



3. LAS  «EEAS» Y EL POEMA POST-HESIÓDICO DEL «ESCUDO»

Los rapsodas épicos, de los que Hesíodo había aprendido su oficio, habían 
desarrollado al máximo el arte de comenzar un recital, pero no tenían un 
modelo de conclusión, sino sólo para las transiciones (más arriba p. 14), La 
Teogonia de Hesíodo, tal como ha llegado hasta nosotros, no termina cuando 
se han narrado todos los «nacimientos de los dioses». Después de un breve 
catálogo de las esposas divinas e hijos de Zeus y otros dioses, el autor se 
despide de su tema (963), pero, con ese mismo impulso, propone uno nuevo, 
el de los enlaces entre diosas y hombres mortales, de los que proceden «niños 
deiformes» (1019 ss.). Después sigue una transición a un inventario de las muy 
numerosas uniones entre dioses y mujeres mortales, de las que salieron los 
míticos fundadores de los linajes griegos (Pap. Ox. 2354, v. 23, R. Meriselbach, 
Die Hesiodfragmente auf Papyrus, Leipzig, 1957):

Contad con clara voz, musas olímpicas, / hijas de Zeus, portador de la Egida, 
a esas mujeres, I las mejores de todos los tiempos, las cuales.., / soltaron su 
cinturón... /  para unirse con dioses... / Entonces hubo comida y asiento
comunes: / los inmortales en la mesa de seres mortales.

La epopeya de la genealogía de los héroes, que continuaba la Teogonia, se 
ha perdido pero, por los fragmentos conservados y su enorme repercusión en 
la antigüedad, podemos formarnos una idea de ella.

La obra recibió en la antigüedad el nombre de «Catálogo de mujeres», o, 
según la fórmula estereotipada con la que comenzaban sus secciones, las Eeas1. 
No sabamos si Hesíodo intentó que su registro de nobleza fuese completo2,
pero tal orientación está implícita en el tema. No es de extrañar que el
catálogo fuese ampliado y completado en tiempos posteriores. El lenguaje 
épico corriente se prestaba a tal tarea. Poseemos completa una de las Eeas, 
pero en su redacción actual no es de Hesíodo3. Con una facilidad algo banal 
que se separa claramente del estilo de la Teogonia, el autor trata de Alcmene, 
la más insigne de las mujeres mortales por su figura y ánimo, y la historia de

1 Gramaticalmente ή o ο'ίη se relaciona con olov, que introduce un ejemplo o referencia; para 
οίος como introductor de una narración, ver p. e. Od. 4, 242; Píndaro Pit. 9, 105.

2 En la Teogonia (337-70) Hesíodo nombra 25 ríos hijos del Océano y 40 +  1 arroyos y 
fuentes. Después dice que sólo menciona los más importantes, porque en realidad hay 3.000 
fuentes y otros tantos ríos. Para un mortal sería difícil conocer todos sus nombres, pero la gente 
que vive cerca, los conoce. Hesíodo no intenta ser exhaustivo.

3 En las Eeas originales de Hesíodo no pudo faltar el origen del beocio Hércules. Quizás algo 
del material original está en los primeros 56 versos.
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su unión con Zeus y el nacimiento de Hércules. A esta narración del 
nacimiento del «defensor contra la destrucción de hombres y dioses» (29) 
siguen unos 400 versos en los que se narra la lucha de Hércules con Cieno, 
Cieno era, según se nos cuenta, un ladrón que saqueaba a los peregrinos que 
iban a Delfos (479 s.), y por ello Apolo envió a Hércules para matarlo (69). El 
padre de Cieno es Ares, la misma guerra, que intenta vengar en Hércules la 
muerte de su hijo. Pero, con la ayuda de Atenea, Hércules vence también al 
dios. Este trasfondo religioso y moral esté sólo indicado, pero la narración 
entera trata de modo peculiar el tema: ¡guerra a la guerra!

La derrota de un violento ladrón, que es hijo de la «Guerra» (Ares)4, por 
el gran guerrero Hércules, que logra la paz y seguridad para hombres y dioses, 
sirve de marco para exponer el completo horror de la guerra y el combate
mortal. Este es el verdadero tema. Para tal fin se sirve el poeta de una forma
tomada de la epopeya homérica. Cuando la antigua epopeya iba a narrar las 
grandes hazañas guerreras de un héroe, anteponía una descripción de su 
armadura. El cantor nombraba, pieza por pieza, las armas que el guerrero se 
ponía, describiéndolas como instrumentos de poder destructor. La apariencia 
externa de los instrumentos mortíferos son el símbolo de las fuerzas terribles 
que se desencadenarán en la inminente batalla5. Del mismo modo y con iguales 
imágenes, se describe ahora la armadura de Hércules, pero el poeta va más allá 
que la epopeya homérica. Hércules se cuelga el carcaj (130 ss.):

... y  en él muchas flechas / terribles, mensajeras de muerte que quitan la 
palabra, i En su punta, llevaban muerte y lágrimas, / lisas en la parte media,
y al fmal l cubiertas con rauda pluma de roja águila.

Las partes de la flecha se describen para hacer pensar en su triple función: 
el rápido lanzamiento, el vuelo tendido y deslizante y el golpe mortal. La 
inclusión de las «lágrimas» en el cuadro no es un rasgo homérico.

El punto culminante de la narración es la descripción del escudo, que con 
sus 180 versos, comprende más del tercio del total. De ahí el título de «Escudo 
de Hércules» que recibe el poema. Al igual que el escudo de Aquiles en la 
Iliada, también el de Hércules lo ha hecho Hefesto y está adornado con 
increíble multitud de figuras. Pero, mientras que las figuras del escudo de 
Aquiles se refieren al mundo y la vida de los hombres, el escudo de Hércules, 
tal como aquí se describe, tiene sólo como referencia el tema de la «guerra». 
Como contraste, se añaden dos figuras simétricas, para poner de relieve con la 
técnica arcaica de la polaridad la esencia de la guerra. Después de la imagen de 
una ciudad sitiada aparece la de una ciudad que goza de los beneficios de la 
paz con fiestas, trabajos, deporte y juegos (270-313). Y en contraste con los 
dioses de la guerra, Ares y Atenea, está Apolo tocando su lira, alegrando a los 
dioses con sus harmonías (201-06). Y el pasaje termina con la imagen de los 
cisnes, pájaros de Apolo6. Apolo es el dios a cuyo servicio Hércules emprende 
el combate.

4 Ya antes, una vez, Hércules había vencido a Ares, 359-67.
5 Ver más arriba p. 52 s.
6 Los cisnes nadan en el Océano, cuya imagen rodeaba el escudo, al igual que en el escudo de 

Aquiles en Ia Iliada (18, 607).
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El tema inagotable de la «guerra» se diversifica en este escudo maravilloso 
con una multitud de figuras inquietantes, sobrenaturales y espectrales. Una 
mágica vitalidad hace que las serpientes del cuadro hagan oír sus dientes 
afilados cuando Hércules lucha (164, ver 235) y, al paso de las figuras de las 
Gorgonas, resuena el eco del cóncavo escudo (217-22). La descripción entera es 
desproporcionada y grotesca, no hay en ella esa sabia contención que caracteriza 
lo griego. Abundan en el escudo imágenes de animales con los que Homero 
acostumbra a comparar a los guerreros, y escenas detalladas trasladadan la 
guerra de los hombres al reino animal. Un ejército de jabalíes lucha contra un 
ejército de leones (168-77), y delfines predadores (ver I I  21, 22) cazan peces 
(207-13), inspirándose en lo que ocurre en la naturaleza. También se hace sitio 
a la leyenda de Perseo, para que no falten la cabeza de Medusa y las Gorgonas. 
Poderes demoníacos que ejercitan su horrible naturaleza en los combates 
aparecen por doquier. El poeta se regocija con lo cruel y no retrocede ante lo 
más feo y bajo. Sus símbolos deben mostrar la guerra como es realmente. De 
Keres, demonios de la muerte, dice (249 ss.):

Las Keres, de negro azulado y blancos dientes rechinantes, / de aspecto 
horrible, oscuro, insaciable y sangriento, /  luchaban por el botín de los caídos, 
deseando / beber su negra sangre. T an pronto morían / o  caían con frescas 
heridas, en su cuerpo hincaban / sus potentes uñas, y el alma bajaba /  al 
helado reino de Tártaro. Y , saciada su sed / con la sangre de hombres, 
arrojaban los muertos / tras de sí, para volver de nuevo al salvaje combate... 
/ Entre ellas pugnaban con miradas de ira / y  obstinado furor por la próxima 
víctima, / cogiendo y desgarrando con sus manos impías.

La siguiente figura demoníaca, «Tiniebla», no es la representación del campo 
de batalla, sino la patria de los caídos. Cuando llega la terrible noticia, se hace 
noche en los ojos de los familiares. No comen, se lamentan, se desgarran las 
mejillas hasta hacerse sangre y se revuelcan en el polvo. Esta es la imagen (264 
ss.):

Allí está la Tiniebla, verdosa y  pálida, I rápida y  lastimosa, seca, por el 
hambre encogida, / con rodillas hinchadas y  largas uñas crecidas. / Fluye de su 
nariz m oco y de sus mejillas /  a la tierra cae sangre. D e pie, con insaciable 
risa, / los hombros cubiertos de polvo del suelo, / mojada en lágrimas.

Con estas repulsivas escenas, que recuerdan a Goya, se ilustra el horror de 
la guerra y se celebra a Hércules, portador del escudo, destinado a dominar a 
la guerra con su fuerza. El simbolismo siniestro de este seguidor de Hesíodo 
lo recuerda en muchos aspectos, pero falta el elemento especulativo. No hay 
indicación de las relaciones entre la guerra y las cosas de la vida, a no ser en 
su oposición a la paz y la harmonía de Apolo. La descripción de las batallas es 
breve y se recurre al contraste. La lucha amarga de las armas, se dice, tiene 
lugar en pleno verano, cuando las cigarras cantan a los hombres de la mañana 
a la noche con el tórrido calor, «cuando crece el mijo y las uvas se tiñen de 
oscuro, y Dionisio regala a los hombres la alegría y la canción» (393-401). Esta 
descripción del verano tranquilo y perezoso, tiempo de crecimiento y maduración 
silenciosa, nos recuerda de nuevo al auténtico Hesíodo, pero no al de la 
Teogonia, sino al de los Trabajos y los días (582-96).
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4. TRABAJOS Y  D IAS

La Teogonia explicaba la estructura del mundo y daba información teórica 
sobre los dioses que lo gobiernan y los poderes que ejercitan. En los Trabajos 
y Dias Hesíodo traza un cuadro general de la vida diaria del agricultor y da 
consejos prácticos para los «trabajos» (382) que hay que realizar. Una parte 
conclusiva, de la mano de otro autor, trata del significado de los días del mes; 
de ahí el doble título del libro.

Si la Teogonia no era homérica por su tema, y por ello habla Hesíodo de 
sí mismo y menciona su propio nombre, ahora la ruptura con la vieja tradición 
épica es completa. EÍ cantor no habla de cosas lejanas, sino que ilustra a sus 
oyentes acerca de las tareas más próximas. No hablan las musas por boca de 
un hombre anónimo que narra objetivamente un tema desde una distancia 
apropiada, sino que un hombre concreto habla a otros hombres, y lo que 
quiere explicar y mostrar lo ilustra con ejemplos de su propia vida privada. 
Todas las verdades generales que Hesíodo cuenta, las desarrolla desde su 
situación efectiva, personal: un litigio de herencias con su hermano Perses. 
Primero habla él a Perses, y después hablan los reyes que han de juzgar en el 
proceso. Pero el caso particular se convierte rápidamente en cuestión de 
principios, y se sacan conclusiones de universal relevancia. Y, recíprocamente, 
conclusiones aplicables al presente se derivan eventualmente de verdades 
generales. Tales oscilaciones entre el ejemplo particular y lo general, lo actual 
y lo intemporal, serán, a partir de ahora, características de toda la poesía 
arcaica.

Por lo que el texto indica, la situación legal litigiosa, tal como Hesíodo la 
ve, es la siguiente. A la muerte de su padre, los hermanos dividen la herencia. 
La división debería haber sido definitiva, pero Perses se apropió de porciones 
que pertenecían al lote de Hesíodo. Mientras llevaba a cabo tal agresión «con 
robo», acudió a los «reyes», jueces nobles, y les entregó regalos para que le
confirmasen en su posesión. Deben pues los reyes decidir el litigio entre los
hermanos. N o sabemos cuál fue la solución. Al parecer, Perses reclamó, de 
nuevo, bienes o derechos de la herencia1. Hesíodo espera y urge a que el

• Pudo tratarse de una pareja de animales, aperos de labranza, derechos de pasto, o algo 
semejante. Es irrelevante si el objeto del litigio es importante o insignificante. Hesíodo era un 
tozudo campesino y luchaba por sus derechos también en el plano de los principios. Ver
Frübgriecb. Denken, p. 89, nota 2.
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conflicto tenga una solución rápida y justa, que ponga fin a las dudas. Esto lo 
fundamenta con dos razones. Por una parte, gracias a sus agresiones, el hermano 
ha recibido más de lo que le correspondía en derecho. Por otra, con las disputas 
y procesos ha descuidado el trabajo, estropeado su propiedad y agotado sus 
provisiones. E incluso Perses ha venido a Hesíodo a pedirle grano (396).

De tal situación, el poeta saca un doble programa para su obra didáctica. 
Un tema es la justicia y su valor. O tro  el trabajo productivo. Ambos se 
contraponen a los litigios inmorales y dañinos.

La orientación acusada de los Trabajos y Días hacia los hechos concretos 
de la vida diaria no encontró continuación en la poesía griega. Pero el tema 
doble de la justicia y el éxito es sintomático de la era que le tocó vivir a 
Hesíodo. La épica está llena de una lucha incesante por la justicia, tanto la 
justicia humana como el postulado de la justicia divina, y de una porfía 
continua por afirmar la vida exterior e interiormente2. Política y socialmente 
fue una época llena de incesantes batallas y confusión. El viejo orden se había 
quebrado y, sin que se encontrasen nuevas formas y reconociesen nuevos 
valores, no podían estados y particulares conseguir la paz y el desarrollo.

Los Trabajos y Días trazan un cuadro de total corrupción moral. Incluso 
los lazos de sangre en los que descansaba el antiguo dominio de los nobles ya 
no tiene vigencia; cada individuo busca sin reparo su propio provecho y la 
fuerza priva sobre la justicia y la fidelidad. En tales tiempos, el duro trabajo 
del campesino prudente, que gana al propio suelo la propia existencia, adquiere 
una nueva significación y dignidad. Dependiendo sólo de sí mismo, también 
puede mantenerse solo cuando todo se desploma.

Los nuevos ideales de los Trabajos y Días de Hesíodo están en conexión 
con este cambio de relaciones. Pero, pese a esta orientación a lo inmediato, no 
hay rastros en la epopeya de mezquindad y estrechez de ánimo, y la decadencia 
de la moralidad humana no perturba la creencia del poeta en la justicia divina. 
Esta vez el proemio de la epopeya no es una dedicatoria a las Musas, sino a su 
padre, la suprema deidad misma. En tono hímnico alaba Hesíodo a Zeus como 
último refugio de la justicia:

Musas Piérides que alabáis con cantos, /  venid y hablad de Zeus, cantad al 
propio padre, / por quien los mortales son desconocidos o  famosos, / pues 
por su voluntad son con nombre o  anónimos. / Sin esfuerzo da peso, sin 
esfuerzo desmedra. /  Gratis se hunde el ilustre, prospera el miserable. /  
Endereza al torcido y reseca al rebelde, / Zeus, que arriba agita el rayo y  vive 
sobre el mundo. /  O ye, mira y escucha. Restablece el derecho / Zeus, que yo  
contaré a Perses las verdades.

Con estas últimas palabras, se pone el poeta mismo, vocero de la verdad, al 
lado de Zeus, señor de la realidad, en el sentido indicado al comienzo de la 
Teogonia sobre los servidores de Apolo y de Zeus.

2 En cierto sentido puede valer ya la Odisea como ejemplo de esa doble problemática.

120



Enseguida, empieza a hablar del litigio, pero no sobre el caso concreto, si
no en general sobre Eris, la Disputa. Hesíodo echa mano de la genealogía de 
Eris en la Teogonia (225 ss., ver arriba p. 110 s.) y dice (11 ss.):

N o  era cierto lo que dije de una Eris, pues / sobre la Tierra hay dos. 
Alabaremos a una si la conocemos, i  mas detestaremos a la otra. Opuesto es 
su carácter.

Hesíodo se rectifica de manera sorprendente, lo que honra su inteligencia y 
amplitud. En lugar de decir «Razón tenía yo cuando escribí que Eris es la 
madre del Hambre y del Desorden», se pone al nivel de su hermano y descubre 
una buena Eris junto a la mala. Primero describe a la mala:

Una promueve guerra y nos lanza a disputas, /  dura y fría. N ingún mortal la 
ama, mas forzados / por decreto divino honramos a Eris abrumadora.

La Eris de la guerra se impone, de cuando en cuando, a los hombres. Así, 
en la Iliada, Zeus envía a Eris desde el cielo para iniciar la batalla (más arriba 
p. 71 s.), y Baquílides dice (Fr. 24): «como la suerte, la Guerra y la Discordia
vienen a los hombres por propia elección. El destino, que todo lo da, lleva
como una nube la desgracia, ya a este país, ya a aquel otro». Pero esta Eris 
tiene, según Hesíodo, una hermana mayor, e. d., más digna, y de igual nom
bre (17):

A la hija mayor la engendró la oscura N oche, /  y Zeus Crónida, que habita
en el éter, la puso / en las raíces de la tierra, para provecho de los hombres.
/ Incluso al más torpe incita al trabajo.

Esta Eris no es como una tormenta, que se desencadena de golpe, sino una 
institución duradera arraigada en la tierra para ayudarnos (21 ss.):

Pues desea el trabajo quien ve a un hombre rico / afanado en el campo, 
cultivando, plantando, /  disponiendo su casa. Envidia el vecino / al vecino en 
camino del triunfo: es una Eris provechosa. / Envidia el alfarero al alfarero y 
el artista al artista, / el mendigo al mendigo y el aedo al aedo. / ¡Oh Perses! 
Graba esto en tu  ánimo.

El lenguaje no disponía todavía del término «competencia», pero Hesíodo deja 
claro con sus ejemplos lo que piensa y, con ironía llena de humor, pone al 
propio cantor junto al mendigo3. Perses deberá iniciarse en la buena competición, 
para progresar económicamente y abandonar los pleitos con su hermano.

La dualidad en la lucha, tal como sé presenta aquí, tiene su principal 
sentido en que no distingue sólo entre una fuerza buena4 y una mala, sino

3 De hecho, con frecuencia el aedo errante no tenía mucha mejor consideración que un 
mendigo. La rivalidad entre mendigos está ilustrada en el libro 18.° de la Odisea.

4 Sobre fuerzas constructivas y destructivas de índole similar, en Hesíodo, ver antes p. 111, 
nota 19. Para ser coherente, Hesíodo no debía hacer derivar la Eris creadora de la «Noche», pero 
probablemente no quiso llevar la corrección tan lejos.
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entre un destino eventualmente impuesto por el cielo y una fuerza aclimatáda 
permanentemente en la tierra, de la que podemos hacer uso a voluntad. En la 
Iliada, toda iniciativa humana quedaba reducida a una inspiración divina; en la 
Odisea empieza a diferenciarse la voluntad divina y la acción humana, pero 
Hesíodo escribe los Trabajos y Días para contestar metódicamente a las 
preguntas: ¿qué podemos hacer los hombres para mejorar nuestra suerte?, ¿cómo 
está estructurado nuestro medio y cómo debemos actuar para sacar el mejor 
partido posible de la vida? Los héroes de la Iliada sólo necesitaban ser valientes, 
grandes y entregados. En tanto que «alimentados por Zeus» (διοτρεφέες) los 
reyes vivían del trabajo de sus criados y de las contribuciones de sus súbditos (//, 
9, 154-156): privilegios otorgados por el dios (II. 9, 98 s.). Pero los hombres de 
Hesíodo deben, ante todo, ser prácticos e industriosos, y los campesinos 
entienden bien que, si en su trabajo se es descuidado o torpe, se pasa hambre5.

La existencia humana es trabajosa y miserable: este es el presupuesto de las 
enseñanzas y consejos de Hesíodo, pero él no acepta sin más este hecho. 
También podría ser, dice al comienzo de su obra (42 ss.), que pudiéramos vivir 
sin trabajar la tierra con el sudor del rostro ni comerciar en el mar, pero no 
es así. La razón se encuentra en la envidia que reina entre hombres y dioses. 
Los hombres quieren tener más de lo que les corresponde, y para castigarles 
los dioses endurecen su vida. Por lo tanto, el contraste entre la existencia 
humana y la divina, sobre el que descansaba la imagen tradicional de los dioses, 
contemplados como «bienaventurados», debe mantenerse. Cuando los hombres 
consiguen mejorar su suerte, los dioses persiguen el equilibrio imponiéndoles 
nuevos dolores. Esta tesis la reviste Hesíodo, en conexión con la antigua 
tradición, con una narración en la que aparece el titán Prometeo en tanto que 
campeón de la humanidad. Prometeo había reintentado engañar a los dioses en 
un sacrificio (48, ver Teug. 533 ss.) y por eso «los dioses han escondido la vida 
(el alimento)» que el hombre ha de buscar trabajosamente. Zeus ha escondido6 
también el fuego, pero Prometo lo ha robado y traído a la tierra y, con ello, 
proporcionado a los hombres una civilización superior. En castigo por ello7 
envió Zeus a los hombres una mujer, en la figura de la descarada, astuta, 
hermosa y enjoyada Pandora, junto con todos los otros males8. Las mujeres

5 Naturalmente, Hesíodo no se hace ilusiones acerca dé la capacidad del esfuerzo y la 
inteligencia humanas para forzar el éxito. En ocasiones indica que Zeus, como señor del tiempo, 
tiene en sus manos la prosperidad o fracaso de las cosechas, y que su voluntad (el tiempo futuro) 
es difícil de conocer (474; 483 s.). Así, pueden incluso Zeus o Poséidon destruir un navio en la 
época que Hesíodo declara propicia para viajar, si se lo proponen (πρίφων, 667). Pero como somos 
impotentes ante la eventualidad de tales sucesos, no ve Hesíodo motivo para hablar mucho del 
asunto.

6 La conexión que está clara en ía Teogonia (562-70), se enturbia en T D  (47-50), porque se 
añade el nuevo tema de la «ocultación de los medios de vida».

7 La historia del robo del fuego como algo digno de castigo refleja el sentimiento de los 
tiempos primitivos, según el cual la apropiación del fuego es una transgresión, porque el fuego 
pertenece en realidad al dios, quien lo lanza con sus rayos.

8 La historia de Pandora, tal como la cuenta Hesíodo dos veces plantea difíciles y variados 
problemas (O tto Lendle, Die “Pandorasage” bei Hesiod, Würzburg, 1957). Sobre la perduración 
de la figura de Pandora en la literatura y el arte hasta el presente, Dora y Erwin Panowsky ofrecen 
sorprendentes conclusiones, Pandora's Box: The Changing Aspects o f  a Mythical Symbol, Nueva 
York, 156 [hay trad, española].
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son para Hesíodo, entre otras cosas, un mal, porque, como los zánganos, 
consumen sin producir (Teog. 591-612)9. Según él, Zeus, maliciosamente, las 
hizo tan atractivas para que «todos se alegren cuando buscan su propia 
desgracia» (TD 58).

Hasta aquí, Hesíodo repite el mito casi igual que en la Teogonia. Pero 
ahora le da un giro peculiar (90 ss.):

Antes vivían los hombres en la tierra una existencia I exenta de dolores y 
libre de trabajos pesados / ni enfermedad, peligrosa mensajera de la muerte. / 
Mas la mujer levantó la gran tapa de la jarra / y  todos se esparcieron 
repartiendo el dolor. / Tan sólo la esperanza quedó segura en la jarra, 
aprisionada, / pues cuando llegó al borde para volar al aire / cerró la tapa 
Pandora, por voluntad de Zeus, / que dirige los truenos y sostiene la égida. 
/ Los dolores crueles recubren a los hombres, / llena de plagas la tierra y lleno 
el mar, / unas enfermedades por el día, otras de noche, / a su capricho, van 
llevando males a los mortales, / en silencio. El cuidadoso Zeus les quitó la 
voz.

Según la concepción arcaica, la actual miseria humana se contrapone a una 
postulada felicidad del pasado. Zeus pone término a la situación paradisíaca al 
hacer que la mujer, por su mano, se dejen libres, sobre la humanidad, todos los 
males10· La Iliada (24, 527) había hablado de la existencia de dos recipientes en 
la mansión de Zeus de los que sacaba alegrías y dolores. De los posibles 
sucesos el dios iba sacando uno feliz o infeliz y los iba atribuyendo a cada 
hombre11. En Hesíodo, las cosas funcionan de otro modo: la desgracia no se 
reparte caso a caso, de manera que el hombre tiene que aceptarla simplemente, 
sino que se impone por sí misma, pues todos los males han quedado libres de 
golpe para siempre12, y son capaces de buscar «por sí mismos» (automatoi) a su

9 En el nivel social al que pertenece Hesíodo, las esposas e hijas no realizaban trabajos pesados; 
eran criaturas cuidadas y lujosas (TD 519-23), cuyo encanto suscitaba el matrimonio, pero 
entonces (v. 89) se revelan demasiado costosas y pretenciosas para la economía frugal de un 
campesino beocio (Teog., 593). La imagen de la mujer que tiene Hesíodo en la cabeza, se confirma 
en Semónides 7, 57-70 (el tipo de la yegua orgullosa); ver luego p. 199. Ver también en particular 
Semónides, v. 53 s. en comparación con T D  519-23; Semónides v. 68 s. y Teogonia, 593, etc. Hay 
elementos en el texto que parecen indicar que Pandora es la primera mujer creada, pero se refiere 
a la mujer como ser lujoso; pues la fábula de Pandora no encaja con las muchachas de T D  (303 
s.), y Hesíodo no supone que la humanidad se ha reproducido hasta entonces sin sexo. Más bien, 
desde el principio ha habido dioses y diosas, hombres y mujeres.

!0 Para Hesíodo es Pandora solamente un instrumento de la voluntad divina, con la que 
coincide automáticamente su propia voluntad (έμήσατο 95).

11 La idea de un almacén preexistente de sucesos posibles se desprende naturalmente de la 
experiencia vital colectiva y su reflejo en el lenguaje, que para cada suceso tiene ya dispuesto un 
nombre, que se aplica desde el primer momento. Y  la imagen de las vasijas de almacenamiento en 
la casa del padre de los dioses y los hombres se forma por analogía con las vasijas que el padre de 
familia prepara para poder distribuir grano, aceite y vino entre sus familiares y empleados, con lo 
que se actualiza el alimento potencial o latente. El simbolismo se amplía en la litada  por el hecho 
de que a la vasija de bienes se añade una vasija de males. En Hesíodo, por otra parte, sólo hay 
vasijas con desgracias; según él las cosas buenas de la vida no son regalos de los dioses, sino que, 
por el contrario están «escondidas» (42, ver antes p. 122).

12 De la misma manera que el conflicto beneficioso está implantado en la tierra de una vez y 
para siempre.
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víctima. Siendo esto así, podemos investigar la naturaleza de los males para 
defendernos de ellos, a veces con éxito. En el caso de los dolores enviados por 
un dios, según la ¡liada, y de las flechas de la peste disparadas por Apolo, no 
es fácil que se abra paso el camino de la medicina científica. Pero ía idea de 
Hesíodo de que las enfermedades y otros males caen en los hombres por su 
propio impulso y naturaleza, se une en línea directa con la teoría y la práctica 
de Hipócrates.

¿Qué significa en el mito la esperanza aprisionada? En la imagen homérica, 
salir del recipiente equivalía a la realización actual. La esperanza, que Hesíodo 
contempla como ilusión «vacía» (498), se identifica con los deseos y pretensiones 
que nunca se cumplen. Mientras que todos los males vuelan libremente para 
realizarse por propia voluntad, la esperanza carece de ese don de la realización. 
Cuando está a punto de cruzar el umbral de la realidad (los bordes de la 
vasija), se cierra la puerta dé su prisión, que no puede romper (άρρηκρτοι 
δόμοι). La prisión de la esperanza y la libertad de las plagas son actos 
complementarios. Antes había felicidad sin deseos, ahora hay deseos impotentes, 
y las desgracias de todo tipo tienen poder para golpearnos. La desgracia llega 
«en silencio, pues el precavido Zeus le quitó la voz». Cuando aparece, está ahí 
sin más, en su brutal realidad sin sentido; no necesita lenguaje para anunciarse 
ni para dar explicación. Pero la espernza —podemos afirmar por contraste— es 
solamente pensamiento con sentido, sólo lenguaje (λόγος), sólo anuncio y 
explicación de los deseos, sin capacidad de hacerse real (εργον)13.

Después de terminar el relato de Pandora, anuncia Hesíodo «otra historia» 
(106). Lo que sigue es un segundo mito sobre el mismo tema, a saber, la caída
de la humanidad desde una existencia originaria, cuasi divina, a la situación de
miseria actual. Otra vez, no le importa a Hesíodo ilustrar el mismo hecho 
mediante varios mitos que tomados literalmente incurrirían en contradicciones. 
Esta vez no es una caída repentina de la humanidad, sino por etapas, en una 
secuencia de edades. Hesíodo parte de la idea según la cual dioses y hombres 
«brotados del mismo tronco», son fundamentalmente de naturaleza semejante. 
La primera edad del mundo fue «de oro» (109 ss.)14:

D e oro fue la primera raza de los hombres hablantes / que crearon los 
inmortales que habitan el Olim po. / Florecieron cuando Crono reinaba en el

13 Sobre la idea de los deseos «prisioneros» ver Shakespeare, Bien está lo que bien acaba, acto 
1.°, escena 1.a (Helena):

“Tis pity... 
that wishing well had not a body in’t 
which might be felt; that we, the poorer born, 
whose baser stars do shut us up in -wishes, 
might with effects of them follow our friends
and show (εργοις) what we alone must think (λόγους), which never
returns us thanks.

La asociación de las plagas y la esperanza inútil aparece de nuevo en Semónides, Fr. 1 (ver 
luego p. 197 s.). Sobre la sección entera ver Frübgriech. Denken2, p. 329-34.

14 Es posible que la idea de unas edades caracterizadas por metales procediera del Oriente 
Próximo, y llegase al poeta a través de la helenizada Asia Menor, de donde era el padre de 
Hesíodo. Ver R. Reitzenstein, Alt-Griech. Theologie und ihre Quellen (Vortr. der Bibl. Warburg,
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cielo15, / viviendo com o dioses, con corazón ligero, libres / de trabajo y pesar. 
N i la dura vejez los oprimía. / Siempre del mismo aspecto en pies y manos, 
/ gozaban de banquetes, lejos de las desgracias, / y morían en sueños. T odo  
lo bueno tenían. /  La tierra portadora regalaba sin esfuerzo sus frutos / con 
abundancia y  espontáneamente. Vagaban alegres, /  compartiendo con gentes 
nobles su trabajo. / Pero cuando esta raza sepultó, en la noche, el destino, /  
se hicieron démones. Démones favorables, terrenos, / protegen de la desgracia 
a los mortales; /  vigilan la justicia y las malas acciones, i  recorren los caminos 
envueltos en la bruma, / dispensando riqueza: don real que obtuvieron.

La generación siguiente, de plata, no sobrepasa la edad de la niñez desvalida ni 
de la rápida juventud: cien años permanece el niño, indefenso, con su querida 
madre en la casa. Y, cuando alcanza el tiempo de la madurez, es un plazo 
breve que debe padecer con dolores por su necedad, ya que no pueden 
abstenerse de la violencia, ni son capaces de servir a los dioses y ofrecer los 
sacrificios acostumbrados. Zeus, enfurecido, los escondió bajo tierra, donde 
viven felices.

La tercera generación que hizo Zeus fue de bronce y brotó de los 
fresnos16 . Fue una raza temible, entregada a la guerra. No comían pan. De 
bronce era su pecho codicioso, y no se dejaban conducir ni formar. De bronce 
eran sus armas, de bronce sus casas, de bronce sus instrumentos. No había 
hierro negro (152):

y som etidos por sus propias manos, / bajaron a la sofocante casa del férreo 
H ades, /  sin nombre; aunque rebeldes, la negra muerte / los sustrajo de la 
resplandeciente luz del sol.

La raza de bronce, que ocasionó su propia destrucción, ocupó, según 
Hesíodo, la edad del bronce. También la edad de bronce es la de ia poesía 
homérica. Pero no podemos igualar la raza de bronce de Hesíodo con los 
héroes épicos, sino más bien con la raza anterior y más primitiva de Ceneo y 
sus Lapitas, que, ya para los héroes de la Iliada, significaban un pasado duro 
y salvaje. «Sin nombre» murieron los hombres de bronce de Hesíodo. No 
tienen poesía y sólo oscuras noticias nos informan de ellos, porque la cultivada 
epopeya homérica no celebró a tales hombres inflexibles e «informes» (148), 
sino a héroes claros, humanos, con espíritu ligero.

A la era de bronce, sigue, según Hesíodo, «la raza divina de los héroes». 
También estos héroes se destruyeron por la guerra, las guerras de Tebas y 
Troya. Son los héroes de los que hablan los dos ciclos de epopeyas del estilo 
homérico. Fueron, dice Hesíodo, una raza mejor y más justa que la de bronce, 
y después de su muerte tuvieron una existencia feliz. Esta generación se sale 
claramente del marco del mito. La línea del progresivo alejamiento de lo 
divino se rompe y la idea básica del mito se altera. No hay un metal que 
atribuir a esta raza. La explicación es sencilla. Hesíodo no podía ignorar la

IV, Leipzig, 1929). Sobre las edades en Hesíodo ver también Th. G. Rosenmeyer, Hermes 85 
(1957), 257-85.

15 También aquí el reino de Cronos tiene rasgos paradisíacos que faltan en la Teogonia.
16 El asta de la lanza era de madera de fresno, y la lanza era en la Grecia arcaica símbolo de 

la guerra, como ahora lo es la espada.
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edad homérica, pero ias figuras que se habían desarrollado en las lejanas 
colonias del este no encajaban en el cuadro general, tal como lo veía. Su 
perspectiva era la de la metrópoli, y desde ese punto de vista, la humanidad 
homérica era un extraño intruso que no podía encontrar su lugar en el sistema.

El miembro final de la serie se presenta de modo diferente. Se deja de lado 
la narración y un deseo apasionado irrumpe con la exclamación (174): «No 
hubiera querido yo estar entre los hombres de la quinta raza, sino haber 
muerto ya o nacer después. Pues la raza de ahora es de hierro. De día, 
abrumados por cansancio y miseria, y de noche, agotados, los dioses les 
proporcionan preocupaciones malignas. Sin embargo, también se mezcla lo 
bueno con lo malo.» La imagen del presente se transforma, pues, en la del 
futuro, bajo la inquietante pregunta; ¿cómo irá todo? Y la respuesta es: 
«Siempre y de nuevo, dolor y sufrimiento, y algo de felicidad en medio.» Pero 
una mirada más amplia es cruel: «Zeus destruirá también la raza de los 
hombres que hablan, cuando al nacer tengan ya canas (en contraposición con 
la infantil edad de plata) y cuando ya no haya orden: cuando no haya unión 
entre padres e hijos, ni hospitalidad, ni respeto a los ancianos, ni piedad; 
cuando la fidelidad no sea agradecida, sino que se honre la violencia; cuando la 
envidia destructora sea guía de los hombres miserables que gozan del mal y 
tienen el rostro detestable» (197):

Entonces, hacia el Olim po, desde la tierra de calles infinitas, / cubierto el 
cuerpo bello de blancas vestimentas, /  irán con los inmortales Aldos y 
N ém esis, dejando / para los mortales sólo dolor, inermes ante el mal,

A ’tdos es la reverencia a lo digno de respeto y Némesis es la reacción contra 
lo que viola el derecho, la moralidad y la decencia. De modo positivo y 
negativo, ambas nociones circunscriben el sentido de los valores morales y la 
santidad de la justicia. Tal sentimiento es el presupuesto de toda clase de 
orden, y, si desaparece, no hay esperanza posible.

El mito de las edades del mundo expresa el pensamiento del deterioro 
progresivo de la ética y la justicia. La justicia es el tema de la parte siguiente. 
Comienza con una pequeña fábula con la que Hesíodo se dirige a los jueces en 
su proceso (202). «Un halcón tenía, en sus garras, un ruiseñor.» El halcón era 
para los griegos símbolo de tiranía, rapiña e injusticia17, y el «ruiseñor» que en 
griego significa «cantante», simboliza al poeta. La víctima se queja, pero el 
raptor contesta insolente: «Soy más alto y fuerte que tú, te llevo a donde 
quiero y te devoro si quiero. Quien se quiere medir con uno más fuerte es un 
insensato. Sólo encontrará burla y daño.»

Con esto, acaba la fábula. Su función se clarifica si situamos la imagen del 
halcón y el ruiseñor en el contexto. Hesíodo dice con palabras lo que entre 
nosotros sería una caricatura política18. A continuación, Hesíodo endosa a su

17 Ver Platón, Fedón, 82 a 3.
18 La caricatura de Hesíodo muestra con claridad el significado de las palabras δημοβόρος 

βασιλεύς en la Ilíada, 1, 231. También Agamenón «devora» a sus súbditos cuando se queda con 
sus posesiones privadas (no δήμια; ver 123 s.). Ver también δημοφάγον τύραννον, Teognis 1181, y 
más adelante, p. 189, notas 58 y 59.
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hermano y al rey un discurso sobre las bendiciones de la justicia y la 
perversidad del poder desnudo. Dios sabe lo que ocurre en la tierra y es 
consciente de las infracciones del derecho: es lo que muestra la imagen mítica 
siguiente. Zeus tiene observadores invisibles por toda la tierra, vigilantes 
inmortales que le informan de todo. Lo mismo se expresa en un cuadro más 
espiritualizado: Dike, la justicia, se sienta junto a Zeus y se queja cuando es 
maltratada por los hombres. Y en una tercera versión, directa y sin imágenes 
(267):

T od o  lo mira el ojo de Zeus, y todo lo sabe.

Otra vez se comprueba cómo el mito es para Hesíodo sólo un revestimiento 
que puede cambiarse. El siguiente verso saca la aplicación práctica para el 
litigio en curso:

También esto, si quiere, lo conoce. Observa / qué tipo de justicia se ejerce en 
nuestro pueblo.

Antes, había dicho Hesíodo que una comunidad justa prospera también 
físicamente, gracias a la bendición del dios: las encinas llevarán en su ramaje 
frutos y en su tronco abejas, las ovejas tendrán lana espesa y las mujeres 
parirán hijos iguales a los padres. Por el contrario, a un reino violento 
corresponderán: hambre, pestilencia y mujeres estériles (225-47). Ahora aparece 
una pequeña duda: «si quiere, Zeus conocerá este caso». Y sigue una confesión 
que oscila entre la seguridad y la desesperanza (270 ss.):

Siendo así, no quisiera ser justo frente a otros19, ni mi hijo, pues es malo ser 
justo, / si el menos justo tiene más derecho. Espero, / sin embargo, que Zeus 
planificador no lo permita.

Los versos siguientes se dirigen a Perses: «los animales del agua, de la tierra y 
del aire se devoran entre sí (como el halcón y el ruiseñor), pues entre ellos no 
existe la justicia que Zeus ha regalado a los hombres para que se abstengan de 
la fuerza». Y otra advertencia sobre la «bondad» (arete). La bondad se entiende 
como diligencia, y su concepto incluye también el éxito perseguido y el 
respeto que el diligente disfruta (κΰδος, 313). «Es difícil, dice Hesíodo, subir 
hasta la bondad, pues el camino es largo y empinado; sin embargo, el que con 
el sudor de su rostro ha escalado la cumbre, tiene luego un camino más fácil. 
La maldad tiene un camino plano y ancho. Se consigue fácilmente y del todo. 
El mejor hombre es el que, reflexionando sobre todo, por sí mismo, 
comprende lo que se mantiene al final. Tampoco es despreciable el que se deja 
aconsejar bien. Escúchame pues, trabaja sin pausa para que el Hambre te odie 
y Deméter coronada te ame y llene tus recipientes con alimento. Dioses y 
hombres están a mal con el que sólo consume. Cuida de hacer lo necesario 
según el recto orden. No el trabajo sino la ociosidad trae la desgracia»20.

59 La expresión έν άνθρώποισιν se precisa por su contraste con έν αύτοΐς (los animales) en 278.
20 En agudo contraste con la épica homérica, en la que δρηστήρ, es decir, el que trabaja con sus 

manos, significa «esclavo».
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Luego siguen observaciones sobre aidos, es decir, la contención piadosa, 
que nos prohíbe explotar una superioridad accidental (317-35). N i por 
violencia, ni con «robo verbal» debemos imponernos a otros; no hay que dañar 
al forastero indefenso; no hay que romper el matrimonio del hermano (los 
hijos permanecen con frecuencia tras su matrimonio en la casa paterna); no hay 
que maltratar ni robar a los huérfanos, ni dirigirse al padre anciano y débil con 
palabras duras. Entre los griegos, la amonestación al respeto a los padres se 
une muchas veces con la piadosa honra a los dioses. Hay que dispensarles 
servicios y sacrificios, y ellos nos ayudarán (341),

para que compres de otro la herencia, y no él la tuya.

El lenguaje se va haciendo más terreno y concreto, y así continúa en las 
secciones siguientes en las que se dan reglas para el trato diario con otros 
agricultores (342 ss.):

Invita al amigo, y no al enemigo, a tu  mesa. /  Pero especialmente al que no 
vive lejos. / Pues si algo ocurre en la aldea, corren los vecinos / sin ceñirse, 
y los parientes llegarán ceñidos.

El apoyo familiar, acostumbrado en la nobleza, va cediendo ante las 
relaciones de vecindad23. Toda una serie de proverbios (342-72) tratan del 
amigo y del vecino, de préstamos y regalos, de contrato y confianza, de ahorro 
y gasto. Doquiera reina un espíritu de inteligente prudencia que se aparta 
claramente de la magnanimidad de los dioses homéricos. Por otra parte, 
Hesíodo está lejos de la frialdad calculadora y de la exactitud pedante que hace 
tan repelente el libro de Catón el viejo sobre la agricultura. No hay que ser 
estrecho y mezquino con el grano en las vasijas (pithos) (368):

Sáciate del comienzo y el final de la vasija; / vete despacio en medio; el 
ahorro, al fondo, es despreciable.

Otras máximas nos conducen al núcleo de la epopeya. El poeta despliega, 
ante el oyente, el año del campesino, con todo lo que produce y exige (381- 
617). Frente al tiempo regular y vacío de los poemas de Homero, escuchamos 
aquí el ciclo regulado de la naturaleza y de los correspondientes trabajos 
campesinos. Hesíodo está convencido de que también la ordenación del 
trabajo, como la de la naturaleza, es algo establecido por los dioses (398).

El detalle de las descripciones es desigual. Al principio, Hesíodo da 
indicaciones técnicas y precisas sobre la construcción de carros y arados (420- 
36) y se enorgullece de su saber (45), pero pronto se cansa de los detalles. 
Cuanto más progresa la exposición, más libre es su tempo. La economía 
doméstica parece más primitiva que la que conocemos por Homero: el grano 
no se muele en un molino manual (Od. 20, 106-11), sino que se golpea en un 
mortero con una maza (423). Para contar el tiempo no se usan nombres de 
meses (excepto 504), sino el salir y ponerse de los astros, la migración de los

25 En algunas regiones los deberes de ayuda entre vecinos eran obligatorios legalmente, así p. 
e., en la eólica Cime de donde venía el padre de Hesíodo. Ver Kurt Latte, Hermes 66, 36.
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pájaros (448; ver también 486) y el cambio en la vida de las plantas.
Naturalmente se habla con frecuencia del tiempo22.

La exposición entera está desprovista de sentimentalismo. No hay tono 
bucólico. El duro trabajo del campesino no se transfigura idealmente sino que 
se considera como una necesidad. Entre los consejos prácticos, se conjura 
periódicamente el terrible espectro del hambre y la amarga necesidad, que se 
precipitan sobre el torpe y el perezoso. Ni debemos hacernos una noción 
exagerada de la «riqueza» que al parecer posee Hesíodo y a cuya adquisición 
anima a su hermano y a los lectores (auditores). «Riquezas» no significa aquí
más que poder comer suficientemente una vez al día todo el año.

Las descripciones son objetivas pero no tediosas. Hesíodo no da sólo 
informaciones técnicas; advierte y aconseja y se muestra drástico acerca de las 
consecuencias de seguir o ignorar sus admoniciones. Dice, por ejemplo, «y de 
este modo tendrás una cosecha abundante».

(475) Telas de araña quitarás de las vasijas, / te alegrarás cogiendo el fruto 
almacenado / durante todo el año, no tendrás que mirar / las vasijas ajenas. 
Ellos las tuyas.

Lo contrario es la cosecha escasa con espigas pequeñas en campos resecos 
(480):

El grano siegas de rodillas, las espigas apenas /  llenan la mano, torcidas. N o  
tienes ni ánimo / para llevar el cesto hasta tu casa. Pocos te miran23.

Hesíodo traza un cuadro dramático de la situación que puede originarse24, 
y adjunta sentencias generales. Así, cuando recuerda que los útiles de trabajo 
han de estar de antemano preparados y en orden, y continúa (408):

Lo pedirás a otro y te lo negará. Necesitado, / pasará el tiempo propicio, y 
el trabajo / sufrirá. N o  aplaces nada para mañana ni pasado. / N o  llena el 
troje el que trabaja a medias. / Sólo la diligencia hace el trabajo, / pues al 
moroso le caen todos los males.

Y de nuevo (448):

Escucha atento la voz de la grulla, / que desde las nubes grita cada año. / 
Marca el tiempo de arar y  las lluvias de invierno / y daña el corazón de los 
hombres sin bueyes. / Será fácil decir: «dame bueyes y carro»; / más fácil 
responder: «hay trabajo para ellos».

22 E l pasaje 548-60 es una descripción, asombrosamente racional y detallada de la formación de 
masas húmedas de aire y del movimiento de los vientos (como en las teorías de los filósofos 
posteriores). La humedad fría favorece a los sembrados (549) pero daña al ganado y a los hombres 
(558); en especial afecta a los oídos (546).

23 Para aclarar el pasaje 481 ver la edición de P. Mazon (París, 1914), p. 115 s. «Mirada» en 478
y 482 significa también respeto (ver 21) y deseo de apoyo.

24 Pequeñas escenas ilustrativas como ésta, no tienen lugar hasta el helenismo, excepto en la
tragedia, en la que ocasionalmente aparecen en parlamentos de mensajeros campesinos.
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En el invierno, Hesíodo advierte contra la tentación seductora de los sitios 
calientes (493):

V ete de la fragua y  el soleado pórtico / cuando llega el invierno y el frío 
aparta al hombre / del trabajo. Puede entonces el hombre diligente /  
engrandecer su casa. Que la invernal escasez no te golpee, / y tengas que 
coger, con flaca mano, /  entum ecido pie25... La esperanza no ayuda /  al que, 
m enesteroso, se sienta al sol /  sin tener que comer. Enseña a tus criados /  en 
tanto hay sol: «N o es eterno el verano, haced acopio.»

Pero, en conjunto, la exposición del ciclo anual no es completa ni está bien 
ordenada. Como en la Teogonia, no domina la abundante materia ni las ideas, 
que se acumulan. Sólo en tres ocasiones traza un cuadro detallado y unitario 
de la vida del agricultor. Describe el verano, con las comidas y bebida al aire 
libre (582-90). Describe, más minuciosamente, los fríos duros del invierno, en 
los que toda criatura sufre; el viento helado penetra la más espesa piel de 
animal; sólo quedan inmunes las ovejas y la delicada, piel de las muchachas que 
se quedan en la casa caliente, bañándose y acicalándose (504-60). Y describe el 
trabajo del arado con el que comienza el ciclo anual de trabajo y descanso, 
esperanzas y cuidados (465):

Suplica a Zeus terrestre y a la santa Deméter / y que el sagrado fruto llegue 
a la madurez: / cuando con el primer arado, la mano en la mancera, / toques 
con el aguijón la espalda de los bueyes, / que arrastra el yugo. Y  un joven 
esclavo / detrás, con una azada, esconda la semilla, /  y  se enojen las aves...

Sólo en esta ocasión manda Hesíodo hacer una oración para el trabajo y, 
al modo griego, de modo natural y objetivo sin fórmulas rígidas ni ritos. 
Hesíodo describe esta primera tarea del arado con mucho detalle con una frase 
de tres miembros («cuando... y... y...»). No persigue ningún objetivo práctico. 
El tratamiento es tan concreto y explícito porque quiere poner de relieve lo 
significativo del acto. Podría hablarse, en este poeta, de un «pathos» seco y 
objetivo, que se corresponde con su seco humor.

Hay una cuarta ocasión en la que Hesíodo traza un cuadro bastante 
acabado. Ha hablado de la preparación de las herramientas y da consejos para 
la elección de la ayuda animal y humana, con indicación de los especiales 
rendimientos que se esperan de ella (436-47). Recomienda bueyes de nueve 
años para el arado. Tienen todavía su fuerza y son lo bastante viejos para tirar 
juntos, bajo el yugo del arado. Como ayudante, un esclavo de cuarenta años 
que haya comido un pan entero de cuatro partes. Tal hombre tendrá su mente 
en el trabajo y no, como los más jóvenes, en sus compañeros. Está claro que 
el análisis de Hesíodo discurre de modo paralelo cuando habla de los bueyes 
y del esclavo (ver 608). Tiene la misma comprensión objetiva de la conducta de 
ambos. Esto no sólo ocurre con los animales domésticos. En su descripción del 
invierno, habla del animal «sin hueso» (¿pulpo?) que en tal época, por hambre, 
«roe sus patas en la casa sin fuego y triste, pues no hay sol que le indique

25 Este poema constituye, mejor que ninguno otro de la Grecia arcaica, una ilustración al 
margen mediante un pequeño cuadro.
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adonde ir a buscar el alimento. El sol permanece en las ciudades y pueblos de 
tez oscura y se muestra indolente a los helenos». También los animales salvajes 
tienen entonces sólo una idea, protegerse del frío (524-33). También en esto se 
opone el griego Hesíodo al romano Catón, cuyo libro sobre la agricultura no 
atiende a más intereses que a los económicos del propietario. Hesíodo 
mantiene su discurso en torno al objetivo que busca, pero incorpora el marco 
entero natural. El comienzo del cuadro de invierno habla del viento del norte 
que cruza las praderas de caballos de la lejana Tracia, levanta el mar, mueve la 
tierra y el bosque, derriba árboles y espanta a los animales.

Después del año del agricultor, habla Hesíodo del calendario marino. 
También esta parte está formalmente dedicada a Perses, aunque sus tierras 
están en el interior. Pero el poema también quiere instruir a los campesinos 
que, en pleno verano (tiempo de reposo para el agricultor griego), emprenden 
viajes de comercio. Empieza con prescripciones objetivas para la conservación 
de barcos y enseres en la época en que no se usan (624 a 29). Evidentemente 
todo esto lo ha visto con cuidado en algún lugar de la costa (651, 655). Por lo 
demás, por falta de experiencia personal (ver arriba) no da consejos náuticos. 
Pero, por lo que se refiere a la empresa en cuanto tal, ha aprendido de su 
padre, y lo que íe falta es conocimientos concretos, lo suple con pensamientos 
generales. Esta parte, como ninguna otra, está sometida a un principio 
conductor, la idea de orden (εύκόσμως, 628, εύκρινέες, 670), es decir: el tiempo 
justo (ώρη, 630, 642, 665), la medida apropiada (μέτρον, 648, 694; ver 689 s.), 
y la elección óptima (καιρός, 694). Como cualquier orden, también el orden de 
los viajes de comercio es un don divino (lo que implica condiciones especiales 
a las que, de modo racional, ha de acomodarse el comerciante). Lo llama 
«pensamiento de Zeus» (661). Zeus es autor también del tiempo del que 
depende la navegación. De modo más específico, el poeta determina su tema 
como la «medida del mar» (648), e. d., los límites temporales en los que es 
aconsejable navegar. Advierte que no se debe embarcar a principios de año, 
cuando el mar es peligroso. Sin embargo, muchos lo hacen «pues para los 
míseros mortales la riqueza es tanto como la vida» (686). Hay que moderarse 
también para no embarcar toda la carga en un barco, sino sólo una parte, de 
la misma manera que no se sobrecarga un carro (689-94). No se debe, por una 
ganancia mayor que se espera, correr un riesgo excesivo. Esto es lo único que 
sobre el comercio es cuanto tal dice Hesíodo. Concluye formulando su 
pensamiento esencial (694):

«Conserva la medida, elige rectamente: es lo  mejor.»

En tanto que Hesíodo hablaba del trabajo del campesino, no pudo insistir 
suficientemente en el intenso esfuerzo sin el que el agricultor pasa hambre o 
tiene que mendigar. Pero ahora, cuando se trata de la ganancia en el comercio 
y de la riqueza esperada, aconseja prudencia y atenimiento a las medidas 
establecidas por los dioses. Por primera vez, aparece como idea dominante la 
exigencia categórica de moderación (ver también 715), una exigencia burguesa, 
que, en la epopeya heroico-romántica, no tenía lugar. Incluso en la Odisea, el 
nuevo ideal de la adaptación inteligente y el autodominio no significaba 
hacerse más modesto y limitar los propios deseos, sino que adaptación y
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control eran sólo nuevas armas en la lucha por más altas metas. Además, 
Ulises, con toda su prudencia y contención, era un aventurero osado que entra 
en la cueva del cíclope por curiosidad y porque espera un regalo. Hesíodo no 
es curioso y encuentra lamentable que se ponga en juego la vida por una 
ganancia. Cree que, en nuestro mundo, todo tiene un orden y no sólo le 
parece poco práctico querer emanciparse del orden, sino también impropio.

Las consideraciones sobre el tiempo y la elección apropiadas sirven de 
transición a unas orientaciones sobre el matrimonio (695-705). El hombre debe 
casarse a los treinta años y la mujer cuatro años después de la pubertad. Ella 
debe ser una virgen que aprenda el amor de su marido, y una muchacha que 
viva en las cercanías, a la que se conozca bien, «para que la boda no sea la risa
de los vecinos». Un hombre, no puede conseguir nada mejor que una buena
mujer, ni nada peor que una mala.

Siguen más consejos sobre la medida justa en el trato con otros. Todos 
ellos en forma de prohibiciones y mandatos, que, casi siempre, empiezan con 
las palabras «y no...» las primeras advertencias dicen así (707):

N o  iguales a los amigos con tu querido hermano; / pero al amigo elegido no 
hagas mal el primero, / ni mientas con tu lengua26. Mas si él comienza / a 
decir o  hacer lo que es odioso, no lo olvides, /  contesta con el doble. Y  si de 
nuevo la amistad reclama, / con disculpas, acéptalo. Es ruin el que siempre I 
cambia de amigos. Muestra que tu interior / no vale menos que tu apariencia.

Muchas de las máximas de esta serie, se refieren a la cuestión de cómo 
dirigirse y contestar a los demás y de lo que los otros hablan de nosotros. 
También a este respecto hay que tener medida (719):

Una lengua que ahorra es el mejor tesoro, / y serás muy querido, si ella tiene
medida. / N o  digas mal de nadie, y no tendrás que escuchar algo peor.

Y termina con un proverbio bien redondeado (760):

Cuida con lo que murmuras; tiene un peligroso poder. /  Es fácil el mal dicho, 
que sin atención pronuncias, / pero se arrastra rápido y es difícil recogerlo. / 
N o  se pierde la calumnia cuando muchos vecinos / dicen de ti lo mismo. Ella 
es com o una diosa.

26 Este pasaje se suele entender mal. Χάριν no aparece aquí «por primera vez como mera 
preposición», sino que γλώσσης χάρις es «un obsequio de sólo palabras» (ver Mateo. 15, 8). El 
lugar paralelo más próximo está en Esquilo, Prom. 295 s.: μάτην χαριτογλωσσεϊν en oposición al 
συμπράσσειν de un βέβαιος φίλος. Sobre el significado o construcción de ψεύδεσθοα γλώσσης 
χάριν, ver también Od. 14, 387 μήτε τί μοι ψεύδεσσι χαρίζεο; Teognis 63 y 979; Esquilo, Coef. 
265: γλώσσης χάριν δε πάντ’ άπαγγείλη τάδε προς τούς κρατούντας («como un servicio prestado 
sólo con palabras», pero que los que tienen poder recompensarán bien); (Teocr.) 25, 188: γλώσσης 
μαψιδίοιο (Genitivo!) χαριζομενον παρεουσιν (dativo!); Eurip. Orestes 1514: δειλία γλώσση (instru
mental) χαρίζη (a saber έμοί, ver 1516: λέγειν έμήν χάριν), τάνδον ούχ οΰτω φρονών; lo contrario 
en Baquílides 5, 187: άλαθείας χάριν αΐνειν (en lugar de eliminar la albanza merecida por envidia). 
La misma expresión griega está tras las palabras de Terencio (Heaut 302 s.): ne falsam gratiam 
studeas inire. En T D  719 s. vuelve γλώσσης χάρις, medio irónicamente, sin intención peyorativa: 
(según el sentido) «la mejor cortesía de la lengua es a menudo el silencio».
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En medio de esta cadena de proverbios, se inserta una serie de prohibiciones 
de otro estilo (724-59). La mayoría son instrucciones para realizar acciones 
físicas de una manera determinada, y no por motivos racionales sino supersti
ciosos. Tan crasas supersticiones no encajan con el tipo de pensamiento que 
muestra Hesíodo en otros lugares, lo que nos induce a dudar de la autenticidad 
de tales sentencias. El autor añade con frecuencia a sus prohibiciones observa
ciones como: «Pues esto no es bueno», o «pues esto lleva castigo». Si Hesíodo 
hubiese sido el autor de los dichos, los habría fundamentado mejor que con 
fiorituras retóricas. Son (765 ss.) afirmaciones supersticiosas sobre los diferentes 
días del mes, distinguiendo el tipo de actividad que es o no favorable, según 
el día. Acaba con una noticia y explicación sobre el vuelo de las aves y su 
significación para hacer prediciones. Nada de esto es de Hesíodo. Alguien ha 
ampliado y proseguido su epopeya.

Eí poema de Hesíodo trata de la vida campesina. Trata de la justicia, del 
trabajo y el mercado, de la relación con amigos y vecinos y otras muchas cosas. 
Es una obra llena de carácter pero no demasiado sistemática. Los diversos 
temas que toca están dispersos y sólo en parte conectan entre sí. La unidad se 
pierde también por el modo descuidado y personal que tiene de expresarse, y 
por la peculiaridad del estilo que, a partir de ahora, encontraremos continua
mente en la poesía arcaica. Este estilo da menos valor a la distinción clara de 
las diversas secciones del discurso que a un proceso continuo: el final se enlaza 
con un nuevo comienzo. Las transiciones sorprendentes, pero nunca abruptas, 
dan a Ía exposición de Hesíodo un atractivo peculiar y extraño.

De los diversos temas tratados, el más extenso es el del trabajo profesional 
del agricultor, en el aspecto material y conceptual. El segundo tema importante 
«la justicia, la corrección y la decencia» está tratado con fuerza pero poco 
sistemáticamente. Hesíodo está menos interesado por la instrucción objetiva 
sobre lo que es justo y apropiado (pues todo el mundo lo sabe) que por la 
exhortación urgente a incorporar las enseñanzas morales en nuestra vida. De la 
religión sólo habla Hesíodo en términos muy generales, y del culto casi nada27. 
N o podía entrar en detalles porque su poema tenía una inspiración y 
pretensión panhelénica y las fiestas, sacrificios y ritos eran diferentes, según los 
lugares28.

Hay otras dos omisiones interesantes. Aunque Hesíodo habla, tanto y tan 
agudamente, sobre el trato de los hombres, se limita al trato del cabeza de 
familia con los extraños, y no dice nada de la vida de familia y del trato con 
esclavos y sirvientes, y apenas nada de la relación del padre con los hijos29.

27 En 336-41 se dice que se debe ofrecer, según su capacidad, sacrificios a los dioses, y hacer 
libaciones de vino y ofrecimientos de incienso, mañana y tarde «para poder comprar los bienes de 
otro, y  no el otro los tuyos».

28 Sobre la variedad de exigencias sacrificiales habla Hesíodo en el verso 137,
29 Hesíodo habla de la constitución de un hogar: de la elección de esposa (695-705, 373-75), 

elección de criada (602 s.), designación de único heredero (376-78); de los criados habla con 
frecuencia (441, 459, 469 s., etc.); pero no habla del trato con los miembros de la casa, a excepción 
de los versos condenando el adulterio con la cuñada y las duras palabras de quien increpa al 
anciano padre (328-32). Sobre las mujeres consentidas y malvadas (519-23) Hesíodo habla 
apasionadamente (67, 373-75, Teog. 570-612), pero la única propuesta práctica que propone es el 
control: «quien confía en una mujer, confía en los ladrones» (375).
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Probablemente le pareció impropio introducir en un escrito público los 
asuntos internos de la vida familiar. La segunda omisión, aún más sorprendente 
es la ausencia de toda indicación sobre el estado y la comunidad. Y este no 
sólo en los Trabajos y Días sino también en la Teogonia. No se menciona la 
institución de la asamblea del pueblo30. El lazo comunitario sólo es aludido 
por su prédica sobre el derecho y la injusticia, cuando Hesíodo dice que la 
justicia hace prosperar la comunidad y la injusticia la castiga. Pero premio y 
castigo no son aquí consideraciones pragmáticas y políticas, sino destino 
divino, en el contexto de cosas tales como paz y guerra, cosecha abundante y 
mala, fecundidad y esterilidad de las mujeres (225-47, 260-62). El estado sólo 
existe para Hesíodo en los pleitos que mantiene, y los «reyes» son sólo jueces 
y árbitros31. El tremendo cuadro de la descomposición de la edad de hierro no 
refleja la decadencia del sentido comunitario ni la renuncia de los órganos del 
estado. Sólo se tiene en cuenta el comportamiento inmoral de los individuos: 
huésped con anfitrión, camarada con amigo, hermano con hermano, hijo con 
padre. Si Hesíodo, que tanto habla del orden divino, se calla absolutamente 
sobre el orden político32, deberemos sacar la conclusión de que, en su mundo, 
el estado prácticamente no funcionaba. Tanto más dura debió ser la lucha por 
la existencia y tanto mejor recibida una ayuda como la que Hesíodo 
proporciona: una explicación sobre la naturaleza y las relaciones de los dioses, 
las cosas y las fuerzas de la vida, y un buen consejo para el que, de modo 
decente, busca forjarse su propia y modesta fortuna. El campesino necesita, 
menos que nadie, del estado.

30 En el pasaje de Hécate en la Teogonia se menciona la asamblea y la guerra como ocasiones 
que tiene el hombre para distinguirse (430-33) como es corriente en Homero, pero creo que el 
pasaje entero no es auténtico.

31 Ver los pasajes sobre el derecho en T D  y la Teogonia 80-90. Una excepción son las 
consideraciones sobre la legitimidad del poder en cuanto tal; ver p. 108-110.

32 «Orden» (θεμις, δίκη, νόμος, etc.) es para la Grecia primitiva una realidad omniabarcante, 
dentro de la que no se distingue orden natural, vital y moral. En este sentido habla Hesíodo de 
πεδίων νόμος (T D  388), e. d. la regla natural de la agricultura; y su Eunomia, junto con sus 
hermanas Dike y Eirene, hijas de Temis y Zeus, sorTQpai que ώρεύουσι los trabajos agrícolas del 
hombre (Teog. 901-3). De este modo se aclara el pasaje antes citado (TD 225-47); cuando el orden 
(en este caso, el derecho) es vulnerado por un hombre, la consecuencia es el cese del orden natural 
(en este caso, la fertilidad de campos y mujeres, el tiempo para la navegación, la paz, etc.).
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La lírica antigua1

1 Donde no se indique otra cosa, los números de las citas se refieren a los fragmentos de la 
Antología Lyrica, ed. Ernst Diehl (Leipzig, 1922 y posteriores). Desde las últimas ediciones de esta 
obra se ha incrementado nuestro tesoro por la publicación de fragmentos papiráceos, y se han 
publicado ediciones especiales de líricos, como el Arquíloco de François Lasserre (1958) y Max 
Treu (1959) (otra de Werner Peek está en preparación); Safo y Alceo de Edgar Lobel y Denys 
Page (1955), otra de Max Treu (19582 y 1952); Anacreonte de Bruno Gentili (1958).



1. EL FUNDADOR: ARQUILOCO

Después de haber tratado, en nuestro recorrido histórico por la literatura 
griega primitiva, la epopeya narrativa homérica y la epopeya didáctica hesiódica, 
entramos en la época arcaica, que abarca un amplio recorrido (hasta el capítulo 
6 inclusive), periodo del que conservamos muy escasos materiales. Hasta 
aproximadamente el año 500 a.C. no se ha conservado ningún libro completo 
de filósofos ni poetas, y los poemas enteros o las citas textuales de los 
prosistas son la excepción. En general, tenemos que recurrir a breves y 
brevísimos fragmentos, y nuestra empresa sería inviable si estos autores 
tempranos no hubieran compuesto sus obras con tal atención a cada detalle 
que incluso los más pequeños restos guardan una impronta reconocible.

Apenas hay una línea irrelevante y sin carácter y, por ello, es posible sacar 
consecuencias esenciales de restos mínimos. Desde el año 500 hasta el fin de la 
época arcaica, en torno al 450 (c. VII y VIII) los materiales conservados son 
más abundantes aun cuando persisten notables lagunas2.

La literatura del periodo arcaico es rica en obras de arte grandes y 
pequeñas, en personalidades vivas y pensamientos significativos, y el trasfondo 
de su vida histórica fue movido y a veces tormentoso. Ya en la épica pudimos 
apreciar un cambio fundamental, pero la rigidez del estilo y de los temas 
obstaculizó las nuevas tendencias y amortiguó su efecto3. Hesíodo fue un 
pionero. Fue mucho más versátil y original de lo que los historiadores han 
reconocido al clasificarlo y asignarle una función.

Pero el poderoso y grandioso drama del proceso histórico reclama sus 
derechos. Primero, el brusco tránsito de la épica a la lírica, después la sucesión 
de diversos líricos, y finalmente, junto a los líricos, la serie de filósofos... 
Todos estos fenómenos enlazados muestran la potencia de las fuerzas y los 
accidentes históricos que discurren libremente, según sus propias leyes.

En la era arcaica de Grecia, antes de que aparecieran obras filosóficas, la 
lírica4 es la forma literaria característica, como lo fue la épica para la edad 
anterior, y en gran medida lo será la tragedia en el comienzo de la edad clásica.

2 La claridad de nuestra exposición sufrirá, porque no podemos realizar una selección objetiva 
de una obra completa, sino que debemos servirnos de un material dispar, seleccionado por el azar.

3 La ilusión de unidad en las dos epopeyas homéricas es tan fuerte que, durante mucho tiempo, 
se las ha considerado como la creación original y libre de un poeta, cosa que todavía muchos 
creen. Homero sería el «autor» de la Iliada y la Odisea en sentido semejante a como Tolstoi lo 
es de Guerra y  Paz y  Ana Karenina.

4 Por «lírica» entendemos aquí, apartándonos del uso antiguo, poemas y canciones breves, de 
estilo y metro diferente, incluyendo lo elegiaco.
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¿Qué ocurrió, y qué significado tiene, para que pasase a cultivarse la 
canción breve en lugar de la larga epopeya?

Además del cambio en la extensión, el poema lírico no se remite al pasado, 
como hace la recitación del cantor anónimo, llenando agradablemente las horas 
de ocio con las leyendas tradicionales de los viejos tiempos, sino que se centra 
en la personalidad del hablante, en el tiempo de su producción y en las 
circunstancias detalladas de su origen. La poesía lírica está, en cierto sentido, 
al servicio del «día» y es «efímera». De esta concepción en la Grecia arcaica del 
«día» y lo «efímero», hemos de partir para explicar la transición de la épica a 
la lírica.

Volvamos a Homero y su épica para ver cómo se desarrolla esta nueva 
noción de «día». El día es para Homero la única medida, cuyo ritmo organiza 
el fluir continuo de los sucesos épicos y, por eso, es el concepto temporal al 
que se puede atribuir un contenido positivo y determinado (= el tiempo en el 
que...)5: «Vendrá el día en el que la sagrada Ilion caerá»; «Si fuera tan joven y 
fuerte como en el día en que...»; «el día del destino»; «el día del regreso al 
hogar»; «el día de la esclavitud»; «el día sin piedad» (αίσιμον, νόστιμον, δούλιον, 
νηλεές ήμοφ). El «día» así concebido recibe su carácter del suceso que tiene 
lugar en él, identificándose incluso con él. Así, una expresión épica tal como 
«evitar el mal día» (Od. 10, 269) equivale a: escapar a la destrucción. El nuevo 
giro que aporta la lírica no radica en que se crea en la posibilidad de sustraerse 
al día (e. d., los sucesos y circunstancias), sino más bien en la sensación de 
sentirse sometido al día en todos los sentidos. La nueva concepción del día 
aparece ya en las partes más modernas de la epopeya, y, como es de esperar, 
en la interpretación moderna, en un discurso de la Odisea.

Un viejo mendigo se sienta en el umbral de la sala, donde los señores están 
en la mesa, y recibe de ellos pequeños obsequios en premio por el entreteni
miento que les ha producido su combate con otro mendigo. Al día siguiente 
los matará a todos y volverá a ser rey en su propia casa. Uno de los 
pretendientes le entrega comida con el amigable deseo: «Que en adelante te 
vaya mejor, viejo padre, pues ahora estás en la desgracia». Ulises agradece estos 
buenos deseos y continúa diciendo (Od. 18, 129).

V oy a decirte algo, escúchalo y entiéndelo: /  de todo lo que en la tierra anda 
y respira / y come, no hay un ser más quebradizo que el hombre. / En tanto  
dan los dioses virtud y sus rodillas son ágiles, /  no piensa que algo malo 
pueda avecinarse; / mas cuando imponen su pena los dioses felices, / lo  
soporta forzado con ánimo paciente, / pues la mente del hombre en la tierra 
cambia / com o el día que envía el padre de los dioses.

Mientras que los animales permanecen como lo que son, el león, león y la 
oveja, oveja, el hombre es lo que cada nuevo día hace de él: un ser orgulloso 
y señorial o un ser humilde y paciente. El día del dios cambia incluso nuestra 
«mente» (noos), el núcleo de nuestro ser. El hombre es por completo

5 «Tiempo» (χρόνος) tiene, por el contrario, en Homero, sólo carácter negativo. La palabra 
aparece sólo cuando alguien tiene que esperar, esforzarse en algo sin resultado, y cosas parecidas. 
Ver Frühgriech. Denken, 1-22,
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«efímero», es decir, está sometido al día y entregado a su cambio6. Ulises fue 
en otro tiempo poderoso príncipe y ahora un humilde mendigo. Con su 
situación ha cambiado su ser.

El pensamiento que el cantor épico atribuye a Ulises, lo ha recibido y 
hecho suyo Arquíloco, el fundador de la lírica griega. Uno de sus poemas (68) 
comienza así:

Tiene el hombre mortal, Glauco7, hijo de Léptines, / el ánimo com o el día 
que Zeus manda, / y piensa como aquello en que trabaja.

Nuestro mundo mental y afectivo queda radicalmente modelado por los 
sucesos que nos ocurren. Somos, por así decir, un eco de las relaciones que nos 
definen en un tiempo determinado8. Sin salvación ni salida estamos sometidos 
a la voluntad de los dioses (58):

Para los dioses todo es fácil. A veces, levanta / del infortunio al hombre que 
está en el suelo / oscuro. Otras, derriba. A l que va a paso firme / lo hace caer 
de espaldas. Muchos males le acechan: / rota la mente, el hambre, el extravío.

Es intraducibie la sencillez y precisión del lenguaje de estos versos con sus 
pensamientos tan sencillos y sus imágenes de fuerza elemental. Cuán lejos de 
esta nueva objetividad el flujo elegante y flexible del magnífico discurso 
homérico. Y, en contraste con Hesíodo, la forma es ahora de una pureza sin 
mácula. Es característica del estilo de Arquíloco la acentuación gradual del 
pensamiento y lo afilado del tono. El fragmento culmina con la comprobación 
de que la pobreza y degradación desbordan nuestra mente y nuestro ánimo 
(ambas cosas están implícitas en noos), y destruyen nuestro ser9. Nada nos 
pertenece realmente (8):

Azar (τύχη) y  D estino, Pericles, todo le dan al hombre10.

Arquíloco va más allá que el poeta épico al que cita. En la Odisea, todavía 
romántica, el héroe permanece entero aunque sea un mendigo, pues su espíritu 
lo libera del hambre y la miseria. Pero, según Arquíloco, el hambre conduce al 
hombre al extravío y la miseria destruye su espíritu. El poeta se toma en serio

6 Es éste, y no «lo que dura un día, la vida corta» el sentido de εφήμερος en la antigua 
literatura griega. Ver Friihgriech. Denken, 23-39.

7 El destinatario de estos versos es un personaje histórico, gracias al descubrimiento de una 
inscripción en una gran piedra en Tasos: «Soy un monumento para Glauco, hijo de Léptines, 
erigido por ios hijos de Brentes» (J, Pouilloux, Bull, Corresp, Hellén,, 79, 1955, 75-8, y 348-51). 
Sobre la colonización de los de Paros en Tasos al norte, ver más adelante p. 150.

8 Sobre la influencia de Fr. 68 de Aquíloco ver luego p. 342, nota 37 (Parménides Fr. 16) y p. 
349 (Heráclito Fr. 17).

9 N o  ocurre que para justificar en parte a los dioses, se haga a la perturbación de la mente la 
causa de la desgracia; más bien esa perturbación es una desgracia adicional que además (επειτα) 
golpea a la víctima. Lo que aquí señala Arquíloco lo expresa con mayor precisión una elegía de la 
Colección de Teognis (373-92).

10 Ver Diagoras de Melos en Sexto Empírico, A dv. Math. 9, 53: κατά δαίμονα καί τύχην πάντα 
τελείται, Ver luego p. 163 y nota 9.
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la idea de la plasticidad de la naturaleza humana a la que cada nuevo día 
imprime su sello y que obliga a tener en cuenta la realidad. Repetidamente, 
hasta en los menores restos que quedan de su obra, se subleva Arquíloco 
contra los elevados ideales y apuesta por una decidida sobriedad y claridad.

Si el espíritu humano es tan completamente transformable y si el instante 
que modifica nuestro ser cambia también radicalmente nuestra imagen del 
mundo, la situación eventual de la propia persona adquiere una importancia 
sobresaliente. La situación actual propia tiene su expresión artística en la 
poesía lírica breve, que habla un lenguaje directo, abierto y natural, adaptado 
al nuevo realismo. En cada canción, la reacción del hablante a lo que le ocurre 
encuentra su objetivación. La epopeya es ya anacrónica. Su lenguaje solemne y 
ceremonial no se adecúa a lo que hay que decir ahora. Ya no se cree en 
caracteres firmes como los que necesita la epopeya. La epopeya narra desde 
una distancia neutra acerca de hombres hace tiempo muertos, pero esos 
destinos ajenos y pasados ya no interesan al poeta. Sólo entienden la vida los 
que viven.

Esta es aproximadamente la actitud de la lírica griega en el momento en 
que su fundador, Arquíloco, rompe con la ideología recibida para poner en su 
lugar algo totalmente nuevo. Adentrémonos en los poemas mismos y en la 
persona de Arquíloco.

Arquíloco era un jonio de la marmórea isla de Paros en medio de las 
Cicladas, o, quizás, un medio jonio. Por el lado paterno, procedía de una de 
las primeras familias del país. Su abuelo (o padre) había dirigido una colonia en 
la isla de Tasos, famosa por sus minas de oro. Tasos estaba al norte cerca de 
la costa tracia, y, desde la isla, los colonos de Paros pasaban a la tierra firme 
para hacerse con más territorio. En las guerras inacabables con los aborígenes 
cogieron a muchos esclavos. Arquíloco fue hijo bastardo de un padre noble y 
de una esclava tracia. Llevó una vida aventurera como guerrero libre y como 
mercenario. Vivió aproximadamente entre los años 680 y 64Û11.

Arquíloco no tenía bienes y vivía de la guerra (2).

Mi lanza cuece mi pan y despacha / vino de Ismaro; en la lanza me apoyo  
cuando bebo.

Fue guerrero y poeta en una pieza, servidor de las dos deidades que 
aparecen en el escudo de Hércules representando dos formas contrapuestas de 
existencia (1)

Soy ambos: seguidor del dios Enialio (Ares) /  y experto en el arte que las 
musas dan.

11 Según F. Jacoby, Classical Quarterly, 35 (1941), 97-109. Nuestras bases para la cronología de 
Arquíloco y el marco histórico de su vida, son inseguras y ambiguas. Según F. Hiller von 
Gaertringen (RE s. v. Tbasos 1312 y Góttinger N a c b r 1934, 51) el Fr. 51 IV A 22s. se refiere a 
los colonos de Paros en Tasos y a las mujeres nativas que introdujeron en sus casas. El número 
«mil» encajaría por ser el número simbólico (no literal) de los ciudadanos de pleno derecho de una 
comunidad. Ver Jenófanes (Presocráticos, 21), 3, 4 y Heráclides, Politeiari 11, 6. En todo caso es 
muy probable que la madre de Arquíloco no fuera griega, sino tracia.
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En las luchas con los aborígenes tracíos, le ocurrió una vez que tuvo que 
elegir entre morir tras su escudo o sobrevivir corriendo y sin escudo. El 
concepto tradicional del honor, mucho tiempo mantenido por los espartanos 
prescribía la muerte, «Con él o sobre él» gritaba la madre espartana cuando su 
hijo iba con el escudo a la batalla: ¡mejor volver cadáver que sin escudo! Pero 
Arquíloco canta en una elegía (6):

El escudo que arrojé de mal grado en un arbusto, / soberbia pieza, ahora lo 
blande un tracio; / pero salvé la vida. ¿Qué me importa el escudo? / O tro tan 
bueno puedo comprarme.

Probablemente seguían a estos versos otros con el contraste que expresa la 
siguiente cita de la litada (9, 408):

N o  se puede la vida del hombre recuperar / ni comprar, una vez pasa la 
barrera de los dientes.

Así dice Aquiles en la Iliada para declarar su rechazo por la muerte del 
héroe, en una escena en la que expresa sentimientos contradictorios. De 
nuevo, Arquíloco toma de la epopeya un pensamiento que está en contradicción 
con la actitud normal de la épica.

Aquiles, en la Iliada, juega sólo con la idea de que la vida pudiera serle más 
querida que el honor. Arquíloco se atreve seriamente a contraponer el valor de 
la vida a un exagerado concepto del honor, saca, como buen realista, la 
consecuencia y, en un tono de agresivo desafío, proclama al mundo lo que ha 
hecho12. Ridiculiza descaradamente la convención de que un bien venal pueda 
ser valorado por encima de la vida única e insustituible. No era un cobarde y 
finalmente, como Aquiles, cayó en la guerra. Pero, precisamente porque era un 
guerrero profesional, rechaza este iconoclasta un martirio que le parece sin 
sentido.

Contra la ideología romántica, se aferra enérgicamente Arquíloco a las 
realidades primarias y pone los valores en su sitio. En Homero, el guerrero 
heroico tenía evidentemente una figura, espléndida, bella, con largos cabellos 
ondulados. Incluso la Odisea, con toda su contención, hace una penosa 
concesión a este ideal, manteniendo por encanto a un Ulises embellecido y 
rejuvenecido. Pero el bastardo de Paros dice (60):

N o  quiero a un jefe erguido y  pavoneante, /  adornado con rizos y afeitado. 
/ Prefiero uno pequeño y  patizambo, / pero que pise fírme y sea valiente.

Lo mismo pasa con el estilo de Arquíloco. No encontramos en sus 
canciones adornos ni afectaciones pero sí un paso seguro en el habla, y 
también corazón.

En el fragmento siguiente, se manifiesta ese contraste entre deseos elevados 
y realistas (22):

12 N o  creo que baya resabios de ironía frente a sí mismo en estos osados versos. Uno de sus 
rasgos esenciales es la seriedad, como veremos.
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T odo el oro de Giges: ni me importa / ni tengo envidia. Lo que los dioses 
hacen: / no me interesa. El poder del tirano: / tampoco es algo que mis ojos 
vean.

Hasta aquí, el texto conservado literalmente. Le seguía algo parecido a 
esto13: «Pero cuando veo a fulano de tal pasar ante mi con el orgullo y el 
poder de un dinero suciamente ganado, entonces me dan ganas de tirarle mi 
hacha a la cabeza», así dijo Carón, carpintero de Tasos.

Giges, «señor del Asia que cría ovejas» (Fr. 23) dominaba, en tiempos de 
Arquíloco, en el reino lidio. Poseía increíbles riquezas y ofreció, a los dioses 
griegos, en Delfos, exvotos de oro macizo. Las palabras «lo que los dioses 
hacen (e. d., la felicidad imaginaria que a veces los dioses conceden a un 
hombre) no me interesa» parafrasea un proverbio que dice: «lo que los dioses 
conceden a un hombre, no lo envidiamos sino que nos alegramos de su 
suerte»14. El dominio tiránico fue algo deseado y disfrutado en la época arcaica 
por los hombres ambiciosos y orgullosos como la mayor felicidad sobre la 
tierra15. El carpintero ya era considerado en la Iliada (3, 60 ss.) como el 
prototipo del hombre industrioso; para Arquíloco era la contrafigura del 
advenedizo enriquecido con fraudes. Tras la máscara del carpintero Carón 
lanza Arquíloco contra su adversario insultos cuya grosería sólo podemos 
intuir16. Pero, según su estilo, Arquíloco comienza con una cuidadosa preparación 
y habla primero de los hombres cuya felicidad no envidia. Y el argumento es 
que no los ve con sus propios ojos. Habla desde lejos, de lo que sólo sabe, y 
se dirige a lo actual, a lo que experimenta. Aqui comprobamos de nuevo el 
giro de pensamiento que transcurre en la transición de la épica a la lírica. Con 
decisión se aferra a los datos primeros y más próximos de la persona: el ahora, 
el aquí y el yo. El brillo de lo elevado, grande y poderoso ante lo que todo el 
mundo se maravilla y persigue, no le interesa frente al éxito relativamente 
humilde de un hombre de Tasos que es capaz de encender su odio personal y, 
por así decir, íntimo17. La historia del mundo palidece frente a lo que ocurre 
en nuestro propio círculo. En aquel tiempo, la rica ciudad griega de Magnesia, 
en Asia Menor, fue asaltada y saqueada por un pueblo salvaje. La catástrofe 
debió producir profunda impresión en el mundo griego, pero Arquíloco, que 
luchaba y sufría en Tasos, declaró (19):

Ruina de Tasos lamento, no de Magnesia.

Arquíloco se concentra en su vida personal y abandona posiciones externas. 
No se cuida de lo que otros piensen de él (9):

13 La continuación en Frühgriech. Denken, p. 57.
u  Baquílides cita 5, 187-93 el pensamiento de Hesíodo; ver Píndaro, Istm. 5, 22-25; Petronio, 

Sat. 38, 9; Ego memtm invideo, si quid deus dedit. Sobre Teognis 169 s. ver luego p. 383, nota 17.
. 15 Ver Solón 23, 5-7.

16 αγροικία, según Aristóteles.
17 El contraste se complica con el cambio de la admiración al odio. En general, el nuevo giro 

consiste en que no son las cosas que merecen una corona las que se admiran públicamente por su 
esplendor, sino más bien las que inflaman nuestra inclinación más íntima y personal. De esa forma 
se expresa Safo también en Fr. 16.
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Q uien se preocupe, Esímides, de lo que otros murmuren, / no podrá disfrutar 
mucho de la felicidad.

El dístico es sólo la primera mitad de una antítesis (la cláusula μεν) que 
seguramente Arquíloco completaría diciendo que sólo el hombre que busca 
libremente lo que le agrada consigue la alegría. En sus versos, se dirije el poeta 
audazmente contra la convicción general de que la opinión de nuestro entorno 
nos enfrenta a un espejo en el que podremos reconocer nuestro real ser y valor 
(ver arriba p. 91 s.). También la ideología de la gloria postuma queda refutada 
por sus experiencias (64);

N adie, después de muerto, es honrado i por sus paisanos. Preferimos, vivos, 
la alabanza I de los vivos. La muerte es la peor de las suertes18.

No nos admiramos pues de que Arquíloco rehusase entregar su vida por el 
honor supuesto de su escudo (Fr. 6,). Como soldado, sabía, por experiencia, la 
poca gratitud que un guerrero puede esperar (13):

El mercenario, Glauco, es apreciado en tanto que combata.

Arquíloco sólo cree en una realidad, la de la acción directa. El que quiere 
ser respetado debe demostrar al mundo que no se le puede hacer daño 
impunemente. El poeta se enrolla cómo un erizo y presenta sus púas en todas 
direcciones (103):

El zorro, muchas; el erizo, sólo un gran arte.
(66) U n  gran arte conozco: devolver 
doblado el daño que me hacen19.

Con la imagen extraña, pero poderosa, del erizo, se constituye, por primera 
vez en la literatura europea, el «yo» como contrapolo del «no-yo». El «yo», 
cuya consistencia está amenazada de disolución y destrucción por el conocimiento 
de la naturaleza «efímera» del hombre, confirma su propia existencia en la 
lucha y la defensa frente a los otros.

La lucha es para Arquíloco una necesidad comparable a la de las fuerzas 
físicas (69):

Tan ansioso estoy de luchar contigo / com o un sediento de su trago.

Cuando implora algo, casi siempre es la ruina de sus enemigos (30):

¡Apolo soberano, golpea a los culpables20, / dios de la destrucción, destrúyelos!

18 Las ideas convencionales, contra las que se dirigen los Fr. 9 y 64, se encuentran p. e. en el 
Pseudo-Tirteo (ver luego p. 319): el valiente guerrero es honrado tras su muerte (v. 29 s.) y 
durante su vida tiene «muchas cosas que lo hacen feliz» (v. 38).

19 U n paralelo nuevo, pero más convencional, aparece en Oxyrh. Pap. 2310, Fr. 1, col, II,
20 πήμαινε, según Oxyrh. Pap. 2310, 14-16.
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El nombre mismo de Apolo resuena en el término «destruir» (άπόλλυμι). 
Del mismo modo, se implora el auxilio del dios del fuego (75).

Oyem e, H efesto, te pido de rodillas: / lucha, piadoso, a mi lado. Dame tu  
don.

Otra vez, invoca el calor de la estrella del perro, para que caiga sobre sus 
enemigos (63):

Espero que a muchos la aguda luz de fuego /  de Sirio los abrase; a otros...

Arquíloco no entiende la suavidad. En una ocasión se burla de alguien (96):

T u ya no tienes hiel en el hígado21.

El mejor documento del odio y la ira de Arquíloco nos lo ha hecho 
conocer un papiro. El poeta maldice a alguien y le desea que naufrague en las 
peligrosas costas de Salmidesos en el Mar Negro, cuyos salvajes habitantes 
vivían del despojo de los que la tormenta les llevaba. Arquíloco describe a su 
víctima en la orilla (79):

Que arrastrado por las olas / a Salmidesos, desnudo, con cuidado (?) / lo 
cojan los tracios, de moño flotante; / que sufra pena y coma /  el pan del 
esclavo; /  que rígido de frió y cubierto de algas / se pegue a las rompientes;22 
/ que chocando los dientes, sin ayuda, / yaga sobre su viente com o un perro,
I batido por las olas en la última orilla: / así quisiera verlo, I pues me injurió, 
pisó mi juramento, / siendo mi amigo.

Podemos reconstruir así la situación. El poeta, con otros soldados de 
fortuna, ha formado una banda para luchar contra los nativos y saquearlos. 
Cuando el grupo está en apuros, uno de los «amigos» (εταίρος, v. 14) se 
escabulle y va a nuevas orillas.

El lenguaje del poema es, como siempre en Arquíloco, tan sencillo como 
fluido. Excepto en un epíteto algo convencional de origen épico (θρήικες 
άκρόκομοι, literalmente, «tracios de moño alto»), se asemeja al habla cotidiana. 
Sin desviarse lo más mínimo del orden natural de las palabras se acomoda el 
texto por sí mismo a los versos, limpios y reciamente construidos23. El 
pensamiento se reviste, al verdadero modo arcaico y con auténtica transparencia 
jónica, de una objetividad viva. En otra época y con otro arte, se hubiera 
extendido prolijamente sobre el agravio del infiel camarada, se hubiera

21 Ver las palabras despectivas de Térsites, II. 2, 241 s., y Alceo 348, p. 189 más adelante.
22 El texto es aquí muy dudoso. Un nuevo examen del papiro por J. Schwartz (1949, en 

Masson) al final del verso 7, a leer χν<ό>ου (antes [ρ]θου) al final del verso 7, ha llevado a leer 
επιχ<έ>οι (antes επ[έ]χοι), ver Olivier Masson, Revue Et. Gr. (1951), 427-42. Esto hace a έκ 
totalmente ininteligible; έπιχέοι carece de sujeto (en II. 9, 7 es κΰμ.α el sujeto); y el hombre - 
arrojado a la orilla deberá «estar cubierto» por algas, no «sepultado» (ver también Od. 23, 2366 s., 
Platón República 10, 611 d). Habrá que esperar a una correcta lectura.

23 En todo caso esto podrá decirse sólo con reservas del Fr. 79, pues el texto es dudoso; pero 
se aplica sin condiciones a todos los demás fragmentos, con poquísimas excepciones.
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perorado sobre la santidad del juramento y descrito vivamente del desengaño 
doloroso del poeta. Arquíloco, en lugar de ello, traza con lenguaje concreto un 
cuadro concreto imaginado, para terminar con el deseo imposible: ¡quisiera 
verlo con mis propios ojos! Sólo con el último par de versos recibe retroacti
vamente el conjunto su sentido y justificación. Con lenta seguridad, avanza el 
discurso hacia su objetivo, para lograrlo plenamente al final. Sólo un maestro 
dueño de su arte podría llevar tanto a término con medios tan parcos y en tan 
exiguo espacio.

Un fragmento, últimamente encontrado, se podría reconstruir así (con 
grandes reservas) (Ox. Pap. 2310, Fr 1 B 22 s.):

C on barco pequeño has hecho un gran viaje, 
hasta G ortin has ido y has vuelto 
(faltan ocho versos)
N o  hubiera encontrado un amigo igual 
si te hubiera tragado la tormenta 
o  por mano enemiga hubiera caído 
la flor de tu  vida.
Ahora que un dios te protegió y has vuelto,

—yo solitario—.
Yacía (antes en la tierra), en la penunbra, 
ahora (levantado) voy a la luz24.

No debió ser Arquíloco un compañero cómodo. Se sentía desatendido por 
sus amigos (67 b):

Mi corazón lo estrangulan los amigos

Un proyecto de boda acabó en amargo resentimiento. Licambes había 
prometido a su hija Neóbule al poeta (71):

¡Sí me fuera dado, ía mano de N eóbules / poder coger!

Pero Licambes retiró su promesa.

Padre Licambes, ¿qué es lo que has hecho?, /  ¿qué dios te desquició! / Antes 
estabas sano, pero ahora / eres la risa en la boca de la gente (88).
T ú  hiciste tu  gran juramento, I el acuerdo del pan y la sal (95).

Los versos desconsiderados e injuriosos de Arquíloco estaban calculados 
para ridiculizar a Licambes y para ponerle a él y a su hija en la boca de la 
gente. Empieza así (74):

«¡Ya no hay. nada imposible! ¡N o se puede jurar! /  ¡Ya no hay sorpresas! 
D esde que en lo alto Zeus I h izo del día noche y  recubrió /  la luz del sol.

24 La restauración es muy dudosa. Línea 23, quizás πόντον περή]σας, línea 32 s., φίλον S’áv 
ίλ]λ[ον?], y τοιοϋτον, εί σ]ε, línea 36, νυν δ’ ώς άνήλ]θες, línea 38 s., τό πριν χαμαϊ με]ν y... ορθός] 
ές; ver Fr. 58.
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M iedo y espanto I sobrevienen al mundo. T od o  es creíble, / todo esperable. 
N adie se maravilla / si las bestias del campo con los peces del mar / cambian 
vivienda, y si prefieren / el ruido de las olas a la tierra firme. I Y  los peces 
trepan por las colinas...

Aquí se interrumpe el texto, pero conocemos al menos el contenido de la 
conclusión:

A sí no se sorprenden las atrocidades / que mi hija N eóbule cometió»:' D ijo  
Licambes25.

La estructura es semejante a la del poema «Todo el oro de Giges: no me 
importa» (22, antes p. 141 s.), pero es aún más cortante. Un proemio amplio 
precede a la declaración propiamente dicha, calculado para despertar el interés 
del oyente, aunque éste todavía no pueda saber a dónde conduce todo aquello. 
Luego el peso entero del pensamiento preparatorio cae sobre la víctima. «Toda 
la naturaleza se ha trastornado... en Neóbule. Así dijo su propio padre». El 
efecto que produjo el poema sobre los así estigmatizados lo confirma una 
leyenda que afirma que Licambes o sus tres hijas se suicidaron a consecuencia 
de las burlas. En todo caso, el «erizo» utilizó con éxito sus púas.

Con tal temperamento, debió el poeta hacerse más enemigos que amigos y  
en su vida alternaron triunfos con derrotas. Hubo situaciones sin salida. 
Dónde buscaba la estabilidad lo cuenta este fragmento (67):

Corazón, corazón, perplejo26 y aturdido por penas / sin salida. ¡Levanta! H az  
frente a los contrarios / y al enemigo que te empuja, aguanta. / Si vences, no 
te enorgullezcas ante el pueblo, / y si eres derrotado no te tumbes ni gimas 
/  en casa. Con la fortuna, alégrate, y en la desgracia /  no te aflijas demasiado. 
Comprende que el ritmo de la vida es alterno.

Nada ayudaba a los griegos tanto a hacer frente al dolor y la desgracia 
como el claro entendimiento de una legalidad general. Tal estado de ánimo, 
como se atribuye a Ulises, debió ayudarle sin duda. Pero el sueno épico ha 
pasado. El autocontrol ya no es para Arquíloco un medio para conseguir una 
fantástica victoria final sobre todos los enemigos; sólo puede otorgar estabilidad 
y fuerza para suavizar las excesivas fluctuaciones del ánimo.

Éxito y desastre en alternancia constituyen la regla de nuestra existencia, 
según Arquíloco. De ese modo el dolor sólo se supera mediante la alegría. Así 
el poeta transforma un lamento fúnebre en exaltación jubilosa. De ello nos 
informan los restos de una elegía singular27, dedicada a la muerte de hombres 
valientes ahogados en un naufragio, entre los cuales se encontraba su cuñado
(7):

25 Ahora, gracias a Oxyrh. Pap. 2313 (9) se han añadido algunas finales de versos que hacen 
dudosa la referencia a Licambes (W. Peek, Philologus 100, 1956, 2).

26 Como en los monólogos homéricos, es el thymos, el órgano de los estados anímicos y 
sentimientos, el interpelado.

27 Aun cuando los fragmentos proceden de elegías diferentes, el Fr. 7 exige, según su 
construcción, una continuación, como ocurre en el Fr. 10.
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N o  suavizará el duelo si un ciudadano, / Pericles, o la ciudad entera, están en 
fiestas, / pues hombres tan valientes tragó, ahora, / el rugiente mar. El pecho  
nos oprime y enferma / de pena. Y , sin embargo, amigo, para dolor sin cura 
/ los dioses proporcionan un remedio. La desgracia / camina entre los 
hombres. Ahora nos tocó / y  nos lamentamos del sangriento golpe. / Pero la 
próxima será para los otros. Sed firmes / y dejad los gemidos femeninos.

(11) Ocultem os en la sombra el triste obsequio de Poséidon, rey28.

(10) (Menor fuera mi pena en la muerte de mi hermano) / si su cabeza y sus 
hermosos miembros, con puros ropajes, / H efesto  hubiese envuelto para el 
fúnebre fuego; / (pero a pesar de ello quiero bromear y reír) / pues nada 
mejora con lágrimas ni hago nada’peor /  si no busco amigos, placeres y fiestas29.

No como deshonra para los muertos (7, 1-2) sino como control viril, exige 
Arquíloco de los supervivientes que vuelvan a la fiesta, la bebida y la alegría 
(10). Dominio y control (τλημοσύνη) no significa para él, como para Ulises, 
equilibrio tranquilo, sino paso al ánimo opuesto. Por eso el autocontrol puede 
ser denominado paradójicamente el remedio divino30 para lo incurable: una 
desgracia que no admite arreglo no impide que la alegría desplace el dolor. El 
péndulo de los sentimientos no puede estar quieto. Cuanto más violento sea 
el daño, más rápido el placer. 

No podemos esperar, en la época arcaica, poesía amorosa al modo de la 
erótica moderna. No se cantaba a las mujeres que podían contraer matrimonio3*. 

Cuando Arquíloco canta a muchachas, presumiblemente son hetairas (25, 
1-2):

C on un ramo de mirto y un capullo / de rosas jugaba...
(25, 3-4) su pelo cubría la espalda y los hombros.

(26) El cabello con mirra y un pecho / que hubieran, a un viejo, enamorado.

O bien el poeta habla de su propia situación (112).

Tal deseo de amor represado en mi pecho / vertió sobre mis ojos niebla 
oscura, / robando a mi ánimo el discernimiento.

(104) ¡Infeliz!, por deseo de amor / yacía inerte, y con dolores agudos los
dioses /  perforaban mis huesos32.

Las andanzas de la pasión erótica las describe Arquíloco de modo tan 
directo como todo lo demás. Sin pudor alguno habla de su celo sexual (Fr. 72)

28 El sentido es, quizás: «No hemos podido enterrar a los muertos, pero sí queremos enterrar 
la desgracia que nos concedió el dios marino, y  olvidarla.

29 Poco puede hacerse con los restos de palabras que el Oxyrh. Pap. 2356 añade antes y 
después del texto conocido del Fr. 10.

30 επί κακοΐσιν εθεσαν φάρμακον (7, 6 s.) parece sonar como επιθήσει φάρμακα en II. 4, 190; 
pero aquí no hay tmesis, sino que εθεσαν es «establecer, crear».

31 Pero el tono del Fr, 71 es una excepción a la norma, tal como la conocemos. N o estamos
seguros de que Arquíloco se sometiese a convenciones.

32 La ordenación de las palabras en el segundo verso resulta muy extraña en Arquíloco.
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y de su agotamiento (Fr. 34). En un poema se burla de una mujer entrada en 
años, inaugurando una lamentable moda literaria (p. e. Horacio, Epodos, 8). 
Empieza así (113):

Ya no florece, tierna, como antes, su piel; /  ahora se arruga.

En un epigrama, se burla, con buen humor, de una ramera de sobrenombre 
Pasífila, «amiga de todos» (15):

C om o higuera en la roca que refresca un sinfín de cornejas, / así acepta 
bondadosa a los huéspedes y en ellos confía.

De tono burlesco, son también los siguientes fragmentos:

(32) El m olesto charlatán se coló en casa.

La conversación es tan tediosa que sólo hay un medio de librarse de él:

(132) U n  par de piernas es el bien más preciado del hombre.

No se libran ni los compañeros a los que en otras ocasiones ha dirigido 
poemas serios y amistosos:

(59) Canta a Glauco, el que tiene los rizos com o cuernos.

(78) Bebiste mucho vino sin mezcla de agua / pero no contribuiste con tu 
parte, Pericles33, / viniste com o amigo, no invitado, a la mesa; I tu vientre ha 
traicionado tu ánimo, y tu mente / anda el camino de la desvergüenza.

El último fragmento pertenecía evidentemente a la poesía de banquetes, 
como seguramente la mayor parte de los fragmentos eróticos. Al comienzo de 
un banquete y en la mitad se cantaban también himnos a los dioses, entre ellos 
el siguiente dedicado al dador del vino (77):

Sé cantar el ditirambo, hermosa canción /  de Dionisos, cuando el rayo del 
vino llega al alma.

En las expediciones de guerra y pillaje había ocasiones de alegres francachelas. 
En un viaje, al atardecer, el barco, como siempre, fondeó y comieron en la 
orilla (5, 4). Dice a un camarada (5, 6):

¡Vamos! Coge un jarro y, por el rápido /  puente del barco, abre el panzudo 
cántaro, / saca vino rojo de la vendimia. Es imposible /  hacer toda la noche 
la guardia sobrio.

El estilo de este fragmento sorprende. Sólo el verso final está construido 
con el enérgico lenguaje de Arquíloco. Los otros tres versos con sus epítetos

33 Esta línea no está completa en el original.

148



descriptivos y su detalle nos recuerdan la placidez prolija de la epopeya. La 
razón está en que la poesía de banquetes acostumbraba a describir con 
amabilidad los placeres que la hora festiva ofrecía a los bebedores34. 

De la existencia peligrosa del navegante, tenemos hermosos testimonios de 
Arquíloco (21):

Cuando nuestras almas estén en los brazos de las olas...

Los siguientes versos fueron interpretados por antiguos comentadores 
como una parábola de la amenaza de la guerra (56):

Glauco, la marea profunda se desata en olas, /  y  el pico del Gireo se corona
de nubes, /  señal de tormenta. El terror cruza el cielo.

Algunos fragmentos muestran que también Arquíloco cultivó las fábulas de 
animales. La fábula de animales como género se basa en que la naturaleza 
animal, tal como las conocemos o creemos conocerla, implica un sistema 
coherente de tipos que hacen posible la comparación. Frente a la multiplicidad 
inabarcable de los caracteres humanos y la diversidad de conductas, tiene cada 
animal una naturaleza determinada y conocida35, y los animales entre sí 
guardan también relaciones determinadas y conocidas. De este modo, el reino 
animal ofrece orientaciones para el mundo humano y símbolos establecidos 
para la rápida comprensión de los caracteres y acciones de los hombres, 
siempre que se esté más interesado por los tipos que por los individuos. En
este sentido la epopeya homérica utilizó símiles de animales y en Hesíodo
encontramos p. e. la fábula del halcón y el ruiseñor. De entre las fábulas de 
Arquíloco, he aquí una muestra reconstruida, según este contexto:

(89) Corre entre nosotros una historieta: / una vez un águila y un zorro 
sellaron / un pacto de amistad.
(Cuando una vez el águila no tenía para dar de comer a sus crías, / robó a los 
hijos del zorro),
(90) y  dio a los suyos la comida atroz.
(El zorro m ontó en cólera, pero alguien le advirtió:)36
(92) «¿Ves la roca escarpada /  que nos amenaza hostil y erguida? / Tiene, en 
ella, su asiento, y tus gritos de guerra / la hacen reír,»
(Y así rogó el zorro:)37
(94) «Zeus, padre Zeus, que mandas en el cielo, /  que ves las obras de los 
hombres, /  sus crímenes impíos, y haces que los animales / si quebrantan la 
ley, sufran castigo»18.

34 Ver Od. 9, 5-11; Jerófanes Fr. 1, etc.
35 Ver Filemón Fr. 89 (II 1, p. 504 Kock). U n pasaje de la Odisea llega afirmar que todos los 

animales tienen un carácter fijo, cosa de que carece el hombre.
36Por un nuevo papiro (Oxyrh. 2316) sabemos que la advertencia era muy extensa.
37 N o  es seguro que este fragmento pertenezca a la misma fábula.
38 En la fábula de Arquíloco, los animales están tan humanizados que incluso los mandamientos 

morales les obligan y los dioses cuidan de su rectitud. Distinto era el caso de Hesíodo, cuya fábula 
del halcón y el ruiseñor termina con la observación siguiente: los animales sólo conocen el poder 
bruto, mientras que Zeus ha dado el derecho a los hombres (TD 202-12; 276-80).
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La fabula continua relatando cómo el águila sustrae la carne del sacrificio 
del altar y la lleva a su nido, cometiendo un nuevo crimen. Pero las brasas que 
quedaban incendiaron el nido, y los dos aguiluchos, que todavía no podían 
volar, cayeron al suelo y fueron devorados por el zorro. La fábula vuelve 
entonces al quebrantamiento de la fe entre amigos. Quizás sea el reflejo de una 
experiencia personal del poeta, y una amenaza para el traidor, conocido u 
oculto, de un castigo tan terrible como el del águila.

Otra serie de fragmentos tratan de Tasos, la isla habitada por tracios en la 
que había una colonia de Paros. En Tasos, luchó Arquíloco contra los 
aborígenes y sufrió un duro revés39. En la colonia, conquistada de nuevo, se 
reunieron hombres, de existencia azarosa, venidos de todas partes (54):

Toda la basura de Hélade se ha reunido en Tasos.

No le seducía a Arquíloco la isla rocosa (18):

Com o el espinazo de un asno / cubierto de bosque inculto, está la isla... / N o
es un bello lugar, ni hay rincón /  atrayente com o hay en Siris.

Un griego intentó, por cuenta propia, entablar negociaciones políticas con 
los isleños. Un fragmento, no muy claro (51 I A 46), dice: «El hijo de 
Pisistrato» vino con músicos «a Tasos, trayendo regalos de oro macizo para los 
perros tracios. Como ganancia propia, obtuvieron la ruina general.»

De la guerra, su otra profesión, habla Arquíloco con frecuencia. Cuenta 
cómo su tropa fue dividida y Hermes lo salvó (51 IV A 4-5). Hermes es el 
guía de los caminantes, el dios de los ladrones y de la fortuna. Con frecuencia, 
Arquíloco se deslizó de incógnito en las filas enemigas. Una batalla en la que 
los de Paros vencieran a los vecinos de la isla de Naxos, es contada por 
Arquíloco de un modo que recuerda la epopeya, con la creencia todavía viva 
en los dioses40:

(51 I A 54) Graciosamente entró Atenea, / hija de Zeus tronante, en combate
junto a ellos, / levantando el cora2Ón de la tropa miserable...

Nuevos hallazgos de papiros han mostrado la exactitud con la que 
Arquíloco narró muchas batallas, incorporando a su poesía la historia de su 
tiempo. Naturalmente, sólo podemos reconstruir una mínima parte de esos 
sucesos a partir de unos textos terriblemente mutilados.

Dos fragmentos hablan directamente de acciones de guerra:

(57) Alienta el valor de los jóvenes. La victoria es de los dioses.

(62) Erxies, ¿cómo se reagrupa la desgraciada tropa?

Después de un combate, bromea el poeta (61):

39 Ver Fr. 6 y 19, más arriba p. 140 y 142.
40 Ver antes p. 78 y nota 7.
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Siete enemigos han caído arrollados en combate; /  ¿y quién los remató? 
N osotros som os mil.

Una elegía alaba a los eubeos, guerreros caballerescos. En las guerras con 
los léleges, que todavía continuaba, ambas partes acordaron prohibir las armas 
de largo alcance (3):

N o  tensarán los arcos ni voltearán / muchas hondas, cuando Ares dé la señal 
del combate en el llano. El trabajo que levanta llantos / lo hará la espada. Es 
un combate confortable / para los Abantes, famosos lanceros, señores de 
Eubea.

La vida salvaje de Arquíloco acabó en el campo de batalla. «La guerra es 
común a todos: mata al que mata», dice Héctor en la Iliada (18, 309), después 
de anunciar su decisión de luchar a vida o muerte con Aquiles. Arquíloco se 
apropió la sentencia (38):

Lo haré (?)...
pues en verdad la guerra es común a los hombres.

Cuando se reanudó la guerra entre Paros y Naxos cayó Arquíloco. Una 
leyenda significativa cuenta que aquel de Naxos que lo mató fue expulsado por 
la Pitia del templo délfico de Apolo, por haber matado a un servidor de las 
musas. Él se justificó diciendo que había sido en un combate mano a mano. 
«La guerra es común».

N o es mucho lo que nos queda de Arquíloco, y ningún poema está 
completo. Sin embargo, los restos dispersos llevan el sello reconocible del 
genio. El genio no se puede explicar, pero la especial naturaleza de tal 
fenómeno sí puede ser indicada y circunscrita.

En la figura de Arquíloco se juntaron todos los factores que hicieron 
posible su misión histórica: sus circunstancias vitales, su carácter, su pensamiento 
y su arte encajan perfectamente en un cuadro unitario. Hijo legítimo de casa 
noble, el fundador de la lírica personal tuvo que valerse por sí, y con su sola 
persona busca su propio camino. Llevó la vida activa, dura y libre de un 
soldado de fortuna en la frontera entre ía cultura y la barbarie. Como mestizo 
que era, estaba familiarizado con ambos lados, dominaba dos idiomas y 
encamaba dos formas de vida radicalmente diferentes. De este modo, debió 
tomar una perspectiva crítica ante cualquier opinión y costumbre. No le fue 
dada una cómoda seguridad, y la naturaleza le regaló, además de otros dones, 
una obstinada autoconciencía, que en su irregular posición resultaba indispen
sable. La herencia materna, de una fuerza primitiva, le capacitó para derribar 
sobrepasadas ideologías de la tradición paterna y abrir camino a una edad de 
naturalidad más fresca y desembarazada. Con bárbara brusquedad, realizó el 
cambio de la época épica a la lírica y, con claridad griega, formuló la ruptura 
revolucionaria.

Así, empezó el decidido realismo con el que se inaugura la lírica griega. En 
sus versos, Arquíloco es franco, sin escrúpulos, hasta la brutalidad, y se
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confiesa libre para lo que hace y lo que no hace41. Incorporó a su poesía las 
cosas de la vida como son, elegantes e indecentes, sin diferencia42. Incluso lo 
poco que nos ha llegado, nos da una idea de la amplitud ilimitada de sus 
temas43.

El metro que Arquíloco emplea en sus versos es muy variado, pero la 
construcción es muy sencilla y la unidad que se repite consta sólo de uno o 
dos versos44. Su lenguaje es plenamente objetivo y antisentimental45; su efecto 
poderoso y arrebatador no se basa en la utilización de palabras elevadas y 
llenas de sentimiento, sino, a la manera arcaica, en cosas y pensamientos 
expresadas con sobria sencillez y sorprendente claridad. No hay palabra inútil 
ni ornamental. Con excepción de los fragmentos elegiacos que tienen a veces 
una ligera coloración épica, el lenguaje de esta poesía no está muy alejado del 
de la prosa... El poeta domina su arte tan perfectamente que no necesita 
tomarse licencias poéticas ni siquiera en la ordenación de las palabras. La 
limpieza inmaculada de la construcción y del lenguaje46 da a su poesía, 
independientemente dé su tema, una exquisita elegancia sui generis que sólo se 
explica por una rigurosa disciplina artística.

La grandeza monumental de su poesía no necesita análisis alguno. En ella, 
se presenta la humanidad como es, en heroica desnudez. Con resolución viril 
se despoja de todas las convenciones encubridoras y de todos los adornos 
engañosos.

El mundo mental y afectivo de Arquíloco está dominado por la ley arcaica 
de la polaridad. El fuerte movimiento que cruza su poesía está motivado por 
la tensión de opuestos diametrales, uno que repele y otro que atrae47. Pero el

41 Ver también Critias en Ael. 10, 13.
42 N o  faltan ni los piojos (Fr. 137 Bergk).
43 Para ilustrar la variedad de temas y registros que utilizó Arquíloco, he aquí algunos 

fragmentos característicos: De un libelo a un advenedizo (70);
Ahora es Leófilo el primero, Leófilo tiene el poder, /  Leófilo decide todo, todos oyen 
a Leófilo.

De un discurso al pueblo (52):
¡Oh vosotros, ciudadanos defraudados, escuchad mis palabras!

De una narración divertida (107):
Oh Carilao, hijo de Erasmon, te contaré / un asunto divertido, querido amigo, y lo 
oirás con gusto.

De una confesión (73):
Me equivoqué, y tal vez el error les tocó a otros.

Dos imágenes:
(48) Hay un buey en nuestro establo, animal de trabajo, / de cuernos torcidos y listo 
en sus tareas.
(86) llevaba la pérfida mujer / con un brazo agua, y con eí otro fuego.

También se ocupó de leyendas (147 Bergk; ver también 150 y 190 Bergk).
44 En disposición estíquica (serie ininterrumpida de versos que se repiten), utiliza Arquíloco el 

trímetro yámbico y el tetrámetro trocaico. Este último incluso en la poesía narrativa (Fr. 51) 
como sustituto del hexámetro estíquico de la epopeya, que desdeñaba. Además un número 
considerable de estrofas de dos versos, a saber, el dístico elegiaco y el «épodo». Y, finalmente, 
versos asinartetos.

45 Con excepción del Fr. 104 y 112.
46 Arquíloco rechaza también dar a su poesía color local mediante el uso de palabras no griegas, 

como hará Hiponacte.
47 Con frecuencia en la forma «no... pero», μεν-δε, etc.
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discurso nunca vacila entre los dos48 como ocurre en otros poetas arcaicos, 
sino que el poema tiene un curso único de una parte a otra. Desde el principio 
se dirige ágil y decidido a la meta. En los poemas de ataque personal, el 
discurso se desliza lento y escondido, sin denunciar su intención, contra su 
víctima, para, al final, de un golpe rápido, aniquilarla. Es también malicioso el 
dramático juego de máscaras tras el que a veces se oculta el poeta.

Pero, con estas excepciones, la exposición es directa sin reparos. No hay 
cortesía discreta, ni delicado matiz, ni juego de claroscuro, y falta la profundidad 
del trasfondo. Todo se juega a la misma luz dura en la misma superficie49. Con 
ello, se invierte la dirección que tomó la epopeya en su última fase. Los datos 
primarios del ahora, aquí y yo son para Arquíloco también los definitivos, sin 
reservas ni dudas.

La lírica de Arquíloco procede plenamente del «yo» del poeta o a él 
conduce. Pero no es subjetiva en el sentido de querer ofrecer un cuadro vital 
configurado y coloreado de modo individual. Lo que Arquíloco comunica es 
esencialmente típico. Sus vivencias no son complicadas y sus sentimientos se 
agotan con palabras sencillas: amor y odio, desprecio y aprecio, dolor y alegría. 
Los líricos griegos no quieren hacerse interesantes con una sensibilidad 
peculiar sino que exhiben, con el ejemplo propio, lo general y fundamental50. 
Por mucho que las individualidades de los poetas los separen, lo que quieren 
exponer no es la esencia propia sino la realidad humana objetiva.

Pero la realidad humana 1a contempló la época arcaica bajo el aspecto de la 
omnipotencia de la deidad «Día»51, de horrible rostro. El hombre se siente 
desamparado52. No se puede hacer más que vivir plenamente el momento 
presente, bueno o malo y buscar asidero en el conocimiento de que la vida 
humana está sometida a la ley de la vicisitud (67, 7). El sitio de la lírica está 
en ambos momentos: relajación y reflexión.

Objetiva las alteraciones típicas de la vida personal en modelos permanentes, 
con un efecto saludable tanto para el creador de las canciones como para el 
que, en situación semejante, las reproduce. La forma artística purifica y 
clarífica la experiencia. La acuña como moneda válida, plena, que circula de 
mano en mano, estableciendo así una comunidad entre personas igualmente 
felices o igualmente afligidas. Y así como ía posesión común de un bien 
literario libera al individuo de su aislamiento, así también, a la vista de un 
modelo consistente, se le revela que lo que le sucedía era algo solamente 
humano.

48 A no ser que la brevedad de los fragmentos conservados perturbe la Interpretación.
49 Para expresar la intensidad, Arquíloco no utiliza la dimensión de la profundidad, sino la 

dimensión horizontal de la cantidad (ver B, Snell, Gnomon 7, 81 s.). De la misma manera que en 
la epopeya alguien pide no «insistentemente», sino «mucho» (//. 5, 358, etc.), así en Arquíloco no 
leemos «carcajada sonora», sino «grande» (88); «muchas» algas cubren el cuerpo del tirado en la 
orilla; y «mucha» desgracia, no «dura», le espera en la esclavitud (79).

50 Cuando Arquíloco dice: «No quiero a un jefe altivo» (60), o «No me importa la riqueza de 
Giges», no está expresando su gusto privado sino buscando el reconocimiento de los valores reales. 
El yo que juzga en la lírica arcaica pretende ser siempre representativo.

51 Al igual que Arquíloco al comienzo de la época arcaica, también habL Píndaro al final, con 
gran énfasis, de la naturaleza «efímera» del hombre (Pit, 8, 95).

52 Sobre la άμηχανία lírica, ver B. Snell, Die Entdeckung des Geistes (Hamburgo, 1946) 68-80.

153



2. LA ELEGÍA BÉLICA Y LA ELEGIA POLÍTICA: 
CALINO Y TIRTEO

En la poesía de Arquíloco se produjo el cambio de la épica a la lírica en su 
forma más abrupta. Otros poetas no rompieron tan radicalmente con el 
contenido intelectual de la épica ni con la forma épica de lenguaje, sino que 
modernizaron el arte tradicional y su expresión. En primer lugar, tenemos que 
nombrar a los poetas elegiacos. La elegía estaba próxima a la epopeya por el 
metro de sus versos, pero las canciones elegiacas se diferencian de la epopeya 
tradicional por su brevedad, por su construcción en estrofas de dos versos en 
lugar de hexámetros regulares repetidos y por su especial contenido: en 
ocasiones, narran, pero sus objetivos específicos son la admonición, la enseñanza 
y la reflexión. La elegía arcaica tiene predominantemente el carácter de una 
alocución pública o semipública. Aun cuando ei poeta se dirija en primer 
término a un individuo, se dirige al conjunto de los que se encuentran en 
parecida situación, y cuando habla de sí mismo, toma la propia persona sólo 
como un ejemplo1.

El poeta elegiaco más antiguo que conocemos es el jonio Calinos de Efeso, 
en Asia Menor. Vivió en el siglo séptimo y fue seguramente contemporáneo de 
Arquiloco. Los de Efeso estuvieron enzarzados en diversas guerras: lucharon 
con otros griegos y se defendieron de los lidios y de los bárbaros cimerios. El 
fragmento siguiente, perteneciente a una elegía bélica no indica el motivo 
concreto, su objetivo es general, para poder ser utilizada en cualquier gue
rra (1):

¿Hasta cuándo acostados?, ¿para cuándo el ánimo guerrero, I jóvenes? ¿No os 
avergüenzan los pueblos vecinos? / Sentados e indolentes, com o si hubiera 
paz, en tanto / la guerra inunda la patria...
(faltan versos)

y que al morir tire la última lanza. / H ay honra y  gloria para el hombre que 
lucha / por sus hijos, su tierra y su esposa legítima. / La muerte sólo llega al 
tiem po que las Moiras I hilaron al nacer. ¡Id todos al frente, lanzas / en alto

1 Sobre el «yo» representativo, ver antes p. 153, nota 50. De las piezas elegiacas de Arquíloco, 
dos concluyen con una exhortación (el grupo 7, 11, 10 y Fr. 5, antes p. 146 s. y 149), y ambas con 
una invitación a la bebida. N o  es casualidad, sino que tales reuniones eran la ocasión normal para 
la poesía y la reflexión (ver luego p. 310 y 377).

154



y que al chocar en el combate I los escudos alberguen un corazón valiente! / 
Pues eludir para siempre la muerte le está vedado / al hombre, aunque 
remonte su ascendencia a un dios. ! Ocurre que al sobrevivir al choque de las 
lanzas / y volver, el destino mortal golpea en casa. /  A ese tal el pueblo no
lo ama ni añora, / y al otro, cuando cae, ricos y pobres lloran. / Todos 
sienten la ausencia del hombre valeroso / que muere, y sí vive se asemeja a los 
dioses. / Lo miran con sus ojos cual si fuera una torre / pues, lo que muchos 
valientes juntos, cumple solo.

Aunque estos versos tengan resonancias homéricas, su contenido y desarrollo 
es más duro y cortante. El comienzo es un reproche a los jóvenes, al azar y 
probablemente sin motivo, por su indolencia e indiferencia, para incitarles, por 
violento constante, a la enérgica acción2 Y para neutralizar el temor natural a 
la muerte, se anudan una serie de argumentos que no se acoplan demasiado 
bien entre sí, pero cuyo encaje se manifiesta en la conclusión que hay que sacar 
de ellos. La impresión de un staccato martilleante se acentúa por el juego de 
oposiciones múltiples. El motivo moral de la protección de la patria y la 
familia se menciona brevemente sólo una vez, pero retorna continuamente 
cuando se habla del honor y la gloria o de la indiferencia y el oprobio con que 
la propia comunidad y los pueblos vecinos reaccionarán ante la conducta de los 
hombres. El fragmento culmina con el ideal vivo del antiguo heroísmo 
homérico reconocido por su pueblo3.

Todavía es más estrecha la conexión con la epopeya en algunas canciones 
guerreras de Tirteo. Tirteo no dedicó sus canciones a los jonios sino a la raza 
más belicosa de tierra firme, los espartanos. Acerca de su origen y persona 
corrieron las más diferentes versiones, entre otras la de que fue un ateniense. 
Al parecer no podía admitirse que hubiera surgido un poeta de los espartanos. 
Pero en sus canciones se manifiesta siempre como ciudadano de Esparta. 
Escribió hacia el final del siglo séptimo, cuando los espartanos tuvieron que 
luchar por segunda vez, en una dura guerra, contra los mesenios, a los que en 
otro tiempo habían sometido. Los siguientes versos aluden a la primera 
conquista de Mesenia (4)

... A  nuestro rey Teopom po, amado de los dioses, / por quien nuestro pueblo 
ocupó la Mesenia. I Mesenia, tan buena para arar com o para sembrar. / 
Diecinueve años de lucha de nuestros lanceros, / padres de nuestros padres, y 
nunca flaquearon / en el combate, con ánimo obstinado y tenaz. / Y el año 
vigésimo dejó el enemigo sus feraces / tierras, abandonando los altos de 
Itome.

«Y los nuestros se apoderaron del país» —así continuaba probablemente— 
«¿Deberemos quedar por detrás de las hazañas de nuestros mayores y dejar lo 
que ellos ganaron? Los vencidos mesenios tuvieron que trabajar como siervos 
en las tierras que habían sido suyas (5):

2 Ver el reproche sin fundamento de inferioridad en II. 4, 371 s., y el reproche: «Te agradan 
los discursos interminables como cuando disfrutábamos de la paz». II. 2, 796 s.

3 «Semidioses» son los héroes de la epopeya; «torre» es en Homero el símbolo del guerrero 
inconmovible (especialmente Aiax); la definición cuantitativa de un guerrero sobresaliente, al final, 
recuerda el pasaje de la Ilíada, donde un héroe épico que maneja instrumentos pesados, sobrepasa 
muchas veces el rendimiento «de los hombres de hoy».
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Cargados com o un borrico con el peso /  que les oprime: así, de todo lo que 
el suelo da, /  entregan la mitad a sus señores.

A la muerte de sus reflexibles dueños tenían que estar ante el cadáver 
entonando los tradicionales lamentos:

Y , junto a sus mujeres, plañendo cada vez que la muerte arrebata a un amo.

Como se ve, no excusa Tirteo la dureza del dominio espartano, contra el 
que ahora se sublevan los mesenios. También escribió una elegía política en la 
que, bajo la presión de la guerra, una parte (quizás los que habían perdido sus 
propiedades mesenias) exigió que se revisase el reparto del terreno entre los 
ciudadanos. En ella, parece que reproduce literalmente el oráculo en el que el 
Apolo délfico sancionó la nueva constitución de los espartanos. Entre los 
hexámetros del original tuvo Tirteo que intercalar pentámetros suplementarios, 
tal como lo exigía la forma elegiaca4.

Las canciones de guerra de Tirteo se dividen en dos clases muy distintas. 
Una parte de los poemas se dirige a los mayores, entre los que se cuenta el 
propio poeta; naturalmente el cantor que avisa e instruye es un hombre de 
edad. Por eso, estas canciones adoptan la forma del «nosotros» y las exhorta
ciones se formulan con el subjuntivo de cortesía («hagamos...») o con el futuro 
(«haremos») (Fr. 6 y 1, ver luego nota 20). O tra parte se dirige a los jóvenes 
(«vosotros»), y el poeta usa entonces el imperativo en la segunda o tercera 
persona («¡lucha! o «hay que...»; Fr. 7 y 8)5.

Veamos, en primer lugar, una canción dirigida a los mayores, los padres de 
familia. Describe a los espartanos poseedores de propiedades mesenias las 
consecuencias que les alcanzarían personalmente si los territorios ocupados 
revertiesen a manos mesenias. Cada señor perdería su tierra y, con ello, no 
sólo estaría amenazada su existencia económica sino también su existencia 
ciudadana, pues en Esparta sólo el propietario podría ser ciudadano (6)6:

Es hermosa la muerte si se cae en la primera fila / como hombre valiente 
luchando por su patria. / Pero dejar la propia tierra y sus campos fecundos /  
para mendigar, es un dolor que agobia: / por los caminos, con la madre 
querida, el padre / anciano, los pequeños hijos y la legítima mujer. /  Pues no  
será recibido a donde acuda, /  bajo el peso del hambre y la ley de la pobreza, 
/  y avergonzará su estirpe y el brillo /  de su apariencia. El deshonor le sigue. 
/  Pues, si el hombre sin patria no tiene respeto / ni tiene acogida su estirpe 
futura, / luchemos animosos por la tierra y muramos / por los hijos, sin 
retener angustiados la vida.

4 Ver K. Latte, RE s. v. Orakel, col. 843.
5 Calino no distingue entre jóvenes (1, 2) y padres de familia (1, 7). Arquíloco (Fr. 3) habla en 

futuro, pero no en primera persona; el contexto puede haber sido semejante al de Tirteo 1, 19- 
24.

6 La idea de una degradación jurídica formal por cobardía está excluida (v. 10): no la cobardía, 
sino la pérdida de la casa y la tierra hace perder ai hombre y los suyos la estimación pública. El 
«abandono de las tierras» (v. 3) tiene su paralelo en 4, 7: el hombre que pierde en la guerra, 
entrega el terreno en litigio. A los que no tenían propiedades en Mesenia, se les añadía πόλιν (v. 
3); en una derrota no pierden «las tierras propias», pero sí el interés vital de su «propia 
comunidad».
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Este fragmento, claro y sencillo, expone un pensamiento de modo positivo 
y negativo para sacar al final una conclusión práctica. Quien cae en la batalla 
se acredita como «bueno»; y en quien sale derrotado y pierde sus posesiones, 
recaen todos los «males», a saber, el desprecio y la miseria7.

Veamos ahora un poema dirigido a «los jóvenes» (7):

¡Luchad, jóvenes, permaneced codo con codo, / sin consentir el miedo ni la 
ominosa huida, / agrandad eí valor y  el ánimo aguerrido, / sin apego a la vida 
si os medís con los hombres! / N o  retrocedáis dejando en la lucha a los viejos, 
/ de cabeza cana y rodillas no flexibles, / pues es feo ver a un viejo caído ante 
los jóvenes, / con el cabello blanco y la barba de plata, / que muere, vacilante, 
en la primera fila, /  exhalando en el polvo el alma valiente, / sujetas con las 
manos sus vergüenzas sangrantes I —un feo cuadro que repugna a la vista—, 
/ y  ía piel desnuda. Mas todo encaja en el joven si está adornado de la florida 
juventud: / admiran los hombres su figura, y  las mujeres / lo aman, si vive, y 
también caído es bello. /  Por eso, avanzad y pisad con los pies firmes / en la 
tierra, mordiendo el labio con los dientes.

Los tres primeros dísticos alternan mandatos y prohibiciones. La parte 
media argumenta, y el último dístico ordena de nuevo lo que hay que hacer. 
Las descripciones, vivamente trazadas, muestran lo que es «feo» y lo que es 
«bello». Fealdad y belleza constituyen el hilo conductor del fragmento, y en 
tales ideas se disuelven los valores morales y estéticos (ver especialmente ei 
verso doce8. No existe para Tirteo la esfera de lo moral. Su pensamiento opera 
con imágenes concretas y rotundas, amables o repelentes9. Otra contraposición 
es la de la juventud y la vejez. El contraste va tan lejos que los hombres de 
edad son viejos canosos. Según la costumbre espartana, los mayores ocupaban 
los puestos de retaguardia y los jóvenes los de vanguardia10. Por eso, es 
doblemente «feo y repulsivo» que los jóvenes retrocedan deprisa, dejando al 
viejo, menos ágil, frente a la muerte. El cuadro del viejo moribundo está 
pintado con un realismo11 brutal12.

7 Es interesante la mención de la «apariencia» que no puede ser negada (v. 9). La palabra είδος 
significa «vista, figura, belleza»; más tarde se convirtió en «tipo, género», y Platón designó con ella 
a la «idea» o al «ideal». Aquí evidentemente se significa la «imagen» del espartano que el hombre 
ha representado hasta ahora de modo externo; mediante un exterior cuidado, el vestido, el porte 
y el modo de vida se accede a una dignidad que se justifica ahora mediante la disponibilidad para 
la muerte. Ver además: είδος-νόος en TD, 714 (con ελέγχω) y Od., 8, 176 s.; ειδος-φρένες II, 3,
45 y Od., 17, 454; έξαπατώσ’ ίδεαι Teognis, 128; οσσον ι,δην Safo 50; ε’ίδωλακαρδίη, Demócrito 
B 195 (las palabras finales muestran que Demócrito tiene en la mente el Fr. 60 de Arquiloco), etc.

8 Del mismo modo que «hasslich» (feo) viene de «hassen» (odiar), la palabra griega αισχρός (feo) 
viene de una raíz que significa «insulto, vergüenza».

9 Por eso el Fr. 9 que organiza y valora los componentes de un complejo, no puede ser de 
Tirteo.

10 Ver V. Kahrstedt, Griech. Staatsrecht (Gottingen, 1922) , I, 308 con referencia a Tucídides 
V, 72,3.

11 Los guerreros llevaban sólo una túnica corta (sin pantalones) y la armadura protegía sólo el 
torso. La parte inferior y las caderas quedaban libres para moverse.

12 Es semejante a un pasaje de la Itíada (22, 71-76) y ía mitad del verso es idéntico. También 
ahí se señala que la muerte de un joven es bella. Pero el proceso que sirve de base al contraste es 
más claro en Tirteo.
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El dístico con el que concluye esta elegía vuelve a aparecer literalmente en 
medio de otro poema, también dedicado a los «jóvenes», y que, seguramente 
fue escrito en un período crítico (8):

¡Valor! Pues sois los descendientes del invicto / Hércules, y Zeus no pierde de 
vista vuestras frentes. / N o  os acobardéis ante la masa de enemigos /  y no 
retrocedáis. En la avanzada, lleve el hombre su escudo, / odie la vida, y los 
oscuros poderes de la muerte / le sean queridos cual resplandeciente luz. / 
Conocéis los hechos crueles de Ares, el dador de lágrimas, / conocéis el 
humor cambiante de la dura guerra; / habéis estado entre los perseguidos y  
los perseguidores, /  ambas cosas, hasta la saciedad, habéis bebido, jóvenes; /  lo 
sabéis: los que siguen juntos, codo a codo, /  y luchan en la primera fila, 
cuerpo a cuerpo, / mueren menos y  preservan a los que van detrás, /  pero los 
que se vuelven pierden hombría y  valor (arete). / Nadie puede describir con  
detalle lo horrible / a que se expone el hombre si lo feo sucede: / ansioso se 
aprovecha el enemigo; al que se gira i clava el dardo detrás. Amarga y  dura 
es la guerra. / Pero es feo un muerto que yace en el polvo, / con la espalda 
atravesada por la lanza. / Por eso, avanzad, y  pisad con los pies firmes /  en 
la tierra, mordiendo el labio con los dientes, / juntos, abajo, piernas y muslos, 
el pecho y hombros / tras la amplia curva del ancho escudo, / con la diestra 
blandiendo la pesada pica / y el penacho agitado y  temible en el casco. / Sólo 
se aprende la lucha por la acción esforzada: /  no esté lejos del dardo el que 
porta el escudo, / sino que adelante con larga lanza o  golpe / de espada, hiera 
mortalmente al enemigo. /  Pie junto a pie y  escudo junto a escudo, / penacho 
con penacho, yelmo con yelmo, /  pecho pegando al pecho: se bate al enemigo 
/  con la mano en el puño de la espada o la lanza veloz. /  V osotros, tropa 
ligera, tras los escudos, / protegidos, lanzad grandes piedras y afiladas i 
lanzas, sin separaros de las tropas bien armadas.

Al comienzo de la elegía, apela Tirteo a la autoconciencía de la nación 
espartana que puede sentirse orgullosa por descender de Hércules, hijo de 
Zeus13, y en su confianza en Zeus, conductor de batallas, que mantendrá la 
confianza en el pueblo de sus descendientes54.

Con esta esperanza, busca Tirteo reavivar el ánimo del ejército tras severas 
derrotas (verso 9 s.) e invitar al valor en la batalla de cada soldado. Con 
provocadora exageración insta a la juventud a despreciar la vida y a desear la 
muerte con tanta vehemencia como (en circunstancias ordinarias) ama la vida. 
En lo que sigue, se resuelve racionalmente la paradoja: el que arriesga su vida 
en la batalla tiene las mayores posibilidades de conservarla; y el que huye para 
salvarla la perderá rápidamente (versos 5-20). Para explicar esta idea, introduce 
Tirteo la advertencia de que la cobardía destruye completamente el valor viril, 
la areté, que la muerte con una herida en la espalda es odiosa, y que al que 
huye presa del pánico15, le esperan sufrimientos incontables16. Como en otros

13 Las dos casas reales de Esparta descendían de Hércules, y  la nación entera se consideraba una 
gran familia.

14 La «nuca torcida» era la marca del esclavo que no podía mantener la cabeza erguida porque 
tenía que llevar la carga en los hombros; tal rasgo se había extrapolado a su carácter (Teognis, 535 
s.). Se dice del esclavo que no es fiable y abandona a sus amigos (Teognis, 529 s.).

15 Esta es probablemente la significación de ήν αισχρά πάθη, verso 16 (literalmente: «si le 
ocurren cosas vergonzosas»).

16 El verso 15 muestra, en la forma de una praeteritio, los inconvenientes que soportará el
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lugares, mezcla Tirteo consideraciones prácticas y morales. Acepta cualquier 
argumento que pueda aplicarse para obtener la conclusión que le importa: ¡sed 
valientes en el combate! Y, otra vez, culminan estas consideraciones en 
imágenes plásticas de acción. Tres dísticos (21-26) describen la firme apostura 
del defensor, nombrando, desde los pies hasta la punta del yerno, todas las 
partes del cuerpo y todas las armas. Otros tres dísticos (29-34) dibujan de la 
misma manera al atacante, que se lanza activamente contra el adversario; con 
evidente exageración Tirteo hace que las armas y cuerpos de los contendientes 
se toquen en todas partes17. Ambos cuadros están separados por un dístico 
con una indicación para el soldado sin experiencia (27 s.); por el contrario, en 
una parte anterior (7-10) Tirteo había apelado a la experiencia de sus oyentes 
sobre las vicisitudes de la guerra. De la experiencia de unos y la inexperiencia 
de otros saca Tirteo igual conclusión; y por eso importa poco si en un caso se 
dirige a un grupo y en otro caso a otro, y en el resto a todos sin diferencia. 
La elegía en conjunto se dirige a los más jóvenes de los ciudadanos con plenos 
derechos, equipados con armamento pesado y grandes escudos (28), que 
constituían el núcleo del ejército espartano. Un epílogo de dos versos alude a 
la conducta de los soldados con armas ligeras.

El contenido y la estructura de las poesías bélicas de Tirteo están más 
determinadas por la voluntad que por el pensamiento. Con frecuencia el 
proceso intelectual es discontinuo y la argumentación discutible. En las 
instruccioíies, se unen a las advertencias moralizado ras, referencias a las 
ventajas prácticas, de un modo que ofende nuestro sentido de la corrección 
lógica. Pero, para Tirteo, lo que es bueno y recto, tiene que ser bueno y recto 
en todos sus aspectos. En las imágenes concretas que Tirteo introduce en sus 
poemas según el estilo arcaico, coinciden las consideraciones corporales y las 
anímicas. Cuerpo y espíritu no están todavía separados, de la misma manera 
que no hay escisión alguna entre voluntad y acción, o entre sentimiento y 
razón18. Los cuadros que describe son completos pictóricamente hablando, de 
manera que los modelos no son sólo instructivos sino edificantes19. En 
correspondencia, los terribles contramodelos están descritos, hasta en sus 
detalles, de modo que despierten el horror. Doquiera domina lo que debe ser 
y lo que no debe ser de modo opuesto y tajante. Esta precisa contraposición 
ayuda a dar a la voluntad una orientación unívoca. La fuerza impulsiva de esta 
poesía es grande, por ello carece de la serenidad, la riqueza, la amplitud, la 
movilidad y la pulida elegancia que pone la epopeya homérica, incluso en sus 
escenas de guerra. Aunque Tirteo toma en gran parte su lenguaje y sus 
expresiones de la epopeya, la diferencia en carácter y estilo es considerable. Se 
añade a ello que las imágenes de Tirteo (7, 7-13; 8, 21-38; también 6, 4-10) son 
fijas, carecen de movimiento a lo largo del tiempo20
cobarde el resto de su vida si sobrevive a la batalla. Ttrteo no entra en más detalles, porque en 
esta elegía se ocupa exclusivamente de la conducta de los hombres en la batalla.

17 El modelo lo constituye un pasaje de la Iliada (13, 130-33); sin embargo, la litada habla del 
estrecho contacto de los camaradas en el frente.

18 Si es necesario, los sentimientos son cambiados por la voluntad: hay que odiar la vida y amar 
la muerte.

19 Animar lo didáctico con lo figurativo es característico de toda la poesía didáctica antigua.
20 El papiro de Berlín (Fr. 1) contiene restos de canciones bélicas en las que utiliza la forma del 

«nosotros», con uso frecuente del futuro, y con numerosas comparaciones de estilo homérico.

159



3. ALCMÁN, EL LIRICO CORAL

En la misma Esparta de la segunda mitad del siglo séptimo en la que 
Tirteo hizo resonar sus cortantes y enérgicas elegías de tono político y 
guerrero, se compusieron y sonaron también las canciones corales de Alemán. 
La Esparta de aquel siglo era todavía receptiva al juego y entretenimiento de 
las artes, tal como se practicaba en Grecia y en el éste bárbaro, pero pronto 
se iba a encerrar en una estrecha autosuficiencia, como en una rígida y 
sofocante armadura, en la forma que Ía haría famosa. De la mezcla de estos 
dos elementos de la Esparta de entonces, la preocupación por la propia
especificidad y la rápida apertura al exterior, surgieron muchas obras de un
arte ingenioso y menor que ha salido a luz en las excavaciones, y las canciones 
de Alemán.

Los poemas de Alcmám estaban destinados a ser cantados y bailados por 
un gran coro con acompañamiento de instrumentos. Para tal ejecución, se 
disponía de un coro de hombres, muchachos o muchachas con atuendo festivo, 
dirigidos por el maestro de coro, con largos vestidos, que llevaba una cítara. 
También colaboraba un flautista. Tan pronto como el maestro hacía resonar el 
primer sonido con su instrumento, comenzaba el vistoso coro a cantar y a 
danzar rítmicamente, acompañando con el cambio continuo de las figuras la 
melodía de los sonidos, y dando expresión plástica al contenido de las 
palabras, con movimientos significativos1. La melodía y el ritmo eran creados 
para cada nueva canción, pero, dentro de la misma canción, se repetían de 
estrofa a estrofa2. El canto no era polifónico, sino al unísono. El estilo de las
canciones era rico y adornado. El contenido eran plegarias, narraciones de los
tiempos míticos y expresiones personales. El maestro de coro podía ser un 
profesional pagado, con el don de componer canciones nuevas, como Alemán. 
Pero los cantantes del coro eran miembros de la sociedad, y cuando ejecutaban 
una canción lo hacían en nombre de la sociedad a que pertenecían. El coro 
representaba a la totalidad y ía lírica coral fue un arte social, el arte más 
solemne y representativo del mundo griego antes de la invención de la 
tragedia. Todos los miembros de la sociedad eran instruidos, desde jóvenes, en 
el arte de cantar y bailar canciones corales3, al igual que en períodos anteriores

1 Los antiguos griegos tenían, como los actuales, un lenguaje completo de gestos. N o  bailaban 
sólo con los pies sino con todo el cuerpo y, especialmente, con brazos y manos (ver RE s. v. 
Tanzkunst, col. 2243 y 2246).

2 En la lírica coral posterior (p. e. en Píndaro) las estrofas se agrupan en tríadas, ver luego p. 
408, nota 25.

3 Y lo hacían con alegría. Cantar y bailar (μολπή τε γλυκερή καί άμύμων όρχηθμός) era para 
ellos una felicidad, con un sentimiento de «impulso» (ερος) comparable al que se obtiene después
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todos habían sido capaces de recitar epopeyas heroicas. De este modo, un 
itinerante maestro de coro encontraba una tradición de la que podía aprove
charse. Tenía a su disposición cantores entrenados y un público capaz de 
apreciar las sutilezas de las representaciones difíciles. En los ensayos prepara
torios, los miembros del coro tenían ocasión de preguntar al poeta mismo 
sobre el sentido de sus textos, y cualquiera que estuviese interesado podía 
familiarizarse previamente con las canciones4. Alemán escribió muchas de sus 
canciones para coro de muchachas. En Esparta, más que en otras zonas de 
Grecia, las muchachas tuvieron intervenciones públicas.

El mismo Alemán no era espartano, aunque allí se aclimató, adoptando 
incluso el dialecto. Era un griego del este y no procedía de los asentamientos 
más bien cerrados de la costa sino de Sardes, en el interior del Asia menor, 
ciudad altamente civilizada del poderoso reino lídico. Una de sus canciones 
para muchachas empezaba así (13, P. Oxy. 2389 Fr. 9):

N o  era un campesino ni un palurdo, ni ... tam poco / era Tesalio de origen, 
tam poco de Erísica (una tribu / en las tierras salvajes de Acarnania), ni un 
pastor: / vino del alto Sardes (e hizo esta canción).

Era corriente que el poeta aludiese, en la canción, a su patria, como sello 
de su autoría, y a veces ponía tal información en boca del público para 
incorporar la alabanza al poeta5. Pero no es frecuente este autoelogio de 
Alemán; ningún otro poeta alude a lo que no es, ni de donde no procede, 
antes de indicar con orgullo su origen. También sucedía en la poesía griega 
arcaica que el poeta anunciase el nombre que iba a ser cantado, de manera que 
su gloria se extendería por tierra y mares en alas de su canción6; pero, según 
lo que conocemos, es insólito que Alemán nombrase pueblo tras pueblo, a los 
que esperaba llegarían sus canciones (Fr. 118 y 127-29 Bergk). Entre ellos, 
había tribus insignificantes y pueblos fabulosos remotos, cuya identificación ha 
dado gran trabajo a los filólogos de la antigüedad. El uso amplio de nombres 
en los poemas produce una especial sensación de realidad, pues los nombres 
identifican a sus objetos de modo más preciso y unívoco que cualquier otra 
propiedad. Por otra parte, los nombres resultan vacíos para el que no está de 
antemano familiarizado con ellos. La poesía de Alemán está, como veremos, 
llena de alusiones y relaciones sólo significativas para los iniciados.

La ampulosidad con la que Alemán se presenta ha de entenderse naturalmente 
como un juego, pero si prescindimos de las exageraciones, lo que permanece es 
una fuerte convicción del propio valor. Todos los poetas griegos de la época

del sueno y el placer sexual. Esto se deducé de un pasaje de la litada  (13, 636-39), un testimonio 
que confirma que la lírica coral era tan antigua como la Ilíada (de ahí la variedad de Musas épicas). 
Pero, en tal época no se había desarrollado suficientemente como género literario, pues, en caso 
contrario, se habrían conservado canciones corales anteriores a Alemán, y se habrían seguido 
transcribiendo y representando.

4 Lo mismo puede decirse de los profundos cantos corales de las tragedias, que eran ensayados 
por los mismos poetas, y de los que se guardaban copias en muchos hogares, pues el coro estaba 
integrado por ciudadanos de Atenas.

5 Así el cantor del himno de Apolo, y Teognis 22 s.
6 Por ejemplo, Teognis 237 s.; Píndaro, Nem. 5, 1 s.
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mostraban una orgullosa conciencia de sí mismos. El artista profesional 
encontraba útil decir con frecuencia al público lo importante de sus logros, y 
el auténtico poeta estaba convencido de cumplir una alta misión. Alemán hacía 
que su coro cantase con las palabras (20):

Tantas muchachas com o som os, ensalzamos al que toca la lira.

Ciertamente no era, como Arquíloco (Fr. 1), guerrero y poeta en una 
pieza, pero lo que él podía dar a Esparta lo igualaba a los hechos de guerra dél 
ejército espartano (100):

La balanza equilibra el acero con la hermosa lira.

La lira (cítara o magadis en Fr. 99) simboliza el arte musical, pues, con ella, 
el maestro de coro indicaba a los ejecutantes la melodía y el ritmo; pero los 
oyentes oirían sus tenues y breves sonidos junto con las diez u once voces de 
muchachas del coro de Alemán. Como acompañamiento sonaba plena y clara 
la voz de las flautas (en realidad, oboes dobles). Este instrumento era 
originario de la Frigia asiática y los griegos siempre lo habían considerado 
orientalizante. De Frigia procedían también los instrumentistas de flauta, de 
los que se servía Alemán; quizás eran esclavos. También sus nombres fueron 
ensalzados en las canciones de Alemán, nombres de sonido exótico como 
Sambas (Fr. 112 Bergk; ver también 97 Diehl). El arte de las Musas del 
tocador de la lira debía encontrar, para cada canción, un nuevo «tono» (7):

Musa cantora, Musa de voz clara, que sabes todos los m odos, / entona uno 
nuevo para que canten las muchachas.

Los motivos melódicos se inspiraban en el canto de los pájaros (93):

Conozco los tonos de todos los pájaros.
(92) Alemán encontró m odo y palabras para traducir / con lenguaje y melodía 
el tono del pájaro kakabis.

En la poesía griega, se compara con frecuencia el sonido de la voz de las 
mujeres y el canto de los pájaros; a la inversa, en los mitos griegos los pájaros 
cantores son concebidos como mujeres transfiguradas, y su comportamiento y 
canto son interpretados por el destino atribuido a las mujeres antes de su 
transformación. El alción estaba también rodeado de leyendas sentimentales; se 
afirmaba que el macho viejo era llevado por la hembra en sus alas. A ello 
aludía Alemán cuando por su edad le fue difícil dirigir la danza (94):

Muchachas de dulce canto y  voces tiernas, las piernas / ya no me llevan, a mi 
edad. ¡Ah si fuese un alción / volando en las alas de la amada, libre de miedos 
/  sobre la corona de las olas, santo pájaro purpúreo!

Como la lírica coral era un arte social, las muchachas eran animadas por 
Alemán a hacer sus propias contribuciones a la composición y a la coreografía 
(102):
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Ese regalo de las dulces Musas lo ha recibido la feliz / entre todas las 
muchachas, la rubia Megalóstrata.

Quizás pensemos en términos demasiado modernos si nos imaginamos que 
las canciones estaban plenamente acabadas antes de su ejecución. Probablemente 
eran elaboradas en ios ensayos antes de conseguir forma definitiva. Es un rasgo 
de la lírica coral romper la ilusión al hablar de su génesis y realización dentro 
de la canción misma; la ocasión festiva se refleja en el arte, y de este modo se 
convierte al mismo tiempo en objeto y medio de la representación. Así la 
canción misma alaba a su autor o ejecutante, las muchachas encomian al 
maestro del coro y también entre sí, y Alemán rinde homenaje por su parte al 
encanto y arte de las muchachas7.

Conservamos gran parte de una canción de muchachas, de Alemán, gracias 
a un papiro descubierto hace un siglo8. El comienzo de la parte conservada 
representa una celebración de un grupo de hermanos heroicos que cayeron en 
los tiempos míticos, en lucha contra Hércules y los dioscuros (?). Alemán no 
cuenta el desarrollo de la lucha, sino que da una lista de los héroes a los que 
«no quiere olvidar». De nuevo, oímos nombre tras nombre: once nombres en 
once versos cortos. Luego siguen consideraciones de carácter general sobre los 
límites del hombre. Comienzan (1, 13) con una alusión a

Ai sa y Poros, los más honrados de los dioses.

Aisa designa la parte asignada y el destino. Poros es aproximadamente: 
acceso y salida, remedio. Mientras que Aisa significa la obligación a la que no 
podemos sustraernos, Poros ofrece abiertas posibilidades a la invención o al 
hombre favorablemente colocado9. Si Aisa y Poros, reciben el nombre de «los 
dioses más venerados ( o más antiguos)», ello indica que la obligación absoluta 
y la relativa libertad son los principios fundamentales del mundo.

Veamos cómo describe Alemán a Aisa y a Poros. Aisa establece firmemente 
los límites del hombre colocándonos bajo los dioses:

Q ue la voluntad de ningún hombre / se remonte en vuelo al cielo10, / que no 
intente desposar a Afrodita, / reina de Chipre, ni a las bellas hijas / de 
Porkos, demonio marino...

La lucha esforzada11 no puede conquistar para el hombre el país deseado de 
la divinidad ni la perfección. No le abre la altura de los cielos ni las 
profundidades del mar.

7 Naturalmente, no tiene valor la interpretación anecdótica de Chamaileon del Fr. 102.
8 Quedan sobre esto restos de un comentario en Oxyrh. Pap. 2389 (tomo 24, 1957) Fr. 6 y 7.
9 Sobre πόρος en este sentido ver p. e. Eurípides, Medea 1418. El contraste entre Poros y Aisa 

vuelve en el Fr. 110: «Estrecho (tenue, difícil de reconocer y transitar) es el atajo, la compulsión 
no tiene piedad (la necesidad)». Ver la pareja semejante: Tyche (suerte, logro, azar) y Moira, en 
Arquíloco, Fr. 8. Sobre esto, Wilamowitz, Hermes, 64, 486.

10 Yo completo: Άπέδι,λος άλκά μή ποκ’ ανθρώπων ε’ς ώρανον ποτήσθω. La palabra άπέδιλος 
reaparece en Esquilo. Prom. 135; no es casualidad que en ambos pasajes se hable de volar (como 
expresión de precipitación, άπέδιλος encajaría mejor en la poesía helenística que en Esquilo). Por 
eso entiendo άπέδιλος como una perífrasis de «en vuelo». Ver Eurípides, Helena 1516: πτεροΐσιν 
άρθεΐσ ή πεδοστιβεΐ ποδί (ver ahora también Denys Page, Aleman, ThePartheneion (1951) 34 s.).

11 άλκή no significa «fuerza», sino «defensa, lucha, valor».
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No la fuerza, sino la Charis («gracia, amabilidad, complacencia, encanto...) 
conduce al hombre a la casa y el trono de Dios, al que se aproxima como 
huésped, no como presuntuoso reclamador. Las Gracias viven con las Musas 
en el Olimpo (Hesíodo, Teog. 64), y así encuentra su acceso el arte amable del 
poeta: «Que mi canto agrade en la casa de Zeus» (Fr. 32). Si A isa, el destino, 
separa para siempre a dioses y hombres, Poros, la posesión y uso acogedor de 
los buenos dones, tiende un puente sobre el abismo12.

A este asombroso testimonio de la más alta especulación filosófica en un 
canto oral de Alemán, podemos añadir (desde 1957) otro. En un fragmento de 
un comentario a un texto no conservado de Alemán (Oxyr. P. 2390, Fr. 2), 
leemos: «En esta canción especula Alemán sobre la naturaleza (φυσιολογει)». Y 
más adelante nos enteramos de que el poeta retrotrae el nacimiento del mundo 
a los principios fundamentales en acción. Un principio es, de nuevo, el 
«antiguo y reverenciado» (πρέσγυς) Poros. Pero esta vez su pareja no es Aisa 
sino Tekmor (τέχμωρ), que, como variante del destino, tiene el sentido de 
«fijación obligada»13 y 14. La pareja de conceptos «posibilidad abierta y fijación 
obligatoria» es aplicada, al parecer, por Alemán, para explicar la ordenación del 
mundo en su hacerse, de manera que ambas conjuntamente separan el «día» de 
la «oscuridad», dando existencia separada al sol y la luna, y estableciendo sus 
órbitas, fases y períodos, de los que depende la existencia terrestre. Más tarde, 
nos referiremos con más detalle a este nuevo fragmento (p. 244 s.). Volvamos 
ahora a las canciones de muchachas.

Los versos que siguen están muy mutilados. De nuevo se habla de luchas, 
de la muerte de héroes y gigantes, opuestos a los dioses. Al final del mito, 
sentencia (1, 34):

Sufrieron horriblemente porque obraron mal. H ay un castigo /  de los dioses.
Es feliz el que, con ánimo, cierra el día sus lágrimas.

Pese a la inseguridad de nuestra condición, que puede cambiar de la 
mañana a la noche por intervención de los altos poderes, un día feliz que 
concluye sus lágrimas es la suma de la humana felicidad, y como tal debemos 
gozarlo15. En una nueva aplicaciión de la doctrina de la naturaleza efímera del 
hombre.

12 Para franquear el abismo que ha establecido Aisa (—Moira) por medio de χάριτες, ver 
también Esquilo, Coef. 319 s.: σκότω φάος άντιμοιρον, χάριτες δέ... (del canto de plegaria); 
Píndaro, Pit. 5, 96-107 (de un canto de elogio); sobre esto Plut. Mor. 745 c: άμουσον γάρ ή 
’Ανάγκη, μουσικόν S’ ή ΙΙειθώ. Ver también Esquilo Ag. 182 s.: βία de los dioses y χάρις. Ver 
luego p. 297, nota 25.

13 Así en IL 1, 526 s.; a ello corresponde el uso del verbo τεκμαίρεσθαι, que en Homero 
siempre significa «establecer, ordenar». En un pasaje (//. 13, 20) significa τέκμωρ en Homero 
«meta (de una carrera)»; y se usa, curiosamente, cuatro veces en el sentido de μήχος, de algo (τΐ 
Od. 4, 373, ver II. 2, 343) que hay que «encontrar» para que ocurra lo deseado.

14 El nuevo texto proporciona así la esperada confirmación de nuestra interpretación del texto  
de la canción de las muchachas.

15 De modo semejante, Píndaro, Istm. 7, 40: "Οτι τερπνόν έφάμερον διώκων έκαλος. Sobre lo 
que precede en Alemán (αλαστα-τίσις 34-36) ver en el mismo poema de Píndaro, v. 47 s.; y sobre

Pero las Gracias, de ojos amables, entraron en la casa de Zeus.
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A continuación, toma la canción un nuevo giro con las palabras: «Pero yo 
ensalzo la luz de Agido». «Yo» se refiere a cada una de las que cantan, y Agido 
es el nombre de una muchacha. Todo lo que sigue, quizás la mitad del 
original, está dedicado a la glorificación del coro. Se nombra a sus diez 
componentes (de nuevo una lista de nombres) y de cada uno se hace un elogio. 
La separación entre la primera y la segunda parte explica la conexión de los 
temas: después de la exhortación a gozar de lo que nos proporciona el 
instante, se vuelve el coro mismo al momento por él vivido, para alegrarse de 
su propia gloria.

La segunda mitad de la canción está bien conservada pero es difícilmente 
comprensible. Pues Alemán ha ceñido el poema tan ajustadamente a la ocasión 
y la circunstancia que resulta un enigma para los no iniciados. Propiamente 
hablando, esta canción debería haber desaparecido después de su cumplimiento, 
y tendría que haber sido sustituida cada vez por una nueva canción. Que esto 
no ocurriera se debe probablemente al conservadurismo espartano que guardaba 
lo que había una vez poseído.

La estrofa había comenzado con «Hay un castigo de los dioses». El resto 
de la estrofa dice (v. 39):

Pero yo canto la luz de Agido, / la veo lucir com o el sol... /  Pero loarla o 
reprenderla /  me lo impide la corego ilustre; / entre todas las otras se aparta, 
/  magnífica, com o cuando entre reses, / un corcel, rápido, vencedor de 
carreras, / con resonantes cascos, aparece / entre sueños que viven bajo rocas.

Las palabras finales, tan expresivas, no son fáciles de interpretar, pero la 
comparación de anímales es sencilla. A los grupos de jóvenes se les conocía en 
Esparta con el nombre de «rebaños» (άγέλαι), y el caballo es el símbolo, desde 
Homero, de la belleza orgullosa y consciente. También Aristófanes (Lis. 1308- 
15) compara a las mujeres espartanas con caballos. La comparación continúa en 
las estrofas siguientes (v. 49): '

¿No lo ves? Rápido /  es el corcel; com o oro puro / brilla el cabello de mi 
prima Hagesícora, / y  su cara de plata / clara y bruñida16. / ¿Qué he.de decir? 
Hagesícora / está ahí. Corre com o segunda en hermosura / tras Agido, corcel 
escita / junto a corcel lidio. /  Pues las Pléyades luchan / contra nosotras, que 
llevamos / a Ortia un vestido, /  subiendo com o Sirio / en la noche 
ambrosiaca.

La interpretación más verosímil es que nuestro coro ofrece a Ártemis 
Ortia, diosa tutelar de la juventud espartana, un vestido como ofrenda anual17, 
y que se produce una competición en belleza y cantos con otro coro, las 
«Pléyades». Sirio (estrella del perro) era considerada mala y peligrosa por traer

el «no volar al cielo» (v. 16) de Alemán, ver en Píndaro v. 44-47. El complejo entero de ideas 
reaparece en la canción de Píndaro (ver luego p. 441 s.).

16 Relaciono διαφάδαν con lo que precede. Es demasiado atrevido introducir una interrupción; 
si se relaciona con λέγω διαφάδαν perturba el sencillo pensamiento. Teócrito escribe 18, 26: Άώ ς  
άντέλλοισκ καλόν διέφανε πρόσωπον.

17 Sobre «Ortia» y «túnica», ver J. A. Davison, Hermes 73 (1938) 446-50.
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los calores abrasadores del verano. Y de nuevo se cierra la estrofa con una 
imagen poética, como la anterior con el corcel de los sueños y antes con las 
gracias en casa de Zeus.

A partir de este momento (v. 64 ss.), el sentido es oscuro. Parece que se 
ensalzan las ventajas y cualidades de un coro sobre el otro, en especial los ricos 
adornos que llevan las muchachas: mucha púrpura, un brazalete en forma de 
serpiente de oro de colores, y una diadema lidia, orgullo de las muchachas de 
hermosas pestañas. Luego se nombra a las chicas: «los cabellos de Nanno»·, «la 
belleza divina de Areta», etc. Luego se alude a las rivalidades entre grupos y 
a las inclinaciones apasionadas entre las muchachas. Y acaba ía estrofa con las 
palabras: «pero Hagesícora es quien me retiene» (?)18.

Comienza otra estrofa (v. 78) con Hagesícora y Agido, dirigiendo una 
breve plegaria a íos dioses: «Oíd, dioses, su ruego. A vosotros (?) toca el éxito 
y consumación». Al final se hace mención59 de una victoria anterior en 
competición, que se debe a Hagesícora. Y la estrofa final compara a la maestra 
del coro con el corcel que guía el carro y con el timonel del barco; en el arte 
del canto casi iguala a las sirenas. El coro (?) «hace resonar su voz como el 
cisne en la orilla de Xanto, y la muchacha de encantador cabello». Con esto, 
se interrumpe el texto del manuscrito, aunque sabemos que faltan cuatro 
versos.

Al igual· que alegre juego de los potros en el cercado, la segunda unidad de 
la canción ofrece al espectador un atractivo espectáculo sin especial relevancia 
ni profundidad. Las muchachas conversan entre sí en tono libre, bromista y 
confiado, sobre sus propios asuntos20, y eí amable espectador participará de su 
alegría confiada. Estos versos, ligeros y ocasionales, no hacen ningún esfuerzo 
para independizarse del día fugitivo al que estaban destinados. Expresamente 
se remiten a la realidad a la que sirven: «¿Qué. puedo decir? Ahí está ella, 
Hagesícora». Su forma posee una fuerza sorprendente con sus comparaciones, 
bellas y sucintas. El resto se desgrana en charlas y se extiende en enumeraciones.

Las mismas características que encontramos en las grandes canciones de 
muchachas, las tenemos en los fragmentos pequeños y numerosos que conser
vamos de Alemán. Por ejemplo, el tono travieso en el que habla de sí y de los 
otros miembros del cerrado grupo, de los detalles de la vida diaria, aun íos más 
triviales. Enumera seis clases de vino, una tras otra (Fr. 53), o varias especies 
de pan (Fr. 55 y 63), y escribe versos como éstos (49):

Y te daré un caldero de tres patas en el que puedas - juntar; nunca ha estado 
antes en el fuego, / pero pronto estará lleno de un guiso / com o el que gusta 
al tragón Alemán / comer al atardecer. Pues no quiere exquisiteces / sino, 
com o el pueblo, lo común.

Después de los nombres de dos platos corrientes, utiliza Alemán, para el 
tercero, la elevada expresión «otoño céreo» (πη ρίναν οπώραν, Fr. 50)j e. d.,

18 Según D. Page el v. 77 del papiro no dice τηρεί («sujeta»), sino τειρει (ver antes p. 183, nota 
10). El sentido no está claro.

19 Sobre πόνων ΐάτωρ (88) ver Píndaro, Nem. 4, 1 ευφρόσυνα (celebración de victoria) πόνων 
κεκριμένων ιατρός.

20 Se podría pensar que las muchachas han intervenido en la elaboración de la segunda parte.
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miel de panal. Prosa y poesía se yuxtaponen bruscamente. A la diosa Ártemis, 
de la que se decía que participaba en las orgías nocturnas de Dioniso con 
leones21, se dirige en estos términos (37):

C on frecuencia en las cumbres de los montes, donde / se regocijan los dioses 
con ia fiesta de las antorchas, /  cogiste un cuenco de oro, un gran recipiente, 
/  com o el que utilizan los pastores, /  lo llenaste con leche de leona, y con tus 
manos / hiciste un gran queso, entero y blanco (?)

Acerca del curso de las estaciones especula así (56):

H izo  tres estaciones: el verano, /  el invierno, la tercera el otoño; / cuarta, la 
primavera, cuando todo /  florece, mas no hay para comer22.

Cuestiones relacionadas con la comida y la bebida nos son bien conocidas, 
gracias a Ateneo. Pero otros rasgos de la poesía de Alemán siguen siendo 
oscuros porque tenemos poco material. Su tratamiento de lo legendario se 
basa, en contenido y expresión, claramente, en Homero. Por ejemplo, en 
Fr. 80:

Una vez Circe tapó a los compañeros / del listo Ulises con cera los oídos...

o también (28):

C ogió fuerte la diosa por el cabello su cabeza

lo que recuerda una escena del primer libro de la Iliada (197 ss.). Un 
fragmento recuerda el comienzo tradicional «érase una vez...» (84):

Era una vez un hombre, Cefeo, que reinaba...

Apenas aparecen sentencias didácticas en los fragmentos. Probablemente 
sólo por azar, pues la disquisiciones del gran canto de las muchachas tienen 
que ver con la vida en general, como era usual en la lírica coral. En esa parte 
encontramos la notable teoría de la explicación de la vida por el juego 
contrapuesto de Aisa y Poros. El estilo de la teoría es parecido al de la 
Teogonia de Hesíodo. También recuerda el estilo de pensamiento de Hesíodo 
la declaración de Alemán sobre Tyche (Fr. 44), «accidente, azar, éxito o 
fracaso», que hay que entender aquí como éxito político23: Tyche es hija de 
Prometheia (precisión), y sus hermanas son Eunomia (buena ordenación 
pública) y Peitho (persuasión). La palabra «hija» en el fragmento 43 está en 
conexión con la vida de la naturaleza:

Las flores las alimenta Herse (rocío), /  hija de Zeus y de Selene.

21 La referencia a Artemis la sugiere Wiiamowitz, Glaube der Hellenen II, 80, en conexión con 
Píndaro, Fr. 70 b, 19 s. Ver sobre esto y los otros fragmentos de este grupo, Peter von der Mühll, 
Kultische und andere Mahlzeiten bei Alkman , en Schweiz. Archiv f. Volkskttnde 47 (1951) 208-14.

22 En primavera las reservas almacenadas de la última cosecha se están acabando.
23 Ver Tyche en Píndaro, Olim. 12, 1 y Fr. 39, y más tarde en el helenismo la Tyche de 

ciudades.
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Zeus es aquí dios del cielo y del tiempo: en las noches de luna llena cae 
abundante rocío del cielo. Un sentimiento de la naturaleza, profundo, pero 
distinto, aparece en un fragmento que habla de las montañas cuasi-míticas en 
la parte nocturna del mundo, donde la noche recibe el sol (59):

Los nombres de Ripe, cubiertos de bosques, ! pecho de la negra noche.

Estas palabras, intraducibies por su significado y fuerza24, en las que la 
naturaleza se revela a la vez como, algo orgánico y algo que hay que honrar 
piadosamente, nos recuerdan las hermosas imágenes al final de muchas estrofas 
de la canción de las muchachas25. Alemán invita a la Musa a venir a 
Esparta (67):

Ven, Musa Calíope, hija de Zeus, /  comienza un bello poema, ¡da / brillo al 
canto y gracia a la danza!

Todavía hoy percibimos el encanto y atractivo de los pasajes dramáticos, 
frescos y calurosamente humanos de esta poesía, pero también la sequedad 
prosaica de otros. El griego del este, trasplantado de la atmósfera cultural 
refinada de Lidia a una Esparta que ya se inclinaba a la fosilización, practicó 
modos dispares en rápida alternancia: poesía duradera y ocasional, poesía 
cosmopolita y local. No se puede esperar en la Esparta del siglo séptimo una 
mezcla de elementos contrapuestos, tal como llevó a cabo Aristófanes en sus 
geniales comedias en la Atenas del siglo quinto. La primera exigencia era ser 
espartano, y todo el mundo debía aceptar a los hombres, los usos y las cosas, 
tal como eran. Alemán se adaptó a la comunidad, y encontró el tono alegre, 
leal y picaro que la sociedad conoce y acepta. Glorificó lo grande y lo pequeño 
sin distinción, trató en su poesía de las cosas más elementales: este círculo de 
muchachas, este vino, este puré de guisantes y —no en último lugar— este

24 Para los griegos el «bosque» era el lugar del crecimiento natural y  salvaje, dado que no los 
explotaban. El verbo (έπ)ανθέω significa que algo como vello, florescencia o brillo rodea a un 
objeto.

25 Es problemática la autenticidad del bello fragmento 58, tradicionalmente atribuido a 
Alemán, que tiene resonancias muy modernas:

Duermen las cumbres y valles de los montes, / los riscos y barrancos, / y el bosque (? ύλα 9’
Pfeiffer) y los animales que alimenta la tierra negra, / y los que tienen en el monte su guarida y los
enjambres de abejas, / y los seres en las profundidades dei purpúreo mar, / y duermen los pueblos 
de aves de anchas alas.

Hay que pensar que han debido pasar varios siglos después de Alemán para que alguien pueda 
sentir que, al igual que los animales, también duermen el monte y el valle, los cerros y barrancos; 
las cosas mismas, y no las ninfas en tanto que representantes de la naturaleza viviente. Y  cuando 
en Simónides Dánae ruega: «Debe dormir el mar, debe dormir el dolor sin medida» (Fr. 13, ver
luego p. 298, «dormir» es más una expresión figurada de un cambio real de las circunstancias que
afligen al hablante que una exagerada «falacia patética». Pero para emitir un juicio véálido, 
necesitaríamos disponer de muchos más restos de la poesía griega arcaica que los escasos y 
azarosos que poseemos (ver también la nota siguiente). Nunca habríamos esperado de Alemán las 
afirmaciones filosóficas que ahora sabemos que hizo. Sobre la autenticidad del Fr. 58 han 
intervenido recientemente Max Treu (Gnomon 6, 1954, p. 171) y Rudolf Pfeiffer (Hermes 87, 
1959, p. 1-6).
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Alemán mismo. Los numerosos nombres que cita garantizan la identidad 
directa, no superable, de palabras y cosas. Y en medio de este terreno seguro 
surgen imágenes poéticas como pájaros ligeros: sueños en sus agujeros de las 
rocas26; una estrella maligna sube al cielo; ias gracias ascienden a la casa de 
Zeus... Lo que significa que el arte y la gracia se liberan de la pesadez terrena.

Alemán sirvió a dos señores y Esparta le recompensó el servicio que le 
prestó. Se le erigió un monumento en el dromos, el campo atlético de los 
jóvenes, junto al beroon de los hijos de Hippocoon, cuya muerte heroica cantó 
en un poema, y no lejos del santuario de su vencedor Hércules. Su arte, 
deliberadamente provinciano, es, en otro sentido, realista y próximo a la vida 
como el de Arquíloco. A la pregunta de qué es realmente la vida, Alemán da 
muchas respuestas.

26 En el ano 1957 se han publicado nuevos hallazgos de papiros con fragmentos de versos de 
Alemán, en un estilo semejante al del verso «sueños bajo rocas» (Fr, 1, 49), pero son sólo 
elementos poéticos aislados, y el contexto es problemático; p. e. (Oxyrh. Pap. 2387, Fr, 3, vol. 2): 
«,,.deseo que afloja los miembros, y fundiéndose como el sueño y la muerte ella mira a su.,. 
Astimelea nada me contesta.,, con una corona (en el pelo), como un astro que por (?) el 
firmamento resplandeciente se desliza (?), o brote dorado o delicada flor (?).., camina ella con 
tierno pie». El texto mutilado nos deja añorar más que ver cosas asombrosas.
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4. LA LÍRICA DE LESBOS

Safo'

Al pasar de Alemán a Safo, dejamos de momento el territorio de la lírica 
coral2 y volvemos al de la lírica «monódica», e. d., la poesía recitada por una 
sola voz, a la que pertenecía Arquíloco. La monodia utiliza otra métrica, otra 
música y otro estilo diferentes a los de la lírica coral, de manera que a las 
diferencias de personalidad de los poetas hay que añadir la de los géneros. Sin 
embargo, los círculos circunscritos por los géneros se intersectan, porque cada 
poeta utiliza las formas con las que está familiarizado con más de una 
finalidad3.

La vida de Safo comenzó en torno al 590. Había nacido cerca de Mitilene, 
capital de la isla de Lesbos ocupada por los eolios. Sólo un pequeño estrecho 
separa Lesbos de la costa asiática, siendo vecinos de los habitantes del reino de 
Lidia, de cuya capital procedía Alemán. Para Safo, como para los griegos de 
entonces, Lidia era el país del poderío militar, de la riqueza y de la elegancia 
exquisita.

Procedía Safo de una de las mejores familias de Lesbos. Perdió a su padre 
cuando tenía seis años. Un hermano suyo fue elegido en su juventud, por su 
noble origen y su belleza, para escanciar el vino en las recepciones oficiales de 
la ciudad. Safo estaba tan orgullosa de ello que varias veces lo menciona en sus 
canciones. Ella misma era, según confesión propia, pequeña, morena, y no muy 
agraciada. O tro hermano, Cáraxos, hizo un viaje a Egipto para vender vino de 
Lesbos, se enamoró en Náucratis de una hetaira griega de nombre Dórica, y 
esta pasión a la que sacrificó sus bienes, trajo la vergüenza a la familia. 
Conservamos fragmentos de dos canciones con plegarias relacionadas con 
Cáraxos. Una (15 LP) le desea «buen tiempo» en un nuevo viaje a Egipto, y 
que «llegue felizmente al orgulloso puerto». La última estrofa contiene un 
ruego a Afrodita para que, esta vez, la muchacha no influya en Cáraxos:

1 Con Safo y Alceo numeramos los fragmentos según «LP», e. d. Poetarum Lesbiorum 
Fragmenta, ed. Edgar Lobel y Denys Page, Oxford, 1955. Está pendiente la nueva edición de ios 
fragmentos lésbicos en ia Antbologia Lyrica.

2 Para la historia de la lírica coral, desde Estesícoro a Píndaro y Baquílides, ver luego c. VI y 
VIII c.

3 Safo ha escrito también cantos de boda para coro; el estilo de la segunda mitad de las 
canciones de muchachas de Alemán es tan sencillo como el de las monodias de Safo; por el 
contenido la lírica coral es con frecuencia tan personal como la monodia, y Alemán habla de sí 
mismo no sólo en tercera, sino también en primera persona; Arquíloco confiesa haber cantado 
ditirambos en estado de embriaguez (Fr. 77), etc.
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N o  seas tan amable con ella com o antes4, / diosa de Chipre, no dejes que 
Dórica se jacte / diciendo que volvió añorante al viejo amor.

La otra plegaria (5 LP) comienza así:

D iosa de Chipre, hijas de N ereo, / que mi hermano vuelva a casa, sano, / que 
se cumpla lo que su corazón quería, / que las equivocaciones rectifique, / que 
traiga a sus amigos alegría / y a sus enemigos daño...

Sigue hablando Safo de «las penas de antes», de cómo «las habladurías de 
la gente le cortan el corazón» y de nuevo ruega a Cipria su asistencia divina.

Safo se casó. Su marido debió ser un acaudalado ciudadano de la isla de 
Andros. Tuvo una hija (132 LP);

T engo una hermosa hija, bella / com o las flores de oro, Cleide, / por ella 
daría la entera Lidia...

Hacia el año 600, tuvo que dejar Safo la patria por razones políticas, un 
largo período de tiempo, buscando refugio en Sicilia5. Quizás del tiempo de su 
destierro procede una canción a su hija Cleide, de la que quedan unos 
fragmentos de difícil reconstrucción (98 LP):

M i madre (solía decir) /  que en su juventud, si una muchacha / llevaba el pelo 
atado /  con lazo de púrpura, / era un bello adorno; / pero a una chica rubia 
/ cual la luz de una antorcha... / le va mejor una cinta / trenzada de flores
frescas. / Hace poco (vi) en Sardes6 / un pañuelo de colores / ........................... /
U na diadema para ti, Cleide / no sé dónde encontrar...

Los poemas de Safo pueden dividirse, por su contenido y su tono, en tres 
grupos: canciones para coro de muchachas que cantan lo exigido en ocasiones 
festivas; canciones en las que la propia Safo se dirige a los hombres o a los 
dioses sobre cuestiones del momento; y un poema (16 LP) en el que reflexiona 
y argumenta como en la lírica coral. El segundo grupo es, con mucho, el más 
amplio.

Al primer grupo, pertenecen los cantos de boda. Fueron en la antigüedad 
los poemas más celebrados de Safo, y todavía nos afectan fácilmente. Su tema 
sencillo trae a la expresión del modo más puro una faceta determinada del 
modo de ser de Safo: su calor espontáneo y radiante, su dulce encanto, su 
naturalidad y sinceridad desenvueltas.

Al primer brillo de la estrella vespertina, según la antigua usanza, es 
conducida la novia al novio. Los jóvenes cantan en el coro (104 b LP):

Estrella de la tarde, la más bella de todas.

4 Leer πικροτεραν.
5 Denys Page (Sappho and Alcaeus, Oxford, 1955, p. 244 s.) data el destierro de Safo entre los 

anos 604/3 y 596/5.
6 Sardes era la capital del rico reino de Lidia; de Lidia venían también las «sandalias de colores» 

(ver Anacreonnte FR. 5, 3) del Fr. 39 LP) (ver luego p. 179).
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Las muchachas saludan su aparición con otros sentimientos (104 a LP):

Estrella de la tarde, que a la casa / llevas cuanto dispersó Aurora / radiante: 
tú llevas la oveja, tú llevas la cabra, tú llevas / la hija lejos de su madre...

Y continúa aproximadamente: «¿Por qué separan hoy una muchacha 
inocente de su madre?»7

Un símil ensalza la pureza intocada de la novia (105 a LP):

C om o la manzana enrojece en la rama más alta, / la olvidaron los recogedores 
en la rama más alta, / no podían alcanzarla, que no la olvidaron.

La encantadora rectificación evita una malinterpretación. No se pasa por 
alto a la muchacha como si no tuviera encanto suficiente para despertar los 
deseos de los hombres; pero estaba cuidadosamente guardada para que no 
cayese víctima de deseos irregulares. En otra canción, se compara la novia con 
una flor de jardín, que aparece el día de su boda con una luz radiante, como 
si no hubiese sido criada por los hombres, sino de naturaleza divina: el jardín 
cercado y protegido pertenece a las ninfas, y ellas regaron y cuidaron 
amorosamente la joven planta8. Es la contraimagen de la muchacha salvaje que 
ha perdido su pureza, frente a la virgen que va ahora a la boda (105 c LP)9:

C om o el jacinto que en el m onte / pisa el pastor, y  la púrpura flor en el 
suelo...

Así, según el modo arcaico, el valor del regalo que hoy recibe el novio 
queda realzado por contraste.

La comparación pertenecía, en general, al estilo de las canciones de boda10. 
También el novio es celebrado con variadas imágenes (115 LP):

¿Con quien, novio querido, puedo mejor compararte? /  T u imagen más propia 
es un tallo flexible.

Es alabado (106 LP) como «magnífico sobre todos, como un canto lésbico 
entre todas las canciones» o como un segundo Aquiles (Fr, 93 Test. Bergk), e 
incluso como imagen de Ares, dios de la guerra (111 LP):

[Levantad las vigas del techo, / oh H im eneo, / levantadlas ya, carpinteros, / 
oh H im eneo, /  pues viene el novio com o Ares, / más alto que un gigante!

El novio se siente ese día como un héroe, como un dios y un gigante, y los 
demás simpatizan y lo ven también así. Hay que ampliar la casa para que 
quepa.

7 Ver los lugares paralelos, Cátulo 61, 56 s.; 62, 20 s.; Sófocles, Trag. 529.
8 Ver Frühgriech. Denken, p. 44 s.
9 Los comentadores creen que Safo Fr. 105c LP, y Cátulo 62, 46 s., aluden a la pérdida de la 

virginidad en el matrimonio; pero (entre otras cosas), el nuevo hogar ai que va la novia 
difícilmente se podría comparar con el monte silvestre, ni al novio con pastores descuidados (¡en 
plural!). Ver también Himerio 1, 16 (Safo Fr. 93 Test. Bergk), que contrapone la pérdida de la 
virginidad προ ώρανς y καθ’ ώραν.

10 Ver Β. Snell, Hermes 66, 72.
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Cuando la pareja se sienta junta, canta el coro (112 LP):

N ovio  feliz, la boda se ha cumplido, con tu  deseo, / ahora tienes a la 
muchacha, según su deseo.

Y a la novia le dice el coro11:

Bella es tu figura, tus ojos son suaves... / y  el encanto recubre tu bello rostro.

Finalmente, la pareja es conducida a la cámara nupcial, y llega el momento 
en el que el hombre hace suya a la joven. Ante la cámara se reúnen las amigas 
de la novia, como si quisieran salvar a la pobre niña de la ofensiva violencia 
(Pollux 3, 42). Pero un amigo del novio está cuadrado ante la puerta y les 
cierra la entrada. Las muchachas le increpan indignadas por la grosera y dura 
(άγροΐκος, Fr. 98 Test. Bergk) conducta del hombre allí dentro e importunan 
al guardián de la puerta. También ahora su oficio se refleja en su persona, y su 
firme presencia semeja la de un descomunal gigante (110 LP):

Tiene el de la puerta piernas de siete brazas, / zapatos de la piel de cinco
bueyes, /  diez zapateros se esforzaron en hacerlos.

Desde la cámara, parece percibirse un diálogo (114 LP):

Doncellez, doncellez, ¿a dónde fuiste lejos de mí? / «Ya nunca volveré, ya
nunca».

En estos epitalamios, y sólo en ellos, despliega Safo un «arte popular» en 
el que palabras y pensamientos se corresponden en la rima y se contestan 
como el eco. Las imágenes son de una sencillez casera y desenvuelta, y, como 
en un sueno, el sentimiento crea su propio mundo según una lógica particular.

También hay que considerar como epitalamio un poema narrativo cuyo 
final conocemos por dos papiros. En él, se describe el encuentro de Andrómaca 
con Héctor que llega a Troya en barco desde el extranjero, con mucho detalle 
y vivacidad. Quizás la canción estaba destinada a ser cantada en una boda 
lésbica, y a celebrar la llegada de una novia de fuera con el brillo de la 
antigüedad heroica12. El heraldo Idao, conocido por la litada llega como 
«rápido mensajero» y avisa la llegada del barco que ha ido a buscar a la novia 
a su país (44 LP);

«H éctor y  sus compañeros traen de la santa Tebas /  y de las eternas 
corrientes de Placía / a la tierra Andrómaca, de bellos ojos, en barco, /  sobre 
la salada mar, y  muchas pulseras de oro, / ceñidores de púrpura, fragantes (?), 
piezas de colores, / y copas incontables de marfil y plata». / Así habló e 
irguióse lozano el padre querido. /  La noticia corrió, por la ciudad de amplias 
calles, /  a los amigos. Y al punto los hijos de Troya engancharon / los mulos

11 Que σόι χαριεν είδος se refiere a la novia, lo dice Coricio expresamente.
12 La isla de Lesbos no estaba lejos del emplazamiento de la antigua Troya, de manera que los 

lugares y héroes de la leyenda troyana eran familiares a los de Lesbos.
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a los carros de hermosas ruedas; / subieron el séquito de mujeres y las 
muchachas de finos tobillos. / Y  aparte las hijas de Príamo. / Los m ozos 
solteros uncieron corceles a los carros...

Después de unos versos perdidos, oímos la llegada a Troya de la joven 
pareja «semejante a los dioses»:

Flautas de dulce tono se mezclaron / con la lira y el ruido de crótalos. / 
Cantaron las muchachas una limpia canción / y al cielo claro subió / el sonido 
lleno... / doquiera en las calles... / jarros de mezcla y  copas... / Mirra, canela, 
incienso se fundieron. / Las mujeres gritaban. / Jóvenes y viejos, con gracioso 
canto, / llamando a Peón (Apolo), /  que acierta de lejos con la hermosa lira, 
/ cantando a H éctor y Andrómaca, los divinos.

Así acaba el poema. La canción de Héctor y Andrómaca termina hablando 
de cantos que entonan sobre Héctor y Andrómaca, cerrándose así el círculo13. 
El poema no está articulado en estrofas, sino que repite un simple verso, 
semejante al hexámetro épico. También el lenguaje se parece al de la epopeya, 
de la que se ha tomado el tema, pero el carácter es totalmente diferente. La 
epopeya, con su manera contenida y digna, habría llamado a Príamo por su 
nombre, añadiendo algún epíteto orgulloso. Pero Safo lo denomina «querido 
padre», desde una íntima cercanía, desde el punto de vista de la pareja de 
desposados14. El amplio impulso del arte narrativo homérico ha sido sustituido 
por una serie sencilla de simples afirmaciones. Todas las oraciones son 
principales, y, cuando se enumera el ajuar de la novia, se abandona incluso la 
estructura proposicional (a 10). De la forma más directa posible, con un 
mínimo de configuración formal se traducen los hechos a palabras. La acción 
es sencilla, pero rica. Se menciona a mucha gente y se nombran muchos 
objetos. Una plenitud brillante y dinámica de acontecimientos festivos cruza 
ante nuestros ojos en rápida secuencia. Cada pequeña acción es disuelta 
enseguida por otra. Todo está vivo de excitación, transfigurado de belleza, 
animado por la participación en la alegría de la pareja.

Los poemas del segundo grupo, en los que Safo habla en primera persona, 
son más tranquilos, sobrios y poderosos que los epitalamios para coro. Son 
menos ingenuos y radiantes, y nunca excesivos ni desenvueltos. La mayoría 
trata de las jóvenes que se reunieron en torno a Safo. En Lesbos, como en 
otras partes, la juventud femenina de los estratos sociales superiores se asoció 
en organizaciones de culto (Thiasoi)15, y, como la religión no estaba disociada 
de la vida, estas Thiasoi lésbicas eran en gran medida instituciones vivas en las 
que las jóvenes, bajo la dirección de una mujer, se entrenaban en una vida feliz 
y decorosa para sí mismas, para el futuro marido y para la sociedad. Para una

13 Así, la canción podía repetirse ad libitum, porque el final que anuncia, por así decir, una 
canción a H éctor y Andrómaca, se une de nuevo a la canción de Safo sobre los mismos. De esta 
manera todos los espectadores, frente a los cuales se desplazaba la procesión, podían oír la 
totalidad. Una canción de Píndaro (Nems. 2) tiene también esta estructura cíclica (ver luego p. 
488, nota 6).

14 Ver sobre esto luego p. 268 y nota 4.
15 Ver Kurt Latte, Gótt. G el Anz. 207 (1953) 36 s.
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muchacha de buena familia, las exigencias en formas sociales y educación no 
eran fáciles. A ello, contribuía la tradición lésbica con su cuidado de la poesía 
y la música, y sus contactos múltiples con los nobles y elegantes lidios. En los 
Tkiasoiy las muchachas disfrutaban de compañía y amistad, honraban a los 
dioses con cantos y danzas, no sólo en las fiestas, sino en cualquier ocasión, 
estando la vida del grupo bajo la protección especial de Afrodita. Las 
muchachas demostraban un afecto apasionado entre sí y para con la mujer que 
dirigía el grupo, y Safo, por su parte, profesó un cálido amor a algunas de las 
adolescentes. Tales inclinaciones no eran condenadas, sino reconocidas y 
deseadas. Desde comienzos del siglo sexto, los griegos consideraron en general 
el amor homosexual más digno y elevado que el heterosexual. El deseo salvaje 
del impulso que se cumple y satisface en la unión de hombre y mujer no fue 
transfigurado por la poesía en la misma medida que el amor homosexual, que 
se alimenta, sin saciarse, sólo con la presencia, la cercanía física y la 
proximidad espiritual del otro, buscando, junto con él, por la acción común y 
el esfuerzo conjunto, el camino de una autoplenitud paralela. El amor entre el 
hombre y el muchacho o joven, entre la mujer y la muchacha era considerado 
como la principal fuerza educadora, siempre que empujase a la pareja a 
proyectar y realizar una existencia ideal mediante una emulación apasionada.

En la boda de una de las muchachas del círculo, Safo le dedicó un canto 
personal que tenía un tono bien diferente al de las canciones festivas. 
Comenzaba también por una alabanza al novio, igualándolo a los dioses, y 
después se dirigía a la novia (31 LP):

Parece igual a los dioses el hombre / al que veo sentado frente a ti / siguiendo 
absorto tu  dulce sonido, / y la risa encantadora que a mí / ha turbado el 
corazón en el pecho. / Sólo te miro y ya la voz me falla, / la lengua se me 
quiebra y  un sutil / fuego recorre por la piel adentro; / dejo de ver y zumban 
mis oídos, / corre abajo el sudor y estremecida / estoy toda; como hierba del 
prado / me quedo verde, y  estoy com o muerta. / Mas a todo cabe 
sobreponerse16, pues...

Esta es la felicitación de la propia Safo. Según el modo objetivo del 
pensamiento de aquella época, no se alude ni se ensalza nada intangible como 
la belleza de la fiesta o la alegría del matrimonio, sino que, para Safo, todo lo 
divino y magnífico se contiene en las tres personas presentes. El hombre 
parece como un dios; el lazo matrimonial se ha cerrado en la conversación 
íntima de los dos (pues en caso contrario, según las costumbres vigentes, no 
habría podido sentarse la muchacha junto al hombre); el encanto de la novia 
se manifiesta en su voz y su gracia se transforma en amor: en la realidad del 
ardiente amor de Safo por ella17. También la pasión de Safo es vista como un 
acontecimiento, no como un sentimiento. Safo no expresa sentimientos sino 
que informa acerca de procesos. Después de que se ha nombrado lo más

16 En el texto dice τολματον «puede soportarse», y no τολμκτεον «tiene que soportarse» (como 
suele traducirse). Ver E. M. Hamm, Grammatik zu S. und Alkaios (Berlín, 1957), s 142, 5.

17 Tal encanto y capacidad de atracción eran considerados como un don de Afrodita a los 
agraciados. Ver, sobre el poder de atracción, Safo 112 LP, 5 (a la novia) y  sobre la capacidad de 
ser atraído, Píndaro, Fr. 123, 4 (más abajo, p. 466 s.).
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extremado, el desmayo casi mortal, no se sigue una fórmula resumen tal como: 
«tanto es lo que te amo». Todo está contenido en los hechos.

Todo está en uno y el mismo plano. No se exploran las profundidades 
anímicas, sino que las cosas mismas se encuentran en las apariencias. Los 
temblores que traspasan a Safo no son para ella «síntomas» de algo, es decir, 
del amor, sino que son el amor, son precisamente lo que la presencia de la 
muchacha produce en Safo, especialmente a la hora de la fiesta y la despedida; 
cuerpo y alma son lo mismo. Si aplicamos a este poema nuestras modernas 
perspectivas de lo profundo, lo malentendemos. Incluso pudiera parecemos 
que Safo se muestra celosa del hombre. En realidad, no hay nada más tras sus 
palabras; Safo no intenta decir más de lo que dice. También la descripción es 
plana: sin divisiones ni gradaciones, se desliza de una persona a otra, y 
enumera, una tras otra, las cosas que se presentan. Nuestro texto se 
interrumpe en el lugar en el que la poetisa ha empezado a reflexionar sobre el 
suceso, desde una cierta distancia18.

Otra canción nos muestra a una Safo en busca del amor. En este caso no 
se dirige a una muchacha, sino al amor mismo, Afrodita; debe ayudarla a 
ganarse el favor de la muchacha. Como era corriente en canciones de súplica, 
recuerda Safo a la diosa que antes ha concedido graciosamente una petición 
igual; y describe con detalle la pasada benevolencia, con la esperanza de que, 
con la renovación mediante las palabras, se conjure una repetición en los actos 
(1 LP):

Eterna Afrodita de trono multicolor, / hija taimada de Zeus, yo te ruego: / 
no dejes, señora, se rompa mi alma de pena / y tormento: ven a mí com o una 
vez / viniste, a mi ruego, dejando la dorada / casa de tu padre, con el carro 
enjaezado; / hermosos gorriones te llevaron, / batiendo sus alas, por la oscura 
tierra, / desde el alto cielo y, en medio del aire, / rápido hasta aquí. Y, con  
sonrisa bendita / de tu rostro inmortal, preguntarse: / «¿Qué sucede de 
nuevo? ¿Por qué me llamas? / ¿Qué es lo que más deseas tener, / loco corazón? 
— ¿A quién debo de nuevo / atraer a tu amor? ¿Quién te atormenta, Safo? / 
Si ella te evita, pronto te seguirá, / si rehúsa tus dones, te los regalará, / y  si 
no te ama, aunque no quiera, te amará». / ¡Ven ahora y libérame del pesado 
dolor, / lo que ardiente deseo, hazlo y lucha a mi lado!

De nuevo, algo espiritual se presenta en forma concreta. Pero mientras que, 
en el poema anterior, los ruegos se dirigían a una persona físicamente presente, 
esta vez la apariencia de la diosa no es para nosotros sino un producto de la 
fantasía. ¿Ha visto quizás Safo, en una visión, a Afrodita incorporada y ha 
creído percibir su voz?19. Pero una visión se habría limitado a lo visible y 
audible para Safo. En lugar de ello, la bajada de la diosa se dramatiza como en 
la epopeya: la partida de la dorada casa del padre, el largo viaje; y, sobre todo, 
la sonrisa del rostro inmortal frente a la necesidad de la mujer mortal, y un 
discurso que no es un simple reflejo de lo que Safo desea, sino que es 
concebido y sentido desde la persona de Afrodita. Safo experimenta lo que 
podríamos llamar un proceso «interno», un cambio del tormento angustiante a

18 También encontramos la reflexión desde la distancia en el Fr. 16 (luego p. 184).
19 Así, C. M. Bowra, Greek Lyric Poetry (Oxford, 1936), Î93 s.
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la esperanza tranquilizadora, que se realiza después, y es entendido y puesto en 
palabras en concordancia con su creencia en el poder divino del amor. Al igual 
que los poetas épicos, ella lee en el acontecimiento su significado metafísico20. 
Pero, a diferencia de ellos, Safo no separa en ningún momento lo físico y lo 
metafísico; hay una sola visión del proceso que todo lo comprende. Ello se 
corresponde con la visión arcaica en un solo plano, perspectiva que podríamos 
llamar del presente absoluto. Y así como en el contenido coinciden el proceso 
anímico con el corpóreo (imaginario), así también en la forma expositiva no 
hay más que una perspectiva, pero que todo lo abarca. En un discurso
continuado todo se va sucediendo en un mismo, y único, primer plano21. Falta
incluso la dimensión profunda de la intensidad, que queda sustituida por una 
cantidad masiva. La diosa no pregunta ni promete con «urgencia» ni «energía», 
sino que pregunta y promete siempre y de nuevo lo mismo22. Safo, por su 
parte, no dirige, por primera vez, a Afrodita tal ruego; la diosa acude, de 
nuevo, en su ayuda, en igual circunstancia. Cada vez, la pasión domina todo su 
ser, pero el objeto cambia; porque el sentimiento no afecta a lo accidental y 
peculiar de cada muchacha, sino que se aplica a la delicada gracia de la noble 
juventud que se renueva y repite. Así también, en virtud del inagotable don de 
Safo, se renueva su amor. Una ola viene y se va tras otra ola.

Sin embargo, la separación trae un dolor amargo (94 LP):

D e verdad, quisiera estar muerta. /  Ella marchó de mi con abundantes / 
lágrimas, y  me dijo; / «Qué horrible es esto, Safo, / de verdad, yo no quiero 
separarme». / Y yo le contesté: / «Vete y piensa en mí con alegría, / pues 
sabes lo que hemos sido para ti. / Y  si no, recuerda nuestro goce / de lo bello 
y sublime. / C on guirnalda de violetas / olientes y rosas te sentabas / junto 
a mí, y  lazos de colores /  tejidos de tiernas flores /  pusiste en tu frágil cuello.
I Empapaste tu  pelo con mirra, / con brenteion tu cara y tu cuerpo, / y con 
especies reales de Lidia /  sobre suaves cojines...

para calmar tu deseo. / Y no hubo bosquecillo ni lugar / sagrado que no 
llenase el sonido / de nuestras canciones y la lira23.

20 Ver Fr. 2 y  95, más abajo p. 178 y 182 s. Pero, además de la desviación del modelo épico, 
hay otra diferencia. Cuando en la Iliada (p. e. 13, 59 s.) viene un dios en persona para regalar a 
un hombre determinadas fuerzas, ello ocurre en el lugar y momento en que esas fuerzas van a ser 
utilizadas. Según esto, deberíamos esperar que la epifanía real de Afrodita tuviera lugar en el 
instante en el que Safo se aproxima de nuevo, y esta vez con éxito, a la muchacha amada, para 
vencer la contención de su timidez; en ese momento Safo habría experimentado cómo crecían en 
ella fuerzas victoriosas y cómo la poderosa diosa «luchaba en persona a su lado», Pero, en lugar 
de ello, la epifanía tenía lugar en ía hora solitaria de la plegaria, y no era el cumplimiento del deseo
lo que se otorgaba a Safo, sino la promesa de su pronto cumplimiento. Todo lo demás queda 
fuera del círculo en el que se mueve el relato de la epifanía. Encuadrada en la nueva, y actual, 
petición de ayuda, la escena «lírica» queda encerrada en sí misma,

21 Ver Frübgriech. Denken, 47-50.
22 Ver antes p. 153, nota 49 y p. 155, nota 3. De modo semejante, en las canciones de boda 

la importancia del novio (111) y del guardián de la puerta (110) se ven bajo la imagen cuantitativa 
de un tamaño gigantesco.

23 La última estrofa de la traducción reproduce los restos de las dos estrofas originales. Falta 
el final.
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La pena por la separación de una muchacha amada se une en la canción con 
la suave alegría del recuerdo. Ambos sentimientos no se funden en una leve 
melancolía, sino que se experimentan sucesivamente. El dolor de la despedida 
habla en ambas mujeres con un lenguaje que no podría ser más sencillo, el 
lenguaje de la realidad absoluta que no requiere velos. Expresiones de protesta 
como: «de verdad» y «realmente» son frecuentes en Safo. En medio del dolor 
suena el saludo griego de despedida «alégrate», es decir: te deseo alegrías.

Lo que daba al círculo de Safo luz y alegría no eran sólo cosas espirituales. 
A las canciones en común, en los lugares sagrados, y al placer de la compañía 
de las amigas, se añadían refinamientos de naturaleza sensual. Todos los 
sentidos participaban, incluso el tacto físico. Los miembros recostados en 
suaves cojines; el cuerpo perfumado; flores en torno al cuello y la cabeza. Las 
muchachas gozaban también de la suave belleza de un recinto consagrado en la 
tranquila hora del atardecer (2 LP):

Divina y honrada Afrodita de Chipre, / ven a nuestra fiesta desde el alto 
cielo; / aquí, en esta santa fábrica del tem plo / hay un seto de hermosos 
manzanos / y altares con puras llamas de incienso. / Entre las ramas de los 
manzanos, corre agua / fresca, y sombrean la hierba / espesos rosales, y el 
sopor se desprende / de las hojas que tiemblan. / Aquí hay una pradera con 
caballos, / con flores de primavera y suaves / aromas que sopla el viento... / 
¡Ven aquí, señora de Chipre, tráenos néctar / sazonado con la alegría de la 
fiesta / en copas de oro, y escándalo tú!24

En los bosquecillos de Afrodita, había manzanos, porque la manzana era el 
símbolo del amor25; al igual que en las canciones de boda se comparaba a la 
novia con una manzana, en su lugar sagrado, la diosa chipriota obsequiará a las 
muchachas con su propio don. En las reuniones de hombres, se alababa con 
alegres canciones el altar humeante de incienso en medio de los bebedores, las 
viandas que llenaban abundantemente la mesa y la abundancia de niños 
preparados. Se llamaba con himnos al dios del vino y a los demás dioses para 
que bendijesen la fiesta y los participantes con su gracia26, y graciosos 
muchachos, tan encantadores como Eros, ejercían el oficio de escanciador. Safo 
no habla de comida sino de la amabilidad de la naturaleza en torno, y la bebida 
que se sirve no es vino sino néctar de Afrodita, porque proporciona las suaves 
sensaciones cuya expendedora es la diosa misma27. Por ello, la muchacha que 
escancia el vino es una encarnación de Afrodita: «¡escancíalo túí».

24 Todo el texto es inseguro. En general sigo a W. Theiler y P. von der Mühll (Mus. Helvet. 
3, 22 s., 1946). La anáfora de εν (también en el verso 7 ενι, ver Jenófanes 1, 7) vuelve en la 
descripción de una fiesta de Píndaro (Cérbero, Fr. 70 b, 10 s.). A  los sonidos salvajes del ditirambo 
corresponden aquí suaves estímulos. Los versos 11 y s. muestran por qué en Ti. 14, 286-91 el 
Sueño espera a Zeus en las ramas de un árbol.

25 Ver M. Fr'ánkel, Arcbaolog. Zeitung, 31 (1874), 36 s. y B. O, Foster, Harvard Studies in 
Class. Pbilol, 10 (1899), 39 s.

26 Ver p. e. Jenófanes, Fr. 1 (más abajo p. 310 s.).
27 En una canción de banquete de Baquílides (Fr. 20 b, 8) se dice que «un presentimiento de 

Cipris estimula los dones de Dionisio». Con el «oro» en copas no alude Safo al material físico, 
sino que en la poesía griega todos los utensilios de los dioses son de «oro».
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La naturaleza, en sus manifestaciones más gentiles, praderas y jardines, 
arroyuelos y bosquecillos, es disfrutada íntimamente por Safo y sus muchachas. 
Safo cuenta cómo «veía que una tierna muchacha cogía flores» (Fr. 122 LP). Su 
poesía muestra preferentemente a los hombres en actividad, trabajo y movi
miento. De la misma manera que, según las leyes del estilo arcaico, sus 
canciones no hacen pausas en su desarrollo sino que constantemente se 
apresuran en su movimiento hacia adelante, así también la existencia que 
describe es suceso y acción. Así instruye a una muchacha acerca de la fuerza 
que albergan las flores que luego adornan (81 LP):

T ú, Dica mía, pon coronas en tu bello pelo, I trenza el eneldo con tus tiernas 
manos. / Pues las benditas gracias sólo miran a quien lleva flores y del otro  
se apartan.

La Dica en cuestión estaría preparándose para participar en algún acto de 
culto en el que pediría la gracia (Charis) a los dioses. Pero quien otorga tal 
beneficio son las Gracias (Charités).

Otra canción habla de campos de flores a la luz de la luna (Fr. 96 LP, 11, 
más abajo p. 209). Safo no ensalza, como Píndaro, la luz diurna del poderoso 
sol, sino la luna y el brillo nocturno de los astros (34 LP):

C om o las estrellas giran en torno a la belleza / de Selene, ocultan su figura 
luminosa, /  cuando ella extiende en la tierra el resplandor de su plata...28.

De los anímales, sólo se cita en los fragmentos a los habitantes del cielo, 
los pájaros. Safo saluda al «heraldo de la primavera, ruiseñor de hermosa voz» 
(Fr. 136 LP), habla de «la golondrina, hija de Pandion» (Fr. 135 LP) (la 
golondrina era una mujer transformada), y describe a las terribles palomas: «su 
corazón es frío y sus alas se abaten» (Fr. 42 LP).

Al igual que Alemán, Safo nombra los objetos y accesorios que utilizan las 
muchachas en su vida diaria, e indica su origen, pero nunca habla de la comida. 
Habla de los diferentes tipos de aromas, de las flores, las coronas, los adornos. 
Una muchacha «ha cubierto sus pies con zapatos de color de púrpura, 
hermoso trabajo de Lidia» (Fr. 34 LP); una amiga de Focea ha enviado «como 
valioso regalo pañuelos de púrpura perfumados» (Fr. 101 LP)29.

Entre las cosas bellas que Safo recuerda a sus amigas en la hora de la 
separación (Fr. 94, 25 ss. LP) figuran también los servicios divinos. No inducía 
a aquellas jóvenes a observar con ciega credulidad ritos rígidos y misteriosos, 
e incluso peligrosos. Más bien iban alegremente a los lugares sagrados para 
entonar festivamente nuevas canciones piadosas de su maestra que agradasen a 
los dioses y a los hombres.

En un recinto sagrado en que había altares de tres dioses: Hera, Zeus y 
Dioniso30, cantó el coro (o quizás sólo Safo) una canción de cuatro estrofas

28 μεν y οπποτα muestran que se daba un símil en forma paraláctica. El Fr. 94 Diehl 
difícilmente es de Safo [ver sin embargo Benedetto Marzullo (Studi di poesía eolica, Florencia, 
1958, p. 1-60) que piensa que el poema es genuino; además Max Treu, Gnomon, 32 (1960), 745 s.].

29 Probablemente se hace Catulo 12, 12-17, eco de este pasaje. La idea de que el valor afectivo 
es mayor que el material, resuena en Safo.

30 Alceo habla de la fundación de un santuario en el Fr. 129 LP, ver luego p. 188 s.
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que parece acababa con el ruego de un viaje feliz por el mar. La oración se 
remitía a un precedente en tiempos de la guerra de Troya. Las tres primeras 
estrofas decían así, aproximadamente (libremente completadas) (17 LP):

A tiende a mi súplica, diosa Hera, / y tu  favor y gracia me ayuden, / com o en 
otro tiempo favoreciste a los orgullosos Atridas. /  Cuando por fin vencieron 
en Troya / y partió la flota de las costas de Asia / aquí desembarcaron. Mas 
no tuvieron viento / hacia la patria hasta que lo pidieron / con ruegos a. ti, a 
Zeus y al hijo de T ione, I el hermoso Baco. Por eso ahora... com o entonces31.

El siguiente fragmento alude al origen legendario de un culto (Inc. 16 p. 
294 LP):

A sí, una vez, las mujeres cretenses, con ritmo, / y pie gracioso, danzaron en 
torno al bello altar, / pisando sobre flores del prado, que brotan suavemente32.

Tales actividades tenían lugar incluso de noche (154 LP, ver Fr. 43 LP?):

Radiaba luna llena; dispuestas en círculo, / para bailar, las muchachas, en 
torno al altar.

La celebración anual de las festividades por la muerte y resurrección de 
Adonis dieron lugar a una dramática queja por los amados de Citerea (e. d. 
Afrodita) cuyo comienzo se ha conservado (14Q LP):

Muere, Citerea, el tierno Adonis. ¿Qué haremos? I ¡Golpead vuestro pecho, 
doncellas, rasgad las túnicas!

Por lo que podemos juzgar por los restos, era Afrodita la diosa a la que 
servía con más celo el círculo de Safo. Safo tiene una conversación en sueños 
con la diosa de Chipre (Fr. 134 LP). También Eros una vez «baja con manto 
de púrpura» hasta la poetisa (Fr. 54 LP). En su propio nombre, o en el del 
coro, invoca Safo a las «puras Gracias, de brazos rosados, hijas de Zeus» (Fr. 
53 LP) para que bendigan con sus dones la canción que se inicia (ver Fr. 128 

LP)·Las relaciones de Safo con las muchachas eran movidas y dramáticas, pero 
falta la dureza cortante de un Arquíloco. El polo opuesto al afecto no es la 
enemistad, sino la indiferencia y el olvido (Fr. 129 LP) o el acercamiento a 
otra. «No pertenezco a las rencorosa por temperamento, sino que mi ánimo es 
suave», dice la misma Safo (Fr. 120 LP). Y, sin embargo, ha experimentado 
vivencias parecidas a las de Arquíloco (Fr. 67 b) (26 LP):

A  quienes hice bien / me devolvieron (A tis), el mayor dolor.

31 El enfático πλασιον con el que empieza la canción indica que Safo suplica la ayuda de la 
diosa (ver Eurípides, Or, 1159, y  παπίσταμαι Od. 13, 301). El añadido οναρ (v. 1) es, en todo 
caso, erróneo. En el v. 2, por ejemplo, σα χ[αρις ηδ’ αρωγα], ver C. Theander, Eranos, 41 (1943), 
144 s.

32 N o  es segura la autoría de Safo ni la pertenencia del tercer verso.
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Y por su parte asegura la fidelidad que mantiene con su círculo (41 LP):

Para vosotras, hermosas, mi ánimo no cambiará.

La vieja imagen del árbol zarandeado por la tormenta es modificada por 
Safo. Si en la Ilíada se utiliza como símbolo de la firmeza frente a los asaltos 
(12, 132 ss.), o de la caída de un guerrero que sucumbe ante el enemigo (17, 
53 ss.), ahora se aplica a la experiencia anímica de una pasión inquebrantable 
(47 LP):

Eros ha sacudido mi espíritu / com o la tormenta en el m onte a los robles.

Al impulso divino que la traspasa, se entrega con esa conciencia de 
desamparo característica de la lírica griega33 (130 s. LP):

D e nuevo me trastorna Eros, que afloja los miembros, / amargo y dulce, ante 
el cual, A tis, / estamos inermes. Pero a ti te sobreviene /  el odio hacia mí, y 
vuelas a Andrómeda.

Una oscilación violenta entre sentimientos dulces y amargos fue, desde el 
principio, elemento constitutivo de esta lírica, pero lo nuevo es que ambas 
cualidades contradictorias se den simultáneamente en el mismo acto. En el 
mismo sentimiento, se incluye la tensión. El concepto de amor llama a su 
contrario «odio», pero un odio moderado: Atis no odia a Safo, sino que odia 
interesarse por Safo, pues se dirige a Andrómeda. Andrómeda era una rival de 
Safo, que también estaba al frente de un grupo de muchachas34. A Andrómeda 
alude Safo cuando dirige a una muchacha, quizás Atis, las palabras (57 LP):

¿Qué mujer vulgar ha aturdido tu  ánimo, / que no sabe llevar el traje sobre 
los tobillos?

Por las esculturas, sabemos a qué se refiere. El largo vestido interior se 
recogía con la mano izquierda, de manera que se formaban pliegues en el lado 
izquierdo del cuerpo. Pero la decencia exigía que las piernas quedasen 
cubiertas hasta el tobillo.

Otras canciones ha dirigido Safo a Atis. Una comienza así (49 LP):

A ntes he ardido, A tis, de amor por ti...

Y la continuación debió ser: «y ahora mi sentimiento se ha inflamado más 
que entonces». Luego le viene a Safo el recuerdo del primer encuentro:

Cuando, pequeña y sin atractivo, viviste a mí.

33 Ver antes p. 153.
34En esta ocasión saluda Safo a Andrómeda de modo ceremonioso y cortés (Fr. 155 LP). Se nos 

dice que el tono es irónico.
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Un poema, del que se ha conservado un fragmento mayor, nos muestra a 
Atis formando parte de una nueva constelación. Habla Safo a Atis de una 
amiga común35 que ha dejado el círculo para ir a Lidia (96 LP):

Ella, a menudo, en Sardis, tendrá puesto aquí su pensamiento, / ¡cómo 
estamos asidas una a otra! T e atendía, com o las diosas, / y gozaba inmensa
mente de tu canto. / Pero ahora brilla entre las lidias como, al ponerse el sol, 
/  Selene, de dedos rosas, aventaja a las estrellas; / su luz inunda el salado mar 
y los campos de flores; / llueve hermoso el rocío, florecen las rosas, / el tierno  
trébol y el floriforme meliloto. / Quizás en sus vagabundeos piensa en la 
dulce Atis / con la nostalgia de su fino ser, y su corazón se consume / por la 
pena de que a ella vayamos... /  N o  nos es fácil asemejarnos a las diosas de 
suave figura, / pero (?) tú tienes...
(faltan versos)
... Afrodita vestió néctar de la vasija de oro...36.

El símil de la luna, cuyo claro brillo oscurece la luz de las estrellas, se va 
expandiendo hasta un completo paisaje. Desde Lesbos, se puede ver cómo la 
luna, todavía rojiza por la niebla del horizonte, asciende sobre la costa lidia. 
Su luz se vierte sobre el estrecho y sobre los campos y jardines floridos de 
Lesbos. Pero ahora ya no hay una comparación, sino una descripción de la 
noche en la que la mujer, allí arriba, piensa en sus amigas de aquí. Era una 
hermosa costumbre de la antigüedad acordarse, a la vista de un bello paisaje, 
de los que están físicamente lejos, pero cordialmente cerca37.

La naturaleza apasionadamente reactiva de Safo, la hacía llegar al extremo 
en ías crisis. Separada de una amiga, desea la muerte (Fr- 94). En otra canción 
(95 LP), habla a Gongyla de algo que le ha amargado la vida:

¿Quieres (oír) una prueba (comprensible) por todos? / Vino Hermes (a 
buscarme) y yo le dije: / «Señor (voy con ganas a donde quieras), pues, ! por 
la diosa bendita, ya no tengo gusto (por la vida). / Tengo ansias de estar 
muerta y ver / los lotos empapados de rocío / a orillas del Aqueronte...»38.

Safo está transida de dolor y medio muerta, y su corazón ha dado el sí a 
la muerte. Describe el proceso en la forma que le es familiar a su pensamiento. 
El guía divino que conduce a los hombres al reino de la muerte viene a ella, 
que está dispuesta a seguirle39. Incluso la aniquilación que desea se convierte 
en un paisaje tangible: paisaje hermoso y seductor con un río con plantas de 
loto y orillas verdes, cubiertas de rocío. Incluso las regiones sombrías se 
iluminan con la fuerza vital de la mujer cansada de la vida.

35 La palabra οφιγνωτα es problemática en un contexto incompleto (v. 3) y corrupto (v. 4). 
Sobre τήν άρίγνωτον γυναίκα en un fragmento nuevo de Anacreonte, ver luego p. 285 s.

36 Ver sobre esto la estrofa final del Fr. 2. Tampoco aquí conocemos el contexto.
37 Ver B. Snell, A then. MitteiL, 51, 159 s.
38 Para la interpretación de este texto mutilado, ver Gott. Gel. Anz., 1928, 269 s.
39 Con el mismo espíritu, un artista ático ha representado la muerte de una muchacha en un 

magnífico vaso de fondo blanco. Hermes está sentado, esperando, en una roca,, y  levanta la mano 
haciendo un gesto; la muchacha está frente a él y sujeta la diadema a su cabeza, preparándose para 
el último viaje. Ver: Münchner Jahrb. der bild. Kunst, N . F. II (1925). Cuadernos 3/4, lámina 1 s., 
y testo de Buschors.
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Para Safo, es una realidad indudable que el dios la ha visitado y que ella le 
ha dirigido esas palabras. Puede aducir tal hecho como demostración definitiva 
que confirma la enormidad de su pena. Establece tratos con los dioses como 
hicieron los héroes épicos. Pero, para ella, los dioses no están en un segundo 
espacio, separado, más allá de la existencia de los hombres. Encuentra en su 
propia vida los poderes a cuya influencia está enteramente abierta. Así, se 
dirige a un sueño que tuvo (63 LP):

¡Oh sueño, que caminas por la negra noche; / cuando el dulce dios del reposo 
me tiene cogida, / poderosamente me has liberado de la pena!

Safo no se siente como un alma solitaria, exiliada en un mundo ajeno, 
opaco y predominantemente hostil, sino como un ser natural en medio del 
resto de la naturaleza, accesible a todo lo que pueda ocurrirle. «Harmonía con 
la naturaleza»: el estoicismo buscó este ideal por el conocimiento y la 
disciplina, con fría energía y brillante dialéctica, cuando lo griego empezaba a 
disolverse. En Safo, es algo que se acepta simplemente como verdadero. 
Conversa familiarmente, hablando y escuchando, con los poderes divinos como 
con los hombres. Por eso, es su lírica tan natural, puesto que la lírica arcaica 
es sólo, o casi sólo, conversación con alguien.

Un poema singular, de otro estilo, nos hace dar un paso más. En su 
brevedad, alberga, por su contenido, todos los elementos de .la gran lírica 
coral: la meditación domina sobre la expresión del sentimiento momentáneo. 
La forma no es distinta; el poema está escrito en estrofas llamadas «sáficas» (16 
LP):

Dicen que es un ejército de carros / sobre la tierra negra, o una tropa / de 
infantes, o una flota, lo más bello: / es la persona amada. / Es fácil explicarlo 
a todo el mundo, / cuando de las mujeres la más bella, / una vez, al mejor de 
los esposos, / abandonó por Troya. / Subióse al barco y escapó hacia Troya, 
/ dejando atrás a sus queridos hijos, / y olvidando a sus padres, seducida / 
(por Cipria y el amor) / (todo se pliega en manos de los dioses, / el corazón 
y el pensamiento humanos). / Por eso me recuerda a la muchacha, / a mi 
Anactoria ausente. / Preferiría ver su hermoso paso / y el brillo de la luz en 
su mirada / que una tropa marcial de carros lidios / o de apuestos guerreros40.

La pregunta por lo más bello de este mundo recibe en este poema 
contestación dos veces: de modo general al final de la primera estrofa, y con 
relación a la que habla en la última. Safo encuentra la máxima belleza no en 
el imponente despliegue y el alarde del poder41, sino en el encanto íntimo de 
una persona amada42; y no en las cualidades que todos admirarían, sino en lo 
que cada uno ama y desea para sí. La poesía entera de Safo se basa en esta

40 En el original figura el nombre de ía «muchacha»: «Anactoria».
41 Caballos y barcos como símbolos de orgullo y ostentación, aparecen también en Píndaro, Fr. 

221, e 1st. 5, 4 s. (ver luego p. 451 y nota 124).
42 La idea reaparece incluso en Aristóteles, en forma simplificada (De part, anim., I, 644 b 33: 

ώσπερ και των ερωμένων το τυχόν καί μικρόν μάριον κατιδείν ή δ ιόν έστιν ή πολλά Ιτερα και 
μεγάλα δι’ ακρίβειας ’ιδεΐν κ.τ.λ.).
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premisa43, y ya Arquíloco había mantenido que le importaba más el valor (o 
carencia) personal y subjetivo que el general y objetivo44. Esta tesis es la que 
da lugar a la segregación de la lírica y la épica.

Es bello, dice Safo, lo que en cada caso deseamos y amamos, pero el objeto 
de nuestro deseo no está en nuestras manos. La naturaleza del hombre es 
efímera y nuestro pensamiento es como cera en manos del destino y de los 
dioses. Helena tenía todo lo que una mujer pudiera desear y, sin embargo, lo 
dejó todo para seguir a un extraño porque la pasión la forzó. La misma 
Afrodita, que hizo que Helena buscase lejos la felicidad, ha hecho recordar de 
repente a Safo a la lejana Anactoria, y excitado su deseo por la visión de la 
muchacha amada.

Sin duda, es esa vivencia el motivo del poema. Safo estaba inundada por 
una ola de melancolía. Después reflexionó sobre lo que le estaba sucediendo, 
y lo recondujo a sus causas. La lírica coral suele empezar las canciones con la 
exposición de un enunciado general45, ilustrándolo con un ejemplo mítico. 
Después, como segunda confirmación, sigue la experiencia personal de Safo. 
Entre el mito y el suceso actual se intercalan, como en la lírica coral, nuevas 
afirmaciones, «gnomos», que expresan la piedad hacia los dioses46. A diferencia 
de otros poemas, hay en éste una distancia de la propia vivencia, de la que se 
habla sólo en ultimo lugar.

La trascendencia de la asombrosa tesis de Safo fue inmensa. Contenía 
potencialmente la fuerza necesaria para derribar cualquier valor absoluto. Pues 
todos los valores que se buscan caen bajo el concepto de «lo bello», dado que 
lo bello es la norma de la acción práctica47. Según Safo, Helena, la más bella 
y deseada de las mujeres, encontró una vida más bella con París que la que 
antes llevaba, y así pensó y actuó impulsada por el amor. No deseamos lo que 
es bello en sí, sino que encontramos bello lo que deseamos. Esto anticipa en 
parte la tesis del sofista Protógoras según la cual el hombre es la medida de 
todas las cosas. No es raro que, en esta época, la poesía vaya por delante de 
la filosofía, preparándole el camino.

Es éste el cínico poema de Safo con distintos niveles. Todos los demás 
están bajo el signo del presente absoluto y directo. Por eso en su poesía, como 
en la de Arquíloco (ver arriba nota 44) la categoría de la presencia, y la de su 
opuesto, la lejanía, tiene especial importancia. Continuamente oímos hablar de 
contacto48 y visión, de llamamientos y venidas, de asociación íntima y 
conversación, de búsquedas y huidas, de despedidas y separaciones, de nostalgia,

43 Su propia hija es mucho más valiosa que el reino entero de Lidia (Fr. 132).
44 Ver antes p. 141-43.
45 Sobre la forma «Otros dicen... yo digo», ver Simónides, Fr. 4 y  48; sobre la forma «priamel», 

ver Timocreonte, Fr. 1 y Horacio, Carm. 1, 7. Sobre todo esto, ver Frühgricb. Denken., 
p. 90-94.

46 Entre los poetas de Lesbos se daban canciones próximas a la lírica coral. Esto facilita la 
comprensión histórica de las odas de Horacio y de ciertos elementos de Píndaro (ver Ed. Fraenkel, 
Das Pindargedicht des Horaz, Heidelberg Sitzungsber; 1933, p. 22 s.) en sus odas.

47 Ver antes p. 157-60 sobre Tirteo.
48 Ya se ha hablado antes (p. 203) del sentido del tacto. Añadamos: Inc. 16, p. 294 LP: «los 

pies de las muchachas tocaban el suave frescor de las flores del prado», y su contrapartida en el 
Fr. 105 c: «los rudos pies pisaban los silvestres jacintos».
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pensamiento y olvido. En este único plano, se mezclan poesía y realidad sin 
residuo ni ganga.

La vida del grupo y de sus miembros llena esta poesía, y, a su vez, la poesía 
orienta y refina esas vidas. La actividad de las Musas contribuye a la victoria 
de la sensibilidad, la conexión, el orden y la gracia49 sobre la torpeza, el 
desorden, el azar y la vulgaridad. Con tal espíritu, escribió y vivió Safo entre 
las muchachas a las que formó y amó, con las que gozó y sufrió. Su arte era 
un oficio sagrado. Cuando su hija rompió en lágrimas por una muerte en su 
propia casa, la poetisa instó a Cleide al silencio (150 LP):

En la casa donde se honra a las Musas, / no deben resonar cantos de duelo; 
/  no es conveniente.

Aunque el trabajo de Safo estaba consagrado al día, su poesía ha sobrevivido. 
Safo misma lo esperó así. Con plena conciencia de sí, dirigió a una mujer rica50 
los siguientes acerbos versos (55 LP):

Cuando mueras, no quedará / recuerdo alguno de ti, pues no tuviste parte / 
en las rosas de Pieria. Desconocida, /  vagarás entre sombras vacilantes, lejos 
de la luz.

Pero a la poetisa agraciada por las Musas de Pieria, Afrodita se le aparece 
y le anuncia (65 +  66 (c) +  87 (16) LP)51:

U n  gran don tienes: los recuerdos / de todos los hombres que alumbra el sol. 
/ Doquiera tu fama... / Incluso en el Aqueronte52.

Al igual que Arquíloco, es Safo una de las figuras intemporales de 
la literatura arcaica griega. Pero, mientras que Arquíloco, hombre y gue
rrero, atacó, en el cambio de época, las tradiciones respetables, vence
dor y vencido, autoritario y abandonado, la naturaleza femenina de Safo sólo 
sabe de entrega a la gracia, pasión bendita y dolorosa, y comprensiva 
inteligencia. En el curso de las dos generaciones que separan a Safo de 
Arquíloco, la nueva actitud por la que luchó Arquíloco se ha consolidado y 
normalizado.

En la poesía encantadora de Safo, el movimiento histórico descansa 
un momento. Pero no de modo deliberadamente bloqueado como en H o
mero; se detiene porque todas las fuerzas están en perfecto equilibrio. Una 
perfecta balanza une aquí lo efímero y lo atemporal. Tal reconciliación sin 
lucha es un milagro. No hay nada equivalente ni entre los contemporáneos de 
Safo.

49 Si se unen la primera y la última estrofa del Fr. 16, se ve que aunque la poetisa habla 
explícitamente de belleza, en realidad lo que le afecta es el encanto de la atracción que se revela 
en el movimiento y la luz.

50 Ver Aristeides XXVIII, 51 Keil =  vol. 2, p. 508 Dindorf.
51 Ver Gott. Gel. A m ., 1928, p. 269.
52 Ver nota precedente.
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Alceo

Por el mismo tiempo que Safo, también en la isla de Lesbos y en iguales
o parecidas formas métricas, escribió Alceo sus canciones. Pero Alceo hizo un 
uso muy distinto del mismo arte y la misma tradición, y no sólo porque su 
vida, en contraposición con la de Safo, se hubiese encaminado a actividades 
ajenas a la poesía.

Alceo creció en medio de las disputas y luchas políticas que acaudillaron 
sus hermanos, y él mismo se dedicó al «trabajo» de la guerra. Su casa53 estaba 
llena de armas para su propio uso y para armar a los miembros de su grupo 
(357 LP), y tal espectáculo lo describe complacido en estos elocuentes verso:

M i amplia casa resplandece con el bronce, / toda la sala está adornada con la 
Guerra: / bellos cascos de los que penden blancos penachos de crines, / ornato 
de cabezas varoniles, y cubren las clavijas / grebas de bronce brillante, defensa 
contra los fuertes dardos, / guerreras de nuevo lino y cóncavos escudos por el 
suelo, /  espadas de Cálcide, cinturones y túnicas. /  D e nada hay que olvidarse, 
pues nos hemos lanzado a este trabajo.

Según el estilo arcaico, Alceo describe la forma de vida que está celebrando, 
mediante ta enumeración concreta de los utensilios utilizados, como hace Safo. 
Pero, cómo encontrar en Safo algo parecido a este detallado inventario y al 
espíritu práctico que io anima54. Y cómo podría ella vanagloriarse de sus 
posesiones como hace aquí satisfecho el joven noble55.

La tranquilidad con la que Alceo cataloga aquí su almacén de armas no 
vuelve a aparecer en otros fragmentos, más bien tienen muchos un tono 
vigoroso y excitado. Horacio caracterizó una vez la poesía de Alceo diciendo 
que cantó en un tono más pleno que Safo «los duros trabajos del mar, del 
exilio y de la guerra» (C a r m 2, 13, 27). Son cosas bien diferentes de las que 
solicitaron la atención de Safo. De la multiplicidad de temas de los que se 
ocupó la poesía de Alceo y de la fuerza elemental con la que los tradujo en 
palabras, nos suministran un cuadro más impresionante de lo que antes era 
posible el hallazgo de nuevos papiros. La cruda luz con la que todo se

53 Que Alceo en el Fr. 357 habla de su propia casa, se deduce de las palabras de Ateneo. Ver 
la explicación en Frühgriech Denken, 53 y 82. La forma «py¡ del v. 1 es extraña, pero παισα 
κεκοσμηται στεγα requiere un caso instrumental de contenido general, y εργον τοδε al final, es 
decir, εφγον ’Ά ρηος (ver OI. 11, 734) no tendría referencia si se suprime αρη. Quizás habría que 
escribir αρευι κοσμηται (sobre el tiempo, ver κοσμεϊσθαι, Platón, Leyes 7, 796 c; κοσμοΰμενον 
Dionis. Hal. Antiq. Rom., 11, 4, 7).

54 Podemos comparar con este fragmento el inventario que hace Safo de los regalos de una 
boda (Fr. 44, 8-10, ver antes p. 173); o también los versos en los que Arquíloco habla de su 
condición de guerrero' y de su lanza (Fr. 2 y 1); o de las escenas homéricas de armas y su 
simbolismo bélico.

55 Un antiguo teórico de la música, Heráclides Póntico, caracterizó a los eolios, hablando de 
su música, en estos términos: «Hay en su naturaleza un toque de orgullo y ostentación, y también 
un poco de jactancia, a lo que se une su gusto por las carreras y su magnífica hospitalidad. N o  son 
astutos, sino orgullosos y directos. Tienen inclinación por la bebida, una fuerte sensualidad y una 
ilimitada ansia de vivir» (Aten. 14, 624 d). Los fragmentos trazan del eolio Alceo un cuadro 
parecido, exceptuando la afición a las carreras y la hospitalidad.
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contempla y describe simplifica la descripción de personas y sucesos; y también 
son simples los sentimientos del hablante, del poeta. En contraste con la 
absorción de Safo en sus propias experiencias, y en contraste con su sutileza 
y paciente disciplina compositiva, reina aquí una voluntad incontrolada de 
sentimientos espontáneos y de comunicación sin límites. Pero es común a 
ambos la determinación y concreción de todo lo que se dice.

Las luchas en las que participó Alceo fueron, en gran parte, batallas de 
política interna. Las familias nobles, a una de las cuales él pertenecía, luchaban 
entre sí y contra los tiranos; los hombres y las facciones se asociaban y 
enemistaban en alternancia continua. En un poema, describe Alceo, bajo la 
imagen de un viaje en barco, la situación crítica y confusa en la que un hombre 
llamado Mírsilo intentó hacerse con el poder. El barco simboliza la nave del 
estado56 (326 +  208 col. II LP):

N o  entiendo el conflicto de los vientos: / viene una ola rodando por un lado 
/ y  otra por otro, y  en medio nos arrastra la negra nave, / luchando 
duramente contra el tiempo perverso; / cubre el agua el pie del mástil, / 
cuelgan girones de las veías destrozadas, / y ceden los obenques...

Se describe la peligrosa situación con gran cantidad de afirmaciones 
objetivas y detalladas. Se enumeran, en una secuencia, los daños que sufre el 
barco, de un modo semejante a como Safo describía su pasión. En otro 
fragmento, que quizás pertenece al mismo poema, se encuentra una salida a la 
dificultad. También ahora el barco es simbólico y Alceo parece sugerir que, 
después de muchos viajes, se ha hecho viejo y está cansado [73 +  306 (14) y 
(16) LP, completado]:

Se ha arrojado al mar la carga entera, / lejos inclina el barco la marejada, / 
golpea el mar contra el costado. / Luchar por más tiempo contra las aguas... 
/ no puede nuestro barco (?): se estrellará / contra los arrecifes que acechan 
sigilosos. / Así está el barco, juguete de las olas. / Pero olvidemos y pongamos 
fin a esto. /  Quiero alegrarme con vosotros, bebiendo / junto con Baquis. 
Dejemos lo otro / para un próximo día, aunque alguno...

El vino y la compañía del hermoso mancebo Baquis disiparán las preocupa
ciones.

El mismo símil reaparece en otro poema; después de dos estrofas, queda 
abandonado silenciosamente y, en lugar del lenguaje de imágenes, oímos tonos 
que recuerdan a Tirteo (6 LP):

Crece el mar ahora con más fuerza que antes (?). / T em o que nos va a dar 
trabajo / achicando, pues (ola tras ola, empujadas por el viento) /  golpearán 
el barco.
(faltan dos versos)
Tendremos que asegurar la borda / y correr hacia un puerto seguro. / ¡Que

56 La imagen, luego tan frecuente, de la «nave» del estado, aparece por primera vez en Alceo. 
Sirve para subrayar la verdad, fácilmente olvidada, del antagonismo entre intereses y deseos: que 
todos los miembros de la comunidad política están sujetos al mismo destino si las luchas intestinas 
causan la catástrofe del estado.
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de ninguno se adueñe un cobarde temblor! / Ante nuestros ojos hay una 
grande (recompensa). / ¡Acordaos de las hazañas de antaño! / Ahora puede un 
hombre probar su valor. / N o  cubramos con indigna vergüenza / a los nobles 
padres que descansan en la tierra. / (Ellos nos entregaron libremente nuestra 
ciudad.)

A continuación, habla Alceo de la «monarquía» de Mírsilo, a la que no hay 
que someterse. Mírsilo murió y Alceo se alegra (332 LP):

¡Ahora bebed más de lo que podáis y queráis, / y  emborrachaos: Mírsilo ha 
muerto!

Pero las luchas continuaron. El más importante adversario de Alceo fue 
Pitaco, a quien se considera como uno de los siete sabios. Pitaco, en una 
primera fase, derribó a un tirano, aliándose con los hermanos de Alceo. 
Después dirigió el ejército de los de Mitilene en una guerra con los atenienses 
por la posesión de Sigeo, ciudad costera de la costa asiática, valiosa por su 
situación estratégica con relación a los viajes hacia el mar de Mármara. 
También participó en esta guerra Alceo y, desde el campo, mandó a un amigo 
en la patria un poema en el que le comunicaba: que había perdido sus armas 
en una derrota, pero que se había salvado huyendo, y que los vencedores 
atenienses habían colgado su escudo en el templo a la diosa Atenea en Sigeo 
(Fr. 428 LP). Si hubiéramos conservado íntegro este poema, habría sido 
interesante compararlo con el equivalente de Arquíloco (Fr. 6, más arriba 
p. 140).

Después de la guerra, comenzaron de nuevo las disensiones internas, Alceo 
y Pitaco estaban en bandos distintos: el poeta perdió y tuvo que retirarse al 
campo, lejos de la ciudad. Un papiro nos ha entregado restos de un poema que 
escribió en su «exilio» (130 LP):

Llevo, infeliz, vida de campesino, y  suspiro / por oír la Asamblea cuando el 
heraldo / la convoca, ¡oh Agesilaidas!, y al Consejo. / D e lo que mi padre y  
el padre de mi padre / tuvieron com o miembros de esa ciudadanía / que se 
extermina mutuamente, he sido excluido, / lejos, en el exilio. Y  aquí monté 
mi casa, / sólo, como O nómades...

Tres líneas después, cambia bruscamente el ánimo de Alceo, y el poeta 
describe su actual refugio como un lugar delicioso:

... del recinto de los dioses benditos / yo piso la negra tierra... / V ivo donde 
mis pies se mueven lejos de la pena, / donde las muchachas de Lesbos, con  
largas túnicas57, / caminan al juicio de la belleza, y en torno / suena el 
poderoso grito de las mujeres, / que llama a la sagrada fiesta anual...

Y concluye con una estrofa, hoy mutilada, en la que aparece la pregunta: 
¿Cuándo los dioses olímpicos pondrán fin a los muchos padecimientos del 
poeta?

57 Los concursos de belleza de las mujeres de Lesbos se mencionan en diversas ocasiones.
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Si no puede ya luchar con las armas, sí lo puede hacer con sus versos y sus 
imprecaciones, como en la siguiente oración a la misma trinidad divina, a la 
que también convoca Safo (Fr. 17 LP, más arriba p. 180), (129, 9 ss. LP):

...¡O íd nuestra súplica con ánimo propicio, / libradnos de estos tormentos y 
haced / ¡que termine este amargo exilio! I Haced que al hijo de Hirras 
(Pitaco) / persigan las Erinnias por el sagrado / juramento que entonces 
hicimos: no traicionar (?) /  a ninguno de nuestros compañeros, / sino yacer 
sobre la tierra fría / muertos los cuerpos por mano enemiga (?), / o matarlos 
y a nuestro pueblo / librar de la esclavitud. / Pero el Barrigudo (Pitaco) no lo 
tom ó a pecho, / y  pisoteando los juramentos, / se da a la buena vida, / a 
expensas de la ciudad58.

En sus invectivas, no usa Alceo un lenguaje muy refinado, como se ve. La 
antigua filología se divirtió recopilando siete insultos groseros que aplicó a 
Pitaco: «barrigudo» aquí, «fisípedo» en otro lugar (Fr. 429 LP), etc.

El pueblo de Lesbos se cansó finalmente de discusiones y eligió a Pitaco 
como árbito (οάσυμνάτας) con plenos poderes para organizar, a su voluntad, el 
estado dividido. El poeta está fuera de sí ante la consagración de su adversario 
como jefe del estado (348 LP):

A l malnacido Pitaco han puesto / unánimemente com o tirano I de esta ciudad 
sin agallas, / oprimida por un funesto demonio.

En opinión de Alceo, los ciudadanos han elegido el infortunio, cuando «sin 
agallas» han olvidado los males que Pitaco les hizo, en lugar de devolver mal 
por mal como los hombres justos59. Todavía encontró el poeta nuevas razones 
para su amargura cuando «el malnacido» desposó a una mujer de la más 
antigua nobleza, para, como pensaba Alceo, saquear la ciudad en unión con los 
nuevos parientes, como antes hizo en alianza con Mírsilo (70, 6 LP):

Y  ahora, emparentado con la casa Atrida, / puede arrasar la ciudad, com o con 
Mírsilo, / hasta que, de nuevo, venzamos en la guerra (?). / Entonces 
olvidaremos el viejo rencor, /  dejaremos las rencillas que devoran el pecho, / 
y la lucha intestina que algún Olím pico /  desencadenó, haciendo errar al 
pueblo /  y llevando a Pitaco a la gloria.

Durante diez años, retuvo Pitaco la dignidad de ser supremo legislador con 
poder ilimitado. No menos tiempo necesitó para dominar a los jefes de 
facciones, uno de los cuales era Alceo, e implantar un orden efectivo. Después, 
una vez concluida la tarea que le confió el pueblo, renunció al cargo.

58 Literalmente «devora la ciudad». N o  hay en ello nada sangriento; lo que significa se indicó 
en ía nota 18 de la página 126 de este libro. En Alceo Fr. 70, 7 LP, a δαπτετω πολιν antecede una 
estrofa que describe la vida voluptuosa. Quizás ya Pitaco había sido elegido como tirano cuando 
Alceo escribió el poema 129 LP.

59 Sobre άχολος como reproche, ver II. 2, 241 s.; Arquíloco Fr. 96, Como los de Lesbos eran 
tan complacientes, Pitaco podía «devorarlos» impunemente (ver la nota anterior y el comienzo de 
la cita siguiente, 70, 7). Ambos tienen un paralelo en //. 1, 231: δημοβόρος (ver δαπτει ταν πολιν) 
βασιλεύς, έπεί ούτιδανοϊσιν (ver πολεως τας αχολω) άνάσσεις.
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El reino vecino de Lidia intentó aprovecharse de las disensiones de Lesbos. 
Un poema (69 LP) empieza así:

Los lidios, padre Zeus, enojados / por nuestro infortunio (?) nos dieron / dos 
mil estáteros, por si intentábamos / entrar en la ciudad de Ira (o ciudad 
sagrada), / sin haberles prestado servicio alguno... /  Pero él, astuto com o un 
zorro, pensó /  le sería fácil, inadvertido...

El poema está construido en estrofas «sáfiras», pero carece de poesía. Sin 
introducción ni cortesía alguna, el excitado poeta expone su caso al gobernador 
del mundo, buscando justicia. Tampoco se dice una palabra al lector sobre los 
antecedentes60. Pero dios y los ciudadanos de Lesbos estaban en aquel tiempo 
al corriente; conocían quién era ese «él» innominado. Puede verse con este 
ejemplo cómo el nuevo realismo se abría paso en la escritura. Alceo no duda 
(aquí y en 63, 7 LP) en especificar la suma exacta del dinero implicado. Era un 
total bastante considerable; un cálculo cuidadoso nos muestra que era suficiente 
para mantener a 500 mercenarios durante varios meses61.

También hace Alceo una estimación económica de la hazaña heroica que su 
hermano Antiménidas llevó a cabo al servicio del rey Nebucadnésar. Probable
mente el fracaso en la lucha de las facciones indujo a Antiménidas a marchar 
del país y ponerse al servicio del señor de la «santa Babilonia» (Fr. 48, 10 LP), 
Y, en esta misión, llegó hasta Ascalón, en tierra de los filisteos. A su vuelta, 
Alceo le saluda con estos versos:

Llegas del fin del mundo, trayendo I el pom o de tu espada de oro y  marfil. 
/ A  sueldo de los babilonios, luchaste /  una fuerte batalla, y los has liberado, 
/ pues mataste a un guerrero que medía / sólo un palmo menos de cinco 
reales codos.

El tamaño cualificado del adversario es índice de la grandeza de la acción. 
Probablemente Antiménidas recibió la espada como premio por su hazaña, y 
también se cuantifica el valor de los hechos por el coste del arma.

En contraste con estos versos secos y rastreros, tenemos el lenguaje 
vigoroso y fluido de una plegaria a los Dióscuros, la pareja divina de 
hermanos, de los que se creía salvaban los barcos en apuros, anunciando su 
presencia salvadora con los llamados fuegos de San Telmo. Los Dióscuros 
habitaban en el Peloponeso y en tal lugar hace el poema su apelación (34 LP):

Dejad la isla de Pélope, gemelos /  poderosos, hijos de Leda y Zeus, /  
presentaos, graciosos y propicios, Castor y Pólux, / pues cabalgáis sobre la 
ancha tierra, /  y  los mares en rápidos caballos /  y sin esfuerzo apartáis, al 
marino, la triste muerte, / cuando saltáis sobre los anchos barcos, / iluminando 
el mástil y las vergas, / trayendo al negro barco, en mala noche, la luz del 
cielo.

60 Hay aquí dificultades lingüísticas: la significación precisa de la subordinada en la primera 
estrofa es problemática, y en la segunda es oscuro el sentido de γινωσκοντες y προλεξαις. De 
modo semejante en Arquíloco, 51 I A 46 (ver p. 150).

61 Según Deny Page, Sappho and Alcaens (Oxford, 1955), p. 232.
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De los cantos de guerra, propiamente dichos, de Alceo, tenemos escasísimos 
restos62. Pero los fragmentos sí nos dan una idea de su poesía de banquetes. 
Cualquier ocasión era para Alceo un pretexto para beber: la buena noticia de 
la muerte de Mírsilo hubo que festejarla con vino, y los cuidados por la nave 
del estado también se pasaban con vino63. Con su presencia, el muchacho 
Baquis alegró las horas tristes del poeta. Así, en este fragmento (335 LP):

N o  hay que entregar el corazón a la pena, / nada se gana con la pesadumbre, 
/  ¡oh Baquis! La mejor cura es l hacerse con vino y emborracharse.

En invierno, se bebe porque hace frío (338 LP):

Zeus manda la lluvia, y del cielo cae / una fuerte tormenta, el agua se 
congela... / Para romper el frío, enciende fuego, / echa en la cuba, sin medida,
i  dulce y  potente vino, y  coloca /  un mullido cojín en tu cabeza (?)

Pero en verano, también se bebe porque hace calor (347 LP):

Moja el pecho con vino. Mira cóm o gira / la estrella del perro, la estación es 
dura, /  el aire reseco, resuena entre las matas la cigarra, / florece la alcachofa, 
van las mujeres descuidadas, / los hombres están flojos, porque Sirio 
chamusca /  cabezas y  rodillas.

No hay en esta descripción del verano un solo rasgo que Alceo no haya 
tomado de la sección de los Trabajos y días (582 ss.) de Hesíodo, de igual 
contenido. También Hesíodo recomienda un buen trago para los días calurosos, 
aunque ciertamente sólo para esta estación, que describe con detalle. Alceo 
sigue su descripción, paso a paso, y así reviste su invitación a la bebida alegre 
con la autoridad del épico beocio, pero rompe, a su manera, los largos 
periodos de Hesíodo («cuando florece la alcachofa, entonces, en ese tiempo 
puedes...») en una secuencia suelta de afirmaciones. Al igual que con el 
invierno y el verano, la llegada de la primavera es también una excusa (Fr. 367 
LP).

En ocasiones, el tono es más poderoso. Una canción de banquete (50 LP) 
empieza:

Vierte sobre mi cabeza, que tanto ha sufrido, / mirra, y sobre el pecho 
canoso...

Es un duro contraste con la imagen de las muchachas de Safo ungiendo su 
delicada piel con perfumes. Una vida que ha pasado décadas de rudas 
tormentas, quiere sumergirse por unas horas en el bienestar: tal deseo se 
expresa con la viva imagen del muchacho favorito que unge con mirra la 
poderosa cabeza y el pecho encanecido. La poesía de Alceo oscila genialmente 
entre el tono amplio y monumental y el tono pasajero, prosaico y descuidado.

62 La afirmación de que la muerte en la guerra es «bella» (e. d. decorum, no: dulce) (Fr, 499) 
generaliza un pensamiento de Tirteo (Fr. 7, 16),

63 Fr. 332 y 73 LP, más arriba p. 187 s.
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En un poema (38 LP), la invitación a beber se fundamenta en argumentos 
generales que remiten a la leyenda de Sísifo64:

Bebe conmigo, Melánipo (¿Acaso crees) / que cuando hayas cruzado el vórtice 
/ del Aqueronte, verás la luz del sol? /  N o  esperes tanto, pues hasta Sísifo, /  
rey poderoso y  sabio (no escapó al destino); / pese a su astucia, por dos veces 
el hado / le forzó a cruzar el revuelto Aqueronte / y a  pesados trabajos el 
Cronida, / rey del inframundo, le ha condenado.

Según los restos, continuaría la canción más o menos así: «Por eso no 
esperemos lo imposible, sino que ahora, al menos, en esta hora de nuestra 
juventud, alegrémonos y gocemos de lo que se nos ofrece. Fuera sopla el 
viento del norte, y la ciudad...; pero nosotros llenamos el espacio en el que nos 
sentamos y bebemos con los sones de la lira...»65. La lírica griega casi nunca es 
monológica. El poeta normalmente se dirige a un hombre determinado o a un 
dios. Así la afirmación: «quiero beber y alegrarme, pues...», reviste la forma de 
una admonición a un camarada: «no creas que puedes burlarte de la muerte; 
Sísifo fue capaz de volver del mundo de abajo, pero al final no le fue mejor, 
sino peor que al resto de los hombres». El objetivo del memento mori es, 
según la ley de la polaridad, fortalecer la voluntad de gozar de la vida. No 
faltan en Alceo sentencias de tipo general. No son originales ni profundas; más 
bien, cuando necesitan corroborar una afirmación, incorporan un elemento de 
la experiencia como la contenida en el refranero corriente, sin otra pretensión 
que la de valer y ser aplicable. Algunas de las sentencias versan sobre el 
significado relativo de las cosas y personas. Así, en uno de los poemas políticos 
(112, 10 LP), encontramos el epigrama: «los hombres son el bastión de la 
ciudad». Tal como aquí indica Alceo, los muros y torres no ganan las guerras; 
en otros lugares, explica que las armas en sí mismas y los símbolos que las 
decoran son inútiles si el que las lleva no es un valiente guerrero (Fr. 427 
LP)66. O tra vez deplora Alceo que los hombres cifran el valor de alguien no en 
su persona sino en sus bienes (360 LP):

...Una vez en Esparta Aristodemo dijo algo agudo: / «El hombre es el 
dinero». Ningún necesitado es respetado y digno...

A los poetas arcaicos les gusta citar dichos de hombres famosos. En este 
caso, atribuye Alceo el dicho a un sabio espartano quien, con una muestra de 
estilo «lacónico», dice lo que quiere con dos palabras. La pobreza, para Alceo, 
es afín al desamparo (364 LP):

La Pobreza es un mal miserable; aliada /  con su hermana Desamparo, domina 
/  incluso a un pueblo orgulloso.

64 Según Teognis 702 s., era Sísifo tan astuto que ni en la muerte le abandonó la inteligencia, 
como a otros hombres. Fue así capaz de hacer decir a Perséfone que le devolvería a la vida. 
Después de su segunda muerte, debe en el inframundo subir una pesada piedra monte arriba, que 
en el último momento se le escapa de nuevo (Od . 11, 593-600).

65 Al final de los versos 5 y 6 hay que completar μεγας y μορον ου φογεν. Ιϊαθην en el verso
12 tiene probablemente el mismo sentido que en el Fr. 14, 4 de Solón.

66 El inventario de armas del Fr. 357 (ver antes p. 186) proporciona un complemento: no es 
suficiente el valor.
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Con el término «pueblo» o «comunidad» (λαος) alude probablemente Alceo 
al grupo al que él mismo pertenece. Su partido, que había sido grande, e. d., 
influyente y orgulloso, ahora no tiene poder, está arruinado y moralmente 
hundido. Se puede imaginar fácilmente que los subsidios lidios eran bien 
recibidos.

No debemos buscar una filosofía global de la vida detrás de tales 
generalidades: según las necesidades y deseos, va adoptando los más diversos 
principios. Alceo, que en otras ocasiones no se muestra flexible, recomienda, 
en una ocasión, sumisión al destino que a cada uno le es concedido en su 
nacimiento (39, 7 LP): «El que es sabio y de claro entendimiento, comprende 
que67, contra el destino de Zeus, ni siquiera el cabello...». Pensamos, a este 
propósito en el dicho del Nuevo Testamento (Lucas 12, 7): «Hasta los 
cabellos de vuestra cabeza están contados (por Dios)».

De nuevo, en un poema marino (probablemente simbólico) dice (249 LP):

En tierra, planea el hombre su viaje, / cual da de sí su hacer y entender; /
pero, una vez que está en el mar, / debe plegarse al tiempo que reina.

El siguiente adagio suena extrañamente a nuestros oídos (en un contexto 
también extraño, seguramente) (341 LP):

Puedes decir lo que te plazca, no puedes elegir lo que te digan.

Afirmación que extraña en un Alceo que jamás se cuidó de lo que decía de 
todos.

Nuevos hallazgos de papiros nos han revelado manifestaciones de una 
tierna sensibilidad con la naturaleza, algo que sorprende en el Alceo que 
creíamos conocer. De todos modos, no es seguro que todos esos fragmentos 
(para nosotros descontextualizados) sean realmente de Alceo, y no, tal vez, de 
Safo:

(115 a, 6 LP)
... pájaros del mar bajan a la ciudad... /  desde las cumbres, de los fragantes...
/ junto a las verdiazules viñas, verde cañaveral... I dulzura de primavera... a lo
lejos visible...

286 LP)
... lleno de flores... rocío helado... / abajo al (?) Tártaro... viento calmado (?)
/ sobre la espalda del mar... / quizás quedes incólume...

(29 b, 3 LP)
... cuando se abren las puertas de la primavera... /  ...la ambrosía olorosa...

Más de una vez, toma Alceo su material de la leyenda heroica y especialmente 
del ciclo troyano. Al igual que Safo en el fragmento 16, pero de modo más 
fuerte y cortante, habla Alceo, en el Fr. 283 LP68, de la aflicción y locura que

67 Línea 10, quizás οιδεν] ως. Sin embargo, el curso entero del fragmento es problemático,
68 N o  se excluye que estos versos sean de Safo.
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Afrodita inflingió a Helena, «escapándose con el traidor troyano de su 
anfitrión amigo, dejando a sus hijos y el blando lecho del marido», y de la 
sangrienta guerra que se originó. Otra canción, que se ha conservado entera, 
contrasta el amor de Helena con la boda de Tetis, en tonos cálidos y 
amistosos. Helena trajo la ruina a Troya, pero Tetis parió a Aquiles, el mayor 
guerrero, en los campos troyanos (42 LP):

Según se cuenta, malas acciones / trajeron fin amargo a Príamo y los suyos / 
por tí, y el fuego devoró la santa Troya. / N o  hizo así aquella a quien el 
Eáquida, / cuando invitó a los dioses a su boda, / llevó de las habitaciones de 
N ereo, / hermosa joven, a la casa de Quirón, / soltando su cinturón de 
virgen. /  El amor los miró, Peleo y  la mejor de las Nereidas. / A l año tuvo  
un hijo, un fuerte semidiós, / feliz domador de rubios caballos. /  Pero en la 
lucha por Helena, ellos se hundieron con su patria.

O tro poema habla también de Aquiles y su madre. Los últimos versos 
dicen (44 LP):

Llamó a su madre... I la ninfa del mar; y ella, abrazando las rodillas de Zeus, 
/  le rogó que respetase y apoyase el rencor de su hijo.

En estos tres versos, se alude a dos grandes escenas del primer libro de la 
Iliada. Là parte anterior del poema sólo tenía cinco versos. Es un enigma la 
finalidad de esta parca alusión a escenas de la leyenda de Troya. Un cuarto 
fragmento narra un episodio del final de la guerra y sus secuelas. Cuando 
Troya cayó y los vencedores la saquearon, Casandra huyó al santuario de 
Atenas. Allí llevó al «pequeño» Ajax, hijo de Oileo, y la profetisa se abrazó a 
la estatua de la diosa. Pero Ajax derribó a ambas, a la mujer y la estatua, y, 
en castigo, naufragó su barco, en el regreso al hogar, y se ahogó (298 LP)69:

... (Santuario) de Palas, quien, de todos los dioses benditos, / está al máximo 
enojada contra los violadores del tem plo. / C on ambas manos (Ajax), el 
Locrio cogió a la mujer / al lado de la imagen del culto y, sin temor de la hija 
de Zeus, / dadora de la guerra (la derribó). / La diosa palideció grandemente 
bajo sus cejas; / se precipitó sobre la (corriente del mar), de color de vino, /  
y desencadenó los vientos y  la oscuridad70.

La terminación del poema muestra el rápido tempo del discurso lírico, muy 
diferente del épico: culpa y castigo, separados en el tiempo y el espacio, se dan 
en sucesión inmediata71.

Sólo hay un poema en el que Alceo, en la línea dramática, hace hablar a 
una persona ajena72. Una mujer lamenta su sino. Si la imitación de Horacio

69 Ver Hugh Lloyd-Jones, Greek, Roman and Byzant. Studies, 9 (1968), p. 125-39, con nuevas 
interpretaciones.

70 Al αφαντοις θυελλαις de Alceo corresponde en Las Troyanas (79) 8νοφώδη αίθέρδος 
φυσήματα.

71 Hasta ahora una tan rápida serie de escenas de leyendas sólo las conocíamos en la lírica coral; 
ahora sabemos que la lírica monódica no tenía una práctica tan diferente.

72 Arquíloco, Fr. 22, comienza también con la voz de una persona ajena, pero seguía 
probablemente la aclaración: «así dijo Carón, carpintero de Tasos» (ver antes p. 141 s.).
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(Carm. 3, 12) refleja en lo esencial el contenido del original, era una muchacha 
enamorada que no puede dar curso a su pasión. El poema comienza así (10 
LP):

Pobre de mí, dejada a todas las tristezas /
... horrible suerte... /
... una herida incurable me aflige... / y el grito com o de cierva aterrorizada / 
se forma en mi pecho... / ...furioso... i ...cegueras...

Estos restos mutilados nos muestran cuánta más fuerza tenían el lenguaje 
y el pensamiento que en la imitación horaciana.

Al dios del amor, le llama Alceo (327 LP):

el más terrible de los dioses, / a quien Iris, de hermosas sandalias, / parió a 
Céfiro, de rubios cabellos.

La genealogía es original. Se hace a Eros hijo del Viento. Céfiro puede ser 
salvaje y peligroso (Safo describe el amor como una tormenta), pero también 
tibio y suave. No es fácil adivinar lo que significa la madre Iris. También 
escribió Alceo himnos a los dioses. No sólo plegarias de circunstancias como 
la canción de los Dióscuros o las quejas a Zeus, sino canciones formales de 
alabanza a Apolo, Hermes y otros dioses. Pero, de los himnos de Alceo, han 
llegado a nosotros tan escasos restos que no podemos hacernos clara idea de 
ellos. Podemos conocerlo mejor por su poesía personal.

Pertenece a la naturaleza de la lírica griega arcaica ser una poesía que se 
nutre de las experiencias personales, dependiendo la calidad del producto del 
contenido y elaboración de tales experiencias. Alceo llevó una vida agitada y su 
poderosa naturaleza habló apasionadamente de todo lo que le ocurrió, aunque 
desde un punto de vista un tanto estrecho y egoísta. Su poesía queda, a veces, 
atenida a los hechos; a veces, su temperamento bloquea un auténtico estilo; 
otras veces, se eleva sobre la circunstancia y transforma el material bruto en 
verdadera poesía que subyuga el espíritu incluso del que no tiene nada en 
común con su mundo limitado. A diferencia de Arquíloco y de Safo, es 
inconstante y desigual. Pero en su poesía vive, por última vez en nuestra 
reconstrucción histórica, la antigua y libre vitalidad, impetuosa y renovada, 
como una humeante llama.
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5. LA BURGUESIA JO N IA

Semónides

Si los griegos de las colonias aventajaron a los de la metrópoli y crearon 
antes que ellos obras literarias perfectas en su género, una de las razones de tal 
desarrollo acelerado fue probablemente el estrecho contacto con las viejas 
culturas del este. De las próximas y múltiples relaciones de los griegos 
coloniales con los países y pueblos orientales, nos dan las obras literarias 
testimonio elocuente.

Alemán, que dirigió danzas de nobles muchachas de la exclusiva Esparta y 
les dedicó canciones, alardea de haber venido de la lidia Sardes, y hacia Sardes 
marchó una amiga de Safo cuando dejó su círculo. El hermano de Safo viajó 
más de una vez a Egipto, y Alceo describió, en un poema, el Nilo, que había 
visto personalmente; su hermano estuvo al servicio de Nabucodonosor y llegó 
con el ejército babilonio hasta «los confines de la tierra»; quizás ayudó, en el 
597, al saqueo de Jerusalén y al exilio babilónico de los más prominentes 
judíos. Mercenarios griegos procedentes de las costas de Asía e islas próximas, 
remontaron, al servicio del rey egipcio Psamético, el Nilo hasta Abú Simbel, 
en Nubia, donde eternizaron su memoria sobre una estatua colosal de Ramsés, 
dejando una de las inscripciones griegas más antiguas conocidas. Está fuera de 
duda que, en tan vivo comercio, no sólo se intercambiaron mercancías y 
servicios, sino también ideas.

Pero las mismas fuerzas a las que los griegos del este debieron su precoz 
madurez, ejercieron también un efecto desintegrador. Después de Alceo y 
Safo, la musa lésbica enmudeció, como si hubiera agotado sus recursos con los 
dones otorgados a los dos poetas. Jonia continuó siendo productiva y tuvo 
grandes pensadores y considerables poetas en el siglo sexto, pero, incluso en 
tan tempranas fechas, la literatura que nos queda lleva un sello reconocible de 
filisteísmo burgués. Declina la vitalidad y aparece, por vez primera, el 
sentimentalismo. El sentimiento trágico es suplantado por las lamentaciones 
emotivas, y la entrega apasionada por el deseo de una vida cómoda. La poesía 
ya no conmueve y estremece como antes, y, al final, se conforma con 
entretener. De tal disminución de las fuerzas creadoras, son una muestra, de 
diferentes maneras, los fragmentos de Semónides, Mimnermo e Hippónax.

Semónides era originario de Samos y dirigió una colonia en la pequeña isla 
de Amorgos. Era también de noble familia. Las fechas de su vida son 
inseguras; probablemente el final del siglo séptimo. La forma métrica de sus 
poemas es sobre todo el trímetro yámbico, el verso que se utilizará más tarde 
en el teatro. Era un verso fácil de manejar y muy apropiado para incorporar el
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lenguaje cotidiano. Por eso, en la teoría griega, era considerado el más relajado 
y prosaico. Sin embargo, pudo ser vehículo de la más alta poesía, como lo 
demuestran los ejemplos de Arquíloco y los trágicos. No exigía ningún estilo 
determinado, sino que se plegaba fácilmente a cualquiera.

De Semónides (y también de Mimnermo) poseemos un número relativamente 
grande de fragmentos de contenido moral, en consonancia con los intereses de 
un tipo de literato antiguo que seleccionó trozos de tal estilo de autores de 
todas las épocas y los legó a la tradición. En uno de los fragmentos, se dirige 
Semónides a un «muchacho» innominado y da a su exposición el carácter de la 
transmisión de experiencias vitales a la siguiente generación. Como dice en 
otro pasaje, un joven debe aprender lo necesario para la vida en estrecho 
contacto con alguien mayor que él,

(5) como el potro lactante que corre tras su madre.

Las enseñanzas que recibe en una ocasión el joven son las siguientes (1):

Muchacho, el desenlace de las cosas / está en manos de Zeus tonante, /  quien 
dispone de todo como quiere; I los hombres no conocen, mas dominados /  
por el día («efímeros») viven sin saber, com o animales, I el término que el 
dios dará de todo. / La esperanza sustenta a los humanos / mientras se afanan 
por lo imposible. / U nos esperan a que venga el día, / y otros a que el año 
se termine, I y no hay mortal que dude que, en un tiempo, / poseerá la 
riqueza y  la alegría. / Sin embargo, a uno la vejez odiosa / se le adelanta antes 
de la meta, y  a otro / hiere de muerte funesta enfermedad; / a otro golpea en 
la guerra el enemigo / y Hades lo conduce al reino oscuro. /  El mercader, 
zarandeado por la tormenta / y las olas del purpúreo mar, /  se ahoga; lo que 
daba su vida se la quita; I otros se atan el lazo de la cruel muerte, /  huyendo 
del sol por el querer propio. / Nada hay libre del mal. Innumerables /  
calamidades e imprevistos males /  caen sobre el hombre. Mas si me escuchas 
/ no iríamos tras el mal que da dolor /  ni dañaríamos con el deseo nuestro 
ánimo.

Los últimos versos tienen evidentemente una orientación positiva y una 
aplicación útil; al «no esto» le sigue el «sino esto». Pero el consejo hacia el que 
tiende todo el discurso ha sido cortado por el que hizo la selección, porque 
sólo interesaban, para sus fines, los lamentos. Con ello, la exacta compresión 
del texto, que en todo caso no es muy claro, se ha hecho más difícil.

El fragmento comienza de modo amplio y poderoso, pero, poco a poco, se 
va perdiendo en cosas inferiores y banales. El comienzo establece el contraste 
entre dios, que dispone libremente de la realidad y el hombre, que se alimenta 
de agradables ilusiones y carece de la visión del futuro. En estrecha conexión 
con esto, se hace incidentalmente la observación de que el hombre es 
«efímero»1 y vive como un animal. Luego viene el contraejemplo de las duras 
realidades que siguen a las hermosas esperanzas. El pensamiento fundamental 
está muy próximo al profundo mito de Hesíodo de la esperanza encadenada y 
los dolores liberados2. Pero, a diferencia de Hesíodo, hace Semónides culminar

1 Sobre el concepto de «efímero» ver p. 138-41.
2 Los pasajes paralelos entre el Fr. 1 de Semónides y los Trabajos y  Días de Hesíodo son 

numerosos: Semon. 1-3 (Hesíodo 105); 1-2 (669); 11-12 (92-93); 15-17 (686-87); 15 θάλασσα (101);
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su exposición con la idea de que la muerte frustra nuestra esperanza de un 
porvenir mejor. Esto parece indicar que, en ía parte que seguirá al fragmento 
conservado, habría una invitación al placer de la vida y al presente, es decir, 
una exhortación a la embriaguez festiva. El penúltimo verso de nuestro 
fragmento parece querer decir: «no vayamos tras las cosas que nos conduzcan 
a la infelicidad»3. También esta idea puede proceder de la leyenda de Pandora 
de Hesíodo (TD 58 ss., más arriba p. 122). Pero, en comparación con los 
análisis vigorosos e incisivos de Hesíodo acerca de la condición humana, el 
discurso de Semónides aparece flojo y errático. El jonio parece probablemente 
no buscar más que un ánimo dispuesto a la fiesta. No sabe nada del orgullo 
espiritual y el ímprobo esfuerzo, que también pertenecen a la naturaleza del 
hombre. Sólo advierte contra los placeres peligrosos y recomienda, en lugar de 
ellos, buscar lo confortable a nuestro alcance. La misma advertencia la 
fundamenta en otro lugar asi (3)

pues es tan largo el tiempo, estando muertos, /  y vivimos tan malos, pocos, 
años...

En su discusión acerca del desengaño de las esperanzas, Semónides establece 
primero la tesis general, y después la ilustra y precisa con una serie de casos 
típicos. Con el mismo método, pero invertido, trata también de la otra mitad 
de la leyenda de Pandora, de Hesíodo. Semónides pasa a demostrar que dios
ha puesto a la mujer al lado del hombre para su perdición, describiendo
primero una larga serie de tipos femeninos (7):

D ios hizo, desde el principio, diferentes /  las almas de las mujeres, a una / las 
hizo de la cerda, en cuya morada, / llena de porquería, todo está revuelto / y  
disperso por el sucio suelo. /  Ella misma, sin lavar y desastrada, /  engorda 
recostada en el estiércol. / A otra, la hizo de la astuta zorra; / todo lo sabe 
y nada le es extraño, /  tanto lo que es bueno com o lo malo, / pues lo que dice 
es, a veces, cierto / y> otras, equivocado. Su humor es cambiante. / A otra, 
hizo de la perra, excitable (?), materna (?)4, /  que todo lo oye y quiere saber, 
/ mira en todos los rincones, y doquiera / revuelve y ladra aunque no haya 
nadie. / Su hombre no la tranquiliza con avisos, / ni aunque, furioso, coja una 
piedra / y le rompa un diente, ni con suaves palabras, /  ni cuando se sienta 
con extraños; / imperturbable sigue su ladrido inútil. / A  Otra la formaron 
los olímpicos / y la dieron al hombre hecha de tierra, /  tullida; no sabe de lo  
malo ni lo noble, / y, aparte de comer, no sabe nada. I N i, aunque esté
helando, sabe acercarse al fuego. / La otra viene del mar; tiene dos caras. / U n
día se ríe y está contenta, / y el extraño que llega le dice: / «Nadie ha visto  
otra mujer com o ésta, /  ni tan acertada, ni tan hermosa», i  Pero no soporta

20 (100-101), y para la expresión κακών απ (91 νόσφιω ατερ κακών); 23 (58). Pero ninguna de 
estas semejanzas es tan específica como para suponer un préstamo, como es el caso en Fr. 6 y 7, 
110 s. (ver luego p. 200, nota 8).

3 Así explica las palabras von Sybel, Hermes 7 (1873), 361-62. Esta interpretación de έρωμεν se 
confirma por lus lugares paralelos Od. 10, 431; Píndaro, Nem. 11, 43-48; y Sófocles, Antigona 615- 
19.

4 λιτοργός es quizás «airada por pequeneces»; αύτομήτωρ quizá se aclara con los versos 33-34 
y con Od. 20, 14 s.
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que otro la mire, /  inaccesible e intratable com o /  una perra que está con su 
camada. / Con todos, amigos y  enemigos, / se comporta con brusquedad y 
desagrado. / Y  como a veces el mar está tranquilo / y es un grato placer al 
navegante /  en tiempo de verano, mas de pronto /  ruge con rabia y poderosas 
olas: / así es esta mujer con su inestable /  humor y cambiante naturaleza (?)5. 
/ Otra es com o el asno gris y testarudo... / Otra cual comadreja... / Otra 
viene de una yegua opulenta / y rubia, que los trabajos inferiores / deja a los 
otros; ni toca el molino / ni coge la criba, ni la casa limpia, / ni se sienta al 
hogar porque se mancha. / Al marido seduce por la fuerza6. / Cada día limpia 
el cuerpo dos veces / y a  veces tres, y se unta con mirra. / Siempre el cabello 
espeso bien peinado /  y adornado con flores de colores. / Es un buen 
espectáculo para otros, / la tal mujer, mas no para el marido, /  a no ser para 
un noble o  un tirano, / que con seres lujosos se recrean. / Otra viene del 
m ono... / Y  otra de la abeja, feliz su dueño. / Es la única exenta de 
reproche, / pues que con ella prospera y crece /  el hogar, y amando y amada, 
envejece / junto a su hombre, con hermosos niños7. /  Entre todas las mujeres, 
destaca / y la divina gracia la rodea. / N o  le gusta charlar con las mujeres / 
que conversan de hombres y de lechos. / Esas son, por bondad y por 
prudencia / las hembras que D ios concede, si le place. / Las otras, por malicia 
de los dioses, / son carga duradera para el hombre, / pues el mayor de los 
males que Zeus / hizo es la mujer, que aunque parezca / útil, del que la tiene 
es una plaga. / Quien con mujer vive no pasa el día / y la tarde tranquilo y 
sin fatiga, / ni es capaz de expulsar de casa el hambre, / terrible compañero, 
siniestro dios. / Y  cuando el hombre cree tener causa / de alegrarse por 
razones humanas / o divinas, ella encuentra m otivos / para críticas, riñas y 
reproches. / Pues no hay huésped que sea bienvenido / ni bien considerado, si 
hay mujer. / Y  la que tiene un aire más virtuoso /  es justamente la que más 
daño hace I en cuanto el hombre se descuida y, luego, / los vecinos se ríen del 
engaño. / T odos ensalzarán la mujer propia, / criticando la ajena y, sin 
embargo, /  es pareja la suerte para todos. I Pues el mayor de los males que 
Zeus / hizo es la mujer, una perpetua / cadena. Tantos guerreros recibe / el 
Hades, de combates por las hembras. I (Cuando el jefe triunfante volvió a 
casa, /  astuta lo mató la esposa infiel.)

En otra ocasión, ha resumido en dos versos, Semónides, la moral del 
conjunto (6):

Es la mujer buena lo mejor que el hombre /  puede adquirir; y la mala lo 
pésimo.

El dístico es casi literalmente idéntico a dos hexámetros de Hesíodo en los 
Trabajos y Días (702 s.). Pero tanto Hesíodo como Semónides creen que la 
mujer buena es algo tan excepcional que constituye sólo una posibilidad 
teórica que no hay que tomar en consideración en la práctica. Los versos

5 πόντος está corrompido; πάντοτ’ encajaría mejor, pero se ha añadido muy tarde.
6 Sobre περιτρέπω (58) «cargar sobre otro», ver Liddell y Scott. En el verso 62, ποιείται ... 

φίλον es: «se hace amigo». Sobre ανάγκη, scil. ερωτική, ver Platón, República, 458 d; Píndaro, 
Nem , 8, 3.

7 Los versos 94 s. son esenciales como transición. Sobre μηχανή ver W. Marg, Der Cbarakter 
in der Spracbe der frühgr. Dichtung (Würzburg, 1938), 30.
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precedentes de Hesíodo (701) los ha utilizado Semónides (7, 110 s.) de manera 
que la dependencia literaria es incuestionable8.

Una comparación entre Hesíodo y Semónides va en desventaja del jonio. 
Ambos se dirigen al mismo estrato social, pero Hesíodo es, a su manera, 
elevado y de amplias miras, y Semónides no. Hesíodo buscaba penetrar en la 
esencia de las cosas a partir de lo externo, y todo lo que decía estaba 
estrictamente relacionado; cuando describe pequeñas y precisas miniaturas, son 
ilustración sorprendente de advertencias y observaciones concretas. Por el 
contrario, los pensamientos de Semónides son superficiales, la exposición floja 
y su fuerza de configuración sólo atiende al detalle. Que la culpa de ello no la 
tiene el género literario utilizado lo demuestran los yambos de Arquíloco con 
su fuerza y belleza.

De los tipos descritos por Semónides, hemos omitido en la traducción tres, 
pues no tiene interés una versión completa. Una serie de rasgos de carácter se 
repite de un tipo a otro, porque el pensamiento del autor no es lo bastante 
diferenciado como para crear diez tipos distintos de mujeres. Y algunas de sus 
descripciones no son ilustrativas porque los tipos femeninos están construidos 
sobre el modelo de las especies animales, en lugar de proceder de la 
experiencia. Para él la comparación no es sólo un medio auxiliar en una 
primera orientación9, sino que domina y falsea la clasificación entera. La mujer 
desordenada y sucia también ha de ser glotona porque el cerdo reúne esas 
cualidades, y la mujer torpe también será glotona y libidinosa como lo es el 
burro10. Otra explicación hay que buscar para la mujer que se compara a la 
abeja (v. 83 ss.) que no sólo es diligente e industriosa, sino también casta: el 
tipo ideal deberá incluir todas las cualidades deseables.

El valor literario de la pedestre sátira de Semónides sobre las mujeres es 
escaso y, sin embargo, aunque pueda parecemos extraño, el poema tiene una 
considerable significación a causa de las formas mentales en las que se mueve. 
En primer lugar, aparece en él una idea fundamental en la antigua filosofía 
griega: la idea de lo material, o cuasi-material como representivo de cualidades 
(ver después p. 298 s.), pues, según el texto literal de Semónides, las mujeres 
no son sólo semejantes a los diversos animales, sino que dios las ha hecho «de» 
ellos. Aún más interesante es una segunda cuestión. Junto a los tipos de 
animales, uno bueno y siete malos11, encontramos una pareja de tipos de clase 
totalmente diferente: las mujeres que dios creó de la «tierra» y del «mar» (v. 21 
ss. y 27 ss.). Según Hesíodo, los dioses crearon a Pandora, el prototipo de las 
mujeres, de una mezcla de tierra y agua (TD 61, en 70 sólo de tierra; Teog. 
570). En Semónides, esta cuestión evoluciona de un modo sorprendente. Pues, 
según que en el barro predomine el elemento tierra o el elemento agua, la 
mujer tendrá una naturaleza excesivamente inerte y pasiva o excesivamente 
móvil y activa. Si utilizamos nuestros propios conceptos, la «tierra» inerte será

8 Los paralelismos indicados en la nota 2 de la p. 197 se basan también en un préstamo directo. 
Ver también p. 123, nota 9.

9 Ver antes p. 149 s.
10 Sobre la glotonería atribuida al burro, ver p. e. Platón, Fedón, 81 e.
n Focílides, quien probablemente vivió después de Semónides, distingue sólo cuatro tipos: 

caballo, cerdo, perro y abeja (Fr. 2).
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el principio de la materia sustentadora (como la mujer de tierra no conoce otra 
actividad que comer, es decir, absorber materia), mientras que el variable 
«mar» es el soporte de la energía espontánea. Si se entienden así el mar y la 
tierra, su mezcla e interacción explican algo más que los dos tipos de mujeres. 
Jenófanes enseñará más tarde, en el siglo sexto, que «todo lo que es y crece, 
es tierra y agua» (Presocr. 21, B 29); su gran discípulo Parménides explicará el 
mundo fenoménico entero por la interacción de un elemento pasivo, más 
material y uno activo, más espiritual, y las diferencias individuales de los 
hombres por la proporción diversa de la mezcla de ambos elementos. La teoría 
de Semónides acerca de las mujeres hechas de tierra o mar, refleja probablemente 
ideas de su paisano Tales de Mileto12, pues no podemos considerarle un 
pensador original13.

Los demás fragmentos son muy cortos. De ellos, podemos inferir que 
Semónides contaba todo tipo de historias, como por ejemplo (14):

Me unté el cuerpo con bácaris y  mirra /  y otros perfumes: estaba el vendedor 
en casa.

El «yo» recurrente (Fr. 14; 15; 20. 21) no es necesariamente el de 
Semónides, pues el poeta asume diferentes personalidades / como hacía 
Arquíloco.

Chamusco y corto el cerdo según las reglas /  del sacrificio: conozco bien mi 
oficio.

De la esfera de la cocina y la mesa, proceden una larga serie de citas (Fr. 
10 ?; 20-24; 25 ?; 28). Alguien alaba un «maravilloso» queso tromileo que él 
mismo ha importado (Fr. 20). También aparecen fábulas de anímales (8):

Cuando el halcón cogió una anguila /  del meandro, la garza la llevó.

De un escarabajo pelotero, dice algunas con doble sentido (11):

«Mira la clase de animal que por ahí pasa: /  se nutre de lo peor de todos los 
otros».

En ocasiones, sube el tono del discurso (12);

M enos espanto tendrá el que en el bosque, /  por un camino solitario, de 
golpe /  se encuentra con el león o la pantera.

12 La cronología de la vida de Semónides y la de Tales es insegura, de manera que no puede 
excluirse un influjo de Tales sobre Semónides. Sobre Tales, ver luego p. 249 s., sobre Jenófanes, 
p. 316, y además p. 360, nota 36.

13 La idea de una tipología femenina según especies animales es seguramente anterior a 
Semónides y Focílides, y quizás a Hesíodo. Hesíodo no compara a las mujeres con las abejas 
laboriosas, sino en conjunto a todas las mujeres con los zánganos (Teog. 594-601); cuenta que 
Hermes concedió a Pandora un espíritu «perruno» (TD, 67), y la adornó con una diadema dorada 
en la que estaban representados animales terrestres y marinos (Teog. 578-84). ¿Pretenderá ser la 
diadema el símbolo de las propiedades que una mujer puede incorporar?
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El contenido emotivo traslada el lenguaje a un nivel más elevado como en 
los dos fragmentos, más amplios, en los que describe el mar revuelto (1, 15-17 
y 7, 40). En el resto, el tono es de una alegre cháchara14.

Los yambos de Semónides satisfacen el gusto de un público que no busca 
ser educado ni instruido, sino más bien entendido y tranquilizado, conmovido 
y consolado, avisado y conducido, y, sobre todo, entretenido y divertido. Cada 
uno de los ciudadanos puede reconocerse en el mundo de esa poesía. Queda 
confortado con la seguridad de que a todos los demás le va tan mal o peor que 
a él mismo, y que «no hay hombre sin falta ni dolor» (Fr. 4). Se compadece de 
sí mismo y de los demás cuando contempla la miseria de la humanidad que 
incluso, a algunos, ha llevado al suicidio. Tanto más receptivo es así con los 
divertidos bocetos de la vida con los que Semónides le distrae de sus penas y 
su resentimiento (Fr. 2). Puede reírse con la caricatura de las mujeres, en 
general y en particular, pero también puede, si lo desea, hacer una reserva 
mental en favor de la mujer propia15. Y acepta fácilmente el consejo del poeta 
que anima y confirma su inclinación a la pequeña felicidad de la bebida y 
placeres semejantes.

Mimnermo

Mientras que la poesía de Semónides, por lo que podemos ver, se atiene a 
una única actitud, la poesía de Mimnermo es más rica y plural; por otra parte, 
la potencia poética de Mimnermo es considerablemente superior. Por ello, 
nuestro cuadro histórico habría sido más iluminador si hubiéramos elegido a 
Mimnermo como representante de la transición a la actitud burguesa, y 
empezado con él la serie, y no con Semónides16

Mimnermo procedía de la unidad jónica de Colofón, en Asia menor, y 
vivió en torno al 600. Escribió sus versos, como el viejo Calino, en metro 
elegiaco, el que, junto con otros muchos, había empleado también Arquíloco. 
Y, al igual que Calino, también Mimnermo escribió para los jonios un canto 
de guerra del que nos queda un fragmento. Según el uso militar, Calino 
empezaba su canción con burlas e insultos, a fin de que sus oyentes se 
sintiesen obligados a refutar las acusaciones por los hechos (ver p. 171). Es 
especialmente cortante el reproche que adopta la forma: «No sois merecedores 
de vuestros padres» (ver II 4, 370 ss.). El mismo contexto se repite probable-

14 H e prescindido del Fr. 29 atribuido a Semónides por algunos. Se trata de un fragmento
elegiaco, tal vez de Simónides, con un lenguaje demasiado moderno para Semónides. O quizás es 
un epigrama (cf. v. 12) copiado de una inscripción en piedra, como muchas otras elegías, y
posteriormente atribuido a Simónides de Ceos.

15 Según 7, 83 y 92 s., las mujeres del tipo de la abeja son raras; por otra parte, el pasaje 1 ΙΟ
Ι 14 sugiere que el marido suele engañarse pensando que él tiene una así.

16 Quizás tengamos que corregir nuestra cronología, y situar a Semónides en el siglo sex
to (ver antes p. 201, nota 12). O bien el yambo fue adoptado por la poesía antes que la elegía,
o bien el curso azaroso de ios sucesos reales no refleja exactamente la lógica del desarrollo 
histórico.
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mente en un poema de Mimnermo (13) en el que se contrapone un guerrero 
de una generación más antigua a uno de ahora17:

Era distinto: los viejos describieron el ím petu / de su ser varonil. Lo vieron, 
armado / con la lanza, repeler a los jinetes lidios / en los campos de Hermos. 
N unca / tuvo Palas Atenea que reprocharle nada, /  cuando en vanguardia se 
precipitaba en sangriento /  combate, no evitando los dardos, sino aplastándolos. 
/  N adie mejor que él en las filas del ejército, / nadie mejor en el trabajo 
victorioso de la guerra, / mientras vivió a la luz del diligente so l18.

Tanto Colofón como la no muy lejana Esmirna tuvieron que hacer la 
guerra a los lidios, y ambas ciudades estuvieron un tiempo bajo dominio lidio. 
Sobre las luchas de los de Esmirna contra Giges de Lidia, contemporáneo de 
Arquíloco, escribió Mimnermo una elegía (Fr. 13 Bergk), quizás idéntica a una 
Smyrneis. La Smyrneis era de naturaleza narrativa, pues un dístico (12 A 
Bergk) dice así:

Así, desde el lado del rey, que les dio la consigna, / se precipitaron, cubriendo 
el cuerpo con los cóncavos escudos.

O tro fragmento elegiaco mira más atrás en el pasado y recuerda el tiempo 
en el que «nosotros», es decir, los antepasados de los colofonios actuales 
emigraron del Peloponeso, se instalaron en la amable Colofón y, «por consejo 
de los dioses», arrebataron a los eolios la posesión de Esmirna (Fr. 12). Es 
curioso en estos versos que Mimnermo describe la ocupación y colonización de 
Colofón por los antepasados como un acto de violencia y una agresión no 
provocada.

Pero el clamor de la guerra y los recuerdos históricos no son lo más 
característico de la poesía de Mimnermo. En la antigüedad tardía, Mimnermo 
fue considerado el creador de la elegía erótica. Una serie de fragmentos
celebran la juventud y los dones de Afrodita (1):

¿Qué es la vida y  la alegría si falta Afrodita / dorada? Quisiera morirme 
cuando nada me atraiga: /  los amores ocultos, las satisfacciones placenteras / 
en el lecho, y los goces que hombre y mujer / cosechan en el verano de la 
vida. Pero cuando / la edad dolorosa llega, afeando al hermoso59, / dando 
acerbas preocupaciones a la mente, / ya no se disfruta al ver la luz del sol; / 
los muchachos lo evitan, disgusta a las mujeres. / Los dioses agravaron la 
carga de la edad.

La libertad con la que Mimnermo reconoce los goces de los impulsos 
naturales excluye la lascivia, y el lenguaje no sólo tiene empuje sino incluso

17 κείνου γε en el verso 1 (ver Τυδέι γε en II. 4, 372) y του μέν <2ρα en el verso 5, muestran 
que el énfasis se pone en «él», y no, como explica Wilamowitz (Sappho und Simónides, Berlín, 
1913, p. 276) en ού τοΐον. Compárese además v. 2 y 9 con II. 4, 374 s.

18 Al cortar el texto para hacer la cita, algo así como θαλπόμενος, del principio del pentámetro,
se ha perdido (ver Píndaro, Nem. 4, 13 s.), y quizás δέμας (luegoo θάλπετο) sustituye a φέρετ .

19 Literalmente: «que también al hermoso hace tan feo (como lo ha sido siempre el feo)». Sobre 
esta expresión, ver Teognis, 497 s.: «Exceso de vino hace que el espíritu del tonto y del listo sean 
igualmente vacuos».
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cierta dignidad. La epopeya homérica, en su manera objetiva, llamaba a la 
unión de los sexos «la ordenación dada a los hombres y las mujeres» (II. 9, 
134). Mimnermo da a la expresión homérica aroma y color y habla (literalmente)
de «las flores bienvenidas de la madurez de la vida, que corresponden a
hombres y mujeres».

Del mismo modo, hay una referencia a un dicho de Homero. En Homero 
leemos (III. 6,, 146):

Cual la generación de las hojas, así la de los hombres. / Esparce el viento las
hojas por el suelo, y  otras / produce, verdeciendo, el bosque al llegar la
primavera. / Una generación nace y  otra perece.

Mimnermo, que en los versos antecedentes habría hablado de la eternidad 
de los dioses, continúa (2):

N osotros, com o las hojas que brotan en la hora / de la florida primavera, 
cuando rápidas crecen / a la luz del sol, disfrutamos corto tiempo /  de las 
flores juveniles sin saber lo que es bueno / o es malo, por voluntad de los 
dioses. / Negras Keres nos flanquean: una tiene la edad / odiosa y otra la 
muerte. Escasa es la cosecha / de frutos que recogemos, en tanto brilla el
sol. / Pero cuando ha pasado esa experiencia, / será mejor estar muerto que
con vida seguir. / Muchos males afligen el ánimo: a uno se le hunde / la casa 
y comienzan las penas de la pobreza, / otro desea ardientemente hijos, y le 
faltan, /  y sin ellos deja la vida y viaja al Hades, / otro tiene dolorosa 
enfermedad. N o  hay hombre / a quien Zeus no dé males con holgura.

El tema de estos versos es análogo al del primer fragmento de Semónides 
y, sin embargo, todo está visto desde otro espíritu. El hombre desprevenido 
no se compara ahora con el ganado sino con hojas que brotan, puesto que 
mientras Semónides hablaba de la estupidez de los hombres, Mimnermo tiene 
en la mente la frescura clara y vegetal de la juventud. Para Semónides ía
realidad (τέλος) es mala y el bien es sólo una ilusión («esperanza»). Mimnermo
contrapone la deseable juventud y la indeseable vejez como dos (literalmente) 
«realidades» (τέλος, v. 6 y 9) y se queja de que los jóvenes no valoren 
plenamente lo que poseen20, porque, según el axioma de la polaridad, lo bueno 
no puede ser entendido por sí solo. Para hacer que la juventud logre un placer 
más profundo mediante el conocimiento de lo contrario, Mimnermo muestra 
los males que inevitablemente se aproximan. Son, como dice, males que 
afectan al thymós, el órgano de la vitalidad, y Mimnermo se refiere a la 
desagradable melancolía de la vejez. El poeta distingue tres instancias objetivas 
de infelicidad: la pérdida de los bienes (porque el viejo no puede cuidar 
adecuadamente de su economía o negocio), una muerte sin herederos y la 
enfermedad. En fragmentos anteriores, había distinguido otras tres: la fealdad, 
las preocupaciones que destruyen la alegría de la vida y el desprecio por parte 
de muchachos y mujeres. Cosas que separamos como «externas» e «internas» 
son achacadas una tras otra, sin distinción, a la edad. La idea introducida con 
la observación acerca de la ingenuidad de la juventud, se detiene; en caso

20 «Youth is a wonderful thing, what a shame to waste it on children» (G. B. Shaw).
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contrario, se sugeriría que el anciano sabe, entre tanto, demasiado del bien y 
del mal para ser feliz.

Dé nuevo, habla Mimnermo de la juventud y la vejez:

(6) Cuando, sin enfermedad ni penosos cuidados, / a los sesenta me encuentre 
la muerte fatal.

(3) N i un padre inspira a los hijos cariño, cuando /  pasa la juventud, por más 
bello que hubiese sido.

(5) Rauda com o un breve sueño pasa / la abundante juventud. Y  la deforme 
y penosa / vejez pende sobre tu cabeza com o el hado, / indigna y odiosa; 
debilita tu mente / y, abrazándote, oscurece tu  pecho y tus ojos.

Los fragmentos suenan de modo más pesimista de lo que probablemente 
fueron los poemas completos. Ciertamente, cada vez seguía una apelación 
positiva al placer, como en el siguiente dístico (7):

¡Da placer a tu pecho! Pues de tus vecinos, / murmurarán de ti, otros 
te alabarán.

Ya Arquíloco había dicho que el hombre debe buscar el placer sin atender 
a las críticas de la gente (Fr. 9, más arriba p. 142). Mimnermo añade otro 
argumento: la opinión de la gente no es unánime, y por eso no obliga.

Arquíloco, Safo y Mimnermo muestran, con variaciones significativas, la 
nueva manera de basar îa personalidad en la existencia propia. Arquíloco se 
preocupa por una vida llena de acción, alegría, rendimiento, cuyas realizaciones 
triunfantes en los hechos y en la poesía constituyan un ejemplo para el mundo. 
Safo ennoblece su vida con la belleza y la claridad, y se libera de la soledad de 
una existencia volcada hacia sí misma, por una entrega pura a las fuerzas 
divinas de la vida y el cálido afecto de las personas con las que formamos una 
comunidad que comparte alegrías y penas. La fuerza de la memoria remedia la 
fugacidad de la vida. Las amigas se acuerdan del pasado hermoso, el anciano se 
acuerda de las alegrías de la juventud21, y la humanidad futura recordará a Safo 
mucho tiempo después de su muerte. Mimnermo, por el contrario, no se 
preocupa de la duración, sino del momento. Precisamente porque el placer es 
tan pasajero, debe ser gozado con plenitud mientras existe. Y mientras que 
Safo, en su profunda visión del amor y el deseo, dice que sólo ellos establecen 
los valores, para Mimnermo son sólo el amor de ios sexos y sus placeres el 
verdaderb valor. No le interesa el objeto que arrastra nuestro sentimiento, 
sino el deseo mismo y su realización.

Los fragmentos que tenemos de Mimnermo celebran el amor en general y 
no a una determinada mujer. Sin embargo, debió haber practicado con una 
muchacha llamado Nanno lo que recomendaba en sus versos, pues cuando más 
tarde libreros y bibliotecarios pusieron títulos a las obras literarias, pusieron al

21 Los Fr. 24 +  29 (25) a LP, combinados por Eva-Maria Geiss: εμνασεσθ’ «[...] και γαρ αμμες 
εν νεο[ται...] ταυρτ’ εποημμεν.
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tomo con las Elegías de Mimnermo el título de Nanno22. Nanno fue una 
tocadora de flauta (Aten. 13, 597 a). Además de ella, parece que Mimnermo 
menciona también en sus poemas a un músico que lleva el nombre asiático de 
Examies. Quizés Mimnermo formó con Examies y con una «Nanno» (no 
necesariamente la misma muchacha a la que cantó con tal nombre) un 
«conjunto» que recitaba sus poemas y ofrecía entretenimiento musical en 
reuniones sociales. De una tocadora de flauta se esperaba que proporcionase a 
los hombres algo más en las horas festivas y así «Nanno» pudo convertirse en 
el paradigma del amor gozoso que Mimnermo no se cansó de alabar. El amor 
al sexo opuesto estaba en aquella época relegado a una poesía más ligera, 
dedicada al placer y la alegría.

Mimnermo ilustró el significado del amor a las mujeres en la vida del 
hombre también con ejemplos de la leyenda heroica. Habla del poder de 
Afrodita que supo castigar a su adversario Diómedes (Fr. 22 Bergk), y del 
apoyo eficaz de Afrodita al favorecer a su protegido (11):

Nunca habría sólo Jasón recobrado de Aia, /  victorioso tras el duro viaje, el 
vellocino de oro, / ni cumplido airoso los duros trabajos del tirano Pelias, / 
ni su barco habría alcanzado la corriente del Océano / (si Afrodita no le 
hubiera apoyado con el amor de Medea)23.

El ejemplo termina con estos versos:

... La hermosa villa de Eetes donde, en cámara dorada, / se guardan los rayos 
de H elios, el rápido dios, I al borde del O céano, donde llegó el divino Jasón.

De los viajes diurnos y nocturnos del dios del sol, habla detalladamente 
Mimnermo en el siguiente fragmento de su libro Nanno (10):

U n día tras otro, debe H elios sufrir el trabajo. / N i a él ni a sus potros se 
concede el mínimo / descanso, cuando la Aurora de los dedos de rosa, /  que 
viene del Océano, asciende a lo alto del cielo. /  Pues lo lleva de noche una 
cama de ensueño, /  cóncava, con alas, forjada por manos de H efesto  /  con oro 
valioso, por encima de la llanura /  de las aguas, feliz en su sueño, desde las 
Hespérides /  hasta las tierras etíopes, donde eí rápido carro /  y los corceles lo  
esperan tan pronto com o la temprana / Aurora aparece. Allí, toma las riendas 
el hijo de Hiperión.

El «lecho cóncavo» es, para Mimnermo, la concha de oro en la que, según 
las creencias de entonces, el sol es llevado por la noche desde el punto en que 
se pone hasta el lugar en el que sale. La concha flota sobre la corriente del 
océano que rodea la tierra24. En esto, sigue Mimnermo la opinión reinante.

22 La colección Nanno es la fuente de los fragmentos 4, 5, 8 y 10, y sorprendentemente, 
también de 12.

23 Ver R. Pfeiffer, Philologus, 84, 143.
24 Ver p. 110, nota 13, y p. 269 s. Por otra parte, la idea del sol como fuego que arde en una 

semiesfera hueca, se basa en observaciones sobre eclipses (ver luego p. 361), y no encaja con la 
imagen de un carro del sol. La contradicción entre ambas teorías se suaviza si una se aplica al 
curso diurno y otra al nocturno. Pero queda la cuestión de cómo caballos v carro van del oeste
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Pero es original su simpada amistosa con el dios que cada día, desde temprano 
hasta tarde, debe conducir su carro y que busca el sueño del que disfrutará en 
su viaje de regreso hacia el este. La fantasía mitológica del poeta concibe la 
existencia de Helios de manera análoga a como, seis siglos más tarde, hará 
Ovidio (.Metam. 2, 385 ss.). De modo atractivo y sin esfuerzo, se combina la 
naturaleza del fenómeno con lo maravilloso, lo humano con lo divino. Mucho 
nos gustaría conocer el contexto original en el que aparecieron estos versos. 
Quizás fue el sentimiento del poeta por el trabajo sin descanso de Helios, 
surgido de la huida continua e incontenible de los días por los que se escapa 
la juventud y la vida. El mismo orden inexorable que establece el curso del sol 
hace que nunca haya reposo en nuestro camino vital. Mimnermo simpatiza con 
la suerte de Titono a quien, por error, se concedió vida eterna en lugar de 
eterna juventud (4):

Zeus dio a T itono una desgracia perdurable: / la vejez, que en horror supera 
a la muerte.

La vejez eterna es aún peor que la suerte de los mortales. La juventud y su 
abominable opuesto, el poder del amor y sus delicias, son temas de los que 
nunca se cansó Mimnermo de hablar25. Con ello, la vitalidad misma, su 
posesión y su pérdida en el transcurso natural de la vida del hombre medio, se 
convierten en tema principal de la poesía. Mimnermo trata de estas cuestiones, 
en los textos que quedan, de modo meramente expositivo, sin profundidades 
teóricas. Sin embargo, sus versos no caen en la banalidad burguesa ni el 
sentimentalismo, sino que, incluso en tales temas, tienen fuerza y una cierta 
dignidad. En sus poemas de contenido histórico y guerrero, su mirada atiende 
a otros intereses y valores. He aquí, por último, un fragmento sorprendente
mente serio del libro de Nanno (8):

Que la veracidad habite en tu corazón / y el mío: es lo más noble de todo.

Se proclama así la sinceridad como el núcleo de la rectitud y de la 
moralidad, en general26.

Hiponacte

Hasta qué punto escribió Mimnermo acerca de sus propias experiencias en 
el Nanno o en otros libros, no lo sabemos, y no podemos adivinar qué animo 
le movió. Pero Arquíloco, Safo y Alceo hablaron siempre de cuestiones

al este. Según esta hipótesis, los montes Ripeos (o Rífeos) en el norte ocultan el sol durante su 
viaje nocturno, de manera que la tierra permanece en la oscuridad (ver Alemán, Fr. 59, antes p. 
168, y luego p. 257 sobre Anaximenes).

25 En este tipo de poesía se espera también el elogio de la compañía y del vino, pero falta en 
los fragmentos que han llegado hasta nosotros.

26 Recordemos la sinceridad con la que Mimnermo denunció la colonización de Colofón (Fr. 
12, ver antes p. 203 s.).
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personales con una libertad sin inhibiciones que tiene su contrapartida objetiva 
en la claridad y precisión de líneas con que se expresa su lírica. Incluso 
Alemán, en sus cantos corales, habla en ocasiones de sí mismo; sin embargo, 
tiene una cierta pose, e incluso nos deja ver su relativa afectación. Como su 
autoelogio está teñido de ironía, el efecto no es desagradable.

Esta representación de sí mismo, aunque en otra dirección, es llevada más 
lejos por Hiponacte (Hippónax). Era igualmente un jonio, y de Mileto. 
Expulsado por los tiranos, se instaló en Clazomene. Vivió en una época 
posterior (en torno al 510), pero el carácter de su arte nos permite que demos 
aquí cierta noticia suya.

Hiponacte habla de sus asuntos personales y se burla de sus enemigos 
como Arquíloco, pero presenta sus efusiones ante un público y lo entretiene 
como Semónides. Los apasionados exabruptos de Arquíloco pierden su sentido 
si no se los toma en serio; con las jugosas historias con las que Hiponacte se 
siente a sus anchas, ocurre lo contrario. El efecto pretendido falla si no se 
entra en el juego de la desbordante fantasía que las anima. Hiponacte juega 
siempre un papel que ha de ser entendido en cuanto tal; se caricaturiza a sí 
mismo para divertir a sus oyentes. Como desde las tablas de un podio, atrae 
dramáticamente a su audiencia (70):

Sostened mi vestido mientras doy a Búpalo en un ojo. / Sí, yo tengo dos 
puños derechos. Golpe tras golpe, aciertan.

El verso de Hiponacte es, sobre todo, el trímetro o tetrámetro «cojo». En 
el pie final donde cualquier verso es más sensible a las distorsiones, el yambo 
«cojo» transforma el ritmo en su contrario, haciendo seguir a la penúltima 
pareja de sílabas no la regular corta-larga, sino larga-corta. Esta brusca 
interrumpción de la regularidad da un sello particular al verso, de modo tanto 
más sorprendente cuanto que Hiponacte construye sus versos con absoluta 
corrección y limpieza, sin permitirse ninguna licencia.

La posterioridad reconoció a Hiponacte como el poeta de las invectivas. 
Con frecuencia, sus burlas tenían como diana a un respetado escultor llamado 
Búpalo27. En la disputa, se entrometía una mujer, de nombre Aréte, que tenía 
que ver con ambos (ver Fr. 15):

(21) Llegué al oscurecer a casa de Aréte /  con buenos auspicios, y me quedé 
la noche.

La recepción no era precisamente elegante:

(16) Bebimos en una escudilla, pues'la copa / que tenía, el sirviente la rompió.
(17) Y  de la escudilla bebíamos turnando, / una vez yo, otra Aréte.

27 Una traducción cuenta que Búpalo esculpió un retrato de Hiponacte de sorprendente 
fealdad, para ridiculizarlo, y que Hiponacte se vengó con sus poemas (Plin. Nat. Hist., 36, 12). Es 
sospechosa la veracidad de una historia que hace que las caricaturas poéticas sean una reacción de 
las escultóricas. Por Simónides (Fr. 48) y Píndaro (Nem. 5, 1) conocemos que había rivalidad y 
profesional entre escultores y poetas, pero en un plano distinto.
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Hiponacte da a sus versos un colorido local asiático, introduciendo 
palabras lidias (nuestra version las sustituirá por palabras extranjeras), incluso 
en cuestiones puramente griegas como la protección tutelar del dios Hermes 
sobre Cilene en el Peloponeso (4):

El (Búpalo) gritó al hijo de Maia, sultán de Cilene: /  «Hermes, estrangulador 
de perros, meónico Candaules, / amigo de ladrones, ven y ayúdame a 
skapardar».

Era corriente en las plegarias llamar al dios bajo diferentes nombres, pero 
la profusión, traducción y aclaración son aquí más literarias que naturales. El 
dios lidio Candaules era equivalente al Hermes griego. «Candaules» es literal
mente «estrangulador de perros», y el dios se llama así, porque, como colega 
de ladrones, neutralizaba los perros28. Lo que «skapardar» puede significar, no 
es seguro. También cultiva Hiponacte el carácter local en los temas (3):

... en la ruta hacia Esmirna, /  a través del país de los lidios, junto a la tumba 
/  de Atalo, en los monumentos de Giges y Megastris, / y en la sepultura de 
Atis el Kebir Sultán, / con el vientre apuntando siempre a la puesta del sol...

Las disputas entre Hiponacte y Búpalo se pueden comparar con la lucha 
entre Ulises e Iros en la Odisea, de la que los pretendientes son espectadores 
divertidos. Hiponacte nos presenta otras escenas groseras como aquella en la 
que un hombre y una mujer se maldicen recíprocamente (36):

¡Que A polo te lleve! — ¡Y a ti Ártemis también!

Se queja de su pobreza (29):

Nunca llegó la Riqueza, que es ciega, / a mi casa a decirme: «Hiponacte, / te 
traigo treinta minas de plata, tómalas».

Suplica le den vestidos de invierno y mucho dinero (24):

Querido Hermes de Cilene, hijo de Maia, I te ruego, porque estoy temblando, 
/  dale a Híppónax un traje y un abrigo, / un par de babuchas y dinero, / 
sesenta estáteros de dentro de la pared.

Como Hermes es el dios de los hallazgos felices y de los ladrones, el ruego 
es ambiguo. ¿Cómo podía el tesoro pasar de «dentro de la pared» a las manos 
de Hiponacte? Naturalmente el picaro ruego no encuentra satisfacción (25):

N o  me diste un grueso abrigo / para calentarme en el invierno, / ni fuertes 
babuchas para mis pies, /  para cubrirme los días de hielo.

Otras veces, la petición es más modesta. Hiponacte, o una de sus figuras, 
pide a alguien que le envíe urgentemente una fanega de cebada para clamar su 
hambre. En caso contrario, sucumbirá en la miseria (Fr. 42).

28 Ver E. Lobel, Oxyrh. Pap., 18 (1941), p. 74.
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Nuevos hallazgos de papiros han sacado a luz fragmentos de narraciones en 
primera persona. No sabemos si ese «yo» es el de Hiponacte mismo o el de 
una persona a la que imitaba. Por desgracia, no ha quedado material suficiente 
de un solo verso para poder completarlo con cierta garantía. Leemos, por 
ejemplo (Fr. IX):

... Trajo... torciendo los dedos... abundantemente... / le froté mientras se 
estremecía (?).,. le di con mi talón / en el vientre... le quité la túnica... cerré 
/  la puerta... cubrió el fuego... le unté la nariz /  con bácaris (un perfume) que 
era tan bueno / com o el de Creso... en Dasquileion...

Tales restos dan, al menos, una idea del tema y del estilo de lo que 
trataban. Algunos relatos son tan sucios que no pueden ser reproducidos. 
Tampoco falta la leyenda heroica. Un poema lleva el título de Ulises (Oxyr. 
Pap. 2174 Fr. 5) y un fragmento trata de la guerra de Troya (41):

Con su carro y su tiro de rápidos / y  blancos caballos de Tracia, vino, / 
contra Troya, Reso, sultán de Ainos, y  cayó.

Son interesantes, por la información objetiva que proporcionan, versos que 
ridiculizan a un pintor (45):

¡Mimnes, malhechor, déjalo! Has pintado / en el costado de numerosas juntas 
/  de una trirreme, una serpiente que / se desliza desde el espolón hasta el 
timón. / Es una desgracia de mal agüero, /  hijo de perra, para el timonel, / 
cuando la culebra le muerda la pierna.

La decoración de los navios tenía su significado: la serpiente debería 
simbolizar el «mordisco» mortal del espolón en la nave enemiga29. O tro 
fragmento es notable porque se burla de una mujer glotona en hexámetros 
épicos de estilo pseudohomérico (Fr. 77). Tales parodias son más literarias que 
«populares». Por lo que podemos ver30, los poemas de Hiponacte constituían 
una literatura burda y grotesca de entretenimiento.

29 Ver antes antes p. 53, nota 32.
3(? N o  conservamos ningún poema de cierta extensión con el contexto correspondiente. Y  aún 

en tal caso, muestra comprensión sería imperfecta. Incluso en las muestras que ofrecemos, hay 
muchos detalles inseguros.



6. SOLÓN DE ATENAS

Nuestro estudio de la poesía jónica de entretenimiento, con Hiponacte, 
nos ha conducido al principio del siglo sexto. Volvamos a la transición de los 
siglos séptimo al sexto. Por ese tiempo, compuso Mimnermo en Colofón, en
el Asia menor, el siguiente dístico (Fr. 6, más arriba p. 205).

Cuando, sin enfermedad ni penosos cuidados, / ¡a los sesenta, me encuentre 
la muerte fatal!

Por el otro lado del ancho mar Egeo, en la Grecia materna, se alzaba, en 
vida de Mimnermo, una crítica cortés (Solón 22):

Si siguieras mi consejo, cambia ese verso / y no te enfades si encuentro uno
mejor, i  Escríbelo de nuevo, poeta, y canta: / «ja los ochenta me encuentre la
muerte fatal!».

Parece que se ha cambiado sólo una palabra. Pero, de hecho, se modifica el 
fundamento de una tesis básica de Mimnermo. Si los límites de una vida digna 
de vivirse se amplían tanto, el contraste entre juventud y vejez, al que da tanta 
importancia Mimnermo (ver más arriba p. 203-206) pierde significado. El crítico 
continúa:

... y que no venga la muerte sin lágrimas; a mis amigos / les dejo, con gusto, 
dolor y  profundos lamentos

Mientras que Mimnermo pensaba que un anciano era sólo objeto de 
desprecio y fastidio (Fr. 1 y 3), ahora se espera que incluso la muerte de un 
octogenario pueda significar para los amigos una profunda pérdida. Mimnermo 
se había quejado de que, con la edad, disminuían las fuerzas mentales, pero 
ahora continúa diciendo la misma elegía:

cuanto más viejo soy, más cosas aprendo.

Tampoco admite este nuevo hombre que, con la edad, no se encuentre 
pareja que quiera entrar en los juegos del amor. Por el contrario, después de 
una activa carrera que le ha conducido a las alturas de un absoluto dominio 
sobre su país, en sus últimos años, alberga el propósito de dedicarse, a partir 
de ese momento, a las alegrías del amor, del vino y de la poesía (20);

Ahora busco las obras de la diosa de Chipre, / de Baco y las Musas que 
alegran el ánimo-

211



Este hombre que, consciente de su poderosa vitalidad, se oponía al blando 
jonio, era Solón de Atenas. Por vez primera, aparece en la literatura la voz de 
Ática1, del país que, más tarde, en el siglo quinto, asumiría el liderazgo. Y, por 
primera vez, oímos directamente la voz de un hombre, en un intervalo de 
milenios, que intervino en la historia del mundo, de manera que cosas que dijo 
entonces han ejercido su efecto sobre nosotros, en su auténtica forma.

Solón nació en torno del 640, vástago de una de las mejores familias del 
país2. Era contemporáneo de Pitaco y de Alceo de Lesbos. Por aquel tiempo, 
comenzó Ática su consolidación territorial y emprendió el comercio exterior a 
gran escala; era el primer paso en el camino del poder y la grandeza. Con 
Pitaco y los lesbios, mantuvo Atenas una guerra por la posesión de Sigeion, 
importante estación para el comercio con las costas del Mar Negro. Alceo 
perdió su escudo en esa guerra. Pero más urgente era para Atenas la conquista 
de la isla de Salamina, que flanqueaba la salida del puerto de Atenas. Estaba en 
poder de la ciudad vecina de Megara. Solón planteó la guerra por la conquista 
de la isla, sin cuya posesión era imposible el ascenso de Atenas y montó una 
propaganda original. Como Tirteo, dio a sus ideas la forma de una elegía. El 
primero de los cincuenta diísticos reza así (2):

Y o mismo vengo com o heraldo de la bella Salamina, / traigo versos y 
canciones, no discursos de palabras.

El pQema sustituye, así pues, un discurso en la Asamblea. En lugar de 
argüir y deliberar de la manera acostumbrada, se presenta Solón, con apostura 
dramática, con una canción, en la que representa el papel de un supuesto 
mensajero de Salamina, solicitando, en nombre de la isla, su liberación del 
dominio megárico3. También dramático, aunque de otro modo, es el segundo 
fragmento de la misma elegía. Ahora se abandona la ficción y habla Solón 
como ateniense:

(si Atenas renunciase a Salamina) / entonces cambiaría de buen grado de 
patria / para ser folegandrio o sicinita / más que ateniense, pues pronto la v o z  
pública / diría: «Es un ateniense que vendió Salamina».

La advertencia de que la nación propia no puede convertirse en hazmerreír 
de los vecinos era un tema tradicional de las arengas4. Ahora se le da máxima 
eficacia. Folegandros y Sicinos, dos pequeñas islas rocosas del Egeo, ejemplifican 
la situación de degradación a que puede llegar Atenas, y la burla final acuña un 
nuevo eslogan: Σαλαμιναφέται («sacrificadores de Salamina») con el que ios 
partidarios de Solón podrían estigmatizar a sus adversarios. Todavía conservamos 
un tercer fragmento de la elegía:

1 Aproximadamente de la misma época, final del siglo séptimo, es el hermoso himno ático 
dedicado a Deméter (ver luego p. 242 s.).

2 Ver I. M. Linforth, Solon the Athenian (Berkeley, 1919), 27 s.
3 Podemos imaginarnos fácilmente que Solón dio a conocer primero su elegía en la asamblea 

del pueblo, antes de que se difundiera por escrito.
4 Ver Calino 1, 2.
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¡Vayamos a Salamina, a luchar, valientes, por la isla / seductora, quitándonos 
el oprobio y la vergüenza!

La empresa tuvo lugar con éxito. Salamina cayó y fue poblada por 
atenienses.

Los cuatro dísticos de la Elegía de Salamina muestran un noble entusiasmo 
y un temperamento político vivaz; muestran también la habilidad de un 
agitador eficaz. Mientras que su contemporáneo Alceo habla continuamente en 
sus poemas de sí mismo, quejándose de sus dolores o alegrándose en la dicha, 
reprochando amargamente o elogiando ampliamente, lamentándose o resignán
dose, Solón se dirige a sus oyentes para convencerles de sus razones, con 
vivacidad, pero también con racionalidad. Los poemas de Alceo son más 
poéticos en general, porque son más impulsivos y movidos en el flujo de los 
sentimientos y en la descripción concreta de las circunstancias. La multiplicidad 
de los estados de ánimo, tan marcada en Alceo, falta en los versos de Solón; 
pues ahora el que habla va directamente al asunto, mientras que el de Lesbos 
invertía la dirección. Solón quiere, ante todo, demostrar y aconsejar; su poesía 
es eminentemente didáctica, como había sido la de Hesíodo, el otro poeta de 
la Grecia continental. Del este jónico recibe Solón, para sus fines, las dos 
formas de expresión poética dominantes, el yambo y la elegía.

La fuerza política de Solón se confirmó, ante todo, en las querellas 
intestinas que desgarraron y debilitaron a Atenas no menos que a la mayoría 
de las comunidades helenas. También ahora actuó con sus poemas. El tema era 
más difícil y complejo que en la elegía de Salamina, si quería proceder no con 
ciego fanatismo sino con un enfoque razonable. A diferencia de Alceo, intentó 
Solón situarse por encima de los partidos contendientes. Sus poemas incorporan 
la realidad fáctica e ideológica con todas sus ambigüedades. Cada problema es 
investigado concienzudamente, desde el fondo y con decisión. La seriedad de 
los pensamientos se une a la claridad de una voluntad con un poder emotivo 
sin ostentaciones, que es característico de su actitud y su poesía. Falta la 
transpariencia jónica; los versos son a veces oscuros. Falta también el tratamiento 
en un solo plano, sin profundidad, que había surgido en el este, como reacción 
contra la epopeya tardía y que se había convertido en una actitud natural. 
Falta, en general, el estilo firmemente acuñado. Solón de Atenas no continúa 
lo que los maestros del arte habían comenzado antes de él. No se incorpora a 
una línea evolutiva, sino que toma de la tradición sólo lo que puede y quiere 
utilizar, para ayudar a Atenas en sus necesidades.

En una elegía de la que conservamos considerables fragmentos, establece 
Solón el siguiente diagnóstico de los males que afligen a su patria (3):

N o  sucumbirá nuestra ciudad por mandato de los dioses, I ni por el deseo de 
los olímpicos o voluntad de Zeus, /  porque extiende sobre nosotros sus 
manos protectoras /  Palas Atenea, hija orgullosa y sublime de Zeus; / pero la 
ceguera de los ciudadanos amenaza / perder la gran ciudad, seducidos por el 
lucro / y el juicio injusto de los dirigentes del pueblo: / nos amenazan 
incontables cuidados que creó /  su arrogancia. Pues no saben poner coto a los 
excesos / ni disfrutar en sus términos lo que ofrece el banquete.

Solón advierte a los inconscientes atenienses de la posibilidad de una 
catástrofe que amenaza la ciudad si se continúa en la misma línea. No es
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ciertamente el hado divino5 quien desea la ruina de Atenas; puesto que, como 
dice el poeta, la piedad de la deidad protectora de la ciudad no faltará. Más 
bien son los ciudadanos mismos los culpables de la situación actual. Con ello, 
de modo sorprendente, la responsabilidad queda sustraída a los dioses y 
atribuida a los hombres6. El político exige que la comunidad asuma su destino 
en sus propias manos. Pues, según opinión de Solón, tal como lo muestra ei 
tenor de sus poemas, no es demasiado tarde para la reforma, y lo primero que 
se necesita es el reconocimiento claro de la crítica situación. Así, Solón explica 
al público que la avidez de dinero de los ciudadanos está a punto de echar a 
perder el estado. Los ricos y nobles, en cuyas manos está la dirección de los 
asuntos públicos, manipulan y quebrantan la ley; con su «suficiencia» ofenden 
y humillan a las masas confiadas a su dirección; no conocen el arte de gozar 
decentemente de las circunstancias felices, en amable sociabilidad, y de vivir 
sus vidas sin daño para la comunidad7.

Después de una laguna, sigue un verso aislado (3, 11):

Han amasado su riqueza con medios injustos...

De nuevo una laguna, y continúa (3, 12):

N o  cuidan de Jos bienes sagrados y comunes, / sino que roban y saquean 
cuanto encuentran, / pues menosprecian, osados, la excelsa ley / de la Justicia, 
quien silenciosa conoce8 presente /  y pasado, y a su tiempo llegará para 
castigo. / Irrestañable permanece la común herida. / La esclavitud se abatirá 
sobre toda ciudad / que despierta la discordia intestina y la guerra / 
encubierta, que, crueles, cortarán tantas vidas en flor. / Pronto los enemigos 
arruinan la bella ciudad...
... (incomprensible)...
Tales padecimientos asolan el país; los pobres /  marchan al extranjero com o  
esclavos, / dejando su patria, cargados de cadenas afrentosas.

En esta parte, Solón ataca los delitos de la clase dominante y amenaza a los 
infractores con el castigo que Dike (la Justicia), con seguridad, impondrá, 
aunque quizás tarde. Pero no se conforma con aludir al axioma según el cual 
toda culpa encontrará en su momento su sanción, sino que intenta describir,

5 Solón no diferencia el destino de los dioses, como a veces ocurre en la épica.
6 De modo semejante, dice Zeus al comienzo de la Oáiesa (1, 32 s.): «Los hombres culpan a 

los dioses por lo que tienen que sufrir; pero también ellos (además de los dolores enviados por los 
dioses) soportan sufrimientos, por su estupidez, más allá de lo que al destino corresponde». Ver 
W. Jaeger, Berliner Sitzungsber, 126, 69 s.

7 Ver la bella descripción de tales placeres inocentes en Píndaro, P it 4, 294: (Demófilo desea) 
συμποσίας έφέπων θυμόν έκδόσδαι προς ήβαν πολλάκις, ευ τε σοφοίς δαιδαλέαν φόρμιγγα 
βαστάζων πολίταις ήσυχία θιγέμεν (ver έν ήσυχίη, Solón), μήτ’ ών τινι πήμα πορών, άπαθής 8' 
αύτός προς άστών.

8 Literalmente: «quien silenciosamente participa del conocimiento»: un poder sobrehumano 
tiene conocimiento y memoria de la culpa para su castigo en el debido tiempo. Sólo en un periodo 
muy posterior se transfiere ese «conocimiento por participación» (συνείδησις, conscientia, «conciencia») 
al ágente mismo, de manera que su interior queda escindido. Además de la persona expuesta a la 
tentación, y que sucumbe a ella, hay en él una segunda persona cuyo juicio moral es incorruptible, 
la «conciencia».
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de forma concreta, el mecanismo mediante el cual las transgresiones políticas 
implican su castigo9. Sin embargo, la deducción no es totalmente clara. Solón 
señala que las cosas van ya mal para los atenienses; muchos ciudadanos han 
caído en la esclavitud por deudas, y, según las duras leyes de la época, han sido 
vendidos en el extranjero por sus acreedores. Pero un destino peor es 
inevitable pa.ra la comunidad entera (v. 17), Después de una laguna, sigue la 
advertencia de que nadie podrá sustraerse a la desgracia general (3, 26):

Así la desgracia común llega a la casa de todos, / y no la detienen las puertas 
de entrada; ¡ salta la más alta tapia y da con cualquiera, / aunque se refugie 
en el más escondido cuarto. / Mi alma me ordena que enseñe al pueblo de 
Atenas / que la injusticia trae grandes males al estado, / pero que la justicia 
hace que todo encaje, /  pone cadenas al transgresor del derecho, / pule lo 
rudo, modera lo harto, limita el exceso, / marchita y seca los brotes de la 
ceguera, / endereza el juicio torcido y  suaviza los hechos ! desmesurados, 
refrena las disensiones, / y contiene el rencor de infames contiendas. / El buen 
orden, tod o  lo humano, encaja y aclara.

La conclusión se hace eco del himno de Hesíodo, en el comienzo de los 
Trabajos y  Días, a Zeus, guardián del derecho. Pero, ahora, la misma alabanza 
no se dirige al dios, sino al buen orden social y moral (εύνομία, «buena 
regulación»). Como Solón dice, el orden iguala las dificultades, y, al limitar las 
fuerzas opuestas, las mantiene; pues bajo él todo es «ajustado y racional» (v. 
39). «Ajuste» (άρτιος) es una palabra favorita de Solón; designa lo adecuado y 
exacto. Otra palabra que se reitera es «seguro» (πάντως). Así como para Solón 
es un hecho establecido que los dioses están bien dispuestos con los atenienses, 
también cree que la cadena natural de causas y consecuencias satisface «con 
seguridad» el postulado metafísico de la culpa y la sanción (Fr, 3, v. 16 y 28; 
Fr. 1, v. 8, 28, 31, 55). Y como confía en sus ideas, también confía en el celo 
que las inspira. No se basa en una alta misión que le haya sido asignada, sino 
que justifica su admonición porque se la impone su corazón (thymós).

En la confusión de las luchas políticas contemporáneas, se siente Solón 
como un vidente entre ciegos. Cuando la clase inferior, que había estado 
totalmente sometida al poder de las familias gobernantes, se levantó contra sus 
opresores desalmados, y la lucha por el poder de ambos grupos paralizó por un 
tiempo la vida del estado, Solón advirtió a ambas partes que utilizasen su 
razón. La elegía comienza con estas palabras (4):

R econozco, y las penas inundan mi pecho, / cuando contem plo la tierra más 
vieja de Jonia /  hundiéndose...

La apertura vigorosa con ese «reconozco», al que no sigue su consecuencia 
gramatical, suscita el sentimiento de responsabilidad del consejero que ve 
Ática, hogar ancestral de los jonios, en quiebra. A continuación se dirige a los 
ricos y poderosos:

...me espanta...
vuestro apetito de riqueza y vuestros actos desmedidos,

9 Ver G. Vlastos, Class. PhiloL, 41 (1946), 65 s.
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y aconseja se reformen:

Controlad el imperioso corazón en vuestro pecho, / vosotros, que habéis 
gozado, hasta la saciedad, / de todo; moderad la ambición, porque ni nosotros 
/ cederemos, ni todo se os va a dar tan ajustado.

Con ese «nosotros» se manifiesta que Solón está dramatizando sus adver
tencias. En la elegía, tal como nos dice, él lucha «a favor de ambos partidos, 
contra ambos partidos». Cuando, como ahora, reprocha a los ricos, se 
identifica con sus adversarios. Después, Solón asumirá de nuevo su propia 
personalidad para urgir a ambos contendientes la reconciliación.

Tal agitación fue eficaz. Solón recibió de sus conciudadanos plenos poderes 
para la reforma del estado ático. En el año 594 (?), administra la alta 
magistratura y dota a los atenienses de nueva constitución y nuevas leyes. 
Además, adoptó medidas revolucionarias de emergencia como la cancelación de 
todas las deudas públicas y privadas^ Después de concluido el plazo, volvió 
reglamentariamente a la vida privada. La concesión de un poder absoluto para 
la reorganización del estado no era entonces algo extraordinario. Aproximada
mente por la misma época, Pitaco tuvo en Lesbos el mismo encargo. Alceo 
reaccionó expresando su más absoluto asombro, porque no podía imaginarse 
un uso desinteresado del poder; más bien contaba con que Pitaco aprovechase 
la posicipn concedida para explotar la ciudad hasta el límite (Fr. 129, 348 y 70, 
ver más arriba p. 189 s.). También Solón tuvo que experimentar que muchos 
no comprendían su lealtad; interpretaron su contención como signo de 
debilidad y timidez. En un poema que no tiene forma de elegía sino que está 
constituido con tetrámetros trocaicos, hace aparecer Solón a esos críticos con 
sus opiniones (23):

«N o es Solón hombre inteligente ni prudente; /  lo mejor le ofrecen los dioses 
y no lo aprovecha. / N o  acierta a mantener la presa en la red, / le falta 
inteligencia y corazón. Si yo pudiera / hacerme con el poder y  las riquezas, y 
ser / un solo día tirano de Atenas, me dejaría /  desollar y  borrar mi 
descendencia»10.

A tal avidez sin control por el poder y el hacer, no contrapone Solón la 
conciencia que le recuerde sus deberes para con la patria. No hay todavía 
conciencia (II)11; sí hay en cambio reputación; se espera de él una correcta 
decisión, y así también Solón espera que, de su buena actuación, se siga mejor 
fama (23, 8):

... si respeté m i patria, /  si no me di a la tiranía ni al poder sin freno, / si no 
manché ni deshonré mi nombre, / no me avergüenzo, pues creo que, de ese 
m odo, / subo más alto que todos los hombres.

Lo que los demás llaman «lo mejor»12: la explotación desenfrenada del 
poder, le parece a Solón una vergüenza que mancha su reputación.

10 Que estos versos se refieran a la posición de Solón como árbitro, como se ha supuesto, es 
probable, pero no totalmente seguro.

n Ver más arriba p. 214, nota 8.
12 Sobre έαθλά (v. 2) ver Frühgriecb. Denketi, p. 67, nota 3.
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La limpieza con la que Solón ejerció su cargo, se demuestra en que buscó 
solitario su camino entre los partidos, y al final desencantó a todos. Conocemos 
un dicho común acerca de la práctica de las luchas personales y políticas: «sé 
complaciente con el enemigo, pero cuando lo tengas en las manos, olvida las 
hermosas palabras y castígalo» (Teognis 363 s.). Algunos esperaron lo mismo 
de Solón. Habían entendido las suaves advertencias a ambas partes como una 
astucia preliminar, para, cuando las cosas se pusieran serias, expropiar a los 
ricos en beneficio de los pobres. Sobre tales presunciones se manifiesta a 
posteriori Solón con los siguientes versos (23, 13):

Vinieron muchos esperando la rapiña, creyendo / que la riqueza caería entre 
sus manos, / y que, tras la mansedumbre, dejaría al descubierto / mi rudo 
sentido. Vanas esperanzas. Y  ahora, /  llenos de ira, me miran de reojo como  
a un enemigo. / Sin razón, pues, gracias a los dioses, hice / lo que prometí; 
errónea es la demasía. / N o  es mi m odo gobernar con la fuerza del tirano, / 
ni que buenos y malos repartan la patria con igual medida.

No era intención de Solón crear una democracia en sentido moderno; 
distingue entre las clases de «buenos» y de «malos». En una elegía escrita 
después del desempeño de su cargo, se enorgullece de haber encontrado el 
equilibrio exacto entre la clase superior y la inferior (5):

Pues di al pueblo el poder suficiente, / sin quitar ni añadir nada a sus 
derechos. / A los poderosos, estimados por sus bienes, / cuidé de dejarles la 
parte pertinente, / entre ambos me coloqué al amparo de mi escudo. / Y a  
ninguno dejé vencer contra derecho.

Buscó que la clase inferior quedase contenta, pero sin propasarse (5, 7):

D e este m odo, va mejor el pueblo con sus jefes: / ni demasiado suelto ni en 
exceso reprimido. / D e la saciedad nace el abuso, si los hombres / sin la mente 
ajustada nadan en la abundancia.

Continuamente tuvo Solón que defenderse contra los reproches de las dos 
facciones, pues ambas pensaban haber recibido menos de lo debido: «en las 
grandes acciones es difícil agradar a todos» (5, 11). Su defensa es noble y digna. 
En contraste dichoso con Alceo, habla vacilante de un «abierto reproche» que 
no nos parece tal, sino más bien una constatación calmada y objetiva (25):

Si algo tengo que reprochar abiertamente aí pueblo: / lo que tienen ahora, 
nunca con los ojos / habían visto ni en sueños (sin mi intervención). / Pero 
los poderosos tendrían que alabarme / y llamarme su amigo (si supieran /  
cóm o habría otro ejercido el cargo, / si le hubiera correspondido en mi lugar). 
/ N o  había domado al pueblo, lo habría removido /  hasta desnatar toda la 
leche. / Y o  puse mi lugar en tierra de nadie, / y, entre ambas facciones, como  
un h ito ...13.

i3 Sobre el último verso, ver E. Romisch, Studien 2ur alteren griecbischen Elegie (Frankfurt, 
1933), 77 s. Las adiciones hechas en la traducción intentan sólo completar el sentido.
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Este fragmento está compuesto en yambos trímetros, el metro que más 
tarde sería adoptado por el drama ático.

El más importante de todos los fragmentos que conservamos de Solón, 
desde el punto de vista literario, está también escrito en yambos y, en él, de 
nuevo, se defiende de la acusación de que abusó de la confianza de los que le 
confiaron el cargo, rompiendo sus promesas. Ahora presenta con orgullo los 
resultados que ha conseguido con la cancelación de las deudas: ha abolido toda 
deuda hipotecaria y, con ello, liberado al país de Ática y a la misma madre
tierra, de la esclavitud14; ha liberado a los ciudadanos que, por tener que
responder con sus personas, habrían sido reducidos a esclavitud, y ha eliminado 
la institución misma de la esclavitud por deudas. Tales medidas eran actos de 
«poder» porque vulneraban desechos adquiridos; y, sin embargo, eran «justas» 
porque había sido puesto, por ley, en manos de Solón el «poder» para poder 
tomarlas. Lo que además dice Solón en esta magnífica pieza se entiende sin 
dificultad leyendo el mismo texto (24):

Todas las metas por las que reuní /  al pueblo, he alcanzado y cumplido15. / 
Séame testigo ante el juicio del tiempo / la gran madre de los dioses del
O lim po, / la negra tierra, de la que arranqué los mojones / que doquiera la
cercaban / y la hacían esclava. Ahora es libre. / Y a  muchos reconduje a su 
patria, / Atenas, fundada por los dioses, hombres vendidos J con derecho o  
sin él, hombres huidos / por apremio de deudas y cuya lengua / apenas, de 
tanto errar, hablaba ático; / y a  otros que en el país sufrían el oprobio / de 
la servidumbre, temblando ante el humor / de su señor, los hice libres. Esto  
es lo que hice /  con el poder legal, fuerza y derecho / uniendo, como había 
prometido; / hice leyes para ambos, altos y bajos /  equitativamente, según el 
derecho ajustado. / Otro, en mi lugar, con este bastón / de mando, pero mala 
voluntad y pensando / en el dinero, no habría sujetado al pueblo. / Y  si un  
día hubiera seguido el deseo de unos / y otro día el de otros, según mis 
actuales enemigos, /  ahora faltarían en la ciudad muchos hombres. I Por eso, 
tuve que combatir en muchos frentes, / com o el lobo se revuelve rodeado de 
perros.

El flujo de estos versos es completamente distinto de lo visto hasta ahora. 
Discurre como un gran parlamento de la tragedia clásica. Es como si un dique 
se hubiera destruido, como si el liberador Solón también hubiera liberado el 
flujo del lenguaje. Ya no hay movimiento pendular, a un lado y a otro, en 
alternancia regular como las olas en la orilla del mar. Ya no aparecen los 
temas, círculo tras círculo, trazando el círculo y desapareciendo paulatinamente. 
Ya no hay rápida sucesión de enunciados individuales aportando, incansables, 
nuevo material en los mismos lugares16. Incluso ía estructura gramatical es 
diferente; las frases son largas y exponen un tema tras otro en clara 
ordenación, sin que el final remita de nuevo al principio. De modo seguro y

14 Incluso el derecho romano señala ciertas obligaciones en las tierras, si no como hipotecas, al 
menos como servitudes. En Grecia se erigía en el terreno sometido a una obligación, una piedra 
con una inscripción referida a la deuda.

15 τυγχάνω puede concertar con pronombres neutros en acusativo.
16 Sobre las características del discurso arcaico, ver I A [3, 3,], y Frühgriech. Denken, p. 40-96.
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continuo, progresa el discurso inconteniblemente en un flujo masivo y 
unitario. Nada hay de arcaico en el estilo de esta pieza.

Después de la reorganización del estado ateniense, Solón marchó de viaje. 
Al parecer, estuvo diez años fuera de su patria para que el sistema por él 
creado pudiera consolidarse sin su presencia personal. Retomó su antigua 
profesión de comerciante y visitó países extranjeros. Llegó a la desembocadura 
del Nilo (Fr. 6) y a Chipre. Allí, fue acogido amistosamente por Filocipro, rey 
de la isla. Al despedirse, le dedicó una elegía a la que pertenecen los versos (7):

Ojalá mucho tiempo gobiernes a los solios, i aquí en la ciudad, y los hijos de 
tus hijos; / y a  mí, en rápida nave, quiera Cipris17, / coronada de violetas, 
llevarme de la isla; / que otorgue prosperidad y gracia a su pueblo / y, a mí, 
el regreso a las playas nativas.

Aquí observamos, de nuevo, el movimiento pendular arcaico: «tú-yo- 
vosotros-yo». Sólo ocasional y excepcionalmente, rompió Solón las ataduras 
del pensamiento y la expresión antiguas, en la fluyente medida del yambo, que 
habría de tener tan brillante futuro.

Solón había evitado aprovecharse de la tendida red y convertirse en tirano 
de Atenas; Pisistrato pensó de otra manera. Por dos veces, sometió a la ciudad 
a su gobierno y, por dos veces, fue expulsado. Cuando se disponía a hacerlo 
por tercera vez, recibió, de un inteligente adivino, este oráculo (Herodot. 1, 
62):

Ya está hecha la jugada y la red está tendida; /  pronto, a ia luz de la luna, 
acudirán los atunes.

El golpe tuvo éxito y esta vez pudo Pisistrato ceder el poder a sus hijos.
Solón vivió todavía al principio del primero de los tres periodos de 

gobierno de Pisistrato, en los años 561/560. Habrían pasado más de treinta 
años desde su reorganización del estado ateniense, y se había hecho viejo. 
Parece que Pisistrato le trató con respeto y siguió su consejo con frecuencia, 
puesto que su política en pro del pueblo siguió la orientación democrática 
iniciada por Solón. Aunque Solón aprobó muchas medidas de Pisistrato, siguió 
siendo un tenaz adversario de la forma monárquica de gobierno. Había visto 
aproximarse la tiranía y advirtió inútilmente a sus conciudadanos del peligro 
inminente (10):

D e la nube procede la fuerza de la nieve / y  del granizo, y el trueno sale del 
fulgente rayo; / por los grandes se arruina la ciudad, y la locura / de muchos 
lleva a la esclavitud de uno. /  El que se exalta demasiado no es fácil se 
contenga. / Antes de empezar hay que pensar en to d o 18.

En este paralelo, se muestra el descubrimiento de Solón: al igual que la 
naturaleza, la vida política tiene una lógica y una legalidad internas. Quien no

17 Cipris es Afrodita en tanto que diosa principal de Chipre.
18 Quizás άλλ’ ήδη χρή πρίν άπαντα νοείν.
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quiere las consecuencias, no debe admitir las causas19. Otra vez, se comprueba 
la responsabilidad humana en el destino del hombre, por lo que en la 
comparación no aparece Zeus, el dios del mal tiempo que lanza los rayos.

La comparación no es sólo, como en Homero, la ilustración de un hecho, 
sino que argumenta y demuestra una tesis20. El mismo método lo aplica Solón 
en otro lugar (11):

Cuando el mar se enfurece, es por obra del viento, / mas si nada lo mueve, 
es plenamente justo.

De nuevo, la lógica de la naturaleza se transfiere a los sucesos políticos. En 
Homero, el mar es símbolo del pueblo, su movimiento simboliza los movimientos 
del ánimo popular y el viento que mueve las olas equivale a la voluntad del jefe. 
En su imagen, Solón dice que el pueblo es, en sí, «plenamente justo»21, la 
responsabilidad de su agitación sólo corresponde al gobernante.

Las advertencias de Solón sobre la inminente tiranía tuvieron como 
resultado tan sólo que se le tomase por loco. A tal acusación, responde con 
inquebrantable seguridad (9):

D entro de poco, verá el pueblo mi locura, /  la verá cuando esté la verdad de 
por m edio22.

Cuando las cosas siguieron su curso y Pisistrato aseguró su dominio, Solón 
recordó al pueblo que la culpa de la desgracia no era de los dioses, sino de él 
(8):

Si tenéis que soportar aflicciones, no se debe / al hado de los dioses, sino a 
vuestra conducta. /  Vosotros lo engrandecisteis dándole apoyos23. Y  ahora

19 Ver también la cadena de causas y efectos dei Fr. 3, 17 s. (antes p. 254).
20 Ver O. Regenbogen, Quellen und Forsch. zur Gescb. der Mathem, B 1 (1930), 131 s. y B. 

Snell, Die Entdeckung des Géistes (Hamburgo, 1946), 163-99.
21 Según Semónides, Fr. 7, 27 s. el inconstante y caprichoso mar tiene dos naturalezas, una

amable y otra furiosa, y según la opinión antigua ei mar «se asociaba a la injusticia» (A. S. Pease, 
H arvard Studies in Class. Pbilol., 54 (1943), 71; otros ejemplos: Propercio 1, 15, 12; Ovidio, Am. 
2, 11, 12. Solón corrige dos errores con una analogía: ni el mar ni el pueblo son injustos; más bien 
el mar (el pueblo) se convierte en violento, impredictible y caprichoso sólo bajo el influjo de los 
vientos (jefes); pero cuando el mar está tranquilo (según su propia naturaleza), se muestra como 
«lo más justo», y no hay nada más liso, inocente y apacible que su infinita superficie; y lo mismo 
ocurre con la masa del pueblo. La comparación es recurrente en la literatura antigua. Así, en 
Polibio 11, 29, 9-11: καθάπερ κάκείνης (a saber, της θαλάρττης) ή μεν ιδία φΰσις έστϊν αβλαβής 
τοϊς χρωμένοις καί στάσιμος κ.τ.λ... τον αύτον τρόπον και το πλήθος κ.τ,λ.; Livio 28, 27, 11: sed 
multitudo omnis sicut natura maris per se immobilis est, etc., y 38, 10, 5 a., donde se habla de la 
comparación como vulgata similitudo. En Herodoto, 7, 16 α, 1 se aplica el símil al rey de los
persas en lugar de al pueblo. Quizás el impulso de todo esto haya que buscarlo en Solón. La
formulación y la idea de Teognis es semejante, 313 s. (ver luego p. 386): «si los demás se enfurecen 
(en un banquete sin freno; una tormenta marina) yo también lo hago (μάλα μαίνομαι, ver p. e. 
Θάλασσα μαίνεται, Semónides, Fr. 7, 39); pero si los otros son justos (en circunstancias normales), 
yo soy el más justo de los hombres»..

22 Es una frase difícil de traducir, porque para los griegos «realidad» y «verdad» coinciden
conceptualmente. Por eso la oración, desde nuestro punto de vista, tiene doble significación, que 
la realidad de la tiranía anunciada vendrá a los ciudadanos de Atenas, y que la verdad de la 
anticipación de Solón será evidente para todos. Es sorprendente la ironía con la que Solón emplea 
la palabra «locura».

23 O «garantías». N o  es segura la interpretación del verso.
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tenéis la fea servidumbre. / U no por uno, seguís las huellas del zorro, / y a  
todos juntos se os vacía la mente. / Solo miráis la palabra y la lengua del que 
habla, /  cuando lo  que importan son los hechos.

Lo que Solón afirma en los cuatro últimos versos es el fenómeno actual de 
la «psicología de masas»; el asombroso contraste entre la inteligencia de los 
individuos y la estupidez de la muchedumbre, que un hábil orador maneja a su 
antojo.

De los fragmentos de contenido no político, algunos reproducen pensa
mientos entonces generalizados. Así dice (17):

La mente (espíritu, voluntad, νους) de los inmortales / se oculta del todo a 
los hombres.

O bien declara (15):

N o  hay hombre feliz. Todos son desgraciados / cuantos H elios contempla 
desde arriba.

El contraste entre «feliz» y «malo» indica que Solón no tiene presentes los 
valores que nosotros llamamos «morales». Piensa más bien que ninguna vida 
humana está libre de fracasos; y si alguien es transitoriamente miserable y 
afligido, queda, sin más, inserto en la «maldad» y no puede por ello llamarse 
«feliz». Sólo los dioses son felices. Los hombres sólo pueden ser afortunados (13):

Es afortunado el hombre con hijos queridos, /  caballos, buenos perros de caza 
y un excelente amigo.

De nuevo, se ocupa Solón de la cuestión de la fortuna dei hombre, la 
misma cuestión que en la historia de Hesíodo, Creso, el rey fabulosamente 
rico, dirige al sabio Solón, cuando éste le visitó en uno de sus viajes. Los 
versos siguientes dan una respuesta original (14):

Es igualmente rico quien tiene plata y  oro / y llanuras de trigo florecido / y 
caballos y mulos, que el que sólo tiene / con qué restaurar el vientre, los 
flancos y  las piernas, / la flor de un muchacho o  una joven / cuando ello se 
tercie, y todo a tiempo. / Es la fortuna humana; pues lo superfluo / nadie lo 
lleva al Hades, y se queda. / Nadie compra la muerte ni la amarga / 
enfermedad ni la vejez, inexorables.

El tono de esta pieza es ligero y el estilo ágil. A los tres bienes, oro, plata 
y tierras, se corresponde el triple bienestar en el vientre, el costado y las 
piernas, y al boato representativo de caballos y mulos se contrapone el placer 
privado del amor de muchachos y mujeres. Podemos reconocer fácilmente, en 
esta quintuple oposición, eí contraste de Arquíloco entre los valores imaginarios 
y los reales, o también el retorno, desde las posesiones ostentosas, a ia 
valoración de las alegrías personales e íntimas, como en la canción de 
Anactoria de Safo (Fr. 16 LP, ver p. 183 s.). Pero, mientras que Safo anteponía 
el encanto del amor a la admiración del poder, Solón, mucho más burgués, 
muestra sus preferencias por el bienestar físico por encima de la pompa de las
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riquezas. A sus ojos, los placeres de una hora festiva24 tienen la preferencia 
porque son inmediatos, mientras que el exceso de riquezas sólo sirve para 
dejarlo en herencia. Probablemente se trata de un fragmento de poesía de 
banquete (ver Fr. 20, más arriba p. 211), con sus referencias a la edad, la 
enfermedad y la muerte. Solón asegura a los que comen y beben recostados en 
suaves cojines que la mayor felicidad concedida a los mortales está en el 
momento presente (πάρεστι, v. 3). Están confortablemente alimentados, 
vestidos y calzados y tampoco se excluye el placer de un cuerpo joven25. Por 
eso, nadie tiene razón para envidiar a los más ricos ni pretender más 
posesiones. En una elegía política (Fr. 3, más arriba, p. 213 s.), aconseja Solón 
a los nobles que pesan su tiempo inofensivamente en festines, en lugar de 
arruinar el estado por afán de riquezas. Aquí, sin el sesgo político, se 
recomienda algo semejante. Y, además, se indican los límites naturales que la 
fortuna no puede transgredir.

El fragmento está en muchos aspectos bajo el influjo de Mimnermo26. Pero 
Solón no ve, como Mimnermo, en el placer del amor lo único que vale la pena 
en la vida, y su tono no es de lamentación. En lugar de eso, remite a los 
hombres a la amable satisfacción de todos los impulsos naturales y vitales, 
según el orden de la naturaleza, que entre otra cosas, también nos asigna el 
tiempo apropiado, los años de la juventud (v. 6), para el disfrute de las alegrías 
del amor. Como Solón confía en el orden en general, también cree, ante todo, 
en el orden de la naturaleza (Fr. 10; 11; 1, 18-25). Mientras que Mimnermo 
considera la edad como un cambio catastrófico de la juventud a la vejez, Solón 
se representa el curso natural de la vida como una secuencia de muchas etapas, 
diferentes y graduadas. A tal tema, dedica Solón una elegía que conservamos 
entera (Fr. 19)27. La vida del hombre la divide en diez periodos de siete años. 
A los siete primeros años corresponde la niñez inmadura y sin razón, la 
aparición y caída de los primeros dientes; si los dioses conceden al muchacho 
el segundo periodo, aparecen los signos de la madurez y la pubertad; en el 
tercer periodo, las mejillas del joven se cubren de vello y sus extremidades 
crecen; en el cuarto periodo, el hombre disfruta de su máxima fuerza, lo que 
constituye el signo de su cualidad (areté) (?); en el quinto periodo, se debe 
pensar en el matrimonio y la procreación; el sexto periodo aporta la claridad 
de espíritu y la liberación de los comportamientos inadecuados; los catorce 
años que constituyen los periodos séptimo y octavo (de los 42 a los 56 años) 
significan la madurez de la inteligencia y el habla; en el noveno, todavía se 
conserva el entendimiento y la oratoria pero con cierta debilidad (para una 
«gran areté»); a la terminación del décimo septenato, se dice al final, «no es a 
destiempo si golpea la muerte»28. La elegía dedica un dístico a cada época, a

24 El empleo del aoristo en παθειν muestra que no se trata de una situación duradera, sino de 
un suceso ocasional.

25 De la pederastía habla también Solón en el Fr. 12.
26 Los versos 5 y 6 de Solón están próximos a los versos 5 y 4 del Fr. 1 de Mimnermo.
27 Ver sobre esto W. Schadewaldt, Antike, 9 (1933), 297 s. Franz Boll aduce otros lugares 

paralelos de otras literaturas, Die Lebensalter, 1913.
28.La aparente contradición con el Fr. 22, 4 (ver antes p. 211) se aclara porque allí se expresa 

un deseo personal, mientras que aquí se expone el caso general; el objetivo polémico impulsa a 
Solón a subrayar la diferencia entre las dos concepciones de la vida.
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excepción del séptimo y octavo periodos, concentrados en uno solo. Desde el 
punto de vista artístico, el poema, por su sequedad, no tiene gran interés, pero 
es notable la calma y objetividad con la que Solón acepta el desarrollo natural 
con su ascenso y decadencia.

Sólo queda por examinar el último de los pequeños fragmentos29 moraliza- 
dores, en el que, de nuevo, se trata de la riqueza (4, 9):

Muchos malvados son ricos y  muchos buenos pobres, / mas no haremos 
intercambio de bondad por riqueza, /  que la bondad es duradera, pero el 
dinero pasa I tan pronto por una mano com o por otra.

Solón no se considera de los ricos y sí de los buenos. Cuáles son las 
cualidades que constituyen propiamente la «bondad» (areté), no se puede 
saber, a no ser conocer la aclaración de que la bondad no tiene que ver con la 
riqueza y que afecta a alguien de modo permanente. Pues, según la opinión 
dominante, caracteriza la «bondad», entre otras cosas, el tener éxito, y con él 
la riqueza, y muchos creen que el fracaso pone el sello de «maldad» en un 
hombre antes «bueno»30. Pero Solón coloca aquí la riqueza y la bondad en 
platillos opuestos de la balanza, del mismo modo que, en el fragmento anterior 
(Fr, 14), contrapuso riqueza y alegría sensual, y, en un tercer lugar (Fr. 23, más 
arrriba p. 216), riqueza y poder (v. 5-8) frente a fama (v. 10). No hay todavía 
diferenciación entre bienes internos y externos (no ha llegado todavía el 
tiempo de esto), pero sí se sitúa a la persona —sus alegrías naturales, su 
bondad y el reflejo de la bondad en la fama— por encima de los bienes31.

Una amplia elegía en la que Solón se pregunta por los fundamentos de la 
existencia humana se ha conservado en su integridad. Este es su texto (1):

Hijas gloriosas de Zeus olímpico y la diosa Memoria, 
coro celeste de Musas, escuchad, os lo ruego.
Que los dioses benditos me den prosperidad

4 y los hombres buena permanente fama, 
que sea dulce con amigos y amargo con los enemigos, 
unos me míren con respeto, y  otros con temor.
Bien que deseo riquezas, mas no injustamente,

8 pues, en tal caso, es seguro el castigo.
La riqueza divina hace feliz al hombre 
que la recibe, es segura y permanente.
Pero la que el hombre persigue con violencia

29 El dístico del Fr. 16 admite interpretaciones divergentes, entre las que es difícil elegir sin 
conocer el contexto original.

30 Esta opinión subyace en el Fr. 15 de Solón, también (ver antes p. 221); las viejas tesis 
coexisten con las nuevas. Sólo con Simónides encontraremos un giro decisivo (ver luego p. 292- 

9 7 ) ·31 Es esta, aproximadamente, la actitud mantenida por Arquíloco. Tanto Solón (Fr. 14, 9-10) 
como Arquíloco (Fr. 6, antes p. 140 s.) utilizan el argumento de que uno no puede librarse de la 
muerte con dinero. Pero Arquíloco, mucho más radical, renuncia a honores y gloria (Fr. 6, Fr. 9 
y 64, ver antes p. 142).
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12 viene de m odo inconveniente, corrompida 
por hechos injustos, y produce ceguera32.
Al principio, es pequeña, com o brasa encendida, 
invisible al comienzo, temible el resultado.

16 Acciones arrogantes no tienen permanencia 
pues Zeus supervisa la salida de todo, 
y, com o la tormenta de primavera dispersa 
las nubes, revolviendo el fondo inagotable 

20 del mar, y barriendo los campos de trigo,
arrasando sembrados, se encarama hasta el cielo, 
asiento de inmortales, mientras limpia el azul, 
y el sol brilla de nuevo sobre el suelo fecundo 

24 y hermoso, y ya no hay nubes a la vista:
igual es el castigo de Zeus, no com o el hombre 
que ciego por la ira persigue cada acción; 
pero no se le oculta por siempre un perverso 

28 designio, y, al final, todo se aclara,
sólo que uno recibe su castigo enseguida 
y otro después, y quien parece escapar al destino 
fatal de los dioses, cierto le llegará, aunque sin culpa 

32 paguen la acción sus hijos o aún sus descendientes. 
Mas nosotros mortales, los buenos y  los malos, 
tenemos de nosotros una buena opinión  
hasta que llega el daño y la queja. Y  aún entonces, 

36 tontos nos alegramos con vanas esperanzas.
Así el que está abrumado por terribles dolencias 
piensa que va a tener segura la salud; 
y el otro, que es cobarde, se imagina un guerrero,

40 e incluso se cree bello el que a todos repele33; 
el que es menesteroso y la miseria agobia 
piensa que, de algún m odo, llegará la abundancia.
Se esfuerza cada uno a su m odo. U no errante 

44 en las naves tratando de aportar la ganancia 
a su hogar, por alta mar rica en peces y vientos 
terribles, sin tener la vida asegurada; 
otro labra la tierra sobre el arado curvo,

48 surcando el rico suelo, un siervo el año entero; 
otro, experto en artes de Atenea y del herrero 
H efesto , consigue su sustento con las manos; 
el otro es instruido por las musas celestes

52 y conoce las reglas de tan bello saber; 
a otro lo hizo adivino el tirador A polo, 
y prevé la desgracia que amenaza a los hombres 
pues los dioses lo inspiran, aunque ni los presagios 

56 de aves, ni los sacrificios evitan lo fatal; 
los médicos ejercen el arte curador 
de Peón, pero no tienen control del resultado: 
de un pequeño dolor sale grave dolencia,

32 Ver sobre ερχεται, επεται, y el contenido de que se trata, Píndaro Pit. 3, 105: ολβος ούκ ές 
μακρον άνδρών ερχεται σώς, πολύς ευτ’ άν έπιβρίσαις επηται.

33 Está implítico el ideal del καλάς κάγαθός.
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60 y sus drogas calmantes no pueden ayudar; 
en tanto que, al que sufre crítica enfermedad, 
le toca con la mano y presto está curado.
Es la Moira quien a los mortales trae lo bueno 

64 y lo malo, y son inevitables los repartos 
divinos. Pues hay riesgo en todas las acciones 
y nadie sabe cóm o terminará lo empezado.
A sí, el que pretende hacer bien, se precipita 

68 en inmenso desastre sin sentir la amenaza; 
y al otro, que obró mal, le conceden los dioses 
un resultado que compensa su torpeza.
N o  tienen los mortales límite para el número 

72 de riquezas, y así ocurre que el que más posee  
doble se afana. ¿Quién saciará a todos?
Las ganancias proceden, sin duda, de los dioses, 
y  de ellas el desastre. Cuando Zeus lo envía 

76 com o castigo, y  sufre cada uno a su tiem po.

La elegía transcurre en algunos tramos fluida y lúcida, pero, a veces, hay 
partes oscuras, y la articulación de las partes diversas no está conseguida.

Comienza la elegía con una plegaria a las potencias divinas del arte de 
Solón, las Musas34. Los cantores épicos acostumbraban a introducir sus 
recitales pidiendo a un dios «bondad» (areté) y «prosperidad» (ολβος), con ricas 
ganancias. Solón también pide a las Musas que los dioses le concedan 
«prosperidad» y «buena fama», es decir, fama de cosas buenas, por parte de los 
hombres35. Con la idea de gloria, se asocia la del prestigio entre los 
contemporáneos, que Solón formula de modo polar: Solón quisiera no ser 
considerado como un simple número, sino ser amado y honrado por los 
amigos y temido y odiado por los enemigos (ver p. e. Od. 6, 184 s.). Luego 
vuelve Solón a la idea de las bendiciones divinas y explica que la riqueza se 
puede adquirir de dos maneras, y que sólo las justamente ganadas son el don 
de los dioss, que es lo que él desea. Es la última vez que en la elegía aparece 
la forma personal del «yo», y también desaparece el tono de plegaria. El tema 
siguiente (v. 8-32) es: la ganancia injusta recibe castigo «seguro». El castigo 
aparece, según Solón, con arreglo a una mecánica inmanente. Cuando la 
apropiación no se produce «según el orden» y la posesión no es natural, el 
proceso queda afectado por una falta que acabará destruyéndolo todo36.

34 La genealogía de las Musas se debe evidentemente a los cantores épicos. Las Musas son hijas 
de la Memoria, porque el poeta dice la verdad y Zeus tiene en sus manos la realidad y la verdad. 
Por otra parte, las Musas se conciben como una pluralidad, porque deben formar un coro; esta 
idea procede no de la narración épica, sino de la lírica coral.

35 La prosperidad .enviada por los dioses y  la buena fama se conceden a los hombres justos que 
agradan a los dioses; lo consigue el hombre que mantiene buenos principios en obras y palabras; 
Solón espera defender en sus poemas los buenos principios; eso explica el papel de las Musas como 
intermediarias en los versos 3 y 4. Un proceso parecido de pensamiento lo encontramos en el 
principio del libro de Teognis (versos 15-26 sobre la moralidad de las Musas y la reputación del 
poeta entre los hombres; sólo le falta la aceptación de sus paisanos). El arte «musical» no era para 
Solón un mero juego, sino un procedimiento de acción y promoción políticos.

36 Ver el comentario de Linforth (antes p. 212, nota 2) al verso 11.
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Quizás, al principio, la falta es imperceptible, pero también lo es una chispa 
que luego produce pavoroso incendio. De nuevo, argumenta Solón por 
analogía con la naturaleza: el castigo purificador es como tormenta de 
primavera que, después de un largo y oscuro invierno, limpia el cielo y trae un 
tiempo soleado37. Culmina así la idea según la cual la expiación purificadora es 
tan segura como la llegada de la primavera y de los días de sol. La 
argumentación discurre aquí por dos vías paralelas: en cuanto Ate, es decir, 
como falta que a nada bueno conduce (ver más arriba p. 71 s.), la transgresión 
se paga automáticamente (v. 13-15); en cuanto injusticia, es castigada por dios 
(v. 17-25). Acerca de la duda implícita de si realmente siempre Zeus exige 
exacta satisfacción por el derecho violado, Solón responde, en lo que sigue, 
asegurando que el castigo, a veces, golpea a hijos y nietos inocentes, pero, en 
todo caso, el castigo se produce.

Con esta amplia y clara visión del castigo divino, se contrasta en la sección 
siguiente (v. 33-70) la ilusión miope del hombre esperanzado. El tema de las 
ilusiones humanas ya lo habían tratado con profundidad Hesíodo (más arriba 
p. 123 s.) y Semónides (p. 197 s.). Solón describe, de modo concreto y arcaico, 
las diferentes esperanzas y afanes, enumerando las profesiones que sirven para 
adquirir ganancias. En las dos últimas, la de adivino y la de médico, pone de 
relieve que el auténtico éxito no viene del hombre sino del destino. En esta 
línea, se obtiene finalmente la conclusión genral (v. 63 s.): «la realidad con 
todo lo bueno y malo que implica está bajo el destino y bajo los dioses (no 
distinguiéndose entre ambos); toda acción humana supone un peligro, porque 
pone en movimiento fuerzas de las que no se sabe su resultado final38. Un 
hombre industrioso cae en grandes errores y, por su ceguera, se busca una 
desgracia inesperada; y el necio que procede miserablemente obtiene la fortuna 
por regalo de los dioses, y prospera»39.

Los dos dísticos que acabamos de parafrasear conducen a la sección final de 
la elegía (v. 71-76), donde, con fórmula sucinta, se expresa un profundo 
pensamiento. Se pretende contestar a la cuestión implícita de si el gobierno 
divino, tal como se ha descrito, con su juego, aparentemente caprichoso, de 
cambios bruscos e irracionales en la vida de los hombres, ha de ser considerado 
como un desorden, o incluso como una injusticia. A tan difícil problema, 
encuentra Solón una solución original. Tal como lo indica, es la falta de 
moderación en los hombres la culpable de que las cosas no puedan suceder de 
otra manera. Puesto que no buscamos una felicidad determinada, sino que 
quisiéramos incrementar ilimitadamente nuestra riqueza (v. 71-73); y no 
podemos exigir de dios que satisfaga a todos los insaciables (v. 73)40, sólo

37 De modo arcaico, la comparación es circular; empieza y termina en el punto principal: la 
tormenta limpia las nubes.

38 La palabra κίνδυνος, «peligro», aparece por primera vez en Solón y los escritores de Lesbos, 
N o  parece de origen griego, y quizás es un término comercial («riesgo») tomada de otro idioma. 
Su flexión irregular indica su extraño origen.

39 De modo casi idéntico reaparecen las palabras del verso 70 en Píndaro, Olim. 2, 51 s.: το δε 
ρυχέΐ,ν πειρώμενον (Solón v. 67) άφροσύνας παραλύει.

40 El sujeto insinuado por Solón con τίς, «dios» o «los dioses», se deduce de lo que sigue en 
el verso siguiente.
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puede conceder esos bienes a unos pocos y por turno; por eso, la felicidad y 
la riqueza van emigrando de unos propietarios a otros (v. 76)41. La fuerza que 
impulsa este intercambio y la cadena de catástrofes es de nuevo Ate, la ceguera 
humana y sus consecuencias, desaciertos e infortunios. En nuestra ceguera, no 
nos contentamos con la ganancia que los dioses, por su gracia, nos conceden 
(v. 74), sino que deseamos más, y, en lugar de instalarnos en una situación 
tranquila, duplicamos nuestro esfuerzo (v. 73) y provocamos peligrosamente al 
destino (v. 65), hasta que realmente entra en acción y, a causa de los errores 
cometidos (Ate, v. 68 y 75), se produce el cambio de fortuna, para castigo 
nuestro (v. 76). De este modo, queda dios justificado y se demuestra la culpa 
humana por el desorden42. Sólo mediante la calma y la moderación podríamos 
romper el círculo vicioso, y esto es lo que Solón recomienda en otras elegías43.

Si bien la argumentación de Solón en esta larga elegía es impresionante, 
sólo producirá convicción en los justos y piadosos creyentes que previamente 
saben que siempre la injusticia encuentra su expiación, y que los infortunios 
que los dioses permiten son culpa de los hombres. Las ideas de Solón son 
consistentes hasta cierto punto, pero no más. Quien busque contradicciones, 
imperfecciones lógicas y nuevas cuestiones replanteadas por sus soluciones, las 
encontrará en abundancia. Solón no construye un sistema cerrado porque no'1 
es un auténtico filósofo. Tampoco es un verdadero poeta. No crea un mundo 
nuevo de pensamiento y de forma, sino que, con sus escritos y hechos, trabaja, 
de modo destacado, en la mejora del mundo real. La poesía que, desde 
Arquíloco, había buscado la cercanía de la vida, ahora se subordina a la vida.

Solón no transforma la realidad en poesía autónoma, y, así, no tienen sus 
poemas la pura y clara transparencia ni la tensa pasión o la tierna intimidad de 
la lírica griega oriental. En lugar de ello, posee Solón un don que caracterizará 
el espíritu ático durante Siglos: la plenitud de Una diversidad bien temperada, 
en la que no se excluye nada que pertenezca a la sana naturaleza. Si los poemas 
de la Grecia oriental irradian su atmósfera peculiar, los escritos áticos emiten 
un aroma cuya fresca y fina fragancia brota de las innumerables facetas 
humanas, grandes y pequeñas.

41 Sobre el verso 76 «la riqueza va de mano en mano, ver Fr. 4, 12. Lo mismo dice Arquíloco 
de la desgracia 7, 7-9.

42 Pensamiento que luego retomará Anaximandro. Las ventajas injustas cambian de dueño y se 
restablece la justicia (ver luego p. 254 s.).

43 En 3, 9-10 y en 4, 5-7 (antes p. 213 s. y 216) Solón amonesta a los ricos en el sentido de 
la «moderación» y la «tranquilidad», e. d. el goce reposado de lo que pueden proporcionarse, 
especialmente en la comida. El Fr. 14 argumenta así: el bienestar que proporcionan la comida y el 
amor es la medida de la humana felicidad, y la riqueza excesiva no tiene valor.
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Periodo de crisis. Literatura religiosa 
y filosofía

V



1. LA CRISIS DE LA LITERATURA. LOS SIETE SABIOS. 
ARISTEAS Y FERÉCIDES

En las primeras décadas del siglo sexto había muchos poetas activos en el 
mundo griego: Safo y Alceo, en Lesbos; Semónides y Mimnermo, en Jonia, y 
Solón, en Ática. Antes de mediar el siglo, todos habían muerto y sin 
sucesores. Sólo en torno al 530 comenzó la poesía lírica con nueva fuerza y 
con rasgos muy diferentes. Entretanto había pasado una generación1. Tuvieron 
que darse causas especiales para que se produjere esta súbita carencia de poetas 
en la antigua Grecia2. Es evidente que el arte de la palabra sufrió una crisis, 
pero sólo podemos especular sobre sus causas. Quizás pasó a primer plano un 
realismo radical, despreciador de las artes de la palabra, a las que consideraba 
carentes de significación frente a los hechos palpables de la vida. Quizás el 
fervor religioso se perdió en profundidades abismales inabordables por un 
discurso organizado y coherente.

Esta pausa poética nos permite tomar nota de varios fenómenos difíciles de 
fijar cronológicamente y cuyo contenido tampoco puede encontrar un lugar 
objetivo en un contexto dado. Nos referimos a los dichos de los Siete Sabios, 
aunque se puede dudar de su atribución a la literatura; a escritos herméticos de 
contenido religioso; y a los llamados Himnos Homéricos, en los que sobrevive 
todavía el lenguaje épico. Después examinaremos la Filosofía del siglo sexto, 
tarea que nos conducirá, de forma continuada, desde el primer tercio del siglo 
hasta el final.

Las historias que se cuentan de los Siete Sabios (επτά σοφοί) son en gran 
parte legendarias y los dichos que se les atribuyen apócrifos, pero las personas 
que se contabilizan como tales son en conjunto personajes históricos, la 
mayoría de los cuales vivió en la primera mitad del siglo sexto. Como las 
leyendas biográficas tienden a formarse poco después de la muerte de sus 
héroes, se puede suponer que la idea de tal grupo se fraguó en torno a la mitad 
del siglo. La relación de nombres cambió en la antigüedad; si hacemos una lista 
con todos los nombres, resultan diecisiete sabios en lugar de siete. Cuatro 
nombres aparecen en todas las listas: los dos reformadores de las constituciones 
de Atenas y Mitilene, Solón y Pitaco, el juez Bias de Priene en Asia menor, y 
el filósofo Tales de Mileto, al que Heródoto atribuye también sabiduría 
práctica y política. En la mayor parte, figuran Periandro, tirano de Corinto, 
hombre importante pero rudo y con rasgos inquietantes. No es la ciencia o el

1 Es posible que Estesícoro, difícil de fijar cronológicamente, perteneciese a esa generación.
2 Naturalmente, la tradición nunca se rompió por completo, pero lo que se produjo a mediados 

del siglo fue tan irrelevante que no pasó a la posteridad.
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arte sino la inteligencia práctica y el éxito, especialmente en cuestiones 
políticas lo que los califcó para su pertenencia a tan ilustre círculo; incluso 
Solón pertenece evidentemente al grupo, no en tanto que poeta sino como 
estadista. El nombre de σοφοί con el que se caracteriza a los Siete no es 
contradictorio. Ciertamente, en el siglo quinto, Píndaro, cuando habla de 
σοφοί, se refería a los poetas y después σοφός será el filósofo, pero no siempre 
fue así: en el lenguaje arcaico, indica la maestría práctica sobre algo. Así pues, 
no se llamaba σοφός a un pensador sino, por ejemplo, a un carpintero capaz, 
por arte, experiencia y habilidad, de construir un tejado resistente a las 
tormentas. Los Siete son más hombres «inteligentes» que «sabios». Tal 
calificativo se les adjudicó porque en ías tormentas de una época inquieta 
fueron capaces de construir su propia vida, elevándola a una considerable 
altura.

Es comprensible que los hombres de entonces concediesen la corona de la 
σοφία antes al estadista que al poeta y, al mismo tiempo, comprobamos por 
qué la poesía se eclipsa en esa época. La poesía misma había contribuido a su 
propia desaparición. Desde hacía tiempo, se había dirigido a la vida personal 
del poeta y a su mundo inmediato, y muchos poetas tomaban sus temas de 
asuntos de la vida diaria y de solicitaciones de la mera existencia. En 
consecuencia, esta orientación condujo a una devaluación de la literatura y a 
una dependencia inmediata dé la vida, por ejemplo, de las figuras de hombres 
grandes y con éxito. Las necesidades propias de las épocas duras conducen a 
una desconfianza en las meras palabras, y, en consecuencia, a una actitud 
inamistosa con la literatura.

No obstante, cierta clase de literatura fue atribuida legendariamente a los 
Siete Sabios, pero reducida a un mínimo y sin constancia escrita. Pasaron por 
ser autores de sabios proverbios transmitidos oralmente, y se cuentan de ellos 
anécdotas que proporcionaban marco adecuado a sus dichos. Tales proverbios 
hubieran podido permanecer anónimos, pero la época exigía que los simples 
pensamientos eran más creíbles si les acompañaba el éxito mundano de sus 
creadores. Las sentencias son de brevedad lacónica, puesto que quien desprecia 
las palabras, hace escaso uso de ellas3. Son casi exclusivamente máximas sobre 
la vida privada y advierten, con realismo sobrio, de las ilusiones y la confianza 
ingenuas, aconsejando prudencia, contención y mesura. Así, encontramos que 
Alceo (Fr. 360 LP, más arriba p. 193) cita un dicho de Aristodamos, que 
después sería contado entre los siete (Diog. Laerc. 1., 42): «El hombre, su 
dinero», y Píndaro (1st. 2, 11) le añade el contexto: «así dijo cuando perdió sus 
posesiones y sus amigos». De Periandro, reproduce Herodoto (3, 53, 4) una 
serie de refranes, como: «La ambición, peligrosa posesión»; «No cures lo malo 
con lo malo». Con otras atribuciones, encontramos dichos como: «;De nada 
demasiado!»; «La confianza atrae la degracia (Ate)»4; «La medida, lo mejor»; 
«La mayoría son malos»; «Ser bueno es difícil». Proverbios de este estilo 
habían sido atribuidos por los griegos al Apolo délfico o al «viejo divino del 
mar», un sabio demonio marino. Ahora quedan amparados por la autoridad de

3 En Herodoto 5, 92, 52-41 leemos que Periandro recibió de otro tirano sabio una lección 
práctica sin palabra alguna.

4 Traducción según B. Snell, Leben und Mein ungen der Sieben Weisen (Munich, 1938).
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un hombre de éxito que ha vivido en la tierra hace pocos años. La época 
realista se construye una mitología mundana moderna.

Sólo un aspecto de la naturaleza humana podía ser explicado con esta 
actitud reservada y escéptica. El lado opuesto también exigía sus derechos; de 
vez en cuando quería el hombre disfrutar de la plenitud de la profundidad 
anímica. En esta época, en la que la poesía griega se disuelve cada vez más en 
los asuntos prácticos, para desaparecer al fin por un tiempo, el sentimiento 
vital del pueblo griego fue removido vivamente por una nueva religiosidad 
extática. En el siglo séptimo, Dioniso, un dios extraño del noreste, hizo su 
entrada triunfal en todo el territorio griego. Dioniso no era tanto el dador del 
vino cuanto el dios del delirio extático, el deseo desencadenado, la locura 
animalesca, tanto en el plano sensible como en el suprasensible. Hacía tiempo 
que los griegos lo conocían, pero, en un determinado momento, sus cualidades 
y sus poderes adquirieron un inaudito ascendiente sobre los espíritus, forzando 
primero a las mujeres, luego a los hombres, y finalmente a los estados, a su 
servicio. Toda oposición fue destruida, puesto que cualquier defensa que 
hubieran podido aportar las fuerzas del sentido común y la voluntad de 
claridad y de forma no eran, en tiempos tan primitivos, lo suficientemente 
fuertes como para oponerse con éxito a la exaltación religiosa. El movimiento 
dionisíaco estalló en Grecia en sucesivas oleadas; pasaron décadas antes de que 
se impusiera; en todas partes, y siglos para que alcanzase su pleno desarrollo, 
y para que Reorganizase la estructura del espíritu griego armonizando lo viejo 
con lo nuevo. Este movimiento era, por su naturaleza, no literario, pues lo 
orgiástico rechaza la claridad de la palabra y el control de la forma artística5.

Rastros de una espiritualidad rebajada y enrarecida persisten en la literatura 
del siglo sexto. La poesía de Aristeas incorpora, en cierta medida, lo 
improbable y lo extravagante, con fantasías de lugares remotos e inaccesibles; 
y el libro en prosa de Ferécides intenta reflejar enigmáticamente la naturaleza 
de nuestro mundo en imágenes arbitrarias y extrañas. Con tales obras, la 
literatura retrocede hacia el primitivismo. Con lenguaje imperfecto, se aúnan la 
caricatura del absurdo y la oscuridad de lo amorfo.

El poema de Aristeas reviste forma épica y cuenta con una mezcla de 
realidad y fantasía un viaje por países remotos. Con ello, continúa Aristeas, 
una antigua tradición. Existía desde hacía mucho tiempo una extensa epopeya 
sobre eí viaje de los Argonautas al este del Mar Negro y los sorprendentes 
rodeos que tuvieron que dar para volver a Grecia. También la Odisea trataba 
de viajes y milagros, y la epopeya de Aristeas está tan próxima a la Odisea que 
también se narra en primera persona, al igual que Ulises y Menelao nos 
informan de sus aventuras en primera persona. Sin embargo, era el poema de 
Aristeas un típico producto de los nuevos tiempos. En primer lugar, hay una 
gran diferencia entre la situación en la que un cantor impersonal pone las 
narraciones en ía boca de las grandes figuras de la leyenda, y la situación de un 
poeta contemporáneo que nos cuenta sus vivencias. En segundo lugar, 
mientras que, en la Odisea, el elemento religioso original de la fábula (en la

5 Los ditirambos han existido desde tiempos antiguos (ver Arquíloco, Fr. 77), pero, por 
ejemplo, los ditirambos de Baquílides, construidos formalmente para honra del salvaje dios, no 
tienen el específico carácter dionisíaco.
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medida en que hay un mito en su base) se disuelve hasta lo insignificante, 
Aristeas se presenta poseído por Apolo Febo y transportado por el dios a 
países lejanos. También la religión apolínea se tiñó en esa época de entusiasmo, 
y, con el mismo espíritu, se contaron más tarde las más sorprendentes leyendas 
bajo el nombre de Aristeas, como, por ejemplo, que había muerto en un lugar, 
pero había sido encontrado vivo al mismo tiempo en otro.

La patria de Aristeas fue el Proconeso, isla marmórea del Mar de Mármara 
y su viaje tuvo lugar desde la costa norte del Mar Negro hacia los países de la 
actual Ucrania y Rusia. Conservamos dos breves fragmentos de la epopeya. 
Uno de ellos (en el Pseudo-Longino, De lo sublime 10, 4) dice así:

También esto percibió mi alma con inmenso asombro, / hombres que viven 
en el océano, lejos de tierra firme. /  Son gente miserable con un duro trabajo, 
/ las almas en el mar, los ojos en los astros. / Y, levantando sus manos hacia 
los dioses, / oran, con el corazón de tem or sacudido.

Al parecer, se refiere a un pueblo marino6 que nunca llega a tierra. Aristeas 
ha oído hablar de barcos-viviendas, ha quedado maravillado y se compadece de 
los pobres que tienen que existir así; De modo expresivo, se refiere a la vida 
que llevan entre el agua y el cielo: sus ojos se dirigen a las estrellas (que 
indican el camino a través de la soledad de las aguas) y sus almas (e. d., su 
vida) dependen del mar7; en la tormenta, que hace se les salgan las entrañas, 
levantan sus manos suplicantes y sus pensamientos hacia el cielo. El otro 
fragmento (en Tzetzes, Chil. 7, 685 s.) trata de la etnografía de esa región:

... los Isedas, llevan como adorno largos cabellos; dicen8 que, en las tierras 
interiores del norte, tienen com o vecinos un pueblo numeroso y guerrero, 
rico en caballos y rebaños de ovejas y reses. Pero tienen un solo ojo en la 
amplia frente; crece espeso su cabello y  son los más fuertes de los hombres.

Las gentes con un solo ojo se llamaban Arimaspios, y deben haber 
desempeñado un papel importante en su poema, pues el título de la epopeya 
era Arimaspeia. Aristeas no dice que él mismo viera a esos seres fabulosos, sino 
que él llegó hasta el país de los Isedas y éstos le informaron sobre los pueblos 
que vivían al norte. Más allá de los asimaspios, vivían los grifos, guardianes del 
oro que crecía del suelo, y que estaban siempre en guerra con los arismaspios. 
Y, más allá de los grifos, a orillas del extremo océano, vivía el sagrado pueblo 
de Apolo, los hiperbóreos. Si bien las noticias de Aristeas son fantásticas, su 
método de trabajo y la exposición de los datos es científico. Al estilo de la 
posterior Historie jónica, el «informe» de que tan orgulloso se sentía Herodoto, 
Aristeas busca personalmente los datos tan lejos como puede, y pregunta

6 N o  un pueblo lacustre. El propio texto y el contexto muestran que Aristeas alude a barcos 
en una tormenta.

7 Es difícil decidir si la triple repetición del verbo έχω y la recurrencia de «v« en el mismo 
lugar del verso es accidental o una deliberada figura de pensamiento. La idea del «alma en el agua» 
procede del Fr. 21 de Arquíloco: «cuando están nuestras almas en los brazos de las olas».

8 Sobre la lectura καί φασ’, ver Herodoto 4, 13, 1 y 16, 1 (ver De Simia Rhodio, Gottingen, 
1915, p. 34, nota 1).
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acerca de los territorios que él mismo no puede visitar a aquellos que 
verosímilmente puede pensarse son fiables. Suena razonablemente su noticia de 
una migración de pueblos desde el norte hacia el sur, empezando por los 
arimaspios. En tres oleadas sucesivas, un pueblo más fuerte desplaza a los 
vecinos más débiles de sus tierras9. Pero este genuino deseo de conocimiento 
se une a un amor desaforado a los milagros, y Aristeas subraya la naturaleza 
sensacional de sus informaciones con un estilo lleno de efectos. Su actitud 
frente a lo fabuloso es distinta de la que encontramos en la Odisea; no acepta, 
sin más, las leyendas y las presenta en imágenes plásticas, sino que reflexiona, 
con evidente asombro, acerca de los fenómenos de los que transmite información. 
Su lenguaje, independientemente de su efectismo, es seco e inerte; nada puede 
verse de la posesión divina que reclama10.

Hay cierta afinidad entre las leyendas geográficas de Aristeas y la cosmología 
religiosa de Ferécides. Parece haber escrito hacia la mitad, o antes, del siglo 
sexto y su libro es el texto en prosa más antiguo de Grecia, Era un jonio de 
la pequeña isla de Siros, cerca de Délos. El libro comienza así (Presocr. 7 B 1):

Zas (=Z eus) y Cronos11 existieron siempre, y también Ctonia. Pero Ctonia 
recibió el nombre de «tierra», desde que Zeus le dio la tierra como regalo.

En el siguiente fragmento (B 2) se dan más detalles de la entrega de la 
tierra a Ctonia:

... hicieron casas, muchas y grandes. Cuando hubieron acabado todo, muebles, 
sirvientes y sirvientas y todo lo necesario, hicieron la boda. En el tercer día 
de la boda, Zas hizo un vestido grande y hermoso y tejió, en él, con colores, 
a la Tierra y a Ogenos (^O céano) y las casas de Ogenos...

Después de una laguna del texto, habla Zas a Ctonia:

«... para que tu boda sea (?) te honro con esto. Debes alegrarte (fórmula de 
saludo) y pertenecerme». Este, se dice, fue el primer desvelamiento. De aquí 
viene la costumbre para los dioses y para los hombres. Y  ella... tom ó el 
vestido...

Según Ferécides, pues, desde la eternidad, en el comienzo de todo, hubo 
una Trinidad de dioses; Cronos, Zas y Ctonia. Zas representa el cielo, y 
Ctonia es la potencia de las profundidades de la tierra y el inframundo. Estos 
dos se casan y cumplen, por primera vez, la ceremonia del desvelamiento, que 
desde entonces sería habitual en las bodas; incluso el regalo que recibe la novia 
en agradecimiento pertenece al rito (ver Pollux 3, 36). En este caso, el regalo 
consiste en un vestido en el que están tejidos la Tierra y el Océano. Como

9 Ver Herodoto 4, 13, 2 y  la observación de Aristeas según la cual, los Arimaspios eran los más 
fuertes de todos los hombres.

10 Hubo otro hacedor de milagros, según la leyenda, el apolíneo e hiperbóreo Abaris, quien 
(según Heródoto 4, 36, 1) «llevó una flecha por todo el mundo, sin tomar alimento alguno». Otra 
leyenda habla de Abaris volando por e! aire sobre la flecha (ver K. Menii, Hermes 70, 159).

11 Para su correcta lectura, ver Frühgriech. Denken, p. 19 s.
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indica el primer fragmento, Ctonia, al revestirse, se transforma en la Tierra: lo 
profundo recibe el revestimiento de la superficie. La superficie de la tierra es, 
según Ferécides, una creación de Zas, y el acto de creación se compara con el 
tejido de los motivos plásticos. Aunque más que comparación es una equipa
ración, pues, en el pensamiento primitivo del autor, la cosa y su representación 
coinciden. Parece como si el libro en prosa más antiguo de Grecia, compuesto 
en el periodo de crisis, fuese más primitivo que el muy anterior texto de 
Hesíodo.

Esta impresión se corrobora si leemos las cosas sorprendentes de que nos 
informa la cosmogonía teológica de Ferécides. El vestido de la Tierra quedó 
colgado de un «árbol alado»... ¿Era la tierra misma un árbol que flota en el 
vacío como un pájaro? El cosmos consta de cinco regiones (μ υ χο ί)12; cada una 
de ellas tiene sus dioses. Las frases siguientes proceden de su descripción de la 
estructura del universo (B 5):

D entro (debajo) de esta parte está el Tártaro. Está custodiado por las hijas 
del viento del norte, las Harpías y por el Torbellino: ahí destierra Zeus a los 
dioses que cometen un exceso.

La imagen del Tártaro como una prisión para dioses enemigos, con los 
huracanes como guardianes, la conocemos por la Teogonia de Hesíodo (717- 
44). Quizás Ferécides tomó este dato de Hesíodo, o ambos se sirvieron de la 
misma tradición. Al igual que Hesíodo, narra Ferécides una gran guerra entre 
dioses (Fr. B 4), pero, para él, el caudillo de un ejército no era Zeus, sino 
Cronos, y el del ejército contrario Ofioneo (ser serpentiforme). Debía resultar 
vencido quien fuese arrojado al Ogenos, y el precio de la batalla era la 
posesión del cielo.

Lo poco que conocemos del libro de Ferécides nos sugiere que representa 
un paso atrás con relación a Hesíodo. Ferécides se mueve en el nivel de esa 
masa de material apócrifo que Hesíodo mismo había contrastado y que 
rechazó (ver p. 107, nota 2).

Como quiera que con Ferécides encontramos el primer libro griego de 
prosa, convendrá examinar su estilo. Es tan notable que vale la pena entrar en 
detalles. Los periodos constan de gran número de miembros separados, muy 
breves. Por ejemplo: «... y le hicieron sus casa / muchas y grandes /// Cuando 
hubieron acabado / todo / /y  muebles y sirvientes y sirvientas / /y  todo lo otro 
necesario / todo // cuando todo estuvo listo // hacen la boda ///». Es notable 
el cambio, lento pero continuo, de perspectivas de un miembro a otro. En 
segundo lugar, es notable la estrechez del horizonte mental en cada momento, 
que exige las repeticiones (como el «todo» tres veces repetido), y la recapitulación 
(«cuando todo estuvo listo»). En tercer lugar, el principio de afirmar algo al 
comienzo («cuando hubieron acabado esto») y después completar con adiciones 
(«y... y... y... y...»). Tal principio se muestra en el fragmento siguiente: «... 
Hace Zas un vestido / grande y hermoso / / y ,  sobre él, con colores, teje la 
Tierra y...». Primero se dice que se hizo un vestido, y sólo después cómo

12 O también de siete espacios. Nuestras noticias sobre el sistema de Ferécides son confusas, 
μυχός no significa nunca «esquina», sino «parte interna, profunda».
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estaba tejido y parecía53. Al comienzo, se da al oyente, con el mínimo de 
palabras, una información inteligible para que se haga cargo del cuadro; 
después, se añade detalle tras detalle, pero de manera que el oyente pueda 
procesar cada uno sin residuo. En un estilo que no genera tensión alguna, 
porque nada queda pendiente, en el aire14.

Este estilo de prosa hecho de afirmaciones seguidas de amplificaciones no 
fue invención de Ferécides. Aparece en la misma forma en inscripciones de la 
época. Es apropiado especialmente para leyes y contratos. En primer lugar, se 
establece la relación fundamental; después, se precisa con cautelas y definiciones, 
según se necesite, con limitaciones, ampliaciones y determinaciones. De esta 
manera, se produce un texto que puede seguirse sección por sección, frente a 
los documentos de juristas que exigen sean leídos varias veces hacia adelante y 
hacia atrás, antes de hacerse cargo de ellos. Como ejemplo de la seguridad y 
lentitud constructivas de este método estilístico, puede valer el siguiente texto 
de un contrato del siglo sexto. El texto en bronce que poseemos, contempo
ráneo, articula ios distintos elementos mediante signos de puntuación, de 
manera que somos capaces de leer el texto en su ritmo original (Sylloge Inscr. 
Graec.y ed. W. Dittenberger, 3 ed. Leipzig, 1915-1924, Nr. 9):

El contrato entre los Eleanos / y los Herveos / habrá un acuerdo de cien anos 
/ empezando este año / y  si algo es necesario / sea palabra o  sea hecho / deben 
reunirse / tanto en paz como en guerra / pero si no se reúnen / un talento de 
plata /  deben pagar / a Zeus de Olimpia / los infractores del tratado / el 
talento adeudado al dios i pero si alguien destruye este escrito / sea persona 
privada o encargado / o una asociación / incurrirá en la deuda sagrada / antes 
escrita / (e. d., pagar a Zeus un talento de plata.)

Este estilo no es sólo una modalidad de lenguaje. Es un modo de pensar 
claro y constructivo, y probablemente los hombres que lo utilizaron actuaban 
también tal como escribían15.

13 Existe la posibilidad de establecer una analogía entre esto y el mito de Ctonia: al principio 
la tierra no tiene sus características, que se le añaden después como un vestido.

14 Ver sobre este principio estilístico W. Krause, Kuhns Zeitschr, 52 (1924), 245 s.; W. A. A. 
van Otterlo, Griech. Ringkomposition (Meded. Nederl. Akademie, Letterk, 7, 3, Amsterdam, 1944, 
P-43 .

15 En la lámina de bronce las letras A, Y, Μ, Λ  y E tienen el primer trazo vertical, como un 
palo, y después se les añaden los otros trozos. Es el principio de establecer primero algo sólido, 
y luego añadir rasgos distintivos.
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2. LOS HIM NOS HOM ÉRICOS

En contraposición con los mitos y especulaciones amorfas de Ferécides, los 
llamados Himnos Homéricos son, en su religiosidad y su lenguaje, claros, 
luminosos, serenos, es decir, lo más griegos posible. Podemos tratar, en este 
momento, de los Himnos, porque algunos (como el himno de Apolo Pítico) 
parecen haber sido compuestos a comienzos del siglo sexto. Uno, al menos, es 
más antiguo (el de Apolo Délico), y la mayoría, posteriores. La datación es 
difícil, pues los Himnos, con una excepción, son anónimos como la antigua 
épica.

Están estrechamente relacionados con la épica. Utilizan el metro y el 
lenguaje épicos y están familiarizados con los recitados épicos. Eí cantor (aedo) 
comenzabá cada uno de sus recitales con la alabanza a un dios; sólo «después 
de haber tomado del dios el comienzo», como se dice en la Odisea (8, 499), 
aborda el tema propuesto. Por eso, los Himnos se llamaron «Pro-emios» («pre- 
cantos»). Tenemos de tales Proemios épicos una colección de unas treinta 
piezas. Su función se manifiesta cuando casi todos terminan con una transición 
al canto conexo, como por ejemplo (3, 545):

¡Ahora de ti me despido, hijo de Zeus y  Leto! / Pero seguiré pensando en ti 
en el nuevo canto.

A veces, el cantor añade a la despedida una súplica, como, por ejemplo, en 
un Himno a Afrodita, diosa de la atracción amorosa: «Concédeme un amable 
canto» (10, 5), o a Deméter, dadora del grano: «Deméter y Perséfona, 
concededme, graciosas, alimento que alegre el ánimo como premio a mi canto» 
(2, 493 s.). O tra vez leemos: «Haced que en este agón obtenga el triunfo» (6, 
19 s.), y también: «Dadme bondad y bendición» (15 y 20, ver más arriba p. 225
s ·)·

Como verdaderos «proemios» la mayoría de los Himnos de nuestra 
colección no tienen gran tamaño; 5, 10, ó, a lo más, 22 versos son suficientes 
para el objetivo de conseguir la atención de un inmortal. Dos de las piezas, 
con unos 50 a 60 hexámetros, son de tamaño considerable y algunos llegan a 
la extensión de un poema independiente con cientos de versos. El recitador 
que estaba haciendo uso de uno de estos himnos, anteponía a su narración 
épica un poema propio de contenido religioso. Los himnos más largos están 
dedicados a Deméter, Apolo, Hermes y Afrodita.

Los Himnos épicos a los dioses unían dos tendencias opuestas. En cuanto 
poemas religiosos, tenían tendencia a una exposición amplia y sistemática. Pero
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la tradición épica tendía a contraerlos a una narración singular. Con el ejemplo 
del Himno a Afrodita, veremos cómo la habilidad griega resolvió el conflicto.

La introducción del Himno a Afrodita (v. 1-52), aproximadamente un 
sexto del total, tiene un carácter sistemático, en tanto que el resto posee 
forma de narración. Trata del amor de Afrodita con el príncipe troyano 
Anquises. Afrodita es arrebatada por la pasión y busca a Anquises durante el 
día, en las soledades del monte, donde atiende el rebaño en sus pastos de 
verano1. Para no alarmarle, adopta la figura de una muchacha, y tras un 
escarceo fingido, cae pronto en sus brazos. Tras la unión, recupera su forma 
divina. Anquises se asusta y ruega sea perdonado. Pero Afrodita le tranquiliza 
saludándole como al más digno de los mortales y querido de los dioses, y le 
explica lo que debe saber. Le anuncia que le dará un hijo que se llamará Eneas 
y que será criado por las Dríadas. El discurso de Afrodita, y también el 
Himno, acaba con los siguientes versos (281 s.):

Y  si un humano, sujeto a muerte, te pregunta: / «¿Qué madre llevó a tu hijo 
bajo su cintura?»,/ contéstale recordando esto que digo: / «Dicen es vástago 
de una N infa de tez de flor, I que habita en el monte cubierto de bosques». 
/ Pero si lo revelas y te vanaglorias, insensato, / de haber tenido amor con  
la coronada Citerea, / la cólera de Zeus te golpeará con rayo humeante. / 
T odo está dicho. Considéralo en tu mente, / ten contención, no hables, y 
tem e la cólera / de los dioses. Y , diciendo esto, se lanzó a los cielos / 
torm entosos. Ahora, salve, diosa de Chipre, / he empezado por ti, paso a 
otro himno.

La parte narrativa del Himno tiene un gran encanto. Lo divino y lo 
humano, la elevada dignidad y la fresca naturalidad, la seriedad y el juego del 
amor, todo encuentra su medida y lugar. En el ejemplo de la aventura 
amorosa, se manifiesta la naturaleza y la actuación de Afrodita tal como es. 
Pero incluso la parte narrativa del Himno contiene elementos de carácter 
sistemático. El discurso de despedida de Afrodita que, con sus cien versos, 
constituye un tercio del total del poema, no sólo es una explicación para 
Anquises sino que sitúa las cosas ante el oyente, en un contexto que las hace 
más inteligibles. Afrodita se refiere minuciosamente a anteriores relaciones 
amorosas entre dioses y miembros de la casa real troyana, familia muy próxima 
a los dioses. Ganimedes fue raptado como amado de Zeus al Olimpo, y Titón 
se convirtió en esposo inmortal de Eos, aunque no quedó líbre de la ley 
humana del envejecimiento (v. 192-238). Luego traza Afrodita un paralelo 
entre T itón y Anquises, y lo aplica a la situación actual: no desea la edad 
eterna para su amado; si Anquises pudiera permanecer siempre joven, con 
gusto sería su mujer; pero esto le está vedado y los dioses odian la vejez (v. 
239-46). La conclusión, que la diosa y el hombre deben separarse para siempre, 
no se explicita. Afrodita habla en lugar de ello de su vergüenza ante los dioses.

1 Mientras que el matrimonio legal es asunto del hogar, las relaciones apasionadas pasajeras 
tienen otro ambiente. En la poesía bucólica posterior el fondo es un paisaje amable; pero en el 
himno el fondo son las montañas agrestes y heroicas. Anquises no guarda un rebaño de inofensivas 
ovejas, sino que vigila manadas de toros. N o  toca la flauta, sino la lira como Aquiles (80); y lucha 
con leones y osos (159 s.) como los pastores en las comparaciones de la Ilíada.
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Ella, que antes era temida porque podía forzar a los dioses al amor con 
mujeres mortales, ha caído víctima de su propio impulso. Cuando nazca el 
niño, será entregado enseguida a las ninfas del lugar. Y aquí sigue la segunda 
digresión; Afrodita describe la naturaleza de las Ninfas. Son mujeres que 
oscilan entre la humanidad y la divinidad. Danzan en coros con los dioses y en 
la profundidad de amables grutas se entregan a Hermes y a los Silenos. Su vida 
es muy larga, pero no eterna; está ligada al árbol al que ha sido consagrada y 
muere con él. Así pues, con las figuras de las Dríadas, se amplían los temas de 
la transición entre lo humano y lo divino, de la edad terrena, y de los amores 
con los dioses, y, al mismo tiempo, el poeta completa su animada descripción 
de la naturaleza salvaje, impulsiva y germinal, (v. 68-74, 97-99), en cuyo centro 
es concebido el hijo del hombre y ía diosa, y bajo cuya tutela deberá crecer (v. 
257)2.

Consideremos ahora la parte sistemática del Himno, que comienza así:

Dim e, Musa, las acciones de Afrodita, la dorada / Cipria, que despierta los 
deseos de los dioses / y domina las masas de gentes mortales, / los pájaros 
voladores y los animales que llenan / la tierra firme y los que alberga el mar; 
/  todos participan de las obras de Cipris la coronada.

El poder de Afrodita reina sin excepción y, tras el comienzo citado, el 
poeta trae a colación los nombres de tres diosas que se cierran al amor: 
Atenea, Artemis y Hestia, la diosa del hogar doméstico. Subraya que estas 
diosas tienen otros importantes intereses, otorgan otros dones a los hombres, 
y, en lugar del matrimonio, gozan de otros privilegios. Es evidente que el 
poeta se propone honrar a todas las diosas3 y ser justo en todos los aspectos. 
Esa preocupación continúa en lo que sigue. Para celebrar los poderes de 
Afrodita, el poeta nos recuerda cómo incluso el mayor de todos los dioses 
sucumbió a su poder cuando engañó a su mujer y hermana Hera; pero, apenas 
dicho esto, se apresura a enunciar un panegírico a la honorable Hera. Aun así, 
debe eliminarse la impresión de que Zeus está en último término sujeto a 
Afrodita. Por ello, cuenta el poeta, de su propia invención, cómo Zeus 
intencionadamente le ha deparado ía suerte que ella destina a los demás: se 
enamora apasionadamente de Anquises para que no pueda luego jactarse de 
haber complicado a los dioses en amoríos de los que han salido criaturas 
mortales. Tal explicación pone en práctica el principio de compensación que 
evidentemente el autor se toma muy en serio4. Al mismo tiempo, se justifica

2 También Safo (ver antes p. 172) e Ibico (luego p. 271) presentan jóvenes favorecidos que han 
crecido bajo los cuidados de las ninfas.

3 La lista de las diosas se completa en los versos 93 s.
4 El tema de la humillación de Afrodita aparece dos veces más en la narración (v. 198-99, 247- 

55). La idea de la compensación está también en la historia del rapto del hermoso Ganimedes por 
Zeus; en este caso la ansiedad causada por Zeus al padre del muchacho se equilibra con el honor 
con que es recompensado (versos 207-17, e. d. 11 de un total de 16 dedicados a la historia). La 
leyenda del rapto de Ganimedes era significativa en la Grecia arcaica, en cuyas costumbres el amor 
a los muchachos jugaba importante papel, como podemos comprobar en la estatua arcaica hallada 
en Olimpia: el dios, apresurado, lleva al muchacho en sus brazos; Gaminedes tiene un gallo vivo, 
con el que juega; arriba en el cielo será el escanciador de los dioses (ver antes p. 171 y 178, y luego 
p. 269 s.).
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el relato. Mostrará a la diosa vencedora y vencida, presa en los seductores 
engaños cuyo origen es ella misma, y cómo la universalidad de su poder se 
extiende a ella misma. También en esto el principio de compensación.

En nuestro análisis, los elementos doctrinales aparecen más toscos y 
abstractos que en el texto mismo, donde están incorporados en la viva 
descripción. Los otros cuatro largos Himnos son menos teológicos que el de 
Afrodita5. Los llamados Himnos Homéricos se distinguen enteramente de la 
poesía religiosa que encontramos en otros pueblos. En ninguna parte, la 
alabanza a un dios toma la forma de un interminable catálogo de sus 
propiedades y poderes6. En ninguna parte, se ha hecho el intento de trazar de 
modo definido la imagen del dios en claras y firmes líneas. Ni el poeta sigue 
el ejemplo de muchos himnos orientales en los que se amontonan, al azar, 
atributos y expresiones en torno al dios celebrado cuya figura se disuelve en 
un informe brillo de esplendor y majestad. Los Himnos no tienen la 
pretensión de revestir las verdades de la fe con las únicas palabras correctas, 
fijadas para siempre. No han compuesto estas canciones sacerdotes sino 
piadosos aedos. Ninguno de ellos está sujeto a un culto ni sometido a un 
ceremonial, y ninguno sé cierra en el rígido ropaje de un pathos sagrado y 
uniforme. Los Himnos podían ser recitados tanto en reuniones festivas como 
en solemnidades públicas, porque ellos mismos creaban la atmósfera necesaria. 
Son las piezas más originales de la poesía griega y una de sus más vivas 
creaciones. La libertad divina que ha de ser celebrada junto a la divina 
excelsitud encuentra en los Himnos expresión tan exacta como antes en las 
epopeyas (ver más arriba p.. 65 s.). Cada uno de los himnos largos tiene su 
peculiaridad. Se diferencian entre sí más que las correspondientes secciones de 
la epopeya.

Aunque el estilo del lenguaje tiene muchos rasgos comunes con la épica, los 
poemas presentan rasgos de una época post-épica. Esto se evidencia, por 
ejemplo, en el modo narrativo del Himno a Deméter. Fue compuesto en el 
Atica, quizás en el tiempo en el que Solón empezó a escribir (más arriba p. 
211 s.), y constituye, junto con los fragmentos de Solón, la poesía ática más 
antigua conservada. Deméter, tras perder a su hija, ha caído en el dolor y se 
presenta, en la figura de una anciana, en las fuentes de la ciudad de Eleusis. 
Tres hermanas la encuentran allí y lo cuentan a su madre, quien dice soliciten 
de la anciana venga a su casa para cuidar al niño pequeño. Las tres hermanas 
vuelven al pozo a buscar a la diosa (v. 174):

C om o las corzas y  ternerillas en verano / saltan por las praderas, ya saciadas
de pasto, / así ellas, recogiendo los pliegues primorosos / del vestido, se

5 Es, sin duda, una exageración hablar de «teología» en el Himno a Afrodita, porque la palabra 
sugiere un sistema elaborado de doctrinas precisas, obligatorias para los fieles. Debieron pasar 
muchos siglos antes de que los griegos se ocupasen de tales cuestiones (ver luego p. 315 y 413, 
nota 37), y, por lo tanto, el Himno apenas tiene elementos que se inscriban en esa orientación. Las 
partes «teológicas» del Himno de Afrodita han sido interpretadas recientemente por Fr. Solmsen 
(Hermes, 88, 1960, 1-13) en una discusión critica frente a la Teogonia de Hesíodo y un pasaje de 
la Ilíada (4, 58-61).

6 Con excepción del Himno a Ares, que por su contenido, más reciente (p. e. Ares se identifica 
con el pianeta Marte) y su forma (interpelación continua del dios), es diferente de los otros.
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lanzan al camino de carros; / sus cabellos ondean en sus hombros, parejos / 
a la flor de azafrán, y encuentran a la diosa / donde antes la dejaron y la 
llevan a casa / de su padre. Camina, el ánimo oprimido, / la cabeza velada, 
siguiendo a las muchachas, / y  el peplo sombrío se enreda en sus pies. /  
Raudas llegaron a la noble morada de Céleo / atravesando el pórtico, donde 
la augusta madre / se halla junto al pilar del sólido tejado, / teniendo en su 
regazo al lozano retoño. / Corrieron las muchachas; pisa el umbral la diosa /  
y, llegando hasta el techo, llena todo el divino resplandor.

Este pasaje revela el tempo, mucho más rápido, de una nueva época, que ya 
no es la de la epopeya. En los últimos versos, encontramos un cuadro 
elaborado de un modo como apenas podía hacer la vieja epopeya. En un grupo 
cerrado, se sienta la madre con el niño en brazos, a su lado, las hijas jóvenes 
y, al fondo, el pilar que soporta la artística techumbre; en frente, la diosa que 
llena la puerta con su grandeza y la luz que irradia7. Este estilo poético 
recuerda ya el arte plástico del siglo sexto con su modo vivo de narrar, su 
gracia y dignidad elegantes y su refinamiento ceremonioso8. Cuanto más 
avanzamos en el siglo sexto, tanto más se aproxima el arte plástico al literario 
en sus ideales compartidos9. Antes, las artes iban, por razones que no 
conocemos, por caminos muy diferentes.

7 El texto continúa hablando del susto de la mujer ante la poderosa apariencia de la diosa; del 
mismo modo que Anquises queda afectado en el Himno a Afrodita cuando la diosa se muestra en 
su verdadera figura. En ambos casos, la situación en la que la grandeza del dios se hace patente, 
se deriva espontáneamente de la propia acción. Por el contrario, el Himno a Apolo comienza 
abruptamente con una escena en la que, sin motivo, todos los dioses (¡no los hombres!) se asustan 
de Apolo, cuando entra en la sala de Zeus con su arco mortal. N o  se sabe por qué aparece así 
Apolo en el Olimpo. El poeta ha puesto sólo en escena la imagen de la representación típica de 
Apolo en la escultura.

8 Como el Himno a Deméter es todavía del siglo séptimo (Martin P. Nilsson, Gesck d. griecb. 
Religion, München, 1941, tomo I, p. 440), la poesía primero, y el arte plástico después, adoptaron 
ese estilo.

9 Ver T. B. L. Webster, Greek A rt and Literature, 530-400. (Oxford, 1939).
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3. LA FILOSOFIA PURA: TALES, ANAXIMANDRO, ANAXIMENES
Y PITÁGORAS1

Poco después del comienzo del siglo sexto, probablemente antes de que 
Ferécides encendiese la turbia luz de su teología cosmogónica, salió en la Jonia 
asiática el sol de la filosofía pura para dar al mundo una luz destinada a 
alumbrar siglos y milenios. Sólo en esta nueva fase se puede hablar de filosofía 
«pura». Si echamos la vista hacia atrás, vemos que la filosofía de Hesíodo 
(aproximadamente un siglo antes del momento en que ahora nos encontramos) 
estaba todavía presa de los mitos tradicionales; incluso sus nuevos hallazgos 
fueron pensados y expresados bajo un revestimiento mítico. Forma esto parte 
de la misma actitud que condujo a Hesíodo a llevar a cabo un sistema cerrado, 
sólo por lo que respecta a los mitos (y con grandes lagunas), mientras que su 
filosofía se limitó a impulsos aislados en diferentes direcciones. Así, encontramos 
en él teorías sobre la fuerza y el poder, que se justifican por estar al servicio 
de Dios (p. 108-10); sobre la miseria de la humanidad, cuyo significado vital, 
Zeus «ha escondido» (p. 122), constantemente acechada (la humanidad) por 
males que actúan espontáneamente, mientras que a la «esperanza» le es negado 
el libre acceso a la realidad (p. 123 s.); y en especial la teoría acerca de lo que 
llamamos «ser y no-ser», y del «umbral» o «frontera» que hay entre ambos, de 
la que el ser se origina (p. 110-15). En los tiempos posteriores a Hesíodo, 
como sabemos desde hace poco, se especuló ampliamente sobre los principios 
a los que el universo debe su nacimiento y estructura, en un plano cada vez 
más abstracto. En la segunda mitad del siglo séptimo, encontramos, de modo 
sorprendente, en el lírico coral Alemán, un discurso sobre la pareja complemen
taría de fuerzas primitivas Poros y Aisa, otras veces denominados Poros y 
Tekmor, es decir, en nuestro horizonte conceptual, «posibilidad abierta» (o 
«accesibilidad») y «definición obligada» (ver más arriba p. 163 s.)2. Sobre

1 Los fragmentos de los filósofos se citan por: Die Fragmente der Vorsokratiker, Griecbisch und 
Deutsch, de Hermann Diels, 6. 5.1 ed. de W. Kranz (Berlín, 1951). Están numerados, como p. e., 
«28 Parménides»; en las ediciones anteriores la numeración era diez números menor: «18 
Parménides». Los fragmentos con la A  (p. e. «28 Parménides» A 47) se refieren a textos de otros 
autores sobre doctrinas del filósofo correspondiente; los fragmentos con la B (con frecuencia sólo 
con el número) son textos originales del filósofo en cuestión.

2 Aunque las explicaciones del comentador son confusas, y aunque introduce, anacrónicamente, 
en la lectura del texto modos posteriores de pensamiento, se puede asegurar lo siguiente: 1.° 
Alemán ha llevado a cabo especulaciones sobre el mundo natural; 2 °  Su especulación dispuso de 
la suficiente libertad como para variar el nombre y el concepto de uno de los términos de la pareja 
conceptual; 3.° Para él tales especulaciones eran conciliables con la religión tradicional y con la 
leyenda, en cuyo marco se mueve. Por el contrario, resulta problemático el papel de «Thetis», de
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ambos principios, se basa, por una parte, la existencia humana, puesto que nos 
son dadas ciertas aperturas atractivas (Poros), mientras que otras nos las cierra 
el destino (Aisa); una analogía moderna y más lejana sería la pareja conceptual 
«libertad y orden». Por otra parte, estas mismas fuerzas, como parece pensó 
Alemán, hicieron la separación del «día» y la «oscuridad», de donde se 
originaron el sol y la luna, los movimientos regulares y fases de ambos en el 
espacio y el tiempo (cf. τέκμοφ en Apolonio, más abajo p. 245, nota 5). Y de 
esto depende naturalmente el curso de las estaciones, el clima y la vida y 
muerte de plantas, animales y hombres (ver, p. e., Aristot. De gener. a n i m IV 
a. E., 777 b 26 ss.)3. Todo esto es ya muy diferente de la creencia de Hesíodo, 
según la cual a partir de la «oscuridad» y la «noche» fue procreada «la claridad 
celeste» y el «día» (más arriba p. 110), mientras que en un tiempo posterior 
recibieron la existencia las tres hermanas «sol, luna y aurora» (Teog. 371-74). 
Pero también las especulaciones de Alemán, pese a su agudeza, estaban 
incorporadas al complejo de la religión y mitología tradicionales. Llama al par 
de principios «dioses antiguos y venerables» y hace que esta información se la 
proporcionen las Musas, a las que hace retroceder en el tiempo para tal fin4. 
Además, según nuestros conocimientos actuales, nadie, ni antes ni después de 
Alemán, ha sabido de esta «antiquísima» pareja divina, y su tenue revestimiento 
mítico deja ver un contenido filosófico5.

quien habla como poder ordenador del mundo. Quizás se puede aventurar que Alemán no habla 
de Θέτις (Gen. Θέτιδος), sino del laconio θέτις (o σέτις) con ei genitivo θέτιος (ático θέσις), en 
el sentido de «orden, posición» (ver el frecuente εθηκε =  fecit, »hizo»), La palabra aparece primero 
en Píndaro» Olim. 3, 8: Píndaro se propone hacer una canción con «una mezcla apropiada de lira, 
sonido de flauta y έπέωυ θέσις (“forma”, “ordenación” , “configuración”)». Por otra parte, el 
dórico -τις (ático -σις) no es frecuente (E. Schwyzer, Griech. Gramm. I, p. 270, n,° 4), y en el Fr. 
109 de Alemán no se dice μασήτιος, sino μαθήσιος. Nos gustaría saber si realmente Alemán, como 
supone el comentador, ha ideado algo así como una original ΰλη τεταραγμένη και άπόητος, 
semejante a la rudis indigestaque moles de Ovidio {Metam. 1, 7). Ver luego, acerca de los dos 
pasajes filosóficos de Alemán, p. 297, nota 23. _

3 Si quisiéramos buscar una analogía lejana de la pareja conceptual de Alemán en la ciencia 
actual, podríamos pensar en la interacción entre azar impredictible y necesidad de las leyes, como 
en las turbulencias de la materia cósmica o en el desarrollo de las especies. Con tales analogías no 
se pretende retroproyectar ideas modernas en la época de Alemán, que no tendría sentido. Más 
bien, nos ayudaría a comprender el significado de ese par complementario de conceptos del siglo 
séptimo, considerarlos como un germen potencial, a partir del cual se habría desarrollado el par 
moderno, aunque de hecho no conste tal conexión continua.

4 En su poema cosmogónico, Alemán retrocede en el tiempo mucho más de lo que es común 
en la poesía, y esta era la razón por la que en la introducción se dirige a las Musas como hijas del 
cielo y la tierra (ver también Píndaro, Nem. 3, 16), de manera que puedan dar el poeta 
información más auténtica sobre los primeros pasos de la génesis del mundo, que si hubieran sido, 
como comúnmente se supone, dos generaciones más jóvenes, a saber, hijas de Zeus y de la 
Memoria, es decir, hijas del señor de la realidad y del recuerdo de lo experimentado en tiempos 
primitivos (ver II. 2, 485). Aun así, las Musas no pudieron estar presentes en ese comienzo, pues 
es impensable que existieran antes del mundo. Hesíodo no se extrañaba de que las hijas de Zeus 
le instruyesen acerca de las cosas primeras (ver Teog. 53-62 y 114 s.). Alemán mismo menciona (en 
Oxyrh. Pap. 2389, Fr. 4, col. 2, 9) a las Musas y a Mnemosine juntas en nominativo.

5 Queda abierta la cuestión acerca del origen de esas ideas. En todo caso, estamos en presencia, 
por primera vez, de un auténtico testimonio de un sistema cosmoiógico primitivo, comparable a 
los que, más tarde, se atribuyeron a un «Orfeo» o a un «Museo» (la expresión πά εις Μουσαίον 
άναφερόμενα se repite en 2 Vorsokr. B 2, 14 y 15); donde confluyen las más diversas teorías en una 
masa amorfa. Hay, al menos, tres tenues hilos que conectan el material de Alemán con una u otra
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Sin embargo, ahora, al comienzo del siglo sexto aparecen, libres y 
autónomos, nuevos pensamientos que sobreviven y generan, a su vez, sin 
interrupción, otros pensamientos. Cada vez más, irá dominando la filosofía 
griega las cabezas y corazones de la antigua humanidad. Un filósofo animado de 
ese espíritu regirá occidente desde el tronó imperial romano. Y habiendo 
penetrado el conocimiento y la vida de los hombres desde Babilonia hasta 
España y desde África hasta el Rhin, sobrevivirá a la conversión del mundo 
antiguo al cristianismo e impregnará la nueva religión. Ya en sus comienzos, el 
cristianismo está influido por la filosofía griega y después absorberá el 
platonismo y el sistema de Aristóteles. En el Catolicismo de nuestros días, la 
filosofía griega sigue viva, y en nuestras ciencias, nuestro pensamiento en 
general, e incluso nuestra vida espiritual6, su influjo es de importancia decisiva.

Por lo que sabemos, esta filosofía pura, liberada de asociaciones ajenas, 
surgió repentinamente y sin causa visible. En un territorio fronterizo, en el 
que se mezcló la sangre de las naciones, y en el que lucharon y se contagiaron 
las culturas del oeste, del este y del sur, y en un tiempo en el que, el 
agotamiento por dentro y el despotismo por fuera, amenazaban paralizar el 
espíritu griego de aventura, surgió, como un milagro, un mundo nuevo de 
pensamiento, auténticamente griego. Las mismas colonias jónicas habían 
moldeado anteriormente la religión homérica, también ella, a su modo, era una 
formación específicamente griega. Desde Jonia, se había extendido a la nación 
griega entera la religiosidad épica. Y, de nuevo, fueron jonios los que dejaron 
de lado esta religiosidad para abrir paso a nuevos pensamientos. Durante largo 
tiempo todavía, el movimiento filosófico estuvo a cargo de los colonos griegos 
del este y del oeste. La Grecia materna quedó atrás, porque, a diferencia de los 
pueblos colonizados, no había realizado una ruptura con su pasado y no era 
capaz de aventurarse en novedades radicales.

Es radical en todos sus aspectos esta nueva Filosofía, que se constituye 
como disciplina por derecho propio. Busca en el mundo y en la vida leyes 
inteligibles que no dependen del azar sin sentido ni de la arbitrariedad 
personal, y por eso no comienza con dioses personales, y la religión popular 
tiene en ella poco que decir. No habla con ejemplos sino en general, no con 
símbolos sino directamente y, por eso, desdeña el mito, que había dado a las 
ideas filosóficas de Hesíodo, en parte, su contenido, y en parte, al menos, su

de esas figuras legendarias: el uso de la palabra τέκμαρ para el movimiento estelar en una 
cosmogonía que Apolonio (Argon. I, 496-500) pone en boca de Orfeo (ήδ’ ώς εμπεδον άιέν έν 
αίθέρι τέκμαρ εχουσιν αστπα, σεληναίης τε καί ήελίοιο κέλευθοι); la misma palabra (pero en el 
sentido de «marca distintiva») aparece también en «Museo» B 7 (de Εύμόλπω τω υιω έπη, 
ver A t) =  Hesíodo Fr. 164 Rzach; hay también una cronología más temprana de las Musas en 
«Museo» B 15.

Sobre la regresión de Ferécides a una cosmogonía primitiva, ver p. 235-237.
6 Nuestra vida interior está en buena medida detreminada por nuestra auto-interpretación, e. 

d. por teorías. Esto se confirma al estudiar épocas anteriores- Por ejemplo, los diferentes 
personajes de los dramas de Shakespeare, que nos parecen tan vivos, fueron configurados con 
ayuda de la antigua doctrina, renovada en el renacimiento, de la tipología humana según los cuatro 
temperamentos. En principio, nuestro caso es igual: hay una interacción entre las eventuales 
teorías sobre la naturaleza humana y nuestra vida efectiva interior y sentimental. N os entregamos 
más fácilmente a las emociones que están más próximas a las teorías dominantes, o por 
conocimiento directo de las teorías, o por el rodeo de la literatura y el cine que se basan en ellas.
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forma. En cuanto verdadera filosofía, no se ocupa de lo meramente efímero del 
presente o el pasado, y no acepta, sin más, nada esencial, sino que busca la 
realidad tras la apariencia que las cosas presentan. Con ello se sitúa en oposión 
diametral al movimiento que mueve la poesía desde Aquiloco. Los poetas 
enseñan a aceptar la experiencia fugaz, tal como se nos da, como lo primero 
y lo último, la existencia, según ellos, tiene un solo plano y todo lo real debe 
ser experimentado, gozado y sufrido en esta nuestra vida, sin residuo. Los 
filósofos reconocen en el mundo y en la vida diversos niveles y, en tanto que 
la poesía enmudece a ratos, ellos prosiguen una metafísica activa y espontánea.

La filosofía de esta época fue caracterizada por Aristóteles como «filosofía 
natural», pero tal denominación sólo es útil si definimos un concepto de 
«naturaleza» que encaje con esas especulaciones. En primer lugar, el hombre 
está totalmente incluido en la «naturaleza». Sólo a partir de los Sofistas y de 
Sócrates se considera el hombre como el único ser que se mueve en un mundo 
específico. Tal mundo, como algunos Sofistas han puesto de relieve, está 
constituido por una «ordenación» (θέσις), y su «ley» (νόμος); es un mundo 
ético-social, que, en muchos aspectos, entra en conflicto con la «naturaleza» y 
debe ser rectificado en consecuencia: la «ley» debe ceder ante su oponente la 
«naturaleza»7. En ese momento, Sócrates hace que la filosofía vuelva desde la 
totalidad del universo y «desde el cielo a las moradas de los hombres», para, en 
cuanto ética, dar rectitud y apoyo a los hombres en su caminar errante 
(Cicerón, Tuscul. 5, 4, 10). Para un filósofo moral como Sócrates no tiene gran 
importancia qué pueda significar la «naturaleza» como un todo. En referencia 
a esta reacción posterior, que cambió de signo el valor de lo elaborado hasta 
entonces, se ha dado en nuestros días al conjunto de esos filósofos arcaicos el 
sobrenombre de «presocráticos», un nombre que ellos, naturalmente, nunca 
hubieran podido imaginar. Para los llamados presocráticos el hombre es 
todavía un fragmento de la naturaleza; no se sitúa en contra del mundo 
extrahumano, sino que es un miembro de ese mundo. Vive en y desde la única 
ordenación que todo lo domina, incluidos los astros del cielo. Así, por 
ejemplo, explica Heráclito (Fr. 114, más abajo p. 365 s.) que todas las leyes 
humanas se alimentan de una sola ley, general y divina, y que nuestro 
pensamiento y actividad se fortalecerá y asegurará en conexión con esa ley 
racional y universal. Aquí no se entiende por «ley» algo puesto artificiosamente 
y que a menudo contradice la «naturaleza», sino que, por el contrario, se 
alimenta del sentido de la «naturaleza» global, y constituye una medida para el 
hombre. Toda desviación de ella es errónea, irracional y, en último término, 
ineficaz.

En segundo lugar, puesto que el hombre ha de ser entendido «fisiomórfi- 
camente», también la naturaleza se entenderá antropomórficamente. No existe 
la noción de un puro mecanismo natural, radicalmente diferente de las 
numerosas ordenaciones en las que actúa una voluntad en función de un 
objetivo, y, por eso, queda muy lejos de estos pensadores arcaicos la moderna 
«investigación de la naturaleza». No se conforman con hechos limitados y 
objetivos limitados, sino que, ante todo, buscan ideas capaces de comprender

7 Ver Félix Heinímann, Nomos und Physis, Basilea, 1945.
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simultáneamente el mundo mecánico y el mundo de la voluntad y del espíritu. 
Pero, al mismo tierno, el ánimo investigador de estos hombres les conduce a 
muchos temas que nosotros asignaríamos a las ciencias de la naturaleza, y, 
gracias a la extraordinaria energía y capacidad de adaptación de sus mentes, 
llegaron a ideas y conclusiones que son cualquier cosa menos efímeras y 
primitivas. Muchas han sido reactualizadas por la más moderna ciencia natural.

Estos tempranos pensadores comenzaron y terminaron con un saber 
metafísico que intenta explicar, en un solo rasgo, el mundo y su curso, 
incluida la existencia humana8. Cada filósofo formuló una única tesis cerrada 
acerca de la esencia de las cosas en general. En caso de escribir, cada uno 
redactó un librito9 que, después, cuando los libros tuvieron título, recibió el 
título monumental de «Sobre la Naturaleza». En cada caso, la enseñanza 
versaba sobre la cuestión: cuál es el fondo auténtico de todo, y, en consecuencia, 
de cada individuo; y, de qué manera cada individualidad deriva de esa base. En 
cada caso, se trata de una hipótesis que se autojustifica. La pregunta tiene 
sentido sólo cuando recibe su respuesta; sólo la realización de esa penetración 
a través de la multitud multicolor de las apariencias hasta lo que, según la 
hipótesis, subyace a todo, demuestra que tal penetración era posible y 
necesaria. El conocimiento no se adquiere por inferencia, sino que se aportan 
de buen: grado toda clase de hechos apropiados para fortalecer la tesis. Una 
intuición genial encontró la meta antes que el camino que debía conducir a 
ella, y descubrió, por puro razonamiento, sin una fundamentación suficiente, 
un considerable número de principios de los que se sirve la ciencia de nuestros 
días. Medidas por nuestra ciencia actual, la ciencia y la filosofía griegas 
aparecen extraordinariamente ricas en ideas y excesivamente apresuradas en sus 
afirmaciones. No estaban interesados por una lenta y paciente construcción en 
la que el trabajo de cada uno fuese meramente un trabajo parcial, sin la 
esperanza de experimentar la plenitud del todo, y probablemente sin idea del 
sentido y la importancia de lo que se esfuerza por investigar. El filósofo griego 
de la época arcaica vivió la osada seguridad de que le era accesible personamente 
el conocimiento pleno de la esencia del mundo, y se atrevió a transitar el 
camino directo abierto hacia la meta sin enmascarar su ambición con pretextos 
utilitarios. La voluntad de saber y entender no necesitó, entre los griegos, 
ninguna justificación externa.

Respecto a las cuestiones externas que rodearon el ejercicio de la filosofía, 
no sabemos nada. Probablemente, al principio, el número de los iniciados era 
escaso, pero, en todo caso, se dio siempre una continuidad, y los grandes 
pensadores encontraron eco a sus pensamientos. Sus palabras fueron oídas, sus 
escritos leídos y se extendieron por los países de lengua griega,

8 Ver Georg Misch, Der Wewg in die Philosophie (Leipzig, 1926, tomo I de la 2.a ed. Berna, 
1950).

9 Parece que estos libros no estaban destinados, en primer término, a una lectura solitaria, sino 
que eran leídos y comentados trozo por trozo; sólo así podía ser entendido y valorado su rico y 
condensado contenido, si sus ideas,'en principio extrañas, eran discutidas circunstanciadamente 
con los oyentes. Así, Heráclito, al principio de su obra (ver luego p. 349) alude al diálogo con 
otros sobre su Logos (con la observación característica de que su enseñanza ha quedado sin fruto). 
Aun en tal caso, tal confrontación con el público podía servir para posterior clarificación de sus 
pensamientos y una mejora de su obra.
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Sólo fragmentariamente conocemos las obras de los antiguos filósofos, 
sobre todo, en citas literales de pasajes sueltos que encontramos en muchos 
escritos posteriores. Además de estos fragmentos originales, poseemos un rico 
material «doxográfico», es decir, indicaciones de autores posteriores sobre las 
enseñanzas de los antiguos filósofos. Platón habla ocasionalmente de ellos, y 
Aristóteles da una visión sistemática de las teorías de sus antecesores. 
Teofrasto, discípulo de Aristóteles, redactó una obra sobre las Doctrinas de los 
físicos (investigadores y filósofos de la naturaleza). A este libro, se retrotraen, 
directa o indirectamente, la gran masa de noticias doxográficas que poseemos. 
La obra de Teofrasto no se ha conservado pero los numerosos escritos que de 
ella derivan permiten una reconstrucción aproximada10, y dan una idea de su 
carácter. En la elaboración de su libro, Teofrasto procedió probablemente 
sometiendo a la literatura filosófica entera, desde los Milesios hasta Platón, a 
un catálogo de preguntas11 basadas en la problemática aristotélica. Con el 
material así seleccionado, se sistematizaron las soluciones propuestas por los 
filósofos primitivos a cada uno de los principales problemas aristotélicos, y 
esas soluciones fueron valoradas críticamente, en función de los puntos de 
vista de Aristóteles12. Es evidente que, para nuestro propósito, las indicaciones 
doxográficas de Aristóteles y Teofrasto han de ser aprovechadas con suma 
precaución13. Todo pensamiento es susceptible de deformación cuando es 
reformuladó por un informador, y esto ocurre especialmente en el caso de los 
pensamientos filosóficos cuando son reproducidos por otro filósofo con 
distinta filosofía. Además, Aristóteles y Teofrasto se vieron forzados para sus 
fines a extraer las antiguas ideas de su contexto original y organizarías en una 
nueva sistemática que, a menudo, no era adecuada14. Continuamente obtuvieron 
de un libro respuestas a preguntas que nunca se le habían ocurrido a su 
autor15; y tuvieron también que ignorar lo que era significativo para su propia 
problemática, aunque fuese importante en el sistema original. Ni Aristóteles ní 
Teofrasto quisieron exponer una historia de la filosofía en cuanto tal16; y su 
intención no era reproducir los pensamientos de los viejos investigadores 
exactamente como habían sido propuestos por sus autores, sino utilizarlos 
como materiales para la realización de las doctrinas aristotélicas. Teofrasto era

10 Tal reconstrucción se ha hecho en la obra monumental: Doxograpki Graeci, collegit... 
Hermannus Diels (Berlín, 1879).

11 Las preguntas se dirigían: a los principios que sirven de fundamento al mundo; a la 
divinidad; a la génesis y constitución del universo; los astros y íos fenómenos climatológicos; al 
alma y la aparición de la percepción y el conocimiento; a los cuerpos y su constitución.

12 Sobre la estructura de la obra de Teofrasto, ver O. Regenbogen, R-E. Supl. 7, 1535 s.
t3 La cuestión de la fiabilidad de Aristóteles ha sido tratada sistemáticamente por H . Cherniss, 

Aristotle 's Criticism o f Presocratic Philosophy (Baltimore, Î935).
14 Aristóteles utilizó en una ocasión la expresión ρυθμίζειν para designar la «reorganización » 

de un material original {Met. 1075 b 12, ver Cherniss, p. 363).
15 Un ejemplo particular e instructivo de interpretación distorsionada, sin atención al contexto,

lo ofrece Aristóteles en el De Anima, 427 a 25. Ahí cita unos versos de la Odisea (18, 136 s., 
tratados antes en la p. 138); «Pues la mente del hombre en la tierra cambia como el día que envía 
el padre de los hombres y los dioses», y encuentra expresada en ellos la teoría según la cual 
percepción y pensamiento son lo mismo (ver luego p. 342, nota 37, y Cherniss, p. 313, nota 86).

16 Lo que habría sido superfluo, pues los escritos originales eran entonces accesibles a los 
interesados.
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consciente de que distorsionaba los antiguos sistemas al proyectarlos en el 
plano aristotélico, y, en ocasiones, nos suministra indicaciones de gran ayuda17. 
Por eso, no podemos aceptar, sin más, las noticias doxográficas sin compararlas, 
si es posible, con los textos auténticos, de modo crítico. En segundo lugar, la 
interna consecuencia de los sistemas de que hemos hablado podría ser 
aprovechada para orillar dudas y colmar lagunas de la tradición. Por último, 
puede también traerse a colación la lógica del desarrollo histórico. Pero los dos 
últimos criterios no son fáciles de manejar, pues apenas hay filósofo que 
persiga sus pensamientos hasta sus últimas consecuencias, y la historia de la 
filosofía nos muestra tanto líneas evolutivas torcidas e incompletas como 
rectas y continuas. El resultado de todo esto es que la seguridad y completitud 
con las que podemos recuperar los pensamientos de los antiguos filósofos varía 
caso a caso, siendo la más importante de las variables la existencia de textos 
originales significativos18.

Del primer filósofo de la serie de los llamados filósofos jonios de la 
naturaleza no tenemos ninguna obra original. Y no sólo nosotros: también en 
la antigüedad tuvieron que atenerse a la tradición oral y a testimonios 
posteriores en escritos de otros. Tales nunca escribió un libro.

Tales vivió al comienzo del siglo sexto, en Mileto, la ciudad mayor y más 
importante de Jonia19. Se dice que supuso el agua como fundamento del 
mundo (11 Tales A 12). Sin embargo, él mismo no utilizó el término άρχή 
(«principio, fundamento») (12 Anaximandro A 9). Mantuvo la teoría según la 
cual la tierra flota sobre el agua, y los terremotos se explican por movimientos 
de la superficie que soporta la tierra (A 12; 15). Tales informes sobre su 
enseñanza parecen verosímiles, pero, como no tenemos ningún texto original 
auténtico, no se puede afirmar nada con seguridad sobre su verdadero sentido. 
En lo sucesivo, nos conformaremos con generalidades y suposiciones que no 
pasan del nivel de posibilidades.

Mientras que Hesíodo consideró la Tierra como la madre originaria de 
todo, ninguno de los llamados filósofos de la naturaleza pensó que la tierra 
fuese «fundamento» o principio del mundo. Sus especulaciones metafísicas no 
buscaban el núcleo esencial de todo en algo sólido, tangible y familiar, sino en 
algo sutil, fugitivo y difícil de captar. Para Tales, si es cierta la tradición, eso 
es el agua. Pero con ía palabra «agua» no pensaba en el agua natural, corriente. 
Cometemos un malentendido si entendemos las afirmaciones de estos filósofos

17 21 Jenófanes, maestro de Parménides, estableció la tesis (parmenídea) de la unidad y 
totalidad del Ser ( =  del cosmos), pero añade que la tesis de Jenófanes no pertenece a ese 
contexto, pues Jenófanes no hablaba del cosmos, sino de la unidad y totalidad de Dios».

18 Si queremos evitar ilusiones sobre nuestra situación, deberemos retener estos dos hechos: 1) 
De los cuatro primeros filósofos posteriores a Hesíodo (Tales, Anaximandro, Anaximenes y 
Pitágoras) sólo poseemos una frase original. 2) Tal frase comporta un pensamiento fundamental 
del que la tradición doxográfica no da la menor noticia aparte de citar meramente el pasaje (ver 
luego p. 254). Sin embargo, en tanto que tengamos el mínimo elemento de material original, una 
combinación crítica de la tradición directa e indirecta, en circunstancias favorables, puede producir 
resultados satisfactorios. Un ejemplo, particularmente claro en: Frübgriech. Denken, p, 183*85, 
sobre Parménides A 37 y B 10-15.

19 Su padre tenía un nombre cario; la familia descendía de colonos fenicios, y era una de las 
más notables de la ciudad.
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griegos primitivos en el sentido de que la «materia fundamental» del mundo es 
la materia agua, la materia aire, o la supuesta materia fuego. El concepto de 
«materia» sólo apareció mucho más tarde en oposición al de «forma» o 
«fuerza»20. La categoría principal de la época arcaica es más bien la de cualidad, 
y por «agua», «aire» o «fuego», se pensaba, en los portadores de determinadas 
propiedades características. Cuando Semónides, como hemos visto (p. 200), 
hablaba de que algunas mujeres estaban hechas «de la zorra», o «de la abeja», 
no pensaba en una materia sino en ciertos caracteres. Cada nombre animal 
representaba una determinada cualificación natural, que se diferencia de otras 
cualificaciones por un complejo de propiedades que le eran subordinados. Y 
precisamente esta doctrina de Tales, del agua activa y de la tierra pasiva, puede 
ser aclarada por el mismo Semónides, su contemporáneo, el más antiguo 
testimonio de tal modo de pensar, del que conservamos textos originales. 
Hablaba de mujeres que están hechas de tierra, y otras hechas de mar. «Tierra» 
era la cualidad de lo pasivo, inerte, básico, y «mar» la de lo activo, móvil y 
espontáneo, que cambia y se mueve por sí, sin estímulo externo (ver más 
arriba p. 200). Para Tales, puede haber significado «tierra» el complejo de 
cualidades bajas, que incluyen la pasividad, el peso, la solidez, y «agua» el 
complejo de cualidades altas, que incluyen lo que llamamos «movilidad, fuerza, 
vida» (ver 21 Jenófanes B 29 s.). Puede con ello haber llamado la atención 
sobre el agua que se desliza en los ríos, corre por los torrentes y golpea 
poderosa en las olas del mar. De igual modo, su presencia vivifica el suelo y 
hace crecer las plantas, mientras que su ausencia destruye la vida; y, cuando la 
fuerza fugaz del agua se evapora y desaparece, sólo queda la materia muerta, 
rígida y quebradiza. Podemos imaginarnos que Tales interpretó el mundo 
entero como el juego de ambas cosas opuestas «agua» y «tierra», ejerciendo, 
por así decir, el agua la función del alma y la tierra la función del cuerpo. Pues 
podemos leer que la fuerza de atracción de la piedra magnética y del ámbar21 
le sirvió de confirmación de que también en las piedras hay «alma» o «vida» 
(ψυχή) (A 1, 24; A 3). Y en caso de que realmente enseñase que todas las cosas 
están llenas de dioses, entonces habría identificado la fuerza vital con la fuerza 
divina. Pero todo esto es simple conjetura.

Del siguiente filósofo de la lista, Anaximandro (nacido en torno al 610), 
sabemos mucho más. Dejó un escrito del que, al menos, conservamos una frase 
muy próxima a la redacción original. Como Tales, era un milesio, y en el siglo 
cuarto, proyectando sus conceptos retrospectivamente, se le consideró «discípulo» 
de Tales. En todo caso, hay una cierta conexión entre las doctrinas de ambos, 
pues Anaximandro incorporó la teoría del agua de Tales a sus propias teorías, 
aunque jugando un papel subordinado (ver luego p. 352 s.). Acerca del

20 En nuestros días asistimos al abandono de la idea según la cual hay un número de sustancias 
(con ciertas cualidades) y  un número de fuerzas (con ciertas regularidades) como si fueran dos 
grupos separados de fenómenos independientes. Se reconoce a ambos como manifestaciones 
diferentes de la misma cosa que no puede definirse sólo en términos de materia o en términos de 
fuerza. El pensamiento arcaico griego ya había operado, de modo ingenuo pero significativo, con 
cualidades constituyentes, sin distinguir entre materia, propiedades y fuerzas inmanentes.

21 Fueron encontradas magnetitas en las proximidades de Magnesia, ciudad del Asia menor; de 
ahí su nombre. La fuerza de atracción del ámbar (en griego elektrott) era conocida en fecha muy 
anterior.
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fundamento del mundo hizo Anaximandro una afirmación de carácter muy 
diferente de la de Tales. Explicó que el Apeiron es el «comienzo» o el 
«principio» (αρχή) de todo y de cada cosa que existe. El término griego 
άπειρον puede ser traducido por «ilimitado» o «indeterminado», y parece que 
Anaximandro quiso unir ambos sentidos en la misma palabra, pues la palabra 
πείρατα no fue utilizada como «límite» solamente, sino también como cierta 
definición y determinación. Trasladada a nuestros conceptos, significa la teoría 
que todo lo que se realiza procede de lo posible (en lugar de como, según 
Hesíodo, el mundo pasa inmediatamente al «vacío»), o, más exactamente, que 
cualquier realidad determinada se despliega desde un trasfondo de posibilidades 
indeterminadas que se mezclan entre sí por no tener contornos definidos, de 
manera que tampoco su suma es definible y limitada22. Según la manera 
arcaica, no podía representarse Anaximandro una cualidad determinada sin 
acompañarla por su opuesto polar. Lo que es limitado deberá delimitarse 
frente a su opuesto. Por eso, según su doctrina, las realidades evolucionan de 
manera que, en su momento, a partir de lo ilimitado-indeterminado aparece un 
par de cualidades determinadas contrapuestas. Después, cada una de las cosas 
que ha llegado así a ser se hunde de nuevo en lo ilimitado-indeterminado, al 
mezclarse los opuestos que se habían engendrado, perdiendo su especial 
naturaleza (12 Anaximandro A 9; 10; 16). La multiplicidad variopinta de 
cualidades perceptibles fue reducida, según esto, por Anaximandro, a un único 
par de opuestos «lo caliente y lo frío» (A 10). Evidentemente, consideró lo 
claro, ligero, móvil, vivo, etc., como modos de lo «caliente» y la oscuridad, 
pesadez, pasividad, inercia, etc., como modos de lo «frío». Mediante el 
continuo Juego dinámico de estos opuestos, el mundo de la realidad está en 
perpetuo cambio y movimiento (A 11); por el contrario, el apeiron está, por su 
indiferencia, libre del devenir, del perecer y de cualquier transformación. Es 
«inmortal y no envejece» (A 15; B 3), como lo eran los dioses homéricos. Pero 
lo «indefinido» no puede asumir las propiedades positivas de los dioses, pues 
donde no hay distinción no hay lugar para la caracterización positiva.

No se limitó Anaximandro a su tesis de los dos mundos: el mundo de la 
realidad finita que percibimos con nuestros sentidos y del que somos una 
parte, y ese mundo más allá, de una infinidad suprasensible y supraconceptual.

22 Hay una prehistoria de esta nueva concepción de un apeiron, algo «ilimitado-indefinido». 
Hesíodo había llamado enérgicamente la atención hacia las «fronteras» (πείρατα) que separan todo 
ser determinado del no ser vacío (y del «ser-otro», ver antes p. 113-115), y la noción de Tekmor, 
«determinación» (ver antes p. 244) está relacionada con las ideas de Hesíodo. Sobre la idea de una 
contraposición de lo que llamamos «posibilidad y realidad» (o potencialidad y actualidad) es 
claramente anterior a Anaximandro (ver antes p. 123 y nota 11). Pero con Anaximandro eleva por 
vez primera el reino de las posibilidades a la condición de base autosuficiente del mundo. Y, en 
segundo lugar, si nuestra interpretación anterior es correcta sobre la base de una explicación de 
Teofrasto (A 9 a φύσις αόριστος και κατ’ εΐδος και πατά μέγεθος), subrayó la importancia de esa 
indeterminación de las meras posibilidades. Pues en ese reino de lo «indefinido» no hay sólo 
elementos componentes de algo cuya realización o no realización está todavía indeterminada, sino 
que esos elementos no se distinguen entre sí. N o  encontramos ahí algo que puede ser «caliente» 
pero no 1o es, por ejemplo, sino que está el fondo inseparado de lo potencialmente caliente o frío, 
una idea que más tarde reaparece en Anaxagoras, aunque con importantes modificaciones (en el 
comienzo, antes de que el «espíritu» separador se pusiera a la obra, todo estaba mezclado y 
confundido, indefinidamente pequeño e indefinidamente numeroso).
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A diferencia de los metafísicos de los Upanishads, que buscaban sumergirse en 
el protofundamento de las cosas y tensar todas sus fuerzas para liberarse de los 
pensamientos del más acá, los metafísicos griegos se esforzaron también en una 
interpretación completa del mundo fenoménico. Las verdades descubiertas 
debían también revelarse válidas para explicar exhaustivamente la constitución 
efectiva de las cosas sensibles. De este modo, emprendió Anaximandro, con 
osadía y potencia, un análisis de la estructura de nuestro mundo que 
resumimos a continuación.

Nuestra tierra tiene la forma de una sección de columna, y nosotros 
vivimos en la superficie superior. La tierra permanece suspendida y no se cae 
porque se encuentra a igual distancia de las demás cosas y no hay razón para 
que deje su posición intermedia. Está rodeada por una capa de aire. Cuando el 
mundo apareció, se formó, en torno a la tierra y su envoltura aérea, una 
cubierta de fuego, de la misma manera que la corteza envuelve un tronco de 
árbol. (Así, por una diferenciación antitética, a partir de lo «indeterminado», se 
origina el par frío-caliente, con lo frío en el interior). Más tarde, la cubierta de 
fuego estalló (?) y se dividió en varias ruedas de fuego, las órbitas o esferas 
estelares. Cada aro de fuego consta de núcleo y envoltura; pues una capa de 
aire oculta el fuego por todas partes excepto en un lugar, en el que la luz brilla 
a través de un orificio como un agujero en una ampolla: es la estrella visible. 
(La esfera estelar es pues el par claro-oscuro, con la luz en el interior). En las 
fases lunares y en los eclipses, se cierra y se abre el agujero. Los aros estelares 
giran como ruedas23. Anaximandro estableció también medidas: la tierra es tres 
veces más ancha que alta, y el sol es tan grande como la tierra; el círculo lunar 
es 19 veces (=  1 +  [2 X 3 X 3]) mayor que la tierra, y el círculo solar es 28 
veces (= 1 +  [3 X 3 X 3]) mayor que la tierra (A 10. 11. 21. 22).

Anaximandro fue también el primero en trazar un plano en el que estaba 
representada la superficie de la tierra (A 6). Se ha sospechado, con razón24, que 
este plano, como más tarde el de Hecateo, pero en mayor medida, atribuyó a 
las tierras y mares formas geométricas simples y las ordenó simétricamente. 
Así, como cada rueda estelar de luz se separa de otras por la oscuridad 
envolvente, así también la tierra firme y seca está rodeada de agua. También la 
tierra se originó, según Anaximandro, por su oposición al agua. Al principio, 
estaba totalmente cubierta por agua, después fue secándose progresivamente, a 
excepción de los lugares profundos que todavía hoy están cubiertos por el

23 Aquí aparece por primera vez la concepción de las esferas, según la cual los planetas 
describen círculos en torno a la tierra, análogamente a como la bóveda celeste con sus estrellas 
fijas parece girar en torno a la tierra. Parménides llama a las esferas «anillos» (στεφάναι, ver luego 
p. 341). La idea de que los recorridos de los planetas son idénticos a los anillos invisibles en los 
que cada planeta está sujeto, fue ganando precisión en los siglos sucesivos, y el mecanismo de 
rotación de los anillos y su acoplamiento relativo se fue determinando. Para explicar las 
complicadas órbitas y sus, al parecer, movimientos retrógrados, se supusieron nuevas esferas 
intercaladas. Incluso en la teoría heliocéntrica de Copérnico las esferas siguieron intactas, pero su 
número se redujo de 80 a 34. Sólo en el siglo diecisiete se impuso la teoría de que las estrellas se 
mueven libres en el espacio abierto. En la Grecia arcaica rivalizó con la teoría de las esferas la 
teoría que concebía los astros como cuerpos esféricos huecos en movimiento libre (ver antes p. 
206, nota 24, y luego p. 361).

24 Ver W. Jaeger, Paideia, tomo I, Berlín, 1934, p. 215 s.
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mar; con el tiempo, también desaparecerán los mares. Según esto, para 
Anaximandro, el agua existe antes que la tierra, siguiendo, al parecer, el 
modelo de la doctrina de Tales. La sequía de la tierra se debe al sol, que hace 
evaporar el agua. La acción solar da lugar también al clima y los vientos. A su 
vez, los vientos influyen en el curso del sol y la luna, cuyos movimientos 
recurrentes están causados por vientos que soplan regularmente, según las 
estaciones (Anaximandro A 27; Herodoto 2, 24, 1 y 26, 2).

Todo lo vivo procede igualmente del agua25; al principio, no había tierra 
seca. La forma viva originaria fue la de un crustáceo con un tegumento 
espinoso que posteriormente se desprende. (También en el mundo orgánico 
reina, pues, el principio de la cápsula y el núcleo que se condicionan 
mutuamente; en este caso se contraponen lo duro y lo blando). La aparición 
de los animales tuvo lugar también por el influjo vivificante del calor solar. 
También los hombres son originariamente criaturas del agua. Puesto que un 
bebé humano es incapaz de sustentarse y, por ello, la humanidad no empezó 
con un niño, sino que se formó a partir de seres de otra especie. El hombre 
pasó, en tiempos primitivos, parte de su vida en el agua, y luego sufrió una 
metamorfosis. Por eso, no hay que comer peces (animales con alma) puesto 
que el pez es padre y madre del hombre ( Al l ;  30).

Al partir Anaximandro de la idea de un fundamento cósmico ilimitado, no 
se atuvo solamente a la existencia del mundo concreto en el que vivimos; tiene 
que haber innumerables mundos. Supuso que los mundos están muy alejados 
unos de otros, pero de modo que el conjunto constituyese una construcción 
equilibrada26; de ese mismo modo, explicó antes la suspensión de la tierra en 
el espacio (A 9-11; 17).

Así parece que fue la imagen del universo de Anaximandro, según los 
testimonios que quedan. Si algunos de sus rasgos parecen extraños, no se debe 
ello a una extravagante fantasía sino al despreocupado atrevimiento con el que 
aplica los mismos principios a los diversos ámbitos. Sospechamos también que 
todo tendría más sentido si pudiéramos leer los textos originales y esos otros 
textos de los que no tenemos ni referencia indirecta porque no entraron en el 
campo de interés de nuestros informadores.

Las pocas palabras originales que poseemos tienen una poderosa profundidad 
y un contenido al que no llegan nuestros resúmenes doxográficos. Gracias a la 
precisión cuidadosa de Teofrasto, conservamos, al menos, una corta frase 
aproximadamente en su forma original. Cuando Teofrasto recogía su material, 
dio con un pasaje que sonaba como el de un poeta, y cuyo flujo de 
pensamiento se sustraía a un análisis prosaico. Entonces renunció Teofrasto a 
una transcripción en términos aristotélicos y prefirió citar algunas palabras, 
más o menos, como él las encontró. Su informe sobre la teoría de Anaximandro

25 Sólo con el darwinismo volvió la tesis de Anaximandro, de la misma manera que también se 
impuso su tesis de la multiplicidad de los mundos en la moderna astronomía. Lo que hoy se basa 
en una gran cantidad de observaciones precisas y razonamientos concluyentes, fue entonces la idea 
osada de un espíritu lanzado a lo  desconocido, que tenía a su disposición un mínimo de hechos 
comprobados.

26 El principio del equilibrio y compensación estaba en la mente de Anaximandro cuando 
establece su teoría de los pares opuestos. Ver G. Vlastos, Class. Philol., 42 (1947), p. 168 s.
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acerca del fundamento del universo dice (con omisiones) así: «Anaximandro... 
supone como principio y base de las cosas que existen... un complejo 
indefinido de cualidades, del que se forman los cielos y los mundos por ellos 
rodeados.

«Y de lo que las cosas vienen a ser lo que son, a ello retornan, pereciendo 
según su deuda; pues se dan m utuo juicio y expiación por su injusticia, según 
la disposición del tiempo.»

Así se expresa él mismo en lenguaje poético «(A 9; B l)27. Con estas pocas 
líneas originales, Teofrasto salvó un valiosísimo documento, pero no fácil de 
comprender.

Empecemos con la segunda mitad: «pues se dan...». El sujeto es todas las 
cosas y seres que existen en un tiempo dado. La expresión anterior «a ser lo 
que son» está en el original en plural. La expresión «se dan juicio mutuo» 
significa, según el uso griego, «son castigadas». El giro quiere decir que el 
castigo no ba de ser entendido como sufrimiento pasivo sino como algo activo; 
el infractor del derecho «da» algo a la víctima de su fechoría, y ciertamente 
«juicio», pues la expiación transforma la injusticia existente en derecho 
restaurado. En tal caso, la «injusticia» consiste en llegar a ser, y el castigo y la 
«expiación» en el perecer. El ejecutor, que determina el momento del castigo, 
es el «tiempo»28. «Tiempo» no era en aquella época algo meramente coordinado 
mediante lo que el ojo del espectador podía ir hacia adelante o hacia atrás. Más 
bien el «tiempo» se identifica con una fuerza impulsiva que no deja nunca en 
reposo el curso de las cosas29. El proceso continuo del mundo, según 
Anaximandro, da siempre el castigo apropiado de extinción a lo que ha venido 
a la existencia. De modo semejante, había declarado varias veces Solón su 
convicción de que toda culpa encuentra su expiación con el tiempo.

Ahora bien, ¿cómo debemos entender ese «mutuo» pagar la pena de los 
seres, volviendo, al morir, a aquello desde lo que vinieron en su nacimiento? 
La culpa parece consistir en esto: la cosa que viene a ser, al salir del apeiron 
y actualizarse, de modo egoísta, arrastra consigo unas posibilidades que sustrae 
a otras cosas que habrían podido originarse en lugar de ella. La culpa queda 
expiada cuando la cosa se sumerge de nuevo en el apeiron y retrotrae su 
existencia al acerbo de potencialidades para una nueva aplicación30. Las 
posibilidades que se liberan con la extinción de una entidad, dan lugar, por la 
mediación del apeiron, antes o después, a un sucesor, que gracias a ello puede 
originarse y ser. Cada ser es el beneficiario de la extinción de otro ser previo

27 Teofrasto da la cita en forma indirecta: Έ ξ  ¿>v δς ςή γένεσίς εστι τοϊς οδσι, και την φθοράν 
εις ταΰτα γίνεσθαι κατά το χρεών, διδόναι γάρ αυτά δίκην καί τίσιν άλλήλοις τής αδικίας κατά την 
του χρόνου τάξιν. Sobre la cuestión de la literalidad de la cita, ver Vlastos, nota 119.

28 Sobre χρεών «deuda», «rectitud», ver p. e. Solón Fr. 23, 21; sobre χρόνος como ejecutor de 
δίκη, Solón Fr. 24, 3, έν δίκη χρόνου, y Fr. 3, 16; sobre κατά τήν τάξιν, ver p. e. Platón, Leyes, 
10, 904 c. 8.

29 Ver Frübgriech. Denken, p. 1 s.
30 El apeiron es concebido en este contexto de modo plural (έξ ών ... εις ταΰτα), porque consta 

de cosas de innumerable potencialidad, que son propuestas por la actualización de algunas, y  
posteriormente resarcidas con el retorno a la general indefinición.
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y, mediante su muerte, cumple su parte en el llenado de ese mar inmenso del 
que todos los seres se alimentan. Si se contempla la totalidad, todo tiene su 
justicia. La existencia, cuya posesión es una ventaja injusta, le es quitada de 
nuevo a su egoísta posesor; con ello, queda a disposición de ser otorgada a 
otros, con lo que el nuevo poseedor carga con la misma culpa y, en la suma 
total, nadie tiene motivo para quejarse. Así formulada, la teoría de Anaximandro 
es idéntica a la de Solón al final de la gran elegía (más arriba, p. 226 s.): sólo 
que Anaximandro habla del apeiron, y del privilegio de la existencia, mientras 
que Solón habla de Zeus y del privilegio de la riqueza. La finalidad de la teoría 
es, en ambos casos, justificar el destino; Anaximandro traslada la idea del 
derecho al proceso cósmico. Un problema que, originariamente, había tenido 
sólo naturaleza social y religiosa, se amplía grandiosamente.

La metafísica de Anaximandro se encamina decididamente a lo más alto y 
universal. N o le basta un número infinito de mundos. Tiende a lo que es la 
suposición no configurada de todo lo que se configura en todo tiempo. Sólo 
tras este ser concebido de modo tan amplio, que, sin embargo, es siempre un 
ser determinado y, por lo tanto, limitado, en lo indefinido e ilimitado, es 
donde un intelecto que busca lo absoluto, puede por fin encontrar el último, 
auténtico y apaciguador, fundamento. Ya Hesíodo había intuido el fundamento 
del ser más allá de todo ser. En sus más osadas especulaciones, había 
considerado, con temor, las «terribles fuentes y fronteras» del universo y había 
mirado al vacío, más allá de los «límites» (ver más arriba p. 113-115). Donde 
Hesíodo vio una «abertura vacía», percibe Anaximandro la plenitud inmensurable 
de lo ilimitado, que yace presto para llegar a ser.

Esta frase inapreciable del libro de Anaximandro nos ha sido conservada 
por su formulación «poética» en su forma original. Anaximenes, el tercero y 
último en la serie de los filósofos milesios (muerto después del 530), escribió, 
según los informes (12 Anaximenes A 1), en un «jonio sencillo y objetivo», y 
de su libro no ha quedado nada de la redacción original31. En su caso, la tarea 
de clasificación de sus ideas y de modernización de su estilo no parece haber 
entrañado dificultad alguna para sus sucesores. Anaximenes fue visto por los 
doxógrafos como discípulo de Anaximandro, y, al igual que Anaximandro, 
supuso un fundamento cósmico del que todo viene y a lo que todo retorna 
por disolución (B 2). Pero buscó ese principio no más allá del dominio de la 
experiencia, sirio que explicó que es el aire el material del que todo está hecho. 
Con ello se abandona la metafísica al estilo de Anaximandro. Parece como si 
Anaximenes conectase más bien con el viejo Tales, pero eligiendo una materia 
fundamental más sutil, fugaz y, por así decir, espiritual, que la suya. Aire y 
viento le parecieron más apropiados que agua y mar para identificarlos con la 
fuerza activa y creadora que todo lo penetra, pues incluso nuestro aliento vital 
es aire (B 2). Esta corrección emprendida por un filósofo sobre el sistema de 
otro la encontramos también en Solón de Atenas. Mientras que, por ejemplo, 
para Semónides, como para otros muchos antes y después de él, el mar era el 
prototipo de la voluntad espontánea, Solón señaló, con un símil político, que

31 Acerca de la autenticidad de la frase del Fr. B 2, W. Kranz en Hermes, Ti (1938), 111, y en 
Góttinger Nacbr, 1938, 145, no me ha convencido. La tesis de que el alma nos «dirige» (o a 
nuestros cuerpos), es un anacronismo.
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el mar (la masa del pueblo) no se pone por sí mismo en movimiento, sino que 
es empujado por los vientos tormentosos (los líderes populares) (Fr. 11, más 
arriba, p. 220, nota 21).

En concreto, sabemos de las enseñanzas de Anaximenes esto: «El aire 
ilimitado (άπειρος) es el principio del que procede todo lo que sucede, ha 
sucedido y sucederá, incluidos los dioses y lo divino; y todo lo demás se forma 
de la progenie del aire. Cuando el aire es máximamente uniforme, no es 
perceptible pór el ojo; sólo es perceptible mediante el frío, el calor y el 
movimiento» (A 7). En tanto que Anaximandro distinguió dos niveles, 
Anaximenes descubre que el aire reúne en sí las propiedades esenciales de 
ambos. Por su falta de figura y de masa, no es un objeto, sino algo «ilimitado 
e indeterminado como el apeiron de Anaximandro, y, sin embargo, es caliente 
y frío como las cosas del más acá que, según Anaximandro, proceden del más 
allá, del apeiron. De ese modo, fundamento y contenido cósmico coinciden, al 
menos cuando aparece como él mismo, como aire, como soplo del viento y 
aliento de la vida. Pero puede, por enfriamiento, ligado siempre a condensación, 
perder su auténtica forma y convertirse en tormenta; después, si aumenta el 
frío, en niebla, agua, tierra y, finalmente, piedra. Si se calienta y enrarece, el 
aire se hace éter (azul del cielo) y, al final, fuego (A 7). También en estas tesis 
reconocemos dos ideas que proceden de Anaximandro. El estado indeterminado 
es el ideal, y la degeneración está ligada a la aparición de frío y calor, las 
cualidades fundamentales que, según Anaximandro, constituyen el más acá.

Y, sin embargo, hay un espíritu completamente nuevo en esta concepción. 
Un naturalismo decidido no busca la esencia de las cosas más allá de la 
experiencia. Pone el «fundamento» en las cosas y transforma la metafísica en 
física. Es física la hipótesis inicial, según la cual toda la materia es de una clase, 
pero da lugar a diferentes configuraciones, según su lugar, en una escala de 
temperaturas. Fenómenos físicos como la condensación y evaporación, conge
lación y fusión, comprensión y rarefacción son puestos en relación firme 
mediante una fórmula comprensiva y sencilla. Para confirmar que la condensación 
acompaña al frío y la expansión al calor, señala Anaximenes que el aliento es 
caliente cuando sale de la boca abierta, y frío cuando tiene que salir impulsado 
a través de un pequeño orificio entre los labios (B 1). Tales afirmaciones y 
demostraciones físicas son apresuradas e impugnables, pero la manera de 
pensar es sorprendentemente científica.

En el cuadro cósmico que Anaximenes construyó, aflora, por todas partes, 
su pensamiento fundamental; los detalles debían encajar, bien o mal, en el 
principio general. Como el aire es el fundamento de todo, piensa Anaximenes 
que la tierra, a la que según una representación común se daba la forma de un 
disco plano, flota sobre un colchón de aire. También las estrellas son para él 
discos flotantes y planos. Consisten en fuego, pero tienen un núcleo (?) firme 
e invisible que gira con él (A 7 y 14)32. De nuevo, se presenta la influencia de 
Anaximandro: los opuestos han de aparecer siempre juntos. El fuego de los 
astros se forma a partir de vapor tenue recalentado y rarificado. El movimiento 
del sol y los movimientos variados de los astros en general se explican por la

32 Diógenes de Apolonia (64 A 12) identifica los núcleos firmes con meteoritos.
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presión del aire condensado (A 15, ver Herodot. 2, 26). La tesis de Anaximandro 
acerca de esferas y ruedas estelares continuas que pasan sobre la tierra y bajo 
ella, fue abandonada por Anaximenes, porque su tierra ya no flota en el vacío. 
Por ello, retornó a la superstición común, según la cual el sol recorre por la 
noche el océano, de oeste a este (más arriba p. 110, nota 13), y enseñó que los 
astros, después de alcanzar el horizonte, viajan hacia atrás en torno a la tierra, 
como (ώσπερ ει) un gorro que girase sobre nuestra cabeza (A 7, 6; 14). El sol 
es invisible por la noche por su lejanía y porque el borde levantado de la tierra 
lo oculta (ver antes p. 206, nota 24). Puede verse el uso que hace Anaximenes 
de anticuadas representaciones cuando lo exigen los detalles de su teoría. El 
avance del pensamiento científico en un frente no excluye retrocesos en otros. 
Es interesante la explicación que da Anaximenes del rayo. Anaximandro había 
sostenido (12 A 23) que el trueno era debido al ruido de una nube que 
estallaba presionada por el viento y que el rayo era el borde claro de la zona 
desgarrada que brillaba sobre el fondo oscuro. Anaximenes acepta, con gusto, 
una explicación que atribuye al viento la causa del poderoso fenómeno, y lo 
confirma con el ejemplo de que, al remar por la noche, la hendidura que 
produce el remo en el agua oscura parece brillar (fosforescencia marina). 
Métodos analógicos, aplicados aquí con éxito discutible, desempeñarán en la 
ciencia del futuro un papel importante33.

Después de cincuenta años de cultivo de la filosofía en Mileto, empezó a 
romper sus restricciones locales y ampliar su influencia con gran ímpetu, como 
ocurre con las nuevas ideas cuando la situación del mundo ha madurado. Los 
dos siguientes pensadores que asumen la dirección de la filosofía, Pitágoras y 
Jenófanes, eran jonios del este, pero no milesios, y cada uno, de modo 
independiente, llevó el nuevo movimiento al lejano oeste. Pitágoras había 
nacido en Samos, una isla próxima a la accidentada costa de Asia Menor. Por 
la presión de las circunstancias políticas de su país, especialmente la tiranía de 
Polícrates (desde el 540 aprox.), Pitágoras, que tenía sus propias ideas sobre la 
forma mejor del estado, fijó su residencia en el sur de Italia, primero en 
Crotona (en la costa este, la actual Calabria), después en Metaponto (cerca de 
Tarento). Probablemente no se marchó solo, sino que le acompañó al 
extranjero un grupo de amigos y seguidores. Su actividad se desarrolla en las 
tres últimas décadas del siglo sexto.

El lado occidental del espacio ocupado por los griegos ofrecía, en este 
momento, a la gente emprendedora posibilidades mayores que el lado orienta!. 
Después de que en el año 547 Lidia pasó a ser una provincia de Persia y de que 
un sátrapa persa fijase su residencia en Sardes, la patria de Alemán, el gran 
imperio persa, se convirtió en el gran vecino de las ciudades griegas del este, 
y las tensiones políticas y culturales agudizaron los conflictos en el angosto 
espacio de la costa asiática hasta un punto crítico. Por el contrario, la baja 
Italia era un territorio relativamente vacío. Aparte de las amenazas, todavía sin 
importancia, de los etruscos en el norte, y de los cartagineses en el sur, la 
Magna Grecia (así se llamaban, desde el siglo octavo, las zonas helentzadas de 
Italia y Sicilia) no tuvo más confrontaciones que las internas y las derivadas de

33 Ver H . Diller, Hermes, 67 (1932), 35.
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los roces con tribus de bárbaros de cultura inferior. Roma era todavía una 
ciudad tribal sin importancia, una entre tantas. Aquí, en el oeste, todo podía 
tomar grandes dimensiones, imposibles en otras zonas del mundo antiguo. Los 
pastos y tierras de labor no tenían límite visible. Se podían construir estados 
según un planteamiento propio, sin condicionantes de la historia. También la 
filosofía griega encontró en el oeste un suelo apropiado para sus osadas 
especulaciones. Después de que Jenófanes hubiese emigrado al oeste, se formó, 
en Elea (en la costa occidental al sur del golfo de Salerno), una tradición 
propia de enseñanza de la máxima importancia (ver más abajo p. 310). En 
Crotona apareció el primer médico que fundamentó filosóficamente su arte 
(ver p. 321). También las sectas religiosas prosperaron en este nuevo mundo.

En el movimiento iniciado por Pitágoras, se funden varias corrientes: 
filosofía meditativa, ciencia natural teórica y práctica, reformas de usos y 
creencias religiosas, solidaridad sectaria de los seguidores y, por último, 
proyectos sociales y políticos. En más de una ciudad del sur de Italia, las 
comunidades pitagóricas se convirtieron en un poder político decisivo, y a 
veces exclusivo34.

La enseñanza pitagórica se transmitía a los discípulos de la secta sólo de 
modo personal. Ninguno de los adeptos la confió por escrito; tampoco 
Pitágoras dejó nada escrito. Fue una excepción que un individuo estrechamente 
ligado a la escuela hiciese públicos sus conocimientos (14 Pitágoras A 17). De 
este modo¿ incluso en la época de florecimiento de la secta sólo llegaba a 
círculos más amplios una representación incompleta e insegura de la doctrina 
pitagórica, y nuestro conocimiento de ella no es bueno. Tenemos que fiarnos 
fundamentalmente de exposiciones redactadas en torno al ano 300 a. C., poco 
después de la extinción del movimiento, y reproducidas por autores de la 
antigüedad tardía cuyas obras tenemos, gracias a que, a partir del siglo primero 
a. C., la doctrina pitagórica se reactivó y se procedió a la recolección de todas 
las noticias accesibles. Con tal situación, nos es imposible distinguir entre 
contenidos antiguos, medios y tardíos, y separar la contribución personal de 
Pitágoras del acerbo general. Los mismos pitagóricos no quisieron proceder de 
otro modo; todo lo que realizaba la escuela debía repercutir en honra del 
maestro. Les parecía justo, decían, que todo le fuese dedicado «a él, el 
hombre», es decir, Pitágoras, cuyo nombre no pronunciaban, y «que ninguno 
se apropiara con gloria personal de lo descubierto, o sólo muy raras veces; por 
eso son muy pocos los que se conoce han escrito algo propio» (18 A 4; 58 DG, 
198).

El fundador de la secta gozó entre los suyos de una veneración casi 
sobrehumana, quizás ya en vida; incluso a los ajenos debió impresionar 
grandemente su extraña personalidad y doctrina. Hasta nuestros días han 
llegado cuatro testimonios sobre él, hechos entre los sesenta a ochenta años 
después de su muerte. Sólo uno de ellos es positivo y entusiasta, pero incluso 
las afirmaciones que disienten o critican muestran el impacto de su persona y 
doctrina sobre los espíritus.

34 Esto no quiere decir que los Pitagóricos como tales gobernasen, sino que las funciones 
políticas más importantes estaban en manos de miembros de la secta. Ver K. von Fritz, 
Pythagorean Politics in Southern H aly  (Nueva York, 1940), 94 s.
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El más antiguo de los testimonios procede de Jenófanes, contemporáneo y 
más joven (ver cap. VII, a), quien, en una elegía, cuenta la siguiente sarcástica 
anécdota (21 Jenófanes B 7):

Cuentan que un día, yendo de paso, vio / que azotaban a un perro. 
Com padecido dijo: / «Basta, no le golpees, pues sin duda es el alma / de un 
amigo, al que he reconocido por la voz»35.

Tratar con cuidado a un cachorro por considerarlo encarnación de un 
hombre, le debió parecer al sobrio Jenófanes el colmo de la insensatez. Los 
dos dísticos muestran que la tradición acertaba al atribuir a Pitágoras la fe en 
la reencarnación de las almas36. Tal creencia es probablemente bastante 
anterior a Pitágoras, pero, en todo caso, posterior a Homero y Hesíodo. 
Homero no conoció nunca la idea de un alma en sentido actual (ver más arriba 
p. 84 s.). La palabra psyché, que después pasaría a significar alma, significaba 
originariamente «aliento, soplo de vida». En las epopeyas se usaba en lugar de 
«vida», pero nunca en relación a upa función vital (como respiración, percepción, 
movimiento, pensamiento, sentimiento o conciencia), sino sólo con referencia 
a la pérdida de la vida (p. e., «perdieron la psyché», «le quitó la psyché», «pongo 
en juego mi psyché»). Con psyché se designaba, por lo tanto, algo indeterminado, 
que desaparecía en la muerte o la inconsciencia, dejando el cuerpo sin vida. 
Pero, en sçgundo lugar, como el espíritu humano es incapaz de aceptar la idea 
de su absoluta aniquilación, se creyó, en la etapa épica, en que ese algo, la 
psyché del muerto, se dirigía al reino nocturno del submundo, donde llevaba 
una existencia apagada y sombría. Con ello se produjo una evolución rica en 
consecuencias, pues lo que al principio significaba simplemente «vida», pasó a 
ser un yo que sobrevive a la muerte. No pasó mucho tiempo sin dos nuevas 
hipótesis. Una la de Pitágoras, según la cual, una misma «alma», es decir, un 
mismo yo, renace en distintas configuraciones corpóreas. Otra, la idea de un 
«alma» en el hombre vivo, que se diferencia de su «cuerpo». El texto de 
Jenófanes no constituye un testimonio a favor de esta segunda hipótesis, pues, 
literalmente, dice que el cachorro «es» (no: «tiene») el alma del amigo, y es «el 
alma» (no: «el perro») la que grita con la voz conocida. Por ello, el alma ha 
renacido como perro, y no: en un perro37.

De Pitágoras mismo, decía una leyenda que había sido anteriormente el 
valiente troyano Euforbo, quien, según la Iliada (16, 806-17, 60), infirió a 
Patroclo la primera herida y después fue muerto por Menelao (ver antes p. 83). 
Pitágoras era capaz de recordar todas las existencias por las que había pasado, 
fuesen de hombre, animal o planta. Pues, cuando era Etálides, un hijo de 
Hermes, éste le había concedido el deseo, solicitado por Pitágoras, de poseer 
una potencia de memoria que abarcase todas sus vidas e incluso los lapsos de 
tiempo entre ellas (14 Pitágor. A 8, Diog. 8, 4-5).

35 Es esta la forma de un tipo de anécdota filosófica que fue después muy popular: «En tal o 
tal ocasión (o a tal o cual pregunta) el gran hombre dio esta o esa respuesta.» Ver también antes 
(p. 232) sobre el dicho de uno de los Siete Sabios y la circunstancia en que se produjo.

36 N o  hay duda de que, como Diógenes dice, los versos se refirieran a Pitágoras.
37 La distinción de alma y cuerpo es tan ajena a la época como la de materia y energía (ver 

antes p. 249 s.).
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El sentido de la leyenda de Hermes es evidente. Quien cree en una 
reencarnación de las almas debe hacer frente al hecho de no poder acordarse de 
las existencias anteriores. De ahí, la tesis según la cual normalmente se 
destruye la memoria entre dos existencias. Así, dice Virgilio cuando describe el 
reino de los muertos (Eneid. 6, 713):

Las almas, a las que el destino / otorgó nuevos cuerpos, sorbieron de las 
aguas de Leteo / un largo olvido, bebida de vaciedad despreocupada.

Pero las almas de los elegidos, por el contrario, no experimentan esa 
ruptura de la continuidad. Una inscripción órfica38 del siglo cuarto o tercero, 
encontrada en la Italia meridional, habla de dos fuentes: una fuente izquierda 
de la que las almas deben guardarse de beber (evidentemente la fuente de 
Leteo, el olvido) y una fuente derecha, «cuyas aguas frescas fluyen del mar del 
recuerdo» (Presocr. 1 Orfeo B 17). Si a alguien tenían que atribuir los 
pitagóricos la memoria capaz de enlazar entre sí las existencias, ese era 
evidentemente el fundador de la secta.

Aportemos ahora el segundo de los tempranos testimonios sobre Pitágoras. 
Empedocles, que había nacido aproximadamente setenta años después que 
Pitágoras, dedica los siguientes entusiastas versos en alabanza de un innominado 
al que la antigua fuente identifica, con razón, con Pitágoras (31 JÊmpédocles B 
129):

Vivía allí un hombre de inabarcable saber, /  que manejaba un inmenso caudal 
de pensamientos, /  y dominaba enteramente Jas más diversas artes. / Pues 
cuando desplegaba su pleno entendimiento, / alcanzaba sin esfuerzo todo lo  
sucedido / en el lapso de diez, y hasta veinte vidas humanas.

El saber y el poder de Pitágoras son valorados, en este texto, al modo
arcaico, cuantitativamente, y la amplitud y plenitud de sus capacidades se pone 
en relación con la accesibilidad al contenido de la experiencia de muchas vidas. 
Los otros dos testimonios, a que nos referíamos, también muestran que 
Pitágoras disponía de una masa enorme, increíble, de conocimientos. Heráclito, 
que fue una generación posterior a Pitágoras, decía así: «Pitágoras, hijo de 
Minesarco, ejerció la investigación (historie) más que todos los hombres, y, 
habiendo escogido estos escritos (?), se hizo su propia sabiduría, erudición, 
malas artes». Y en otro lugar: «Erudición no da conocimiento; pues, en caso 
contrario, se lo habría dado a Hesíodo y a Pitágoras, y también a Jenófanes y
a Hecateo» (22 Heráclito B 129 y 40). En este momento, no vamos a
ocupamos del por qué de la hostilidad de Heráclito por Pitágoras (ver luego, 
p. 360). Sólo nos interesa destacar que, tanto Empédocles como Heráclito, le 
atribuyeron un saber extraordinario, y el dominio de toda clase de artes 
(παντοΤα σοφά εργα) y de métodos específicos (κακοτεχν ίη). Según la tradición 
posterior, Pitágoras, junto a otros, fue también el fundador de la ciencia

38 Es probable que este grupo de inscripciones puedan caracterizarse como «órficas», porque se 
refieren al alma como un hijo del Cielo y la Tierra, que ha sido matado por un rayo. Sobre la 
leyenda órfica de los Titanes, ver I. M. Linforth, The Arts o f  Orpheus (Berkeley, 1941), 326 y 354 
s.
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matemática en los campos de la geometría y la aritmética, fue astrónomo y 
también médico (Diog. VIII, 12). También en otro aspecto concuerda la 
tradición, en sus líneas generales, con los antiguos testimonios. Empédocles 
refería las extraordinarias capacidades de Pitágoras a su fuerza de memoria, y 
según informes posteriores, una buena memoria era para los pitagóricos la 
predisposición más importante para la ciencia, la habilidad (εμπειρία) y la 
inteligencia. Por eso, cultivaban la memoria con ejercicios sistemáticos. Cada 
mañana, el pitagórico, antes de levantarse del lecho, debía repetir el curso 
entero del día anterior o, a ser posible, de los dos últimos días; debían ser 
recordados, en su secuencia correcta, todas las acciones, encuentros, y todas las 
palabras pronunciadas o escuchadas (58 D 1, 164-66). El discípulo buscaba así 
imitar, aunque de lejos, al maestro, convirtiendo su experiencia, por la fuerza 
de la memoria, en posesión duradera.

Los cuatro testimonios examinados constituyen todo el material fidedigno 
sobre Pitágoras que tenemos. Algo dicen sobre su persona y su doctrina, pero 
no demasiado. En lo demás nos tenemos que conformar con testimonios que 
sólo tienen validez con relación a las enseñanzas de la escuela, pero no de su 
fundador. Incluso en este caso las inseguridades son enormes, de manera que 
apenas podemos afirmar nada seguro sobre el pitagorismo arcaico39. Las 
consideraciones que siguen sólo pretenden dar una idea general de las ideas 
pitagóricas; ahora bien, qué parte de ellas es realmente antigua y cuál fue su 
forma originaria, es algo que escapa a nuestro conocimiento.

Al igual que Anaximandro, también los pitagóricos han mantenido una 
tesis sobre el fundamento del mundo, y también ellos sostuvieron como 
evidente que tal fundamento había de ser incondicionado y exento de 
corporeidad. Pero mientras que los milesios metafísicos pusieron como funda
mento de lo determinado, delimitado y entitativo, lo indeterminado, ilimitado 
y posible, los pitagóricos buscaron el principio cósmico en aquello que hace las 
cosas determinadas y delimitadas. En esto, adoptaron la misma actitud que 
Hesíodo en su tiempo, quien igualmente identificó las «fuentes» de las cosas 
con sus «límites» (más arriba, p. 113-15); pero fueron más allá. Tras el mundo 
de cosas y acontecimientos, contemplaron un mundo estructurante del orden 
matemático que, sin ser él mismo una cosa, hacía que cada cosa tuviese su 
firme tamaño, forma y proporción. Magnitud, forma y proporción eran 
funciones del número, y, en consecuencia, encontraron la fórmula: «El número 
es el principio del mundo».

El pensamiento matemático era entonces puramente intuitivo, y los medios 
de expresión simbólica de los valores numéricos muy imperfectos. Se represen
taba ios números mediante figuras de puntos, como en nuestros dados y fichas 
de dominó. De ese modo, se asociaban los diferentes números no sólo a 
magnitudes determinadas, sino también a determinadas extensiones, formas, 
estructuras y proporciones. Geometría y álgebra no estaban disociadas, y el 
pensamiento matemático se movía en una terminología mixta, en la que, por 
ejemplo, «cuadrado» se identificaba con «número al cuadrado»40. Para los

39 Contra los intentos de reconstruir osadamente las ideas de los antiguos pitagóricos, ver la
advertencia meditada de W. A. Heidel, Amer. Journal o f  PbiloL, 61 (1940), 1-33.

40 Ver J. Stenzel, Zahl und Gestalt (Leipzig, 1924), 25.
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pitagóricos, los números no constituían una serie, sino que se dividían en dos 
grupos: los pares, o más exactamente, números «ajustados» (άρτιοι), que 
formaban figuras simétricas, y los números impares, asimétricos, a los que 
llamaban «excesivos» (περιττοί). El término «ajustado» (una de las palabras 
favoritas de Solón) sugería, al mismo tiempo, ordenación y claridad. El cuatro 
o cuadrado, figura doblemente simétrica, les parecía la representación más 
perfecta del orden; los pitagóricos lo asociaron al principio de rectitud y 
justicia, identificación que sobrevive todavía en la expresión inglesa «a square 
deal». Pitagóricos posteriores fundamentaron la identidad del cuadrado y la 
justicia de esta forma: la justicia retribuye lo igual con lo igual, y en un 
«número cuadrado», cada uno de sus dos factores soporta la misma transfor
mación (multiplicación), conmutativamente (58 B 4). O tro número relevante 
para los pitagóricos era el diez, base de nuestro sistema numérico. Ahora bien, 
el diez se relaciona con el cuatro porque es la suma de los cuatro primeros 
números. La ecuación 1 + 2  +  3 +  4 =  10 puede representarse figurativamente 
mediante un triángulo cuyos lados están formados por cuatro unidades cada 
uno:

O 

o o 
o o o 

o o o o

A este triángulo, lo llamaron los pitagóricos tetraktys (cuatreidad), y por la 
tetraktys realizaban sus juramentos (44 A 11). Una figura numérica y no un 
dios del supermundo o inframundo era para ellos la instancia superior. De los 
tres primeros números, el uno, era el número creador, porque extrae de una 
masa indeterminada un algo delimitado (58 B 26). El dos aporta la diferenciación 
y la contraposición, porque, en él, aparece una multiplicidad, pero, al mismo 
tiempo, queda sujeta esa pluralidad. Los pares de opuestos están en la base de 
toda multiplicidad (58 B 1 a; B 5, etc.). Eí tres proporciona un intermedio 
incluido entre el principio y el final (58 B 17). Al igual que el sistema 
numérico, también la estructura del mundo descansa en el número diez, según 
creían. Por eso postularon además de la tierra, el sol, la luna, el cielo de 
estrellas fijas y los cinco planetas, una «antitierra», como décimo cuerpo (58 B
4, etc.).

En el claroscuro de la filosofía griega arcaica, vemos geniales descubrimientos 
y hallazgos arbitrarios entremezclados. Por una parte, los pitagóricos acertaron 
en el significado de los números para la experiencia. Encontraron que la 
harmonía de los sonidos se basa en una relación numérica de sus alturas. Si 
una cuerda se divide en dos sin cambiar su tensión, el tono es una octava 
superior. La proporción 4:3 nos da un intervalo de cuarta, y la proporción 3:2 
uno de quinta. Así, de la infinita multitud de sonidos, los números naturales 
producen el orden y la consonancia harmórica. En la música, los números se 
revisten directamente de manifestaciones perceptibles, y así ejercen, de modo 
sensible, su poderosa acción sobre el sentimiento y la voluntad. La música 
tenía una gran importancia en una nación tan artística, sensible y creadora
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como era la griega. Sus sencillas melodías monofónicas ejercían una fuerza 
elemental en las almas. «Los pitagóricos supusieron que también la música 
podía contribuir mucho a la salud, porque podía aplicarse, de manera 
apropiada, en cada caso» (58 D 1, 164). Así, creyeron que la música, con su 
ordenación numérica, acompaña y regula el curso regular y harmonioso de los 
cuerpos cósmicos. Estaban convencidos de que el sol, la luna y las estrellas 
recorrían sus órbitas en una «harmonía de esferas». De los pitagóricos, recibió 
Platón la idea de una «matemática» (e. d., «lo aprendible»), que consta de 
cuatro disciplinas: aritmética y geometría, música y astronomía, y, bajo el 
influjo de Platón, estableció la Edad Media el «Quadrivium» (cuatro vías) 
como fundamento de toda formación superior41.

De este modo, en la cosmovisión pitagórica, las diferentes regiones se 
reducen a una poderosa unidad. Incluso las reglas morales y las maneras de 
comportamiento pertenecen al mismo sistema. La Areté\ la bondad del 
hombre, era para los pitagóricos una forma de «harmonía», según la imagen 
musical (Diog. 8, 33), o «cuadrática», según la simbología matemática (ver 
luego p. 292, Simónides Fr. 4). Al igual que las verdades de la matemática son 
incondicionadas, el pitagórico consideraba su palabra inquebrantable: cuestión 
en la que poco tenía que hacer la fuerza natural del espíritu griego42. Y, al 
igual que en el campo de la matemática la arbitrariedad y el humor no tiene 
lugar, la vida del auténtico pitagórico estaba sometida a una estricta disciplina. 
«Son silenciosos y obedientes; entre ellos, es alabado el que puede escuchar» 
(Iámblico 163). La veneración a los dioses, a los padres y a la ley eran los tres 
máximos deberes (lambí. 174-76). El comportamiento entre los hombres se 
basaba en la justicia (lambí. 180), pero no en la igualdad; en una jerarquía de 
dignidades, cada individuo tiene el lugar que le corresponde y ha de comportarse 
en consecuencia. Cualquier manifestación hablada debe ajustarse al rango, igual 
o diferente, del interlocutor; toda relación entre hombres debe prescindir del 
humor del momento; todo debe ser pensado y debidamente ordenado (lambí. 
233; Diog. 8, 17; 33-35). Pero el subordinado debe cooperar con alegría y no 
obedecer a rastras; el superior debe ser bondadoso y no imponerse con dureza 
(lambí. 180-83). Incluso en la manera de vestirse43 y alimentarse había 
prescripciones estrictas (lambí. 204); estaba, por ejemplo, prohibido comer 
habas y probablemente todo tipo de carnes. Existían un gran número de reglas 
de comportamiento que legislaban hasta el menor detalle: «No levantes lo que 
se cae de la mesa», «No partas pan», y otras muchas, unas comprensibles y 
otras enigmáticas (Diog. 8, 17; 33-35).

41 Ver E. Frank, Plato und die sog. Phythagoreer (Halle, 1923), p. III. La teoría pitagórica de 
los números pudo influir en la producción musical. Según esa teoría, los cuatro primeros números 
y su suma, el diez, eran los mejores. Por eso, el intervalo de tercera que se basa en la proporción 
4:5 ó 5:6, no podía ser admitido. En consecuencia, durante mil años fue un intervalo rechazado; 
sólo en el transcurso de la Edad Media desaparecieron las objeciones. Esta teoría es, sin embargo, 
rechazada por algunos investigadores.

42 Bürgschaft, de Schiller, una historia de fidelidad que no es una ilusión vacía se inspira en una 
leyenda pitagórica.

43 Sobre la prohibición de los vestidos de lana, ver J. Quaston, Amen Journal o f Philol., 63 
(1942), 207 s.
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Esta selección de informes tardíos sólo nos puede proporcionar una 
impresión general sobre los pitagóricos, sin garantía alguna de la época de su 
atribución. Acabaremos la exposición intentando comprender el lugar que 
ocupaba la teoría de la reencarnación en el sistema pitagórico. Platón aprovecha 
en el Menón el «teorema de Pitágoras» (o mejor, un caso especial de él) para 
demostrar que las verdades matemáticas son comprensibles incluso por los que 
se ponen, por primera vez, en contacto con ellas. El contenido del teorema es 
dominado por el neófito de un modo que más se aproxima a un recuerdo que 
a algo aprendido por vez primera. En este contexto, dice Platón que hay una 
doctrina (la pitagórica), según la cual, todo aprendizaje se basa en el recuerdo 
de experiencias que el alma inmortal ha tenido en sus andanzas a través de 
muchas vidas, unas en la tierra, otras en el Hades (81 a-c). Según las 
explicaciones de Platón, podemos reconstruir las ideas pitagóricas del siguiente 
modo. Las verdades matemáticas no están sujetas a accidente alguno; están por 
encima del nacimiento y la muerte f como lo están por encima de la duda y el 
error. El hombre mismo, cuando se aplica a las matemáticas, se libera del reino 
impuro de los engaños y los bienes pasajeros; la naturaleza condicionada de su 
existencia se desprende y se supera su singularidad personal. El alma humana 
se dirige de modo inmediato al fundamento de las cosas cuando las toma en 
sus términos matemáticos. Si es capaz de entrar en el dominio de la pura 
existencia, liberada de lo corpóreo, se confirma que no está sujeta al cuerpo; 
su patria no está aquí, sino más allá. El alma que de este modo está en 
comunicación familiar con lo intemporal, no puede haber nacido, ni puede 
morir. Cada uno de los nuevos nacimientos, con su correspondiente rango en 
la jerarquía de los seres vivios, sirve para la expiación de anteriores culpas y 
para la purificación con vistas a posteriores ascensos. En la encarnación 
humana, es deber del alma conseguir la verdad por el recuerdo, conservar su 
pureza por una vida limpia y, mediante un poderoso esfuerzo, promover la 
victoria de una rigurosa ordenación del mundo que ilumine lo confuso, 
hermosee lo feo y ennoblezca lo que no tiene valor.

Pero quizás hayamos ido demasiado lejos en nuestras suposiciones, y 
hayamos hablado demasiado acerca de los pitagóricos, porque de Pitágoras 
mismo es poco lo que tenemos que decir.
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La nueva lírica



1. ÍBICO (Y ESTESÍCORO EN RETROSPECTIVA)

La historia de la filosofía griega nos ha conducido hasta la mitad del siglo 
sexto, momento en el que la poesía griega había llegado a un punto muerto. 
En el último tercio del siglo surge de nuevo la lírica, y, durante los ochenta 
años aproximadamente, que faltan hasta el final de la época arcaica (530-450), 
estará representada por más de un gran maestro1.

Pero la orientación que toma la lírica en esta su segunda navegación, no es 
la misma que en la primera. Ya no hay rastros de compromiso sin reservas con 
la vida misma. Recordemos la voluntad apasionada de actualidad que animaba 
a los creadores de la lírica griega. Cuando Arquíloco emancipó la poesía del 
pensamiento y la forma épicas, rompió con arraigadas convenciones para 
exponer las fases cambiantes de su propia y agitada vida con sencillez 
desenfadada y naturalidad sin adornos. Pero el realismo, que empezó de modo 
tan brusco, perdió pronto, después de Arquíloco, su fuerza heroica, para 
acabar finalmente en insipidez burguesa e ingeniosa caricatura. Al perder la 
poesía su pureza y peculiaridad artísticas, ocasionó su propia disolución. Con 
su mera copia de la vida, pronto tuvo que dejar la escena para entregar el 
protagonismo a la propia vida. Y ahora que reaparece la poesía, lo hace 
transformando y purificando su apariencia. Es cierto que se pone al servicio 
del presente vivo, pero desdeñando dar noticia de lo diario y banal. Es más 
selectiva y distinguida en su actitud, y su tono elevado o, al menos, refinado 
y elegante. De los diferentes géneros líricos, la primacía la tendrá, según eso, 
la lírica coral, la más digna y pretenciosa. Pero antes demos una mirada 
retrospectiva a la historia de este género artístico.

La lírica coral, que hasta ahora sólo hemos encontrado en Alemán,
encontró pronto, tras él, un importante seguidor en la zona occidental del 
mundo griego. El siciliano Estesícoro ejerció, en torno al año 600 (?), una
amplia actividad. Sus canciones parecen ser, de modo sorprendente, de
naturaleza narrativa, reproduciendo, en largas poesías, relatos de la leyenda 
heroica. Así, el contenido de sus poemas transmite, sin rupturas, la tradición 
épica.

El único de los pocos fragmentos que estamos en situación de comparar 
con el original nos revela lo ligera que fue la modificación que imprimió al 
contenido de las historias tradicionales al transformarlas líricamente. Ese 
original es el libro decimoquinto de la Odisea. En él, Teiémaco se despide de 
Menelao y de Helena a quienes había interrogado acerca de la suerte de su

1 Acerca de la lírica desde el 500 al 450, ver luego c. VIII.

267



desaparecido padre. Recibe, como de costumbre, de sus anfitriones, regalos, 
como recuerdo permanente de su visita, entre ellos, un jarro de mezclas de 
plata con asa de oro (v. 115). Al partir, expresa su deseo, más melancólico que 
esperanzado, de encontrar a su padre a su regreso a Itaca (v. 156). Y entonces 
ocurre un presagio prometedor: un águila, con un ganso en las garras, viene 
volando desde el lado derecho (v. 160), y Helena lo interpreta como señal de 
un pronto retorno de Ulises, quien, quizás, ya está en Itaca (como el oyente 
de la Odisea sabe, es ese el caso). En un papiro recientemente publicado (1956) 
encontramos el siguiente texto de Estesícoro (Oxyr. Pap. 2360):

(con alegría) Helena vio al punto el presagio, / y dijo estas palabras al hijo de 
Odíseo: / «Telémaco, ese mensajero que desde el cielo, / por el éter estéril, se 
ha lanzado a nosotros... / ... con su agudo grito... / ... anuncia que a tu  
casa... /  ... el hombre / ... por decisión de Atenea, / ... y no es una corneja 
charlatana / ni voy a retenerte2, para que pronto Penélope te vea I a ti, el hijo 
de un padre querido...».

Y, después de una laguna, quedan unos comienzos de versos:

una (copa?) de plata... recubierta de oro... /  del (tesoro) del Dardánida (rey de 
Troya)... / Menelao (había llevado)...

Como puede verse, las modificaciones del modelo original son insignificantes. 
Estesícoro no ha seleccionado, para su versión lírica, un relato épico de 
grandiosas acciones, sino una tierna escena con un ceremonial amistoso, con 
un presagio3 en el que se centran los pensamientos de los presentes. El 
segundo verso tiene la construcción de un hexámetro épico, y el lenguaje está 
muy cerca del épico, sin identificarse con él. Pero va mucho más allá de lo que 
era posible en una epopeya, cuando Helena habla del encuentro de Penélope 
con el «hijo de un padre querido»: en esas palabras, que sólo una comprensión 
por simpatía puede haber sugerido a Helena, laten, tanto el dolor de la propia 
Penélope por el esposo desaparecido como su alegría al ver, de nuevo, en la 
persona de Telémaco, a su único hijo sano4.

Incluso los fragmentos más pequeños muestran hasta qué punto Estesícoro 
estaba impregnado por el espíritu de la nueva época. Tiene una clara 
inclinación a narrar de modo objetivo, completo y preciso, y no rehúye incluir 
en sus versos medidas prosaicas (Fr. 5); le gustan las enumeraciones (Fr. 1 y 
10) y da listas detalladas de los vencedores en competiciones (Fr. 3), de los 
participantes en la caza de Calidón (Oxyr. Pap. 2359), de los prisioneros de 
Troya (Fr. 21 Bergk), e incluso de los alimentos variados ofrecidos a una 
muchacha5 (Fr. 2). Todo ello, unido a sus intereses geográficos (Fr. 4 Diehl y 
10 Bergk) nos recuerda las maneras de Alemán (antes p. 161 s., 166 s.). Pero,

2 El texto dice: ούδ εγώ σ’ έρύξω. En la Odisea (v. 68) es Menelao quien dice a Telémaco: οΰ 
τί σ έγώ γε πολυν χρόνον ένθάδ’ ερύξω.

3 Sobre escenas de profecía en la lírica coral de Píndaro, ver luego p. 417; también Pit. 4, 12-
57.

4 Ver antes p. 174 sobre el uso no épico de la expresión «querido padre» en Safo.
5 ¿Es la muchacha del Fr. 2 Atalanta? Ver Apolodoro, 3, 106 y 164.

268



también como en el caso de Alemán, la viveza y vigor de las descripciones, no 
carece de encanto6.

Un hermoso fragmento describe la separación del dios Sol que ha llegado 
al punto del ocaso, y de Hércules, quien ha tenido que viajar al extremo 
oeste (6):

El sol, hijo de Hiperión, montó en su copa / de oro para viajar por el océano 
/ a las profundidades de la santa / y oscura noche, con su madre, su esposa, 
/ y sus queridos hijos. Mientras, el hijo de Zeus / fue a pie al bosque de 
laureles umbrosos.

De modo igualmente participativo, se recrea la sensitiva fantasía de 
Estesícoro en el regreso nocturno del dios del sol al seno de su querida familia, 
incluida la madre; con lo que el poeta supone que Helios no está viajando toda 
la noche en su sorprendente periplo, como se creía razonablemente (ver antes 
p. 206), sino que ha disfrutado de un respiro doméstico en las profundidades 
del septentrión.

En la palinodia (revocación, retractación) de Estesícoro, se destaca un 
elemento personal que contrasta con la reticencia del cantor épico. El poeta 
había llamado adúltera a Helena, pero luego escribe (11):

N o  es cierta esa historia, / no fuiste a bordo de las sólidas naves, / ni entraste 
en las murallas de Troya.

«No fuiste tú la que se unió con Paris, sino sólo una imagen.» Esta 
palinodia dio más tarde lugar a la leyenda según la cual Estesícoro quedó ciego 
por su insulto, pero le fue devuelta la vista por la diosa Helena tras su 
retractación7.

La antigua historia de la literatura pone juntos a Estesícoro y a su sucesor 
Ibico, pues no estaba en condiciones de discernir la atribución de los textos a 
uno u otro. A nosotros esto nos resulta sorprendente, puesto que los 
fragmentos de Estesícoro parecen más antiguos que los de Ibico, de manera 
que podemos dar razón a los que fijan el floruit de Estesícoro en torno al 600. 
Quizás los críticos se atuvieron sólo a un criterio externo, el dialecto, idéntico 
en ambos. Ibico era también un griego del oeste. Procedía de Reggio (Reggio 
Calabria), ciudad en el estrecho entre Italia y Sicilia. De allí, marchó a Samos 
y trabajó en la corte del tirano Polícrates (aprox. 537-23), el mismo Polícrates 
cuya tiranía forzó, a la inversa, a Pitágoras a emigrar al sur de Italia. Las cortes 
de los tiranos y otros grandes señores constituían lugares de acogida para la 
elegante lírica de los nuevos tiempos y, en general, para la lírica coral. Esta

6 Quintiliano (10, 1, 62) alaba la fuerza y dignidad de la exposición, pero critica su 
premiosidad.

7 Posiblemente escribió Estesícoro en su palinodia: «siguiendo al ciego Homero, no te he 
reconocido y me he quedado ciego; pero ahora veo de nuevo», y  la posteridad lo entendió 
literalmente, las palabras de Platón en el Fedro (243 b): ποιήσας δή πασαν (!) τήν χαλαυμένην 
Παλινωδίαν, παραχρημα άνέβλεψεν aluden quizás al pasaje con el que terminaba la canción. El 
motivo de un fantasma por el que combaten dos partidos, lo encontramos ya en la Ilíada (5, 449- 
53), probablemente como alteración de una versión más antigua (¿Eneas matado por Diómedes?).
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sólo podía prosperar donde encontraba un círculo firme de diletantes del arte, 
capaces de valorar y reproducir las difíciles danzas corales (ver más arriba p. 
160 s.). Suponía una sociedad con el dinero, el ocio y la formación suficientes 
como para encontrar placer en las brillantes y elaboradas representaciones8.

No es mucho lo que se conserva de Ibico, pero dos de los fragmentos le 
revelan como un maestro de primerísima fila, por la novedad del tono, la 
dulzura y fuerza del lenguaje y la potencia de su gravedad, lenta y compacta. 
Ambos son el comienzo (?) de dos poemas sobre el amor homosexual, el único 
amor romántico que los griegos de aquella época reconocían. Al igual que en 
Safo, también hay aquí una amarga melancolía en la admiración apasionada por 
un joven.

Uno de los dos fragmentos comienza con la imagen de una escena de caza 
en la que Amor (Afrodita) es el cazador y Eros coge a la víctima en su red (7):

Otra vez está Eros al trabajo, con su lánguida mirada / tras sus negriazules 
pestañas, para trabarme, / con las artes de su magia, en la red interminable de 
Afrodita. / Tiemblo, en verdad, cuando se me acerca, / com o un caballo 
campeón, envejecido y acostumbrado al tiro, / que rehúsa competir con los 
rápidos carros.

Antes de que Platón interpretase el Eros como el deseo en el corazón del 
amante, se lo vio más bien como la fuerza que irradia desde el objeto amado 
y nos atrae hacia él (así también, p. e., Sófocles, Antig. 783 s.). Así pudo Ibico 
ver a Eros en la figura de un joven con un encanto que suscitará un deseo 
nunca calmado (ver más arriba, p. 178). De nuevo, mira con nuevos ojos al 
poeta el fresco encanto de la noble juventud, de la misma manera que para 
Safo la pasión se repetía y renovaba siempre (ver antes, p. 177). Las 
«negriazules» pestañas de Eros simbolizan el oscuro poder del sentimiento 
sobre Ibico; la poesía griega arcaica atribuye a las personas poderosas y 
dominadoras cabello oscuro (más arriba p. 48, nota 24). «Interminable» es el 
profundo calificativo para la red del amor, porque rodea al que cae en ella 
como un círculo que se cierra sobre sí9, haciendo la salida imposible10. Ibico 
está familiarizado con el amor y con las temibles exigencias que impone, como 
un caballo que conoce lo que es correr y tiembla ante lo que se avecina. Es 
algo por encima de sus fuerzas, pues ya no es joven. Para el común de los 
hombres, el amor es el adorno y la corona de los años vigorosos; pero el poeta 
es seleccionado para quedar toda su vida abierto al sagrado poder de una gran 
pasión, favorecido y cargado con el don de la diosa Afrodita. De este 
extraordinario destino11, habla con tonos más poderosos aún el otro fragmento.

8 Las odas corales eran también interpretadas en forma monódica con acompañamiento de un 
instrumento de cuerda (Píndaro, Nem. 4, 14-16), pero sólo como sustituto de la representación 
regular por un grupo de danzantes.

9 Ver Píndaro, Pit. 4, 213: πότνια (Afrodita) δ’όξυτάταν βελέων ποίκιλαν ΐυγγα ... έν άλύτω 
ζεύξαισα κύκλω.

10 Ver Eduard Fraenkel sobre Esquilo, Agamenón, 1382.
11 Es notable que el poeta se separa de la sociedad en la que, y para la que, actúa. 

Normalmente es reconocido como el portavoz y guía de la comunidad, porque conoce de modo 
mejor y más claro que otros lo que es bueno y bello. Pero, entonces, la plenitud del sentimiento
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Comienza en él íbico describiendo un jardín cercado que pertenece a las 
ninfas, espíritus buenos de la naturaleza, y en el que, bajo sus cuidados, brotan 
en primavera los capullos y se abren las flores. Como en Safo, podemos ver en 
el cuadro un símbolo de la tierna juventud que se abre al amor feliz bajo 
amistosa protección (más arriba, p. 172). Luego sigue el contraste con el 
destino propio del poeta (6):

Membrilleros, regados por aguas frescas de arroyos12, / donde está el jardín 
intacto de las vírgenes, / y pámpanos bajo vides frondosas, florecen en 
primavera; / pero Eros no duerme para mí en ninguna estación, / sino que un 
viento de Tracia enviado por Cipris (Afrodita) /  quemado por el rayo, con  
seca furia, oscuro, despiadado, / zarandea mi espíritu en sus lazos con fuerza 
y sin tregua.

No le está permitido a Ibico gozar del ordenado ciclo de las estaciones; no 
viene a él el amor en la suave primavera de una juventud fácil y protegida, sino 
en la furiosa tormenta del invierno (ver Safo Fr. 47; más arriba, p. 180) de la 
reseca edad, que barre los espacios abiertos.

La estructura es igual en las dos piezas. Tienen tres partes; empiezan con 
un hermoso cuadro, en un lenguaje escogido. La parte intermedia es una breve 
oración en la que se expresa la pena del poeta sin recurso alguno de imágenes; 
en lenguaje sencillo y sin adornos, produce el efecto de un grito amortiguado. 
Se termina con un segundo cuadro, que completa, adorna y fundamenta la 
idea, en estilo tan elaborado como el principio. Lo esencialmente nuevo es el 
modo de reducir a unidad las tres partes. Con frecuencia, hemos hecho 
anteriormente la observación de que, en el discurso arcaico típico, hay siempre 
un movimiento deslizante según el cual a la sucesión de afirmaciones corresponde 
una sucesión de objetos, evocados y de nuevo abandonados. Cada uno de ellos, 
trae al siguiente, pero sin conexión continua, y las relaciones cambian en cada 
caso. El discurso, en cierta medida improvisado, va conectando secciones 
independientes, cada vez con medios distintos, y así despliega, acto tras acto, 
un suceso complejo. El tema evoluciona a medida que un pensamiento toma el 
relevo de otro pensamiento. Pero aquí, Ibico hace que el tema quede fijo de 
antemano, y el discurso reproduce, según un plan preestablecido, elemento tras 
elemento, una situación estática13. En esta nueva estructura, detrás de cada 
parte aparece una y la misma idea del todo, de modo parecido a como en las 
teorías de los filósofos se encuentra un fundamento metafísico único tras la 
multiplicidad de las apariencias. Esta poesía ya no es arcaica en un aspecto 
importante. Le falta la inmediatez fresca del arte primitivo, esa danzarina

lo destaca de la multitud a la que debe representar. Del mismo modo, paradójicamente, la lírica
coral se recitó monódicamente. Píndaro experimentará la misma experiencia trágica de un intenso 
amor en su vejez (ver luego p. 466 s., Fr. 123), y algo semejante ocurrió a Goethe.

12 Leo ροαν εκ, y en el verso 12 πεδόθεν (ver Früggriech. Denken, 47, nota 2).
!í Incluso los enunciados individuales están construidos según un plan previo. En las cuatro 

imágenes el verbo imprescindible y concluyente está al final, o casi al final. Así la frase se curva 
como un arco que sólo al final encuentra el apoyo en el que descansar, lo cual está en 
contradicción con el modo arcaico en el que unas primeras y escasas palabras ofrecen algo sólido 
y tangible, que luego se va completando con más adiciones (ver antes p. 236 s.).
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movilidad que parece sólo ocupada por el momento, hasta que, al final, como 
por azar, la serie de figuras cierra el círculo. En contraste con esto, los dos 
fragmentos analizados muestran en su estricta construcción estática una 
seguridad reposada y consciente que evoca lo clásico.

Para esta arquitectura de perspectivas, Ibico necesita espacio en sus 
poemas14. Una parte pequeña es mucho menos capaz, aquí, que en otra poesía, 
de dar una imagen del todo. Los pequeños fragmentos, en corto número 
además, que poseemos, no pueden decirnos nada acerca del auténtico contenido, 
poco sobre el tema y algo sobre el estilo. Doquiera domina la ley de una 
solemne elegancia. Los ricos calificativos son brillantes, incluso ostentosos.

El símbolo del jardín de Safo vuelve en otro fragmento (8) que celebra a un 
joven llamado Euríalo15:

Euríalo, retoño de las Gracias de ojos brillantes, / mimado por la de hermosos 
cabellos: a ti, Cipris / y Peito, de suaves párpados, te criaron entre rosas.

Esta vez, además de las ninfas, se nombra a otras protectoras: las Gracias 
(Cbarken), hadas del encanto, de ojos brillantes y pelo sedoso (como los ojos 
y rizos del muchacho), el Amor (Cipris) y la Atracción seductora (Peitho).

Pensamos en Safo cuando Ibico habla insistentemente de flores y árboles, 
o de los pájaros del cielo16. Con la única diferencia de que su tono es más 
solemne (Fr. 13 y 9). Así (11), en el concierto matutino de los pájaros:

Cuando la mañana, festiva è insomne despierta los ruiseñores...

O bien, cuando Ibico compara el apasionado impulso de las almas (?) con 
el vuelo de un pájaro (10):

Siempre (me arrastras) querido corazón, com o e l pájaro-púrpura de amplio 
vuelo...17.

Muchos mitos y leyendas aparecen en sus canciones, pero no sabemos qué 
tratamiento dio a ese material. Por ejemplo, habla de los ríos que atraviesan 
por debajo del mar y vuelven a aparecer como fuentes de agua dulce. Ello 
respondía a la creencia de los colonos cuyo deseo era beber también en el 
extranjero el agua de la antigua patria. Así, la fuente siracusana de Aretusa se 
suponía procedía de Alfeo, el río de Olimpia. Ibico cuenta que un vencedor de

H Otro detalle es digno de mención, los cuadros del jardín de las ninfas y de la tormenta de 
invierno no están construidos con la forma «así... como», sino integrados en una continuidad 
expositiva que los transforma en metáforas o símbolos. Este procedimiento simplifica la 
construcción evitando desarrollos paralelos; con ello la presentación gana profundidad. Esta 
integración de las comparaciones es también típica de Píndaro, pero no están elaboradas de modo 
tan completo y consecuente como en Ibico.

15 El complejo entero reaparece transformado en Longo 2, 4-5. La identificación de Eros con 
un muchacho encantador y la referencia a la edad avanzada del poeta nos recuerda los Fr. 6 y 7 
de Ibico.

16 La leyenda de las «grullas de íbico» estaría de acuerdo con su estilo.
17 Quizás podemos comparar estos pasajes: Píndaro, Pit. 8, 88-92 y Fr. 122, 4-5. Por el 

contrario, Anacreonte 52 parece tener otro sentido.
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los juegos olímpicos arrojó una copa de oro al río Alfeo, y más tarde apareció 
en Aretusa18. Creía firmemente en los antiguos prodigios, pero, sobre todo, 
era sensible a los milagros del espíritu creador del hombre. De su boca, oímos, 
por vez primera, un elogio de la técnica que triunfa sobre la naturaleza 
desierta. Habla (21) de un dique de piedra construido en la misma Siracusa, 
desde la isla próxima de Ortigia hasta tierra firme:

por manos, hábiles de los mortales; donde antes /  tenían su sitio caracoles 
marinos y peces devoradores.

Pero, en su arte, Ibico prefería a los dioses antes que a los hombres: no se 
permitió un pensamiento impío por mor de un efecto artístico (22)19:

T em o blasfemar contra los dioses /  por conseguir fama entre los mortales.

Estas palabras de Ibico impresionaron a la posteridad. Platón las cita, y 
Empédocles las hace suyas (31 B 3, 6 s.).

Por desgracia, con los fragmentos citados se acaba lo que nos queda de 
Ibico, por lo que hace referencia a nuestro estudio. Queda, sin embargo, un 
amplio conjunto de fragmentos con una problemática especial. En Egipto, se 
encontró un papiro con cuatro triadas20 incompletas de un canto coral. No se 
ha conservado el nombre del autor, pero sólo Estesícoro e Ibico pueden ser 
tomados en consideración21. Frente al lenguaje personal y apretado de los 
fragmentos seguros de Ibico, el estilo es ahora convencional y banal, no sólo en 
los adjetivos, sino también en los pensamientos y las estructuras. Por eso, es 
dudosa la autoría de Ibico22. También es problemática la coherencia interna del 
amplío fragmento. El poeta habla extensamente de cosas de las que, como dice, 
no tiene intención de tratar; y, tras extraños rodeos, termina bruscamente la 
canción con un elogio a la belleza de un muchacho llamado Polícrates23. Pero 
las posibles objeciones a la composición (no al estilo) desaparecen si completamos 
su comienzo como en la siguiente propuesta de reconstrucción (Fr. 3):

18 Fr. 23 Bergk, y además Bucol, 10, 4. Sobre el curso del Asopos desde Frigia Hasta Sicio, ver 
Ibico, Fr. 47 Bergk. Sobre la creencia en el origen de la fuente de Aretusa, pudo encontrar apoyos 
en que brotaba desde gran profundidad, cerca del mar, y con más abundancia de lo que podía 
permitir la pequenez de la isla Ortigia; además, se decía que el mar al pie de la acrópolis tenía, a 
veces, agua dulce (Plutarco, Dion, 24, 7-9).

19 La corrección de esta interpretación del fragmento se deduce del modo como Platón y 
Plutarco aprovechan la cita. El pasaje nos hace recordar a Píndaro, Olim. 1, 35 s. y Fr. 81.

20 La construcción métrica es muy sencilla. En la estrofa y la antístrofa un pie trocaico sigue 
a doce dáctilos. El épodo es más variado.

21 Ver Paul Maas, Philolog. Wocbenschr, 1922, 578.
22 Tampoco de Estesícoro nos queda material suficiente como para proceder a una crítica 

estilística segura, pero su atribución parece menos absurda que la de Ibico. El excesivo detalle y 
ansias de catalogación parecen de Estesícoro; aunque también en fbîco encontramos dos 
fragmentos de carácter parecido (el 13 y el 14). El motivo de la pederastía lo indica expresamente 
Arquitas de Atenas (13, 601 a) con referencia a Estesícoro, pero el pasaje no es muy fiable.

23 Si la canción es de fbico, este Polícrates coincidiría con el posterior tirano. Una información 
confusa del Léxico de Suidas supone que fbico estuvo en Samos antes de que Polícrates llegase al 
poder. Según Bruno Snell (en trabajo aún no publicado) el poema se dirige a Polícrates cuando era 
tirano, ibico trazaría el paralelo entre la grandeza de la flota de Agamenón y el poder marítimo 
con el que Polícrates aseguró su reino.
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[Triada 1] (la belleza es el mayor poder en el cielo y en la tierra: así cantaré, 
joven y hermoso Polícrates. U n ejemplo es Helena, por cuya belleza innume
rables hombres sufrieron indeciblemente y  un gran reino se redujo a polvo. 
Cuanto mayor es la energía y el valor [arete] de un hombre, tanto más 
accesible es al encanto de la belleza).

[2] (Por la mano de Helena compitieron todos los hombres notables de su 
tiem po, los mismos que más tarde) / desde un lejano país, asolaron la gran 
ciudad, ilustre y rica, de Príamo el Dardánida, por decreto del gran Zeus, / en 
una lucha celebrada con cantos, en una guerra portadora de lágrimas, por la 
rubia figura de Helena; y a la sufrida Pérgamo (Troya) subió la desdicha por 
causa de Cipris, de cabellos de oro.

[3] Pero ahora no deseo cantar a París, mal anfitrión, ni a Casandra, de finos 
tobillos, ni a los otros Priamidas / ni el día en que cayó Troya, de altas 
torres; ni quiero recordar el valor (areté) orgulloso de los héroes, llevados en 
cóncavas / y bien trabadas naves para ruina de Troya, nobles héroes 
mandados por el Plisténida, poderoso rey Agamenón, hijo del noble Atreo.

[4] Bien podrían narrar esto las hábiles Musas del H elicón, pero es difícil que 
un mortal describa con detalle / barco por barco, cóm o Menelao partió de 
Grecia, del punto de Aulis, y, por el mar Egeo, llegó hasta Troya, domadora 
de potros, con los héroes / de broncíneo escudo, hijos de aqueos; de los que 
el mejor en combate fue el raudo Aquiles, y el poderoso guerrero Ajax (en 
segundo lugar).

[5] (Pero, .¿quién fue el más bello de todos los que) desde Grecia a Troya 
cruzaron? Fue el mismo Aquiles, y tras él / a los que parió Hilis, de diadema 
de oro. Pero, a los ojos de Troyanos y Aqueos, / destacó la figura de T roilo, 
com o el oro triplemente refinado sobre el latón. Y con ellos, Polícrates, 
disfrutarás la gloria inmortal de la belleza, com o lo es la gloria de mi canto 
(imperecedera)24.

Reconstruida de este modo, la canción tiene cohesión y unidad. Todo lo 
que se dice sobre la guerra de Troya y sus héroes es pertinente, y a ello 
contribuye la tesis de la primera triada. Eí poeta no quiere cantar, «ahora», las 
hazañas del seductor Paris ni de la esbelta Casandra25, ni de las desgraciadas 
consecuencias para Troya de esa locura de amor, ni del heroísmo (areté) del

24 Así termina la canción. En la reconstrucción de la primera tríada no he logrado reflejar el 
estilo plano, no modulado, de los fragmentos conservados, que difieren notablemente del estilo de 
Ibico. En el verso 3, completo τηλ]όθεν, porque άπ”1 Αργεος ya está en 28 y 36; en el verso 22 
propongo έκπ[ρεπή]ς. Qué signifique διερός en el v. 26, no está claro. En 39-41 se espera 
encontrar a Nireo (11. 2, 671-75) en lugar del hijo de la desconocida ninfa Hilis. N o  comprendo 
la construcción gramatical de los dos últimos versos. El escolio necesita ser modificado, pües no 
está clara su referencia. Quizás trate de los caballos de Laomedonte, en conexión con Τροίαν 
ΐπποτρόφον del verso 30; o de los caballos que Troilo llevó a beber cuando Aquiles llegó, y de su 
descendencia (γένεσιν?) de Teucro y Laomedonte.

25 Se nombra a la bella Casandra junto al hermoso Paris, de la misma manera que Ibico la 
ensalza en el Fr. 16; quizás se intenta decir que su belleza fue tan fatal para Agamenón como el 
amor de Helena para Paris. El poeta no habla de «los otros hijos de Príamo», pero deja a Troilo 
para el final.
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bando griego en la lucha por la más bella de las mujeres; no es ese, ahora, dice 
el poeta, su deseo. Debemos, pues, entender que la presencia del amado 
Polícrates ejerce demasiado influjo sobre su corazón y sus sentidos. No es 
capaz de una tarea sobrehumana, ni se propone, para probar el poder de la 
belleza, recordar las huestes innumerables embarcadas en la guerra a causa de 
Helena; sólo menciona a unos pocos de los mejores. Le interesa sobre todo la 
cuestión de quién es el más bello de los griegos y troyanos, y, especialmente, 
ensalzar al joven Troilo, cuya figura cautivó a ambos bandos contendientes. 
«A ellos te asemejas, joven Polícrates; y así como ellos son enaltecidos en la 
vieja epopeya, tú serás inmortal en esta mi lírica canción».

La reconstrucción ha sido realizada de manera que quedan de manifiesto 
los cinco elementos típicos de la lírica coral (ver más abajo, p. 453). La canción 
establece una proposición general y la reviste con la leyenda heroica; celebra el 
poder de la diosa Afrodita; el cantor habla de sus propios sentimientos; y 
coloca a una persona actual en el mismo rango que las sobresalientes figuras de 
las que habla la tradición. Pensamientos parecidos hemos encontrado en un 
poema de Safo, próximo por su contenido a la lírica coral (Fr. 16, ver antes, 
p, 183-85). También ahí se habla del poder de Afrodita sobre el corazón 
humano a propósito de la historia de Helena, y de la guerra de Troya, y 
también la poetisa ensalzaba el encanto de la juventud por encima del brillo de 
la guerra. Pero nuestro autor da un paso más: dice que la canción lírica es más 
apta para glorificar el presente que para ' narrar eventos del pasado. No 
obstante, el rechazo de la historia no es, en esta época posterior, tan brusco 
como lo había sido en Arquíloco. Los repetidos gestos de renuncia26 no 
pueden ocultar que el poema está, por contenido y lenguaje, bajo la influencia 
de la epopeya27.

Antes de dejar a Ibico, volvamos la mirada a los dos magníficos comienzos 
de canciones: «Otra vez está Eros al trabajo...» y «Membrilleros regados...» 
(Fr. 6 y 7). Sus pensamientos nos recuerdan a Safo y, sin embargo, el tono de 
su vivencia y el estilo expositivo de Ibico son tan diferentes que podemos 
suponer una revolución de la actitud espiritual. Mientras que Safo se entrega 
de buena gana a las excitaciones dolorosas y placenteras, y en ellas deja 
disolverse su yo, Ibico siente la pasión que le sobrecoge como algo extraño y 
anormal frente a lo que su propio yo se defiende en vano. La situación anímica 
se ha complicado, y se necesita un superior nivel de conciencia para comprender 
y describir el conflicto28. A esto se corresponde una forma expositiva 
diferente. Ya no tenemos, en nuestra lectura, la impresión, como en el caso de 
Safo, de que los hechos vienen a las palabras de modo sencillo, uno tras otro,

26 En este juego de rechazo de lo que está presente, podemos recordar el poema de Horacio 
Laudabunt alii (Carm. I, 7) y el Fr. 1 de Timocreonte, ambos según patrones lésbicos. Ver 
Frühgriecb. Denken, 90 s.

27 El poeta tiene presente especialmente el libro segundo de la Itíada con su catálogo de 
guerreros. Allí se mencionaba a los dos aqueos más valientes (768 s.) y a los dos más bellos (671- 
74), y de alií (484-93) procede la idea de los versos 23-27 de la canción.

28 N o  se trata de un conflicto entre diferentes órganos anímicos (p. e. entre entendimiento y 
sentimiento) o entre diferentes motivos (p. e. impulso y deber), sino entre dos caracteres: un 
hombre que envejece y desea la tranquilidad, forzado a tener los sentimientos de un joven 
ardiente.
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en un discurso que va añorando y extinguiéndose con espontaneidad. Más bien 
encontramos que las distintas afirmaciones están organizadas en una estructura 
en la que cada elemento ocupa un puesto fijo y posee una determinada 
función. Una enérgica y configuradora voluntad artística traza cuadros complejos 
en los que no encontramos sólo, como antes, agudos perfiles, sino además 
estructuras plásticas en varias dimensiones. Con tales medios, se hace posible 
una animación más rica y poderosa.

Lo que nos enseña la historia de la poesía griega lo confirma la historia de 
la pintura de vasos en Grecia. Por la misma época en que componía Ibico, 
tuvo lugar la transición de la técnica de figuras negras a la de figuras rojas. Las 
figuras ya no son meramente siluetas de color con escasos detalles interiores, 
sobre un fondo abierto, sino que el fondo entero está recubierto, y las figuras 
vacías. La precisión exacta de los contornos se mantiene, pero la diferencia 
está en que ahora el artista, dentro del contorno que define las figuras, puede 
conformarlas plásticamente con un lenguaje de líneas mucho más expresivo. 
Con ello, se abre el camino hacia una descripción más orgánica y animada. En 
la primera fase de este nuevo desarrollo, aproximadamente desde el tiempo de 
Polícrates hasta las guerras persas, «esta técnica artística (de los vasos 
pintados) alcanzó sus máximos triunfos y realizó la más perfecta síntesis entre 
ornamentación convencional y naturalismo elaborado»29. Artesanía refinada y 
perfecta, síntesis única de convención y naturalismo: tal es también la poesía 
sociable dé Anacreonte.

29 Ernst Buschor, Grieck Vasenmalerei, 2.a ed., München, 1921, p. 146.
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2. ANACREONTE

Anacreonte fue un jonio de Teos, en Asia Menor. Después de que Teos se 
incorporase al imperio persa en eí 545, una parte de sus habitantes marchó a 
Abdera en Tracia, para eludir el pesado dominio extranjero; también Anacreonte 
vivió largo tiempo en Abdera. Después, como Ibico, trabajó en la corte del 
tirano Polícrates de Samos, y cuando Polícrates fue asesinado por los persas, y 
también Samos cayó bajo dominación persa, aceptó Anacreonte una invitación 
de Atenas. Se cuenta que fue Hiparco (527-510), hijo y heredero de Pisistrato, 
quien expresamente envió un poderoso navio de guerra a Samos para traer al 
famoso poeta con seguridad a Atenas.

Anacreonte no fue un maestro de la lírica coral ceremonial. Compuso 
canciones para ejecuciones privadas, especialmente para alegres banquetes. Sus 
poemas son vivos, frescos y movidos. En una reunión de bebedores, ruega a 
Dionisio, dios del vino y dispensador de energía y placer, de ese modo (2):

Señor, con quien juegan Eros, animal joven, las ninfas / de ojos negros y la 
purpúrea Afrodita, / y que vagas por las cumbres de los montes: I me 
arrodillo, acude benévolo y atiende mi plegaria. / ¡Da buen consejo a 
Cleóbulo y haz, oh Dioniso, / que se abra a mi amor!1

El ruego «acude benévolo» no sólo vale para Dioniso, sino también para las 
otras divinidades invocadas en el gracioso cuadro introductorio2. Pues el alegre 
juego que tiene lugar en el monte debe repetirse aquí, en el salón en el que Ana
creonte hace sonar su canción. A los bebedores, les esperan hermosos muchachos, 
encantadores como Eros mismo y alegres como animales jóvenes. También hay 
muchachas con cuyos ojos negros el encanto de Afrodita influirá en los hombres. 
El regalo de Dioniso que los muchachos escancian desterrará las preocupaciones y 
favorecerá la alegría. El poeta mismo se ha fijado en Cleóbulo, y espera que, en 
la atmósfera impregnada por esas fuerzas, el joven le será favorable.

De tono más ligero, es este comienzo de canción (5):

Otra vez Eros, de cabellos de oro, / me lanza su pelota púrpura, /  y me invita 
a jugar con la chica / de sandalias de colores. / Pero ella, que es de la hermosa 
Lesbos, / desprecia mi pelo blanco y  espera boquiabierta, soñando en otro3.

?

1 El sentido del último verso es difícil. Considero que Cleóbulo es sujeto de δένεσθαι (con H. 
W. Smyth).

1 Dioniso y Afrodita eran divinidades y poderes naturales estrechamente relacionados (E. R. 
Dodds, acerca de Eurípides, Bach, 402-16).

3 La palabra άλλην concierta, o bien con κόμην, o bien se refiere a alguna mujer (en cuyo caso, 
el verso final sería: «soñando en otra»). Χάσκε cv se dice del necio abandono a esperanzas inútiles 
(Solón 1, 36).

277



Vuelve aquí el tema del amor en la vejez pero sin el pathos que tenía en 
Ibico. La seducción (simbolizada por una pelota que Eros tira al poeta) no 
viene aquí de un joven de la sociedad, sino de una mujer música a sueldo4; y 
no se trata de una gran pasión, sino de simple «juego»5. Además, el juego 
continúa: no está claro en quién se centrará el interés de la muchacha, aunque 
el poeta dice que su pretensión (explícita en la primera estrofa) es rechazada. 
Graciosa y contenida, la canción se mantiene en el terreno de las posibilidades 
y las esperanzas que están, por igual, abiertas a todos. Hay un gesto sociable 
y amable por parte de Anacreonte hacia su competidor más joven en busca de 
la muchacha, al retroceder un paso pero sin renunciar, a una insinuante burla 
con la muchacha de Lesbos, quien espera más placer de un joven patán que de 
un experimentado maestro6. En toda la poesía de Anacreonte, hay un tono 
picaro, pero dotado de tal libertad y seguridad que sólo podría ser obra de un 
espíritu tranquilo y alegre que domina hasta el virtuosismo las formas de su 
arte. En el fragmento que comentamos, la broma ligera está también dirigida 
por Anacreonte contra sí mismo. Es un ejemplo de cómo la poesía, por 
primera vez, tiene éxito en ese camino atractivo, pero peligroso, de la ironía. 
Ya Alemán había dado un paso en esa dirección, pero la ampulosidad y la 
autocomplacencia arruinaron el intento. Hiponacte, entretanto, había caído en 
el extremo opuesto, en la falta de dignidad y lo grotesco. Ambos fueron con 
frecuencia toscos, y la ironía tosca es una contradictio in adiecto. Sólo con 
Anacreonte se dan las condiciones de una real, es decir fina, ironía. Ironía, es 
decir, la tranquila madurez de una maestría artística que puede jugar sin 
comprometerse, manteniendo la distancia con las cosas y consigo mismo: algo, 
por lo tanto, que Arquíloco, el fundador de la lírica, hubiera rechazado 
radicalmente7.

El mismo Cleóbulo, a quien vimos en la canción de la plegaria a Dioniso, 
aparece en la siguiente estrofa (3):

A Cleóbulo deseo, / por Cleóbulo ando loco, / me consumo por Cleóbulo.

La broma lingüística, en la que el mismo nombre aparece en tres construc
ciones diferentes, ya la habíamos encontrado una vez en Arquíloco (Fr. 70, ver 
antes, p. 152, nota 43). Pero, allí, la burla incisiva se dirigía contra todos 
aquellos para los que todo giraba en torno a Leófilo, mientras que aquí 
Anacreonte ironiza contra sí mismo: «Siempre y sólo Cleóbulo».

La estructura triádica es frecuente en los fragmentos de Anacreonte, 
aunque no de modo tan llamativo como en los versos recién citados8; produce

4 Lesbos era famosa por la calidad de sus músicos (Sago, Fr. 115; Cratino, Fr. 243, Kock).
5 Ver el Eros «juguetón» en 2,4. En consecuencia, el símbolo de la pelota pertenece a la esfera 

de los juegos infantiles; sólo en época posterior la pelota es sustituida por una flecha para aludir 
a las heridas y dolores producidos a distancia. En el Fr. 34 aparece otro juego infantil, las tabas, 
como símbolo del juego que Eros se trae con sus víctimas. En Apolonio de Rodas (3, 117 s.; 132 
s.) Eros juega con tabas y con pelotas de colores.

6 Anacreonte era consciente de sus habilidades. Ver Fr. 88 y 32.
7 En Arquíloco el modo de referirse a su vida real no era algo irónico o frívolo, sino muy serio, 

hasta el fanatismo.
8 P. e. Fr. 54: «gorro, pendientes y cuero de buey» al principio, y «carroza, adorno de oro y 

sombrilla» al final; en medio tres frases que empiezan con: «a menudo». Fr. 44: sienes, cabeza y
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la impresión de una riqueza bien ordenada. El mismo efecto lo producen los 
adjetivos, numerosos pero seleccionados con gusto, como, por ejemplo, los 
tres colores en la estrofa citada: una pelota «púrpura», Eros «de cabellos de 
oro», la muchacha «de sandalias de colores». El lenguaje es fluido y tranquilo, 
pero nada sencillo. No hay lagunas en la composición, pero la construcción 
deslizante, típica del estilo arcaico, ya no existe en Anacreonte, como tampoco 
en Ibico9. Dentro de la secuencia general, cada miembro se destaca, y cada 
elemento aparece sólo una vez, en el lugar que el orden clásico le hubiera 
asignado. Lo que Anacreonte realiza es, nada más y nada menos, que una 
maravillosa poesía ocasional, comparable a la artística artesanía. Sus canciones 
de sociedad, con su claridad de lenguaje y la brevedad flotante de sus estrofas, 
se oyen y se retienen con facilidad. Su tono es personal sin ser individual, de 
manera que cualquiera que las recite se las podría atribuir.

Otros muchachos, además de Cleóbulo, fueron admirados y cantados por 
Anacreonte. En aquella época, el amor no se dirigía ya tanto a un individuo 
como a un tipo. Siempre celebró, como nos informa (Fr. 29 test.), los ojos de 
Cleóbulo, el encanto juvenil de Batilo y el cabello de Esmerdíes. Este último 
se había hecho cortar el pelo, cuando había llegado su tiempo, en estilo 
varonil, y el poeta se lo reprocha (46)10:

Cortaste la flor perfecta de tu  suave cabello.

El nombre de Esmerdíes testimonia el influjo asiático en la aristocracia 
samia, y en un solo verso encierra Anacreonte dos juegos de palabras de un 
preciosismo que recuerda el elaborado artificio de la poesía oriental. La imagen 
trivial de la «flor» está tomada literalmente, puesto que la flor «se corta»; y el 
calificativo de «flor» tiene en el original un doble sentido; ámomon significa 
«perfecto», pero también era el nombre de un costoso perfume11.

Recientemente (1954) han aparecido otros versos con el mismo tema (Oxir. 
Pap. 2322, GFr. 1, 1-10; Fr. 71 Gentili, Roma, 1958):

... del cabello que caía, dando sombra, / a tu nuca delicada. /  Eres com o árbol 
sin hojas, / y los rizos, por burdas manos cortados, / caen en el polvo; / 
pacientes sucumbieron al filo / del acero, y yo sufro. /  ¿Qué hacer si no... 
(incomprensible) ?

Así acaba el poema. Versos como éstos serían pueriles si los reproches y 
quejas de Anacreonte sólo se dirigieran al adorno de los rizos. Pero, natural
mente, junto con el largo cabello se ha desvanecido también el encanto juvenil 
de Esmerdíes. El tierno mancebo se ha transformado, según su propio deseo, 
en un recio joven, sustrayéndose, según el curso de la naturaleza, a la 
apasionada admiración del poeta por el encanto único de la primera juventud.

dientes; Fr. 27: agua, vino, guirnaldas. También otros poetas utilizan con frecuencia expresiones 
ternarias: p. e., Aiceo, Fr. 338 LP, 5-8; Mimnermo, Fr. 1, 3; Solón, Fr. 14, 4 y verso 9 s.

9 Ver Frübgriech. Denken, p. 60.
10 Ver p. e. Apolonio Argon. II 707.
11 La traducción recoge la ambigüedad de ámomon.
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A su modo, estas canciones son canciones de adiós al amor, como lo eran las 
canciones de despedida de Safo.

Si bien en los dos fragmentos anteriores, el poeta se dirigía directamente al 
bello Esmerdíes, sin embargo, no por ello se convertía la canción en una 
conversación privada entre el hombre y el muchacho, que no interesase a un 
tercero. Más bien, Anacreonte está dando una lección en el trato con los 
jóvenes. Se siente un maestro y un virtuoso en tal campo (32):

Gracias a mis palabras, me querrán los muchachos; / es gracioso lo que digo, 
y graciosamente sé decirlo.

Y anima a sus colegas a tener ternura y tacto en su aproximación a una 
muchacha (?). «No debéis ser rudos con la chica», dice (39), sino:

dulcemente com o a un cervatillo / que, aún no destetado, abandonado / por 
su astada madre en el bosque, / siente pavor12.

El consejo procede de esa humanidad jónica, siempre comprensiva con los 
sentimientos ajenos.

De la misma manera que considera a los muchachos como niños, también 
para Anacreonte es Eros, el arquetipo del encanto juvenil amoroso, un niño, 
mucho antes de que el arte lo aniñase transformándolo finalmente* en un putto. 
Eros se divierte, como vimos (p. 278), con una pelota, o juega como otros 
niños con tabas, como dados. Pero, para él, el juego ligero tiene un significado 
simbólico: recibir una pelota roja desencadena, con el golpe, el deseo por los 
juegos del amor, y (34):

Los astrágalos de Eros se llaman: / «pasiones, combates desolados».

Estos versos expresan el contraste entre el ser infantil del muchacho y los 
ardorosos sentimientos que excita en el alma de hombres y jóvenes.

En contraste con esta actitud y con el poema del cervatillo, he aquí un 
poema dedicado a una muchacha tracia, uno entre muchos de los que debieron 
animar los banquetes de hombres en Abdera. El poeta se ofrece como maestro 
del paso de los juegos infantiles a los juegos del amor (88):

¿Por qué, potranca tracia, te me escapas y miras de reojo, / sin compasión, y 
piensas que no soy hábil ni entendido? / Mira que puedo ponerte buenas 
bridas / y llevarte con las riendas a tu  sitio, i En vez de eso, correteas y saltas 
por los prados, i pues no tienes por jinete un experto en caballos13.

12 Los antiguos críticos ya indicaron que las ciervas no tienen cornamenta; pero la poesía griega 
se permite licencias en su visión de la naturaleza, y también la escultura (ver Píndaro Olim. 3, 
529). Un grupo en bronce de la época geométrica tardía conservado en Boston (ver Roland 
Hampe, Die Gleicbnisse Homers and die Bildkunst seiner Zeit, Tübingen, 1952, lámina 17 a, texto  
p. 34) muestra una cierva dando de mamar y con cuernos poderosos.

13 En el verso segundo es mejor leer μ (ε) que μ(οι). La comparación de una muchacha con un 
caballo de carreras, que ya conocemos por las atractivas jóvenes espartanas de Alemán, se aplica 
aquí a una ingenua muchacha tracia. El poema sirvió de modelo para Lucilio 1041 s.
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Estos hermosos versos muestran cómo está viva todavía en Anacreonte la 
frescura arcaica y el vigor de las imágenes, pese a la delicadeza tardoarcaica que 
tiene con frecuencia su estilo. En este texto, evita amablemente lo indelicado, 
pero cuando quiere es capaz de llamar las cosas por su nombre, sin remilgos 
ni misterios (Fr. 40). De nuevo, en lenguaje figurado, dice a una complaciente 
muchacha en la fiebre del deseo (55):

T ú que eres hospitalaria: dame de beber, que estoy sediento14.

Y cuando el poeta, que piensa poder ganar los corazones con sus cualidades 
personales, se queja de la competencia desleal del dinero, traza un cuadro de 
los viejos y buenos tiempos, en los que (59):

Todavía no brillaba la Persuasión de plata.

Peitho (Persuasión) es el poder de seducir voluntades ajenas15. En todos los 
fragmentos que hemos visto hasta ahora, llama la atención la gracia y variedad 
de las comparaciones que emplea Anacreonte. No adoptan en él la forma 
circunstanciada de los símiles homéricos que contraponen a un explícito 
«cómo» un explícito «así», sino que el así y el cómo están fundidos, de manera 
que el auténtico objeto es sustituido por la imagen. Así procede también Ibico 
(ver p. 272, nota 14). Pero, mientras que en Ibico las imágenes abren una 
amplia perspectiva, en Anacreonte, sólo sirven para crear una atmósfera 
apropiada. También emplea imágenes mítico-religiosas, pero en tono ligero y 
con un regusto de ironía. Cuando el muchacho que le atrae no escucha sus 
ruegos, el poeta se imagina a sí mismo llamando a los dioses del cielo (52):

Vuelo hacia el Olim po con alas ligeras / por males de amor: mi chico no 
quiere ser joven conm igo16.

Las imágenes de Anacreonte tienen siempre algo móvil, flotante, llameante 
(53):

Eros, que ve encanecer mi barba, pasa por mi lado / con el soplo de sus alas 
brillantes de oro (53).

Era una antigua superstición griega que saltar desde cierta roca mítica 
curaba los males de amor. Y Anacreonte dice (17):

14 La expresión de «hospitalaria» como perífrasis de accesibilidad, la encontramos ya en 
Arquíloco (Fr. 15, antes p. 148) y Píndaro (Fr. 122, 1; ver luego p. 436).

15 πείθε tv tiene un significado más amplio que «persuadir». Es un verbo activo que pasa a la 
voz media con sentido causal: de πείθεσθαι, «cumplir la voluntad de alguien», sale πείΟειν, 
«aceptar». Para ganarse a alguien hay más medios que la conversación, p. e. el soborno (Heródoto 
9, 33, 3 μισθω πείσαντες); y ΙΙειθώ, compañera asidua de Afrodita seduce a sus víctimas sin 
palabras, por su encanto. Anacreonte transforma divertidamente esta Peitho, bien conocida, en 
otra que opera con άργυρος (plata, dinero) en lugar de erotismo.

16 N o  quiere disfrutar conmigo de los placeres de la juventud. También en la litada  (9, 511) los 
ruegos no escuchados apelan a Zeus. Parece aludir a este poema la carta 193 (Bidez-Cumont, 263) 
del Pseudo-Juliano. Ver también Píndaro, Fr. 122, 4 s.
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Subo de nuevo y, de la roca de Leucas, /  me zambullo en la ola gris, ebrio de 
amor.

Anacreonte es, por lo que conocemos, el primer poeta para el que el amor 
es una suave ebriedad. Pero no le son ajenos los impactos y la violencia de la 
pasión (45):

Otra vez Eros me golpea con su gran martillo / de herrero, tirándome a una 
fría torrentera.

Es la imagen del hierro golpeado entre el yunque y el martillo, calentado 
hasta el rojo y enfriado en el agua17, estableciendo un paralelo con el juego 
cambiante del amor en los hombres18, tal como se ha sentido y expresado 
desde Safo. Pero en Anacreonte, de modo sorprendente, el fuego de las 
oposiciones entre martillo y yunque, calentamiento y enfriamiento, que 
constituyen el núcleo de la imagen del hierro laboriosamente forjado, no se 
destaca. En este nuevo mundo espiritual, no hay ya espacio para la polaridad 
arcaica. Y si Safo había hablado del amor como de algo dulce y amargo ante 
lo que estamos inermes (Fr. 130), Anacreonte sitúa la contradición en otro 
lugar (79):

Otra vez amo y no amo, / estoy loco y no lo estoy.

Esto ya no es una tensión entre felicidad y tormento como en Safo, sino 
una sucesión de sentimiento y sequedad. Al lado del yo sobrecogido y 
derrotado, hay un yo libre y racional, capaz de describir la escisión. Otra vez, 
un comportamiento próximo a la ironía.

Con esta actitud moderna, no es de admirar si en Anacreonte ya es 
corriente el concepto de «alma» en el sentido actual de la palabra (4)59:

Muchacho de ojos de niña, / te busco y no me oyes, / no sabes que tú  tienes 
/ las riendas de mi alma.

El amor es el tema de todos los fragmentos examinados y una parte, al 
menos, procede de canciones de banquete. Pues, según los usos de la época, la 
sociedad masculina buscaba sus más selectos placeres en las relaciones que, con 
tal ocasión, se establecían con muchachos y mujeres. De modo programáticos 
explica Anacreonte que vino, canciones y amor se corresponden (96):

17 Ver τύπος άντίχυπος, πήμ’ επί πήματι del oráculo en Heródoto I 67, 4, donde se habla de 
la doble «tempestad» del fuelle; también Hipol. Ref. 8, 29. Otros lugares paralelos son ευει άτερ 
SixXoio (la mujer con su marido): Hesíodo TD  705; el baño desagradable en un torrente; Aristof, 
Acc. 381; la expresión χαράδρη χειμερίη (infranqueable): Apolonio Argon. IV 460; endurecimiento 
(de la sustancia del hueso) por calentamiento y enfriamiento: Platón, Tim. 73 e. Es dudoso que 
Anacreonte aludiese aquí al endurecimiento (del hierro, del amante) por el sufrimiento.

18 En una novela griega tardía (Longo 2, 7, 5) habla así el amante: «Mi alma me duele, el 
corazón me golpea, el cuerpo se hiela; grito como si me dieran golpes, me callo como si estuviera 
exánime, me sumergo en el río como si estuviera ardiendo.»

19 Sobre la formación progresiva de la noción de alma, ver antes p. 259 s.
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N o  me gusta el hombre que, con el jarro lleno, bebiendo, / habla de lucha y 
guerras, hacedoras de lágrimas, / sino el que espera regalos brillantes de 
Afrodita / y las Musas, que despiertan la alegría y el placer20.

En su poesía, recomienda Anocreonte a sus compañeros la refinada 
conducta que le gustaría se tuviese en eí amor y fuera de él. Como «maestro 
de placeres» que era, en ocasiones adopta un tono didáctico (43):

Trae, muchacho, una jarra para beber /  largo trago. D iez partes de agua por 
cinco de vino i completa, para luego21, sin rudeza, servir a Dioniso.

Y, en la misma canción, añade:

N o  alborotemos ni gritemos con el vino, / haciendo de escitas, mas, con 
bellas canciones, / bebamos despacio.

A uno de los compañeros, le dice (65):

D etesto  a todos los que tienen / bárbaras y zafias maneras. / Pero yo sé, 
Megistes, / que eres de los tranquilos.

Y es más duro con las mujeres que hablan entre sí, porque su cháchara, 
«como las olas del mar», no se acaba nunca (80). Quizás para apaciguar una 
disputa que se ha sucitado, propone que uno de los hombres saque a danzar 
(18):

¿Quién pone su corazón / en la juventud alegre, / y a los lánguidos sonidos 
/  de la flauta entra en danza?

Es importante, para que el banquete transcurra adecuadamente, que alguien 
sepa cuándo parar (49):

Estoy bebido, déjame ir a casa.

La poesía de banquetes de Anacreonte, con sus consejos de mesura y 
decencia, se sitúa en el extremo opuesto a las canciones elementales de bebida 
de Alceo. La poesía de Anacreonte no es una precipitada improvisación, como 
tampoco las reuniones a que estaban destinados sus poemas eran encuentros 
azarosos, sino acontecimientos sociales con anticipada preparación22, en los 
que se empleaba mucho arte y dinero. Pues al final de la etapa arcaica estaban 
de moda las representaciones ostentosas de elaborada elegancia23; sólo con el

20 Sobre el rechazo de la guerra, ver Estesícoro, Fr. 12; Jenófanes Fr, 1, 19-24; Teognis 763-66.
21 La lectura y la interpretación de δεύτε o δηΰτε en Anacreonte son inseguras (ver L. Weber, 

Anacreonteo, Gottingen, 1895, 41 s.)
22 La larga serie de citas de Alceo en las que propone diversas justificaciones para la bebida (ver 

antes p. 191 s.) tiene en los fragmentos de Anacreonte sólo un lugar equivalente (Fe. 6).
23 Los hijos de Pisistrato, por ejemplo, que llevaron a Anacreonte a Atenas en una nave de 

guerra «inventaron fiestas y procesiones» y el gasto de la sociedad ateniense con «caballos y otras 
muchas cosas» pesó duramente sobre la gente (Aten. 12, 532 s.).
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comienzo del período clásico se impuso una vuelta a la sencillez. Así pues, las 
reuniones y banquetes no eran cosa sencilla, y Anacreonte realza el placer por 
las cosas bellas, introduciéndolas en sus canciones. Así sabemos que las mesas 
estaban, delante de los huéspedes, «rebosantes» de manjares y dulces (Fr. 121 
Gentili). Adornaban la cabeza con ramas de mirto (Fr. 37), y se colgaban al 
cuello «guirnaldas perfumadas» (Fr. 33), entretejidas de rosas y otras flores (Fr. 
76)24. También se frotaban el pecho con ungüento para apaciguar los corazones 
exaltados (11). Por primera vez, oímos hablar a Anacreonte del juego del 
Cotabos, una invención siciliana25.

Para intensificar los placeres de la vida y la juventud, acostumbraban los 
griegos de la época arcaica a tener presentes las ideas del envejecimiento y la 
muerte. Anacreonte mismo, ya entrado en años, se presentaba a sus compañeros, 
como contraste, en los versos (44):

T engo las sienes grises y el pelo blanco, / viejos los dientes, y  el ardor juvenil 
me ha dejado. / Por eso, me lamento y tem o las sombrías estancias i  del 
H ades, casa de horror; es odioso el camino / que allí conduce. N o  tiene 
vuelta.

Quejumbrosos, y, en cierto sentido, triviales, estos versos producen un 
efecto doloroso26, aun cuando supongamos, por no excluir posibilidad alguna, 
que la ironía del poeta incluye su propia autocompasión. ¡Qué contraste con 
Mimnermo quien deseaba morir cuando la edad le hubiera privado de la fuerza 
del amor!

En la antigüedad tardía, Anacreonte pasó por ser un poeta cuyos únicos 
temas eran el vino y el amor27, pero, de hecho, nunca puso a su arte fronteras 
tan estrictas. Conocemos otras muchas direcciones que él exploró. Entre los 
fragmentos conservados, tenemos, por ejemplo, una serie de piezas satíricas en 
las que determinados contemporáneos (de la pequeña burguesía, al parecer) 
eran mencionados y ridiculizados (Fr. 87; 62; 71; 78, etc.). He aquí el 
fragmento mayor (54):

Antes iba con un gorro estrecho en la cabeza, / unas tabas de madera en las 
orejas, y, en los lom os, / un pellejo de buey ya sin pelo, / sucio forro de un

24 La precisión técnica de la descripción en el Fr. 76 y en otros (Fr. 43, 3-4; 58, 2, etc.) nos 
recuerda a Alemán (ver Alemán, Fr. 55, etc.); se puede comparar el Fr. 69 Diehl y Í44 Gentili de 
Anacreonte con el Fr. 49 de Alemán, entre otros (ver antes p. 166 s.).

25 Un disco de bronce se mantenía en equilibrio sobre una superficie. Cuando el jugador había 
acabado su copa, la sujetaba con dos dedos e intentaba, desde su sitio, tirar el resto del vino de 
la copa contra el disco. Si acertaba, el disco caía produciendo un sonido metálico al chocar contra 
una figura. Al hacer la tirada se pronunciaba el nombre de un muchacho o muchacha en cuyo 
honor se intentaba la suerte, añadiendo unas palabras cariñosas. El juego se prestaba a múltiples 
bromas, profecías amatorias, etc.

26 En Gott. Hacbr. 1924, p. 86, nota, había puesto en duda la autenticidad del fragmento. Paul 
Maas me ha convencido, en una discusión por correspondencia, de que debe ser de Anacreonte.

27 La antigüedad tardía inventó una serie de poemas «anacreónticos», mucho más dulzones y 
bromistas que los auténticos. Del mismo modo su forma era como de «trote corto» si la 
comparamos con el metro de los fragmentos auténticos que hemos citado. Tales poemas, sin 
embargo, se convirtieron en prototipos de lo anacreóntico en el siglo xvm.
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escudo abandonado, / y trataba con panaderas y  afeminados putos: / vida de 
picaro la de Artem ón el pordiosero; / probó su cuello la rueda y el cepo, / le 
azotaron la espalda con correas / y le arrancaron la barba y el cabello; i pero 
ahora va en carroza, ese hijo de Cyce, / lleva sombrilla de marfil, pendientes 
de oro, / cual si una dama fuera.

Hay aquí una enorme masa de detalles pictóricos, ordenados en una única 
frase, bien articulada y modulada rítmicamente. No hay aquí nada de la 
calculada economía de las poéticas invectivas de Arquíloco28 con las que 
acechaba y sujetaba a su presa. Tampoco hay relación con el agudo ingenio de 
la comedia de Aristófanes. Sólo una forma aplanada da continuidad al 
conjunto de elementos disparatados.

Debemos dar ahora la bienvenida a un nuevo y encantador hallazgo: una 
cancioncilla que comienza con estas dos estrofas (Oxir. Pap. 2322, Fr. 1, 11- 
19 — 1 Fr. 72 FGentili):

O igo que esa mujer, bien conocida, / tiene el ánimo triste, / y con frecuencia, 
exasperada, /  acusa a su destino: / «¡Qué bien, madre, si me llevaras / al mar 
furioso / y  me arrojaras /  a las olas espumantes!»

El texto original tiene tal finura de detalles (p. e., el juego contrapuesto del 
comienzo de las dos estrofas) y una presentación tan elegante, como sólo en 
Anacreonte podemos encontrar. En los tres últimos versos el estilo es 
altamente poético: la pena de la mujer se expresa en tono patético, que 
Anacreonte envuelve en ligera ironía. Tal vez la continuación del poema 
revelase el desanlace, tal vez no. El público contemporáneo del poeta debió 
conocer los hechos como para saber quién era el modelo. Donde se hubiera 
esperado el nombre, Anacreonte utiliza una expresión que hemos traducido 
(insatisfactoriamente) por «bien conocida». Literalmente άρίγνωτος es «muy 
conocido» en el sentido de «identificable sin más, sin expresa aclaración». Es 
una palabra altamente poética, la única que el poeta, hablando por propia 
persona, usa en la primera estrofa; y, al hacer así, pone un aura de reminiscencias 
épicas en torno a su heroína, con un efecto irónico más agudo que en la 
segunda estrofa.

También encontramos en los fragmentos de Anacreonte conversaciones 
dramáticas. Así, en el Fr. 23:

Me convertirás en comidilla del vecindario.

Y, en el Fr. 77:

Soy ahora una mujer sucia, y perdida / por tus deseos.

No esperamos encontrar en Anacreonte poesía de tono religioso serio, y es 
probable que nunca escribiera himnos regulares a los dioses29, himnos con el

28 Algo de la fuerza de Arquíloco conservaba Anacreonte cuando da rienda suelta a sus 
emociones básicas (ver Fr. 40; 55; comparar el Fr. 124 Gentili con el Fr. 72 de Arquiloco. El 
motivo del Fr. 22 de Arquíloco parece hallarse en el 8 de Anacreonte.

29 M. Bowra, Greek Lyric Poetry (Oxford, 1936), p. 288. Ver Píndaro 1st. 2, 1 b.
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objetivo de honrar los poderes divinos. Se ha conservado el comienzo de una 
plegaria a la antigua «Señora de los animales salvajes», que tenía un famoso 
santuario en Magnesia, junto al río Leteo, en Asia Menor. No sabemos cómo 
continuaría la canción (1):

Cazadora de ciervos, Artemis, / hija rubia de Zeus, te imploro / de rodillas, 
señora de las bestias; /  tú que miras, alegre, /  junto a los remolinos del Leteo, 
/ esa ciudad de hombres aguerridos, / pues no es tu  dominio / el de un pueblo 
sum iso30,..

Es también característico este comienzo de canción (91):

¡Oye a este anciano, muchacha / de cabello rizado y túnica de oro!

Tienen estos versos resonancias de un halago galante a una bella o de una 
plegaria, y, sin embargo, es una diosa la interpelada, pues el calificativo de 
«oro», tal como está aquí colocado, se refiere en la poesía griega siempre a la 
esfera celestial.

En contraste sorprendente con la delicadeza que hemos encontrado abun
dantemente en Anacreonte, hay una serie de fragmentos, excesivamente breves, 
de tono guerrero. Las canciones de las que proceden tuvieron su origen, sin 
duda, en las luchas entre los pobladores griegos de Abdera y los aborígenes 
tracios31. Un poema que se lamenta por un guerrero caído (o, más exactamente, 
que expresa su compasión por su desgracia), empieza así (90):

A ntes que a mis valientes amigos, vaya a ti mi primer lamento: ! dejaste tu  
juventud por ver tu patria libre, oh Aristocleides.

Es una atmósfera diferente. No se disfruta aquí la «juventud» (bebe) sino 
que se sacrifica por fines superiores. El lenguaje es severo, escueto, y faltan 
adjetivos tales como «alegre» juventud, «querida» patria, «dulce» libertad. Las 
cosas hablan por sí mismas, sin ayuda alguna. Otra canción (Fr. 81) llama a los 
ciudadanos a armarse para la lucha. También aparecen cuestiones políticas: 
Anacreonte se queja de que «los rebeldes tienen el control de la ciudad santa 
(Samos)» (Fr. 25), o de que «la corona (la muralla) de la ciudad ha desaparecidoo» 
(Fr. 67); teme el desastre: «veré a mi patria sufrir lo peor» (Fr. 56).

Para terminar32, citemos algunos fragmentos característicos de contexto 
desconocido.

30 Escribo ού γάρ αν ημέρους ποιμαίνοις πολιήτας.
31 En su segundo Peán habla Píndaro del recrudecimiento de la guerra entre abderitas y 

aborígenes tracios.
32 Sobre los trozos de los Oxyrk. Pap. 2321, descubiertos en 1954, Fr. 1 y 4 (n.° 60 y 65 

Gentili) no creo que tengan interpretación coherente con la obra conservada. En cuanto al Fr. 6 
(63 de Gentili) podemos sospechar una semejanza temática con el Fr. 20 B de Baquílides y el Fr. 
124 de Píndaro: el poeta desea tener durante «toda la noche» en eí banquete ensueños eufóricos, 
viajes marinos, visiones lejanas de la acrópolis-de Atenas (?), jardines floridos (?), altos palacios, etc.
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(31) Me deslizo sobre escollos invisibles...
(94) Mi espíritu está embotado.
(97) N o  está en mi ánimo (?), pero sin vacilar te espero.

Y, un último dístico (42) con repetición rítmica, y un sorprendente 
encanto melancólico:

Quiero que venga la muerte. Pues otra solución / para este tormento no viene 
de otro modo.
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3. SIMÓNIDES

Los finales del siglo sexto constituyeron la madurez del espíritu griego 
arcaico. En política, se asistió al brillo de las cortes de los últimos tiranos. En 
el campo de las artes plásticas, se produjeron obras de mármol, de encantadora 
belleza y bellos vasos de figuras negras, así como el comienzo de la técnica de 
figuras rojas. En la literatura, están las finas canciones de íbico y Anacreonte, 
con su construcción clara y firme y su profunda luminosidad, testimonio del 
logro de una plenitud. No hay nada en esas piezas autosuficientes que mire 
más allá de ellas.

En el desarrollo del espíritu griego, siempre hubo hombres que rompieron 
con la tradición y, sobre un nuevo terreno, marcaron caminos para nuevas 
metas. Tal fue la figura de Arquíloco al comienzo de la época arcaica. De 
modo parecido, están a las puertas de la época clásica el lírico coral Simónides 
y el rapsoda filósofo Jenófanes. Ambos fueron, como Arquíloco, nuncios de 
una saludable sobriedad. Pero, mientras que Arquíloco fue un heroico revolu
cionario, los preparadores de la época clásica fueron ilustrados y reformadores 
críticos.

Simónides fue de clara estirpe jonia. Había nacido alrededor del 557, en la 
isla de Ceos, que puede verse desde el promontorio ático de Sunion como la 
primera de la cadena de las Cicladas que se difuminan en el horizonte. Parece 
haber sido el primero en escribir lírica coral, por encargo y por dinero, en 
honor de personas, y no sólo himnos a los dioses. Así compuso canciones para 
celebrar las victorias alcanzadas en los juegos nacionales1. Pero este género no 
se adaptaba al modo de ser de Simónides; su fama le vino sobre todo por los 
poemas de lírica coral con ocasión de funerales, los trenos. En su profesión de 
lírico coral, fue invitado muchas veces para recitar y componer canciones en 
determinados tiempos y lugares, y también pasó períodos más largos de 
tiempo en sitios que le ofrecían más posibilidades de practicar su arte que su 
pequeña isla natal. Hiparco persuadió a Simónides con regalos y dinero para 
que fuese a la corte de Atenas, como había hecho con Anacreonte. En torno 
a la última decena del siglo sexto, Simónides pasó una larga temporada en 
Tesalia. Durante las guerras persas, trabajó para la democracia ateniense, y 
terminó su larga vida en Sicilia, en la corte del tirano Hierón de Siracusa.

En el amplio país de Tesalia, los primitivos habitantes estaban sometidos a 
una casta de aristócratas de los que dos familias nobles se distinguieron por su

1 Los breves fragmentos conservados como epinicios de Simónides, serán tratados posteriormente 
en conexión con los de Píndaro (p. 405-08).
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poder: los aléuadas y los escópadas. Simónides trabajó para ambas casas 
principescas. En una fiesta que dieron los escópadas, se hundió la casa y, entre 
sus ruinas, murieron el propio Escopas y parte de su familia. El Treno que 
Simónides compuso con tal ocasión empieza así (6):

Siendo hombre, no creas saber lo que será mañana, / ni, si a alguien ves feliz, 
cuánto le durará. / Pues el cambio es más rápido que el zumbido / de una 
mosca de anchas alas a otro lugar.

En estos pocos versos, percibimos un tono que nos recuerda la prédica 
cristiana, y el comienzo tiene el estilo de los salmos. Nos sentimos aludidos 
como no había ocurrido antes en la poesía griega. El cálido «tú» de Simónides 
no se dirige a un amigo determinado, ni a la asamblea del duelo, sino al 
hombre: «Siendo hombre...»; y el hablante se incluye naturalmente. Profunda
mente afectado, participa de la muerte de los fallecidos como si él mismo 
hubiese sido tocado por la mano del destino; pues lo que a uno afecta no 
puede ser ajeno a nadie. El concepto de humanidad que desarrolló la Grecia 
clásica se prepara aquí. La imagen del final es característica; un cambio2 en la 
vida del hombre no es más significativo ni importante que el vuelo repentino 
de una mosca de un sitio a otro. Píndaro declarará más tarde, con pathos 
sombrío, que, como el hombre está sujeto a cambios bruscos, no es más que 
una «sombra en sueños» (Py. 8, 96). Simónides dice aquí algo parecido, pero 
el giro de la frase es peculiar. No niega la realidad de nuestra existencia; pero 
la rebaja al nivel del más insignificante de los animales que pueblan la tierra3. 
Es una actitud de la que, de nuevo, encontramos un paralelo en el cristianismo, 
por ejemplo, en la humanidad y fraternidad de los cristianos rusos, que se 
expresan con imágenes parecidas.

Pudiera parecer que hemos sobreinterpretado unos pocos versos de un 
fragmento, pero si seguimos, encontraremos confirmación de lo que habíamos 
creído conseguir.

Los límites del hombre son tema fundamental de los trenos de Simónides. 
Cuando habla de esas limitaciones, nos parece estar de nuevo escuchando los 
salmos:

(9) Es pequeña la fuerza del hombre, sin éxito  su esfuerzo, / su escasa vida, 
trabajo sobre trabajo, /  y la muerte inevitable gravitando igualitaria sobre 
todos. / Pues de ella reciben su parte los buenos / tanto com o los malos.

(11) N o  hay desgracia / que no puedan los hombres esperar, en plazo corto; 
/  todo lo trastorna dios.

2 Según las pruebas aportados por Liddell y Scott, sólo en tiempos de Polibio aparece la 
palabra μετάστασις como eufemismo de la muerte. En este contexto la cita de Eurípides (Fr. 554) 
no es acertada; debería ser II 2 («cambio»).

3 Formalmente, la base de la comparación es la rapidez e instantaneidad, pero va más allá, 
porque la idea del vuelo de la mosca no puede disociarse de la acción. También en los símiles 
homéricos del león, independientemente del rasgo aludido, no se puede prescindir del hecho de 
que es un león el que se comporta como un héroe épico.
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(8) T od o  acaba hundiéndose en ei terrible torbellino, / las grandes virtudes 
(aretai) y la riqueza.

(7) Pues ni siquiera los que existieron antes, / semidioses nacidos de los 
dioses, llevaron / hasta el umbral de la vejez, una vida / sin cuidados, trabajos 
ni peligros.

El último fragmento indica claramente que Simónides quiere consolar, no 
oprimir. El claro conocimiento de lo que nos está vedado, doblega el orgullo 
ante el poder y señorío de dios, pero también nos enfrenta con nuestros 
congéneres, sometidos al mismo destino. Ni siquiera se exceptúan los hijos de 
dioses.

Los griegos buscaron siempre en la fama el consuelo ante lo transitorio de 
la existencia personal. Mediante ella, se abría una puerta a cierta inmortalidad. 
Simónides pone también aquí un límite. La memoria del muerto no dura 
siempre (59):

(Lo único que no desaparece enseguida con el hombre es la gloría que 
adquirió en vida. Dura un tiem po...) / ... com o una hermosa sepultura4, /  que 
al final también se hunde bajo tierra.

La comparación de la fama con un monumento funerario nos hace pensar
en que el recuerdo de un hombre, para que pueda durar, debe estar
incorporado en una forma artística, sea una escultura o un poema5, como aquel
del que proceden esas palabras. En otros versos, se dirige Simónides, con 
acerba crítica, contra la presuntuosa pretensión de una inscripción que, en una 
vieja tumba, atribuía la inmortalidad al propio monumento. En cierto lugar de 
Asia Menor, había una tumba coronada por una figura de mujer en bronce, 
con una inscripción que ponía en su boca estas palabras (Diog. La. 1, 89):

Una virgen soy de bronce, recostada en la tumba de Midas. / Mientras fluyan 
las aguas y se eleven frondosos los árboles, / en tanto salga el sol y dé brillo 
la luna, / mientras corran los ríos para engrosar el mar, / aquí estaré en la 
tumba, lugar de lágrimas, / avisando al viajero: aquí reposa Midas.

La inscripción fue atribuida a Cleóbulo, tirano de Lindos, uno de los Siete 
Sabios. Probablemente procede de la época en que se descubrió la técnica de 
fundición de grandes figuras en bronce. Con el orgullo del descubrimiento, el 
creador alardea con la duración de la obra. El poema se hizo famoso y se 
extendió en diferentes versiones, llegando a conocimiento de Simónides.

Simónides no atiende al hecho de la nueva técnica que se presenta como un 
triunfo6. Le repele la pretensión de inmortalidad, y en eso centra su atención. 
Para ello, monta una discusión con el antiguo poeta. Ya antes había discutido

4 καλόν έντάφιον debe formar parte de la cita; ver 5, 4.
5 Píndaro dice orgullosamente que sus epinicios no están ligados, como las estatuas» a un lugar 

concreto (Nem. 5, 1 s .} ni expuestos a la destrucción (Pit. 6, 7-13); y Horacio dice (Odas 3, 30): 
«He erigido un monumento más duradero que el bronce.» Ver luego p. 402, nota 9.

6 Esto se deduce de que habla de «piedra» y no de bronce.
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Solón con Mimnermo (ver p. 211 s.), pero de modo caballeresco y ligero. Pero 
ahora el tono es didáctico, severo, casi científico (48):

N adie, racionalmente, estará con Cleóbulo de Lindos /  cuando afirma que los 
ríos fluyentes, las flores de primavera, / las llamaradas del sol y la dorada luna, 
/ y las olas del mar, tienen el vigor (menos) de una pilastra. / Toda cosa es 
más débil que los dioses, pero una piedra /  hasta los propios hombres la 
destruyen. /  Es de un insensato esa sentencia.

Uno de los Siete Sabios es tratado de tonto porque su pensamiento no se 
atiene a la razón (ñus). El contenido intelectual de la polémica es evidente. El 
error consistía en atribuir a una simple obra humana la misma energía vital 
(menos) que la que posee la inagotable naturaleza divina. También aquí insiste 
el poeta en reconocer los límites impuestos a todo lo humano7.

Todos los textos analizados hasta ahora tratan de la muerte y la caducidad, 
y por eso se insiste en la idea de lo que está prohibido a la naturaleza humana. 
Pero esto constituye la mitad del mensaje que Simónides se siente llamado a 
traer al pueblo griego. De la renuncia a lo imposible que nos libera de 
pretensiones extravagantes, se deduce la exigencia de una mayor suavidad en el 
juicio que hagamos sobre los demás y sobre nosotros mismos. Para ayudar a 
que triunfe la tolerancia, se necesita corregir decididamente los valores y 
normas vigentes. Tai revisión es acometida en el más largo e importante 
fragmento de Simónides que conservamos.

Esta importante pieza merece una consideración detallada. Pero, antes de 
ello, examinemos las ideas a las que se opone Simónides8.

Sabemos que los valores no siempre están determinados por la razón, sino, 
también, en muchos casos, por la voluntad. Los señores de la Grecia arcaica se 
entregaban con vigor y pasión a todos los placeres de la vida, y, sobre todo, 
al más aristocrático de los placeres, la posesión y disfrute del poder. Los 
valores humanos (areté) eran eficacia, honor, dominio, riqueza, brillo y éxito 
real; es una palabra: grandeza. Con esfuerzo titánico, todo corazón orgulloso 
buscaba esa distinción que elevaba al afortunado a un nivel casi divino, 
mientras que el fracao y la desgracia imprimían al fracasado el estigma de la 
inferioridad. En este modo de pensar no se diferencia fortuna y mérito. 
Cuando los dioses bendicen a un hombre, es como si le imprimieran un sello 
que dijera: «esto es oro puro». El fracaso avergüenza, empequeñece al hombre 
y suscita compasión. Y una tercera vía entre triunfo y fracaso, una elección 
prudente que se conformase con modestia y seguridad con un nivel inferior, 
era algo despreciable. Quien no era «bueno», es decir, grande y poderoso, era 
«malo» sin más.

Contra tal teoría, se dirige la canción de Simónides. Para desarrollar 
metódicamente sus pensamientos, toma como punto de partida un viejo

7 Teniendo en cuenta otros fragmentos (8 y 59), el pasaje podría haber continuado así: 
«También es mortal el monumento, como el valor y la fortuna humanas. Es más duradera la fama 
que da el poema, pero también ésta perece como si no hubiera sido».

8 Conocemos bien estas ideas que encontrarán su expresión plena en Píndaro (ver p, e. luego 
p. 442 y 463), en un tiempo en el que los hombres progresistas que pensaban como Simónides, las 
habían ya abandonado.
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proverbio. Otra vez, es un dicho atribuido a uno de los Siete Sabios, Pitaco 
de Mitilene, blanco de los ataques de Alceo, y que dice: «Es difícil ser bueno». 
Simónides empieza así (4):

Llegar a ser un hombre realmente bueno / es difícil: un hombre cuadrado /  en 
sus brazos, sus piernas, su intelecto, / construido sin faltas.

Casi cada una de las palabras de nuestra versión exigiría una precisión. Qué 
se entiende por «un hombre bueno» ya ha sido explicado. La buena voluntad 
y el duro esfuerzo no bastan para hacer a un hombre «bueno»; hay que añadir 
la realización y el éxito visibles9. Este probarse uno a sí mismo en la acción es 
lo que, en el lenguaje de la época, se llamaba «llegar a ser bueno». Los «brazos 
y piernas» simbolizan la actividad y el «intelecto» (ñus) el pensamiento y la 
voluntad10. Y, para expresar la perfección y conformidad con la norma, utiliza 
Simónides la expresión pitagórica «cuadrado, cuatriángulo»11.

En el original, seguía a esta introducción una dedicatoria personal al 
destinatario de la canción12, que se ha perdido. Tras la interrupción, vuelve 
Simónides al dicho de Pitaco. Pero, esta vez, no lo mantiene de modo 
incondicionado; pero no porque sea falsa su orientación, sino porque es 
insuficiente. En las explicaciones de los primeros versos, había definido 
Simónides la exigencia de «ser bueno» en su sentido más estricto, y, ahora, al 
reconsiderarla, se ve empujado a calificar su cumplimiento no como «difícil», 
sino como absolutamente imposible13. La segunda estrofa dice así:

Mas tam poco tengo por exacto el dicho / de Pitaco, aunque sea de un sabio. 
/ Había dicho: es difícil ser bueno («noble»). / Sólo un dios tiene tal 
privilegio14. / N o  puede dejar de ser malo el hombre / al que la desgracia 
derriba sin remedio. / Es bueno cualquiera que tiene buen éx ito15 / y malo el 
que lo tiene malo. Pero, las más veces, / tienen éxito y son mejores ios 
elegidos de los dioses.

Casi todo lo que Simónides dice en esta estrofa era para su público una 
vieja y amarga verdad. Como los dioses no dan nunca a los hombres éxitos

9 Una definición de areté con la que coinciden Teognis (683-86; 695 s.) y Píndaro: pasión por
lo alto y realización de la grandeza. Ver luego p. 392.

10 Ver //. 15, 642 s.; παντοίας άρετάς, ήμεν πόδκς ήδε μάχεσθκι και νόον, y antes p. 85, nota 5.
11 Ver antes, p. 263. Del mismo modo el escultor Policleto no quería representar hombres 

individuales sino figuras «canónicas», «cuadráticas» (Plin., Nat. Hist. 34, 56). Policleto refirió el 
canon a relaciones numéricas pitagóricas, y de él procede la expresión «cuadrático».

12 El destinatario era Escopas. Parece raro que tales ideas fueran dirigidas a una especie de 
señor feudal, pues, en último término, significaban la destrucción de ese ideal de vida. Pero 
podemos sospechar que Simónides alude a un retroceso de Escopas, en cuyo caso se explican sus 
consideraciones.

13 N o  hay contradicción lógica en el procedimiento de Simónides. Al principio está de acuerdo 
con el dicho; después lo reconsidera y no lo acepta aunque lo reconoce como el «dicho de un 
hombre sabio», sin rechazarlo como en el Fr. 48, 6. Del mismo modo Séneca (Epist. 22, 13-15) 
corrige una sentencia de Epicuro, Al principio dice: nescio utrum verior an eloquentior, y luego lo 
supera diciendo falsum est.

14 Ver Mat. 19, 14: «Por qué me dices bueno. Nadie es bueno sino Dios».
15 Léase: πράξας μεν εύ. El γάρ lo ha introducido Platón en su contexto del Protagoras.
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continuos, todos somos, estrictamente hablando, «malos» (ver, p. e., Solón Fr. 
15, más arriba, p. 221). Pero una palabra, sin embargo, de la estrofa, va más 
allá de las ideas tradicionales. Simónides no habla de una desgracia (e. d., 
infortunio, error) sin más, sino de una desgracia frente a la cual el ingenio 
humano no tiene recursos (améchanos). Sólo en ese sentido somos todos 
igualmente «malos», cuando somos derribados por fuerzas ante las que 
sucumbe incluso el más apto. Esta importante limitación da pie para las 
conclusiones que saca Simónides, que son nuevas, revolucionarias y fundamentales 
para los tiempos posteriores. Realmente son tan modernas que a nosotros nos 
parecen banales. El poeta continua así (tercera estrofa):

Por eso, no quiero buscar lo que será imposible, i ni entregar mi destino a 
una esperanza irrealizable: / un hombre sin tacha de cuantos hacemos nuestro 
el fruto / de la ancha tierra. ¡Ya os daré noticia si lo encuentro! / Yo elogio 
y amo al que voluntariamente no hace el mal. / Contra la necesidad, no 
luchan ni los dioses.

«No quiero buscar» es aproximadamente lo mismo que «estoy convencido 
de que no se debe buscar». Y «buscar» está usado en el sentido en que 
Diógenes «buscaba», con su linterna, un verdadero hombre: el término señala 
el establecimiento de una exigencia con arreglo a la que uno se mide y sirve 
como ejemplo. La humanidad se caracteriza como «los que comemos de los 
frutos de la tierra». Por tener que alimentarnos del producto de la tierra, 
dependemos de ella (ver antes p. 65, nota 4), y somos deficientes, no divinos. 
Por eso, no debemos poner nuestro modesto arco vital en una perfección que 
nos es negada. Evitamos el campo en el que dominan la necesidad y la 
compulsión, pues ni los dioses se enfrentan a lo inevitable. La cuestión ya no 
es si somos «malos» por nuestra desgracia o «buenos» por el éxito, sino si 
voluntariamente hacemos o no lo que es vergonzoso. A diferencia de la 
equívoca palabra «malo», «vergonzoso» (o «feo») significa unívocamente lo 
rechazable moralmente, y el añadido de «voluntariamente» aclara que sólo se 
toman en cuenta las acciones en las que el agente ejerce libremente su 
voluntad16. Quien se abstiene de la acción inmoral, estando en su mano, es al 
que «alabo y amo»; lo que significa «al que se debe respetar y amar». Pues 
todavía es el mundo externo y no la propia conciencia la instancia que emite 
el juicio decisivo acerca del valor de un hombre.

Ahora deberá precisarse mejor la nueva postura. Hasta ahora, hemos visto 
lo que queda excluido por inaceptable, de modo solamente negativo, y 
también se ha caracterizado la norma de moralidad en cuanto abstención de 
maldad voluntaria, sólo negativamente. ¿Es suficiente tal pureza, vacía de 
determinaciones positivas? La última estrofa contesta esta cuestión. Por 
desgracia, no se ha conservado completa:

... no me gusta el reproche... Me conformo / si alguien no es malvado (de 
mente) ni demasiado inhábil, / alguien que conozca la justicia de la ciudad, /

56 Es notable que ya Hesíodo introduce el criterio de la voluntariedad en la definición del 
quebrantamiento punible de un juramento (Teog. 232, TD  282; ver R. Maschke, Die Willenslehre 
im griechiscben Recht, Berlín, 1926).
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un hombre sano... A ese nada reprocharé, / pues la raza de necios es infinita. 
/ Es bello todo  lo. que no se mezcla con lo feo (vergonzoso).

Con la frase: «no me gustan ios reproches», se opone Simónides a los 
críticos que condenan a los hombres que no satisfacen exigencias excesivas. 
Después, plantea sus propias exigencias. Otra vez, están en parte formuladas 
de modo negativo, a propósito, para no presentar su pensamiento de modo 
completo. Para ser apreciado, el hombre no debe, en primer lugar, ser malo de 
mente (o intención —adición conjetural—)17, ni demasiado inhábil. Tal afirmación 
completa lo que antes dijo de la «desgrcia ante la que estamos sin remedio, sin 
amparo». La única cosa que no menoscaba el valor del hombre es lo que se 
hace o sufre por compulsión de una fuerza objetivamente irresistible. Pero si 
se es víctima por propia incompetencia, incapacidad o inhabilidad, la cosa 
cambia. Para el intelectual jonio que es Simónides, es evidente que el hombre 
respetable debe tener capacidad y habilidad en una cierta medida18. En tercer 
lugar, establece Simónides que debe comprender la justicia que favorezca a la 
comunidad. Por «justicia» no ha de entenderse sólo la regulación jurídica, sino, 
en general, las obligaciones y normas de equidad en el trato con los 
conciudadanos; y el «conocimiento» incluye, como siempre, la aplicación 
práctica. La cuarta exigencia, «un hombre sano», está formulada de un modo 
demasiado vago para poder precisarla19. Sin embargo, Simónides no puede 
haber pensado en el hombre medio, al que nosotros, de modo quizás 
demasiado optimista, llamamos «normal», pues la referencia al número infinito 
de necios muestra que está pensando en un hombre de cualidades no 
ordinarias. Termina volviendo al enunciado anterior («elogio y amo al que 
voluntariamente no hace lo feo») aclarando que es «bello» (e. d., moralmente 
bueno y noble) lo que no está mezclado con lo «feo» (lo vergonzoso).

La última afirmación descansa en la lógica del pensamiento polarizado, tal 
como la emplea de modo radical su contemporáneo Parménides. Según esta 
teoría,, las cualidades básicas, como por ejemplo la claridad, son absolutas, y 
cuando creemos encontrar un mayor o menor grado de claridad, en realidad, 
hay una mezcla, que varía en cada caso, de claridad absoluta (luz) y oscuridad 
absoluta (noche). Por eso, no hay ningún vacío de neutralidad o indiferencia 
entre los opuestos, sino que, cuando una cualidad fundamental falta, deberá 
estar presente la cualidad opuesta. Por eso, según Simónides, todo lo que no 
tiene mezcla de feo es, por tal razón, bello. Con ayuda de tan radical 
razonamiento, se permite el poeta extender el concepto de lo bello y digno de 
elogio hasta el límite en que inmediatamente empieza lo feo y censurable.

17 Creo que puede interpolarse con seguridad vóov. Es una adición necesaria que precisa el 
κακός del verso 8. En segundo lugar, debe contraponerse adecuadamente a ήλίθιος. En tercer lugar 
debe ser paralelo a ούκ άπάλαμνος. En Solón 19, 11 s. están unidos νόος y ούκ άπάλαμνα εργα.

18 Un dicho de aquel tiempo (Teognis 1027 s.) reza así: «Hacer el mal es fácil, pero ejecutar 
(παλάμη) el bien difícil.» Esta παλάμη en la realización del bien y evitación del mal es lo que no 
puede faltar del todo en el ούκ άγαν άπάλαμνος de Simónides. (La observación sobre άπάλαμνος 
de Wilamowitz en Sappho und Simonides, Berlin, 1913, 175, nota 3, que siguen Liddell y Scott, 
no es correcta).

19 La palabra υγιής es muy rara en la poesía arcaica griega (L. Radermacher sobre Sófocles, 
Phil. 1006).
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Pero, en los asuntos humanos, no se busca lo bello absoluto, contrapuesto 
radicalmente a lo feo. De esta refinada manera, aprovecha Simónides la lógica 
formal del pensamiento polar, sustituyéndolo por uno relati vizado.

Con estas ideas y actitudes, Simónides abandona la polaridad arcaica. Sólo 
una gran antítesis mantiene su valor, si no lo aumenta: la de Dios y el 
Hombre, que se convierte en la contraposición de lo absoluto y lo relativo. 
Sólo Dios es, en sentido absoluto, «bueno», pero los hombres no son 
propiamente buenos; en todo caso, serán «los mejores, a saber, cuando sean 
amados por los dioses20. No se puede esperar más que éste o aquél se 
destaquen de la masa de los necios.

La conciencia de las limitaciones de la vida humana, que a otros sólo sirve 
para lamentos y quejas, desencadena en Simónides un proceso de pensamiento 
que culmina en una humanidad más cálida y segura. Es falso, sostiene, buscar 
nuestro objetivo fuera del espacio en el que estamos encerrados, acabando 
desesperanzados por herirnos contra los barrotes de nuestra jaula. La tarea 
humana está incluida en el destino que nos delimita. No puede ser una 
vergüenza para nadie verse obligado por la ley general de la humanidad; 
honraremos y amaremos a todo aquel que se comporte bien en todo lo demás.

Esta actitud inteligente y tolerante, pero no débil, quitará del hombre una 
responsabilidad insoportable. Cuán doloroso era el sentimiento de culpa de los 
que todavía no habían llegado a esa tolerancia, lo podemos ver en la elegía de 
un autor desconocido de la época de Sirpónides. En la recopilación de Teognis, 
podemos leer la siguiente súplica estremecedora (Theognis 373 s.)21:

E stoy asombrado, oh Zeus: tú eres el señor de todo, / tú sólo tienes la gloria, 
tú sólo el poder, / tú conoces las mentes y deseos de los hombres, / a todo  
se extiende, oh rey, tu dominio. / ¿Por qué entonces quieres, oh Cronida, / 
que igual rasero mida al justo y al injusto? / T anto si le da por la moderación 
o la violencia, / si sus actos vulneran todos los derechos, / gana la gloria y la 
conserva. Pero el que se abstiene / de bajas acciones y ama la justicia, / ése 
obtiene pobreza, madre del abandono / que a los hombres maniata y la 
voluntad corrompe, / hundiendo la razón por la impotencia. / Contra su 
voluntad, deberá soportar la vergüenza / y la burla por presión del destino, 
que le aporta / todo  lo peor, engaños, mentiras, horribles peleas. / N o  hay 
desgracia peor que el desamparo.

El hombre que esto escribió no ve ninguna solución. Está abrumado por el 
«desamparo» que, nacido de la pobreza, destruye su naturaleza y le obliga, por 
«necesidad» y contra su voluntad, a hacer lo peor y soportar la correspondiente 
vergüenza. Piensa en términos parecidos a los de Simónides. Pero Simónides 
consigue, por la fuerza de su intelecto creador, desatar el nudo aparentemente 
inextricable. Ni los mismos dioses pueden luchar contra la necesidad, y aquello 
frente a lo que incluso el eficiente es incapaz, no se le puede cargar en cuenta.

20 Simónides no disponía de términos tales como «absoluto» y «relativo». En una ocasión 
soluciona el problema oponiendo la forma absoluta «bueno» a la superlativa relativa «lo mejor de». 
En otra ocasión contrapone «bello» a «mejor que feo».

21 Estos versos han sido citados en este contexto por Karl Reinhardt, Parmenides, Bonn, 1916, 
130.
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No es el desgobierno divino lo que quita la honra al fracasado sin culpa, sino 
nuestra falsa valoración. Los hombres sólo y siempre pueden ser medidos por 
medidas humanas22.

La actitud polémica adoptada por Simónides trajo consigo que el lado 
negativo de la nueva doctrina, la renuncia a pretensiones excesivas, se pusiera 
más de relieve que las exigencias positivas, que no fueron discutidas. Por eso, 
es importante otro fragmento que nos muestra cómo Simónides, de ninguna 
manera, quería que el ideal humano se deslizase cuesta abajo a los abismos de 
la comodidad. Hace suyo el dicho muchas veces citado de Hesíodo (Trabajos 
y días, 289 s., ver antes, p. 136), que dice que el camino de la arete (valor 
humano) en largo y empinado, y en él pusieron los dioses el sudor (37):

D icen que la virtud vive entre rocas / de difícil acceso, y en lo alto (?), 
solitaria (?), / protege su sagrado lugar23. N o  es visible / a los ojos de todos 
los mortales, sino sólo /  al que, con doloroso sudor, llega / a lo más alto de 
la hombría.

Lo que es nuevo aquí, con relación a Hesíodo, es el tono de reverencia con 
el que Simónides habla de la areté24. La areté no puede conseguirse sólo por el

22 Un fragmento de lírica coral con un contenido parecido ha sido publicado recientemente 
(Oxygr. Pap., tomo 25, 1959). La interesante pieza (Oxyrh. Pap., n.° 2432; ver Max Treu, Rhein, 
Mus., 103, 1960, p. 319-36; Bruno Gentili.,, Gnomon, 33, 1961, p. 338-41; High Lîoyd-Jones, 
Class. Rev., 11, 1961, p. 19) es de Simónides o de su sobrino Baquílides. Trata también de que 
algunas faltas humanas son perdonables, porque son producto de las circunstancias; y comienza 
con el pensamiento de que ei paso del tiempo, aclarando tarde o temprano ía realidad de ios 
hechos, formula un juicio exacto sobre ía moralidad de las acciones. Podemos traducir provisional
mente ei texto así: «EÍ tiempo (?) separa lo bello de lo feo; y si alguien, deslenguado, calumnia a 
otro, el humo es vano, el oro impoluto y triunfadora la verdad. Sólo a pocos concedió Dios 
florecer en areté hasta el final. Pues no es fácil ser bueno, pues la irresistible codicia de ganancia 
fuerza nuestra voluntad, o el aguijón poderoso de la astuta Afrodita, o el deseo creciente de 
poder. Así que, quien no pueda recorrer toda su vida el piadoso sendero, se conforme con 
mantenerse en lo posible... lejos de lo torcido.»

Comentaré algunos puntos. La adición del «tiempo» como factor de la verdad victoriosa, se 
confirma por la apelación de Solón a la «cátedra del tiempo» frente a los reproches injustos (Fr. 
24, 3, ver antes p. 218); Píndaro, Olim. 1, 33: «Los días venideros son los más sabios testigos 
(contra las calumnias envidiosas), versos 47 s.»; Olim. 10, 53. En el verso 2, κακ]αγορεΐ según 
Treu y Gentili. En el verso 3 hay que escribir ποτι]φέρων. Sobre el «humo» de la malevolencia ver 
luego p. 429, nota 71. Sobre la conexión de este verso con lo siguiente, Gentili argumenta en 
torno a la similitud de la construcción y el sentido, así como de un paralelo en el Fr. 14 de 
Baquílides, donde también se alude al oro verdadero; y en todos los lugares citados aparecen los 
mismos conceptos y palabras, en los versos 7-11, acerca de los tres impulsos que se oponen a una 
vida correcta, la avaricia, la pasión erótica y el ansia de poder, Treu (p. 327 a 29) aporta lugares 
paralelos de la poesía posterior. Podemos añadir los tres impulsos perniciosos de Teognis 29 s., así 
como lo que Píndaro, en el Fr. 123, 7-9, en diferente contexto, dice sobre el amor al dinero 
(βιαίως, «antinatural», como el B l5t<xi de nuestro fragmento) y a las mujeres (ver luego p. 466).

2íWillamowÍtz, seguido por otros, introdujeron a las ninfas en este paisaje. Lo que es 
encantador, pero inexacto. N o es necesario completar Miv (a saber, Άρετάν) Χώρον άγνον 
άμφέπειν, cuando hay un paralelo exacto como el de Píndaro, Pit. 5, 68 (Apolo μυχόν άμφέπει 
μαντεΐον). ¿Podía Simónides atribuir indirectamente a Hesíodo una afirmación que nunca había 
hecho? ¿Y qué papel hacen las ninfas en un cuadro tan sencillo? En lugar de νυυ, se puede p. e. 
poner τραχύν, y en lugar de θοαν, μόναν. Ambas cosas encajan con el pasaje de Hesíodo.

24 Hesíodo había hablado de la adquisición (έλέσθαι, v. 287) y posesión de la areté, y de modo 
semejante se expresa Simónides en otro fragmento (10, 2: λάβεν). Pero aquí en el Fr. 37 no se
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esfuerzo de los que la persiguen; para su realización, es necesaria la bendición 
de los altos poderes que gobiernan las cosas (10):

Nadie consigue la areté sin los dioses: ni una ciudad, / ni un mortal. D ios lo
conoce todo, pero, entre los hombres, i nunca falta el mal.

Muy típica de Simónides es la segunda afirmación: «Algún esfuerzo 
humano está libre de perturbaciones que pueden malograr su éxito, lo 
contrario que Dios.» Podemos esperar seguir escuchando: todopoderoso, su 
fuerza todo lo consigue y siempre realiza su propósito. Aproximadamente así, 
se expresa Píndaro (Py. 2, 49 s.). Pero Simónides no habla de fuerza y poder 
sino de «inteligencia» y «recursos» de Dios. Toma del Ulises de Homero el 
epíteto polymetis, es decir, «muy listo, con muchos recursos» y lo intensifica 
superlativamente como pammetis, es decir, «infinitamente inteligente, con 
todos los recursos», para aplicárselo a Dios. Ningún autor posterior le seguirá 
en esto. Dios, tal como se lo representa el inteligente jonio Simónides, es el 
Superulises, y su poder total se basa en su suprema inteligencia. Cuando 
incluso el hombre más competente vacila, Dios es el único (la unicidad está 
implícita en el artículo) que siempre encuentra el camino.

En esta suprema inteligencia práctica que Simónides atribuye a Dios, se 
refleja la inteligencia práctica que el poeta espera de los hombres eminentes25. 
El ideal de Ulises retorna, pero en otro nivel. Ya no se trata de aventuras 
arriesgadas ni triunfos legendarios contra obstáculos de todo tipo, sino del 
dominio de la vida ordinaria mediante capacidades extraordinarias, de la 
excelencia conseguida por duro y penoso trabajo y de la posición en la 
comunidad mantenida por la decencia, honestidad y humanidad.

La humanidad de Simónides la sentimos en los trenos como un bajo 
continuo perceptible, y en las discusiones teóricas sobre el concepto de 
«hombre bueno» como presuposición de todos los resultados a los que llega el 
inteligente crítico. Uno de los fragmentos narrativos de sus cantos corales 
muestra este rasgo fundamental de la naturaleza de Simónides con una nueva 
luz. El fragmento proporciona un cuadro brillante de la capacidad del poeta 
para compadecer, en casos concretos, el sufrimiento y la confianza humanas, 
para configurar poéticamente una situación dada, con vivacidad, y para dejar 
brotar el sentimiento humano, en medio de extrañas circunstancias, con todo 
el brillo de un elegante lenguaje, sin mengua de su espontaneidad. El tema del 
fragmento es la leyenda de Dánae. Dánae había sido encerrada por su padre en 
una torre, porque el oráculo había predicho que su hijo mataría a su abuelo.

habla de ganar y mantener, sino que, con modesta contención, se señala la visión del supremo 
valor como meta de la conducta. Hay resonancias platónicas en esta indicación de Simónides, de 
que lo bueno en toda su belleza sólo se revela al que trabaja con todas sus fuerzas en la realización 
del bien.

25 La inteligencia amplia en el trato con los problemas prácticos (μητις, μηχανή, παλάμη, ver
4, 29) es evidentemente para Simónides el arma más eficaz para conseguir el triunfo y la grandeza, 
y los límites de lo humano se muestran claramente en que ninguna inteligencia puede afrontar un 
άμήχανος (4, 9) άνάγκη (4, 20). La necesidad es un límite, incluso para los dioses. Este juego de 
la necesidad forzosa y del hallazgo de salidas, no es distinto en el fondo de la notable pareja de 
proto-dioses de Alemán: ΑΙσα (o Τέκμωρ) y ΙΙόρος.
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Zeus mismo se enamoró de su belleza y entró en la prisión en forma de lluvia 
de oro. Cuando parió a su hijo Perseo y su padre lo supo, encerró a madre e 
hijo en un cofre e hizo arrojarlo al mar. Pero el arca flotó y llegó a la isla de 
Sérifo. Simónides describe el viaje de la madre e hijo en el cofre, sobre el 
agitado mar. Es la primera «maternidad» que encontramos en la literatura 
griega (13):

Cuando en el arca bien trabajada, el viento que soplaba /  y  el agitado mar los 
llenaban de angustia, y sus mejillas / se humedecían, ciñó a Perseo con su 
brazo materno / y dijo: «Hijo, qué sufrimiento tengo. Pero tú duermes. / 
Siendo un niño de pecho, dormitas en la madera / inhóspita, claveteada con  
brillante bronce en la noche... / en la negriazul oscuridad. N o  te preocupa / 
la espuma de la ola que pasa sobre tus espesos rizos, /  ni el rugir del viento, 
cuando tu bello rostro reposa / en tu ropa de púrpura. Pero, si para ti fuera 
terrible /  lo que ciertamente es terrible, aplicarías tu delicada oreja /  a mis 
palabras. Y o te digo: duerme, mi niño, / y duerma el mar y duerma la 
desgracia sin medida. /  Y que haya un cambio, padre Zeus, enviado por ti. /
Y  si mi ruego es excesivo y pretencioso, perdóname»26.

En esta asombrosa pieza, ya es nueva e insólita la elección de esa parte de 
la leyenda, que Simónides ha convertido en un cuadro. Normalmente, cuando 
la poesía daba cuenta de asuntos legendarios, acostumbraba a pasar rápidamente 
por encima de lo más extraño. Sólo ligeras alusiones daban cuenta del 
auténtico milagro. El asombro de los espectadores era descrito con más relieve, 
pero el efecto descansaba en el contraste entre ambas situaciones y en el 
cambio imprevisible del suceso. Simónides, por el contrario, no cuenta cómo 
Dánae y su hijo son arrojados al mar a una muerte segura, y cómo unos 
pescadores abren el cofre y, asombrados, encuentran unas personas vivas, sino 
que su poesía se centra en la madre y el hijo en medio del inquietante viaje. 
No muestra el milagro como un cambio producido desde fuera sino como una 
situación vista desde los afectados. Con toda desenvoltura, se sitúa en el 
corazón del increíble suceso y describe cómo, dentro del arca, amor, esperanza 
y ruego buscan superar los peligros del exterior.

El cuadro mismo está construido con pocos elementos y con jónica 
claridad. Los colores son escasos pero puros y fuertes. Los adornos del 
lenguaje de la lírica coral son utilizados de modo objetivo. El cofre está «bien 
trabajado» y «claveteado de bronce», el mar espumea, la tormenta ruge y la 
oscuridad es negriazul; el niño tiene bello rostro y espesos rizos, y se acuesta 
sobre una túnica de púrpura; la madre sólo tiene lágrimas, un brazo amoroso 
y sus palabras. Cuando ella está sumergida en la angustia, el niño duerme sin 
cuidado. Con agudas palabras, se dice que no le aterroriza lo que en sí es 
terrible: resonancia del principio de subjetividad. La transición a la renuncia 
solícita es cálida y maternal: duerme, aunque me dejes sola con mi pena. De 
golpe, el pensamiento asciende con sublime transición: «¡quiera la paz de esta 
dormida criatura adueñarse también de los elementos exteriores y dominar la 
furiosa desgracia!». Luego viene la súplica al «padre Zeus», padre real del niño.

26 El texto es inseguro.
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Y, tras este impulso, se hunde de nuevo el discurso en una suave humildad, 
«perdóname, dios, si exijo demasiado». Esta preciosa pieza poética muestra una 
sorprendente combinación de dignidad, objetividad y humanidad. Su formulación 
casi roza lo sublime.

En la época de Simónides, la afición a lo extraño y exótico de un Aristeas 
o un Abaris toca a su fin. Bajo la influencia de lo clásico que se aproxima, los 
milagros pasan a un segundo plano y las fabulaciones de los mitos dejan de 
lado sus aspectos más absurdos y se humanizan, tanto en las artes plásticas 
como en la poesía. Pero, en las épocas de ruptura, las fronteras pierden su 
definición; se hace, de buena gana, que cosas inconmensurables se relacionen 
tranquilamente en un suelo común. Simónides se mueve, con frecuencia, en el 
terreno de las narraciones milagrosas tradicionales; aporta claridad a lo que 
ellas tienen de más extraño; pero, al mismo tiempo, llena lo frío y descomunal 
con la vida cálida de un nuevo sentimiento por el hombre y la naturaleza.

Dos de sus fragmentos describen el poder maravilloso de la música. Orfeo 
canta y toca la lira y (27):

pájaros innumerables vuelan sobre su cabeza; / de las aguas negras y azules 
ascienden, verticales, / los peces, a la bella canción.

También aquí la acción humana irradia sobre la naturaleza e influye en ella. 
En otro fragmento, la naturaleza parece que suspende el aliento para dar libre 
paso a los sonidos (40):

N i el soplo de los vientos que agita las hojas / se levantó: hubiera estorbado 
que la voz, / dulce como la miel, se extendiera27, / ajustándose a los oídos de 
los hombres;

Simónides utiliza lo milagroso en su poesía no sólo para rodear de 
atractivo lo legendario, sino para conjurar los horrores. La aparición del 
espíritu de Aquiles sobre su tumba, ante el ejército reunido de los aqueos tiene 
una vida y una plasticidad no conseguidas por ningún otro poeta (Fr, 209 
Bergk). Habla de Talos, gigante de bronce, forjado por Hefesto para el rey de 
Creta para que fuese su esbirro y guardián, una especie de robot de fortaleza 
sobrehumana. Relata cómo el monstruo cogió a los sardonios, que no se 
plegaban a la voluntad de su señor, con sus brazos metálicos y saltó con ellos 
al fuego, y cómo los hombres atormentados, con la boca abierta y retorcida, 
murieron «con risa sardónica» (Fr. 202 A Bergk).

El pintor de escenas tan animadas como fue Simónides, debió tener algo de 
dramático; en su tiempo, empezó a desarrollarse la joven tragedia. En una 
canción coral que trata de la vuelta al lugar de Teseo desde Creta, incluye 
Simónides el parlamento de un mensajero, semejante a los que oímos en las 
tragedias. El barco ha llegado, pero, por un error del piloto (Fr. 56 Bergk), no 
se había izado la vela blanca que, según previo acuerdo, hubiera debido indicar 
el desenlace feliz de la aventura, sino que, como dice Simónides con la pompa 
del lenguaje de la lírica coral (33):

27 Léase κιδναμέναν.
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Un hombre salta del barco y trae la buena noticia, pero es demasiado tarde: 
el padre del joven héroe, que cree a su hijo perdido, se arroja al mar. Frente 
al cadáver, cuenta el mensajero lo que habría tenido que decir al vivo, y, 
dirigiéndose al muerto, expresa su dolor (34):

Si hubiera llegado antes, en lugar de esto, / te habría ayudado a una vida 
feliz28.

Tenemos noticias de una serie de poemas de Simónides sobre las guerras 
persas, y es una cuestión interesante la actitud de tal espíritu ante aconteci
mientos de una significación por encima de los asuntos particulares, en 
especial, la muerte por la patria. Sobre los atenienses caídos en la batalla de 
Maratón (490), escribieron tanto el trágico Esquilo como el ya septuagenario 
Simónides una canción; eran elegías tales como la de Arquíloco en honor de 
los guerreros ahogados. En la elegía de Arquíloco, las lamentaciones quedaban 
enseguida borradas por la incitación a las alegrías de la vida (ver antes p. 146 
s.). Pero los tiempos son otros; la Atenas de los comienzos del siglo quinto no 
exige una brusca transición de la muerte de los otros a la vida de uno, sino 
que prefiere recordar a sus muertos con suave melancolía. Según la tradición, 
perdió Esquilo frente a Simónides en la competición, porque a sus versos 
magníficos y patéticos le faltaba «la ternura de la compasión» que exigía el 
asunto (Vita Aesch. 8). Poseemos, de la elegía de Simónides, un único 
verso (63):

En nada D ios se equivoca, lo logra todo y seguro.

«Por el contrario, al hombre (completamos nosotros) no le están dadas, por 
su naturaleza, la acción perfecta, la alegría sin turbación, la ganancia sin 
pérdida»29. La muerte del valiente que compra la victoria es para Simónides el 
tributo de la humanidad. Otra vez, encontramos su teoría general de la 
limitación del hombre.

Diez años después de Maratón, volvieron a atacar los persas Grecia por 
segunda vez, con fuerzas de mar y tierra, y, esta vez, la guerra había de llegar 
a una solución definitiva; cada una de las partes era ahora realmente consciente 
de la fuerza del adversario. Mientras que la armada griega estaba lista en 
Artemision para impedir el paso de la flota persa, un escogido ejército griego, 
bajo el mando del rey lacedemonio Leónidas, en el paso de las Termopilas, 
cerca de allí, bloqueó el acceso hacia la Grecia central. Antes de que ambas

Una vela purpúrea, teñida con ia líquida flor / de la encina vigorosa...

28 El genitivo βιότω se explica por el genitivo después de la forma media όνίνασθαι, cuya forma 
activa se usa aquí en sentido causal («hacer gozar»). Sobre esto, ver J, Wackernagel, Sprachl. 
Untersuch. zu Homer {Gottingen, 1916), p. 130 s.

29 Así leemos en el poeta épico helenístico Apolonio (Argon, 4, 1165):
Pues caminamos, tropas de suficientes mortales
sin pisar nunca la entera dicha; siempre acompaña 
al placer el amargo cuidado como hermano.
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flotas entraran en batalla, se desencadenó un fuerte viento del norte y produjo 
fuertes daños a los barcos persas. Se contaba después que los atenienses habían 
ofrecido sacrificios a Boreas, viento del norte, pidiendo su protección. Boreas 
era su yerno, pues, según la leyenda, había tomado como mujer una ateniense: 
había soplado el viento sobre Atenas y se había llevado a una de sus hijas, 
Oritia, a su patria tracia. Después de la guerra, los atenienses erigieron un 
santuario a Boreas, y Simónides escribió una canción coral en la que hablaba 
de la batalla marina y de la ayuda del dios. Desgraciadamente no ha quedado 
prácticamente nada.

El ejército persa, tras largas y costosas batallas, consiguió rodear la 
posición griega de las Termopilas, que se hizo insostenible. Sin embargo, los 
espartanos no se movieron. Hicieron marchar al resto de los soldados y, junto 
con los guerreros de Tespias, eligieron morir en el sitio asignado. Sobre la 
piedra funeraria se escribió este epitafio (92):

Caminante, di a los lacedemonios / que aquí, por obedecer sus leyes, 
descansamos.

Las «leyes» eran las tradiciones espartanas del deber y el honor guerreros, 
y la elegante sencillez con la que se señala al final el sacrificio da al pentámetro 
dignidad y grandeza. El primer verso tiene diferente composición. El caminante 
es aludido con frecuencia en las inscripciones funerarias, pues las tumbas solían 
estar a los bordes de los caminos. Pero aquí el viajero no es llamado, como 
otras veces, a un corto descanso y un recuerdo tranquilo a los muertos, sino 
que se le exige actúe como mensajero que no de llevar la noticia del sacrificio 
a la patria lejana, puesto que nadie escapó al destino común. El motivo del 
mensajero nos recuerda otra vez el teatro, y, de hecho, fue un papel frecuente 
en las tragedias sobre las guerras con los persas, pero, destinado a quedar 
grabado y fijo para siempre en una piedra sepulcral, parece un recurso 
dramático poco apropiado. Más artificial todavía es la ficción, según la cual, si 
no hay un caminante que pase por allí por azar y luego vaya a Esparta, los 
lacedemonios no se enterarán de la muerte de los suyos. Es un rasgo de 
ingenio que cuadra con el estilo de Simónides y por eso la antigüedad tardía 
le atribuyó el epigrama: pero es una atribución sin fundamento.

En cambio, es auténtica la inscripción que Simónides redactó para un 
amigo, también caído en las Termopilas (83):

Sea esta piedra para honra de Megistias, / al que los medos mataron en la 
guerra. / Él era vidente y sabía que la muerte estaba cerca, / pero no flaqueó 
y se quedó con el ejército espartano.

Este epigrama, tan bello como intraducibie, no necesita comentario: habla 
directamente al sentimiento.

Lo que hay de nuevo en el pensamiento de Simónides aparece claramente 
en un fragmento de un canto lírico coral para un servicio funerario por los 
caídos en las Termopilas (5):

D e los que en las Termopilas murieron /  gloriosa es la fortuna, bello el 
destino, / un altar es su tumba, en lugar de lamentos, / memoria, y alabanzas
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por duelo. / N i el moho ni el tiem po que todo lo  consume / borrarán esta 
piedra de hombres / buenos, pues la gloria de Hélade hizo en ella / su 
morada. Sea testigo el rey de Esparta, / Leónidas, que ha dejado un gran 
adorno / de valor y de gloria inmarcesible.

La manera como Simónides examina e interpreta el gran acontecimiento 
nos remite otra vez al estilo de la predicación. La muerte de los valientes es 
algo totalmente diferente de las muertes ordinarias, y así no se hace alusión 
alguna a las limitaciones de lo humano como sucede en otros trenos. Los cinco 
cortos enunciados del comienzo realizan cinco inversiones sobre afirmaciones 
ordinarias de valor. Transforman lo amargo en glorioso y la extinción en 
eternidad. La forma es segura y severa, y el ritmo uniforme y rápido, pero su 
contenido es brillante e ingenioso dentro de cierta complejidad. La quintuple 
inversión no se realiza, según la manera arcaica, entre oposiciones polares, sino 
que se relacionan cosas que difieren en magnitud y grado30.

En las oraciones que siguen, se continúa el proceso de inversión nominal y 
conceptual. La tumba que había sido consagrada como un «altar» es ahora un 
«monumento» de gloria, más duradero que los monumentos de bronce y 
piedra, y los muertos que en ella descansan son «la gloría de Hélade». Así, los 
caídos se han convertido en héroes reales como los grandes muertos de los 
tiempos míticos, cuyas tumbas son santuarios31. Pero este honor no queda 
reservado por Simónides a los héroes de las Termopilas sino a todos los que 
mueren como «hombres buenos». El título sencillo de «hombres buenos» 
bastaba en aquel tiempo para designar y honrar la entrega de la vida por la 
patria. Se prueba entonces la proposición general con una apelación a un caso 
concreto, no sin una cierta falta de lógica32. Ningún griego podía dudar de que 
el recuerdo del heráclida Leónidas jamás se extinguiría: de ahí, concluye el 
poeta que todo el que muere igual merece idéntica recompensa.

Todas las reinterpretaciones e inversiones concretas realizadas en este 
memorable poema sirven al mismo fin. La concepción ingenua: «La desgracia 
de los muertos y su tumba dan pie a la compasión y las lágrimas» es sustituida 
y desmontada pieza por pieza por otra basada en valores éticos y religiosos: 
«El heroísmo de los caídos y su altar gozan de gloria y honor eternos.» La 
muerte física es transfigurada en vida moral, al igual que en el poema a 
Escopas acerca de la naturaleza del hombre, las derrotas físicas, si no tienen 
nada vergonzoso, se subliman en victorias morales. Es algo profundamente 
sentido y también sorprendentemente nuevo. También el estilo y el lenguaje 
de ambos poemas significan un triunfo de lo espiritual sobre lo material, hasta

30 Τύχα, referida a la muerte, debería significar ατυχία, pero al ser calificada como ευκλεής, se 
eleva a la εύτυχία. ΙΙότμος, la compulsión inevitable, no se valora moralmente (καλός), pero esos 
hombres han elegido libremente su destino. Τύχα en tanto que arbitrariedad y πότμος como 
necesidad no son conciliables, pero aquí se establece su paralelo. «Lamento» por la pérdida y 
«memoria» de los desaparecidos se excluyen tanto como «compasión» y «elogio», pero aquí se 
contraponen porque representan intenciones encontradas.

31 C. M. Bowra (Greek Lyric Poetry, Oxford, 1936, p. 363) recuerda el sacrificio anual ofrecido 
a los caídos en Platea, considerados como héroes.

32 Esta forma de proceso mental es arcaica. Ver Friihgriech. Denken, 72-74; Leonhard Illig, Zur 
Form der pindarischen Er2àblung (Berlín, 1932), 61. Un ejemplo está ya en O d. 11, 425-29.
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ahora inaudito. Ya no está el pensamiento, como hasta ahora33, adherido a la 
imagen y a una situación concreta. Liberado de la pesantez terrena, se eleva a 
unas alturas desde las que las cosas pierden su corporeidad masiva, dejando 
libre sólo el juego brillante de colores de sus significaciones. Esta amplia visión 
hace posible coordinar cosas dispersas, y elegir, mediante este libre vuelo por 
amplios espacios, la perspectiva que se necesite o se desee. Aquí, se está 
gestando la sofística, a la que se podría definir como la emancipación del 
intelecto de todas las ataduras recibidas del tipo que fueren. Tal movimiento 
comenzará pasado el ecuador del siglo, cuando se apliquen los métodos del 
pensamiento abstracto, que la filosofía especulativa había ensayado en la 
interpretación teórica del cosmos, a las cuestiones de la conducción práctica de 
la vida.

La pregunta por los valores morales y por el comportamiento adecuado se 
asocia con esta otra cuestión: ¿En qué consiste la felicidad y dónde buscarla?

Dos fragmentos (57, 56) dan, al menos, un comienzo de respuesta.

N o  hay vida humana deseable sin placer, / ni tampoco la tiranía. Sin alegría, 
/ no es envidiable ni la vida de los dioses.

En los antiguos tiempos, se había considerado como coronación de la vida 
el ejercicio del poder despótico propio de la tiranía. Reunía todo: lo grande, lo 
bello, lo deseable34. Pero el inteligente Simónides sabe que no basta la buena 
suerte para ser feliz. El placer debe ser efectivo, sin él, incluso lo más exquisito 
es insípido. Y sigue diciendo:

N o  hay charis (encanto, bienestar) en la hermosa Sophia (sabiduría, arte) / si 
no se posee la salud, digna de honra.

Es notable, en este fragmento, la dignidad elevada que se atribuye a la 
salud. Para Simónides, la salud no es un valor bajo y casi animal35. En ambos 
fragmentos, es característico que el poeta pone en conexión aquellos elementos 
que constituyen la suma vital de la felicidad natural humana. Con seguridad, 
ha sido Simónides uno de los que más han contribuido a la construcción del 
hombre griego de la época clásica: harmonioso, sano, sereno desde lo más 
profundo y bien consciente de sus límites.

Acerca de la religiosidad de Simónides sólo tenemos la insegura conclusión 
que se deriva del silencio. En los fragmentos, nunca se alude a un dios 
determinado en tanto que persona. Los dioses a los que llama por sus nombres 
son fuerzas reales de la naturaleza y de la vida. Así, Poseidón (Fr. 21 Bergk) 
y Boreas; así las Musas, que «con limpio jarro sacan el agua atractiva y deseada 
desde las profundidades ambrosiacas» (Fr. 25); así Eros, al que llama hijo de 
Afrodita y Ares, porque el amor es polémico (Fr. 24); o finalmente Zeus, cuyo

33 Compárese, por ejemplo, cómo expresa un pensamiento análogo el Pseudo-Tirteo Fr. 9 {ver 
luego p. 319-21). La elegía es más abstracta que los auténticos poemas de Tirteo, pero mucho 
menos que Sa oda a los caídos de las Termopilas de Simónides.

34 Ver Frübgriecb. Denken, p. 67., nota 3.
35 Al final de la canción a Escopas (4, 26) resume todas las cualidades de un hombre bueno con 

la expresión «un hombre sano».
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nombre, una vez, usa para designar el tiempo: «cuando Zeus es razonable en 
los meses de invierno», es decir, cuando en pleno invierno el tiempo es bueno 
(Fr. 20). Por lo demás, sólo habla de «Dios» y «dioses» en absoluto, en 
contraposición a los hombres. Profesa una apasionada reverencia a lo absoluta
mente divino, que excluye la aplicación de cualquier criterio humano, pero su 
actividad creadora la orienta juiciosamente a los hombres y sus obras. Tam
bién demostró su experiencia en asuntos políticos, incluso en una edad avan
zada.

En el año 476, siendo octogenario, se refiere Simónides, en un epigrama 
(Fr. 77), a la victoria obtenida en una competición coral por un coro de 
hombres atenienses y con una canción compuesta y dirigida por él; y, al mismo 
tiempo, podía jactarse de haber obtenido cincuenta y seis victorias con coros 
masculinos (Fr. 79). Poco después, dejó Atenas y se dirigió hacia el oeste, a la 
corte del poderoso rey Hierón de Sircausa. Allí, intentó una mediación entre 
Hierón y el tirano de Ácragas, que ya había organizado su ejército contra 
Siracusa, consiguiendo la paz. Cerca de ocho años, vivió Simónides en Sicilia, 
sobre todo, en la corte de Hierón, para el que también trabajaron Píndaro y 
el sobrino de Simónides, Baquílides. Murió el año 468 en Ácragas, con casi 
noventa años.

La influencia de Simónides en sus contemporáneos y sucesores debió de ser 
extraordinaria, y no se basó sólo en su poesía. También su personalidad 
produjo una fuerte impresión, y, en consecuencia, quedó rodeada su figura de 
una espesa red de anécdotas, amistosas y hostiles. Nos cuentan de su memoria 
sin límites, rayana en lo milagroso, de su elegante apostura, de su afán de 
dinero. Es posible que el realismo y laboriosidad del poeta le procurasen éxitos 
financieros; pero también es posible que los partidarios de los antiguos ideales 
tomasen la sobria moderación con la que censuraba los excesos, como grosero 
materialismo36. En qué medida hay un fondo de verdad en tales anécdotas, no 
lo sabemos. También sobre las relaciones entre Simónides y su rival Píndaro, 
más joven, circularon historias incontrolables, y en los textos de ambos poetas 
encontramos alusiones a una supuesta disputa entre ellos37.

En términos funcionales, la poesía de Simónides fue una poesía de 
circunstancias, y, desde un punto de vista económico, producto de encargos y 
bien pagada. Los cantos corales acompañaban las etapas decisivas de la vida de 
todos, realzaban el brillo de fiestas y reuniones sociales, y sus textos fueron 
difundidos ampliamente con la técnica de la hoja volandera. Pero esta 
descripción de las circunstancias externas nos dice poco sobre el fondo de la 
cuestión. La poesía de Simónides quiere ser más que un adorno de la 
existencia y un placer pasajero, pretende enseñar y formar. «No con flores de 
colores y fragantes, cogidas en el prado lleno de rocío, tejo coronas perecederas 
y sin fruto, sino que del amargo tomillo extraigo, como la lista abeja, la dulce

36 Sobre la posibilidad de esta interpretación, ver Píndaro Fr. 123, 5. U n indudable rasgo de 
materialismo lo encontramos en el hermano espiritual de Simónides, Jenófanes, ver Fr, 2, 22.

37 La interpretación que se basa en el testimonio de Simónides Fr. 49, no encaja bien con el 
pensamiento de esos dos pasajes.
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miel de mi poesía»38, así se expresaba hablando de sí mismo39. Gota a gota, de 
la reflexión y la experiencia, ha reunido el contenido mental que otorga a sus 
canciones espesor. En una ocasión, desde la madurez, se refiere el poeta con 
otra imagen, a la pretensión petulante de la juventud de saber más (49):

El vino joven no rechaza el producto de las vinas / del año anterior; ¡vana
palabrería de muchachos!40.

De modo más decidido y directo que cualquier lírico griego, anterior o 
posterior, asume la poesía de Simónides una misión reformadora. Se necesitaba 
una nueva orientación si se quería salir de la oscilación pendular pasiva entre 
extremos polarizados. Las ideas rectoras vigentes habían de ser excluidas y 
sustituidas por otras más prácticas. Para realizar tal cambio no eran suficientes 
los viejos métodos de propaganda poética. A diferencia de los poetas anteriores, 
que presentaban sus doctrinas ante el público como si se tratara de las tablas 
de la ley, Simónides baja a la discusión movida, de modo crítico y polémico. 
Dichos de los «hombres sabios» antiguos, afirmaciones osadas de los jóvenes, 
le sirven de motivo de polémica. Examina, acepta o rechaza. Imprime un 
nuevo giro a las cuestiones. Busca y encuentra. Así como, según una imagen 
suya, la visión del más alto valor humano sólo se consigue tras dura ascensión 
y ácido sudor, así la fuerza del ánimo y la mente deben ser ejercidas con 
prudencia e inteligencia, con honradez y exactitud, si queremos, hombres, 
llegar a la meta, y aprender a vivir correctamente. De este modo, el arcaico 
desamparo y abandono quedan superados. También se pone punto final a la 
confianza ciega en la fe y la acción intuitivas. El hombre no acepta lo que se 
ofrece, sino que decide y elige, y justifica su elección.

38 Fr. 43. Las expresiones negativas de Plutarco (41 e: μιμεϊσθαι. μή τάς στεφηπλόκους- 
συνείρουσι έφήμερον καί ακαρπον εργον-’ίων καί ρόδων και υακίνθων λειμώνας, 79 c: άνθεσιν-χρόαν 
καί όσμήν) proceden de Simónides, como se confirma por su recurrencia en un pasaje paralelo de 
Píndaro (Nem. 7, 77 s.: εΐρειν στεφάνους έλαφρόν-λε'ψιον άνθεμον-έέρσας). Según las palabras de 
Plutarco en 494 a, σοφήν es también literal. En relación con esto, un curioso esbozo de Píndaro 
puede entenderse como una ciara alusión a un dicho conocido de Simónides (ver Gott. Gel. A m . 
1928, 264).

39 El símil de la abeja con el que Simónides caracteriza su poesía, lo hace suyo Horacio en la 
oda en la que declina celebrar a Augusto en tono pindárico (Carm. 4, 2, 29-32. Ver Eduard 
Fraenkel, Horace, Oxford, 1957, p. 435, nota 1). Horacio no se siente como un Píndaro romano, 
sino más bien como un Simónides romano. El paralelismo entre Horacio y Simónides es 
instructivo en muchos aspectos, y merece nuestra atención tanto más cuanto que el propio 
Horacio la tomó en consideración.

40 Un giro semejante de una expresión de rechazo vemos en el Fr. 48, 6.
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Filosofía y ciencia empírica al final 
del periodo arcaico

VII



1. JENÓFANES

Junto al lírico Simónides, encontramos, con un espíritu fraterno, al 
rap^dá?, ̂ filósofo y teólogo Jenófanes1. Ambos vivieron en tiempos casi 
coincidéntes: Simónides aproximadamente entre el 557 y el 468, y Jenófanes 
entre el 570 y el 475. Al igual que Simónides, fue Jenófanes un celoso ilustrado 
que combatió con críticas incisivas prejuicios arraigados; luchó igualmente por 
una reordenación moral de los valores y una moralidad práctica; puso de 
relieve Igualmente la relatividad de los asuntos humanos y, como contraste, 
insistió en lo absoluto de la deidad.

También fue Jenófanes jonio. Nacido en Colofón, en Asia Menor, patria 
de Mimnermo, se marchó cuando, teniendo ya cincuenta años, el sátrapa 
Harpagos sometió por las armas las ciudades griegas de Asia, subordinándolas 
a Ciro, rey dç'vm^io^/y persas. Desde ese momento, llevó una vida errante 
como rapso^4/viviendo de su profesión de cantor. El mismo nos dice (8):

Son ya sesenta y siete los años que pateo / con mi pensamiento por la tierra 
griega. /  Empecé cuando tenía veinticinco, / si sé decir la verdad de esos 
asuntos.

Evidentemente está Jenófanes orgulloso de sus más de noventa años. Y, en 
otro fragmento, leemos (22):

Junto al fuego en invierno, recostado en blando lecho, / ya saciado, bebiendo 
dulce vino y mordiscando semillas, / se empezará la conversación de esta 
manera: / «¿Quién eres, y de quién hijo? ¿Cuántos años tienes, / amigo? ¿Y 
qué edad tenías cuando llegó el medo?»

Según la costumbre de los rapsodas, utiliza el procedimiento poético de ía 
interrogación (p. 30-32), y Jenófanes plantea cuestiones que le dan, de nuevo, 
ocasión para hablar de su avanzada edad y de los lejanos sucesos de su vida2. 
El exiliado encontró finalmente una nueva patria en las colonias occidentales, 
seguramente en Elea, un reciente asentamiento jonio en la Italia meridional. 
Por Jenófanes,. se convirtió Elea en la matriz de la filosofía «eleática».

1 Nada sabemos acerca de posibles relaciones personales entre los dos; pero parece que 
Jenófanes se refiere a Simónides en uno de sus poemas, llamándole «tacaño» (Vorsokr. 21, 
Jenófanes B 21).

2 El paralelismo de los dos fragmentos nos lleva a la conclusión de que Jenófanes abandonó su 
patria con la invasión persa. Se trataba de un importante suceso histórico, y constituía una 
•referencia clara para el cálculo del Fr. 8. Pero eí poeta se refiere a su año de nacimiento de modo 
sólo aproximado (8 ,4 ), lo cual es típico en la Grecia de ahora y de antes.
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D esd e  siem pre, en tre los griegos, fu eron  las reun iones para com er y beber  
al caer la tarde, el m arco adecuado de un elevado in tercam bio espiritual, 
m ediante recita les o  conversaciones alegres o  reflexivas.

A l igual que U lise s  cuand o en la Odisea (9, 5-10) «com o hábil cantor» se 
prepara para en treten er  a lo s  com en sa les, em p ezan d o  su recital con  una  
m in u ciosa  alabanza de la ocasión  festiva , tam b ién  lo  hace Jenófanes en el más 
largo de sus fragm en tos (1):

Y a está limpio el suelo de la sala, ías manos / de los hombres y las copas. U no  
ciñe coronas / de flores, y otro pasa un cuenco con ungüento oloroso. / Ya 
está lista la crátera, hasta el borde, de alegría / repleta, y más vino nos espera, 
que no nos dejará, / suave y perfumado, en cántaros de barro. /  Esparce, en 
el centro, santo aroma, el incienso. / Está fresca el agua, dulce y clara, y  al 
lado / panes rubios y una mesa respetable, llena / de quesos y aromática miel. 
/ El altar está en medio, rodeado de flores, / y la sala se llena de música y de 
fiesta.

En e sto s  versos in trod u ctor io s , se expresa , c o n  arcaizante objetiv idad , n o  el 
sen tim ien to  de lo s  in v itad os sino las cosas concretas que depararán tal esta d o  
de ánim o; con  u n a sola excepción: la palabra «vino» es su stitu id a  p or «alegría». 
Se in s iste  esp ecia lm en te  en la lim pieza: se ha lim p iad o  el su elo  y  las m anos, 
están  lim p ios el agua y  los recip ien tes, el in c ien so  purifica y  santifica el
am biente. La con cien cia  de la p u rificación  física  prepara el cam ino  de la
aním ica, que Jen ófan es evoca a continuación :

Ante todo deben, alegres, los hombres, cantar / con puras palabras, un himno 
respetuoso / y, hechas las libaciones, rogar la fortaleza / para hacer lo que es 
justo; y luego —eso es lo propio— / no es un abuso beber, salvo los viejos, 
/ hasta que uno pueda volver a casa solo. / Es de alabar el hombre que con  
nobles palabras / se esfuerza por el bien (areté) guardando la memoria, / y no
cuenta las luchas de titanes, gigantes / y centauros -—-que son fábulas de los
hombres de antaño—, / ni violentas querellas, en las que no hay provecho, / 
sino que, lo que se haga, esté orientado al bien(?)3.

E l m arco ex tern o  de esta  p ieza  resp on d e a lo  acostu m b rad o4: libaciones, 
him n os a lo s  d io ses, abren el program a, y  lu ego  cada u n o  de lo s  com en sales

3 En el verso 19, έσθλά π ιών es imposible por varias razones: el orden de las palabras no es 
correcto; se viola la ley de Hermann; y dcvacpaívet tiene dos objetos, έσθλά y la oración 
subordinada. La transposición de ia ι =ει, da εσθλ(α) είπών. El verso 24 θεών προμηθείην εχειν 
sólo podría significar: «tener en cuenta el bienestar de los dioses» (también en Herodoto 1, 88 se 
dice προμηθίη «consideración atenta»), lo que no tiene sentido. Propongo: χρεωι δε προμηθείην 
αΐεν εχειν (άγαθήν está en el manuscrito) «hay que proponerse siempre un buen fin» (la poesía no 
sólo debe delectare, sino también prodesse.

4 Ver las referencias que da C. M. Bowra, Class. Philol. 33 (1938) 353 s. Un lugar paralelo 
encontramos en Teognis 760-67 (con su significativa advertencia de no hablar de la guerra). 
Además el pasaje de Teognis 765: ώδ’ εΐη κεν άμεινον ayuda a la comprensión del verso 16: ταΰτα 
γάρ ών έστι ττροχει,ρότερον. ΙΙροχειρότερον recuerda el homérico έπ’ όνείαθ’ έτοιμα ροκείμενα 
χεΐρας ’(άλλον; lo que está «a mano» se describe en los versos 1-12. Una idea más general subyace 
en los versos v 13-17: οσια δρών εύφραινε δυμόν (Baquílides 3, 83), o bien δίκαιος ¿¿w σ αυτοί» φρένα 
τέρπε (Teognis 794 s.); es decir: «Si se es piadoso (aquí: un himno elevado al dios ) y honrado
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hace su aportación al entretenimiento conjunto. Pero algunos detalles 
son inusuales. Según Jenófanes, no se debe pedir simplemente protección 
y ayuda divinas, o éxito y prosperidad, sino que el propio esfuerzo 
ha de conseguir —y sólo entonces— el éxito, si es justo5. La plegaria tie
ne cierta analogía con un juramento: «Dios, ayúdame, si soy justo». En 
la crítica de Platón a la poesía, se nos recuerda la selección de temas que 
hace Jenófanes6. Gran número de viejos mitos son excluidos porque son 
sólo ficciones de los antepasados. Con tan revolucionaría tesis, arroja a la 
basura el rapsoda errante la tradición en la que, desde siempre, han basado sus 
colegas su arte. Para él, una tradición no queda sancionada por su antigüedad, 
sino por el contrario, desvalorizada. Lo que se ha inventado antes no debe ser 
creído sin más por un hombre progresista de hoy. Una segunda objeción 
contra los relatos tradicionales se basa en que la Iliada de Homero y la 
Teogonia de Hesíodo, entre otros poemas, tratan de luchas y guerras. Ahora 
bien, las querellas violentas no son «provechosas». Por desgracia, aquí se 
interrumpe el fragmento y no conocemos las propuestas positivas, que 
seguirían.

La crítica a las cosas «inútiles» vuelve continuamente a los versos del 
pragmático Jenófanes. Critica la extravagante ostentación con la que, en 
tiempos de libertad, la burguesía dirigente de su ciudad natal, Colofón (los 
«mil» como se los llamaba), acostumbrada a presentarse en las reuniones de la 
asamblea (3):

Mientras que fueron libres de la execrable tiranía / acudían a las reuniones 
con túnicas teñidas / de púrpura, y con lujos inútiles, com o lidios, / mil en 
total, cabezas erguidas y orgullosas, / presumiendo de rizos y elegantes 
peinados, / y  el olor de costosos ungüentos su piel ungía.

Vemos a los jonios con la cabeza adornada y cabello largo como señal de 
ciudadano de plenos derechos. Desde tiempos homéricos, había sido costumbre 
dar a los cuerpos, y especialmente a la cabeza, una apariencia barroca, 
mediante exquisitos cuidados. Esta pompa artificiosa se incrementó y refino al 
final del periodo arcaico, por influencia lidia. Pero ahora se aproxima el tiempo 
clásico, en el que vuelve a cultivarse la severidad de las formas naturales y los

(aquí: un ruego por la justicia), no hay mal en gozar de placeres inocuos (aquí: ούχ ύβρις πίνειν 
όπόσον)». Compárese con la idea opuesta en Solón Fr. 3, 7-10 (antes p. 213 s.): άδικος νόος - 
ΰβριος έκ - ούκ έπίστανται παρούσας (ver ποχειρότερον) εύφροσύνας (ver μεστός έυφροσύνης, 
Jenófanes, verso 4) κοσμείν δαιτος έν ήσυχίη. Ver también Ión de Quíos (en Ateneo 19, 447 s.): 
πίνειν και παίζε tv καί π à δίκαια φρονεΐν.

5 Sobre πρήσσειν «realizar», ver Β. Snell, Aischylos und das Handeln im Drama (Leipzig, 1928),
10 s., 17 s. Paralelos a τα δίκαια δύνασθαι πρήσσειν son, en primer lugar Teognis 1027 s. (ver antes 
p. 294, nota 18): «la πρήξις (παλάμη) του άγαθου es difícil»; y, en segundo lugar, la definición de 
areté como ερως καλών και δύνασθαι (ver antes p. 292, nota 9, y más abajo p. 392). Pero, mientras 
que otros emplean el ambiguo concepto de άγαθόν o de καλόν, Jenófanes utiliza δίκαιον.

6 Ver Platón, República, libro III; Teet. 175 e, 7. La observación de Jenófanes sobre la memoria 
en ei verso 20 indica que los invitados incapaces de componer sus propios versos, recitan los de 
otros.
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hombres llevan el pelo corto. Jenófanes rechaza ya el viejo estilo, pero no 
tanto por un gusto depurado cuanto por una más racional economía7.

Más profunda es su crítica al complejo de los valores heredados cuando 
cuestiona la importancia de las competiciones nacionales. Especialmente impugnó 
que se otorgasen distinciones oficiales a los atletas vencedores (2):

Si un hombre obtiene el triunfo por su viveza en los pies, / o compitiendo en 
pentatlón, en el recinto de Zeus / en Olimpia, a orillas del Pisa, o como 
púgil, / bien porque tiene el arte del boxeo cruel, / bien en la terrible prueba 
que llaman el pancracio: / a ese, el pueblo, al verlo, lo juzgará el mejor, / 
recibirá en los juegos una plaza de honor / y será alimentado por el erario 
público, / gracias a la ciudad, y un costoso regalo. / Incluso si vence con los 
carros, todo eso obtendrá / sin que me iguale en valor. Pues mejor que la 
fuerza, / sea de hombre o caballo, es el arte (sophia) que tengo. / Es una 
costumbre arbitraria, pues es injusto / que el saber acertado sea menos que la 
fuerza, / N o  porque haya entre el pueblo alguien que golpee / hábilmente, o  
sea fuerte en el pentalon o la lucha, / o veloz con los pies (y esta es la más 
honrada / y digna de las pruebas en los juegos), / en algo mejorará el orden 
del estado. / Y escaso será el gozo que la ciudad reciba / si alguien ganó el 
certamen a la orilla del Pisa, / pues no llenan tales cosas los graneros.

Esta circunstanciada, pero eficaz, manera de hablar es realmente arcaica. 
Jenófanes no emplea conceptos generales tales como «resultado atlético» u 
«honor atlético», sino que hace desfilar, ante el oyente, gran parte del 
programa olímpico en su secuencia real, y describe los premios sucesivos, antes 
de dar el salto a la crítica generalizada. E incluso la argumentación justificativa 
vuelve, por segunda vez, a las especialidades de los juegos. Pero ya no es 
arcaico el amplio aliento de la construcción, y es moderna la expresión 
«costumbre arbitraaria» (είκή νομίζεται), con la que Jenófanes estigmatiza las 
opiniones opuestas. Los sofistas, quienes, en la segunda mitad del siglo quinto, 
lucharon por una configuración racional de la vida, se sentían abogados del 
orden natural frente a las «costumbres» (νόμοι) artificiosas, azarosas y arbitrarias 
surgidas en los grupos sociales. Al sobrio y práctico Jenófanes, le parece el 
honor que a una comunidad le proporciona el triunfo atlético de uno de sus 
miembros, una pura ficción8; para él, sólo cuentan el orden (eunomía) y el 
bienestar. Y naturalmente reclama para su saber (sophta) la capacidad de 
mejorar la ordenación estatal y fomentar la prosperidad de la comunidad.

Lo que hasta ahora hemos visto de Jenófanes lo caracterizaría como un 
utilitarista. Sólo admite los esfuerzos que contribuyan realmente al orden y 
bienestar de la comunidad. Condena la exhibición personal como lujo inútil, el 
deporte nacional y sus honores como juego vacío y arbitrario, y el mito por su 
carácter de fabulación. A este utilitarismo, se acomoda también su ruego por

7 Este fragmento de Jenófanes es para nosotros el ejemplo más antiguo de un pensamiento 
tópico: la púrura y el perfume son condenados como perversiones de la lana pura y del aceite 
puro. Ver Frübgriech. Denken, p. 242, nota 1.

8 En· su crítica a la sobrevaloración de las hazañas deportivas no está sólo Jenófanes en su 
época. Encontramos otra manifestación crítica en una notable elegía que estudiamos en las páginas 
319-21,
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una realización práctica de la justicia, pues el derecho es, según Simónides, 
«benefactor de la comunidad» (ver antes p. 294). Pero, por el contrario, no es 
nada prosaica su sorprendente teología. Sus esfuerzos en pro de una pureza 
moral y una sobriedad intelectual le condujeron también a liberar la religión de 
prejuicios, y, mediante una aguda crítica, se convirtió en el apóstol de un 
monoteísmo radical.

Antes, hemos visto que los personajes divinos de Homero, amorales hasta 
el crimen y los mitos apocalípticos y oscuros de Hesíodo no daban satisfacción 
a los más modestos postulados morales (p. 64 s. y 107). Esta dificultad 
constituye el punto de partida para su rechazo de la tradición religiosa, cuando 
dice (11):

H om ero y H esíodo afirmaron de los dioses / lo que entre los hombres es 
m otivo de vergüenza / y reproche: el robo, el adulterio y el engaño.

Estas palabras no se quedan cortas en su dureza, pero son sólo el principio. 
Jenófanes no se conforma con el rechazo, sino que fundamenta metódicamente 
el engaño antropomórfico que posibilita tales errores (14):

Pues los hombres creen que los dioses han nacido, / y hablan, se visten y 
parecen com o ellos.

Esto lo considera Jenófanes primitivo y bárbaro, ignorando así las fronteras 
entre griegos y bárbaros, y llega a decir que los hombres hicieron a los dioses 
a su imagen: los negros, dioses negros y chatos; los tracios, rubios y de ojos 
azules (B 16). Finalmente, para acabar de ridiculizar el antropomorfismo, borra 
las fronteras entre hombres y animales (15):

SÍ tuvieran manos los bueyes y leones, / y pudieran dibujar com o los 
hombres, /  pintarían ías figuras de sus dioses: / los caballos, caballos, los 
bueyes, bueyes, / y sus cuerpos semejantes a los propios.

Con agudeza griega y mediante el procedimiento, también típicamente 
griego, del experimento mental, se muestra en este ejemplo imaginario dónde 
está el error. Lo humano es transferido a lo divino y, de ese modo, Dios queda 
rebajado terrenalmente y sometido a la vacilante multiplicidad. Incluso algunos 
dioses están por debajo del nivel humano: los seguidores de Baco plantan, en 
círculo, ramas de abeto y, con el nombre de Bakchoi, las honran como 
representaciones del gran dios de la naturaleza (B 17)9.

Fretíte a todo esto, Jenófanes formula enérgicamente que Dios es uno y 
que es absolutamente «otro» (23):

U n D ios, el mayor entre los dioses y los hombres, / sin parecido, en pensa
m iento ni figura, a los mortales.

El único Dios verdadero sobrepasa a los múltiples dioses humaniformes de 
la fe tradicional, como sobrepasa a los hombres mismos. En comparación con

9 Esta práctica de culto es atestiguada también por Hesiquio, 127, y por Eurípides, Bac. 109.
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él, los llamados dioses y los hombres quedan igualados en la misma pequeñez10. 
La línea divisoria entre él y todo lo otro no puede ser trazada con precisión. 
De la misma manera que es uno, porque la existencia de otros junto a él lo 
limitaría y especializaría, del mismo modo tampoco está limitado ni especializado 
en sí mismo (24):

Ve com o un todo, piensa com o un todo y oye también así.

En lugar de «piensa» podríamos poner «conoce» o «quiere». El término 
griego (νοει) tiene todas esas significaciones. Las expresiones «ve» y «oye» no 
han de ser tomadas naturalmente al pie de la letra, pues el lenguaje es 
inadecuado para hablar de lo absoluto divino. Pero no es accidental que 
Jenófanes no hable, en su descripción, de sentimientos, gusto, tacto, sentidos 
del contacto corpóreo, sino de vista y oído. Pues su dios es, incluso en sus 
acciones, independiente del contacto corporal. Actúa sólo con su espíritu y 
(para decirlo en nuestros términos) desde el exterior del espacio en el mundo 
espacial (26/25):

Siempre permanece en el mismo sitio, sin moverse. / N o  le corresponde 
cambiar de un sitio a otro. / Sino que, sin esfuerzo, con el querer de su 
espíritu, / todo lo mueve".

La trascendencia de esta afirmación se pone de relieve cuando se comprueba 
que, en la filosofía griega, la palabra «movimiento» supone todo tipo de 
cambio. En la esfera divina, no hay pues acontecimiento físico alguno. Sólo 
cuando su acción «sin esfuerzo» opera en nuestro mundo, se hace movimiento 
y suceso. Al ejercer su querer se convierte en la causa espiritual de todo 
proceso, y al «ver y oír» es consciente de los procesos cósmicos, pero él 
permanece sin cambio.

El proceso mental que comenzó con la crítica de las representaciones 
antropomórficas de los dioses ha conducido a Jenófanes primero al monoteísmo, 
y, después, a una idea de Dios que supera la fuerza humana de representación. 
El resultado final no podía ser popular12. No parece que nadie siguió al osado 
pensador ni hasta la mitad de su largo camino. El monoteísmo de Jenófanes no 
tuvo adoradores.

Una prefiguración del monoteísmo la hay entre los griegos por lo menos 
desde Homero. Lo que en los documentos literarios hay de más espiritual y 
elevado podía prescindir de la diversidad de los personajes divinos y presentar 
la divinidad en su totalidad. Los nombres que a ese proceso correspondían,

10 La dificultad de admitir un dios único, «mayor que todos los dioses» se soluciona en el 
sentido de la paráfrasis indicada. Las palabras έν... άνθρώποισι, junto con τε-καί sólo pueden 
referirse a una falsa noción de la divinidad, según la cual los dioses son una especie de hombres 
superiores; los dioses plurales son los de la superstición popular.

11 La expresión doble νόου φρενί parece elegida para excluir toda idea de corporeidad: «con la 
mente de su mente». Κραδαίνω es una palabra poética de vaga significación, pues no se define el 
modo de la acción de Dios sobre el mundo.

12 Aunque un filósofo como Aristóteles aceptó la concepción de un motor inmóvil. Además la 
doctrina de Anaxágoras: νους (πάντα?) κινεί puede ponerse en paralelo con ía afirmación de
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eran los de «los dioses», «dios» o «Zeus»13. Más tarde, aparece la expresión «lo 
divino». Por otra parte, parecía evidente que, en la naturaleza y en la vida de 
los individuos y los pueblos, actúan muchas potencias divinas y que con 
frecuencia algunas de esas fuerzas entran en conflicto. En general, la cuestión 
quedaba sin más aclaración14. Desde Homero hasta el final del paganismo, 
monoteísmo y politeísmo no eran posiciones excluyentes, y el problema de la 
unicidad o pluralidad divina no interesaba. Jenófanes es una excepción, y una 
consecuencia de lo anterior es que su monoteísmo militante no tuvo repercu
siones históricas.

La idea de lo absoluto divino exige, como complemento, el claro conoci
miento de lo condicionado del mundo. Simónides insistió en ambos aspectos, 
y Jenófanes los deslindó claramente. Al denunciar el antropomorfismo o al 
exponer la relatividad de los valores terrenos, utiliza Jenófanes el mismo y 
original enfoque. Podemos actualizar su argumentación del siguiente modo. 
Supongamos que somos negros o caballos; en tal caso, no sería el hombre 
blanco, sino el negro o el caballo la criatura que más se aproximaría al ideal de 
perfección15. Honraríamos como divino lo que ahora menospreciamos, puesto 
que el entendimiento ingenuo establece sus normas según la experiencia 
ocasional: en pequeña escala, la misma dimensión adquiere mayor significación. 
Para los griegos que no conocían nada más dulce que la miel, la miel era la 
esencia de la dulzura. Pero Jenófanes propone otro agudo experimento mental 
(38):

Si dios no hubiera producido la miel, / se diría que los higos son más dulces.

mucho más dulces de lo que son ahora. Se deduce de ahí que nosotros los 
hombres no conocemos lo dulce en sí, sino sólo lo más o menos dulce16. Y así 
las cualidades puras con las que operaba el pensamiento griego quedan 
sustraídas a la experiencia.

Lo que constituyó la fuerza de los griegos, intentar penetrar en la esencia 
de las cosas, fue también su debilidad: el descuido de la cuestión por el más y 
el menos, la medida y la gradación. Se especulaba sobre «lo» caliente y «lo» 
frío, pero no había interés por determinar el grado de frío o calor de un 
cuerpo dado en un preciso momento. También las realizaciones culturales eran 
vistas en términos absolutos. Un descubrimiento cualquiera era considerado 
como algo unitario, determinado por su esencia y, en principio, completo. Así, 
por ejemplo, la agricultura era vista como dada sin más, lo cual, dicho en su 
forma mítica, se convertía en la leyenda de la diosa Deméter enseñando a los

Jenófanes: θεος vóou φρενΐ πάντα κραδαίνει. El sofista Antítenes enseñó: κατά νόμον ε it ναι 
πολλούς θεούς, κατά δε φυσιν ενα (Doxogr. ρ. 538, 9).

13 Referencias en Gerald F. Else, God and Gods in Early Greek Thought, Trans. Amer. Philol. 
Assn. 80 (1949), p. 24-36.

14 Los griegos no tuvieron que esperar mucho para interesarse por la teología (ver antes p. 241, 
nota 5).

15 Algo parecido dice el autor de comedias Epicarmo en el Fr. 5 (Diels): que, al igual que los 
hombres, también los perros, bueyes, asnos y cerdos reconocen a los suyos como los seres más 
bellos.

16 También dice Simónides que sólo Dios es bueno, y el hombre sólo en cierta medida.
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hombres a cultivar el campo. Pero, también aquí, introduce Jenófanes una 
corrección (18):

N o  enseñaron los dioses a los mortales todo /  desde el principio; se encuentra 
lo mejor con el tiempo / y buscándolo.

No poseemos «la» cultura (ver Eurípides Supl. 201-15) gracias a los dioses, 
sino que estamos siempre a la búsqueda de una más elevada civilización. 
Jenófanes fue uno de los pocos hombres antiguos que creyó en un progreso 
continuo. Pudo ser esta fe la que alimentó su celo reformador, y le dio valentía 
y seguridad para defender ideas tan poco convencionales.

Pero, en un aspecto, quedó Jenófanes cogido en la red de sus propios 
principios. Así como liberó a Dios de los lazos de la mundaneidad, elevándolo 
por encima de lo sensible, también despojó el mundo físico de los lazos 
divinos, racionalizándolo hasta la más pobre elementalidad. Los dos elementos 
más próximos a nosotros, la tierra sobre la que caminamos y el aire sobre 
nuestras cabezas, llenan, según él, todo. No hay nada por encima del aire17 ni 
nada por debajo de la tierra (28):

Vemos a nuestros pies el límite superior de la tierra, / que toca con el aire; 
pero, hacia abajo, no hay límites.

Considera el aire como una forma rarificada del agua, pues afirma (29): 

Tierra y agua en todo lo que se produce y configura.

Al parecer, está adoptando Jenófanes, de nuevo, la doctrina primitiva que 
hemos encontrado en Semónides de Amorgos, la doctrina del juego mutuo del 
elemento pasivo, tierra, y del elemento activo, agua. La tierra está, según 
Jenófanes, en continua relación con el mar. A partir del hallazgo de fósiles, 
dedujo que, en otro tiempo, hubo mar y lodo donde ahora hay tierra firme. 
Creyó, en consecuencia, que, periódicamente, el mar inunda la tierra y todo lo 
que hay en ella, y, periódicamente, se forman los seres vivos a partir de la 
tierra y el agua. También explicó, a partir del agua, las manifestaciones que 
normalmente se atribuían al cielo; en realidad, para él, no hay cielo. El viento 
y el agua proceden del mar. Las nubes, el arco iris, los rayos y el fuego de San 
Telmo se forman de los vapores que salen del océano. Incluso el sol y la luna 
se forman, de nuevo, cada día, de vapores que suben. Supuso Jenófanes que las 
órbitas del sol y la luna estaban tan próximas a la tierra que tuvo que postular 
diferentes soles y lunas para distintos lugares.

Singular cosmología, deficiente y poderosa a la vez. Si prescindimos de la 
tendencia empirista que se manifiesta, por ejemplo, en sus generalizaciones 
—aunque excesivas— a partir de hallazgos de fósiles, es una cosmología 
forzada y poco convincente. Hizo de nuestro mundo, en contraposición a 
Dios, lo más cercano, presente, y falto de misterio, que pudo. Todo es 
explicado por experiencias de la vida diaria, y se impide cualquier ampliación

17 Ver: 31 Empedocles B 39 con la observación de Diels.
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fundamental de nuestras ideas sobre el mundo. Así llegó Jenófanes a la 
prosaica constatación de que el sol es provechoso para la aparición y 
conservación del mundo y los seres vivos, pero que la luna es superflua (A 42). 
Evidentemente la contemplación de los cuerpos celestes no suscitaba en él 
ningún sentimiento de admiración, sino que, igual que criticaba los juegos 
«inútiles» de los ciudadanos de Colofón, veía en las estrellas brillando en la 
noche un lujo de la naturaleza. El mundo físico es valorado con criterios 
exclusivamente prácticos.

A partir del postulado de que Dios es totalmente distinto de las cosas de 
aquí, sacó la conclusión inevitable de que las relaciones entre lo de arriba y lo 
de abajo eran inexplicables. Estaba seguro de que Dios todo lo mueve con su 
mente y voluntad, sin estar sometido a suceso alguno. No se adentró en más 
detalles, como nos consta. Cuando hablaba de unidad y totalidad, lo hacía por 
relación a Dios, no al mundo18. Era más teólogo que metafísico. E incluso 
como teólogo, no se atrevió a profundizar en la insondable naturaleza y acción 
divinas.

Porque, al mismo tiempo, era un sólido empirista. Así lo muestran los 
versos, de contenido crítico, con los que empieza su poema didáctico. A la 
pregunta de la demostrabilidad de sus afirmaciones, contesta así (34):

Ciertamente ningún hombre lo ha visto, ni habrá / nadie que, por las 
apariencias, sepa algo de los dioses / ni de todo cuanto digo; pues, aun 
cuando consiguiera / una afirmación correcta (sobre cosas suprasensibles), / 
sería un saber sin base en la observación19; / todo (lo que voy a decir) es mera 
suposición. / (Por el contrario, Dios tiene un saber intuitivo de todo)20.

Naturalmente, Jenófanes está convencido de que ha conseguido acertar (34,
4) con las teorías que expone, Pero sabe también que sólo parte de sus

18 Ver A 31 (más arriba en el texto p. 249, nota 17). La valiosa observación de Teofrasto, que 
no ha sido suficientemente tenida en cuenta, muestra con toda claridad, primero, que la doctrina 
de ia «unidad de todo» no fue mantenida por Jenófanes, y, segundo, que le fue atribuida por una 
deliberada manipulación. Con esto caen por tierra muchas afirmaciones de los doxógrafos sobre 
supuestas tesis de Jenófanes sobre la naturaleza del mundo. Ver también A 30 (donde la mirada 
al cielo parece una interpolación aristotélica. Ver W. Jaeger, Journ. o f Reí. 18 (1938) 133. Es 
también un anacronismo la atribución de Platón (A 29) y de otros de la doctrina del todo-uno a 
la escuela eleática entera desde Jenófanes «e incluso antes de él».

19 Sobre (αυτός, o bien, έγώ) οιδα, en ei sentido de «yo sé por observación (directa o ajena pero 
fiable)», ver Frübgriech. Denken, p, 343-45. Ver también más arriba p. 36, nota 27, y Heinrich 
Stein sobre Heródoto 1, 20, 1.

20 La última frase no se ha conservado en el original. Para la interpretación global de este 
fragmento, ver Frühgriech. Denken2, p. 342-49. Otros pasajes paralelos son p. e.: (para τό σαφές =  
claridad que se basa en el testimonio de los ojos), Esquilo Hepta 40, ήκω σαφή τάκεϊθεν-φέρων, 
αυτός κατόπτης δ’ εϊμ’ έγώ τώ πραγμάτων (para εί τύχοι κτλ. etc., hasta ούκ οΐδε, y la negación 
de το σαφές είδώς), el final del primer capítulo de la introducción a περί άρχαίης ίητρικής: α (es 
decir, τα άφανέα. και άπορεόμενα) εΐ τις λέγοι καί γινώσκοι ώς εχει, ονίτ’ <χν οιύτώ τώ λέγοντι οΰτε 
τοοΐς άκούουσι δήλα άν ε’ίη εϊτε άληθέα έστιν είτε μή, ού γάρ εστι πρός ο τι χρή άνενέγκαντα 
είδέναι τό σαφές (sobre «con relación a los dioses sólo tenemos δόκος, pero no τά σαφές), Tucid.
5, 105, 2: ήγούμεθα γάρ τό τε θειον δόξη τό άνθρώπειον δέ σαώς... (sobre εί τύχοι. τετελεσμένον 
είπών.. δόκος δ’ επ\ πασι τέτυκται), Platón Banquete 202 a (condenado) τό τοΰ οντος τυγχάνειν 
(άνευ τοΰ εχειν λόγον δούναι) ούκ επιστήμη έστίν άλλ’ ορθή δόξα.
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doctrinas descansa en hechos comprobables por experiencia sensible, pues las 
posibilidades de una observación directa son muy limitadas para los simples 
mortales. Todo lo que va más allá es mera «suposición» (δόκος). Diferencia 
pues lo percibido sensiblemente (Fr. 36: «todas las cosas que se muestran a los 
ojos humanos»), que considera sin más cierto, de lo que es sólo inferido o 
supuesto. Esto último, a lo más, es sólo probable, y así, por primera vez, se 
perfila claramente el concepto de «probabilidad» o «verosimilitud» (35):

Supóngase esto  que parece, com o si fuera verdadero21.

Mientras que hasta ahora el pensamiento operaba intuitivamente, viendo 
los fenómenos a la luz de una interpretación decidida de antemano, ahora la 
observación se separa metódicamente de la suposición especulativa. Al mismo 
tiempo, se reconocen grados de conocimiento: al lado de afirmaciones incon- 
dicionadas, aparecen otras con una pretensión de validez limitada. Y, en todo 
caso la medida de la certeza la da la experiencia sensible, la expresión 
lingüística que traduce la noción de saber por experiencia es (w)eidenai 
(emparentada con el alemán wissen y el inglés witness). Y designa literalmente 
la situación de un hombre que ha visto, el testigo. Esta palabra, con sus 
derivaciones, (historein, «oír testimonios», historie «audición del testigo», 
«establecimiento de hechos») se convirtió pronto en el concepto principal de 
un nuevo empirismo en los dominios de la medicina, la geografía y la historia.

Jenófanes, por piedad, por purificar a Dios de lo terreno, lo ha expulsado 
del mundo. Con ello, con una mundaneidad decidida, ha liberado el mundo de 
toda trascendencia, abriendo el paso al empirismo22. Esta nueva posición 
crítica es importante no sólo por lo que excluye y rechaza, sino más por lo 
que incluye y por lo que se apropia. Con la limitación deliberada y consciente 
con la que puede desarrollarse una nueva forma de saber, se abandona la 
actitud arcaica y se abre el camino de la Grecia clásica.

Anexo: una elegía (Fr. 9 de «Tirteo») sobre la esencia de la Areté

En el fragmento 2, anatemizó Jenófanes la importancia exagerada otorgada 
a los juegos atléticos. La alta estimación de los triunfos atléticos se basaba en 
una ideología que conocemos muy bien por los escritos de Píndaro. Según ella,

21 δεδοξάσθω en B 35 es paralelo a δόκος, en B 34.4, y δόκος δοκειν, δόκιμος, etc., vienen de 
δέκεσθαι, «aceptar»; ver Hecateo Fr. 1: τάδε γράφω ώς μοι δοκεΐ άληθέα είναι (A. Rivier, Revue 
de pbilol. 30, 1956, p. 48 s.). Según esto, δόκος implica una probabilidad positiva. El concepto 
negativo de algo que parece verdadero, pero no lo es, está ya en Hesíodo, Teog. 27.

22 Una cadena de azares ha hecho que Jenófanes fuese considerado en la antigüedad tardía, de 
modo paradójico, como el fundador del escepticismo. N o  mucho después de él, perdió la palabra 
eidenai su restricción al conocimiento por observación (ver Parménides 1, 3; 6, 4). Parece como si 
Jenófanes en el Fr. 34 quisiera someter a duda todo saber, y los dos últimos versos fueran 
malentendidos de este modo: «Incluso cuando alguien acertase a decir ia verdad, no sabrá (que dice 
la verdad); todo (el así llamado saber) es (simple) presunción» (así Sexto Empírico, Adv. Mathem. 
7, 49-52; por el contrario en 7, 100 el fragmento es correctamente entendido «en el sentido en que 
es interpretado desde otro punto de vista»).
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la areté, «bondad» o «virtud», excelencia o valor humano, no había de ser 
considerada como una suma de cualidades deseables, sino como una idea 
indivisible, que en cada caso va mostrando uno u otro de sus aspectos (ver 
Solón 19, 8 ?). Una victoria en las competiciones no se valora como una 
realización técnica especial, sino como demostración suficiente de la areté en 
general, sellada con la bendición de los dioses, sin la que no se habría obtenido 
el resultado. También el poder, la riqueza y el atractivo de un cuerpo joven 
son considerados testimonios válidos de la aretéy pues de todos ellos irradia el 
mismo brillo hacia el contemplador23.

El autor de una interesante elegía que ha llegado hasta nosotros bajo el 
nombre de Tirteo, pero que en realidad es de la época de Jenófanes, considera 
el peligro de exageración de tales manifestaciones, y de que se tome la parte 
por el todo:

N o  quisiera hablar de nadie, ni ensalzarlo, / por su excelencia (areté) en sus 
pies o su destreza / en la pelea, aunque tuviera la fuerza de un cíclope / y 
fuera más veloz que el viento tracio del norte, / ni aunque tuviera la figura 
más bella que T itón  / y más riquezas que Midas y Ciniras, / ni aunque fuera 
más regio que Pélope, el tantálida, / y la lengua persuasiva de un Adrasto24 / 
tuviera; ni, en fin, todas las glorias, salvo el valor a prueba. / Pues un hombre 
no se prueba en ia guerra com o bueno / si no aguanta la vista de la muerte 
sangrienta /  y con ei enemigo no lucha cuerpo a cuerpo. / En eso está el valor 
(areté), ese es eí mejor premio25 / y el más bello que puede ganar un hombre 
joven. / Sirve al bien de la ciudad y de toda la gente / el hombre que se planta 
en la vanguardia / inconmovible y se olvida de la innoble huida, / arriesgando 
su vida y exponiendo su ánimo / mientras en alta voz anima al compañero. / 
Ese tal se prueba en la guerra como bueno, / y pronto rechaza las feroces 
falanges / del enemigo, dominando las olas de la lucha. / Y al que pierde su
vida en la vanguardia, / dando gloria a su pueblo y a su padre, / con el
cóncavo escudo, el pecho y la coraza / cien veces perforados, por delante, / a 
ese lo lloran los jóvenes y viejos / y toda la ciudad le guarda duelo. / Sus hijos 
y su tumba son por todos conocidos, / y su linaje, y los hijos de sus hijos; / 
no se extinguirán su gloria ni su nombre, / siendo inmortal, aun bajo tierra, 
/ ya que resistiendo con excelencia por su patria / y sus hijos, fue muerto por
Ares el violento. / Y si escapa al destino de la amarga muerte y gana
victorioso el triunfo con la lanza, / de igual manera lo honrarán viejos y 
jóvenes, / gozando de la paz, en tanto baja al Hades26. / Y de viejo, sobresale 
entre todos, y  nadie / piensa en dañar su honra o su derecho, / y todos,

23 En los diálogos de Platón se discute varías veces la cuestión de si la areté (palabra casi 
siempre incorrectamente traducida como «virtud») es un todo unitario o una multiplicidad de 
cualidades particulares; si éste fuera el caso, alguien podría tener una de las cualidades sin las otras. 
A nosotros se nos plantea la cuestión también de si la cualidad sobresaliente de un «gran» hombre 
se limita a la esfera de sus realizaciones, o si podemos considerarlo como modelo también en todo
lo demás que dice y hace.

24 El autor se ocupa de cualidades visibles y capacidades evidentes; pero no se menciona la
humilde virtud de la rectitud, que después se considerará como la esencia de la areté. En
consecuencia, la recompensa de la areté (27-42) consiste sobre todo en honores y distinciones,

25 La palabra athlon «premio» nos recuerda las competiciones atléticas.
26 Sólo aquí, y en el verso 40 («derecho») se hace referencia a ventajas prácticas. El contenido

del verso 38 procede del siglo séptimo. Ver antes p. 143, nota 18.
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jóvenes y  contem poráneos, en los bancos / le hacen sitio , y  hasta los que son  
m ayores. /  A  tan alta areté  debe aspirar ei hom bre /  no  relajando nunca su  
voluntad de lucha.

Al igual que Jenófanes, el autor de la elegía rechaza vigorosamente el 
atletismo, pero en una línea diferente. No piensa en otorgar al intelecto el 
papel rector, ni valora la habilidad en el lenguaje, pues para él la areté culmina 
en el valor guerrero. No se prueba el axioma de que el valor en la guerra es 
la máxima virtud, sino que es algo que subyace en la argumentación (V. 9 y s.) 
como un presupuesto evidente. Lo que el autor se esfuerza por probar es que 
ninguna otra cualidad garantiza que un hombre se comporte como tal en la 
batalla27. No es en el juego ni en los deportes, sino en la seriedad del campo 
de batalla, donde se muestra el valor real. Para el poeta, todo se reduce a un 
ejercicio moral. A diferencia del viejo Tirteo (ver antes p. 157), no traza un 
cuadro completo de la guerra con sus técnicas de combate, sino que sólo habla 
del espíritu bélico y de una decidida voluntad de lucha (11-19)28. Tal compor
tamiento es de la máxima utilidad para el conjunto de los ciudadanos porque 
lleva al éxito en el ataque o la defensa (15; 21 -22)29. La segunda parte del 
poema describe las ventajas que le reporta su acción al valiente, tanto si cae 
como si vive. Un dístico concluye con la advertencia de que la forma más alta 
de la areté es una voluntad tenaz (thymós, ver p. e. //. 5, 135 y su contexto)30.

27 άλκή (verso 9) no designa la fuerza física, sino la combatitividad y el espíritu guerrero.
28 Además de concentrarse en el aspecto espiritual (διαβάς en el verso 16 es la única excepción), 

hay otros rasgos de la elegía que nos indican la fecha más tardía de su composición. El autor no 
se dirige, como Tirteo, contra la cobardía y la indiferencia, sino contra una falsa teoría de la areté; 
una teoría difícil de imaginar durante las guerras mesenias, pero que aparece en todas las poesías 
de Píndaro. Falta también toda interpelación directa, no hay ni el «nosotros» ni el «vosotros», ni 
la división espartana en jóvenes y viejos; el poema se refiere por igual a los jóvenes (14) y a los 
padres de familia (29). El uso que el autor hace de λόγος en el verso 1 y de δόξα en el verso 9 
no es propio de Tirteo. Ver además la nota 8.

29 También Jenófanes hablaba del beneficio de la comunidad, pero en el sentido de la 
prosperidad económica (2, 19-21).

30 El estilo de la elegía es tardo-arcaico. El movimiento continuo de su composición es arcaico, 
pero el amplio aliento de la introducción (1-14, como en Jenófanes 2, 1-11), la limpia articulación 
y el agradable equilibrio del conjunto señalan el final de la época. Los diez primeros dísticos están 
dedicados a decir «no...», y «pero...»; y ambas mitades, la positiva y la negativa, terminan con la 
misma declaración (10 y 20). Después de un interludio de dos versos sobre la ganancia común (21- 
22), siguen otros diez ( 6  +  4) sobre la recompensa del caído está enmarcada por dísticos que 
dicen lo mismo (23-24; 33-34); y lo mismo ocurre con la sección que trata positivamente de 
acciones y premios (13-14; 43-44). La construcción es claramente moderna, con estricta subordinación 
de sus elementos. Con una coherencia notable, sólo se ponen valoraciones y resultados en las 
oraciones principales, reservando para las subordinadas la base de los hechos. Todo supone un 
proceso de espiritualización.
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2. LOS COM IENZOS DE LAS CIENCIAS EMPÍRICAS: MEDICINA, 
GEOGRAFIA E HISTORIA

El práctico filósofo que fue Jenófanes mostró una especial habilidad en 
demostrar pensamientos abstractos con argumentos tomados del mundo real, 
con gran ingenio. Como Sócrates más tarde, sacó gran partido de las diferentes 
razas de hombres y animales y de la diversidad de sabores, como la miel y el 
higo. Sus especulaciones se apoyan sobre ejemplos imaginarios, pero tomados 
del campo de la experiencia, y nos da claramente a entender que nuestro saber 
teórico es sólo, en el mejor de los casos, una aérea superestructura montada 
sobre la base de una experiencia bien fundada. Con este empirismo, se conecta 
sin duda el florecimiento de las ciencias empíricas que se inicia a comienzos del 
siglo quinto. Es cierto que el impulso griego en pro de teorías generales se 
mantiene, pero se le añade la voluntad de descubrir y valorar metódicamente 
multitud de hechos concretos. Ambas direcciones se unen en la medicina 
científica.

Es clara la conexión entre Jenófanes y Alcmeón (Presocr. 24). Este médico 
había nacido, viviendo todavía Pitágoras, en la ciudad pitagórica de Crotona, 
al sur de Italia. Parece que fue el primer griego que escribió un libro sobre 
medicina, y lo inició con una explicación fundamental que coincide con el 
fragmento 34, en el que Jenófanes, al comienzo de un poema, hace una 
reflexión crítica sobré el conocimiento (1):

Alcmeón de Crotona, hijo de Pírico, dijo lo siguiente a Brotino, Leonte y 
Batilo1: acerca de lo no perceptible y de lo humano, los dioses tienen una 
visión clara, pero los hombres sólo pueden hacer conjeturas.

He aquí una formulación programática del método científico, que saca de 
hechos perceptibles, conclusiones, sobre cuestiones no accesibles a la observación 
directa.

De la teoría médica de Alcmeón sabemos, que dispuso la multiplicidad de 
los datos en un sistema de pares contrapuestos, tales como: blanco-negro, 
dulce-amargo, grande-pequeño. Era propio de la época considerar las cualidades 
(y no los objetos) como lo primario y determinante, agrupándolas en dobletes 
polarizados. En la especulación arcaica se acostumbraba a atribuir a uno de los 
polos un valor. Así, por ejemplo, blanco, dulce, ligero, etc., constituían un 
grupo positivo, mientras que sus contrarios eran el lado negativo de los

1 El libro constituía la base de las enseñanzas que el autor impartió a tres discípulos; dos de 
ellos conocidos pitagóricos.
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soportes o materiales. Por eso, Alcmeón hace responsables de las percepciones 
sensoriales a las sustancias ligeras, claras y cálidas.

El aire lleva el sonido a la apertura de las orejas, la respiración introduce 
los olores hasta el cerebro, la cálida y blanda lengua funde la materia con gusto 
y la introduce dentro de sí, el ojo ve por mediación del humor acuoso y del 
fuego que tiene incorporado. A través de los poros, penetran las percepciones 
hasta el cerebro2. La teoría según la cual todas las percepciones acaban 
desembocando en el cerebro es una inducción de Alcmeón a partir de las 
modificaciones producidas por lesiones cerebrales. Incluso eí semen, que debe 
contener en esbozo al hombre entero, es una secreción del órgano central, el 
cerebro. Este es el modo como Teofrasto, en forma sin duda modernizada, nos 
transmite la doctrina de la percepción de Alcmeón. La enfermedad se produce 
por un predominio «monárquico», unilateral, de una cualidad, y la salud se 
mantiene por una «isonomía» de lo húmedo y seco, frío y cálido, amargo y 
dulce, etc. (B 4)3.

Las ideas de Alcmeón influyeron en la medicina de los tiempos que le 
siguieron. Enseñaba que las perturbaciones del equilibrio de las cualidades, las 
enfermedades, surgen o por desarreglo interno o por influencia externa, por 
ejemplo, fuerza mecánica, o por beber agua con determinada sustancia disuelta. 
Un tratado atribuido a Hipócrates que habla del influjo del aire, el agua y el 
suelo sobre la salud, contiene las siguientes consideraciones sobre el agua (cap. 8):

... E sto es lo que hay que decir con relación al agua de manantial; ahora 
trataré del agua de lluvia y de la nieve. El agua de lluvia es la más ligera, 
dulce, fina y clara. Pues previamente el sol produce evaporación y se lleva del 
agua lo más ligero y sutil; esto lo demuestra la formación de sales; pues el 
elemento salino permanece por su densidad y  peso, convirtiéndose en sal, 
pero lo más ligero se lo lleva el sol por su poca densidad... Además, cuando 
el agua se evapora y se eleva a lo alto, moviéndose y  mezclándose con eí aire,
lo que en ella hay de turbio y oscuro se separa y se convierte en vapor y  
niebla, mientras que lo más claro y  ligero se queda y se hace más dulce, al ser 
calentado y cocido por el sol; también todo  lo demás cuando es cocido por 
el sol se hace más dulce... Esta agua es naturalmente la mejor, pero hay que 
cocerla y filtrarla para que no tom e mal olor; en caso contrario, si se bebe, 
produce ronquera y afonía.

Por el contrario, el agua de la nieve y  del hielo es mala. Pues cuando se 
congela ya no vuelve a su antigua naturaleza, sino que lo más claro, ligero y  
dulce se separa y desaparece, en tanto que lo más turbio y pesado se queda. 
Lo puedes entender deí siguiente m odo. Llenas de agua, en invierno, un 
recipiente con una medida de agua y lo pones al aire libre hasta que se hiele; 
al día siguiente, lo pones al calor hasta que eí hielo se deshace, y entonces 
mides nuevamente el agua: encontrarás un volum en menor. Esto prueba que, 
por la congelación, ío más fino y  ligero desaparece y  se seca; no lo más pesado 
y denso, pues esto no es posible4. Por eso, según mi opinión, el agua de la 
nieve y del hielo y  de cosas semejantes es perjudicial para cualquier uso.

2 Ver sobre esto F. Solmsen, Mus. Helvet. 18 (1961), p. 151-53.
3 Ver G. Vlastos, Class. Philol. 42 (1947) 156 s.
4 Es interesante observar que se está interrogando a la naturaleza mediante un experimento, y

que se llega a conclusiones mediante medidas; cuando en aquella época la ciencia natural griega
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Son claras las reminiscencias de las tesis de Alcmeón sobre la hipótesis del 
juego de contrarios: ligero-pesado, dulce-amargo, claro-turbio. Un poco antes, 
se decía en el texto citado que el enfermo debe beber agua de la cualidad 
opuesta a su propia enfermedad (p. 61, 30 Heiberg, c. 7). También la 
referencia a las «señales» (p. 63, 16) nos recuerda el método de Alcmeón. Así 
este tratado, aunque más reciente que el libro de Alcmeón, puede transmitirnos 
una cierta idea de su modo de pensar.

Encontramos aquí a la medicina griega en un nivel en el que se ha liberado 
de la magia. Menos fácil lo tuvo la incipiente ciencia de la historia para 
prescindir de la tradición mítica y legendaria. Los griegos pudieron dejar de 
creer en las oscuras e incomprensibles fuerzas de las enfermedades demoníacas 
y de las curaciones milagrosas, pero no pudieron separarse fácilmente de la 
mitología, con la claridad de sus formas y significados. El médico se apoyaba 
en la naturaleza, pues cada día podía comprobar las hipótesis del día anterior, 
pero el historiador sólo podía enfrentarse con la tradición a partir de 
consideraciones fundamentales. Así, el radicalismo con el que Jenófanes 
rechazó las «invenciones de la antigüedad» tardó en encontrar seguidores. Sólo 
paso a paso y de modo vacilante, se desarrolló bajo el influjo del nuevo 
empirismo una actitud crítica frente a las leyendas recibidas.

Más afortunada fue la ciencia de la geografía. El conocimiento de la tierra, 
de los países y de los pueblos, es un objeto claro de investigación empírica, 
pues tiene que ver con hechos primarios, verificables de modo inmediato. 
Estas ciencias maduraron en el siglo quinto. De la etnografía, pasaron los 
griegos a una historia de los pueblos construida sobre bases geográficas 
(Heródoto) y, finalmente, a una historia nacional científica (Tucídides).

El fundador de la geografía griega fue Hecateo5. Fue ciudadano de la gran 
ciudad portuaria de Míleto, que comerció con todo el mundo en tanto que 
centro del Asia menor griega, y cuyas colonias llegaban a las costas del Mar 
Negro. Su árbol genealógico, que se remontaba a la Grecia continental, tenía 
como origen a un dios. Como miembro de una de las principales familias, 
participó en los asuntos políticos del estado. En el año 499, cuando los 
notables de las ciudades jonias planeaban una rebelión contra su dominador, el 
rey persa Darío, Hecateo no estuvo de acuerdo, y probó que la empresa estaba 
condenada al fracaso «enumerando los pueblos bajo el dominio de Darío y su 
poder». Cuando esta advertencia fue rechazada, mantuvo que Mileto debía 
asegurarse el dominio sobre el mar con una potente flota, y, para ello, habría 
de emplear la rica ofrenda votiva que el rey Creso de Lidia había ofrecido a 
Apolo en Mileto. Sería mejor que el tesoro lo empleasen ellos que no que 
cayese en manos enemigas que no lo respetarían. Tampoco prosperó esta

carecía de experimentos y medidas. Sin embargo, la conclusión que saca el autor de su ensayo es 
falsa. Es cierto que sólo se evapora el agua pura, y que las impurezas permanecen, Pero no 
sospecha que también es agua pura lo que se convierte en hielo, y que en la congelación se separan 
las sales previamente disueltas en el agua. En lugar de esto, postula lo contrario: sólo las partes 
terrosas se congelan en hielo. En consecuencia, atribuye la pérdida de volumen ocasionada por la 
evaporación en el curso del ensayo a la expulsión y volatilización de las partes ligeras. Piensa que 
esto ha quedado probado por el experimento, y amplía la conclusión diciendo que el agua de la 
nieve y el hielo no es sana.

5 Sobre Hecateo, Xanto y Carón, ver L. Pearson, Early Ionian Historians (Oxford, 1939).
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propuesta. Y una tercera recomendación, tan inteligente como poco convencional 
al igual que las anteriores, no fue escuchada (Herodot. 5, 36 y 125-26). Pero 
los hechos dieron, punto por punto, la razón a Hecateo. Todas estas 
opiniones son muestra de un sobrio realismo político y también indican la 
relación entre los intereses geográficos de Hecateo y los problemas prácticos a 
los que se enfrentaba su patria.

Hecateo compuso un libro en el que describió la tierra que él conocía y le 
añadió un mapa. Las grandes líneas de su imagen de la tierra las tomó de 
Anaximandro (ver antes p. 252). Creía que tierra y agua estaban repartidas con 
gran regularidad. La tierra era redonda y el río Océano fluía en torno a su 
borde. Un gran brazo de agua, formado por el Mar Mediterráneo y el Mar 
Negro, dividía oblicuamente la tierra, separando Europa y Asia. Los dos mares 
tenían conexión con el Océano, en el oeste, por el Estrecho de Gibraltar, y, en 
el este, por el río Fasis, en el Cáucaso. El Nilo, que también se originaba en 
el Océano, dividía Asia en dos mitades6. En correspondencia exacta con el 
Nilo, pero fluyendo desde el norte hasta el Mar Negro, estaba el río Istro 
(Danubio), que dividía Europa en un cuadrante este y otro oeste. Las zonas 
externas de la tierra estaban vacías y desérticas y pobladas por seres fabulosos. 
Ya Herododo se burlaba de este esquematismo de Hecateo, pero seguramente 
era inevitable en una primera aproximación a la realidad.

La descripción de la Tierra que hace Hecateo se basa en la idea de un 
teórico viaje circular por mar, desde el estrecho de Gibraltar, a lo largo de las 
costas del norte del Mar Mediterráneo y del Mar Egeo, hasta el río Fasis por 
el este y, de nuevo, por las costas del sur, hacia el oeste. La exposición toma 
pues como punto de partida las costas; después señala lo que hay más allá 
(tierra interior) y, de nuevo, sigue hasta el borde extremo de la Tierra. Era una 
forma de descripción que obedecía a un hecho simple: las costas eran las zonas 
mejor conocidas.

El estilo es, en general, de la máxima concisión. Véase un ejemplo (1 F 113 
a Jacoby):

Y después, los locrios, y ahí (e. d., en el país de los locrios), Calaion, una 
ciudad; y ahí, Oíante, una ciudad.

Es sorprendente cómo Hecateo rehúsa utilizar los recursos del lenguaje 
para abreviar en el caso de repeticiones. Así, en el ejemplo citado, no dice: «Y 
ahí las ciudades de Calaion y Oíante», sino que va enumerando cada uno de 
los datos por separado, de la misma manera que en el mapa un símbolo 
aparece repetido junto a otro. En lugar de utilizar pronombres, repite, en otro 
pasaje, las palabras «montana» e «isla» (291, 305):

En torno al llamado mar Hircanio (e. d., Caspio) (hay) altas montañas y  
cubiertas con bosques; y sobre las montañas, alcachofas.
En Butoe (en Egipto), junto al tem plo de Leto, hay una isla, llamada Cembis, 
consagrada de Apolo; y  la isla se mueve y flota sobre el agua.

6 Poco después de Hecateo (ver Píndaro, Pit. 9, 8, del año 474) se reconoció a «Libia» (África) 
como la tercera parte de la tierra (ver luego p. 411 s., nota 34).
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En sus informaciones geográficas, Hecateo utiliza casi sólo oraciones 
principales, y cada una tiene un estricto horizonte mental. Mientras que el 
cuadro general organiza la Tierra en cuatro partes con absoluta arbitariedad, el 
contenido de los espacios está tratado con minuciosa pedantería. No hay la 
menor intención de animar la exposición, y la objetividad está llevada hasta el 
límite.

No se conforma, Hecateo, en su libro, con la pura topografía, sino que 
incluye también noticias etnográficas, como, por ejemplo (154):

Los peones (una tribu tracia) beben cerveza de cebada... Y  se ungen con
aceite de leche7.

Habla Hecateo de Egipto con especial detalle, pues su antigua civilización 
le había impresionado profundamente. Él mismo había viajado por el país, 
pero poco pudo ver de la arquitectura, porque los egipcios escondían sus 
templos detrás de muros, y no dejaban entrar a los extraños8. Sólo en Tebas,
pudo entrar en el atrio del gran templo. Allí, habló con los encargados del
templo y recibió explicaciones sobre las estatuas de sacerdotes, que, en número 
de 345, representaban otras tantas generaciones de egipcios. Esto sorprendió a 
Hecateo, pues en su propia tradición familiar, el decimosexto antepasado era 
ya un dios. En comparación con el inmenso pasado egipcio, la antigüedad 
griega parecía cosa de anteayer.

De la descripción de Egipto por Hecateo, poseemos dos fragmentos más 
amplios que Heródoto transcribió de la obra de su antecedor casi sin cambio. 
Tratan de dos extraños animales, el cocodrilo (324) y la legendaria ave fénix:

(H erod. 2, 70) (Se cazan los cocodrilos mucho y de muchas maneras; yo  
relato la que me parece más notable). Cuando él (el cazador) ha sujetado el 
costillar de un cerdo en un gancho, lo deja flotar en el medio del río; pero él 
mismo, a la orilla del río, sujeta un cerdo vivo y lo golpea; cuando el 
cocodrilo oye los gritos, se apresura hacia ellos, y, al encontrar el costillar, lo 
traga; y ellos (el cazador y sus ayudantes) tiran; cuando lo han sacado a tierra, 
ante todo, tapan sus ojos con barro; si hacen esto, el resto sigue fácilmente; 
si no, es muy difícil.

Acerca del ave fénix cuenta Hecateo que vive en Arabia, y, cada quinientos 
años, viene una vez a Heliopolis, «la ciudad del sol», en Egipto; viene cuando 
su padre ha muerto, para tributarle las honras en el templo del sol. El traslado 
del cuerpo lo describe Hecateo así (324):

Primero, hace un huevo con mirra, tan grande com o puede; luego intenta 
arrastrarlo; cuando lo ha conseguido, hace un agujero en el huevo, mete al 
padre dentro y, con nueva mirra, tapa eí lugar del huevo donde ha hecho el

7 Los griegos no conocieron la mantequilla, y por eso no tenían la palabra correspondiente; 
debieron aludir a su idea con un circunloquio.

8 Ver Sourdille, La durée, etc. (París, 1910). A Heródoto no le fue mucho mejor; de ahí su 
entusiasmo cuando, en una ocasión, pudo, desde cierta perspectiva, ver la estructura arquitectónica 
de un templo (2, 137, 5 s.).
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agujero y metido al padre; cuando ha m etido dentro al padre, el peso es el 
mismo que antes; y cuando lo  ha tapado» lo lleva a Egipto, al templo del sol.

En estos fragmentos se ve claramente la tendencia expositiva atomizadora; 
cada elemento es breve y relativamente autónomo, y la estrechez del horizonte, 
en cada caso, hace necesarias numerosas repeticiones. No obstante, en ambos 
ejemplos, los distintos elementos forman una cadena bien enlazada que se 
adapta al contenido. La lógica de las complejas operaciones de la caza del 
cocodrilo y del pájaro maravilloso aparece con total claridad. El mismo placer 
por el detalle y la precisión del conjunto podemos ver en las figuras rojas de 
los vasos decorados, del mismo periodo.

El lenguaje de este libro no tiene forma propia y en cada momento se 
pliega al tema del que trata. A veces, el nivel gramatical se hunde tanto que 
falla la construcción sintáctica (324):

El hipopótamo es cuadrúpedo, fisípedo; teniendo crines de caballo, mostrando 
colmillos; cola y voz de caballo; tamaño com o un gran buey.

Esta voluntad de inventariar y ordenar todo la confirma también Hecateo 
en el campo de la protohistoria legendaria. Escribió, además de su libro sobre 
geografía, otro sobre Genealogías, en cuatro libros. En las figuras de los padres 
heroicos originarios, quienes, a su vez, eran hijos y nietos de dioses, están los 
orígenes de familias, pueblos y ciudades, cuyos nombres enumera de modo 
primitivo:

(15) Oresteus, hijo de Deucalión, llegó a Etolia y fue rey; y  una perra parió 
de él un leño, y lo enterró, y de él creció una vid con muchos racimos; por 
eso llamó a su hijo Fitios (de phyton «planta»). Su hijo fue Oineo, así llamado 
por el vino, al que antes los griegos llamaban omai. Y el hijo de Oineo fue 
E tolo (progenitor del pueblo etolio).
(22)... y cuando Perseo fue a coger la empuñadura de su espada, encontró que 
la contera (mykes) se había caído. (Por eso se llamó el lugar Micenas.)

El material de sus informes los encontró Hecateo en viejas epopeyas de 
estilo homérico y hesiódico, sometiendo la enorme masa de datos contradictorios 
a examen crítico, como dice en su introducción (1):

H ecateo de M ileto relata lo siguiente. Escribo lo que sigue tal com o lo 
considero verdadero. Pues los discursos de los helenos9 me parecen numerosos 
y risibles.

Tal crítica no fue muy rigurosa, como hemos visto en la historia de la 
perra y la vid. En otros casos, adopta Hecateo un enfoque más racionalista, 
Hércules debía, por mandato de Euristeo, controlar al perro infernal Cerbero 
(que representa la muerte; ver antes p. 113) y arrastrarlo desde el Hades al 
mundo superior. Pero Hecateo explica que había en el monte Tenaron una

9 Es decir, del público en general. Ver Ion de Quíos en Ateneo 13, 604 b.
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serpiente maligna a la que llamaban «perro infernal», porque todo aquél al que 
mordía, moría por el veneno. Y es esa serpiente la que Hércules llevó a 
Euristeo (Fr. 27). O tro trabajo de Hércules fue la derrota de la fabulosa 
serpiente Hidra, y, sobre este asunto, cuenta:

Pero yo soy de la opinión de que la serpiente no era tan grande... aunque sí 
más horrible que otras serpientes, y  que por eso dio Euristeo la orden, 
pensando que era irrealizable10.

En el siguiente fragmento, una exageración heroica es reducida a medidas 
racionales (19):

Egipto no fue él mismo a Argos, sino sus hijos; no cincuenta, como dice 
H esíodo; yo creo que veinte.

Como puede verse, las dudas de Hecateo no afectan a la sustancia de la 
leyenda, sino sólo a alementos legendarios. En caso contrario, no hubiera 
escrito las Genealogías.

Los fragmentos de Hecateo muestran qué difícil le fue a la naciente ciencia 
histórica griega, aun después del apoyo teórico del empirismo, enfrentarse a la 
leyenda y al mito, y cuán por detrás está la prosa de la poesía en fluidez y 
elegancia: Y, sin embargo, nos parece el jonio Hecateo moderno si lo 
comparamos con un prosista de la Grecia continental algo más joven. Poco 
después de escribir Hecateo sus Genealogías, compuso Acusilao de Argos una 
obra semejante, en la que seguía de cerca la Teogonia y las Eeas de Hesíodo, 
varios siglos anteriores, «corrigiéndolas» en algún detalle (2 T  6 Jacoby; F 4; 
6; etc.). Como Hesíodo, comenzaba la genealogía del mundo con el «vacío» (F
5), y continuaba con las potencias cósmicas y los dioses hasta los héroes 
míticos. El espíritu de Hesíodo (antes, p. 110) se manifiesta en cómo hace 
derivar todos los ríos del protorío Océano (1):

Y  Océano desposó a T etîs, su hermana; de ellos salieron tres mil ríos; y 
A queloo es el más antiguo y venerado.

De la misma manera, todas las serpientes venenosas proceden de la sangre 
del monstruo Tifón (F 14). Acusilao no sigue a Hecateo en su explicación 
racionalista de Cerbero como una serpiente (F 13), Veamos, con un ejemplo 
(22), su modo primitivo de pensar y escribir:

Poséidon desposó a Caene, hija de Elatos («hombre pino»). Luego, com o no 
podía tener hijos ni de él ni de otro hombre, Poeseidón la entregó a un 
hombre invulnerable y  con más fuerza que todos los hombres de entonces, y 
si alguno intentaba dañarle, con hierro o bronce, fracasaba (?). Y  este hombre 
fue rey de los Lapitas y guerreó siempre con los centauros. Después, colocó  
su lanza (en medio de la plaza del mercado y  ordenó hacerle sacrificios; no 
estaba permitido rogar a los dioses. Y) Zeus, cuando le vio hacer esto, le

!0 Pap. Cair. en Bernhard Wyss, Antimachi Coloph. reliquiae (Berlín, 1936), p. 83, 28 s.
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amenazó e incitó a los centauros contra él. Y éstos le introdujeron bajo tierra 
y encima pusieron un bloque de piedra com o monumento; y él murió15.

Acusilao reproduce aquí una leyenda de muchísima antigüedad. Los Lapitas, 
a los que pertenecía Caeneo, aparecen en las epopeyas de Homero como 
representantes de un tiempo anterior y de una humanidad primitiva; incluso 
los orgullosos héroes de la Iliada no pueden medirse con Caeneo y los suyos 
en determinación y confianza (II. 1, 206 s., ver antes p. 49 s.). Es una época 
en la que la persona no estaba escindida en alma y cuerpo, era lógico pensar 
que la constitución física de un hombre debía participar de la firmeza y dureza
de su carácter. Así surge la imagen de un héroe como Caeneo: golpeado con
troncos y piedras por innumerables y salvajes enemigos, permanece entero y 
sin doblegarse, y, al fin, es metido en la tierra como un poste.

Con la obra de Acusilao de Argos, la ciencia histórica griega no avanza, 
sino retrocede. El progreso que tiene lugar desde el griego, Hecateo, al 
también griego, Heródoto, se realizó en el este. Xanto, mitad griego, mitad 
lidio, escribió, antes de Heródoto, la historia de Lidia, empleando material 
documental original (ver Nicolás Damasc. 90 F 44, 7 Jacoby). Algo más 
sabemos del griego Carón de Lámpsaco (en la orilla asiática de los Dardanelos), 
quien, hacia el 46012, redactó una obra sobre historia de los persas, y una 
crónica de su ciudad natal. De esta crónica, conservamos un fragmento 
divertido (262 F 1 Jacoby):

(año...) Los bisaltos (una tribu nativa) marcharon contra Cardia (ciudad
griega al noroeste de los Dardanelos) y vencieron. El jefe de los Bisaltos era
Naris. Éste había sido vendido cuando niño, en Cardia y se había convertido  
en esclavo de un cardiano, del que era barbero. Los cardianos tenían un 
oráculo, según el cual los bisaltos los atacarían, y hablaban, a menudo, de tal 
cuestión, cuando estaban sentados en el cuarto del barbero. Se escapó 
entonces desde Cardia a su patria y, habiendo sido nombrado jefe de los 
bisaltos, emprendió la guerra de éstos contra los cardianos. Ocurrió que los 
cardianos habían acostumbrado a todos sus caballos a bailar al son de la flauta 
en los banquetes: se apoyaban sobre las patas traseras y  con las delanteras 
gesticulaban siguiendo la melodía aprendida. Esto lo sabía Naris; compró una 
tocadora de flauta de Cardia, e hizo que enseñase a muchos bisaltos a tocarla. 
Cuando llegó la batalla, dio la orden de tocar los aires a los que los caballos 
cardianos estaban acostumbrados. Y  cuando los caballos, oyeron los sones de 
las flautas, se apoyaron en las patas traseras y empezaron a bailar. Com o la 
fuerza de los cardianos estaba en la caballería, fueron vencidos.

Por lo que hace relación al estilo, este relato es mucho más fluido que la 
prosa de Acusilao, pero está muy por debajo de la gracia y el encanto de 
Herodoto. A menudo, el narrador tiene que interrumpir o cambiar el curso 
del relato. El contenido y el carácter de este humorístico relato nos muestra 
que el talante anecdótico de la obra de Heródoto estaba ya preparado por la

». El complemento que propone Jacoby no encaja en el estilo de Acusilao: άκόν[τιον έν μέση 
άγορΑ, τούτω κελεύει θύειν · θεοι]σι δ’ ούκ ήεν [εΰχεσθαι. καί] Ζευς.

12 Jacoby io fecha en tiempo posterior.
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obra de sus antecesores. Las anécdotas y cuentos empiezan a sustituir a las 
leyendas. En otro tiempo, Aristeas, el poeta poseído por Apolo, se inspiró en 
maravillas lejanas. De modo semejante, Hecateo (F 327 s.) y después Herodoto, 
remitiéndose a Aristeas, describieron pueblos fabulosos en los confines de la 
tierra. Los mitos, tal como Hecateo y Acusilao los transcriben a partir de la 
tradición, estaban llenos de milagros. Pero ahora un género más moderno de 
narraciones toma el relevo. Siguen provocando la admiración, pero una 
admiración por algo que se puede comprender. Ahora se habla de la ingeniosa 
habilidad con la que pueden resolverse tareas difíciles, de cómo se caza un 
cocodrilo, de cómo un pájaro lleva un cuerpo embalsamado por los aires, de 
cómo los caballos pueden bailar con música, y de cómo este adiestramiento es 
utilizado como arma por un enemigo ingenioso. El espíritu de lo maravilloso 
se une al práctico de los nuevos tiempos, y el resultado es un vivo interés por 
las cosas estimulantes.

En esta dirección, continuará el desarrollo, desbordando lo maravilloso y 
raro. La anécdota se llena de significado histórico y general. Como sustituto 
mundano del mito, se concentra en un relato breve, agudo, lleno de contenido 
Sólo en una etapa posterior de madurez de la narración histórica, con 
Tucídides, desaparece de la narración esa intención y se extingue el interés por 
lo maravilloso. Con ello, muere el relato breve dentro de la historia. 
Naturalmente en Tucídides sigue habiendo episodios, pero ya no son anécdotas 
ni cuentos. Sólo entonces, adquiere la historia su total seriedad y severidad, 
con una pasión no menos profunda aunque más callada y una fuerza más 
elevada, pero contenida. Mientras que la medicina empieza a ser una técnica 
científica haciéndose sobria y mecánica, la historia, durante mucho tiempo, 
seguirá teniendo su poder de motivación en el amor por la novedad y la pasión 
por lo extraño.
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3. PARMÉNIDES

Durante sesenta años, paseó Jenófanes su «cabeza pensante» por las tierras 
griegas haciendo oír su apasionado llamamiento. Nacido en la época arcaica, 
vivió hasta el inicio mismo de lo clásico y trabajó infatigablemente en el 
sentido del nuevo cambio. Ayudó a crear un nuevo tipo de humanidad capaz 
de diferenciar claramente la mundaneidad del más acá y la trascendencia del 
más allá. Ya hemos visto el impulso que en las ciencias empíricas produjo esta 
nueva actitud y, en ese proceso, nos hemos visto obligados a traspasar las 
fronteras de la época arcaica. Ahora debemos considerar tales efectos en el 
campo de la filosofía y, para ello, hemos de retroceder cronológicamente.

Como Teofrasto dictaminó, la metafísica de Jenófanes no se dirigía al 
mundo, sino a Dios (ver antes p. 317 s., nota 18). La transformación de la 
especulación teológica en filosófica es una realización de Parménides, quien 
puede pasar como el «sucesor» de Jenófanes en la «escuela eleática». Pero tiene 
poco sentido hablar aquí de escuela y de sucesor. Es cierto que hay relaciones 
claras entre la doctrina de Dios de Jenófanes y la doctrina de Parménides sobre 
el ser y la apariencia, pero, en lo esencial, lo que crea Parménides es tan nuevo, 
significativo y pleno a su lado que el precedente de Jenófanes se esfuma,

Parménides nació en la misma ciudad (Elea) en la que Jenófanes obtuvo la 
ciudadanía, después de su exilio. Su vida se extiende a lo largo de la segunda 
mitad del siglo sexto y la primera del quinto. Se dice que era «de familia 
ilustre y poseía espléndida fortuna», que fue discípulo de Jenófanes y que fue 
uno de los pitagóricos (secta bien establecida en el sur de Italia) y que, por 
influjo pitagórico, llevó una vida retirada. No podemos confirmar lo que haya 
de verdad en todo esto. Pero es más importante el hecho de que, gracias a dos 
felices circunstancias, poseemos los escritos de Parménides en buena parte en 
su tenor original1, y así conocemos su pensamiento de modo más completo y 
seguro que el de los otros filósofos arcaicos. Los podemos leer en la misma 
forma con la que él los revistió. Es una forma poética, pues su grandiosa 
doctrina está formulada en un poema épico.

1 La introducción entera la cita Sexto Empírico en el siglo segundo de la era, porque creía le 
era útil para apoyar sus propias ideas. Y  en el siglo sexto Simplicio transcribió el cuerpo central 
de la ontología, entre cierto número de citas, para salvar para la posteridad, como dice, un libro 
ya raro entonces. El emperador cristiano Justiniano, constructor de la magnífica Santa Sofía 
prohibió en el año 529 toda enseñanza de filosofía (pagana) y cerró la Academia Platónica de 
Atenas, para poner fin a la «locura de los griegos». Simplicio mismo emigró con otros compañeros 
a Persia, con la esperanza de encontrar un apoyo para la cultura griega en Cosroes I. Pero después 
de pocos años volvió dtesilusionado y se dedicó a escribir sobre filosofía.
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El núcleo de la filosofía de Parménides es de naturaleza metafísica. Para 
hacer frente a una verdad suprasensible que se le desvela, el pensador tuvo que 
elevarse por encima del mundo en el que vivimos los hombres. Al reflexionar, 
Parménides se siente arrastrado a un reino de luz, más allá de las cosas 
terrenas. En la introducción de su poema doctrinal, describe este proceso de 
rapto; y, como el lenguaje ordinario no sirve en acontecimientos extraordinarios, 
utiliza imágenes y símbolos2. Algunas de sus metáforas se sustraen al lenguaje 
poético convencional3. La estructura y el discurso poéticos se nos dan en la 
imagen de un viaje glorioso y alado4, que se contrapone a la prosa sencilla, 
correspondiente al «discurso pedestre». El poema empieza así (28 B 1):

Los caballos que me llevan, tan lejos com o mi ánimo me empuja5, 
me conducían, llevándome por harmoniosa senda,

3 al camino de la diosa que guía al sabio por todas las ciudades6.
Por ese camino, era yo transportado por los discretos potros 
que tiraban del carro, y las muchachas dirigían.

6 Los ejes en los cubos soplaban un sonido claro de flauta, 
enrojecidos por el arrastre de las vertiginosas ruedas 
de ambos lados, cuando las hijas del sol el viaje

9 aceleraron, dejando atrás la casa de la noche 
en busca de la luz, y  apartando de su frente, con sus manos, el velo7.
A llí está la puerta de las sendas de la noche y el día,

12 encuadrada por dintel y umbral de piedra, 
brillante com o el cielo y con grandes batientes.
Y las llaves apropiadas tiene la vengadora Dike.

I S A  ésta pidieron las muchachas, inteligente
y suavemente, que descorriese, rauda, de la puerta

2 Quizás fue esta la razón por la que Parménides eligió el verso; el Fr. 1 no pudo expresarse
en la prosa griega de su tiempo.

3 Parménides 1, í-2; 5; 17-18 tienen un paralelo exacto en Píndaro, Olim. 6, 22-27 (ver 
Frühgriech. Denken, p. 158).

4 Esta imagen estaba probablemente en la mente de Hesíodo cuando escribió Trabajos y  Días, 
659.

5 Parménides puede enorgullecerse de que su pensamiento va tan lejos como quiere. Sobre 
θυμός ver Solón 3, 30 y el primer verso de las Metamorfosis de Ovidio. Mientras que el primer 
verso es general, el segundo alude al viaje intelectual objeto del poema.

6 El tercer verso es difícil. La lectura de αστη puede significar que el mensaje del que el hombre 
que sabe (Parménides) es portador ha alcanzado todos los países (ver Teognis 23 s.); y la 
revelación de la diosa pudiera terminar con un encargo de este estilo: «ahora vete a abrir los ojos 
de los ciegos». Pero son sólo posibilidades.

7 Es una imagen tan eficaz como inteligible para los que estaban familiarizados con este 
lenguaje. Se refiere al pensamiento y, según el modo arcaico, no se distingue claramente entre el 
proceso de pensamiento, el contenido del pensamiento y su formulación y expresión en el poema. 
Así, oímos hablar de: el «camino» del pensamiento (el proceso, el método, y, quizás, el influjo del 
poema sobre sus oyentes y lectores); su energía cinética («discretos potros»); y de los poderes 
luminosos y perspicaces («hijas del sol») que señalan el camino desde la oscuridad a la luz, 
acelerando el viaje y «desvelándose» en el curso de la ascensión (ver luego p. 446 s., nota 113). La 
fuerza tempestuosa del pensamiento (pronto se verá a qué conclusiones remotas y ajenas al mundo 
conduce) se simboliza con la rápida revolución de las ruedas, que pone los ejes al rojo vivo (ver 
nota 9, así como Esquilo Dupl. 181 y Siete 153; el agujero central del cubo se denotaba con la 
misma palabra griega, syrinx, que designaba la flauta del pastor; lo que explica la construcción del 
verso).
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el cerrojo enclavijado8. Entonces, los batientes 
18 abrieron sus fauces, al girar en sus goznes 

los ejes broncíneos, alternativamente, ajustados 
con remaches y clavijas9. Allí, a lo largo 

21 de la recta calzada, condujeron el carro las muchachas.

Dike (V. 14) es el poder del derecho y la rectitud. Tiene las «llaves 
apropiadas» de la puerta del conocimiento, pues la rectitud del pensamiento 
decide la apertura o el cierre de la verdad.

Sin transición alguna, se describe la recepción del viajero en su destino. «La 
diosa» le saluda como a un joven al que un destino favorable (su capacidad) y 
la Justicia (la rectitud de su pensamiento) han dado acceso a la verdad (1, 22):

Amablemente me acogió la diosa, tomó mi mano 
derecha entre las suyas y me dijo estas palabras:

24 «¡Oh joven que en compañía de aurigas
inmortales, a mi casa te han traído los caballos, 
salud! N o  fue un destino desfavorable quien te hizo 

27 tomar este camino (no transitado ciertamente por los hombres)10, 
sino el derecho y la justicia. Es tu  destino probar todo, 
tanto el corazón sin falta11 de la verdad envolvente,

30 com o las suposiciones, no fiables, de los hombres.

Así es la introducción de la lección que Parménides pone en boca de la 
«diosa». Debemos ver en ella a la Musa del poema, o también a la potencia de 
la verdad, o del conocimiento, o la intuición. No hay mucha diferencia, puesto 
que las musas de los poetas representan todo esto: arte y habilidad, saber y 
verdad.

8 Mediante argumentos convincentes (ver ΙΙειθώ 2, 4 y la nota 11) se legitiman (πει σαν) los 
pensamientos luminosos (hijas de la luz) ante Dike. Sus palabras son «suaves» (igual que la luz es 
«suave», 8, 57) en contraposición al βίαιον de la falsedad (ver Parménides 7, 3; Simónides Fr. 55; 
Píndaro, Nem. 8, 34; II. 23, 576, etc.), porque en esta ocasión se dirigen a un poder de similar 
pensamiento, mientras que en otras ocasiones la dialéctica de Parménides es más dura (ver luego 
p. 346, nota 42).

9 La puerta del conocimiento decisivo se abre al pensador y le deja entrar en el reino de la luz. 
De nuevo la grandeza del acontecimiento se expresa al mundo arcaico con detalles minuciosos: las 
particularidades de la puerta cerrada y abriéndose. Los elementos esenciales del mecanismo de la 
puerta son los goznes y ejes, de modo semejante a los cubos y ejes (versos 6-8) en el mecanismo 
de las ruedas del carro. Las imágenes de la descripción son muy ricas, pues la entrada por la 
puerta, la salida de la casa de la noche, el viaje a la luz y el desvelamiento representan, 
aproximadamente, lo mismo.

!0 πάτος no se usa aquí en su sentido normal de «camino» que conduce de un lugar a otro, sino 
en el de la «andadura» de los hombres apresurados. Ver W. Kullmann, Hermes, 86 (1958), p. 159 s.

11 Ver Karl Deichgraber, Das Prooimion des Parm., Abkandl. der Maimer Akad., 1959, p. 22. 
Leo ahora άληθείης εύπειθέος (cf. en el verso siguiente πίστις αληθής, y 8, 50 πιστός λόγος άμφίς 
άληθείης, con el mismo contraste; además 8, 28 πίστις αληθής; y 2, 4 ΙΙειθώ acompañando a 
Άληθείη) άτρεκές (cf. por ejemplo Píndaro, Nem. 5, 17 φαίνοισα πρόσωπον άλάθει’ άτρεκές) ήτορ. 
Son interesantes las variantes (εύπειθέος:) εύκυκλέος: εύφεγγέος y (άτρεκες:) άτρεμες, para la 
correcta comprensión de la doctrina parmenídea. Pero εύκυκλέος (en lugar de εύκύκλου como en 
8, 43) es una falsa palabra (Deichgraber) formada por influjo de εύπειθέος, que quizás por ello fue 
sustituida por dos conjeturas, al haber sido malinterpretada como «obediente».
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La «verdad» que ha sido revelada a Parménides es el resultado de una 
extraña y osada especulación. Puede ser útil resumir sus líneas fundamentales 
en forma algo modernizada. Lo que el filósofo busca captar, en último 
término, es la verdad, o la realidad, es decir, el ser. Con ello, la comprensión 
de la esencia del ser (la existencia) se convierte en punto central de la filosofía. 
La visión que tiene Parménides del ser es tal que sólo tiene sentido en forma 
positiva, como ser afirmado. Cuando se intenta negar un estado de cosas, y, 
por lo tanto, negar un ser, se aniquila el objeto de la afirmación y no se hace 
ninguna afirmación enunciativa. No hay pues enunciados negativos. Incluso los 
enunciados que contienen una negación implícita12, se destruyen a sí mismos. 
Por ejemplo, la afirmación de que algo ha empezado implica la suposición 
negativa de que antes no era; y el supuesto de que un objeto no existente 
empieza a ser en un momento dado, en algo falso y contradictorio. Lo mismo 
vale para el movimiento, y, en general, para todo cambio, pues también aquí 
se supone que, en un determinado tiempo, hay un estado de cosas, y, en otro 
tiempo, ya no existe ni es. Tampoco puede darse una multiplicidad de objetos, 
pues con ello se supone que un objeto no es lo que otro objeto, o no es como 
otro objeto. Sólo pueden darse cualidades positivas sin restricción, como 
entero, todo, lleno. Las otras (por ejemplo, «verde») se autoexcluyen por su 
componente negativo («no ser rojo o azul»). De las cosas, sólo puede hablarse 
de ser, expresable en un enunciado de una sola palabra: «es»13; y, de los 
números, sólo puede hablarse del uno; del tiempo, sólo del siempre, y del 
espacio, sólo del universo. De todo esto, se sigue que el mundo en el que 
creemos vivir no puede ser real. Hesíodo había postulado que nuestro mundo 
de cosas tiene como contrapartida un mundo de vacío y negatividad (ver antes 
p. 113-18); como Parménides rechaza la existencia de todo vacío y negatividad, 
concluye, con lógica, que nuestro mundo no existe.

Tan pronto como se plantea la cuestión del ser, se abren a la consideración 
de Parménides sólo dos «caminos» en los que se puede buscar una contestación: 
tenemos que elegir entre la afirmación incondicionada y la negación radical (2):

Voy, pues, a explicarte —y recuerda lo que oigas— 
los únicos caminos viables que cabe pensar.

3 U no se llama: «es y no es no-ser», 
y es el camino de la convicción (evidencia) pues le acompaña la verdad; 
el otro se llama: «no es y  es necesariamente no-ser»,

12 En su exposición de la doctrina de! Ser aparecen sólo enunciados sin negación, o con doble 
negación, p. e., «hay ser, pero nada, no es» (6, 1-2). Donde aparece explíticamente una sola 
negación, hay una segunda implícita, p. e. «es sin falta» (8, 33): «falta» es un concepto negativo.

!3 La afirmación «es», en tanto que enunciado nuclear de la doctrina parmenídea, no tiene 
sujeto; es un impersonal como «llueve». Pues si se pusiese un sujeto general como «El Ser (o lo 
ente) es», «todo (lo que es) es», el enunciado se reduciría a una tautología; por otra parte, un 
sujeto definido, y por lo tanto limitado, especializaría de modo inadmisible el Ser. En el lenguaje 
de su tiempo encontró Parménides el verbo «ser» usado en tres funciones. 1) sin acento, como 
cópula; ei uso de la cópula no era, sin embargo, obligatorio (ver en Parménides 2, 7; 8, 16; 9, 4; 
12, 3). 2) con acento significando «existir»; también en este caso puede omitirse (8, 42). 3) 
acentuado con infinitivo o οπως, en el sentido de «es posible o permisible que...» (2, 2, εΐσί 
νοήσαι; 6, 1 εστι γάρ είναι; 2, 3 ούκ εστι μή είναι; 8, 47 y 8, 9 ού φατον οΰδέ νοητόν εστιν οπως...).
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6 y de éste te digo que es un sendero intransitable; 
pues no puedes conocer el no-ser —es irrealizable— ni expresarlo14.

Otro fragmento15 parece empezar con la comprobación de que un enunciado 
o un pensamiento siempre deben tener por objeto un ser positivo; pero su 
modo de expresarse es extraño (6):

Es necesario que sea afirmar y pensar lo que es; pues hay ser, 
pero nada, no es. Te ruego lo medites,

3 pues es un camino de búsqueda del que primero te aparté.
Pero también del que vagabundean los mortales ignorantes, 
de cabeza doble, pues el desamparo, que anida 

6 en su pecho, guía su extraviado espíritu, y  los arrastra, 
sordos y ciegos, perdidos como rebano indeciso, 
para los que ser y no ser vale lo mismo

9 y no lo mismo, y su camino va hacia adelante y hacia atrás,

El camino que ahora empieza rechazando coincide con el segundo camino 
del fragmento anterior: la negación del ser. Conduce a la nada, y una nada no 
existe. Un tercer camino es el del compromiso. Parménides sólo tiene burlas 
para los que lo emprenden. Quien no decide claramente entre el sí y el no, se 
muestra desamparado y sin dirección. Parménides se burla a fotido de esas 
figuras vacilantes, cuyo doble pensamiento los hace tambalearse para adelante 
y para atrás. Probablemente ha experimentado que los hombres a los que 
enseña su extraña doctrina (ver más arriba p. 247, nota 9) se niegan a 
reconocer la irrealidad del mundo en el que creemos vivir. Pretenden escapar 
a la coerción de su lógica; y si el filósofo les plantea la pregunta: «¿es o no es?», 
cometen la equivocación de hablar en sus respuestas no del ser, sino de las 
cosas de nuestro mundo. En el debate que se sigue, se ven forzados a atribuir 
la realidad positiva a la negativa, por ejemplo, la muerte, y así, en parte 
distinguen, y en parte identifican ser y no ser.

No podemos confiar en la experiencia diaria y en el testimonio de nuestros 
sentidos, que nos presentan un mundo de cambio y multiplicidad (7, 3):

3 Que la costumbre llena de experiencia no te obligue a ese camino, 
gobernado por el ojo que no ve, el oído ruidoso y  la lengua.
En vez de eso, juzga con tu pensamiento el argumento 

6 inatacable que te he propuesto.

Una vez que la lógica del puro pensamiento ha asumido la dirección, nos 
conducirá por el único camino correcto. El texto continúa (7, 6 =  8, 1):

Sólo queda hablar 
de un camino: que es. En él hay muchos signos:

14 Ver en un pasaje posterior (7, 1-2): «pues no puede probarse (?) que el no-ser es. Por eso 
aleja tu pensamiento de ese camino». (7, 1-2 es un fragmento autónomo, ver Classical Philology,
41 (1946), p. 170, nota 9).

15 Sobre el Fr. 3, ver luego p. 337. N o  puedo interpretar satisfactoriamente el Fr. 4.
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3 no nace, tampoco perece, 
pues es entero, inmóvil e infinito (?), 
no «era», ni «será», pues es ahora todo,

6 uno, continuo. Pues ¿qué comienzo le buscarías?
¿Cómo y de qué crecería? ¿Del no ser? Esto  
no te permito decir o pensar, pues no es decible ni pensable

9 que un «no es» sea. ¿Qué necesidad le dio (al ser) m otivo  
para empezar, antes o después, de la original nada?
Por eso es necesario que es (e. d., ser existe) o no es,

12 y nunca el poder de la certeza admitirá que del no ser 
salga algo. Por tal razón Dike no afloja las cadenas 
ni deja al ser libre para llegar a ser o desaparecer:

15 lo tiene firme.

Algunos puntos de este fragmento son problemáticos, y, tanto aquí como 
en lo que sigue, no está claro el orden de los pensamientos. Pero el sentido 
general es indubitable. Al final de esa sección, aparece de nuevo Dike como 
norma de la corrección lógica. Ella determina no sólo nuestro pensamiento, 
sino también las relaciones entre las cosas: las cosas son como tienen que ser.
Todo lo demás depende de nuestra respuesta a la cuestión fundamental (8, 15):

La decisión radica en la cuestión:
¿es o  no es? Pero tal decisión quedó por la fuerza zanjada: 
que uno (e. d., no es) es impensable e innombrable, pues no es 

18 verdadero camino; pero el otro es, y es correcto.
¿Cómo lo que es habrá de perecer? ¿Y cóm o habría nacido?
Pues si llegó a ser, no es, ni tampoco si va a ser en el futuro.

21 Así queda anulado el nacimiento y la destrucción borrada; 
tam poco es divisible, pues todo es por igual, 
ni tiene más por una parte —pues dejaría de ser continuo—

24 ni tiene menos, sino que todo está lleno de ser.
Así, es todo conexo, pues el ser toca con el ser16.

La infrangibie continuidad del ser en su totalidad vale tanto en la 
dimensión temporal (8, 5) como en la espacial (8, 22-25). Como todos y cada 
tino de los seres existen, y como es tan imposible que el ser llegue a la 
existencia como que perezca (Fr. 4 ?) o se fragmente, el flujo del tiempo no 
hace mella en el ser, y es también imposible que el ser tenga más o menos
intensidad en unas regiones que en otras; con lo cual, se excluye todo
acontecimiento. La expresión griega de un suceso o transformación es, en 
general, «movimiento» (8, 26):

Pero yace inmóvil, sin principio ni fin,
27 en los lazos de gruesas cadenas, pues nacer y perecer

16 πελάζειν no significa nunca «aproximarse» sino «tocar con», «llegar a», incluso hasta el 
contacto directo (p. e. Od. 14, 350); el presente puede indicar no sólo movimiento hacia algo, sino 
también reposo en algún sitio. Lo mismo vale para palabras próximas: ό πέλας en el Nuevo 
Testamento no es «el hombre próximo «sino» el más próximo; ίμτλην (II. 2, 526), «junto a»; πλήν, 
«hasta», «excepto», etc.
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fueron lejos rechazados: los repelió la verdadera convicción.
C om o lo mismo en lo mismo, permanece y descansa en sí,

30 y permanecerá imperturbable17. Pues la potente necesidad 
lo mantiene en los lazos de los límites que lo rodean, 
pues no se permite que lo que es, sea incom pleto.

33 Es sin falta: al no ser todo faltaría (?).

Por «límites» (peiras, v. 31) no entiende Parménides, naturalmente, un fin 
temporal o espacial, puesto que, tras ese final, tendría que empezar el no ser. 
Parece, más bien, que, aquí, como más tarde (8, 42-49), se dirige contra 
aquellas teorías que proponen diferentes niveles de ser, y transformaciones 
desde un ser inferior a otro superior, o, inversa desde una existencia plena a 
otra menor (en los v. 23 y s. se habían rechazado explícitamente los grados de 
intensidad en el ser). En especial, Anaximandro supuso que subyace a nuestro 
mundo de realidad limitada y completa, algo «ilimitado» o «indeterminado» 
(apeiron), en el que todas las posibilidades coexisten sin separación. Pero, para 
Parménides, no es posible un ser ilimitado e incompleto, sino sólo efectivo, 
determinado y completado. En este sentido, tiene «límites» firmes, es decir, 
definitivos.

A continuación, siguen oscuras observaciones sobre la naturaleza del 
conocimiento, que hay que traducir e interpretar con grandes reservas (8, 34):

Es lo mismo saber que el conocim iento del hecho de ser; 
pues, separado del ser, dentro del cual está lo afirmado,

36 no encontrarás el saber; que. nada es ni será 
fuera de lo que es, pues el Destino lo ató 

38 para ser total e inmóvil.

Todo saber es para Parménides un saber del ser; puesto que la afirmación 
de un hecho significa reconocer que tal hecho pertenece al dominio del ser 
(actualidad). No hay nada aparte ni distinto más allá del ser. De la «inmovilidad» 
que domina en el reino del ser (v. 26 y 38) se deriva que sólo puede darse un 
«saber» o «percibir» (voáv, v. 34 y 36) y no un aprender o llegar a conocer (que 
se diría νοησοα).

De la unidad y totalidad (v. 36-38) del ser, se deduce que ser y saber del 
ser no son dos cosas, sino la misma.

En otro fragmento, aparece la misma idea (3):

pues lo mismo es saber (vostv: situación de conocer) y  ser18.

17 Léase: ταΰτον δ’ èv ταύτω μίμνει καθ’ εαυτό τε κεΐται, χοϋτως εμπεδου αυΐ’Θι μεωεΐ (ver 
Frühgriecb. Denken, p. 191, nota 1). Los pensamientos de Parménides, 8, 29-30 y 8, 5 reaparecen 
en Plotino, Enn. 5, 1, 4: ό δε νους πάντα ' εχει ουν έν αύτω πάντα έστώτα έν τω αύτω 
( — Parménides, 8, 29), καί εστι μόνον ■ καί το εστιν άε( 1 καί ούδαμοΰ το μέλλον, £στι γάρ καί 
τότε · ούδε τό παρεληλυθός, οΰ γάρ τι έκεΐ παρελήλυθεν, άλλ’ ένέστηκεν άεί... ( =  Parménides, 8, 
5); y en S. Agustín, Conf. 9, 10, 24: (la sabiduría de Dios) ipsa non fit, sed sic est ut fuit, et sic erit 
semper ( =  Parménides, 8, 29-30); quin potius fuisse et futurum esse non est in ea, sed esse solum, 
quoniam aeterna est ( =  Parménides, 8, 5). Estas relaciones entre Plotino y Agustín con 
Parménides han sido estudiadas por John H . Taylor.

18 Por desgracia, esta importante frase contiene una dificultad gramatical. ¿Puede τε, pese a su 
posición, referirse a νοεΐν? Tener a τε después de un verbo común a dos sujetos es bastante más

336



El ser de Parménides es, de entrada, un ser conocido, y no hay otro 
verdadero saber distinto de ese ser que se conoce a sí mismo como ser'9.

Si este saber, entendido como conciencia tranquila y plena del ser, es el 
verdadero, los conceptos con los que nos enfrentamos a la efervescencia del 
mundo de la experiencia, aceptando sin cuestionarlas sus aniquiladoras contra
dicciones, no son más que ficciones (8, 38):

Son errores las designaciones20 I que los hombres han establecido, 
tomándolas por verdades: / llegar a ser y dejar de ser, ser y no ser, /  cambiar 
de lugar y cambiar de brillante color21.

Estas pocas palabras le bastan al severo y poderoso pensador para demoler 
nuestro mundo. El motivo de esta destrucción no parte de los objetos 
concretos, inanimados o vivientes. No dice que la tierra, el agua, el sol y las 
estrellas, o el hombre y los animales, sean meras ficciones. Más bien saca el 
mundo de los quicios que ha establecido el pensamiento teórico de su tiempo,
y en torno a los cuales gira. Elimina la dualidad de ser y no ser, suprime el
movimiento y el acontecer, niega la realidad de cualidades contrapuestas. Pues, 
para el pensamiento de la época arcaica, lo constitutivo no son los objetos, 
materiales o criaturas, sino las formas de ser, las fuerzas activas y las 
cualidades2?.

A continuación, regresa Parménides a los «límites» (v. 31 y el comentario 
sobre el mismo), es decir, a la completud total del ser, en contraposición a lo 
«ilimitado» e indeterminado de Anaximandro que es algo meramente potencial 
y un débil esbozo de la realidad (8, 42):

Pues com o hay un límite último, el ser está com pleto (realizado) 
por doquier, cual la masa de una bola bien redonda,
igualada en todas partes desde el centro. N o  puede

45 aquí o  allí ser más o  menos. Pues ni hay 
el no ser que impida la homogeneidad, 
ni puede el ser aquí más fuerte 

48 y allí más débil ser que otro: está exento de merma.
Igual a sí en todo, llega uniformemente a sus límites.

El ser descansa en sí mismo de modo uniforme y equilibrado, como una 
bola perfecta en torno a su centro, sin que haya un juego interno de fuerzas

problemático que p. e. el τε pospuesto en II. 30, 80 (ίοισίν τε en lugar de έπετοξάςοντο τε ο II 
21, 559 ( "Ιδης τε en lugar de 'ίκωμάι τε) o los ejemplos aportados por Denniston, The Greek 
Particles, 1.a éd., 1934, p. 517 s.

19 En el mundo de la apariencia cada uno de los dos elementos tiene un saber de su propia 
naturaleza. Ver luego p.. 342.

20 La lectura más sencilla del texto corrompido parece ser τώ μάψ όνόμαστοα (si la forma verbal 
sin aumento es aceptable aquí y en 9, 1); otras propuestas son muy lejanas (p. e. πάντ’ άπέωσται, 
según 8, 18, o bien πάντα πέττλασται, según Jenófanes 1, 22). Una nueva interpretación del texto 
en L. Woodbury, H arvard Studies in Class. Pbilol. 63, 1958, 145-60.

21 Un cambio de color del blanco al negro (p. e. en la fusion de la nieve) representa la noción 
general de cambio de cualidad o situación (Frühgriech. Denken, p. 206, nota 2).

22 Ver más arriba p. 249 s.
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ni presiones de partes más fuertes sobre partes más débiles. Toma contacto 
con sus «límites» en torno, es decir, no hay nada tras la forma limitante que 
le corresponde por su naturaleza23.

Con esta imagen transmundana de una realidad homogénea, segura en los 
límites de su plenitud, termina la doctrina de la verdad. Pero la revelación de 
Parménides continúa (8, 50):

C on esto termino el discurso y el conocim iento fidedignos 
51 en torno a la verdad (realidad); prueba ahora las opiniones 

de los mortales, oyendo el orden engañoso de mis palabras.

La intuición de Parménides y su trabajo de intelección no se detienen en el 
punto en el que niega el mundo de los sentidos y declara que es una ilusión. 
Desea comprender ese segundo mundo que no es sugerido por la «costumbre 
rica de experiencias» (7, 3). En su análisis de ese mundo en el que nos parece 
existir y actuar según el testimonio de nuestros irracionales sentidos, Parménides 
busca un triple objetivo: aclarar la estructura y legalidad del mundo aparente; 
descubrir el error fundamental que lastra su sistema; y mostrar cómo ese error, 
una vez cometido, tiende a perpetuarse24. El texto sigue así (8, 53):

Según sus nociones25, decidieron dar nombre a dos formas 
54 —una no es necesario, y en eso están equivocados—

dividieron su apariencia com o opuestos y  les pusieron señales 
a cada una por separado: aquí el etéreo fuego de la llama,

57 —suave, ligero, idéntico a sí m ismo por doquier, 
pero no idéntico a otro, sino que ese es por sí
lo contrario (al fuego): noche sofocante, densa y pesada cosa.

60 T e daré un cuadro26 exacto de ese m undo,
para que no te adelante nunca una opinión de los mortales.

Con los dos últimos versos, pretende la diosa que la teoría que ha expuesto 
está completa, aparte de la descripción de la imagen humana, equivocada, del 
mundo. N o hay contradicción al presentar la visión del mundo, como una 
nueva revelación, y, al mismo tiempo, como un producto consolidado de la 
imaginación del hombre. La exposición plantea, por primera vez, las categorías 
con las que la torpe naturaleza humana está forzada a operar desde siempre, 
sin saber lo que realmente hace. Muestra también cómo tuvo que surgir el 
mundo en el que creemos vivir a partir de esas falsas suposiciones.

23 Parménides no dice de ninguna manera que el Ser tiene la forma externa de una hola, sino
que compara el Ser con una esfera exclusivamente con relación a la isotropía de la masa, en la que
no puede surgir ningún movimiento. Acerca de la expresión lingüística, ver Platón, Fedón, 109 a.

24 Ver luego p. 343. También esto se indica en los versos con los que termina el primer 
fragmento (1, 31 s., que sigue al texto transcrito en la p. 333): «Debes también experimentar las 
suposiciones de los mortales que no son fiables; pero, sin embargo, debes aprender también esto: 
cómo lo que se supone verdadero tiene que tener Ser de modo aceptable, pues todo lo penetra por 
completo» (1, 30-32, según interpretación de K. Reinhardt). Probablemente B 11 y 10 vienen 
después de 1, 32.

25 Léase γνώμαισ, y compárese con Píndaro, Nem. 10, 89: ού γνώμα διπλό αν (!) θέτο (!) βουλάν.
26 έοικότα πάντα, aproximadamente como en Od. 4, 654: «semejante en todos los aspectos».
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El error fundamental radica en la posición27 de una dualidad básica. Se han 
introducido dos principios («formas» o «ideas») que se distinguen por sus 
cualidades específicas («señales»). La «noche» es la contrapartida negativa del 
«fuego». En lugar de ver que sólo un principio está en la base del cosmos y 
que el carácter negativo de la segunda suprime su realidad, se atribuye a la 
noche una esencia «por sí» y se la convierte en pareja independiente del fuego 
en la estructura y función del universo. Cada uno de los dos principios es 
idéntico a sí mismo; y las diversas cualidades que poseen, son sólo modos 
superficiales de una naturaleza específica que constituye su esencia. Parménides 
nombra tres propiedades de cada lado, pero podría alargarse la lista indefinida
mente. El «fuego» es brillante, cálido, ligero, suave28 y activo, física y 
espiritualmente. La «noche», por el contrario, es fría, pesada, rígida, pasiva, 
presa en la torpe ignorancia (άδαή). La reducción de toda multiplicidad a una 
pareja de oposición polar, que nos recuerda, en cierto modo, pares conceptuales 
tales como «fuerza y masa», «espíritu y materia», y que era un rasgo 
permanente de la filosofía arcaica29, y la elección de «fuêgo» y «noche» como 
elementos fundamentales, alinea a Parménides con los pensadores arcaicos30. 
Lo original no es la teoría del mundo de la apariencia, sino su aplicación 
estricta y su función en el sistema.

El largo fragmento se interrumpe aquí, pero no hay duda del paso 
siguiente. Los dos principios se mezclan en diferente proporción, y producen 
cosas de todo tipo. Aun cuando varias cosas se yuxtapongan de modo 
homogéneo no se identifican, pues puede haber algo distinto entre ellas y 
separarlas. Espacio y tiempo se convierten en factores; al reagrupar elementos 
se crea lo nuevo y se modifica o destruye lo viejo. Pero entonces se cumple un 
postulado válido tanto en el mundo de la apariencia como en el del ser: la 
representación irrealizable del vacío puede también excluirse aquí (9):

Pero, cuanto todo quedó nombrado luz y noche, 
y se distribuyó entre las cosas lo que a esas fuerzas corresponde,

3 todo estuvo, a un tiempo, lleno de luz y noche invisible, 
ambas por igual, porque no hay nada fuera de ellas.

Todas las cosas (o partes de cosas) son entendidas en cuanto compuestas 
de luz y noche, según las «fuerzas» de luz o noche que en ellas se manifiesten. 
Ahora bien, luz y noche son complementarias: exceso (o deficiencia) de luz

27 La palabra «posición» cubre aproximadamente la triple combinación que hace Parménides 
con los conceptos καταΟέσΟαι y όνομάζειν (8, 38-39 y 53; 19, 3).

28 «Suave» al igual que la luz y la vida en contraposición a la noche cruel y la muerte, o que 
la claridad y la verdad en oposición a la estupidez y la ignorancia que violentan la realidad (ver 
antes p. 332, nota 8).

29 Los opuestos son «mar» (o «agua») y «tierra» en Semónides (antes p. 200), quizás en Taies 
(antes p. 250), y, en todo caso, en Jenófanes (antes p. 316).

30 Ya Hesíodo había hecho de la «noche» el principio de la negatividad (antes p. 110-13); y 
«fuego» es sólo otra expresión para un polo de la oposición caliente-frío (ver 28 A í , 22), que era 
fundamentalmente para Anaximandro (antes p. 251-254), o una de las dos cualidades elementales 
de Anaximenes, «caliente y tenue» frente a «frío y denso» (antes p. 256). Sobre Heráclito y 
Empedocles ver luego p. 360 s., nota 36.
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significa necesariamente disminución (o aumento) de oscuridad, pesantez, etc. 
Como en el reino del error, lo negativo, la noche, está justificado de igual 
manera, se puede decir que todos los vacíos que deja la luz se llenan, sin 
residuo, con la noche. También domina aquí una cierta forma de continuidad.

Teniendo en cuenta estos principios, sigue explicando la diosa:

(11) cóm o la tierra, el sol, la luna,
el común éter, el cielo lácteo y el remoto
O lim po y el cálido poder de las estrellas, empezaron a nacer.

(10) Conocerás la esencia del éter y las constalaciones 
en el cielo, las radiantes obras del puro y  brillante

3 sol, y de dónde se han originado, 
y las obras de Selene, de ojos redondos, la caminante.
Conocerás también el cielo envolvente 
y de dónde vino, y cómo la necesidad le obligó 
a contener los linderos de los astros.

En los antiguos tiempos, se pensó que la bóveda celeste que cubre el 
mundo era «de piedra», y Homero habla del cielo «de bronce» o «de hierro». 
Parménides comparte la idea de un cielo material, y además entiende la 
«necesidad» que erigió los «muros» limitadores (A 37). No se han conservado 
las «conclusiones» que de esto se derivan, pero podemos adivinarlas. Tras las 
estrellas, termina todo, lindando en todas las direcciones con la nada, Pero, en 
el mundo de las apariencias, incluso lo negativo tiene existencia aparente, y se 
piensa que es algo material. De ahí, se sigue lógicamente que las fronteras del 
mundo, lo absolutamente negativo, donde acaban rompiendo las olas de todo 
ser positivo y de todo movimiento vivo, tienen que ser una masa absolutamente 
rígida, pasiva y densa.

Dentro del universo esférico, bajo los cielos, pensó Parménides que todo se 
ordena en estratos, según su densidad. El fuego ligero es llevado hacia arriba 
y hacia fuera por su «fuerza cálida» (11, 3), y lo nocturno y pesado hacia abajo, 
al centro (escolio 9 8, 56 s.). Arriba del todo, inmediatamente debajo del cielo 
hay una región de éter puro, a través del cual las esferas de fuego («anillos») 
de los astros tienen su curso. Siguiendo hacia adentro, se escalonan, uno tras 
otro, anillos concéntricos de naturaleza mixta; el contenido en fuego es cada 
vez menor y, en el centro, está la firme y fría tierra (A 1; 37; 44)31.

Sólo se han conservado pocos versos de esta descripción de la estructura 
del universo. La exposición comienza con la capa más externa, el cielo 
limitador, pasando después a las esferas más «estrechas», es decir, más 
interiores, primero las puras, y luego las mixtas (12);

Pues los más estrechos (anillos) están llenos de fuego no mezclado; 
los que les siguen, de noche y de una parte añadida de fuego.

31 Teofrasto (Fr. A 37) entendió mal uno de los versos conservados gracias a Simplicio (Fr. B 
12, 2); una vez. comprendido esto (Frübgriech. Denken> Í83 s.) pierden fuerza las indicaciones de 
Teofrasto en A 37 que se derivan de su interpretación del verso. Del mismo modo malentendió 
las palabras έν μέσω τούτων del verso siguiente (op. cit. p. 185). Ambos errores surgen de la 
ambigüedad real del texto original. Sobre las esferas, ver antes p. 252, nota 23.
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3 Y , entre e llo s, la diosa (daim on) que to d o  lo  gobierna: 
pues doquiera ordena la m ezcla y el o d ioso  parto, 
que im pulsa al m acho a la un ión con  hembra

6 y, conversam ente, a la hembra con el m acho.

Por lo tanto, debajo del éter, de puro fuego, y de los aros de fuego de los 
astros, se extienden turbias y sucias capas. En ellas, ejercen su poder todas las 
fuerzas que hacen brotar, de la abominable y errada dualidad, la multitud de 
criaturas y cosas. Parménides las ve como en un impulso afrodisíaco. La 
proximidad de ambos elementos, el femenino, suave y cálido, y el masculino, 
duro y frío (A 53), desencadena las fuerzas de la mezcla y la combinación, 
cuyo juego, en movimiento irregular (A 34), trae a la vida todo lo perecedero32. 
De modo semejante, ya Hesíodo había hecho salir todo lo existente de 
«procreaciones» y «partos», estableciendo el eros como la fuerza creadora 
originaria. Parménides pone junto a la diosa de los apareamientos, el dios del 
deseo amoroso (13):

C o m o  prim ero de los dioses, ella creó a Eros.

Esta pareja de divinidades tienen sus opuestos, «Guerra» y «Discordia», 
poderes de la separación y destrucción, de disolución y muerte (A 37).

La superior de las esferas mezcladas está formada por el anillo de la vía 
láctea. Una débil corriente de fuego se derrama por la noche y hace brillar la 
«leche celeste» con amortiguado resplandor, a diferencia de las estrellas agudas 
y brillantes de las esferas más altas (A 37; 43; 43 a). El sol puro tiene su 
círculo por encima, y la luna impura, en estricta correspondencia, por debajo. 
La luna brilla sólo con luz apagada, pues ella misma es nocturna. Esta antigua 
duplicidad lunar la describe Parménides con severo pathos:

(14) n octurno resplandor, errante sobre la tierra, luz extraña.
(15) siem pre m irando hacia los rayos del so l33.

Es como si viese, aquí, Parménides una imagen de la humanidad sublunar34, 
atada a su esfera sombría y neblinosa, pero con sus deseos vueltos hacia la 
clara luz de las alturas, donde las cualidades más nobles del hombre encuentran 
una naturaleza afín. Nuestra parte más luminosa nos impulsa hacia esa luz por 
medio de la verdad plena, mientras que el elemento nocturno de nuestra 
mezclada naturaleza, oscurece y falsea nuestra imagen del mundo.

32 Parménides, al considerar como real sólo el Ser inmóvil, rechaza como «abominable» y 
«odiosa» la incesante reproducción del mundo sensible. Con ello, nos hace recordar que en la 
época arcaica, la relación entre hombre y mujer carecía de toda idealidad; sólo era sublime la 
relación erótica improductiva dentro del mismo sexo. Los testimonios indirectos no dan clara idea 
de vivo rechazo, pues sólo reflejan los secos residuos de las teorías. Sobre el aspecto emocional, 
ver luego p. 345 s.

33 W. Jaeger (Rhein. Mus. 100, 1957, 42 s.) piensa que la descripción del sol como περί γην t¿v 
νυκτικρυφές φως es anterior a este pasaje. Sobre la doble naturaleza de la luna, ver p. e, Platon, 
Banquete, 190 b.

34 La noción de «mundo sublunar» es corriente en la filosofía posterior. Un eco de ello lo 
percibimos en ía Gesellschaftslied de Kotzebue de 1802: «No pueda ya permanecer aquí todo bajo 
la luna cambiante».
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Esto nos conduce al examen de la teoría del conocimiento de Parménides, 
que es la pieza clave de su doble sistema del ser y la apariencia.

Sabemos por la experiencia que sólo conocemos ciertas cosas, o incluso las 
percibimos, si las tenemos en nuestra propia naturaleza: sólo el benevolente 
puede comprender la bondad, y el que no odia es ciego al odio. Generalizando 
esta tesis, llegamos a una teoría del conocimiento por lo igual. Parménides 
estiliza tal pensamiento sosteniendo que la luz se abre a la luz, y la noche a la 
noche. «El que está muerto no busca luz, color y sonido, sino frío, silencio y 
cualidades opuestas»: así resume Teofrasto la doctrina de Parménides (A 46). 
Las dos «formas», luz y noche, poseen una especie de conciencia con la que se 
perciben y sienten a sí mismas y a sus semejantes. Pero, como el hombre está 
formado de noche y luz, conoce y percibe en su entorno un mundo igualmente 
dual.

Teniendo esto presente, veamos un difícil fragmento sobre la teoría del 
conocimiento (16):

Pues, según com o sea, en su caso, la mezcla de los miembros inestables y 
errantes35, será el pensamiento en cada hombre36. Pues la naturaleza de los 
miembros es idéntica a la esencia de lo que se piensa, en todos y  cada uno de 
los hombres37. Pues es más el pensamiento (?)38.

Según la proporción de luz y oscuridad de nuestra constitución humana 
(«los miembros»), varía el modo de pensar. Pues lo que se percibe y se piensa 
es de la misma clase que el percipiente y pensante, puesto que el individuo 
recibe las impresiones y construye las representaciones con aquellos constitu
yentes que le son afines. Por eso, todos los hombres tienen una imagen dual 
del mundo (Fr. 8, 52-59 y Fr. 9), y cada hombre tiene una imagen del cosmos 
más clara o más enturbiada por ilusiones según su constitución individual, 
variable a lo largo del tiempo39.

35 Sobre πολυπλάγκτων ver Frübgriech. Denken, p. 31 y 34.
36 Sobre παρέστηκεν (lectura de B. Snell, Glotta, 37, 1958, p. 316) ver B 1, 24: Parménides llega 

«con el acompañamiento» de los pensamientos luminosos. Los médicos utilizan el término 
προσίστασθαι para hablar de los sufrimientos «ocasionados» por una determinada mezcla de 
humores (Hipócrates I, p. 50, 20 y 63, 8 Heiberg).

37 El lenguaje y contenido del fragmento se mueve por líneas parecidas a las de Od. 18, 136 s. 
y Arquíloco Fr. 68. Allí vimos cómo los sentimientos y pensamientos de los hombres están 
condicionados por las circunstancias en las que nos encontramos en cada caso; lo que los autores 
tienen en la mente es nuestra vacilante conducta en la vida práctica, tan pronto confiada y 
atrevida, como desconfiada y sumisa. Pero Parménides sustituye la variación de las circunstancias 
externas por la cambiante constitución de nuestros propios miembros, en primer lugar; y, en 
segundo lugar, habla de nuestra cambiante imagen del mundo, tan pronto luminosa y verdadera, 
como nocturna y falsa. N o  es de admirar que las tesis de Parménides reapareciesen en los médicos: 
«En opinión de Galeno, Crisipo debió su exacta comprensión del mundo a la correcta mezcla de 
los elementos de su cuerpo»; ver L. Edelstein (Bull. Hist, o f  Medicine, 1952, p. 306) con referencia 
a Gal. De sequela, cap. 11 y 4 (4 p. 814 s. y p. 784 Kiihn). Sobre los detalles del texto y la 
interpretación del Fr. 16, ver Frübgriech. Denken, p. 173-79.

38 Esta última afirmación es difícil de entender; para una interpretación posible, véase la nota 
siguiente.

39 Los fragmentos no proporcionan ninguna información directa acerca de cómo fue Parménides 
capaz de emanciparse totalmente de los errores humanos. Probablemente supuso que en una
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El sistema del mundo aparente está cerrado en torno a sí mismo. Como los 
hombres somos un producto del mundo falso, nuestra naturaleza está inclinada 
al error; ocurre, por lo tanto, que esta naturaleza deficiente proyecta hacia 
fuera las faltas de su propia constitución, suponiendo que en ese mundo 
aparente queda confirmada su propia naturaleza. En el sistema del mundo real, 
coinciden más perfectamente aún el sujeto y el objeto del conocimiento, la 
conciencia del ser y el ser. De este modo, cualquier enunciado de este doble 
sistema doctrinal encaja lógicamente con cualquier otro, y Parménides puede 
hacer la siguiente orgullosa declaración (5):

Me es indiferente
por dónde comenzar, pues a ese punto llegaré de nuevo.

La explicación acerca del mundo sensible termina con estos versos (19):

Así surgieron estas cosas según la apariencia (o suposición), / así son ahora, y 
así, a su tiempo, acabarán, pues que crecieron; / y los hombres pusieron a 
cada una un nombre como signo.

Parece decir que el mundo del engaño y de los meros nombres camina hacia 
su disolución, porque el movimiento que produce el crecimiento genera 
también la disolución y el fin. Por otra parte, según manifiesta explícitamente 
Parménides (A 23) no hay más detalles sobre el acabamiento del mundo.

Con esto termina, en lo esencial, lo que sabemos sobre la filosofía de 
Parménides. Aúna una lógica rigurosa con una grandiosa intuición. Este 
pensador ha visto el ser en toda su plenitud y gloria, y también en todo su 
vigor y exclusividad. Así como Jenófanes ha querido creer en Dios sólo como 
Dios, Parménides ha elaborado el ser como puro ser, y nada más, y, con una 
aguda dialéctica, lo asegura contra las dudas naturales como la realidad única 
y completa. Una voluntad metafísica reina, aquí, de modo soberano. Este 
ánimo metafísico (ver 1, 1 θυμός) se expresa del modo más estricto en la 
introducción, en la que el pensador describe su propia ascensión al pensamiento 
puro y verdadero en un lenguaje dramático, en una secuencia de tres escenas: 
el raudo viaje de la noche al día, el paso de la puerta que sólo se abre a un 
hombre y el benévolo recibimiento de aquel lado. Aparece claramente un «yo» 
autobiográfico (1, 1-4); luego está latente y objetivado en los caballos, el carro, 
las muchachas, la puerta, etc.; y, de nuevo, reaparece directamente en el 
recibimiento (1, 22 s.), donde queda ennoblecido por la mano de la diosa para 
pasar a ser un «tú» desde la perspectiva de ella. El «tú» tiene un carácter 
personal, en la medida en que denota al receptor de un favor exclusivo (como 
en 24-32), al que se sale del camino habitual. Pero cuando, más tarde, vuelve 
el «tú», se dirige al receptor de las enseñanzas y advertencias: en un caso (8, 
61), a Parménides en primer término; y, en los demás casos, por su mediación, 
a los oyentes o lectores de los versos.

situación de iluminación como la que describe en la introducción, nuestro jucio (λόγος y κρίσις, 
7, 5; 8, 15 s.; 8, 50) ve a través de los errores propios de nuestra naturaleza nocturna, y los hace 
inocuos, gracias a ese «plus» de luz que se impone (16, 4?). Ver G. Vlastos, Trans. Amer. PhiloL 
Assoc., 77 (1946), 66 s. y Gnomon, 31 (1959), 193-95.
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La descripción del viaje y la comunicación de la revelación están estrecha- 
mente relacionados por complementación. Nunca se solapan las dos actitudes: 
la personal y la objetiva. La introducción está desprovista completamente de 
carácter didáctico: sólo expresa que el pensador se desliga de todas las ataduras 
de su sombría existencia mundana y por la «puerta» del conocimiento llega a 
la luminosa meta transmundana. Esto tiene lugar como mera vivencia o suceso, 
sin una sola palabra sobre el contenido de los pensamientos que arrastran al 
narrador desde este mundo y lo transportan más allá. Por la otra parte, en la 
parte dogmática, se desvanece el carácter vivencial mediante la argumentación 
intelectual, a no ser en la vivacidad que se muestra en las pruebas y 
refutaciones, a lo largo del combate espiritual que realiza Parménides. Sin 
embargo, podemos atrevernos a llenar los vacíos y a reconstruir la culminación 
de la experiencia, puesto que la estricta lógica del sistema parmenídeo no deja 
espacio para duda alguna.

El ser es, para Parménides, un ser consciente, y el único, aunque suficiente, 
contenido de su conciencia configura el hecho de la existencia. No podemos 
menos de traducir esta conciencia sino como: «Yo soy, y yo soy el Todo-Uno; 
fuera de mí no hay nada«. No hay pues espacio para algo más, ni espacio para 
alguien más que esté al lado y tenga conocimiento de este ser. Por el contrario, 
Parménides, en estado de éxtasis, se ha sentido idéntico al ser*. «Yo soy el 
Todo-Uno». Esto implica que en su éxtasis no sólo ha abandonado su 
mundanidad y su humanidad, sino también su individualidad y su temporalidad.

Que Parménides logró tal condición es algo que no se puede confirmar ni 
refutar documentalmente40. Pero hay poderosos argumentos a favor de esta 
hipótesis, según la cual, experimentó personalmente la unio mystica con el

40 Independientemente de las cuestiones generales que pueden plantearse en uno u otro 
sentido, veo dos posibles objeciones: 1) Parménides nada dice de tal experiencia, y 2) él recibe, 
según su propia exposición, la doctrina siendo joven (1, 24, κοΰρε: con esta palabra, por ejemplo, 
en Od. 19, 141, Penélope se dirige a sus pretendientes) y discípulo (1, 31, μαθήσεαι.), y es tratado 
como alguien que todavía necesita ilustración y conversión.

(1) Pero esperar que un pensador arcaico hablase públicamente de su experiencia, no es posible, 
cuando, incluso Platón, mucho después, sabía que lo último y más propio de su doctrina no podía 
expresarse por escrito (ver J. Stenzel, Kl. Sckriften, 151-70).

(2 a) Que yo sepa, nadie ha aceptado literalmente que Parménides fuese instruido por una 
diosa (ver W. Kranz, Nene Jahrb. 1924, p. 65 s.). Más bien se interpreta el texto diciendo que es 
Parménides quien pone sus pensamientos originales en boca de la diosa; que la diosa a la que se 
enfrenta representa la verdad objetiva tal como él la reconoce; y  que tal verdad es fruto de su 
propia elaboración. (Lo que no está en contradicción con el sentimiento de haber recibido sus 
conocimientos como un regalo de lo alto; ver p. e. 1, 26 s. A nadie negamos sus logros porque 
le consideremos «dotado», y en la Grecia arcaica, tampoco. El pasaje de II. 1, 178, es una odiosa 
y mala interpretación).

(2 b) En la medida en que el Parménides de la introducción es un elegido favorecido por la 
suerte, es también el Parménides real. Pero, en tanto que pone su doctrina en un poema para 
poder ser recitado y leído, está comunicando la revelación de la «diosa» a un público; y es el 
oyente o el lector, y no Parménides, el destinatario de las afirmaciones, argumentos (2, 1; 6, 2; 7, 
5) y advertencias (6, 3 s.; 7, 2; 7, 3-5; 8, 7 s.), mientras que el autor que presenta el poema es él 
mismo la voz de la «diosa», en tanto que voz de la verdad.

Por lo cual, ni el punto (2 a): «la diosa es un poder externo y ajeno», ni el punto (2 b): 
«Parménides aparece como el que aprende, no como el que sabe», son relevantes en la cuestión de 
si el conocimiento de Parménides es traducción de su experiencia.
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verdadero ser41. Si esto no hubiera sucedido, sólo hubiera postulado y 
argumentado en favor de la unidad y unicidad del puro ser, pero no lo habría 
pensado efectivamente, y no habría alcanzado el ser de Parménides la madurez 
plena que, según él, ha poseído desde siempre (8, 42-49). Podemos sospechar 
que él pretendió tal unión, porque, ¿cómo lo habría logrado si no? Sólo a 
partir de tal intención, es propiamente inteligible su tesis de la identidad del 
ser y el pensar, así como su concepcióán de un ser consciente de sí. Tiene pues 
significación filosófica, y no sólo relevancia histórica y biográfica, la cuestión 
de la pretensión y culminación de esa experiencia en sentido afirmativo.

Sólo un tiempo breve, quizás sólo instantes, ha experimentado Parménides, 
como occidental que era, este rapto. Pronto habrá recaído en las profundidades 
del mundo aparente que le habrá rodeado y dominado como a cualquier otro. 
Pero, aun entonces, ha permanecido en él un saber teórico acerca de la verdad 
y la capacidad de aportar las demostraciones correspondientes, como vemos en 
la parte principal del poema. Además, le quedó el recuerdo del hecho de la 
ascensión, y la esperanza de la repetición de lo que se describe en la 
introducción (ver el tiempo presente del primer verso). Por el contrario, para 
los análisis críticos y constructivos del mundo aparente de la segunda parte de 
la revelación, no necesitó de la experiencia extática; le bastaba la «lógica fría 
como el hielo» (Nietzsche) de que disponía.

Gracias a la suerte de conservar de un largo texto original, podemos en 
este caso hacernos una idea del transfondo emocional del proceso de pensamiento 
que origina la doctrina. Sobre el reino de la verdad parmenídea, no planea la 
tranquila placidez de un nirvana como el que alcanan los sabios hindúes 
«despiertos» (buddbaJ, o, dicho en griego, la calma (γαλήνη) de una paz feliz 
tras la huida consumada de las tormentas del devenir y el perecer. Más bien, 
triunfa aquí un enorme poder dominador de algo que se rebela contra su 
supremacía. Este algo subyugado podemos identificarlo con el ser natural que 
se nos ofrece en nuestras experiencias y energías propias, algo compuesto por 
millares de elementos diferentes, captables sólo de modo fragmentario, que 
cambian sin cesar, al azar movientes y movidos, y que comprenden igualmente 
el nacer y el perecer, la vida y la muerte. Con relación a este carácter poderoso

41 Sobre los argumentos a favor de tal tesis, expondré brevemente tres.
(1) La descripción del viaje como una subida tiene el claro carácter de una experiencia. ¿Habría 

terminado bruscamente la experiencia de Parménides antes de su culminación? ¿Habría desaparecido 
esta percepción íntima en el momento mismo de cruzar el umbral de su objetivo?

(2) ¿Pudo Parménides creer en su teoría, que le obligaba a negar todo lo que él, y otros, veían, 
oían y decían en cada momento (ver 7, 4 s.), si el punto final al que le conduce su concepción es 
éste: junto al Ser y fuera del Ser, que no soporta nada junto a sí, y fuera de sí, está sin embargo 
un Parménides a quien tal hecho le ha sido revelado? Y, sin embargo, Parménides se enorgullece, 
en el primer verso, de llevar su pensamiento tan lejos como quiere.

(3) Parménides fue un pensador de una consecuencia y coherencia radicales, incluso brutales; su 
argumento más poderoso contra la existencia del mundo era: que un reconocimiento del mundo 
de la apariencia haría necesario el reconocimiento del no ser, y el no ser no puede ser verdadero, 
porque su representation «no es experimentable» (2, 6, παναπευθέα; ver también 8, 21, άπυστος) 
«ni realizable» (2, 7, ού γάρ άνυστόν, ver también 8, 8; 8, 17). ¿No habría sido compelido un 
pensador tan brutalmente consecuente a abandonar el núcleo central de su doctrina del ser, si no 
hubiese tenido experiencia efectiva y real de tal concepción? Y tal realización sólo es posible si ha 
tenido lugar la experiencia personal del puro Ser.
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del pensamiento parmenídeo, los textos hablan un lenguaje inequívoco, que 
podemos seguir, palabra por palabra, con toda precisión. Se ha tomado la 
decisión coactiva; la necesidad (ανάγκη, «forzosidad») avasalladora (κρατερή) ha 
puesto al ser los lazos (cuatro veces se habla de «lazos» y «cadenas») de un 
límite que lo cierra en torno; la rectitud (δίκη) no afloja las cadenas, para dejar 
al ser evolucionar y perecer, sino que lo mantiene firme; el destino ha 
constreñido al ser a ser completo (omniabarcante) e inmóvil. Esa necesidad (o 
«forzosidad») está fuertemente reñida (o es «combativa», πολύδηρις); la verdadera 
convicción ha expulsado lejos el devenir y el perecer; la diosa no permite un 
enunciado o pensamiento falso; la fuerza (ισχύς) de la convicción no tolera que 
haya nada junto al ser. Si añadimos la furiosa carrera del prólogo, hasta el 
punto de que los ejes de las ruedas se ponen al rojo y emiten un sonido 
estridente, confirmaremos que no es ningún impulso suave, aéreo y ensoñador
lo que empuja a Parménides a su meta, sino vigorosos poderes. Las fuerzas son 
los pensamientos de la luz: en las imágenes, los caballos hábiles que arrastran 
el carro y las hijas del sol que lo impulsan sin cesar y que no retiran, sino más 
bien arrojan, sus velos de la cabeza (ώσαν)42.

Este impulso atrevido hacia el espacio libre, más allá del mundo humano, 
no sólo ha aportado al pensador el saber acerca de la realidad, sino que le ha 
permitido examinar nuestro mundo de apariencias y explicar, con igual rigor, 
su estructura, su legalidad y su origen. Pero la cuestión ulterior de la 
coexistencia de la realidad y la apariencia permanece como un problema 
insoluble. De la misma manera que en el sistema de Jenófanes la relación del 
Dios inmóvil y el mundo móvil queda sin explicar, tampoco la escisión interna 
de la doctrina de Parménides puede ser de ninguna manera nivelada por 
artificio alguno. Pues, mientras que para Jenófanes Dios y mundo son 
accesibles a la consideración humana, aunque en diferente medida, siendo 
ambos igualmente reales, para Parménides sólo el Ser está firmemente establecido 
en la verdadera realidad. El mundo, por el contrario, con todo lo que contiene 
y lo que en él ocurre pende en el vacío de la cuerda de una suposición errónea 
que se sujeta a sí misma43.

Jenófanes era extremadamente espiritual en su teología y extremadamente 
mundano en su cosmología. La metafísica de Parménides es incomparablemente 
más amplia y rica, pero confeccionada de una pieza. Sin embargo, es 
Parménides en muchos aspectos, un discípulo de Jenófanes. Ambos eléatas 
tienen en común el rasgo característico de su método crítico. Así como 
Jenófanes juzga a los dioses de la fe vulgar, Parménides juzga los fenómenos de 
la experiencia corriente, en tanto que ilusiones antropomórficas. Para decirlo 
con una comparación moderna: la naturaleza humana mira al crepúsculo a

42 La «puerta», por el contrario, no se abre con ruido estruendoso (como en Od. 21, 48-50), ni 
bruscamente, sino que la «Justicia» o la «Rectitud» deja libre el camino al que va protegido por 
los pensamientos luminosos: la verdad se abre sin conflicto ante un pensamiento correcto (ver p. 
332, nota 8).

43 Otra dificultad, aunque menos seria, en el análisis del mundo sensible es que se iguala el no- 
ser con su opuesto el ser, la no-percepción con la percepción de lo no-existente, y (la más osada 
suposición) la «noche» con la materia. Parménides no tenía por qué temer tales objeciones, pues 
son resultado de una suposición que para él era radicalmente falsa, y que por ello conducía 
necesariamente a inconsistencias: el reconocimiento de lo negativo como algo cuasi positivo y real.
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través de una ventana, y no observa que la imagen de las cosas que cree 
percibir está recubierta por su propia imagen refleja. Sólo saliendo fuera 
podríamos disolver el ingenuo error.

Esta excepcional escapada del mundo terreno que osó Parménides sustrajo, 
en cierto sentido, al pensador a la continuidad histórica. Su pensamiento está 
condicionado y sostenido por una coherencia abstracta y objetiva que no tiene 
nada que ver con los accidentes de su situación histórica. Así, es imposible 
separar el influjo directo de la doctrina de Parménides, y los efectos que los 
problemas removidos por él han producido espontáneamente en generaciones 
posteriores, y que llegan hasta nuestros días.

De sus inmediatos discípulos, dos nos son conocidos, Meliso y Zenón de 
Elea. Zenón intentó confirmar el continuo homogéneo que Parménides 
postuló, poniendo de relieve, con agudeza e ingenio, las dificultades que 
surgen de la suposición de una divisibilidad sin límites, y, por otra parte, de la 
hipótesis de unos quanta elementales no divisibles44. Sobre la idea de una 
divisibilidad sin límites, fundamentó Anaxágoras, contemporáneo de Zenón, su 
original sistema, en tanto que la idea de unos quanta elementales conduce al 
atomismo. Pero estas cuestiones desbordan nuestro marco; no las examinaremos, 
sino que volveremos nuestra mirada al gran contemporáneo de Parménides, 
Heráclito.

·*·» Ver Frükgriecb. Denken, p. 198-236. Mientras que, durante milenios, pareció que las 
alternativas de «una divisibilidad infinita o de unos elementos cuánticos indivisibles» tenían sólo 
significado puramente especulativo, son ahora más actuales que nunca en tanto que cuestión 
apremiante de la física moderna.
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4. HERÁCLITO

Mientras que del poema de Parménides conservamos sobre todo dos 
extensas secciones de una a dos páginas de longitud, de la obra en prosa de 
Heráclito, el «oscuro», no queda ni un fragmento del texto original de más de 
unas pocas líneas. Pero de esas frases aisladas brota un irrefutable poder. El 
oyente queda cautivado, aun antes de entender su mismo contenido. Y, sin 
embargo, la doctrina de Heráclito es una apelación a una conciencia sobria y 
despierta.

Los fragmentos, aun en su pulverización, son monumentales. Cada uno 
está pleno de contenido y animado de un movimiento que en él se origina. Se 
tiende a hablar no de fragmentos, sino de «aforismos». Pero, en la línea del 
mejor pensamiento arcaico, tales elementos guardan estrecho parentesco. 
Podemos ordenar los más de un centenar de dichos en un orden cualquiera; 
siempre resultará un conjunto de relaciones significativas prospectivas y 
retrospectivas, y el movimiento de uno de ellos es retomado y continuado por 
otro. El experimento dice mucho del cierre de la doctrina, y del poder 
expresivo del autor, pero también demuestra que no podemos reconstruir la 
estructura de la obra. El libro está perdido, pero podemos recobrar algunas 
líneas básicas de la filosofía de Heráclito.

Heráclito fue contemporáneo de Parménides (c. 500?). Era ciudadano de la 
ciudad jónica de Efeso en Asia menor, y no un ciudadano cualquiera. En 
consonancia con su lenguaje, orgulloso y regio, le correspondía por herencia el 
rango y nombre de rey, y renunció. Entregó tal honor, que desde la 
instauración de la democracia era de hecho una dignidad sacerdotal, a su 
hermano. El escrito en el que formula su doctrina no está dirigido a un 
discípulo, ni a los griegos, ni a la humanidad. Lo dedicó a la deidad nativa 
Ártemis (la «Diana de Efeso» de los Hechos de los apóstoles) y lo depositó en 
su templo.

Para el público, la doctrina del Logos que Heráclito predicaba resultaba 
inaccesible, cayendo en oídos sordos. El libro empezaba así (1):

Frente a este Logos, que es siempre verdadero, los hombres resultan incapaces 
de comprenderlo, tanto antes de oír acerca de él, com o después de haber 
o íd o1. Pues, aunque todo transcurre conforme a este Logos, se asemejan a 
gente sin experiencia, aun cuando experimentan palabras y acciones com o las

1 Entiendo το πρώτον en el mismo sentido que en Iliada 4, 267; 6, 489; 19, 9 y 136: se seríala 
el «primer» acontecimiento decisivo, del que resulta lo demás o, en este caso, debe resultar, pues, 
de modo paradójico, no hay efecto.
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que aquí explico, cuando distingo cada cosa/según su naturaleza e indico 
cóm o es; a los demás hombres Ies pasan ¿desapercibidas· cuantas cosas hacen 
despiertos, igual que se olvidan de lo que hacen dormidos.

Los hombres, dice el más largo de los dichos conservados de Heráclito2, ni 
entienden el sentido de la vida por sí mismos, ni reciben la explicación cuando 
se les ofrece, como hace el filósofo en este libro3. Va a analizar todas las cosas 
y a describirlas según su esencia, estableciendo así el logos. Logos es una 
expresión del lenguaje ordinario de comunicación; los filósofos antiguos no se 
preocuparon por desarrollar un lenguaje especializado. Con la palabra logos, se 
designaba, entre otras cosas, el contenido de una expresión y el «motivo» o fin 
de una acción. Si se dice de una cosa que no tiene logos, se puede decir que no 
tiene sentido o significación. Logos es también el «balance» que se hace, la 
justificación que se da, es decir, la explicación justificativa de las afirmaciones 
o acciones propias. Como el logos proporciona aclaraciones es, en primer lugar, 
de naturaleza racional («logica»); en segundo lugar, con frecuencia no está 
manifiesto, sino que ha de ser buscado en y tras las apariencias; si se acierta a 
encontrarlo, ordenará lo aparentemente confuso y anudará, con sentido, lo, al 
parecer, disparatado. El Logos de Heráclito es el sentido y fundamento del 
mundo, la norma y regla que todo lo determina y cuya comprensión hace a 
todo comprensible; y cuando al principio de su escrito habla de «este Logos» 
alude, al mismo tiempo, al contenido del propio libro y al objeto del que trata; 
la ley cósmica.

Heráclito ataca con frecuencia, como lo hace aquí, la incomprensión de los 
necios que ni siquiera están al tanto de sus propias vidas (34):

O yen sin entender y son como sordos; a ellos les va bien el dicho: «ausentes 
aún presentes».

Puesto que percepción no implica conciencia (107):

Malos testigos son para los hombres los ojos y los oídos, si el alma no 
comprende su lenguaje4.

Desde su punto de vista, Heráclito contradice el dicho de Arquíloco: «Lo 
que los hombres piensan es de la misma naturaleza que las cosas que les 
afectan»5 (17):

Lo que piensan no es de la misma naturaleza que las cosas que les afectan, ni 
les instruye conocerlas; se las imaginan6.

2 El estilo es eí del típico encadenamiento arcaico de contraposiciones: no perciben aquello 
donde viven; lo que ellos viven, yo  lo explico; yo lo interpreto, permanece inconsciente para los 
demás; no lo perciben despiertos como si estuvieran dormidos. Tal estilo se corresponde con la 
visión del mundo de Heráclito, para quien toda la vida es un juego de oposiciones que se siguen 
en flujo continuo.

Ver sobre esto p. 247, nota 9.
4 Traducción de Bruno Snell (Heraklit, Fragmente, Munich, 1926).
5 Arquíloco, Fr. 68, ver antes p. 138 s.; sobre la inversión parmenídea del pensamiento de 

Arquíloco, ver antes p. 342, nota 37.
6 Probablemente hay que leer (con Bergk) τοιαΰτα όκοίοις; πολλοί fue añadido por quien hizo 

la cita.

349



Arquíloco había pensado: «No tenemos un auténtico yo, pues nuestros 
pensamientos y sentimientos cambian radicalmente según la realidad a que nos 
exponemos en cada caso,» Pero Heráclito, en el contexto de sus propias ideas, 
lee en el texto del viejo poeta algo totalmente diferente, y le replica: «Los 
pensamientos y sentimientos del hombre no se corresponden en absoluto a la 
realidad en la que se mueven; disponen algo por sí mismos, y lo tienen por 
real.»

Heráclito alude a esta situación al recordarnos una broma tradicional. 
Según una divertida leyenda, el viejo Homero se acercó a un grupo de jóvenes 
pescadores que en aquel momento se dedicaban a perseguir pequeños animalitos. 
Los jóvenes le propusieron una adivinanza que él no pudo resolver, y Homero 
se irritó tanto que se murió en el sitio. Heráclito piensa que a todos los 
hombres les pasa algo parecido (56):

com o a Hom ero, que era tenido por el más sabio de los helenos. U nos 
muchachos que cogían piojos lo confundieron diciéndole: «lo que vemos y  
cogem os, lo dejamos; y lo que ni vemos ni cogemos, lo llevamos».

El hombre más sabio confundido por unos piojosos: una situación muy del 
gusto de Heráclito (ver Fr. 83; 117; 121). Pero, ante todo, se sentía atraído 
por la paradoja, muy próxima a su estilo, y que convirtió en vehículo de sus 
ideas. «Lo que los hombres ven con los ojos y cogen con las manos, lo arrojan 
sin comprenderlo ni apropiárselo; y las verdaderas realidades en las que existen 
y por las que existen, que llevan en sí como los piojos en la camisa, se escapan 
a sus ojos y sus dedos. No captan aquello de lo que se ocupan, y lo que tienen 
no lo poseen. Porque no entienden el Logos con arreglo al cual todo sucede.»

¿Qué es pues el Logos, norma de toda existencia? ¿Qué es esa realidad de 
realidades y vida de la vida? Es la coincidencia oppositorum, la coincidencia de 
opuestos en unidades de dos caras.

En la filosofía de Heráclito, encuentra su culminación y su expresión 
teórica más perfecta la concepción polarizada que domina la época arcaica. Lo 
que empezó con Hesíodo, llega a su meta con Heráclito. Hesíodo había 
encontrado para la contraposición «día y noche», que se complica y se 
autoexcluye, una hermosa imagen, que expresa la unión obligada de contrarios: 
la puerta7. Nunca están ambas en la casa, pero se encuentran en el umbral de 
la puerta; cuando una sale al mundo, a la existencia y la acción, la otra entra 
en la zona del más allá del mundo, la zona de la cesación y el descanso. Con 
esta imagen, Hesíodo se aproxima a la verdad de Heráclito. Se para justo 
antes del conocimiento decisivo (57):

H esíodo es maestro de muchos. Creen que es el que más sabe, porque no 
conocía el día y  la noche, pues son lo mismo.

Día y noche no son realidades en sí cada una, sino los dos aspectos de la 
misma realidad. Ambas tienen su fin y su comienzo en la tensión que las une.

7 Teog. 748 s. Ver p. 112. También Parménides, a su modo, había frío y denso» (antes p. 256). 
Sobre Heráclito y Empédocles ver luego p. 360 s., nota 36.
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El paso de la noche al día y del día a la noche, su aparición recurrente y su 
desaparición mutua es la base de su existencia y el contenido de su ser.

(88) V ivo y muerto, despierto y dormido, joven y viejo, son lo mismo. 
Pues uno se cambia en otro, y lo otro en lo uno de nuevo.
(126) Lo frío se calienta, lo caliente se enfría, lo húmedo se seca, lo seco se
humedece8.

Heráclito y Parménides adoptan, frente al mismo problema, la actitud más 
divergente pensable. Parménides explica que la oposición es irreal, pero la 
asume como se da en el mundo de la apariencia, en el que cada uno de los
opuestos es «por sí». Pero, para Heráclito, la oposición es la esencia de la
realidad y los contrarios se intercambian continuamente. Para Parménides, no 
puede haber sino un Ser unitario y permanente. Para Heráclito, sólo se da la 
diferencia y el cambio en los sucesos.

La doctrina de Heráclito no trata de sustancias, sino de propiedades y 
condiciones, tales como «caliente-frío, húmedo-seco» en el campo de lo 
mecánico, y «vivo-muerto, despierto-dormido», en el de lo biológico. Lo que 
importa es ser conscientes de esa dinámica del juego de opuestos, y reconocerla 
y aceptarla como la ley de la existencia.

Según la misma regla, los valores sólo existen por sus contrariedades (111):

La enfermedad hizo buena y amable la salud; el hambre, la saciedad; el 
esfuerzo, el descanso.

De modo parecido, Mimnermo y Anacreonte habían considerado la vejez y 
la muerte como estímulo para la fuerza juvenil y como precio por el goce. 
Todo placer, según Heráclito, se deriva del dolor9, y quien valora uno, no 
debe condenar el otro.

Con igual lógica, podría invertirse la situación, de manera que dominase lo 
desagradable y lo agradable fuese sólo su cara opuesta. Pero la filosofía de 
Heráclito no es expresión de mórbida languidez, sino de vitalidad seria y 
fuerte. Pone el acento en el lado positivo. No mira el cambio como una 
necesidad opresiva sino como una restauración:

(84 b) Fatiga es trabajar para las mismas cosas y estar a ellas sometido,
(84 a) Descansa en el cambio.

Una existencia uniforme, como la que postula Parménides de forma radical, 
un ser encerrado para siempre en una forma rígida, por obra de la necesidad, 
se le aparece como una dura servidumbre. Rechaza también una tercera 
posibilidad, a saber, que lo bueno y lo malo se sumen dando un resultado nulo 
e indeterminado, como, según Anaximandro, hay algo neutral e indeterminado 
tras los opuestos en el que todo acaba reconciliándose. Pero, de tal igualación, 
que hace desaparecer los valores, Heráclito no quiere saber nada.

8 La conexión de los fragmentos 88 y 126 se deduce de la polémica de Meliso contra ellos (30 
B 8, 2-3); ver también Platón, Fedón, 71 be.

9 Ver también, p. e. Platón, Fedón, 60 b y 70 e.
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La regla que hace salir valores de los contravalores, como el día de la 
noche, tiene también vigencia en lo moral (23):

D e la justicia, no sabían ni el nombre, si no hubiera esto (la acción injusta).

Y también aquí se impone lo positivo (102):

A nte D ios, todo es bello, bueno y  justo. Pero los hombres (llaman) a unas 
cosas injustas y a otras justas.

Evidentemente piensa que el hombre y Dios tienen visión diferente. El 
hombre contempla los casos aislados y así los aprueba o desaprueba en cada 
caso. Pero Dios ve todo mal y, en el mismo acto, todo bien; y cuanto más 
amplio sea el horizonte del pensamiento, más verdadera y clara será la 
perspectiva (ver luego p. 365 s.). Para Dios que ve todo en todo, la injusticia 
es el fundamento de la moralidad y da lugar al triunfo del derecho. No como 
vencedor de la injusticia y pese a ella, sino gracias a ella y con ella. Es bueno 
que haya lo bueno y lo malo.

Pero así pisamos un terreno nuevo dentro de la teoría heraclítea de los 
contrarios. Día y noche, vigilia y sueño, salud y enfermedad se transforman y 
separan mutuamente en una secuencia temporal. Pero las acciones morales y 
las inmorales no están encadenadas de ese modo, sino que cada especie puede 
darse aisladamente o en acumulación. Sin embargo, para Heráclito, justicia e 
injusticia, bondad y maldad son sólo dos caras de lo mismo, porque, según su 
esencia, se remiten mutuamente en tesión contradictoria10.

Ahora podremos descifrar un fragmento de resonancias oscuras y potentes 

(62):
Inmortales mortales, mortales inmortales, viviendo la muerte de otros y la 

vida de otros muriendo.

Dioses y hombres son, gracias al abismo de la oposición que los separa y 
une, lo mismo; y el dios-hombre vive en los dioses la muerte del hombre, 
como en los hombres muere la vida indestructible de los dioses15. Heráclito 
habla continuamente de oposiciones, pero la palabra «oposición» no aparece en 
los fragmentos conservados. La relación toma otros nombres menos conceptuales 
(Fr. 10). Se puede llamar «guerra» (53):

Guerra es padre de todo y rey de todo, a unos ha hecho dioses y  a otros 
hombres, a unos ha hecho esclavos, a otros libres.

Los dioses reinan soberanamente sobre los hombres y los hombres sobera
namente sobre los esclavos. Pero la fuerza que en ambos casos produce la

10 En el reino de los valores la teoría de Heráclito es sustancialmente verdadera. Si, por 
ejemplo, todos los hombres fueran «buenos» y fuese imposible ser de otra manera, no tendría 
ningún mérito ser «bueno»; el valor desaparece y «los hombres no conocerían ni su nombre».

11 El dicho de Heráclito tiene plena verdad histórica, pues los dioses fueron creados por los 
griegos (entre otros) como contrafiguras de los hombres (ver antes p. 64-66). Píndaro lo formuló 
diciendo que dioses y hombres son hermanos desiguales, nacidos de la misma madre pero con 
disposiciones diferentes (Nem. 6, 1).
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relación («padre») y la domina («rey»), es «guerra» o lucha. La lucha de 
contradicción ha hecho que a los dioses se llame dioses, y a los hombres, 
Hombres; y toda la esclavitud en la antigüedad remite, directa o indirectamente, 
a la cautividad por la guerra. Además, la discordia entre señores y esclavos se 
da en tres niveles, alimentada por la arbitrariedad, por el mantenimiento celoso 
de privilegios y por espíritu de revuelta desde abajo12.

La tesis de la identidad de los contrarios es, en sí misma, paradójica y tiene 
consecuencias paradójicas (80):

Se debe saber que la guerra es común, y la justicia lucha...

Para la primera parte del aforismo, ha aprovechado Heráclito el viejo 
proverbio griego: «la guerra es común a todos»13. La guerra es una empresa 
común a los contendientes, que se dan mutuamente la libertad de matarse y se 
someten a la decisión del combate. Para la expresión «justicia es lucha», 
encontró Heráclito en el lenguaje un apoyo, porque dike no sólo designa la 
justicia, sino también el «proceso», que también nosotros llamamos «litigio», 
«contencioso». La ordenación jurídica perdería su sentido y función si no se 
opusiese al caos de intereses contradictorios.

«La guerra es algo común». Si tomamos la palabra «guerra» en sentido 
amplio, la frase significa que la oposición es composición. Por eso también es 
verdad (10):

Conexiones son totalidades y no-totalidades, acuerdo y desacuerdo, consonancia 
y disonancia; y de todo, uno, y de uno, todo.

Parménides quería que sólo valiese la totalización, la unidad. Pero para 
Heráclito el todo y las partes se corresponden inseparablemente, y la unidad 
descansa en que es una totalidad que conexiona una multiplicidad. El acorde 
de sonidos (harmonía, «encaje») descansa en la diferencia de alturas (A 22; B 
8). El instrumento de la harmonía musical, la lira, es por naturaleza un ajuste 
de tensiones (51):

N o  comprenden cómo lo que difiere es de un solo sentido (logos) consigo 
mismo: ajuste retrotensionado como en el arco y la lira.

«Tensionado hacia atrás» es Un calificativo homérico del arco, y «tensión» 
(tonos) es la fuerza propulsora del arco y el sonido de la lira. La doble imagen 
nos ofrece una nueva contraposición. El arco es arma de combate y muerte, 
pero la lira incluye paz y harmonía, y ambos son atributos del dios de la

12 Las palabras «padre de todo» y «rey de todo», aplicadas a la guerra, contradicen las 
convicciones normales y las invierten. El homicida y aniquilador se convierte en procreador y 
padre; y la guerra, negación violenta de la ley (p. e. Vorsokr. 89, 7, 6; p. 403, 32 s.) toma de la 
ley el título honroso de «rey de todo» (Píndaro, Fr. 169 Snell).

13 Ver Iliada 18, 309, y Arquíloco 38 (más arriba p. 151). El pensamiento está también en 
Píndaro Nem. 4, 30 s., en formulación tomada claramente de Heráclito (ver άπειρο- y λόγον ô μή 
ξυνιείς como en el Fr. 1 de Heráclito.
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muerte y de la música, Apolo14. De nuevo, se muestra esta dualidad en la 
unidad del arco mismo (48):

El nombre del arco es vida, pero su obra muerte.

El sentido del aforismo intraducibie radica en que, en griego, las mismas
letras (bios) designan el «arco» y la «vida», y en que la expresión «obra» 
significa actualidad, realidad, en contraposición al mero nombre.

Pero, pese a este sombrío aforismo, aparece en el juego contrapuesto de la 
lucha y la harmonía, el aspecto positivo (54):

La harmonía oculta es más potente que la manifiesta.

«Oculta» es esa harmonía más profunda, en la que los principios del 
desacorde y el acorde coinciden. Así, la doctrina de los contrarios alcanza su 
tercero, y más alto, nivel. No sólo lo que puede transformarse en su contrario 
(vigilia y sueño) se acopla con él en una unidad, o lo que recibe su esencia de 
su opuesto (como el bien del mal), sino que el principio de la misma harmonía 
es indisociable de la contraposición. El concepto de «harmonía» es vacío si se 
refiere a cosas que previamente son uniformes y acordes (ver A 22).

En agudo contraste con la doctrina de Parménides, enemiga de la vida, la
filosfía de Heráclito es una apuesta por la vida. Es una filosofía arraigada en una 
época caracterizada por la costumbre de pensar en términos de oposición, y cuya 
experiencia emotiva seguía el principio de contraposición polarizada con entrega 
apasionada (como hemos visto a menudo y volveremos a ver). La mayoría de los 
aforismos de Heráclito, aunque de tenor universal, están en la cercanía de la 
vida. No tratan de cosas extraordinarias sino de las cosas ordinarias de la vida, 
captadas con una nueva y dramática intensidad, que se revela en el necesario 
juego de la contraposición. El lector es arrastrado, instantáneamente en la 
dinámica de las afirmaciones heraclíteas15, y aunque nunca es interpelado 
directamente (el libro está dedicado a la diosa y no a los hombres), el estilo y 
contenido de la obra actúan de modo tan poderoso en el yo del lector, que 
podemos ahorrarnos los ejemplos concretos en nuestra exposición.

14 Ver Píndaro Pit. 8, 11-20; ver luego p. 460-62, nota 164. Sobre la conexión del arco y la lira, 
ver Od. 21, 405-11, y Teognis Trag. p. 769 Nauck: φόρμιγγα άχορδον =  τόξον.

15 El poder sin esfuerzo que los escritos de Heráclito ejercen sobre el lector, llega a la tiranía.
Si otro escritor lo imita o adopta sus palabras, se expone a acabar escribiendo heraclíteamente. 
Esto puede verse en el contexto de nuestras citas de Heráclito y en las «imitaciones» (Vorsokr. 
letra «C»). Por eso es tan difícil distinguir las citas genuinas, de las paráfrasis y de las imitaciones 
falsas. Entre el grupo de fragmentos B encontramos no pocas que pertenecen a estos dos últimos 
grupos. Así, B 73, que procede del libro cuarto de las Meditaciones de Marco Aurelio es una 
reeiaboración, hecha por el emperador, del final del auténtico Fr. 1 (G. S. Kirk, Heraclitus, The 
Cosmic Fragments, Cambridge, 1954, p. 44 s.); y B 75, del libro sexto de las Meditaciones es una 
modificación del desárrollo anterior (B 73), como ha demostrado Gerhard Breithaupt (De Marci 
Aur. Antón. Comentariis... Gottinger Diss., 1913, p. 21-23). En cuanto a B 71 (del mismo grupo), 
propongo una reducción de la cita. El emperador se advierte a sí mismo: «acordarse» no «del 
hombre que (según Heráclito) olvida...», sino «de lo que yo acostumbro a olvidar»: του 
έτπλανθανομένου es pasivo (como έπιλελελησμένον en Lucas 12, 6) y neutro. (Ver también 
Frühgriech. Denken, p. 262, nota 1.) El uso de la pasiva no es corriente en Marco Aurelio, pero 
es típico en él cuando se culpa del olvido de las buenas enseñanzas, como en 12, 26.
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Se suele decir que Heráclito expone la teoría de los opuestos, en su obra, 
con minuciosidad y que la considera su mayor descubrimiento (Presocr. II5, p. 
422, 37 s.). Y es cierto que, tan pronto como nos instalamos en la teoría, 
vemos el mundo y la vida con nuevas perspectivas. Con sorprendente sencillez, 
el Logos desvela el orden escondido en el aparente desorden. No se niega lo 
malo y doloroso, sino que se justifica su existencia como el soporte necesario 
de lo bueno y bello. Con ese conocimiento, hace frente Heráclito a las agudas 
necesidades de su época. La conciencia de estar atrapado entre extremos 
opuestos constituye la grandeza, pero también la tragedia, de la humanidad 
arcaica, y esa necesidad se sufre de modo soportable si se entiende, desde el 
fondo, desde la naturaleza de las cosas en cuestión, su carácter inevitable.

Otras muchas tesis de Heráclito pueden derivarse, sin dificultad, de su 
doctrina de los opuestos. Si invertimos, por ejemplo, su afirmación de que lo 
contrapuesto coincide en una especie de identidad, resultará que la identidad 
sólo se da mediante la contraposición. Todo ser consiste en un cambio 
continuo alternante o en una tensión que no se relaja jamás. Incluso una 
existencia aparentemente uniforme es, en realidad, un proceso continuo de 
autodestrucción y autorenovación:

(12) Nuevas aguas fluyen siempre en los mismos ríos16; así las almas se 
evaporan desde lo húmedo.

Nuestra vida —o nuestra «alma», pues la misma palabra griega (psyché) 
tiene las dos acepciones— mantiene sólo su identidad porque mientras discurre 
hay continuo aporte de nuevo flujo17: «las almas evaporan desde la humedad». 
AHmentadas desde abajo, desvaneciéndose hacia arriba, son nuestras almas un 
fenómeno que en un continuo deshacerse ofrece una apariencia permanente.

Las ideas físicas que Heráclito introduce en el proceso de la vida serán 
objeto de posterior consideración. Retengamos, de momento, la idea de un 
cambio permanente, dando y recibiendo, entre nuestro yo y el mundo externo. 
El alma no es una entidad cerrada, sino que el proceso cósmico, en una de sus 
muchas transiciones desde lo bajo hacia lo alto («evaporación»), hace surgir 
algo que sentimos como nuestra vida personal. En consecuencia, el conocimiento 
nos hace accesible la esencia de las cosas (101):

Me he buscado a mí mismo.

Pues en el yo, que se experimenta a sí mismo con clara conciencia, 
coinciden el sujeto y el objeto del conocimiento. Aquí, en la existencia 
individual propia, se experimenta, de modo inmediato, la existencia general, en 
la visión y el sentimiento, en la acción y la pasión, en la tensión de opuestos 
y la fuerza creadora de los cambios.

Y si esta visión del alma da acceso al núcleo esencial de la realidad, quiere 
decirse que todo lo que no se capte con tal mirada es relativamente inesencial.

16 Siguiendo a André Rivier (Un emploi archaïque de l ’analogie chez Hér. et Thucyd., Lausanne, 
1952, p. 13 s., y Mus. Helv. 13, 1956, p. 158-60, suprimo έμβαίνουσιν.

17 Basándose en este símbolo del río, se acuñó más tarde la frase «Todo fluye», para resumir 
este aspecto de su doctrina. Pero tal fórmula no refleja el conjunto de su filosofía.
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Es inesencial la naturaleza mecánica entera que sólo se nos ofrece desde fuera. 
Incluso el mayor de los cuerpos celestes que rige el curso regulado de las 
estaciones (Fr. 100) es un pequeño y miserable objeto si se lo compara con el 
alma (3 y 45):

El sol tiene la anchura del pie de un hombre; pero tú no encontrarás los 
límites del alma, cualquiera sea la dirección en que camines: tan profundo es 
su sentido (logos)19.

Si un hombre se tumba de espaldas y levanta su pierna puede cubrir 
enteramente el sol. Pero ese mismo pie, caminando, no podría llegar a las 
fronteras del alma, pues en el alma está, consciente, el sentido de todo. Como 
todo lo que no es conocido desde fuera sino que se experimenta desde sí 
mismo, su «sentido» no tiene medidas ni límites. Nuestros sentimientos, que 
experimentamos con viveza, no son medibles: nos llenan sin residuo, nos 
desbordan y cubren enteramente nuestro mundo. Pero, para Heráclito, el alma 
es inmensurable no por razones psicológicas sino por razones objetivas. El 
alma propia, la única parte de nosotros que no está sometida al Logos, sino 
que es portadora activa del Logos, se convierte en «buscadora de sí misma», de 
ese pozo infinitamente profundo con el que se comunica con el Logos cósmico, 
y con el que se une en una comprensión común de la existencia, aun cuando 
por parte del alma humana tal comprensión sea imperfecta. Una fcomunicación, 
por cierto, muy diferente de las de Parménides con el ser puro.

Con el concepto de «profundidad», se une, en el pensamiento de la época
de Heráclito19, la idea de lo inagotable y elemental, que tiene en sí su 
fundamento estable y se completa desde sí mismo (115):

El alma tiene un sentido (logos) que aumenta por sí mismo.

El conocimiento conduce a un mayor conocimiento, y la comprensión a 
una más profunda comprensión.

Por el contrario, el mundo de la naturaleza física está sometido a límites 
firmes por un decreto de la justicia20. Otra vez, sirve el sol como ejemplo. 
Mientras que el alma desciende a profundidades sin medida, el tamaño y el 
curso del sol están definidos estrictamente, y la policía cósmica cuida de que 
se mantenga en esas medidas (ver II. 19, 418) (94):

H elios no sobrepasará sus medidas. Si lo hace, las Erinias, ayudantes de la
D ike, sabrán donde encontrarlo.

En comparación con el Logos y su mundo espiritual, el sol, la luz del 
mundo sensible, tiene que conformarse con un papel subordinado. Homero

18 Diógenes Laercio (9, 7) une los fragmentos 3 y 45. Ver también (con otra aplicación) Séneca, 
Epist, 88, 13: intervalla siderum dicis, nihil est quod in mensuram tuam non cadat: si artifex es, 
metire hominis animum. Sobre el Fr. 45, ver Lucrecio 1, 958: nulla regione viarum finitum.

19 Ver Philologus 87 (1932) 475; B. Snell, Gnomon 7 (1931) 815.
2ci Ver G. Vlastos, Class. PhiloL 42 (1947), 164 s.; K. Latte, Antike und Abendland II, 

Hamburgo, 1946, 780.
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había alabado a Helios como el dios «que todo lo ve y todo lo oye». Pero el 
sol es un mero fenómeno diurno. Cuando Heráclito pregunta (16):

¿Cómo puede uno esconderse del que nunca se pone?

está pensando en el Logos que nunca se extingue, sentido y regla de todo 
acontecimiento alto y bajo.

También Jenófanes había atribuido a los cuerpos celestes una función bien 
humilde, distinguir, lo mejor posible, lo mundano, donde ellos están incluidos, 
y lo divino (ver antes p. 316 s.). Heráclito sustituye esta abrupta dicotomía 
por una triple estratificación. Primero ascendemos en el mundo sensible lo más 
que podemos, sólo para aprender que se necesita un impulso semejante para 
elevarse a lo trascendente. Este primer paso se ejemplifica en el fragmento 99:

Si no hubiera sol, viviríamos en la noche, pese a las otras estrellas21.

El segundo paso podría verse así: «Aquel para quien no brilla la luz del 
Logos, vivirá, a pesar del sol, en la noche, como un animal»22.

Es un fragmento reconstruido, pero la forma de su pensamiento es típica 
de Heráclito23. O tro ejemplo lo encontramos en el primer fragmento. A partir 
del contraste trivial entre sueño y vigilia, indica Heráclito que el estado de 
clara vigilia en el que creemos vivir y actuar, equivale a un turbio sueño si lo 
comparamos con la claridad que resulta del conocimiento del Logos. Al igual 
que ocurre en la fórmula algebraica de la media proporcional (a : b =  b : c), 
aparece el mismo contraste dos veces entre tres términos que representan tres 
niveles en la escala de un determinado valor24. El primer término es lo que se 
reconoce como más bajo y sin valor; el segundo es lo que se reconoce como 
alto y valioso en la vida ordinaria; el tercero es lo trascendente y desconocido 
por la mayoría y a donde dirige su mirada el filósofo. El término medio aúna 
cualidades contrapuestas, según se compare con lo más bajo o con lo más alto. 
En el fragmento 53 (antes p. 352 s.) el ciudadano libre es, con todo su orgullo, 
señor de un esclavo y esclavo de los dioses. Si un hombre fija su posición en 
lo trascendente, los dos niveles anteriores le parecen casi iguales en su falta de 
valor, pues el segundo contraste es mucho más agudo y decisivo que el 
primero. El que está despierto apenas nota diferencia entre la vigilia y el sueño 
de los otros; es igual si oyen o si no oyen, si ven o si no ven (todo en el Fr. 
1); los que oyen es como si fueran sordos, los presentes como ausentes (Fr. 34 
y 107); el sabio Homero es confundido por unos muchachos piojosos (Fr. 56);

21 εύφρόνην áv ήγομεν cita Plutarco, Mor. 98 c. También en 957 a εΰφρόνην átv ήγομεν estaría 
mejor que εύφρόνη άυ ήν, que quizás es una corrupción de transcripción.

22 La segunda parte (ver Fr. 29 y otros) la tomo de Plutarco, Mor. 98 c; también es perceptible 
en 957 la asociación de la cita de Heráclito con el pensamiento acerca de una existencia animal 
(πάντων άν άγριώτατον ζωον κάνδεέστατον ό άνθρωπος ήν). Ver también Clemente, Protr. 113, 3 
(vol. 1, p. 70 St.), según Kirk (más arriba p. 354, nota 15), p. 162. El Fr. 134 no es fiable.

23 Ver Frübgriech. Denken, p. 251-83.
24 Es más el contraste que la relación de magnitudes y, en este sentido, quiebra la comparación 

con la media proporcional. Además el segundo contraste es mucho mayor que el primero, con lo 
que la igualación no es correcta.
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Hesíodo, maestro de la nación, no ha conocido lo esencial (Fr. 57); el hombre 
corriente no es mejor que el ganado (Fr. 29, etc.).

Con total claridad, se muestra el esquema en los dos siguientes aforismos:

(79) El hombre es un niño ante D ios, com o lo es el muchacho ante el 
hombre.
(82 y 83, parafraseados) El hombre más sabio y bello es, frente a D ios, necio 
y feo, com o el mono más bello frente al hombre25.

La época de Heráclito no consideraba al niño como un ser especial, con 
cualidades propias y positivas, sino sólo como una etapa inútil y despreciable 
en el camino a la madurez y la edad adulta. En cuanto al mono, era tanto más 
repulsivo y risible26 para el observador humano, cuanto más parecido es al 
hombre en forma y comportamiento. Del mismo modo, es el hombre una 
caricatura de Dios: ante Dios, su belleza es una mueca de simio y su sabiduría 
una broma infantil.

El recurso de la media proporcional, del que hace Heráclito uso tan 
abundante, lo tomó de los pitagóricos27; le vale como un procedimiento de 
extrapolación. A lo que el pensamiento de Heráclito se dirige, en último 
término, es a algo que está más allá de toda palabra; no se deja captar 
propiamente con expresiones tales como «dios» o logos; y el discurso humano 
no puede hacer otra cosa que ayudar al oyente a descubrirlo por sí mismo. 
Para ello, el método del doble contraste es un recurso ideal. El primer 
contraste, con el que estamos familiarizados (p. e., «niño/hombre»), establece 
la dirección en la que se va a mover el pensamiento; y, al mismo tiempo, pro
porciona al pensador un movimiento ascensional que, en el segundo contraste 
(p. e., «hombre/dios»), en la misma dirección, pero con velocidad creciente, le 
llevará, más allá de las regiones conocidas, hacia la meta más lejana28.

La ruptura de los límites del mundo sensible está, en realidad, más allá de 
las fuerzas humanas, pues (78):

el género humano no tiene conocim iento, el divino sí.

Se exige un esfuerzo descomunal al que quiere penetrar en la esencia de las 
cosas (18):

Quien no espera lo inesperado, no lo encontrará, pues es irrastreable e 
inaccesible29.

25 También Platón Teet. 161 c alude a este dicho de Heráclito (mono... hombre... dios, con 
relación a la sabiduría). Sobre la imagen del mono, ver W. C. Me Dermott, Tram. Amer. Philol. 
Assoc. 66 (1935), 166 s.

26 Sobre la caracterización del mono como feo y visible, ver p. e. Semónides, Fr. 7, 73 s.
27 Los pitagóricos descubrieron probablemente en la música las proporciones geométricas (ver 

antes p. 262 s.). Es una secuencia de intervalos iguales, p. e. octavas, las longitudes de las cuerdas 
forman tal relación. La aplicación a la geometría y el álgebra es fácil. «Relación» y «proporción» 
se dice en griego logos.

28 Más tarde, Platón duplicó la proporción (a:b =  b:c =  c:d), aplicándola a los cuatro 
elementos (ver después, nota 36), y en tal forma la encontramos en el Timeo 31 b s., y en la 
comparación de la caverna y la «división de la línea» (ver Frübgriech. Denkeny p. 280-82).

29 Con palabras semejantes (άπορώτατά πη, δυσαλώτατον) describe Platón (Timeo 51 a b) la 
intuición metafísica.
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Según su estilo, Heráclito habla mucho menos de ese impulso mismo hacia 
lo alto que de los hombres comunes que son incapaces de realizarlo. En 
diversos aforismos, los compara con una serie de animales domésticos, con la 
excepción del noble caballo. A los que se burlan del maestro de la nueva 
doctrina dirige estas palabras (97):

Los perros ladran a todos los que no conocen30.

Y, en otra parte, dice: «la alegría de esos hombres es como la de los bueyes 
que encuentran pienso especialmente sabroso» (Fr. 4, no conservado en la 
forma original). O también (9):

Los burros valoran la paja más que el oro31.

El esquema ya conocido se cumple de dos maneras en este aforismo: 
«Burro/hombre ordinario =  hombre ordinario/hombre despierto»; y «paja/oro 
=  oro/verdaderos valores (ver Fr. 29)». La permanencia en el mundo de la 
experiencia equivale a los cerdos que se revuelcan en la inmundicia y «disfrutan 
con ello» (Fr. 13); o bien a las aves de corral y los cerdos en el polvo de la 
granja (Fr. 37; ver también Fr. 5, ver luego p. 370). Al igual que ellos, el que 
no ha recibido la iluminación se sumerge, cada vez más profundamente, en la 
mundanidad y la estupidez32, «se entierra en el estiércol»33. Esta dura imagen 
arcaica inspiró más tarde a Platón su hermosa parábola de la caverna.

Para Heráclito, como para otros metafísicos primitivos, la revélación del 
conocimiento es repentina. La mera enciclopedia de conocimientos no fuerza 
la entrada al mundo superior (40):

La erudición no da conocim iento, de lo contrario habrían aprendido Hesíodo
y Pitágoras, y también Jenófanes y Hecateo.

El nuevo método de trabajo basado en amplias observaciones, que se llamó 
historie (p. 318, 321 s.) sólo recibe de Heráclito el mayor de los desprecios. Y, 
como sucede a menudo, toma como ejemplos grandes nombres del pasado, 
como modelos de sus odios en el presente. Ignora que Hesíodo y Pitágoras 
también han hecho metafísica a su manera, y, junto al empirista Hecateo, 
coloca a su teólogo contemporáneo Jenófanes. A Pitágoras, en tanto que 
representante de la historie, se refiere en el siguiente aforismo (129):

30 La traducción no refleja la fuerza del original, pues la palabra «conocer» es también 
«comprender»;

31 El burro es prototipo de estupidez (άμαθία, ver Plutarco Mor. 363 c) y glotonería (ver 
Simónides Fr. 7, 46 s.; Platón, Fedón 81 e).

32 Ver Platón, Fedón 82 e, έν πάσγ) άμαθία κυλινδομένην (ψυχήν).
33 Ver Frühgriech. Denken, p. 251-56 y p. 267, nota 1. La suciedad mundana en la que se hunde 

el hombre no ilustrado le dificulta elevar su mirada a lo alto; y, cuanto más le falta esta visión, 
más se hunde. Lo contrario de este círculo vicioso es el círculo virtuoso del Logos que «aumenta 
por sí mismo» (Fr. 115; ver también Empédocies B 110).
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Pitágoras, hijo de Mnesarco, practicó la investigación (historie) más que otros 
hombres, escogió estos escritos (?) y se form ó una sabiduría propia, erudición, 
impostura34.

Desde su punto de vista, Heráclito, como la mayoría de los llamados 
filósofos de la naturaleza, sólo podía mostrar un interés muy relativo por las 
cuestiones del mundo físico35. Nuestro principal informador, que buscó en el 
libro de Heráclito respuestas a las cuestiones aristotélicas, dice resignado: «No 
dice nada definido» (A 1, 8). La única cuestión a la que Heráclito concedió 
importancia fue la demostración de que en la naturaleza física también rigen 
leyes iguales que en otras partes. Hay una razón fija y un Logos en la base de 
todo. Todo ser aparentemente estático ha de ser interpretado como un suceso, 
como una transformación reglada y, en especial, como el cambio de los 
opuestos entre sí.

La misma ordenación en tres niveles, según el esquema de la me
dia proporcional, la encuentra también Heráclito en las tres formas o 
condiciones de un elemento constituyente del mundo. Lo que llamamos 
materia en estado sólido, líquido y gaseoso, llama éí «tierra, agua y fuego». 
Cuando la tierra muerta y seca se expone al fuego vivificante (calor) pierde su 
rigidez y gana movilidad. Cambia del estado sólido al líquido y se hace fluido 
corriente o mar ondulante. Pero sólo en la segunda transición, cuando hierve 
y se hace fuego bullente, alcanza la fluidez plena con la máxima movilidad y 
energía36.

La forma más alta y verdadera de todo ser es, para Heráclito, el «fuego», 
que es, al mismo tiempo, cálido y vivificante, y ardiente y destructor. El 
«fuego» es el principio configurador del mundo, pero no es una arché 
(principio, comienzo) en un sentido temporal (30):

Este orden del mundo (kosmos) no lo ha hecho ni un dios, ni un hombre, 
sino que siempre ha sido, es y será fuego siempre vivo que se enciende según 
ciertas medidas y se apaga según ciertas medidas.

Con las expresiones «encenderse» y «apagarse» del fuego no se alude a una 
génesis y una aniquilación de ese elemento, sino a su transformación en 
configuraciones más altas o más bajas (31):

34 El fragmento sólo es parcialmente auténtico. Ver 86 Hipias B 6, y Platón, 7.» Carta 341 b 
(συνθέντα ώς αύτοΟ τέχνην).

35 Ver antes p. 246-48.
36 Frente a los sistemas que operan con dos principios contrapuestos: «mar-tierra» (Semónides), 

«caliente-frío» (Anaximandro), «fuego-noche» (Parménides), Heráclito duplica la oposición y 
utiliza tres formas: «fuego-agua-tierra». Pero, los tres miembros de la serie son formas evolutivas 
de un único elemento, al igual que Anaximenes (antes p. 255 s.) había supuesto que un único 
elemento («aire») forma las diferentes materias según el grado de condensación o rarefacción. La 
representación dominante medieval de los cuatro elementos procede de Empédocles (aprox. 440 a. 
C.). Según Empédocles «fuego, aire, agua y tierra» («caliente y frío, húmedo y seco») son cuatro 
sustancias específicas, sin nada en común; además de esas cuatro sustancias, hay fuerzas de unión 
(«amor») y separación («odio»).
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Transformaciones del fuego: primero mar, pero, del mar, la mitad tierra y 
la mitad viento ardiente37... La tierra se funde en mar (?) y lo hace con el 
mismo logos («relación, correspondencia, proporción») que antes de que fuese 
tierra.

En su forma suprema, como aire y calor, como aliento que entra en los 
pulmones, y, en su transición a la más alta forma, como alimento cuya 
asimilación se acompaña por la evolución del calor38, es el elemento alma y 
vida para hombres y animales. Así podrá decir Heráclito que también el alma 
es un proceso, no una cosa; es un cambio del agüa al fuego: «también las almas 
se evaporan desde lo húmedo» (Fr. 12).

En su camino hacia niveles inferiores, el elemento sufre dos muertes, y, en 
el camino hacia arriba, experimenta un doble nacimiento (36):

Hacerse agua es muerte para las almas, hacerse tierra para el agua; pero de la 
tierra viene el agua, y  del agua el alma.

El mar, en tanto que media proporcional, une, en sí, las cualidades 
opuestas de' lo de arriba y lo de abajo (61):

Mar: el agua más pura y más terrible; para los peces, potable y mantenedora; 
para ios hombres, no potable y mortal.

En el mar vacían los ríos la basura y, sin embargo, su agua no se ensucia 
(Baquíl. 3, 86); al mar se le llama «el intacto» (Esq. Per. 578); y, según las 
creencias griegas, es capaz de lavar lo manchado. El agua del mar es alimento 
y vida para los seres inferiores, criaturas terrestres39 que en él viven, pero es 
veneno y muerte para los seres con alma de fuego.

A partir de ese nivel intermedio están abiertas dos vías de cambio. Por esa 
posición central, otra vez, es el mar, como lo había sido con Tales, el origen 
de todo. Incluso el mundo superior de las estrellas y del fuego puro se 
alimenta, según Heráclito, de los vapores que suben del mar. Así pues, las 
estrellas no son cosas, sino procesos: el fuego continuamente se está formando 
arriba, y, desde allí, irradia. El sol se extingue cada atardecer y se enciende, de 
nuevo, al amanecer (Fr. 6). El ardor que se vaporiza se almacena en recipientes 
redondos que dan forma y masa a lps astros; cuando los recipientes giran, se 
pierde la luz, eclipsándose. En el caso de la luna, el recipiente está girando 
continuamente y eso produce las fases (A 12)40. Acerca del cielo que rodea el

37 La mitad del mar se evapora y vuelve a su forma original, el fuego. Este proceso lo entiende 
Heráclito como un «viento ardiente» (tromba que eleva el agua con aparato eléctrico), fenómeno 
que mejor justifica esta elevación del agua y conversión en fuego.

38 Según una antigua concepción, la respiración y la asimilación de alimentos estaban 
estrechamente relacionadas; según Alceo, el líquido que bebemos va a los pulmones, Fr. 347 (antes 
p. 191), Platón, Timeo 70 c, 91 a (ver Gelio XVII 11 y Macrobio VII 15).

39 Ver Empédobles B 76; Piaron, República 10, 612 a; también Platón, Timeo 92 b.
40 Parménides, por el contrario, da la correcta explicación de las fases lunares (antes p. 341). 

Sobre la idea de los «cuencos» de las estrellas, ver antes p. 206, nota 24; ver también p. 252, 
nota 23.
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universo, Heráclito no dice nada, como tampoco da descripción alguna de la 
tierra (A 1, 9 y 1, 11). No le interesa tanto la estructura del mundo cuanto su 
proceso.

El proceso cósmico no es direccional (60):

El camino hacia arriba y  hacia abajo es el mismo.

Yendo y viniendo, todo está en equilibrio (Fr. 30). Sólo los estoicos 
interpretaron los textos de Heráclito en el sentido de un proceso cósmico 
periódico, con una conflagración cósmica final, al recobrar el fuego celeste su 
forma originaria desde las múltiples configuraciones inferiores. Según Heráclito, 
la vida eterna del fuego viene en su eterno transformarse desde algo y hacia 
algo (90):

T od o se cambia por fuego, y  el fuego por todo; así com o por oro los objetos, 
y por objetos el oro.

Así como en una compra a cierta cantidad de mercancía le corresponde 
cierta cantidad de oro, así en el cambio de las cosas al fuego y desde el fuego 
hay una regulación de las proporciones por el Logos (Fr. 31). Y como en la 
vida el oro es valioso, aún fuera del intercambio, así también para Heráclito, 
el fuego es valioso y divino en sí. Con palabras apocalípticas y oscuras, habla 
del poder del fuego (66):

El fuego a todo llega, lo juzga y lo abraza41.

Apoyando la creencia popular que veía en el rayo el arma del dios supremo, 
el símbolo del gobierno del mundo, dice (64):

El rayo todo lo guía.

De modo paradójico, se unen aquí los opuestos: el rayo aniquilador debe 
ser «guía», orientador y conservador del mundo42; de modo semejante a como

41 La última palabra puede significar «abrazar», «consumir» y «condenar». La autenticidad del 
fragmento ha sido cuestionada con importantes argumentos. Pero, parece no haberse reparado en 
que en la transmisión de la serie de fragmentos que deriva de Hipólito, entre los n.os 63 y 66 se 
han puesto dos citas de Heráclito en un lugar equivocado, a saber, B 64 (junto con las palabras 
precedentes λέγων ούτως y las explicaciones de οίακίζει y κεραυνός que siguen) y B 66. Quizás en 
el original estaban al margen, y han sido erróneamente incorporados. El texto puede ser 
reordenado, con algunos cambios.

(a) Detrás de las palabras de Hipólito λέγει Se και του κόσμου κρίσιν καί πάντων των έν αύτω 
διά πυράς γίνεσθαι, hay que añadir (no B 64, sino) B 66: πάντα γάρ φησι τό πΰρ έπελθον κρίνει 
καί καταλήψεται.

(b) Luego debe seguir: λέγει Se καί φρόνιμον τοΟτο είναι το πΰρ καί της διοικήσεως tow ολων 
αΐτιον, y sólo entonces añadir λέγων οϋτως- (B 64) τά δε πάντα οίακίζει κεραυνός, τουτέστι 
κατευθύνει, κεραυνόν τό πυρ λέγων τό αιώνιον. (Κατευθύνει era una antigua glosa de οίακίζει, pues 
la palabra aparece en un contexto semejante en ei verso 8 del Himno a Zeus de Oleantes).

(c) Luego, como último miembro de la serie, el Fr. 65 con la explicación correspondiente 
transmitida, desde καλεΐ 8ε αυτό (a saber, πΰρ τό αιώνιον) hasta ή δε έκπύρωσις κόρος.

42 Podríamos recordar aquí (y qizás en el Fr. 94; antes p. 357) el mito de Faetón, en el que, 
el rayo que alcanzó al incompetente conductor del sol, libró a la tierra de ser consumida por el 
fuego.
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el arco certero de Apolo es muerte y vida en uno (Fr. 48, ver antes p. 354). 
Así también sirve el cayado del pastor divino como instrumento de conserva
ción (11):

A cuanto se arrastra, pastorea el golpe (divino)43.

Las ideas de Heráclito acerca de Dios no son muy claras; son escasas y 
oscuras44. Pero el aforismo siguiente describe de modo claro y relevante la 
relación de Dios con el mundo (67);

D ios es día-noche, invierno-verano, guerra-paz, saciedad-hambre. Cambia sus 
propiedades, de la misma manera que el (aceite) cuando se mezcla con  
sustancias olorosas recibe el nombre del aroma correspondiente.

Los cuatro pares de oposiciones que cita representan cualquier oposición. 
No sólo coinciden los dos aspectos de una contraposición, sino que, en Dios, 
coinciden todos los pares de opuestos. La comparación con el aceite podemos 
interpretarla del siguiente modo45. Los perfumes eran fabricados a modo de 
ungüentos, añadiendo aceite a una materia olorosa; por eso, los perfumes eran 
variedades del aceite, y se usaban para limpiar y frotar el cuerpo. Los 
ungüentos, dice Heráclito, tienen el nombre de su perfume, prescindiendo del 
aceite que es su base neutra y que proporciona su fuerza y actividad. Del 
mismo modo, se experimentan y nombran los distintos fenómenos, olvidándose 
de Dios, quien incansablemente pone y quita las contradicciones de la 
existencia, permaneciendo siempre de modo mental y no específico. En las 
individuaciones por oposición46 en las que interviene Dios, es él la auténtica 
fuerza y sustancia; todo lo demás, todo lo que, girando sin descanso, 
constituye el mecanismo del mundo y de la vida, tiene sólo la categoría de un 
accidente pasajero; pero incluso tales accidentes son Dios47, y sólo por él 
tienen el poder de llegar a ser algo diferente y específico y de realizar obras 
diferentes y específicas.

El aforismo último no deja claro si Dios se reduce sin residuo a las 
manifestaciones cósmicas y no es sino el principio de realidad de lo que ocurre, 
o si trasciende el mundo, y, pese a su «mezcla» con los acontecimientos, 
conserva su esencia propia y específica. La contestación a estas cuestiones la 
tenemos en los siguientes fragmentos:

43 Platón alude a esto, Critias 109 b: θεοί οΐον νομής ποίμνια ήμας ετρεφον, πλήν ού καθάπερ 
ποιμένες πληγη νέμοντες, άλλά πειθοΐ οίον οϊακι (ver οιακίζει de Heráclito Fr. 64) τό θνητόν παν 
(ver παν ερπετόν de Heráclito Fr. 11) έκυβέρνων. Poco antes de la cita del Fr. 11 en el De mundo 
hay unas palabras que derivan claramente del Fr. 114 de Heráclito (400 b 27-31).

44 Sobre la relación que establece Heráclito entre «dios», Logos y el «fuego», y la importancia 
de tal cuestión para él, es algo que desconocemos.

45 Ver Frübgriech. Denken, 237-50. El argumento paleográfíco de que πυρ pudo fácilmente caer 
detrás de περ, pero que no hay razón para que lo haya hecho ελαιον, es trivial frente a las razones 
objetivas a favor de completar con «aceite». Pues todo el que esté familiarizado con manuscritos 
griegos (o que preste atención a sus propias erratas) puede aportar un montón de ejemplos de 
omisiones de. palabras sin motivo.

46 La cualidad específica («olor») y el nombre o concepto («recibe el nombre») son los principia 
indivuationis.

47 Ver el último verso de Las Traquinias de Sófocles^
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(108) N inguno de los hombres a los que he oído llegó a conocer que hay algo 
sabio separado de todo.
(32) Lo único y sólo sabio se deja y no se deja llamar Zeus (¿vida?).

Hay pues, según Heráclito, un espíritu puro («lo sólo sabio») que puede 
identificarse, en cierto sentido, con Zeus, y ese intelecto tiene existencia 
propia más allá de la naturaleza y del mundo. Esa es justamente la solución 
que podríamos esperar de acuerdo con su doctrina de los estratos48.

Hemos visto su teoría de las oposiciones como forma de manifestación de 
todo suceso, su teoría de Logos como norma de los acontecimientos, de Dios 
como su esencia, y, por último, de la inteligencia que existe por sí misma. 
Hemos podido también adivinar cómo estas poderosas y agudas doctrinas son 
capaces de dar al hombre una actitud nueva y positiva en este mundo inquieto 
y escindido. Aun cuando no se nos impongan preceptos concretos, es ya 
importante aprender a conocer a Dios como el «sentido» rector que produce, 
con necesidad objetiva, las duras contradicciones sin las que no hay vida y que, 
no obstante, da unidad y harmonía a todo, gracias precisamente a esas 
contradicciones. Ahora vamos a examinar algunos aforismos que tratan más 
directamente de la existencia personal y que, de algún modo, se refieren a ía 
orientación práctica de la vida. Tales aforismos están muy lejos de formar un 
sistema cerrado de ética; en ellos se entiende el hombre no tanto como un ser 
especial, cuanto como una parte del cosmos, de manera que la antropología y 
la cosmología no están separadas y, cuando se intentan buscar explicaciones 
sobre el mundo, se hace tanto por un interés por el hombre como por 
progresar en la ciencia física.

Como hemos visto (antes p. 355 y 361 s.), para Heráclito, es el alma, o la 
vida, un fenómeno de la transición de lo bajo a lo alto y de la transformación 
del «agua» en «fuego». La vida se alimenta de vapores ligeros y luminosos que 
introducimos con la respiración y la alimentación y que de nuevo eliminamos; 
de la misma manera que los astros recogen en recipientes su parte de los 
vapores ardientes cósmicos, sosteniendo así su fuego (A 12). De este modo, 
cada hombre que piensa es, por así decir, una diminuta estrella. Pero como 
está desterrado en el nivel sombrío de las proximidades de la tierra, lejos del 
sol puro y lejos incluso del brillo deficiente de la luna, su composición está 
enturbiada y aguada. Cuando más puro y claro arda el fuego del alma, tanto 
más valioso y eficaz será (118):

Alma seca: la más sabia y mejor.

De este principio, se deriva una aclaración lateral acerca del fenómeno de la 
embriaguez (117):

U n  hombre que se emborracha se deja conducir por un muchacho inexperto; 
camina inseguro, sin saber hacia dónde, pues su alma está húmeda.

48 Anaxágoras, más joven que Heráclito, postuló un «espíritu» que no se mezcla con las cosas 
(59 B 12). Pero ya antes que Heráclito Jenófanes habló de un dios puramente espiritual que 
mantiene al mundo en movimiento y, sin embargo, es exterior al mundo (ver antes p. 314); 
Heráclito sin duda había «oído» esas «palabras» (ver Fr. 40), pero aquí las ignora. Evidentemente 
la doctrina teológica de Jenófanes le parece insuficiente en comparación con la suya.
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En el texto original, quizás el hombre adulto servía de media proporcional 
entre el niño inexperto y el sabio maduro, y la sobriedad entre la embriaguez 
y la claridad divina. En comparación con la intuición del alma que arde con 
fuego puro, el pensamiento sobrio de la vida ordinaria es como la torpeza del 
beodo que «no sabe a dónde va» 49.

En nuestra alma arde, pues, una parte del fuego celeste, que debe
mos mantener puro; en ella vive una parte de la vida cósmica con la que de
bemos mantener consonancia. En tanto nuestros sentidos están abiertos y 
vigilantes, y la respiración del fuego entra en nosotros, somos como carbones 
incandescentes rodeados por fuego (A 16, 129 s.). Heráclito pone todo su 
énfasis en la comunicación con lo universal (ver antes p. 355 s.). En la primera 
página de su libro, escribió (2):

Se debe seguir lo común; el sentido (Logosj  es común y, sin embargo, muchos 
viven com o si tuvieran un entendimiento propio.

Y, más adelante, leemos:

(113) Ser racional es común a todos.
(89) Los despiertos tienen un mundo común.

Por el contrario, en el sueño uno se aparta y se refugia en un mundo 
privado, extinguiéndose la memoria, que es la portadora de la continuidad (B 
1, A 16, 129), y quedando libre el juego de los sueños arbitrarios e irracionales.

Heráclito exige del hombre claridad racional y despierta, y veracidad (Fr. 
112), y esto significa para él estricta adaptación a lo universal. Sólo es nuestro 
discurso racional, y por lo tanto válido y eficaz, si está de acuerdo con la 
verdad y la realidad envolventes (114):

Se debe hablar con razón, y, de ese m odo, asegurarse de lo que es común a 
todos, com o un estado con su ley fundamental; e incluso de modo más 
seguro, pues todas las leyes humanas se alimentan de la divina, pues ésta tiene 
el poder que quiere: se extiende a todo y  más allá de todo50.

El concepto de «ley» es, en griego, más estricto que entre nosotros: la 
palabra nomos designa una norma fundamental (p. e., «constitución»), a 
diferencia de una regulación de una cuestión concreta. La concepción de una 
«ley divina» aparece, aquí, por vez primera, entre los escasos restos que nos

49 Platón dice en el Fedón 79 c y 82 d de los que están sumergidos en el mundo, que son como 
borrachos y no saben a dónde van.

50 El texto original griego subraya, mediante un paralelismo, la importancia de las relaciones de 
las que trata: las expresiones «con razón» y «lo común» suenan casi igual (ξύν νόω y ξυνώ), y las 
palabras «razón» y «ley» sólo difieren en una letra (νόφ y νόμω, ver Platón, Lyes 12, 957 c, 5-7). 
El sentido del pasaje y la omisión del artículo muestran que χρή subordina a λέγοντας. Lo «común 
a todos» es «ser racional» (Fr. 113); y los que ya habían racionalmente no necesitan ser 
amonestados a reforzar (en palabras y pensamiento) su racionalidad. La construcción es más bien 
como la de Esquilo, Prom. 659 s. (τί χρή δρώυτ’ ή λέγοντα δαίμοσιν πράσσειν φίλα): uno se hace 
más fuerte y seguro, mediante un discurso racional.
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quedan de la literatura griega arcaica, que los accidentes de la destrucción y la 
conservación han dejado pasar a través de milenios.

La multiplicidad de constituciones y la diversidad de ordenaciones legales 
en los estados soberanos, tanto griegos como extraños, sugería la idea de una 
ordenación superior de la que derivan las leyes humanas concretas («se 
alimentan»). Incluso el uso inmoral del poder legítimo conduce al postulado de 
normas subordinantes y divinas (Sófocles, Antig. 77)51. Heráclito entiende por 
«ley divina» la ordenación universal del mundo y la justicia (p. e.. Fr. 94) que 
ha descubierto (p. e., Fr. 102 y 80), y esa ordenación es y tiene «sentido». Sólo 
el que «habla con razón» habla y piensa rectamente en el sentido del orden 
global, mientras que cualquier desviación de la razón conduce el discurso a lo 
vacío e irreal y lo deja sin fuerza52. Para elevarse a la idea de la ley divina nos 
ayuda de nuevo Heráclito con el método de la doble proporción. De la misma 
manera que la constitución de un estado suprime los intereses individuales y 
destructivos de sus componentes, reuniendo a los individuos en una comunidad 
organizada, así también la ley divina está más allá de las distintas ordenaciones 
humanas (individuo/ley =  ley individual/ley divina). Sólo la ley del estado da 
fuerza y estabilidad a una comunidad, y una ruptura de la constitución 
conduce a la decadencia de la ciudad, como cuando el enemigo rompe las 
defensas (44):

El pueblo debe luchar por la ley com o por las murallas.

No debe tolerarse la transgresión de la ley, pues de lo contrario prolife- 
rará (43):

Es más urgente extinguir la arrogancia que el fuego53.

Sólo el que conduce su vida según la ley general está seguro, y es fuerte y 
libre. Por el contrario, la peculiaridad somete a su portador a su correspondiente 
distinto peculiar, para bien y para mal (119):

El carácter (ethos) es para el hombre su destino (daim on).

51 Por encima de las normas legales concretas está la ley en sí, cuya fuente y garante, según 
Hesíodo, es Zeus (introducción de TD, ver p. 120); Hesíodo también elaboró una teoría, según 
laa cual todo poder (legítimo) está ai servicio de Zeus (ver antes p. 108 s.).

52 Constatamos que no se menciona en ningún sitio la existencia de una voluntad persistente 
a favor de la justicia y la ley, mientras que continuamente se habla del pensamiento y el lenguaje 
coherentes. La «voluntad» es una idea que falta como tal en el horizonte espiritual de la Grecia 
arcaica y clásica; lo que nosotros llamamos así estaba espontáneamente incluido en los actos 
intelectuales y estados afectivos de los que derivan las acciones. Por eso no existe un sustantivo 
que designe la «voluntad», sino sólo otras palabras que la implican, como p. e. βουλή, «plan, 
proyecto» (pero también «consejo», etc,), μένος, «impulso» (además de ευμενής, «benevolente»), 
θυμός, y otras muchas; hay que añadir verbos como el épico μήδεσθαι, «dispensar a alguien algo». 
Los verbos más próximos a «querer» son βουλεσθαι, «desear» (también con deseos utópicos), y 
έθέλειν, «comprometertse libremente en», y «ser capaz de» (p. e. 11. 21, 366, Heráclito Fr. 32).

53 La metáfora de la extinción puede ser empleada por Heráclito en buen sentido, pues el fuego 
no sobrepasa sus medidas (Fr. 94). Ver K. Freeman, The Presocratic Philosophers (Oxford, 1946), 
127.
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Otros peligros que amenazan al hombre vienen de su Thymosy el órgano de 
los deseos, sentimientos y estados de ánimo (85):

Es difícil luchar contra los deseos (thymos), porque ponen al alma (vida) en
juego, en lo que quieren54.

Además, muchos de los deseos están en conflicto entre sí. Frente a la queja 
habitual acerca de la impotencia (άμηχανίη) del esfuerzo humano, cuyo éxito 
o fracaso está en manos de los dioses (como en Teognis, 139 s.: «no hay nadie 
entre los hombres que consiga lo que se propone»), frente a esa queja banal, 
dice Heráclito (110):

N o  sería bueno para el hombre que consiguiese todo  lo que se propone.

Muchos están afectados con la «enfermedad sagrada» (epilepsia) del pre- 
jucio (Fr. 46), y muchos toman sus errores de modo tan serio como «los ni
ños sus juguetes» (Fr. 70; ver A 1, 3). No es pues de admirar que nuestra vida 
juegue con nosotros arbitrariamente, según las reglas artificiosas de un jue
go (52):

La vida es un niño que juega al juego de damas; un niño porta el cetro55.

Heráclito desprecia las opiniones de la mayoría. Lo «general» de lo que 
habla (Fr. 2 y 114) es una afirmación de validez universal objetiva, no el juicio 
subjetivo de la mayoría (49);

U n o es mil para mí, si es el mejor.

En tiempos de Heráclito, Éfeso fue gobernada por la comunidad de 
ciudadanos de pleno derecho, es decir, los varones de las familias establecidas 
y con bienes raíces. Tal constitución se basaba en el supuesto de que se forma 
por sí mismo un liderazgo, mediante la intuitiva subordinación de la mayoría 
a un hombre destacado. Heráclito dice (33):

También es ley seguir el consejo de uno56.

54 Sobre ώνουμαι «quiero comprar» (como δίδωμι, «ofrezco») ver Heródoto 1, 69; sobre 
(¿woG μ ou y θυμός unidos, ver Heródoto 1, 1, 4. Ψυχή en este contexto sólo puede significar «vida»; 
ver p. e. II  9, 322; Hesíodo, T D  686, Heródoto 1, 24, 2 (así también lo entiende Aristóteles, Pol. 
1315 a 30 en conexión con a 26), y sólo así se justifica γάρ. El contraste entre «cuerpo» (palabra 
que no está en los fragmentos) y «alma» es ajeno a Heráclito; ψυχή comprende tanto la vida física 
(Fr. 12) como la espiritual (Fr. 45). Ver W. J. Verdenius, Mnemosyne\ serie III, 11 (1943), 115 s.

55 Por lo que conozco, αιών en la literatura arcaica se refiere sólo a la existencia, la vida o el 
destino del individuo; así en un pasaje de Píndaro (1st. 3, 18) semejante al aforismo de Heráclito: 
olígn κυλινδομέναις άμέραις αλλ’ άλλοτ έξάλλαξεν. Por lo demás, el fragmento, cuyo contexto 
desconocemos, es susceptible de interpretaciones diversas.

56 A los fragmentos 49 y 33 alude Aristóteles en Pol. 3, 1248 a 3-15 y b 27 s. (εΤς τοσοΰτον 
διαφέρων... κατά των τοιουτων οΰκ έστι νόμος, αυτοί γάρ είσι νόμος... πείθεσθαι τω τοιουτω 
πάντας); y  después habla del ostracismo (a 17-22); ver Heráclito Fr. 121; ver también Platón, 
Gorgicts, 490 a.

367



Pero también puede suceder fácilmente que la masa de mediocres no deje 
emerger ninguna personalidad sobresaliente. Sobre un acontecimiento, del que 
por otra parte no sabemos nada, hace Heráclito el siguiente comentario 
sarcástico (121):

Los efesios harían bien en ahorcarse uno tras otro y entregar el gobierno a los 
niños; pues desterraron a H erm odoro, el hombre más valioso de ellos, 
diciendo: «que nadie entre nosotros sea el mejor, y  si lo fuese, en otra parte 
y con otros».

Una leyenda hace por cierto que el tal Hermodoro jugase un importante 
papel «en otra parte y con otros». El hecho de que el derecho romano se 
constituyese bajo una fuerte influencia griega, dio pie a la historia según la cual 
Hermodoro habría ayudado a los decenviros a crear la ley de las doce tablas. 
De la multitud, no espera Heráclito nada bueno. Su limitada capacidad sólo 
les permite una instrucción limitada (104):

¿Qué clase de inteligencia y  entendimiento tienen ésos? Dan crédito a los 
cantores del hombre común y toman por maestro a la masa, y no saben que 
la mayoría es mala y los pocos buenos.

Con los «cantores del hombre común» alude Heráclito a los rapsodas 
épicos, pues, en su tiempo, la vieja epopeya se había convertido ya en bien 
público. Acerca de las competiciones públicas en las que se recitaban las obras 
de Homero, Arquíloco y otros poetas, observa (42):

H om ero merecería que lo echaran de los concursos a garrotazos, y Arquíloco 
también57.

Acerca de la existencia sin valor alguno de muchos en la secuencia cíclica 
de las generaciones58, dice Heráclito (20):

Nacidos, quieren vivir para llegar a la muerte, y dejar hijos que también 
lleguen a la muerte.

Es una feroz inversión de la afirmación corriente, según la cual, el hombre 
quiere prolongar su vida en sus descendientes. Según la ley de la unidad de los 
contrarios, el despertar de una nueva vida contribuye al objetivo de que la 
muerte no muera.

Pero la mirada del filósofo tiene perspectivas distintas de las que tiene la 
plebe (Fr. 87): la muerte no es el fin (27):

A  los hombres espera, cuando mueran, lo que ni esperan ni imaginan.

57La palabra «rapsoda» suena como «garrote» en griego, y de ahí la idea errónea de que los 
rapsodas marcasen el ritmo con un palo (ver Píndaro, 1st. 4, 38). El Fr. 17 se dirigía contra 
Arquíloco (ver antes p. 349).

58 El «círculo de la existencia» se cierra, según Heráclito, cuando el contraste de las 
generaciones se mueve un escalón en el esquema estándar, es decir, cuando el hijo, a los treinta 
años de haber sido engendrado por su padre, es, a su vez, padre de un hijo (A 19, y Frügriech. 
Denken, p. 251 s.).
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Y, cuanto más noble la muerte, más elevado lo que la sigue (25):

A muerte mayor, mayor herencia.

A quien le golpea la guerra, «padre y rey de todo» (Fr. 53), le corresponde 
la máxima dignidad (24):

A  los que caen en la guerra, honran los dioses y los hombres.

Los honores son mucho más valiosos que los objetos físicos. Son espíritu 
vivo y no cosa transitoria; se renuevan como una corriente eterna (29):

Los mejores eligen una cosa con preferencia a todo, la gloría imperecedera, 
antes que las cosas mortales; pero la masa devora todo como ganado59.

El tema principal de la doctrina de Heráclito acerca de la vida parece ser 
el paso de lo individual a lo universal* de la arbitrariedad al orden, del placer 
animal al valor espritual, del pensamiento superficial de la mayoría a la visión 
profunda de los mejores; un impulso hacia una realidad más plena y poderosa, 
hacia la que podamos orientar nuestro discurso y nuestra acción.

Algo parecido ocurre con la religiosidad de Heráclito. Se escandaliza de los 
rituales comunes del culto, porque se quedan en la superficie. La realidad de
lo divino no es tan fácil de captar como se piensa, porque:

(86) por extraneza60 se sustrae al conocim iento.

Era uno de los deberes del «rey» de Éfeso presidir los festivales de los 
misterior de Deméter Eleusina (A 2). Es comprensible que Heráclito renunciase, 
porque no aprobaba tales ritos (14):

Los misterios, que se han generalizado entre los hombres, no se celebran de 
m odo santo.

Tuvo que parecerle blasfema la pretensión de acercarse al dios por la 
presencia ante la exhibición de objetos sagrados. Las acciones externas no 
abren el santuario del espíritu.

Tampoco el entusiasmo irracional conduce a Dios. Heráclito pronuncia 
duras palabras contra los «magos, bacantes, ménades y visionarios» (Fr. 14). El 
éxtasis y la extravagancia no sustituyen el conocimiento racional. El poderoso 
dinamismo de su doctrina y la elevada vitalidad que predicó no tenían nada en 
común con los fanatismos. Sólo tiene palabras de burla para las salvajes 
celebraciones dionisíacas, cuyos rituales pretendían elevar la agitación turbia de 
las pasiones a la dignidad de lo religioso (15):

Si no fuera por Dionisio por el que celebran la procesión y cantan himnos al 
miembro vergonzoso, su acción sería absolutamente desvergonzada. Pero 
D ionisio, por el que enloquecen con desenfreno, es también el Hades.

59 Ver Fr. 4 y 9, más arriba p. 359.
60 El contexto, en Plutarco, nos mueve a esta interpretación (ver Fr. 18).
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Cuando el hombre se equivoca tan groseramente, puede muy bien ocurrir 
que la doble naturaleza oculta de las cosas, la unidad de los opuestos, lo 
corrija sin que se dé cuenta. Con tono triunfante y sarcástico, indica Heráclito 
que las fuerzas potentes de la procreación no son sino muerte y podredumbre61; 
sólo los locos pueden continuar embriagados, celebrando su propia disolución.

La religión griega y el culto griego son, según Heráclito, falsos, porque se 
busca a Dios donde no está. Dios no es nada concreto, sino que consiste en 
la tensión creadora y reconciliadora de toda transformación y oposición, que 
nuestra vida encuentra cada día y cada hora; es lo que vivimos y lo que 
morimos62. Y, sin embargo, la mayoría de los hombres no ve el lado auténtico, 
puro y racional de las cosas, sino que se hunde, cada vez más, en lo sucio del 
más acá (ver antes p. 359). Incluso las acciones pretendidamente religiosas les 
conducen a contagiarse con 1a mundanidad, en vez de liberarse de ella. Para 
limpiar la culpa de sangre, el homicida sacrifica un cerdo y se lava con su 
sangre (5):

Se purifican untándose con nueva sangre; com o si el que está en el barro con 
barro se lavara; parecería loco si alguien reparase en la acción63. Rezan a las 
imágenes de los dioses com o si hablasen con las casas, pues no sospechan 
siquiera lo que son los dioses y los héroes.

Quien se somete a ese rito de purificación se asemeja a los cerdos que se 
revuelcan en el lodo (antes p. 359); y quien ruega a las imágenes confunde 
cosas muertas con dioses y héroes. Incluso honran a cuerpos sin alma en las 
tumbas, con ofrendas y plegarias, y los llaman «héroes». Pero (96):

Los cadáveres son desecho y han de ser tirados com o estiércol.

La humanidad se aferra a lo que se da de modo inmediato; no saben ní 
aprender lo que verdaderamente importa (antes p. 349-51). Se satisfacen con 
meras palabras, pues piensan que ellas agotan la realidad. Pero Dios, que 
anuncia la verdad, habla de otro modo (93):

El señor del oráculo, en D elfos, no dice nada, ni oculta nada: indica.

Apolo «indica», «señala», y el oyente debe traducir lo indicado. Como la 
misma realidad, a veces, los oráculos son dobles, porque aúnan los contrarios.

También la enseñanza de Heráclito, el «oscuro», es embrollada como el 
oráculo délfico. El metafísico no puede comunicar apropiadamente lo que ha 
conocido y sólo lo indica. La realización corre a cargo del que comprende por 
sí mismo, si puede.

La doctrina de Heráclito sobre el «sentido», el logos, exige nada más y nada 
menos que una decisiva transformación. Una de sus muchas paradojas radica

61 Ver Fr. 20, antes p. 368.
62 Fr. 67 (antes p. 363 s.) y 62 (antes p. 352).
63 Es decir: parecerá un loco el hombre que se someta a tal rito: intentar lavar el barro con el 

barro. Sobre la estructura lingüística del fragmento, ver Frühgriech. Denken, p. 77 s.
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en que las inconmensurables profundidades que abre comienzan inmediatamente 
en la misma superficie de la experiencia diaria (ver A 9), la superficie que hay 
que perforar es como la piel, y sea cual sea el lugar elegido tocamos enseguida 
con la esencia del mundo. El verdadero conocimiento no hace violencia al 
testimonio de los sentidos y no consiste en una huida del mundo hacia una 
lejanía vacía. Afirma lo que existe porque comprende su sentido. El ser de las 
cosas es comprendido, de nuevo, como proceso y transformación. También 
nuestro yo es un proceso y no una cosa, y por él nos comunicamos 
permanentemente con la vida del universo. Así, experimentamos, en nosotros 
mismos y por nosotros mismos, la unidad del todo y su legalidad. Pero la ley 
de la unidad se llama contradicción. Todos los opuestos conservan una dureza 
sin mengua; lo alto lucha con lo bajo, la justicia con la injusticia, la vida con 
la muerte, pero la tensión con la que chocan y se excluyen descubre una oculta 
harmonía, que los atrae y los ata. Con tal saber, actuamos y sufrimos con 
mayor conciencia y seriedad, con más fuerza y dignidad. En el conflicto y la 
transformación no vemos ya la brutal violación de la paz, sino la huella del 
dominio significativo de la única y unificante fuerza creadora. El conflicto 
amargo, incluso si perecemos físicamente en él, se convierte en juego, en 
tragedia, alegre y temible.

El trágico Sófocles fue seguidor de Heráclito y su legítimo heredero. No 
hizo suya, naturalmente, la estructura dogmática de su doctrina, pero sí su 
espíritu y su voluntad. Es heraclítea la rudeza de la tragedia de Sófocles, que 
no reconoce otra solución de los conflictos que la convicción del héroe, 
forzada por la catástrofe, de la inevitabilidad del conflicto y la catástrofe. Es 
heraclítea la recia ira de los personajes, la dureza del destino y de los dioses y, 
después del juego de las fuerzas de la aniquilación, la declaración: «Nada ha 
sucedido que no sea Zeus»64.

En el campo de la filosofía, la doctrina de Heráclito, después de influir, de 
uno u otro modo, en todos los pensadores, experimentó una tardía resurrección 
en la Stoa. En su renovada forma estoica, conquistó a los conquistadores de la 
humanidad, a los ciudadanos, senadores y emperadores romanos, y se incorporó 
al naciente cristianismo. En las palabras iniciales del cuarto Evangelio: «En el 
principio era el Logos», la filosofía de Heráclito habla todavía hoy, desde los 
púlpitos.

64 Los elementos heraclíteos en ia tragedia de Sófocles merecen una investigación detallada.
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El final de la lírica arcaica

VIII



1. LA POESÍA DEL PERIODO DE TRANSICIÓ N

Aproximadamente por los mismos años en los que, en el este asiático de 
cultura griega, el solitario Heráclito vertía su doctrina poderosa en palabras 
que resuenan a través de los siglos, se representaban en Atenas, ante el pueblo 
reunido, en el sitio donde tenían lugar las danzas sagradas de Dioniso, las 
primeras tragedias de Esquilo.

Dos factores muy diferentes colaboraron en la aparición de la tragedia: la 
lírica coral, género eminentemente literario, y la danza mímica, de carácter no 
literario. Ambos elementos se conjugaron sobre la base del ΰμΐίο a Dioniso. Al 
servicio del dios se representaron piezas coloristas y desenfadadas para 
diversión del pueblo y como parte del culto en honor del dios de la fuerza 
generadora de plantas, animales y hombres. Al servicio del mismo dios, y de 
los otros, se había desarrollado la lírica coral, que ya desde el principio había 
tenido un carácter religioso y casi litúrgico. El poema no era simplemente 
recitado, sino cantado, apoyando su contenido mediante mímica y danzas 
simbólicas. De este modo, ya había en ese género artístico un núcleo 
dramático1. Se desarrolló rápidamente, sobre todo porque en el contexto 
dionisíaco se produjo la competencia entre la lírica coral y las farsas místicas. 
Primero, según el modelo de la danza mímica, se destacó un individuo del coro 
para asumir un determinado papel; en correspondencia, el coro perdió su 
carácter neutro y empezó a representar un grupo determinado de personas. 
Después, se insertaron diálogos2 recitados entre las secciones cantadas y 
bailadas. Y aumentó el número de actores. El cruce entre un arte noble, de 
consolidada tradición, y la representación ligera, ingenua y popular, resultó 
singularmente afortunado.

La tragedia de Esquilo pertenece, por tema y por cronología, al ámbito de 
este libro, pero una exposición adecuada desbordaría el plan previsto de la 
obra. Por eso, dejaremos de lado la tragedia y estudiaremos a Teognis, Píndaro 
y Baquílides, últimos representantes de la lírica del periodo arcaico, ya en el 
umbral de la época clásica. Los tres son accesibles porque conservamos 
numerosos y extensos textos originales, pero uno de ellos, Baquílides, no tiene

1 Una de las odas corales de Baquílides (18), compuesta en una época en la que la tragedia ya 
estaba establecida, da la impresión de representar, de modo postumo, una etapa intermedia entre 
la lírica coral y la tragedia; el coro, representa, alternando las estrofas, a los ciudadanos de Atenas 
y a su rey Egeo, padre de Teseo. Es un paso hacia un posible drama lírico; pero no podemos 
asegurar que la evolución efectiva de la tragedia tuviese lugar de ese modo.

2 Los versos de la tragedia no eran entonados como el lenguaje ordinario, sino recitados con 
una modulación especial. Esto se demuestra a partir de las cuatro cesuras del trímetro, que una 
investigación cuidadosa puede rastrear.
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especial significación para la historia del pensamiento y el sentimiento griegos. 
Para una primera aproximación a la figura de los otros dos poetas en ese 
tiempo de crisis, deberemos volver a Simónides, de quien nos hemos ocupado 
anteriormente.

Simónides era cuarenta años mayor que Píndaro, y, sin embargo, fue, con 
mucho, un espíritu más moderno, trabajando conscientemente el camino del 
futuro. Con gran lucidez, procedió a una revisión racional de los ideales 
señoriales y las actitudes vitales. La voluntad orgullosa de poder debía dejar 
paso a una más tranquila naturalidad, y la dignidad arrogante ser sustituida 
por la decencia burguesa. Fuera del sueño de una ascensión hacia alturas 
divinas, y fuera de la pesadilla de un descenso a la nada, aparecía con plena 
conciencia un nuevo tipo de humanidad que era capaz de reconocer, en su 
limitación, una dignidad propia e irrenunciable. Por el contrario, en Píndaro 
sobrevivían los antiguos planteamientos impugnados por Simónides; es más, 
encontraron en él su expresión más perfecta. Y, sobre todo, Píndaro trató esos 
temas con una obviedad intemporal, eludiendo siquiera la mera consideración 
de las nuevas ideas que, entretanto, progresaban imparables. Teognis, por 
último, está situado cronológicamente entre Simónides y Píndaro. Su libro da 
testimonio de una amarga defensa de lo vieja frente a lo nuevo, que no 
comprende. Sólo ve el desgarro que la ruptura espiritual y social trae consigo, 
y se revuelve contra ella sin mucha esperanza de triunfo. Indignación airada, 
burla desdeñosa y astucia pusilánime son sus débiles armas. Pero, en esta 
amplia disputa sobre cuestiones sociales y morales, salen a luz muchas cosas 
dignas de interés.
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2. TEOGNIS

La obra que la tradición nos ha legado bajo la autoría de Teognis, consta 
de una secuencia laxa de poemas y máximas de carácter elegiaco. La mayor 
parte comprenden sólo unos pocos dísticos, y muchos se reducen a un único 
pareado. El contenido se puede resumir con tres rasgos: glosas a acontecimientos 
contemporáneos, consideraciones filosóficas sobre la vida y asuntos personales. 
Los poemas de contenido político muestran, en general, un sombrío y amargo 
resentimiento contra el curso de los acontecimientos, mientras que su filosofía 
de la vida es en parte moralista y en parte utilitaria. El estilo es menos 
filosófico y especulativo que práctico y realista; sin embargo, predominan los 
planteamientos generales y más bien vagos. Sólo hay algo bien concreto en sus 
escritos, el ambiente de los banquetes, tema de muchos poemas, por constituir 
el marco normal de recitación de aforismos y máximas de carácter poético, que 
predominan en la colección. En muchos de ellos, aparece un muchacho 
llamado Cirno, término de la interpelación. El tema básico del libro es el del 
hombre maduro, Teognis, que transmite al hermoso y joven Cirno, hijo de 
Polipao, la sabiduría de sus antepasados y su propia experiencia, y, de paso, 
hace públicas, para utilidad general, esas enseñanzas. El amor entre un hombre 
y un joven había pasado a ser, en la sociedad aristocrática, un factor esencial 
de educación. Muchas de las piezas de carácter personal son de naturaleza 
erótica1.

Teognis no escribió su libro de un tirón, sino que fue creciendo a lo largo 
de los años; así pueden explicarse las contradicciones incluso en las partes 
auténticas. Fue escrito entre los finales del siglo sexto y el principio del 
quinto, en Megara, pequeña ciudad, pero no sin importancia, vecina de Atenas. 
Al componer su obra, Teognis se apropió, con seguridad, de aportaciones de 
otros en el curso de los banquetes, e incluso incorporó a su libro citas de otros 
libros conocidos. Además, se añadió nuevo material después de él, en parte 
procedente de tradiciones, paralelas y, en parte, de nueva producción. El 
objetivo del libro y su laxa estructura invitaban a este enriquecimiento por 
adiciones sucesivas. Acotar la aportación auténtica de Teognis es imposible. 
Teognis no era un gran pensador ni un gran artista, pero tiene algo que 
ofrecer al aprovecharse el conservador poeta de una tradición bien desarrollada. 
El valor histórico de la colección es considerable, porque en ella percibimos 
claramente, en diversas voces, el espíritu de una época de transición, y

1 Sobre el estilo, construcción, contenido y espíritu de la obra en general, ver luego p. 382, 
383-86, 395-98 y passim.
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tampoco es despreciable su valor humano. Encontramos entre sus dichos 
muchas fórmulas efectivas, observaciones interesantes y frases agudas que vale 
la pena meditar. Entre esas voces, algunas nos llegan directamente al corazón2.

Según el procedimiento de los rapsodas homéricos, empieza Teognis su 
obra con un ruego a Apolo y un breve himno de alabanza al dios; después, se 
dirige a Ártemis, y, en tercer lugar, a las Musas y las Gracias. A éstas, atribuye 
este dicho que sirve de lema (17):

Lo bello nos es amado, y no es amado lo no bello.

El verso no es tan trivial como parece, pues en el «ser amado» está 
implícito, según un antiguo uso lingüístico, que la conducta está en correspon
dencia con el sentimiento, y con «lo bello» también se alude a la belleza moral. 
Así pues, el lema que da el tono al libro significaría algo así: «Amo lo bello y 
mi corazón está por las nobles acciones; detesto lo innoble»3.

El autor se presenta ante el lector. (19):

O h Cirno, pongo mi sello en estas palabras / de lecciones de vida4, que nadie 
robará. / N i nadie aminorará lo bueno que contienen. /  T odos dirán: «Es un  
poema de Teognis / el de Mégara, conocido en todo el mundo.» / Sólo que 
en mi patria no agrada a todos. / Nada tiene de extraño, hijo de Polipao: 
tampoco Zeus / agrada a todos cuando manda la lluvia o la detiene, i  Pero a 
ti, Cirno, te enseñaré lo que, de muchacho, /  me ensenaron los hombres de 
bien.

El «sello» es el nombre del autor que Teognis pone deliberadamente en boca 
de su público, de manera que constituya un elogio indirecto de sí mismo5. Ese 
sello, en tanto que componente del mismo texto y, por lo tanto, difícil de su
primir, habría de protegerlo de los plagiarios que quisieran apoderarse de partes 
o del todo. Además, el texto original, por su calidad, se afirmaría victoriosamente 
contra cualquier modificación que, en opinión del autor, sería un empobreci
miento6. Teognis vio también los peligros a los que estaba expuesto un libro de 
esa naturaleza. Su esperanza se vio sólo parcialmente cumplida.

Las enseñanzas dirigidas a Cirno se inician con una advertencia fundamental 
(29):

Sé razonable: no fuerces los honores, éxitos (aretai), ni riquezas, /  mediante 
actos innobles o  vulnerando el derecho.

Se debe actuar a la luz de la razón, sin dejarse arrastrar por el deseo de 
grandeza, consiguiendo metas elevadas con medios sucios o menoscabando

2 Ver el pasaje discutido anteriormente, p. 295 s. (Vs. 373-92).
3 Sobre el «amor a lo bello», ver luego p. 392.
4 σοφιζομένφ es intraducibie.
5 Lo mismo había hecho el autor del himno a Apolo (V. 172 s.; la semejanza es más amplia, 

ver F. Jacoby, Berl. Sitz.-Ber. 1931, 115, nota 1), y también Alemán (ver antes p. 161 s.).
6 Este parece ser el significado de esas palabras. Para los filólogos modernos no es una tesis 

extraña: nuestro criticismo se basa en el axioma de que la mejor variante es precisamente la que 
escribió el autor.
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derechos ajenos. Los deseos de un hombre ambicioso pueden dividirse en tres 
clases: «honores», es decir, cargos, dignidades y distinciones; «aretai», es decir, 
cualidades sobresalientes que se prueban en las realizaciones y que la sociedad 
reconoce según su mérito; y, finalmente, «riquezas»7. Todavía Aristóteles 
plantea la cuestión de si honores, areté o riqueza constituyen el fin de la vida 
(Et. Nie. 1. 5). Teognis acaba de decir (28) que las doctrinas que él transmite 
se las han enseñado hombres «buenos», es decir, hombres sobresalientes de las 
clases altas. Cirno debe aplicarse a recibir esa educación (31):

Es esto lo primero; y después no comercies con hombres / malvados, sino 
mantente unido a los buenos. / Bebe con ellos, come con ellos y con ellos 
siéntate, i  Procura agradar a los que tienen poder. /  Pues aprenderás lo noble 
de los nobles; mas si te unes / a los malos, perderás lo que hay en ti de 
razonable. / A tiende el consejo, frecuenta a los buenos y comprobarás, / un 
día, que aconsejo bien a mis amigos.

He aquí una clara confesión a favor de una forma de vida basada en un 
estrato social, una filosofía que considera evidente que son los «buenos» los 
que tienen el poder y que sus ideas son las correctas.

Los consejos que siguen son un aviso frente a la revolución y la catástrofe. 
El primero alude a una tiranía que se apoya en la masa de los descontentos 
(39): :

Cirno, está la ciudad preñada. T em o que parirá / al vengador que nos haga 
pagar las locuras. / Pues los ciudadanos están sanos, pero los jefes / van al 
abismo, donde nos espera la desgracia.

El segundo (43 s.) lamenta el progreso de la disolución: la arrogancia, 
avaricia y egoísmo de los «malos» crece constantemente, y los juicios no son 
honrados; la lucha de partidos, el asesinato político y la tiranía acechan. 

El poema siguiente muestra otro escenario: el gobierno de los «buenos» ha 
sido derribado (53):

Nuestra ciudad es aún, Cirno, una ciudad, pero su pueblo / es otro. Los que 
no conocían el derecho ni las leyes, / y cubrían su desnudez con viejas pieles, /  
com iendo fuera com o los ciervos en el m onte, / son los «buenos» ahora; y los 
nobles de antes /  son ahora chusma. ¿Quién lo soportaría? / T odos engañan 
a todos, y se ríen; la memoria8 / les falta para distinguir lo malo de lo 
bueno. / A  ninguno de tales ciudadanos hagas, de corazón, / tu amigo, Cirno, 
sea cual sea el m otivo. i Aparenta amistad con todos con la lengua, / pero no 
te comprometas seriamente en empresa / importante, porque conocerás sus

7 Ver en el nuevo fragmento de lírica coral examinado en la nota 22 de la p. 296 la misma lista 
de tres tipos de impulso que pueden apartanos de una vida virtuosa.

8 γελάν en griego antiguo y moderno puede significar «engañar»; en Esparta alguien me dijo: vá 
μήν σε γελάση, «que nadie te engañe». En lugar de γνώμας he escogido μνήμην, por la repetición 
de 1114, ίο que proporciona un mejor sentido (ver 112; Herod. 5, 72, 2; y  expresiones tales como 
μνησικακεΐν y άμνήστεια). Como μνήμη άγαθών es aproximadamente como χάρις (ver Eurip. Ale. 
299), la frase μνήμην είδέναι puede interpretarse como χάριν είδέναι. Sobre la difícil lectura de 
γνώμας, ver B. Snell, Ausdrückefür den Begriff des Wissens (Berlín, 1924), p. 34, nota 4.
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maneras miserables: / si quieres hechos, no puedes confiar en su palabra; / son 
engaños, astucias y mentiras las artes / que utilizan, com o los que no tienen 
nada que perder.

La clase baja de antes ha conseguido los derechos de ciudadanía, y, con 
ello, la mayoría y una posición dominante en la comunidad. Eran agricultores 
y granjeros, artesanos y pescadores; pero Teognis los describe como pastores 
vestidos de pieles de cabra y seres animalescos sin idea del derecho y la ley9. 
Ignoran también las reglas de los intercambios tal como estaban en vigor en 
los círculos que hasta ahora controlaban la vida politica y social. En lugar de 
eso, cada uno busca sacar, sin escrúpulos, las mayores ventajas.

¿Cuál es la actitud de Teognis ante la nueva situación? ¿Hacer un 
llamamiento a la unión de los realmente «buenos» para luchar sin cuartel 
contra el odiado régimen? ¿Advertir seriamente a Cirno para evitar todo 
contacto con la chusma para no contagiarse y corromper su naturaleza? Nada 
de eso. En contraposición flagrante con los anteriores escritos, aconseja hacer 
amistades con todos; con la salvedad de no establecer estrechas alianzas con la 
actual clase dominante por la razón práctica de que, a largo plazo, es imposible 
colaborar con ellos. Sin paliativo alguno, añade que un hombre debería unirse 
a los lobos hasta que la situación se normalice de nuevo. El autor de tal 
consejo no era un aristócrata convencido sino un descarado oportunista; y no 
es probable que fuese alguien distinto de Teognis el que escribiese esos versos.

Después, hay una secuencia encadenada de quince proverbios (69-128), cuyo 
hilo conductor es: «Sé cauto en el trato con los hombres, pues son pocos los 
de fiar; la amistad de palabra no tiene valor». Son «buenos», en este contexto, 
los que devuelven amigablemente servicios por los servicios correspondientes; 
hacer un favor a un hombre malo es como sembrar en el mar10. Resulta 
curiosamente ingenuo que sólo se considera todo el tiempo la fiabilidad de la 
otra parte. Sólo un dicho posterior (439 s.) nos advierte: «Antes que todo, 
pruébate a ti mismo».

Sigue una larga serie de proverbios (129-236), cuyo tema principal, entre 
otros, puede describirse con las palabras «el hombre y su destino». Por «gracia» 
y «desgracia» se entiende principalmente riqueza y pobreza. Las quejas por la 
pérdida de recursos son frecuentes en la colección; evidentemente la antigua 
clase superior se había empobrecido con la nueva situación y sufría duramente 
la doble pérdida de influencia y prosperidad. Bajo la presión de las transforma
ciones económicas, no puede mantenerse la anterior separación de clases (183):

Buscamos, Cirno, carneros, asnos y caballos /  de buena raza, y  elegimos la 
pareja con cuidado; /  en cambio, a un hombre noble no le importa / tomar 
mala mujer de mala casa / si le agrada la dote. Y  las mujeres /  se unen de 
buen grado a hombres villanos /  si tienen posibles; mejor ricos que buenos. /

9 La idea de que los pastores son seres salvajes, sin ley, está ya en la Odisea (9, 112, los 
cíclopes). La actitud despectiva de Teognis resuena en Menandro, Epitr. 52-54 (Korte, 3.a ed.}. En 
la poesía bucólica, por el contrario, la proximidad a la naturaleza es contemplada como ventajosa.

10 Alceo utilizó una imagen parecida^ (Fr. 117 (b), 27 LP}. En el verso 111 έπαυρίσκουσι tiene 
sentido causal (ver antes p. 300, nota 28) con έπαυρίσκεσθαι: «Te hacen gozar los frutos de lo que 
reciben de ti».
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Pues se adora el dinero. Los nobles se emparentan / con plebeyos y los malos 
con buenos. El dinero / mezcla las sangres. Por eso, no te extrañe, hijo de 
Polipao, /  que la raza degenere, por la mezcla de lo noble con lo malo.

A este consejo, una mano distinta ha añadido el siguiente comentario: 
«Quien casa con mujer rica de mala familia, sabe bien lo. que hace, pero la 
necesidad no sabe de leyes» (193-96). Se recibe la impresión de que el 
desconocido que introdujo el añadido quisiera endurecer el tono de superioridad 
didáctica11.

A la serie acerca del hombre, el destino, la riqueza y la necesidad, le sigue 
inmediatamente una elegía que, sin duda, pertenece al núcleo original de la 
obra de Teognis (237):

T e he dado alas para que asciendas ligero / sobre la mar sin límites y sobre 
la tierra toda. / Estarás presente en todos los banquetes / y en la boca de 
todos, en las fiestas; l con sonidos entonados de las flautas, / jóvenes 
hermosos te cantarán con harmonía. / Y  cuando un día bajes a las simas 
oscuras I de la tierra y vivas en la casa de gemidos / perennes, ni en la muerte 
perderás tu  gloria. / Conservará tu nombre en este mundo su sonido / 
inmortal, oh Cirno, a través de la tierra y las islas / de Grecia, sobre el fondo 
siniestro del encrespado l mar, que no sobre las sillas de caballos: / te llevarán 
los versos fragantes de las Musas. / Estarás en los cantos de los que aman el 
arte / mientras subsistan el sol y la tierra. / Pero ahora me regateas tu  
atención / y me engañas con palabras, como a un niño.

El ultimo dístico, que queda pendiente de una respuesta, puede parecer un 
quiebro excesivo. Pero Teognis lo siente de otro modo. Ya desde el comienzo 
(«Te he dado...»), ha marcado la dirección del poema hacia una meta que se 
consigue al final; es, para él, una conexión directa.

La elegía «Te he dado alas...» produce la impresión de estar destinada para 
cerrar la obra, pero siguen todavía unos mil versos más en el primer libro. Y, 
en la mitad de ese libro, encontramos una serie de dichos de carácter parecido 
al de los que abren la colección de Teognis12.

Este segundo comienzo refleja mejor que el primero, los preparativos de un 
banquete. El autor no da su nombre, pero probablemente no es Teognis. Los 
versos son bellos y plenos, la articulación más clara y rica, el progreso de los 
pensamientos más rápido y firme de lo que nos acostumbra Teognis; es como 
si una segunda colección, semejante a la de Teognis, se hubiera añadido a la 
primera. La ciudad sigue siendo Megara, alrededor del año 480, cuando los 
persas entraron en Grecia, penetrando profundamente en su territorio, La serie 
comienza así (757):

Sobre esta ciudad, nuestra patria, para protegerla / del daño, extienda su 
mano protectora Zeus, / que vive en el éter, y el resto de los dioses felices; /

11 Los versos 193-96 fueron escritos para ser leídos en este lugar; ταυτην no tiene sentido si no 
se refiere al v. 185 s.

12 Del mismo tipo que los versos que abren el banquete en el fragmento primero de Jenófanes 
(ver p. 310-12).
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que A polo guíe mi lengua y espíritu por el buen camino. / Que la lira y  la 
flauta den sones sagrados, /  y nosotros, tras las libaciones a los dioses / con  
vino chispeante, bebamos y charlemos / sin tem or a la guerra contra el 
medo. / Esto ofrece la hora: gozar con ánimo alegre /  los placeres de la mesa, 
hasta la última /  gota, desterrar a la noche los malos poderes, / la vejez, y el 
término fatal de la muerte.

Luego, el recitador se declara listo para entretener a los reunidos con su 
poesía (769):

El servidor y mensajero de las Musas, si tiene /  dones espirituales superiores, 
no debe ocultarlos. / Es deber suyo inventar, componer, enseñar. / Inútil es 
el tesoro que uno solo conoce.

Luego, sigue de nuevo una plegaria (773):

Señor A polo, que por amor de A lcátoo, /  hijo de Pélope, construiste la 
soberbia ciudadela: / guarda también esta ciudad del empuje / del ejército 
persa, para que el pueblo, alegre, / te sacrifique hecatombes en la primavera, 
/ danzando festivo en torno a tu altar, /  cantando el pean y gritando a los 
sones de la lira. / Pues tengo miedo cuando veo la locura / y discordia suicida 
de Hélade13. Mas tú, Febo, /  protege, gracioso, la amenazada ciudad.

Después de expresar la preocupación por «nuestra unidad», se manifiesta el 
amor a la patria (783):

Y o también he viajado hasta Sicilia, /  llegué a Eubea, sembrada de viñedos, / 
y a la famosa Esparta, / junto al Eurotas lleno de cañas, y todos me acogieron 
amistosos: pero mi corazón no se alegraba /  pues nada es más querido que la 
patria14.

De acuerdo con el lema (V. 17) y la primera advertencia (V. 29 s.) 
expresadas por Teognis, viene ahora la confesión de los ideales. Son la sophia, 
es decir, el saber, la habilidad y el arte, y la areté (789):

Que nunca una meta me aparte de éstas: /  sabiduría y virtud. A  su servicio, / 
me alegraré con la lira, la danza y el canto; / y tendré noble mi espíritu con  
los buenos.

Teognis había manifestado, al comienzo, que tenía enemigos en la patria, 
consolándose con el hecho de que ni el mismo Zeus podía contentar a todos 
(ver antes p. 378); el mismo tema es objeto de variaciones en los cuatro dichos 
siguientes (793):

N o  hieras con malas obras a un extranjero / ni a uno del país, sino, haciendo 
justicia, /  alegrarás tu corazón15. Cuando murmuran / los ciudadanos, unos te 
critican, otros te alaban.

13 Algunas de las ciudades griegas hicieron causa común con los invasores persas.
14 Encontramos de nuevo una depreciación de la grandeza oficial, representada en tres 

ejemplos, contrapuesta a la cercanía y afecto personales (ver antes p. 141-43, 183 s.).
15 Sobre esto ver más arriba p. 310, nota 4. Sobre 795 s. ver Arquíloco Fr. 9 (antes p. 142).
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(797) Los buenos son, a veces, insultados o ensalzados, / pero nadie se 
acuerda de los malos.

«Bueno» equivale, aquí, a grande e importante, mientras que «malo» es el 
hombre corriente cuya existencia no interesa. Píndaro dice algo parecido (Fr. 
104 c, 8-10 Snell). Por el contrario, el espíritu burgués quiere, ante todo, 
disfrutar de la paz; ese es el sentido del siguiente dístico (799):

N o  íe es dado al hombre estar exento de reproches; / pero es preferible que 
no se ocupen de uno.

El primer verso, tan solemne, repite una antigua y melancólica verdad; el 
segundo saca, burlón, una consoladora consecuencia. Y, finalmente, el último 
dicho de la serie (801) nos dice que le es imposible a un mortal, durante toda 
su vida, tener siempre la aprobación de todos, pues ni Zeus, gobernador del 
mundo, es capaz de ello.

Los ejemplos aportados hasta ahora dan una idea de la forma y el carácter 
de la colección16. Viejas y nuevas ideas17, versos originales y prestados18 se 
enlazan sin estructura. La secuencia es así variopinta y desorientadora, porque 
cambian íos puntos de vista y los temas evolucionan constantemente19. Con 
frecuencia, el libro adopta la forma de una discusión abierta, como las que 
tenían lugar en un simposio en el que cada participante debía intervenir para 
el entretenimiento del grupo. También hay contradicciones explícitas20. El

16 El libro, tai como ha llegado hasta nosotros, está compuesto de modo tan descuidado que 
no pocos trozos aparecen dos veces, con variaciones del tipo que es frecuente en la transmisión 
oral (en cuyo caso no es seguro que la versión que aparece primero sea la original, ver notas 8 y 
20). Tampoco la ordenación es racional; p. e. el dístico 381 s. está interpolado en medio de un 
poema; 219 s. se ha deslizado entre un aforismo y su opuesto; 979-82 no encaja entre 973 s. y 983 
s. Los autores de la colección estaban más interesados por aumentar su volumen que por conservar 
su unidad. Lo que es explicable si pensamos que no era un libro destinado a una lectura 
continuada sino a servir de material del que seleccionar trozos para su recitación en banquetes.

17 La trasposición de antiguos pensamientos en forma de dísticos no siempre está lograda. El 
verso 169 reproduce el siguiente dicho tradicional: «A quien los dioses regalan algo, ni la envidia 
menoscaba su suerte» (ver antes p. Í42, nota 14); pero el pentámetro discurre como si el sentido 
del hexámetro fuese: «Los dioses conceden la fortuna a los hombres sin que la merezcan.» El 
dístico teognídeo fue más tarde transformado en dos trímetros (bizantinos?) (Apóstol, 8, 89 i =  
2, 456 Leutsch): Θεοΰ διδόντοώς, ouSèv Ισχύει φθόνος, καί μ.ή διδοντος, ούδέν ισχύει κόπος.

18 Al realizar las citas no siempre resultaron dísticos completos, y las lagunas tuvieron que ser
rellenadas de cualquier modo. En el verso 626, τοΰτο γάρ ού δυνατόν no sólo suena mal sino que 
es falso, puesto que «ργαλέον no es «difícil», sino «desagradable», «penoso» («es indiscreto querer 
saber todo, pero si se deja pasar las afirmaciones necias sm corrección, queda uno desairado»). En 
el verso 424 ή το κακόν es innecesario e inadecuado (ήέ λαθόν sería más tolerable); pero tampoco 
πολλάκι es correcto, y uno esperaría más bien el pensamiento de Heráclito en B 109.

19 Con frecuencia dos aforismos vecinos tienen una palabra llamativa en común, cuya
recurrencia establece un lazo fácil entre los dos. En una ocasión (305) una expresión repite algo 
dicho un poco antes (300), pero las palabras tienen ahora sentido distrito, y, de hecho, los dos 
aforismos quedan sin nada en común: se ha recurrido a una asocición memorística puramente 
mecánica.

20 Verso 193 (antes p. 381 y nota 11); 221 s. (luego p. 388); 931 s. y 1155 s. (p. 392 s.); quizás
también 799 s.; 313 s. (ver antes p. 383, luego p. 386) y 393 s. (ver luego p. 394, nota 46). Es de
observar que en estos casos los organizadores dejaron los dichos que les desagradaban intactos,
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tono es vivo, pero se mantienen el nivel y el estilo de la alta literatura, 
excluyéndose burlas e indecencias. La argumentación no es ni estrictamente 
lógica ni excesivamente laxa, y los lugares excesivamente elaborados (453 s.; 
1207 s.; 351 s.21 escasean. Es única en su género una tetrastrofa que juega con 
los significados como lo haría un loco de Shakespeare (267):

Familiar es la pobreza, pero también extraña, /  pues rehuye la gente y  evita 
los tribunales y  las plazas, / sale malparada y escupida a donde vaya, / y donde  
se establezca, es siempre un enemigo.

También es frecuente la ironía (p. e. 523 s.). Falta el auténtico humor, o 
bien es tan seco que pasa desapercibido. El análisis de su situación, que hace 
un borracho en 503 y s., suena a pedantesco. Pero quizás podamos sentir 
cierto tono de humor amable en este dístico de consolación (293):

N i el león, poderoso, tiene siempre carne i para comer; y la escasez lo coge 
entre sus garras.

El contenido de una obra como ésta sólo puede describirse en general, 
seleccionando ejemplos destacados o agrupando los temas.

Los pasajes que se ocupan directamente de las alegrías del banquete están 
destinados a difundir un agradable bienestar. Al mismo tiempo, tienen un 
aspecto didáctico, dando instrucciones sobre el comportamiento adecuado para 
sacar el mayor provecho de las horas festivas. Así, en la siguiente elegía (467):

N o  fuerces a los huéspedes contra su voluntad, / ni despidas a nadie que no  
quiera marcharse. /  Al amodorrado no despiertes, Simónides, si el vino / lo  
paraliza y el sueño lo mece en sus brazos; / ni exijas al despierto que duerma, 
si no quiere. / Es molesta la fuerza que nuestra libertad coharta. / Pero llena 
la copa del que quiera beber, /  que no todas las noches tenemos esta fiesta. /  
En cuanto a mí, ya tengo mi medida de dulce / Baco, y  me voy a casa, al 
sueno que libera. / Estoy en ese punto en que el vino es perfecto: /  cierto que 
no estoy sobrio, mas tampoco borracho. / El que sobrepasa la medida, pierde 
/ el control sobre su lengua y pensamientos. / Habla lo que no debe y molesta 
a los sobrios, / y pierde la vergüenza por influjo del vino. / Antes era sensato, 
ahora es com o un niño. / Escucha mi consejo: no bebas más de la cuenta. /
O  te vas de la mesa, para que no te mande / el vientre com o a un criado que 
se entrega al instante, /  o  sigues y  no bebes. Pero en vez de eso, te oigo /  
gritar «¡una más!»: insensato, estás bebido. /  U na por la salud de un amigo, 
después / es una ronda, luego una libación, luego / lo que venga; no sabes 
decir que no. U n  héroe /  habrías de ser para beber así, sin decir tonterías. /  
V osotros conversad noblem ente junto al jarro, / evitando, com o la peste, las 
disputas; /  que lo que a uno digas, puedan todos oír. I Si así lo hacéis, será 
divertida la fiesta.

añadiendo sólo su protestaren lugar de sustituir, omitir o  cambiar los versos más cuestionables. 
En otros lugares se ha corregido el texto; así en el v. 1074 tenemos probablemente la redacción 
correcta, que en el v. 218 (luego p. 388 s.) ha sido sustituida por razones morales por otra sin 
sentido. Sobre correcciones interpoladas en una colección de dichos, ver también Hesíodo, TD. 
379 s.

21 Sobre esto ver Menandro, Díscolo, 208-11.
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Las instrucciones son ejemplos vivos y concretos22 según los principios 
arcaicos, y, también a la manera arcaica, el desarrollo del pensamiento se basa 
en el juego de contraposiciones23. 

En medio de la fiesta, nos encontramos con un hombre al que se le ha 
pedido un poema para recitarlo con acompañamiento de flauta (939):

N o  puedo cantar com o el ruiseñor, /  pues la noche pasada fui de ronda. /  N o  
me voy a excusar con el flautista; no es que / me falte el arte, pero me falla 
la voz.

Se proponen numerosas teorías sobre el vino. Unifica las cualidades 
opuestas (211):

Mala cosa es el vino si se bebe mucho. / Mas, si se sabe beber, no es malo, 
sino bueno.

Pero también elimina las diferencias (497):

El vino, si se bebe sin medida, iguala, / por vacías, las cabezas de los tontos 
y los sabios.

El vino pone a todos en la misma disposición anímica (627):

N o  es correcto que un ebrio esté en la compañía de los sobrios; / pero 
tampoco estar sobrio en un círculo de ebrios.

Y también discrimina los espíritus (499):

C om o los artesanos prueban el oro / y la plata con el fuego, así el vino / saca 
a relucir las bajezas del sabio / astutamente ocultas; el ingenio es vergüenza24.

Bajo la acción disolvente del vino y la alegría de la compañía, cada uno se 
revela como realmente es. Una cabeza fría puede sacar ventaja de eso (309):

Emplea tu inteligencia en los banquetes. / H az como si te pasase inadvertido. / 
Aporta tus bromas y  suprime tu fuerza, /  y conocerás de qué está hecho cada 
uno.

Es un consejo bien indigno. En lugar de compartir espontáneamente la 
alegría sin prevenciones de los demás, hay que fingir solamente. Es difícil 
imaginar que tal consejo se diese efectivamente en un banquete: destruiría la

22 Los dos personajes, el interlocutor y el borracho imaginario ilustran dramáticamente los 
comportamientos correctos y falsos.

23 La contraposición está exagerada en el verso 471, donde con la invitación a dormir, se 
significa: ir a la casa y meterse en la cama (ver 468; 476, y Paniasis Fr. 13, 11).

24 El dístico 501 s., tal como aparece en la colección, repite el pensamiento, y en parte las 
palabras, de 497 s,, mientras que en la versión de Estobeo las dos mitades encajan perfectamente. 
Κακότητα Sé πασαν έλέχχει significa: «en los que son malos, la maldad sale a la luz».
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confianza poniendo a todos sobre aviso. También aquí se demuestra que el
libro es algo más que un conjunto de dichos simposíacos. En la fijación por
escrito de los consejos se ha dado entrada a advertencias que sólo podrían 
formularse en tranquilas confidencias. Inmediatamente después del consejo 
anterior sigue, en la colección, la respuesta de un individuo que rechaza para 
sí ese tipo de reserva: es su máxima desipere in loco (313):

Soy el más loco entre los locos, / pero en un círculo de cuerdos soy la 
cordura misma25.

Por otras razones, no pertenece este bello pasaje a la poesía simposíaca 
(825):

¿Cómo os atrevéis a cantar con la melodía de la flauta? / ¡Cuando desde la 
plaza se ven las fronteras del país / cuyos frutos os nutren, y vosotros en las
fiestas / lleváis cintas de púrpura en los cabellos rubios! /  ¡Corta, escita, tu
pelo, y para tu regocijo; / llora por esta tierra perfumada que perece!

Según el procedimiento arcaico, se habla aquí de las desgracias de la patria26 
no con tonos lastimeros, sino fingiendo, en términos cortantes, una escena 
festiva acompañada por el dolor del corazón (ver antes, p. 155, nota 2).

También en la siguiente elegía se habla de la preocupación por el bienestar 
del estado (667):

Si tuviera, Simónides, riquezas com o antes, / no sufriría sentándome con los 
buenos del país. / Ahora sólo puedo mirar que pasan junto a mí, / y  la 
pobreza sella mis labios. Veo con claridad /  que, con las velas blancas 
recogidas, vamos a la deriva, / lejos del mar de Melos, hacia la noche oscura; 
/ las olas azotan por las bordas, y nadie / achica el agua. Será difícil huir del 
naufragio / con esa conducta: al hábil p iloto que con arte I velaba por la nave, 
han suprimido, y campa / la rapiña, el justo reparto de los bienes /  no existe, 
y el orden ha quebrado; mandan / los cargadores, y los malos están sobre los 
buenos. / T em o que el mar cruel se tragará la nave. / Lo velo con enigmas 
para uso de los buenos, / pero el malvado quizás lo entenderá, si tiene 
inteligencia.

La nave del estado es el símbolo del destino de la comunidad que une a los 
ciudadanos en la prosperidad y la desgracia, incluso a los que, cegados por el 
egoísmo, no quieren saber de tal vínculo. La comparación no es un hallazgo de 
este autor (p. 187, nota 56), pero supone que los «malos» e incultos, que ahora 
tienen el mando, no la conocen. Habla de modo oscuro y vago, porque en su 
situación de dependencia económica no puede ejercer una crítica abierta. Pero,

25 Sobre este dicho ver antes p. 220, nota 21, y  p. 310, nota 4.
26 Los enemigos han conquistado tanto territorio de la patria, que desde la ciudad se ven ya las 

fronteras. Sobre el v. 826 s. ver las fronteras y los frutos de la tierra citados como testigos de un 
juramento (Μ. N . Tod, Greek Hist. Inscr. II, Oxford, 1948, N .° 204, 19 s. La idea del verso («si 
la patria está en peligro, no pongas coronas en el pelo, sino córtalo y lleva luto») se convirtió en 
un lugar común, hasta el punto de que lo emplea Esquines en la corona de Demóstenes (3, 211: 
ού γάρ δει, έφ’ οις ή πόλις έπένθησε καί έκείρκτο, επί τούτο ις έμε στεφανοΰσθαι).
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el peligro para la ciudad y el pueblo es tan evidente que no puede dejar de 
advertirlo con claridad.

Con estos dos últimos poemas, con la segunda introducción (757-88) antes 
citada (p. 382 s.) y otros pequeños pasajes dispersos27, se acaban los testimonios 
de la reflexión política de la colección teognídea, si prescindimos de los versos 
en los que posiblemente, tras la pasión política partidista, hay huellas de 
sentimientos más puros28. En general, apenas hay rastro de una conciencia de" 
responsabilidad por los demás o por una causa a la que se sirve. Tampoco se 
mencionan apenas relaciones familiares29, y no hay mención de los deberes de 
algún cargo.

Sobre todo, se habla de la amistad y su complemento, la enemistad. Los 
individuos se juntan para conseguir ventajas mutuas, y se forman también 
grupos mayores, cuyos miembros están en pugna con los de otros grupos, en 
la búsqueda de determinados privilegios y en la batalla global de los «buenos» 
contra la clase baja de los «malos». Nos viene a la mente un poema de Solón 
(ver p. 223-26) cuando leemos la siguiente plegaria, basada en el supuesto de 
que la medida de la grandeza de un hombre es su capacidad de beneficiar a los 
amigos y dañar a los enemigos (337):

Q ue Zeus me conceda recompensar la amistad de los que me aman, / y tener 
más poder que el enemigo. I Ante los hombres, Cirno, pasaría por un dios, 
si muriese / com o un hombre que ha devuelto lo que otros le han hecho.

Pensamientos semejantes están en el fondo de estos dos pasajes (561, 361):

En este mi deseo: tener bienes propios y regalar /  las propiedades de mis 
enemigos a mis amigos.
El corazón, Cirno, del hombre se encoge si el dolor / le aflige, pero se 
ensancha de nuevo si se venga.

La fidelidad y la infidelidad de los amigos es, pues, de importancia decisiva 
y este tema aparece extensamente tratado en la colección. Un interlocutor se 
queja: no puede encontrar un compañero honrado; él es auténtico como el 
oro, pero el otro se ha revelado tan falso como el plomo (415 s.). No pueden 
sorprender este tipo de autoelogios (ver también p. 367 s.) en un círculo cuyos 
miembros están siempre buscando nuevas alianzas. Así, asegura uno de ellos 
(529):

Jamás he traicionado a un verdadero compañero, / ni a un amigo; no tengo 
alma de esclavo30.

27 865 s. (luego p. 391); 945 s. (luego p. 389); 1044; la preocupación por la ciudad se expresa 
en 151 s.; 541 s.; 603 s.; 855 s.; 1003 s.

28 y er 233 s. (luego p. 389). El odio al tirano, o a los tiranos en general, aparece en 823 s., 1179 
s. y 1203. Eubea y los cipsélidas aparecen en 891 s. De la guerra se habla en 549 s.; 887 s.; 1043 
s. (para completar îa lista de pasajes sobre temas políticos importantes).

29 «Sé paciente con un amigo, como si fuese tu hermano»: 99; un hermano no fraterno: 300; un 
padre aconseja al hijo: 1049; elección de mujer: 183-96; 457 s.; 1225 s. Sobre 409 s. ver luego p. 
392.

30 Ser como un esclavo significa la persecución sin escrúpulos de ventajas propias.
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O tro apela a los dióscuros, prototipos de la relación fraterna (1087):

Castor y Pólux que moráis en el valle del Eurotas, / de rápida corriente, en 
la divina Lacedemonia: / si una vez tramo un mal para un amigo, lo reciba / 
yo mismo; y si lo trama él, que sea el doble.

Mediante la invocación a los Dióscuros, el tercer verso es un juramento, y 
el cuarto una maldición. En su ingenuo egoísmo, hace que el juramento que lo 
ata valga la mitad que la maldición que lo protege. Un individuo, abandonado 
por su propio grupo, explica (o amenaza) que buscará una satisfacción 
pasándose al enemigo (811):

Me han asestado un golpe, no peor que la muerte, / pero más duro, Cirno, 
que todo lo demás: / me traicionaron los amigos; voy a mis enemigos, / a 
probar si es su corazón más am istoso31.

Se insiste en la necesidad de una prudencia desconfiada (118). Nada más 
peligroso que el falso amigo (89):

Ámame limpiamente, o declárate enemigo, / y, odiándome, plantea lucha 
abierta. / Quien tiene una lengua con dos intenciones /  es, Cirno, un 
compañero peligroso. Mejor, un enemigo.

La actitud decidida que aquí se exige, no nos parece sino una elemental 
exigencia de decencia. Pero, entonces, encontramos una pieza como la siguiente 
(213 =  1071):

Muestra a tus amigos, Cirno, una naturaleza / cambiante, tornasolada; modela 
tus sentimientos /  por los suyos. Sé com o el pulpo sinuoso32 que se asemeja 
a la roca en que se fija. / Cambia el color según los tiempos y los sitios. /  La 
astucia da más poder que la grandeza.

El último verso dice literalmente: «La sagacidad es superior a una gran 
areté.» Es una máxima cuestionable, y, en una de las dos versiones de la 
colección (218), el verso ha recibido una forma más inocua: «La sagacidad es 
superior a la intransigencia.» Pero, así, sólo se evita la objeción más obvia que 
un moralista podría formular a la máxima. Sigue en la colección una animada 
protesta (221):

Quien piensa que sólo él tiene la astucia / y que los demás carecen de ingenio,
l es un estúpido que ha perdido el buen sentido. /  T odos sabemos emplear 
ardides, pero i unos no quieren ventajas deshonrosas / y a  otros sí les gustan 
los engaños.

Hay, de este mismo modo, ejemplos de discusiones que han quedado 
reflejadas en varias partes del libro. Leemos (963 s.) que el disimulo temporal

31 1013-16 significa probablemente lo mismo: pero habrá que trasponer τ ’ εχθρούς y τε «ρίγους 
(«antes de tener que humillarse ante los amigos y verse obligado a abandonar su lealtad»).

32 Sobre el texto y el contenido de 213-18, ver Frühgriench. Denken, p. 32 s.
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(έφημέριος) no puede engañar a la larga; en cualquier momento, se revelará el 
carácter real del individuo; hasta entonces, hay que abstenerse de juzgar; «yo 
mismo me equivoqué del todo: me apresuré a hablar bien de ti, antes de 
conocerte suficientemente, pero ahora me alejo de ti como un barco (se aleja 
de un mal puerto)». Y de nuevo oímos el consejo (365):

M antente reservado y astuto, pero con la lengua / halagadora. Los viles tienen 
corazón colérico.

O bien se recomienda al lector que sea imprevisible, para mantener las 
distancias y protegerse de la explotación (301):

Deberás ser dulce y amargo, amable y brusco, / con tus criados, esclavos y 
vecinos.

Este último dístico está animado del deseo de cultivar una actitud señorial: 
siendo deliberadamente arbitario, se hará valer una personalidad independiente. 
Es un plantemaiento aristocrático, en contraposición directa a la doctrina que 
predica la flexibilidad con el prójimo. Hay en la colección varios fragmentos 
que muestran un espíritu de orgullo aristocrático y de superioridad consciente, 
como los siguientes:

(1023) N unca me inclinaré al opresor yugo / enemigo, ni aunque un monte 
presionara mi cabeza.
(847) Pisa al pueblo ofuscado, dale con un cuchillo / afilado, ponle un yugo 
en el cuello desollado. /  N o  hallarás, en el mundo que alumbra el sol, / un 
pueblo que ame a sus señores com o éste33.
(233) Es el hombre noble, torre y castillo del pueblo / que vive en sueños, 
Cirno; mas no le honran.
(367) N o  entiendo a la gente de esta tierra, qué quiere / de verdad; les trato 
bien o mal, no están contentos. /  M uchos me insultan, los nobles y los viles, 
/ mas ninguno de esos tontos puede imitarme34.

Y, por último, un voto solemne (intraducibie) (945):

Andaré un camino recto, sin desvío /  a un lado o  a otro, pues mi conducta 
/ ha de ser justa. Pondré orden en mi patria próspera, / sin pactar con los 
injustos, ni al pueblo dar el mando.

«Orden» (κόσμος) era un eslogan aristocrático, y el fragmento citado 
supone un orden aristocrático vigente. Muy diferente es el tono, apasionadamente 
amargo, cuando las facciones se enfrentan en desolado conflicto (341):

¡Atiende, Zeus O lím pico, mi justa plegaria, / dame algún éxito a cambio de 
los males! /  Morir prefiero si no hallo respiro a la desgracia. / ¿Por qué no

33 Con la expresión «un pueblo que así ame a sus señores» no se alude a un señor concreto 
(tirano), sino a una clase.

34 Es imposible traducir el juego de palabras: μωμεΐσθαι («censurar»), μιμεισθαι («imitar»). 
Sobre este dicho, ver 24 s. y 793—804 (antes p. 378 y 383).
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maltratar a quien me veja? / Eso sería justo. Mas no puedo vengarme / de los 
que mis bienes me robaron /  con mezquino poder...35. / ¡Ojalá bebiera su 
sangre miserable! / ¡Que un numen propicio me lo otorgue!

No se puede esperar caballerosidad contra el adversario en gentes de esa 
calaña. La malicia y la crueldad se unen en este consejo (363; ver Solón Fr. 23, 
15; más arriba, p. 217):

Halaga al enemigo. Y cuando lo tengas en tus manos / arroja tus palabras y  
véngate36.

Un ánimo parecido hay en la exclamación (1041):

¡Venid con el flautista! Vamos a reír y  beber / junto al que llora, regocijándonos 
con sus penas37.

Y, sin embargo, tales palabras, con toda su furia, tienen algo de grandeza. 
Sólo en raras ocasiones se recomienda la tolerancia (323):

T e equivocas, Cirno, si dejas a un amigo, / irritado38, por un m otivo  
fútil. /  Si uno se enojase por las faltas / de los amigos, siempre, serian 
imposibles / el trato amistoso y la concordia. / Los defectos son norma en los 
mortales, / sólo un dios es sin mácula.

De mayor trascendencia, es la reflexión siguiente (305):

N o  necesariamente el malo es malnacido, / sino que, habiéndose amistado con  
los malos, / aprendieron a hablar y obrar con desenfreno, i sin sospechar que 
todo era falso.

Lógicamente, el contenido de este poema es sólo una consecuencia inevitable 
de la tesis mantenida por Teognis, según la cual el trato con los malvados 
corrompe (v. 5 s., ver antes p. 379). Sin embargo, es notable que alguien haya 
sacado efectivamente la conclusión, pues presupone una actitud teórica justa 
con relación a unos hombres cuya conducta hay que combatir en la práctica. 
Igualmente digno es el dístico (1079):

N o  vituperaré a mi enemigo, si es bueno /  ni hablaré bien de mi amigo, si es 
villano.

Pensamiento ampliado en otro dicho, que nos recuerda a Sócrates, y que 
parece prohibir el devolver el mal con mal (547):

35 Hay aquí verso y medio ininteligibles.
36 El comportamiento del dios con su adversario en Las bacantes de Eurípides es exactamente 

éste.
37 Un dicho opuesto (1217) dice: «Nunca debemos sentarnos riendo junto al que llora, / 

sintiéndonos felices, Cirno, por la propia suerte.»
38 διαβάλλειν significa ante todo «separarse, alejarse»; el concepto de «difamar» es secundario 

(ver Liddell y Scott) y aquí no hace al caso.
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N o  hagas violencia con maldad a nadie; I nada hay mejor para el justo que 
hacer el bien a otros.

Hemos visto diversos dichos que se ocupan de las relaciones de los 
hombres entre sí. Volvamos ahora a la cuestión de las metas personales vitales 
y de los ideales39, en especial, a la naturaleza del valor del hombre, la arete. 
Como era de esperar, nos encontramos con un montón de respuestas 
diferentes.

Sólo una vez se entiende la areté como valor guerrero, como vimos en el 
Pseudo-Tirteo (p. 319-21), y sólo aquí, también, se alude a la gloria eterna que 
acompaña a la areté (865):

Bendiciones divinas se derraman, copiosas, / sobre muchos inútiles, pero no se 
mejoran / ellos ni sus amigos. Pero la gloria del valor (areté) /  no perece, pues 
el guerrero defiende la ciudad.

Pese al idealismo del sentimiento que expresa, el razonamiento es sobrio y 
viril. Al reparto azaroso de las riquezas por bendición divina, que a sus 
receptores muchas veces les ocasiona desgracias, se contrapone la acción 
guerrera que da al estado seguridad y permanencia, y también asegura un 
recuerdo eterno.

Otra definición de la areté está muy próxima a la doctrina de Simónides 
(ver antes p. 292-95) (1177):

Si logran, Cirno, no hacer algo nefando, / ni soportarlo, será la mejor prueba 
de tu valor (areté).

En otro lugar, y en la línea de los moralistas posteriores, «bondad» equivale 
a rectitud, y la areté se convierte en «virtud» (145):

Mantente limpio y con escasos bienes, / mejor que con riquezas injustamente / 
adquiridas. En la justicia está la bondad (areté) I encerrada, Cirno, y el justo 
es bueno.

Otros dos fragmentos proponen una concepción restringida de la areté, 
vigente en los círculos aristocráticos de la época. La fórmula era: «Pasión por 
la belleza y el poder»; en otras palabras, poder realizar en la propia vida lo que 
es «bello», es decir, noble, grande, refinado40. En consecuencia, la areté exige 
un alma sensible a todo lo noble y elevado, y la voluntad para conseguirlo, 
además de la capacidad de traducir los deseos en hechos. Una estrofa lamenta 
que ambos supuestos se dan difícilmente juntos (683):

H ay muchos ricos que no entienden de lo bello, /  otros lo buscan pero la 
pobreza se lo impide. /  A unos y a otros, se les cierran las puertas de los 
hechos: / a éstos, falta del dinero; a aquéllos, la inteligencia.

39 Excluimos de este capítulo los placeres físicos del vino y el amor, así como las alegrías del 
poder y la venganza.

40 έραν καλών καί δύνασθαι, ver Platón, Menón, 77 b s. Esta definición de areté está en la base 
de muchos lugares de Píndaro (ver Friihgriech. Denken2, p. 299 s. y luego p. 440); ver también 
antes p. 310 s. y nota 5.
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En el siguiente dístico, el poeta se incluye en una de las dos clases 
mencionadas (695):

N o  puedo, corazón mío, conseguir lo que deseas. / N o  desesperes; otros 
también buscan lo bello com o tú41.

En diversos lugares, las diferentes cosas deseables de la vida se contraponen, 
con resultado cambiante. El dinero (149 s.) también hace felices a los malos, 
pero pocos tienen la Areté42. Una vez (933 s.) se alaba a los pocos capaces de 
unir areté y belleza («kalakagathia»), Por otra parte, antes vimos que areté y 
sabiduría son las máximas metas, pero también que la inteligencia es superior 
a la gran areté (p. 382 y 388, v. 789 s. y 1074). Una larga composición (699 s.) 
hace la lista de las posibles ventajas del cuerpo y del espíritu, para dejar en 
claro que, según el juicio de la mayoría, la riqueza es la única areté43. El paso 
siguiente lo da un poema (903 s.) que contempla la máxima areté en el 
equilibrio entre adquirir y consumir; si se gasta poco, se alegrarán los 
herederos, y si se gasta demasiado y se vive más de lo que se esperaba, se pasa 
necesidad en la vejez. Un impertinente tiene otra opinión (931):

Lo mejor es ser avaro. Pues si te mueres / sin bienes ¿quién llorará una 
lágrima por ti?

Por el contrario, un dístico valora el respeto que se adquiere con una buena 
vida, más que con el dinero y las posesiones» incluso para los herederos (409):

N ingún tesoro mejor para tus hijos, / C irno, que el respeto que se debe a los 
buenos.

Esta idea reaparece en muchos lugares: Píndaro la utiliza (Nem. 8, 35-39, 
ver luego p. 454), y en la Antigona (701-4) de Sófocles, Hemón la utiliza como 
argumento contra su padre. En la colección de Teognis, hay una chistosa 
parodia (1161):

Es mejor no atesorar para tus hijos; / lo que piden de ti, dalo, Cirno, a los 
buenos.

En otra versión (Stob. 3, 31, 16 =  111 p. 672 Hense), la parodia dice así:

Es mejor no atesorar en tus cámaras /  más que el respeto que Cirno da a los 
buenos.

Ambas versiones van a parar, más o menos, a lo mismo: uno de los 
«buenos» pide, con el argumento del dístico, un favor. El «respeto» del que

41 Ver Píndaro Pit. 4, 288 s.: τουτ’ άνιαρότατον, καλά γιγνώσκοντ’, άνάγκα έκτος εχειν πόδα.
42 Ver también 315 s. de Solón.
43 El estilo es sorprendentemente parecido al Fr. 9 del Pseudo-Tirteo. El excurso sobre la 

inevitabilidad de la muerte prepara quizás el camino para continuar diciendo: «hay que gozar de
11 vida en tanto dure, y para eso hace falta dinero».
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habla la segunda versión, se concreta en dinero y otros servicios; los hombres 
«buenos» devolverán ampliamente lo que se les dio; en consecuencia, el que 
atesora favores, aunque su fortuna esté reducida, contabilizará sus acciones 
como créditos, y es falso hablar de sacrificios o pérdidas.

En el siguiente dicho, la areté es interpretada como éxito y prosperidad 
(335):

D e nada demasiado; mantente en medio. / Así tendrás el éxito (areté), Cirno, 
difícil de alcanzar.

El autor parece querer decir que sólo se consigue algo si se es pruden
te y se evitan riesgos grandes44. Esto es ya un sentimiento burgués, pero, 
en todo caso, se piensa que la areté es un bien que el hombre puede alcan
zar. O tro dístico (653 s.) la convierte en poco menos que un regalo de 
los poderes dominantes y aconseja: «No desees otra areté que la gracia del 
destino y la benevolencia de los dioses». Incluso se llega a prescindir de la are- 
té (129):

N o  quieras ser el primero, hijo de Polipao, / en virtud o riqueza. Sea la buena 
fortuna tu deseo.

Un paso más, y ya no se menciona la areté (1153):

¡Quién pudiera vivir con riquezas y libre de cuidados! / sin hacer daño a 
nadie, ní sufrir infortunio.

Incluso esto le parece excesivo al interlocutor siguiente, y contexta (1155):

NÍ deseo ni pido ser rico. Sólo quisiera / vivir con poca cosa y no sufrir 
infortunio.

El que así habla quiere evitar los peligros que traen consigo la posesión de 
grandes riquezas. La cuestión del riesgo es tratada en otro dístico bien 
distinto. Estiliza un pensamiento que, entre otros, ya había formulado Solón 
(1, 65 s., ver antes, p. 225), y dice así (637):

La esperanza y el peligro se parecen: / ambos son dioses (daimon) inquietantes.

A menudo, somos tentados para actuar de tal modo que el asunto sale mal, 
y así los dos aspectos contradictorios, el prometedor y el amenazador, se 
igualan. La religión no ofrece apoyo alguno en las caóticas relaciones sociales 
que muchos dichos de la colección suponen45. Leemos que ningún sacrificio es 
capaz de alterar la determinación de los dioses que han decidido enviar 
sufrimientos (1189 s.). Zeus no premia ni castiga por méritos; golpea a los

44 Lo mismo se recomienda en 401 s. y 557 s. y en cuestiones políticas en 219 s.
45 Raras veces se habla de que los dioses sean garantes del orden moral (399 s.; 1170; 1179 s.; 

1195 s.). De los oráculos trata 805 s., y de theoroi en 545.
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justos y hace culpables a los pobres46. O tro interlocutor se siente justificado 
en una amenazante catástrofe política tirando por la borda todas las reglas 
normales de la decencia (235):

Ya no nos comportamos com o hombres que viven I normalmente, sino como 
habitantes de una ciudad sitiada47.

Al final, no se cree ya en la posibilidad de una orientación moral general 
(381):

Nada han decidido los poderes celestes para el hombre, / ni lo que han de 
hacer para agradar a los inmortales.

¿Qué queda entonces? Sólo lo que el hombre pueda hacer por sí mismo: 
cierta forma de valor y resistencia que los griegos llamaron τολμάν (441 s.; 555 
s.; 591 s.). Nosotros carecemos del concepto correspondiente y hemos de 
proceder a una descripción. Se indica una actitud firme y serena, un impulso 
de resistencia que levante el ánimo oprimido, una paciencia activa que fortalece 
a los débiles y devuelve la libertad a los atados. Todo ello se basa en una 
elasticidad característica que resulta del reconocimiento e ignorancia simultáneos 
de la fea realidad. Esta cualidad no se manifiesta como algo dado ya 
previamente (442), puesto que, en el comportamiento contenido de ese tipo de 
hombre,· la profundidad oscura del dolor se oculta tras el brillo de la serenidad 
superficial. Las consideraciones de orden práctico vienen a apoyar esta forma 
de comportamiento (355):

Sé fuerte, Cirno, en la desgracia, pues también gozaste / la prosperidad 
cuando el amable destino / la concedió. Ahora que la desgracia sigue a la 
dicha, /  esfuérzate por superarla, rogando a los dioses. / N o  muestres que te 
va mal, pues si exhibes /  tu pena, no encontrarás ayuda en tu miseria.

Con este consejo edificante, cerramos nuestra selección de ejemplos de los 
diversos temas48. Demos ahora un vistazo a la colección en su conjunto.

Muchos individuos, a lo largo de varias generaciones, han puesto su mano 
en esta obra, y por eso el conjunto es desordenado. Para proceder a una 
clarificación, examinaremos los rasgos característicos y destaquemos sus articu
laciones.

El libro de Teognis contiene poca poesía pero encierra muchos y valiosos 
pensamientos del acerbo de su época. En sus versos, «las preocupaciones de los 
hombres se han revestido de alas multicolores», para ir de sitio en sitio y

46 373 s. ver antes p. 295. El siguiente dístico da la respuesta a éste (393 s.). Dice que el 
hombre ético se mantiene libre de culpa incluso en la mayor necesidad, y que en tales pruebas se 
demuestra la valía del carácter.

47 Sobre esta expresión, ver v. 68.
48 Entre los poemas que omitimos, hay algunos buenos, como los versos que hablan de la 

renuncia a la amistad anterior, 595 s. y 599 s.; de la censura acerba 453 s.; 1247 s.; 295 s.; y otros. 
Los pasajes que tratan de la pederastía son flojos y sin interés en general; los pocos pasajes 
dedicados al amor a las mujeres son mejores; he omitido ambos.
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cantar a su manera como pájaros «pidiendo el pan cotidiano que nos mantiene 
en vida»49. La pobreza y otras tribulaciones son los temas más frecuentes. Pero 
los temas son muy variados y están todos relacionados con las cuestiones 
prácticas de la vida. Predominan los intereses privados de los individuos, aun 
cuando las luchas de partidos juegan cierto papel; la gran política queda 
relegada al margen. Sin embargo, las experiencias y situaciones de las que se 
habla no son individuales, sino típicas, y las personas que aparecen, el «yo» y 
el «tú» son representantes del hombre en general o de un tipo humano. Aun 
cuando haya interpelaciones a un nombre concreto (Cirno, Simónides, Demó- 
nax), las palabras se dirigen al círculo más amplio, al que pertenecen; hay un 
lugar (495) en el que esto se dice expresamente. El tono del discurso 
versificado no degenera en conversación privada, pero tampoco alcanza el nivel 
de la oración pública, como, por ejemplo, hemos visto en las elegías de 
Tirteo50.

El estilo mental es abstracto y conceptuoso, y parco en detalles ilustrativos. 
Los más descriptivos comparativamente son los versos que tratan de banquetes, 
pero incluso esos pasan por alto muchos elementos que encontramos en otros 
autores: la mesa con el pan, los quesos, la miel con las nueces, cráteras y jarros 
de vino, el altar y el incienso, las coronas y perfumes51. No hay rastros de la 
enumeración del detalle propia del estilo arcaico. Continuamente leemos 
«riqueza», y «dinero», «pobreza» y «necesidad», pero no campos de trigo, 
rebaños de bueyes y ovejas, o barcos que transportan mercancías de un país a 
otro. N i una palabra sobre agricultura, comercio y artesanía, o sobre el trabajo 
para ganarse la vida, o pérdidas de cosechas y cargas de deudas52. Escuchamos 
la advertencia de que no se debe uno asociar en un «negocio serio» con 
personas poco fiables (62, ver antes, p. 379), pero no hay ninguna indicación 
de si se trata de una transacción política o comercial, y en qué consiste. Los 
ejemplos abundan. Pero la falta de detalles descriptivos no puede achacarse a 
la forma elegiaca, que en realidad desconoce tales limitaciones. Más bien 
tenemos que pensar que en la composición de la obra fue decisiva la 
orientación gnómica. Aunque las enseñanzas tienen una aplicación práctica, 
sabemos muy poco de las circunstancias efectivas de los que se benefician de 
esas enseñanzas.

Cuanto menor es la proporción de circunstancias externas, tanto más 
frecuente es la mención de la «actitud mental» (νόος), y esa actitud que

49 Verso 729 s. El texto del dístico está parcialmente corrompido (εχουσαι) y  su interpretación 
es problemática. Las «alas» que llevan los pensamientos reaparecen en v. 237 (y 939) y en Píndaro, 
Pit. 8, 34, etc.

50 Faltan apelaciones colectivas, tales como: «megarienses», «conciudadanos», «jóvenes» (el 
comienzo de 1160 a está corrompido). Tampoco hay alusiones a lugares concretos (excepción: 879 
s., 1002), que limitarían la aplicabilidad de los versos; se han evitado previamente tales referencias, 
o tal vez suprimido a posteriori. Esto no sucede con las acotaciones marginales, con indicaciones 
espaciales (p. e. 11 s., 773 s.: Megara) o temporales (764: guerra persa).

55 Una excepción son los dos hexásticos extraños, 879 s, y 997 s., que recuerdan el estilo del 
Fr. 1 de Jenófanes.

52 Hay pocas, y parciales, excepciones, como viajes y comercio marítimo en 511 s.; 691 s,; 1166; 
trabajo del campo 1197 s.; «trabajos» o «esfuerzo» en general en 135; 914; 1116; «no hay que 
olvidar las deudas» 1195 s.; pero p. e. los barcos sólo aparecen en símiles (114; 457 s.; 576; 970; 
671 s.).
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impregna la obra entera es fácilmente caracterizable. Podemos calificarla como 
«aristocrática» en la medida en la que los interlocutores se adscriben a los 
estratos sociales superiores, y muchos desprecian las clases bajas y la masa del 
pueblo «presa de ensoñaciones» (κενεοφρων δήμος, 233). Se habla también de 
jefes y liderazgo (ver antes p. 388 s.). Pero, si por actitud «aristocrática» 
entendemos ese espíritu que tan claramente se manifiesta en los poemas de 
Píndaro, entonces, la colección de Teognis tendría que ser calificada mejor 
como burguesa. Esto se confirma si precisamos lo que hay y lo que falta.

Hay resentimiento y quejas en abundancia, pero no apreciamos ideales 
constructivos. No se menciona el ideal específicamente aristocrático de la 
disciplina y el orden rígido, con una sola excepción (947, ver antes p. 389). 
Nadie recuerda el deber de obedecer las leyes, ni el mantenimiento de las 
tradiciones heredadas. No hay una sola palabra para pedir la paz y la harmonía 
(ή συ χία) en la comunidad53. Nada es más frecuente y duramente denunciado 
que las transgresiones delictivas al derecho y bienes ajenos (ύβρις), pero a nadie 
se le ocurre recomendar la colaboración benevolente54. Por el contrario, se 
acepta como normal la lucha de los «enemigos» entre sí, y parece tratarse de 
una competición generalizada por los bienes que unos arrancan a otros para 
incrementar la propiedad de uno o pasarla a los amigos55. En agudo contraste 
con la poesía de Píndaro, falta la expresión de un deseo de gloría que 
sobrepase la existencia corporal56. Tampoco, en contraste con Píndaro, se 
celebran nunca la virtud aristocrática de la liberalidad (con la excepción de 
1162, antes p. 392), ni el estilo vital de la ostentación, ni la cultura y el interés 
por las artes. El dinero que sobrepase la satisfacción de lo necesario sirve, en 
la colección teognídea, sólo para el placer personal (903 s.). No se nombran 
nunca el deporte ni los juegos nacionales; no se busca el esfuerzo y la prueba 
de la competición, sino sólo el bienestar. Evidentemente los interlocutores no 
son grandes señores, ni tienen el deseo de serlo. Así, jamás oímos hablar de esa 
sombra que acompaña siempre a la grandeza dominadora: la envidia de los 
otros57.

La fuerza y grandeza de los sentimientos se muestran sólo, a veces, en la 
paciencia y, a menudo, en la lucha. Devolver bien por bien y mal por mal es 
la mayor satisfacción que conocen los hombres de ese círculo. A tal fin, 
colaboran las asociaciones de amigos que no buscan un compañerismo espiritual 
sino la consecución forzada de ventajas mutuas. Así, ninguna cualidad humana 
es tan recomendada como la confianza entre amigos, interpretada como apoyo 
en circunstancias difíciles y reposición, en su momento, de los servicios 
prestados.

53 Una excepción son versos tales como 43-52. El amor a la paz de 885 s. tiene una motivación 
personal.

54 Como hace Píndaro, Pit. 8, 13 s. en el himno a Hesiquia.
55 Ver 561 s., ver antes p. 387. El dístico 331 s. recomienda sin excepción rectitud imparcial.
56 Excepciones: la gloria del guerrero, 865 s.; la pervivencia de Cirno en las canciones, 237 s.; 

los hijos heredan el respeto del que gozaba el padre, 409 s. (ver antes p. 391; 381 s.; 392).
57 797 s. es semejante a un pasaje de Píndaro (ver antes p. 383), pero donde Píndaro habla de 

φθόνος, el distico lo hace de μέμφεσθαι. Μωμεΐσθαι, etc., es frecuente en la colección, pero 
φθονεΐν, «envidiar», no aparece nunca. Ver sin embargo μωμευμενος en 169 (ver antes p. 383, nota 
17) y ζηλωτός en 455.
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Quien lea seguidas las elegías del libro de Teognis se sentirá transportado 
a una sociedad de hombres que libran una dura lucha por la existencia y que 
están determinados a vencer con rudeza. Trastornados y arruinados por 
cambios revolucionarios, amargados por la pobreza, endurecidos por experiencias 
ingratas, han dejado de reparar en los medios y de ser exigentes en sus 
objetivos. En su generalidad, los colaboradores de la colección no pretenden el 
reconocimiento ni el triunfo de determinados valores morales o ideales 
políticos. Tales deseos quedan fuera del horizonte que las tormentas del 
presente han estrechado. El esfuerzo se orienta, más bien, a conseguir el éxito 
personal y la influencia de los individuos y, sobre todo, protejerlos de la ruina. 
En la vida social, los proverbios no aconsejan la confianza y solidaridad, sino 
la fría desconfianza y la prudente reserva. Domina un realismo práctico, que 
no espera nada agradable. Pues, en esa época, es más verdadero que en ninguna 
otra lo que declara un hermoso dicho (1027):

Es fácil para nosotros, los hombres, hacer el mal. I D ifícil es el bien, Cirno; 
un arte especial se necesita.
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3. PÍNDARO Y BAQUÍLIDES

Los poetas y su oficio de Uricos corales; los epinicios de Simónides

La forma artística en la que se vierten las máximas de la colección de 
Teognis es sencilla y sin pretensiones; gracias a ello, fue capaz de resistir los 
cambios. A lo largo de toda la antigüedad, poetas y legos han revestido sus 
pensamientos con la cómoda forma del dístico elegiaco, que ponía a disposición 
del escritor un repertorio de figuras tipificadas. Es muy distinto lo que ocurre 
con la lírica coral (ver antes p. 160 s.). Sus formas con complejas y, en 
contraposición con la elegía, tienden a lo especial y extraordinario. El ritmo y 
la melodía cambian de una canción a otra, lo que hacía imposible la repetición 
literal de giros empleados una vez. Las múltiples posibilidades de configuraciones 
libres y nuevas animaban a un desarrollo especial del género, y se formó, así, 
un estilo específico de la lírica coral. El lenguaje es altamente poético y libre 
de la tiranía de los esquemas. Prefiere la variación allí donde el lenguaje 
cotidiano exigiría correspondencias precisas, y pasa por alto silenciosamente lo 
que el receptor puede adivinar por el contexto. Por ello, esas odas no son 
fáciles de leer; su comprensión es laboriosa, pero el esfuerzo es recompensado. 
La lírica coral es un arte exigente y, por ello, ligado a determinados 
presupuestos. Exigía un poeta y maestro de coro, familiarizado con todas las 
tradiciones del género, texto, música, gestos y danza. En las ejecuciones, se 
requería un coro de aficionados bien entrenado y un público experimentado 
capaz de entender los difíciles textos y juzgar la riqueza de la representación. 
Por todas estas razones la lírica coral es el género literario más representativo 
de la época; y, como tal producto característico y sumamente elaborado, 
alcanzó su pleno desarrollo poco antes de que esa época alcanzase su término. 
De ese modo, la era arcaica griega tiene su coronación poética con la poesía 
coral de Píndaro y en sus formas y pensamientos se cumple el ideal arcaico con 
una pureza inatacable. Durante sus años de creación (desde el 498 hasta el 446 
aprox.), permaneció Píndaro inmune a los cambios de ideas que tenían lugar en 
su entorno. Fruto tardío y rezagado, vivió en unos años cada vez más ajenos 
a su ser. La tragedia ática había ya asumido, sobre nuevas bases, la herencia de 
la lírica coral, cuando Píndaro llevaba a la perfección ese arte más antiguo y no 
sólo Esquilo, sino también Sófocles y Eurípides habían alzado ya su voz antes 
de que su boca enmudeciese. Es cierto que la tragedia recibió la herencia de la 
lírica coral y la amplió (ver antes p. 375), pero sólo para uncirla al diálogo 
trágico y hacerla servir a fines diferentes de aquellos que le eran propios. En 
este nuevo contexto floreció un tiempo la lírica coral, aunque no mucho. 
Rápidamente decayó, al morir la generación que había sido educada en su
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juventud para recibir una lírica coral exenta. A partir de ahí, ese género sólo 
sirvió para relleno en las pausas de los actos del drama y como ejercicio 
virtuoso sin significación profunda.

De la obra de Píndaro se han conservado cuatro libros completos y una 
considerable colección de fragmentos, a los que se siguen añadiendo descubri
mientos en papiros. Papiros egipcios nos han regalado también importantes 
restos de la obra de su contemporáneo Baquílides. Baquílides escribió, como 
Píndaro, lírica coral, trabajó a veces para los mismos encargos y compitió con 
él en iguales circunstancias; además, Baquílides sufrió claramente el influjo de 
Píndaro. Por lo tanto, se puede tratar conjuntamente de Píndaro y Baquílides, 
aunque sus niveles sean diferentes. El contraste es grande. Baquílides cultiva 
con oficio un arte luminoso, pero Píndaro no sólo dispone de una maestría 
madura, sino que su contenido es pleno y profundo1. Por su origen, Baquílides 
era un jonio de la isla de Ceos, y se puede reconocer la fácil elegancia de su 
artesanía jónica y la claridad y forma del escritor jónico. Pudo haber aprendido 
del viejo Simónides, de quien era pariente cercano; pero no hay en él rastro del 
celo reformador del inteligente precursor de los sofistas, ni otra pretensión que 
la de escribir bellos poemas y conseguir la fama. Píndaro era un beocio de la 
región de Tebas. Procedía del mismo territorio en el que vivió, en otros 
tiempos, el respetado pensador y poeta campesino Hesíodo. Beocia fue 
siempre un país marginado y provinciano, y Píndaro debió aprender su arte 
fuera, probablemente en Atenas. Pero su profunda seriedad, su firmeza interior 
y sus aspiraciones pueden ser consideradas herencia de sus orígenes campesinos.

Pese a su procedencia de la remota Beocia, Píndaro ganó rápidamente 
reputación panhelénica. Más de una vez aludió en sus escritos al absurdo del 
despectivo remoquete «cerdo beocio». Por su arte y su personalidad2 se ganó

! Por eso no nos ocuparemos mucho de Baquílides ni ie dedicaremos una sección especial, sino 
sólo cuando nos sirva como contraste de Píndaro.

2 Pero no por su supuesta pertenencia a la legendaria y noble familia tebana de los Egeidas (ni 
a la patria tebana de los Egeidas, ver Pit. 5, 101 b al final). Esta moderna suposición se basa en 
un único pasaje que ningún biógrafo antiguo interpretó en tal sentido (los antiguos biógrafos no 
estaban de acuerdo acerca del nombre del padre de Píndaro, y propusieron tres nombres). Cuando 
en Pit. 5, 75 s. leemos: «Hombres Egeidas, mis padres, estas cuatro palabras tanto pueden referirse 
a los padres de Píndaro como a los padres de los cantores del coro de Cirene; para ambos casos 
encontramos paralelos (1st. 1, 1 y Olim. 6, 84, frente a Pit. 8, 98, Nem. 7, 85, y, quizás, Pean 2, 
28). Pero tanto el contexto estricto, como el más amplio, del pasaje de la oda pítica nos decide 
a favor de la atribución del «mí» al coro de Cirene. Pues la frase dice: «nacidos allí (en Esparta) 
vinieron los Egeidas a Tera, mis padres», y los de Cirene remontaban sus orígenes a Esparta y 
Tera; por el contrario, es impensable que un Egeida tebano hubiese dejado Tebas y  luego hubiese 
ido a Esparta, y después a Tera. Pero el contexto más amplio (60-90) es una alabanza a Apolo 
Carneo (80), dios que desde el principio estuvo estrechamente unido a Cirene; y los antepasados 
de Píndaro no tienen nada que ver aquí. El himno a Apolo de Calimaco (71-73) contiene un 
paralelo cercano: «(Apolo tiene varios nombres de culto, pero yo le nombro como cireneo») 
καρνεΐον · έμοι, πατρώιον ούτω. Σπάρτη τοι Καρνεΐε το δή πρώτιστον εδεθλον, δεύτερον αύ Φήρη, 
τρίτατόν γε μεν άστυ Κυρήνης’, etc. N o  es de admirar que el coro de Cirene, en nombre de todo 
el pueblo, se declarase descendiente de los Egeidas; era algo corriente, como cuando Tirteo 
describe colectivamente a la juventud espartana como «descendientes del nunca vencido Hércules» 
(8, 1), siendo así que, en sentido estricto, sólo las dos familias reales eran heráclidas. (También se 
podría aplicar esto a Píndaro; aun cuando se le aplicase descendencia de los Egeidas, sólo podría 
decirse de él tebano, pero no descendiente de una casa noble.) En todo caso, podemos ver en la
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un nombre que le permitió hablar a los reyes como a iguales y darles con 
autoridad enseñanzas y consejos. Los griegos de aquel tiempo daban al poeta 
el lugar que le correspondía, y Píndaro conocía su valor. Sabía que, en último 
término, él tenía más que ofrecer a los grandes de este mundo de lo que ellos, 
por su parte, podían concederle o negarle. Con frecuencia dice que el hombre 
pasa y sus hechos se desvanecen, a no ser que la palabra del poeta les otorgue 
la inmortalidad en el sentido que se proponga3.

Las odas de Píndaro pueden en gran parte ser fechadas, porque eran 
poemas de circunstancia. La fecha más temprana y la más tardía distan más de 
cincuenta y dos años, y puede reconocerse cierta evolución del estilo poético. 
Pero, en conjunto, el cambio es mínimo frente a la poderosa unidad de la obra. 
El arte y el mundo de Píndaro están totalmente cerrados sobre sí4. Quien se 
interna en su dominio, ingresa en un círculo mágico. No es fácil hacerlo, pero 
quien lo consigue no lo abandona jamás. Están inextricablemente entrelazados 
el poder de su lenguaje, el ímpetu de su pensamiento, el rigor de sus normas 
y la humanidad y seriedad de su sentimiento. Y además la unidad de su obra 
hace posible que conozcamos mejor su, a veces, oscuro lenguaje cuanto más lo 
frecuentemos. La significación de sus palabras, el sentido de sus imágenes y las 
mediaciones en las bruscas transiciones se aclaran si comparamos los pasajes 
semejantes de sus poemas y sacamos nuestras conclusiones.

Pues Píndaro piensa siempre en el todo, aun cuando hable de una parte; y 
cada canto, casi cada estrofa, tiene como meta ese todo que subyace a todas las 
odas. La oscuridad de Píndaro no es, como creían los prerrománticos, la niebla 
turbia de una apretada nube que no sabe por dónde va y que descarga a ciegas 
en el espacio vacío. Píndaro no era ningún Osián ni ningún genio original sin 
tradición. La dificultad de su discurso radica más bien en que habla, en un fin 
de época, como maestro que sabe y que cree, a un público que entiende y cree, 
y en una forma condensada, que no describe ni explica, sino alude y recuerda. 
Dos siglos de la experiencia griega más plena culminan en este genio. Su obra 
es la expresión de una fuerza comparable a ía de Parménides y Heráclito5. Pero

cita de los Egeidas espartanos y cireneos de Pit, 5, 99b, una indicación de que Píndaro, paisano de 
los Egeidas tebanos, se sentía «emparentado» con los de Cirene y, por lo tánto, con el vencedor. 
N o  tenemos, pues, idea de la familia de la que procedía Píndaro, pero está claro que sus 
pensamientos pertenecen estrictamente a ios circuios dirigentes (Kurt Latte, Gótt. Gel. Anz. 207, 
1953, p. 40); ver luego p. 440-43.

3 En Nem. 4, 83 s. podemos leer: «La alabanza de las nobles acciones en el canto, como mi 
canto en honor de Timasarco, proporciona al hombre así celebrado un rango semejante al de los 
reyes» (paráfrasis). Si el poeta, gracias a su arte, es capaz de proporcionar dignidad real, también 
él es por su arte igual a los reyes, si no mayor; y no necesitamos buscar títulos personales de 
nobleza en quien adopta tal actitud frente a Hierón y el joven vencedor de Etna en la primera oda 
pítica.

4 Pero en modo alguno rígido; ver luego p. 437, nota 91.
5 «El verdadero espíritu de Píndaro y su profunda visión son totalmente malentendidos por los 

que, al imitarlo o interpretarlo, ven en él un entusiasta irreflexivo, un hombre embriagado por sus 
sueños. Su paso es tan fírme y osado, el plan de sus odas, como construcciones, tan profundo y 
amplio, sus imágenes tan escogidas, las flechas de su poesía tan certeras, que, como advierte 
Horacio por experiencia propia, emular a tal Dédalo es un riesgo. Le sostiene y empuja viento 
celeste y su propio espíritu, no tormentoso, sino fuerte y sublime». Así escribió en 1803 el agudo 
y clarividente crítico, Herder (Adrastea, î l ) .
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el objetivo es distinto. Mientras que las iluminaciones de los filósofos aclaran 
la razón del ser y los principios efectivos de la naturaleza, Píndaro nos da una 
imagen de la naturaleza de los hombres, los héroes y los dioses, modelados con 
luces y sombras, con alturas y profundidades, bajo los rayos de lo bello y lo 
sublime.

De las odas escritas y compuestas por Píndaro, sólo quedan los textos; las 
melodías se han perdido. La antigua ciencia literaria recopiló sus poemas en 
diecisiete libros, ordenados por géneros. Sólo cuatro libros de Epinicios (e. d., 
cantos de victoria) han llegado a nosotros en manuscrito; cantos en honor de 
los vencedores de los juegos de Olimpia (Olímpicos)> de Delfos (Píticos), de 
Nemea (Ñemeos) y de Corinto (Istmicos). La razón de que se hayan conservado 
precisamente esos libros hay que buscarla en su popularidad en la antigüedad 
tardía, «porque son más humanos, menos mitológicos y no tan oscuros como 
los demás» (Eust. Vita p. CVII 20).

Una ocasión para la ejecución publica de un epinicio era, por ejemplo, el 
regreso de un vencedor a su ciudad. El atleta victorioso entraba en una festiva 
procesión, y un coro de amigos y paisanos cantaba el epinicio como saludo y 
alabanza durante la celebración6. Pero tampoco faltaban otras ocasiones de 
representación, pues un arte social como la lírica coral no esperaba pasivamente 
las condiciones externas que le permitiesen manifestarse, sino que era capaz de 
crear el propio marco de su producción7. Y la representación festiva no era el 
final. El poema estaba destinado a inmortalizar la gloria de la acción y al 
héroe. El texto quedaba en poder de la familia que compartía la gloria de su 
miembro; los cantores guardaban su ejemplar tras la primera ejecución, y todos 
aquellos a quienes agradó la canción, conseguían su propia transcripción. La 
ciudad del vencedor, que compartía, según la mentalidad griega, la gloria del 
triunfo, incorporaba una copia del canto a su archivo8. Y, en cualquier 
momento, los poemas eran reactivados para cobrar vida sonora. Pues nadie 
impedía que cualquiera cantase los poemas con el acompañamiento adecuado. 
Las melodías eran homofónicas y toda persona culta conocía el arte de la lira. 
Así, podía decir Píndaro a un vencedor, cuyo padre ya no vivía (Nem  4, 13):

Si tu padre Tim ócrito pudiera calentarse a la luz llameante / del sol, tocaría 
con frecuencia, en la lira, las ricas melodías /  y, con las palabras de este canto, 
celebraría a su hijo victorioso.

El epinicio estaba destinado a conservar, a lo largo de los tiempos, la noticia 
de las acciones esforzadas, pero también a transmitir a todo el territorio griego

6 Una procesión de esa naturaleza se describe, por ejemplo, en Nem. 2 (ver V. 24). Esta breve oda 
estaba destinada a ser repetida da capo hasta donde fuera necesario para que todos los espectadores 
a lo largo de la calle la oyesen por completo. Esto se deduce del hecho de que su terminación remite 
forzosamente a su comienzo: «(V. 25) ¡Comenzad el canto de limpio sonido / (V. 1) igual que los 
cantores homéricos acostumbraban a empezar!». Una canción de Safo para la ceremonia de una boda 
tenía también, probablemente, esta estructura circular (ver antes p. 174, nota 13).

7 Ejecución de un epinicio ante la puerta del vencedor: 1st, 8, 1-4, ver Nem. 1, 19 s.; en el 
templo de un dios: Pit. 11, 1 s.; etc. Por Pit. 1, 97 s. podemos deducir que los jóvenes, cuando 
se reunían, cantaban para su entretenimiento odas corales.

8 Un poema de Píndaro en honor de un atleta de Rodas estuvo depositado en un templo de 
Rodas, escrito con letras de oro (Olim. 7, p. 195, 13 Drachmann).
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y sus islas esos hechos nada más realizados. De una familia de armadores, cuyos 
miembros se habían destacado en competiciones dice Píndaro: «Transportaron 
la mercancía de sus propios elogios» (Nem. 6, 32). Evidentemente esos co
merciantes cantaban los nuevos epinicios al atardecer, en las casas de sus anfi
triones, celebrando los antiguos éxitos de la familia y las recientes victorias, y 
repartían el texto si estaban interesados. Otra oda de Píndaro, también dedi
cada a un triunfador de la industriosa isla de Egina, empieza así (Neus. 5, 1):

N o  soy un fundidor, ni fabrico esculturas inertes / que descansan ancladas en 
su pedestal. /  En cualquier nave o carguero, dulce canto, / parte de Egina con  
el mensaje: / el hijo de Lampón, el poderoso Piteas, / ha ganado la corona del 
pancracio en los Ñ em eos9.

El coro que se encargaba de la ejecución pública del canto cumplía así con 
un deber de gratitud con el compatriota que aportaba tanta gloria a la patria 
común. Más de una vez se anima a los ciudadanos, e incluso a los enemigos 
personales o políticos del vencedor, a unirse a la fiesta de celebración. Menos 
clara es la situación para el autor del canto si, como Píndaro, ejerce su arte 
profesionalmente y lo pone al servicio de gente con la que no tiene lazos 
comunes. ¿Qué es lo que le impulsa —aparte de los honorarios— a contribuir 
con su canto a la fiesta?

Estaba Píndaro convencido de que las grandes realizaciones tienen «sed de 
cantos» (Pit. 9, 103 s.; Nem. 3, 6 s.), y buscan la alabanza poética. Esta 
pretensión se dirige, naturalmente, al hombre que posee graciosamente el don 
de las Musas. En este sentido, caracteriza Píndaro su contribución como el 
reembolso de una deuda (Pit. 9, 104; Olim. 3, 7; Pit. 8, 33). Y también sabe 
que las cualidades nobles sólo pueden prosperar si son reconocidas y alabadas 
(Nem. 8, 39 s., ver luego p. 454 s.). Pero el poema es algo más que una acción 
objetiva, es un don amistoso (χάρις). Píndaro participa personalmente de la 
felicidad del vencedor: «Me alegro de la nueva fortuna» (Pit. 7, 18)10. Así, se 
establece un lazo entre el dador y el receptor del regalo del canto, si es que no 
hay otro. Un epinicio comienza así (Olim. 7, 1):

C om o cuando un hombre, brindando por su joven yerno11, / sostiene, con 
poderosa mano, la copa con el rocío perlado de la viña, ! y le da, de lo suyo, 
la pieza de oro macizo de sus bienes, /  para adornar la fiesta y celebrar el 
nuevo parentesco / y, en presencia de amigos, le desea matrimonio feliz: / así 
yo envío el regalo de néctar de las Musas, / dulce fruto de mi espíritu, a los 
ganadores del premio, / y solicito el favor de los dioses para los vencedores / 
de Olimpia y Pito. Feliz aquel a quien cubre buena fama12.

9 Estos versos son reflejo de la rivalidad entre las dos artes que sirven para eternizar al hombre: 
el del escultor y el del poeta (ver p. 290 s. y notas 5 y 7). En Pit. 6, 5-14 señala Píndaro que el 
«tesoro de canciones» ofrece mejor protección para la fama que las estatuas de los vencedores en 
Delfos.

10 Así también en Pit. 9, 89: «me ha sucedido algo hermoso».
11 Era costumbre griega que se bebiese brindando por los regalos, simbolizando así la 

aceptación del presente. La donación de una copa de oro llena de vino· es el símbolo de la elección 
de esposo en una narración erótica de Ateneo (13, 575 c).

12 βήκε ζαλωτόν (6) =  εμακάρισεν, «expresa la alegría por la buena fortuna del otro». A o S’ 
όλβιος (10) corresponde un μακαρισμός, '¡λάσκομαι (9) ha sido correctamente explicado por Julius
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Si el vencedor es un muchacho, hay que esperar en la canción cierto tono 
de halago erótico que el poeta dirige al joven.

Es evidente que Píndaro ha viajado mucho para mantener relaciones con 
los círculos a los que dedica sus poemas. También es un espectador asiduo de 
las competiciones, para poder dar testimonio de primera mano del aconteci
miento, y, con frecuencia, es huésped de los que hacen el encargo, para 
preparar personalmente el coro, y, vestido con los amplios vestidos ceremoniales, 
dirigir la representación con el acompañamiento de la lira. Si no puede ir él 
mismo, manda entonces a «la Musa», es decir, el manuscrito de su canto, a que 
haga sola el viaje. Un poema empieza así (Nem. 3, 1):

Oh Musa soberana, madre mía, te ruego: / viaja a la isla dórica de Egina, en 
el sagrado mes de los Ñemeos. / Allí, en las orillas del Asopo te esperan i 
jóvenes artífices de dulces cantos / de triunfo, que añoran tu voz.

Lógicamente, cosas tales como la dedicatoria y la entrega del mensaje 
poético no deberían incorporarse a la representación de la canción, pero a 
Píndaro no le interesa en absoluto esa coherencia lógica. El aedo épico se 
permitía, a lo más, una invocación a las Musas; pero la canción coral pindárica 
se toma la libertad de decir, en alta voz, todas las circunstancias que, de algún 
modo, conectan al poeta con su arte, y el oyente deberá también estar presente 
en la propia redacción del poema. En la introducción a una oda, reconoce 
Píndaro que ha olvidado el encargo (Olim. 10):

¡Buscadme dónde está escrito en mi espíritu / el hijo de Arquéstrato, 
vencedor en los Olímpicos! / Le debía una dulce canción y lo he olvidado. / 
Oh Musa, y tú, Verdad, hija de Zeus, libradme, / con mano justa, del 
reproche de haber mentido / y pecado contra mi huésped.

El tiempo futuro, que me llega desde lejos (el plazo estipulado), / me ha 
cubierto de la vergüenza de una deuda impagada. / Mas el pago de intereses 
calmará los agudos reproches.

Estas manifestaciones personales dan a las canciones de Píndaro un encanto 
íntimo, y aúnan gracia y dignidad. En otra ocasión, estaba el poeta ocupado 
con una oda para un coro en honor de Apolo de Délos, cuando recibió el 
encargo de un epinicio para un tebano. Interrumpió su trabajo de la oda a 
Apolo y comenzó así el poema para el tebano (1st. 1):

Tebas del aúreo escudo, madre mía, es tu deseo / para mí más importante que 
los otros asuntos. / No te enojes, rocosa Délos, con la que estoy obligado: / 
¿qué más cercano a un hombre justo que unos padres honrados? / Con el 
auxilio de los dioses, yo daré cumplimiento / a ambas tareas, y danzaré para 
el intonso Febo / en la Ceos ceñida por las aguas, con su pueblo marino, / y 
para el estrecho del Istmo que el mar baña / (donde Heródoto de Tebas ganó 
el premio).

De modo despreocupado, alude también Píndaro al pago que espera por su 
canción, al tiempo que alaba la generosidad del festejado, recordándole que no

Stenzel (Diss, Breslau, 1908), p. 11; sobre el dativo, ver Iliada 1, 147; sobre el tema ver Pit. 12,
4 s. (Ι'λαος), Olim. 2, 12 s., etc.
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hay gasto mejor empleado que el que procura reconocimiento y fama. El 
intercambio de canción por honorarios no pertenece a la esfera mercantil, sino 
a la ideología de la hospitalidad. Generosidad y hospitalidad eran las virtudes 
más consideradas en los círculos para los que Píndaro trabajaba, y el poeta, 
como cualquier honorable huésped, recibía el regalo apropiado (Pit. 10, 64):

C onfío en la amable hospitalidad de Tórax, / quien por favorecerme, ha 
uncido esta cuadriga de las Musas ( =  la canción encargada); / su invitación 
y servicio devuelvo con la misma voluntad...

Así dice Píndaro, algo ceremoniosamente, en la más antigua de las 
canciones fechadas que poseemos13. Y así como los príncipes, sin necesidad de 
visitarse, consolidaban la relación amistosa por el mero intercambio de dones 
(ver II. 11, 20-23; Od. 21, 34-38), también enviaba el poeta su canción, no 
pudiendo hacerlo personalmente, y el comitente remitía al amigo huésped su 
regalo recíproco14.

En general, el poeta trabajaba por encargo directo, ya sea de particulares, 
como, por ejemplo, los epinicios, ya de comunidades, como en los himnos para 
el culto. Pero, fuese quien fuese el destinatario de sus poemas, debía contar 
con una buena acogida, pues la estimación de la que gozaban él y su arte era 
extraordinariamente elevada. En Siracusa, fue huésped del más poderoso 
gobernante griego de su tiempo, el rey Hierón, quien, como dice Píndaro 
(Olim. 1, 12):

esgrime el cetro justiciero en Sicilia, rica en ovejas, / recogiendo los brotes de 
todas las virtudes / y brillando con los dones de las musas, / en juegos que 
con frecuencia nos reúnen / alrededor de su mesa hospitalaria.

Lo que sabemos acerca de los elementos externos del arte lírico coral es 
suficiente para entenderlo; es más difícil lograr claridad en el contenido de las 
canciones. Los epinicios contienen muchas cosas que no guardan mucha 
relación, o ninguna, con el motivo del canto, la victoria en una competición. 
¿Cómo explicar esto? ¿Cuál es, en general, la idea dominante de las odas de 
Píndaro, la unidad de lo múltiple? No queremos responder a esta pregunta 
fundamental en primer término, sino buscarla, pieza por pieza, en los textos y 
los hechos que iremos encontrando en el curso de nuestra investigación. En 
conexión con este problema, también se resolverá otro: cómo una gran poesía 
se ha dedicado a cosas tan efímeras como las victorias deportivas15.

El elemento religioso de los epinicios es lo más fácil de entender. Pues todo 
arte elevado tenía para los griegos una significación religiosa y la ejecución 
ceremonial de una canción estaba ligada al culto. Visto desde esta perspectiva,

13 La idea de la hospitalidad ayudó a que arraigase el prejuicio griego contra los servicios 
remunerados de forasteros; los regalos debían reservarse para los compatriotas (ver el rechazo de 
Platón a los sofistas viajeros).

14 La indicación de «hospitalidad» no puede sin más servir de referencia para suponer que 
Píndaro había visitado a la persona en cuestión. Ver también Teócrito 7, 129: Εκ Μοισαν 
ξεινήιον =  «pago por la canción».

15 Para la respuesta a ambas cuestiones, ver luego p. 452-55.
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es el elemento actual, la relación con los hombres y los acontecimientos del 
presente, lo extraño, y la existencia misma de los epinicios resulta sorprendente. 
Desde un punto de vista histórico, es un género que ha aparecido relativamente 
tarde. Parece haber sido Simónides el primero que ejerció el arte de la lírica 
coral no sólo en alabanza de dioses y hóroes de la leyenda, sino también de los 
contemporáneos, cantando a los vencedores de los juegos o en elogio de los 
muertos, en los funerales. También fue Simónides quien reivindicó, para la 
humanidad, una nueva dignidad dentro de sus naturales límites. Los epinicios 
podían justificarse porque las competiciones estaban bajo la protección especial 
de los dioses y héroes, y tenían, en sí mismas, rango cultural.

Conservamos sólo fragmentos de los epinicios de Simónides, pero hay una 
leyenda que puede darnos la deseada información sobre este asunto. Se cuenta 
que Simónides había compuesto, una vez, una canción coral para un boxeador 
victorioso, pero el comitente sólo había pagado una parte de los honorarios 
acordados, indicando burlonamente que el resto lo recabase de los Dióscuros; 
pues Simónides se había permitido en su canción «disgresiones que son 
frecuentes en los poetas», en las que cantaba el elogio de los Dióscuros. Los 
Dióscuros, Castor y Pólux, eran los modelos y protectores divinos de todos 
los luchadores. «Es justa la raza de los dioses», dijo una vez Píndaro, 
refiriéndose precisamente a Cástor y Pólux (Nem. 10, 54), y así lo demostraron 
con Simónides. Cuando empezó la celebración de la victoria, aparecieron dos 
jóvenes en la puerta solicitando hablar con Simónides. Cuandó el poeta salió, 
habían desaparecido los visitantes; en ese mismo momento, la casa se desplomó 
y enterró a todos los que estaban dentro bajo sus ruinas16. Con ello, el 
blasfemo recibió su castigo y el piadoso poeta su recompensa. De la deliciosa 
leyenda podemos deducir que, en algunos epinicios de Simónides, sorprenden
temente se hablaba poco del vencedor, mientras que los dióscuros, a cuyo 
favor había que agradecer el éxito, eran ensalzados abundantemente17. Los 
epinicios más antiguos eran efectivamente, en primer término, himnos en 
honor de los Dióscuros o de otros dioses y héroes, y sólo después se elogiaba 
al portador humano del premio. Incuso en Píndaro encontramos claros 
vestigios de esta concepción18.

16 Esta leyenda (que vemos en Quintiliano, Inst. 11, 2, 11 s. Calimaco Fr. 64 Pf., y otros) 
tienen su origen en un treno de Simónides que hemos comentado (p, 289), en el que se lloraba la 
muerte de un miembro de la familia de Escopas que pereció con otros en un derrumbamiento. La 
narración sigue diciendo que Simónides, gracias a su prodigiosa memoria, identificó los cadáveres 
desfigurados porque retuvo su situación en la mesa. Simónides fue famoso como artista 
mnemotécnico: un lírico coral debía conocer ampliamente las leyendas, y las Musas eran hijas de 
Mnemosyne, el poder del recuerdo (la tradición).

17 Por Quintiliano sabemos que cuatro poemas diferentes han confluido en esta leyenda. Así, 
la aparente desproporción de la historia no es cuestión accidental,

18 En 1st. 1, 16 llama Píndaro a su epinicio un «himno a Cástor o a Yolao» en el que quiere 
«insertar» la victoria de la carrera de carros (Yolao era un conductor de carros en los tiempos 
heroicos); a continuación vienen los elogios a los Dióscuros y a Yolao (17-32). Esto aclara la 
expresión Καστόρειον en Pit. 2, 69; la palabra es sinónimo de επινίκιον. Al comienzo de otra oda 
(Olim. 3) el poeta expresa el deseo de que su poema encuentre el favor de los Dióscuros y de su 
hermana. La dedicatoria a los Dióscuros es, por lo dicho antes, comprensible, y además la justifica 
el mismo Píndaro en los versos 36-41. (Pero la fórmula εις Οεοξένια que aparece en los manuscritos 
se debe a una mala interpretación del V. 34 por antiguos comentadores; ver Hermes 89, 1961, p. 
394 s.).
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Históricamente es, por lo tanto, el epinicio una variedad de los himnos a 
los dioses y héroes, y Píndaro continuaba una firme tradición cuando, en sus 
odas triunfales, trata generosamente de cuestiones religiosas y míticas19. Sin
embargo, no es suficiente la explicación histórica. Píndaro no arrastra sin más
el peso muerto de una tradición, y todo lo que él aporta ha de justificarse 
desde sus propias ideas. Para él, debieron tener los éxitos en los juegos una 
significación que autorizaba la celebración religiosa y heroica. De modo menos 
serio, se tomó Simónides las hazañas deportivas, pues para él el ideal humano 
estaba en otro campo. Esto se ve incluso en los mínimos restos que nos
quedan de sus canciones de victoria.

Sorprende, en efecto, en esos fragmentos, el tono de agudeza ingeniosa. En 
una ocasión, tenía que celebrar una victoria obtenida por un tiro de muías en 
una carrera de carros. Las muías son, ciertamente, animales útiles pero no 
precisamente nobles; sólo dos veces (en los años 500 y 496), se permitieron 
tiros de muías en los juegos olímpicos. Simónides encontró un medio de evitar 
llamar a la «muía» por su nombre, aludiendo al asnal ancestro del animal 
triunfador, con la interpelación (19):

¡Salud a vosotras» hijas de yeguas de pies veloces com o el viento!

En un poema a un luchador de nombre Crios, Simónides jugó con el 
significado literal de su nombre («carnero») y escribió aludiendo a la dureza de 
los golpes que el vencedor debió encajar (22):

N uestro carnero fue bien trasquilado20.

Un auriga había vencido en los juegos de Pelena, que se celebraban en 
invierno; el premio era una especialidad del lugar, un abrigo de lana. 
Simónides, bromeando, compara al auriga, que había desafiado el frío invernal 
para conseguir un caliente abrigo, con el hombre de la «fábula del pulpo», que 
se tenía que tirar al mar helado para coger un pulpo con el que alimentarse a 
sí y a los suyos, que se morían de hambre en invierno21. Desde Píndaro, 
estamos acostumbrados a sublimar heroicamente los triunfos atléticos. Simónides, 
por el contrario, juega rebajando las hazañas a la esfera de la más simple 
humanidad, valorando los premios por su uso práctico22; ello se corresponde 
con el atractivo realismo que antes le hemos atribuido.

19 La primera oda olímpica dedicada al rey Hierón es también una canción de alabanza a Zeus 
(V. 9-10) y a Pélope (V, 25-95 e invocación 36-51), mientras que sólo trece versos en la parte 
central y veinte al fínal se refieren a Hierón.

20 «Trasquilar» en el sentido de «aporrear» es corriente en la comedia latina (Terencio, Hecaut. 
951; Plauto, Caut. 896, etc.).

21 Simónides Fr. 11 Berger; ver Gott. GeL Anzeigen 1928, 264 s. (pero donde se confunde 
Pelana de Acaya con Palene de Cálcide; corrección de Kurt Latte, Gôtt. Gel. Anz. 207, 1953, p. 
39). Sobre la fábula, ver también Macario 5, 9; que había juegos en invierno lo atestiguan Píndaro, 
Olim. 9, 146 y N ono, 37, 149-51.

22 Píndaro le sigue, a distancia, en un pasaje en el que alude a un manto como premio; pero 
el procedimiento de Píndaro está fuertemente estilizado (Olim. 9, 96 s.): «Efarmosto se mostró 
admirable... cuando en Pelene ganó cálido remedio contra el frío viento». Podemos comparar la 
expresión con Hiponacte 25, 1-2 y Iliada 16, 224; Od. 14, 529).
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El cuarto y último ejemplo del tratamiento festivo que da Simónides a 
estos temas lo constituye el siguiente fragmento (23), que ensalza a un 
boxeador victorioso:

N i el fuerte Pólux alzaría sus puños contra él, / ni tam poco el férreo hijo de 
Alcmena (Hércules).

Aquí sitúa Simónides a los hijos de Zeus, que según la creencia común 
protegían los juegos de lucha como prototipos que eran de fortaleza atlética, 
y daban el éxito a sus favoritos, no sólo al nivel de los mortales contemporáneos, 
sino por debajo de uno de ellos. Es algo que no puede decirse en serio; es una 
amable ironía que se autorrefuta23.

Dos breves epinicios de Píndaro

Ironía e ingenio en el estilo, tal como lo vemos en Simónides, es algo que 
no existe en absoluto en la obra de Píndaro24. En su lugar, muchos de sus 
poemas están animados por una gracia tranquila y refinada. Vamos a examinar 
una oda completa, una de las más sencillas y breves.

Después de la gran guerra contra los persas, se celebraron de nuevo los 
juegos olímpicos en el año 476; la competición de boxeo entre jóvenes la ganó 
Hagesidamo, de la Lócride Epicefiria en el sur de Italia, y el premio consistió 
en una corona de olivo. La oda en su honor dice así (Olim. 11):

[Estrofa]
A veces, son los vientos lo que más necesitan 
los hombres; a veces, el agua celeste, 
lluvia, hija de las nubes:
pero cuando, con esfuerzo, se logra el triunfo, salen himnos con voz de miel, 
prenda de un bien futuro
y juramento fidedigno de grandes virtudes (aretai).

[Antístrofa]
Tal alabanza se eleva, sin envidia, 
al vencedor olímpico. MÍ lengua está ansiosa 
de pronunciar la tuya;
mas sólo por gracia divina consigue el hombre la inteligencia de todo.
Oyeme ahora, Hagesidamo,
hijo del Arquéstrato: por tu pugilato,

2i Pero, aun así, la idea es casi sacrilega. Para explicarlo, recordemos que para Simónides «dios» 
es el absoluto, en comparación con el cual los héroes de la leyenda, sujetos a sufrimientos, están 
más cerca de los hombres, como se muestra claramente en los fragmentos 7 y 13 (ver antes p. 289 
y 298 s.). En Simónides, se encuentran por lo tanto los hombres actuales y los héroes en el mismo 
himno, porque el mismo circulo de humanidad los abarca; en Píndaro las razones son muy 
diferentes.

M Cuando, por ejemplo, en 1st. 4, 52 s. Píndaro se permite aludir a la insignificante estatura del 
vencedor,. rompe enseguida la alusión añadiendo: «también Hércules era corto de talla», sin 
abandonar la seriedad del estilo panegírico.
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[iEpodo]
verteré un adorno melodioso en la corona 
de áureo olivo,
dedicado a la raza cefiria de los Locros.
¡Oh Musas, venid en procesión! Os aseguro:
aquí no hay gente inhóspita,
ni ajena a la belleza;
visitaréis un pueblo valiente y sabio.
Pues ni el zorro leonado puede intercambiar 
su ingénita natura, ni el rugiente león.

[Estrofa]25 La canción cumple el deseo de Hagesidamo como un viento 
favorable que hincha las velas del barco de su popularidad; desciende como 
lluvia bendita que aviva y nutre la noble planta de sus aspiraciones26. Con la 
autoridad de su palabra, el poeta atestigua ante todo el mundo, como con un 
juramento, la hazaña y las cualidades (dretai) gracias a las cuales se logró.

[.Antístrofa] Píndaro quiere contribuir al elogio del vencedor; pero su arte 
viene, en último término, como todo lo bueno, no de él mismo, sino de los 
dioses. Sólo entonces da Píndaro detalles sobre el vencedor en los Olímpicos 
al que se festeja: dice su nombre y su especialidad, y luego, en el Epodo, su 
patria. El poeta llama a «las Musas», es decir, a su canción, a que vayan a la 
patria de los Locros, para cantar en el recibimiento de Hagesidamo. Las Musas 
no deben temer la visita al país itálico, pues los Locros son hospitalarios y 
están familiarizados con lo «bello». El concepto de bello resume en Píndaro 
todo lo que es agradable, elegante, honorable y cultivado. En relación con la 
acogida a las Musas, la familiaridad con lo bello significa comprensión refinada 
del arte: la oda de Píndaro será bien ejecutada y apreciada por el público. 
Además, los Locros son tan inteligentes como valientes guerreros. ¿Cómo es 
que Píndaro puede testimoniar de este modo acerca de los lejanos Locros? 
Hagesidamo ha mostrado en Olimpia las cuatro virtudes aludidas, por parte de 
él y también por parte de su pueblo, pues la virtud se reproduce27. Es

25 Estrofa y Antístrofa tienen exactamente el mismo ritmo y  la misma melodía, mientras que 
el epodo diverge. El esquema es: a a b. El grupo formado por estrofa, antístrofa y epodo es una 
tríada. Las odas más largas constan de varias tríadas (esquema: a a b, a a b, ...). Ordinariamente 
hay cinco tríadas.

26 Para quien esté familiarizando con este lenguaje artístico, las imágenes del «viento» y la 
«lluvia» tienen especial significación. «Viento» significa voluntad y ánimo (ver Die Homerlschen 
Gleichnisse, Gottingen, 1921, p. 19 s.) y, especialmente, favor popular (ver antes p. 56, nota 39) y 
fama (ver el «viento» del premio en la poesía, Pit. 4, 3; 1, 90 s.; Nem. 5, 51 y 6, 28 s.; 7, 11-18; 
ver también Frühgriech. Denken, p. 360 s.). La oda se asemeja a la lluvia porque toda gran acción 
está «sedienta» de reconocimiento (Nem. 3, 6 s.; Pit, 9, 103 s.), y porque la areté sólo crece hacia 
el cielo como un árbol cuando la humedecen el elogio y las canciones (Nem. 8, 40; ver también 
Nem. 7, 125; h t. 7, 19); ver luego p. 454 s.

27 La seguridad personal de Píndaro frente a las musas se basa en un conocimiento directo de 
las cosas, como en este caso del joven Hagesidamo (ver Olim. 10, 100). Si, por ejemplo, tuviera 
que pensar en anteriores poetas y músicos de Lócride, como Estesícoro y Xenócrito, entonces tal 
garantía no existiría y el verso 17 y siguientes tendría que decir: «Musas, no sois por vez primera 
huespedes de los Locros, y hace tiempo sabéis que son expertos en lo bello.» Píndaro ignora aquí, 
en favor de la estilización buscada, la familiaridad que las Musas ya han tenido con el pueblo al 
que las envía. ¡Cuánto más débil, y cuánto menos verdadera sería la oda sin tal simplificación! (Por
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inteligente y valiente: en el boxeo demostró la inteligencia de un zorro y el 
valor de un león (cf. Ost. 4, 46 s.). Además, siente la belleza: en su caso esto 
significa que se ha dedicado al esfuerzo atlético, un valor ideal y nada práctico. 
Y, finalmente, no es inhóspito, pues ha asegurado al poeta el «regalo del 
huésped» apropiado (honorarios).

El poema es breve y está construido sobre un pensamiento básico claro y 
sencillo: «Se debe una canción a Hagesidamo de Lócride; lo escribo y envió; 
será artísticamente ejecutado y amablemente recibido.» Y, sin embargo', está 
enriquecido por numerosas ideas: el humor de los elementos y la constancia de 
la naturaleza humana y animal; el deseo y su cumplimiento, la obligación y la 
realización, las hazañas y los premios; el espíritu de lucha y el sentido artístico; 
la divinidad dadora de todo bien, y otras más. En el movimiento vivo del 
poema, la declaración piadosa ocupa un punto central de equilibrio; la primera 
y la última de las tres estrofas expresan las virtudes del vencedor y los suyos; 
el comienzo y el final están adornados con una imagen doble. Pero la simetría 
no estorba; el poema fluye con gracia. La habilidad de Píndaro ya había llegado 
en aquellos años a su pleno desarrollo.

No mucho después (en torno al año 470), escribió Píndaro otro corto 
epinicio para Ergóteles de Hímera, en Sicilia, quien había triunfado en 
competiciones de los juegos olímpicos y otros. El tono es ahora más lleno y 
más serio'. Ergóteles era un hombre adulto, con toda una historia tras de sí. 
También la  ciudad de Hímera había sufrido un pasado tormentoso y estado 
bajo dominio enemigo; ahora era libre de nuevo. Muchos ciudadanos murieron 
en esas luchas, y para llenar sus huecos, habían sido admitidos inmigrantes con 
iguales derechos ciudadanos. Entre ellos, estaba Ergóteles de Cnosos, en 
Creta, exilado por razón de las luchas partidarias y que había aprovechado la 
nueva ocasión para instalarse. En Hímera adquirió tierras, privilegio de los 
ciudadanos y, como tal, logró, para sí y su segunda patria, la corona de la 
gloria atlética. En las proximidades de la ciudad, había fuentes termales, 
llamadas el baño de las Ninfas, en las que Ergóteles se limpió el polvo de la 
antigua patria y de la peregrinación. Un baño en el nuevo país simbolizaba un 
asentamiento feliz28. Lo esencial de las vicisitudes que había experimentado: de 
la prosperidad a la catástrofe, y viceversa, recibía el nombre de Tyche. Tal 
palabra designa también el destino de una comunidad entera. Con estas 
observaciones, podrá entenderse el texto sin comentario alguno (Olim. 12):

[Estrofa]
Y o te ruego Fortuna salvadora, hija
de Zeus liberador: cuida de Hímera y  aumenta su fuerza.
T ú  gobiernas las rápidas naves
en el mar, y en la tierra las guerras violentas
y las asambleas reflexivas. Las esperanzas de los pobres hombres
van arriba y abajo, surcando un falso mar de vanidades29.

el contrario, en el Fr. 140 b Píndaro alude expresamente a la tradición cultural de los Locros: las 
cosas se ven de modo distinto según sea la idea poética.)

28 Ver Frühgriecb. Denken, p. 97 s.
29 Sobre la imagen de un «mar de mentiras» (ilusiones) ver luego p. 436, nota 85.
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\Antístrofa\
Jamás un habitante de la tierra encontró,
por la gracia divina, señal fiable del futuro evento;
los planes del porvenir están cegados.
Los acontecimientos ocurren contra toda esperanza: 
la alegría naufraga, pero a muchos, sumergidos 
en amargas turbaciones, irrumpe súbitamente la fortuna.

[Epodo]
H ijo de Filenor, en verdad que la gloria de tus rápidos pies
se habría deshojado30, desconocida
cual pelea doméstica de gallo, si la guerra civil,
hombre contra hombre, no te hubiera privado de tu  patria cretense.
Pero ahora, coronado en Olimpia, 
y además en los Píticos e Istmicos, oh Ergóteles, 
disfrutas del baño templado de las N infas31, 
que has encontrado al lado de tus tierras.

El comienzo del poema lo forma una breve plegaria a la Tyche en favor de 
Hímera, seguida de una larga cadena de reflexiones sobre la fuerza de lo 
imprevisible. Sólo en el Epodo habla Píndaro de Ergóteles, dirigiéndose al 
hombre del día como ejemplo vivo de las verdades eternas formuladas en la 
estrofa y la antístrofa32. El premio del vencedor es sólo un tema entre otros en 
el epinicio.

En las dos canciones que hemos leído encontramos elementos de natura
leza variada, son típicos del género y reaparecen en distribución cambiante 
y en número diverso. Los epinicios tratan del vencedor, de su familia 
y su patria; además, el poeta habla de su propio país y de su arte; reflexiona 
sobre la vida y las fuerzas que determinan la marcha de las cosas; finalmente, 
dirige la mirada a los dioses, en actitud de plegaria y meditación. De estos 
cuatro componentes, tres son de naturaleza general: todo lo terreno está 
sometido a poderes superiores; las máximas tienen validez universal; y el arte 
del poeta es el medio que organiza todas las palabras y sonidos. Sólo es 
específico el tema del vencedor y su círculo; por vez primera, se dan hechos y 
datos concretos. También es específico un quinto elemento, que todavía no 
hemos considerado: los mitos divinos y las leyendas heroicas. Toda la lírica 
coral cultiva los mitos y leyendas, y Píndaro no es una excepción; pero sólo las 
canciones más largas le ofrecen espacio para el desarrollo pleno de este 
elemento.

30 La metáfora de la gloria «deshojada» se basa en que el vencedor era coronado con hojas, y 
los espectadores lanzaban ramos.

M Βαστάζεις no significa έπαίρεις καί αΰξεις (así s. 27 a), o bien «alabas», «ennobleces» (así, 
inadecuadamente, los léxicos), sino, literalmente «tratas con» (como en Od. 21, 405, cf. 393-95),
«te familiarizas con». Píndaro emplea verbos de contacto en las relaciones más variadas (ver F.
Dornseiff, Pindars Stil, 1921, p. 94-96, y luego p. 458 s.), p. e. Nem. 8, 3, e 1st. 3, 8. Aquí se
expresa el contacto entre el que se baña y el agua cálida.

32Podemos decir que se ha «incorporado» a Ergóteles en un Himno a la Fortuna (ver antes 
p. 405, nota 18).
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El mito en la lírica coral

La función del mito33 en el epinicio pindárico, así como la estructura de las 
odas más largas, es algo que estudiaremos con el ejemplo de la oda pítica 
novena. Compuesta en el año 474, se sitúa en el centro del periodo creador del 
poeta, cuando estaba en la cuarentena.

El vencedor que ahora se celebra procedía de Cirene, ciudad griega del 
norte de África, hoy en Libia, que entonces era un país de llanuras fértiles con 
ricos sembrados, verdes praderas y extensos territorios de caza. Los habitantes 
honraban a Cirene, diosa de la ciudad y del país, cazadora y domadora de 
leones. A su lado, como segundo dios, estaba Aristeo, dios de los pastores, 
cazador y cuidador de colmenas y, en cierto sentido, homólogo de Apolo. 
Según eso, Aristeo pasaba por ser una encarnación de Apolo, o también, hijo 
de Apolo y Cirene. Una antigua leyenda hacía de Cirene una ninfa de los 
montes de Tesalia, de donde Apolo la llevó como amante a África. Allí tomó 
bajo su protección a los griegos instalados en la isla de Tera, que habían 
emigrado a Libia por mandato de Apolo. Tal historia se narraba en las Eeas 
atribuidas a Hesíodo. Píndaro tradujo el relato épico de las Eeas a forma lírica. 
Pero, en primer lugar, la oda honra a Telesícrates de Cirene, que obtuvo el 
premio en los juegos píticos en la carrera para hombres con armadura. La 
armadura era completa, pero Píndaro la simboliza por su pieza más pesada, el 
escudo de bronce (Pit. 9):

[1.a Estrofa]
En unión de las Gracias de talle bien ceñido,
quiero proclamar, en alta voz,
vencedor en los Píticos, con escudo de bronce,
a Telesícrates, bendecido por los dioses, gloria de la corona de Cirene, 
a quien el hijo de Leto, de cabello ondulante (Apolo), arrebató de los valles

[revueltos del Pelio.
En carro de oro, llevó a la silvestre doncella al lugar 
donde fue señora de tierras ricas en frutos y en ovejas,
y le dio la tercera rama de la tierra firme34 por morada bendecida y amable. 

[1.a Antístrofa]
Acogió Afrodita, de sandalias de plata,
al huésped de D élos (Apolo), sujetando
con su breve mano el carro construido por los dioses,
y, cubriendo con modestia encantadora el lecho nupcial gozoso,
trenzó el lazo entre el dios y  la hija de Hipseo potente,

33 El concepto de «mito» en nuestro actual contexto incluye también la leyenda de dioses y 
héroes.

34 Es éste el más antiguo testimonio de la teoría de las tres partes del mundo, «Asía», «Europa» 
y «Libia» (África al oeste del Nilo). Con esta triple división se ajustaba la tierra a los tres puntos 
cardinales, este, oeste y sur (el norte se omitía porque el mundo mediterráneo no tenía 
intercambios con los pueblos del norte). En la antigua división dual África estaba unida a Asia. La 
teoría de las partes del mundo parece haber empezado con Asia, cuyos territorios separados, desde 
la perspectiva griega, estaban políticamente unidos desde el siglo sexto en el reino persa, incluido 
Egipto y los territorios hacia el oeste. Frente a esto, según el sistema arcaico de la oposición 
estaban los territorios no persas con el nombre global de «Europa».
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quien otrora fue rey de los orgullosos Lápitas, héroe, nieto
del Océano; a él (Hipseo) parió, en los renombrados valles del Pindó,
Creúsa, una náyade que había gozado del amor de Peneo,

[ l.eT Epodo]
una hija de la tierra. El (Hipseo) fue quien crió
a Cirene, de blancos brazos. N o  amaba el vaivén de la lanzadera
ni las fiestas con huéspedes y demás doncellas;
con la lanza de bronce
y la espada, luchaba furiosa con las bestias
salvajes, dando paz
al rebaño de bueyes paterno, pero al dulce compañero de lecho 
dejaba, el sueno, y desterraba
de sus párpados, tan pronto amanecía el rojo de la aurora35.

[2.a Estrofa]
El la vio un día luchar sin armas 
con un león monstruoso;
él, con la amplia aljaba, A polo, el que acierta de lejos.
Raudo llamó a Quirón (el centauro) en su pétrea morada;
«Deja, hijo de Fílira, esa sagrada cueva, y contempla el valor de esa mujer 
y lo que hace: cómo lucha la doncella, impertérrita,
pese al esfuerzo y el peligro, sin que la tormenta del miedo toque su pecho. 
¿Qué hombre la engendró? ¿De qué linaje viene

[2.a Antístrofa]
para vivir en los sombríos montes escondida, 
con el valor inagotable de un guerrero?36 
¿Sería impío poner en ella mi mano celebrada 
y arrancar de su lecho de amor dulces flores silvestres?
Rápido le contestó el fogoso centauro, sonriendo con suave mirada,
y le abrió sus pensamientos: «Del amor sagrado
tiene la sutil Persuasión las llaves escondidas,
oh Febo, y tanto los dioses com o los hombres
se ruborizan al gozar por vez primera abiertamente el dulce lecho.

[2.° Epodo]
También a ti, a quien está vedada la mentira,
un agitado sentimiento ha llevado a un impropio discurso;

35 αναλίσκω (25) significa «dar, sacrificar para obtener algo a cambio»; el cazador se pone en
marcha antes que el día y el rocío (ver Apolonio, Argon. 4, 109-13; Baquíl. Fr. 4, 36-38 y Hesíodo, 
TD  574). ΙΙαυρον (24) es predicativo («proléptico»): Cirene se permite «menos» descanso para
darlo al rebaño (22). Sobre σύγκοιτον ver luego nota 42. El sueño poco antes del amanecer era
considerado el mejor (Rhesos 554-56; Mosco, Europa 2-4 con el comentario de W. Bühler).

36 Sobre el significado de άλκή (no fuerza física) ver Passow-Cronert s. v. Άπείραντος niega 
la realización del objetivo (Cf. ατελής en un contexto semejante, Nem. 3, 42) y puede usarse para 
ejercicios sin motivo definido (Nem. 8, 38; un paralelo formal en 1st. 4, 11: άπλετου δόξας... 
τέλος). Cirene se está así probando en εργ’ άτέλεστα, como se dice en Teognis 1290 de Atalante 
(1287-94), texto muy parecido en pensamiento y expresión al de Píndaro (p. e. νοσφισθεΐσα Th., 
άποσπασθεΐσα Pind.); el poeta elegiaco se basa evidentemente en el tipo de cazadora virgen, como 
en las Eeas, tal vez válido para Cirene y Atalante (ver también Hesíodo Fr. 21 Rzach). El amante 
en Teognis explica que la vida de cazadora de la muchacha es άτέλεστον, porque niega (1289 $.) 
el matrimonio como condición (τέλος) natural de la mujer (1294). Lo mismo piensa el enamorado 
en Píndaro; verso 36 («No es piadoso...») se sigue sin ruptura.
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preguntas por el origen de la muchacha, tú, señor, que sabes 
la salida de todas las cosas y caminos, 
cuántas hojas da la tierra en primavera, y cuántas 
arenas en los mares y los ríos
amontonan las olas y el soplo de los vientos, y qué ha de venir 
y de dónde viene, todo con precisión.
Mas si he de medirme con el sabio,

[3.a Estrofa]
te diré: como esposo viniste a este valle 
y ocurrirá que, más allá del mar, 
al escogido jardín de Zeus, la has de llevar.
Allí, será señora de una ciudad, y el pueblo de la isla
se juntará en la colina, en la campiña. Y Libia, soberana, de anchas praderas,
recibirá graciosa a la gloriosa joven en su dorado palacio,
dándole derecho y posesión de un país
rico en frutos y abundante en animales salvajes.

[3.a Antístrofa]
Allí, parirá un hijo, al que Hércules glorioso 
tomará de su querida madre,
para llevarlo a las Horas, de elevado trono, y a Gea (Tierra).
Estas pondrán al niño en su regazo,
destilando néctar y ambrosía entre sus labios para hacerlo inmortal, 
otro Zeus y otro Apolo, favorecedor de sus amigos, paterno protector

[de sus rebaños
de nombre Agreo y Nomio (dios de la caza y las praderas), y, para otros,

[Aristeo»37.
Con tal discurso, moviole a la feliz consumación del matrimonio.

[.3.er Epodo]
Cuando los dioses tienen prisa, es rápido
el cumplimiento y los caminos cortos. El mismo día fue: se unieron
en la dorada cámara de Libia donde ella (Cirene) gobierna ahora la hermosa

[ciudad,
que también es famosa por sus competiciones;
y ahora, en el lugar sagrado de Pitón, el hijo de Carnéades (Telesícrates) 
la ha adornado (a la ciudad de Cirene) con éxito brillante.
Allí, fue la victoria y, allí, se proclamó el nombre de Cirene, que lo recibirá 
gozosa, cuando a su patria, la de bellas mujeres, 
traiga la fama brillante desde Delfos.

[4.a Estrofa]
Las grandes cualidades (aretai) dan siempre rica materia para el canto, 
pero, de esa abundancia, dejar brillar un poco

37 N o  hay nada de particular en que un dios relativamente oscuro tenga tres nombres 
diferentes (Agreo, N om io y Aristeo); pero sorprende que sea al mismo tiempo hijo de Apolo (un) 
y Apolo (un Zeus). El pasaje ilustra claramente lo poco que, en tiempos de Píndaro, se cuidaba 
de la distribución de lo divino entre personas, cuando incluso los grandes olímpicos compartían su 
nombre. Sin embargo, estaba viva en el poeta y su público la conciencia de que con el nombre de 
un dios no se evocaba una persona, sino un poder activo.
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es piedra de afilar (?) para entendidos; en todas las acciones, 
la acertada elección obtiene la corona. Tebas, de siete puertas, aprendió 
cóm o, a él (Telesícrates)38, Yolao dio la victoria. Éste (Yolao),

[después de haber cortado 
la cabeza a Euristeo con la espada cortante, fue enterrado bajo tierra, en la

[tumba de su abuelo,
el auriga anfitrión, huésped de los Espartos (Tebanos),
pues había trasladado su morada a las calles de Cadmea, la ciudad de los

[blancos corceles.

[4.a Antístrofa]
Unida a él (Anfitrión) y a Zeus, parió la prudente 
Alcmena, en un solo parto,
la fuerza victoriosa de dos hijos gemelos (Hércules e Ificles).
Estúpido es el hombre que no lleva en su boca el nombre de Hércules, 
ni piensa constantemente en las aguas de Dirce (fuentes de Tebas), que ambos

[bebieron.
A ellos, entrego mis votos con cantos festivos, por las alegrías recibidas.
¡Que la pura luz de las Gracias sonoras nunca me abandone!
En Egina, lo afirmo, y en la roca de N isa (Megara) has hecho (Telesícrates) 

[que esta ciudad (Cirene) luzca tres veces de gloria,

[4.a Epodo]
evitando, con tu hazaña, el silencio de los conciudadanos que nada saben 
decir

[de los que no hacen nada. 
Por eso, no hay que ocultar, amigo o adversario, un éxito de todos, 
según el consejo del Anciano del mar 
que dijo: «con corazón sincero y con justicia 
hay que elogiar los logros del enemigo».
Cuántas veces te vieron las muchachas
en las renombradas fiestas de Palas (Atenas), y desearon en silencio 
que fueras su querido esposo
o su hijo, Telesícrates;

[5.a Estrofa]
y también en los certámenes olímpicos y en las competiciones de la profunda 
Gea, y en todos
los juegos de la patria. Mas ahora, mientras calmo 
la sed de cantos, se me pide reembolsar lo debido39: 
el elogio de tus antepasados (Telesícrates). Cómo por una libia 
fueron a la ciudad de Irasa, pretendiendo a la famosa hija

[de A nteo, de hermosa cabellera.
M uchos nobles de su raza la perseguían, 
y muchos extranjeros, pues era admirable

[.5.a Antístrofa]
su apariencia, y anhelaban
el fruto sazonado de su dorada juventud.

38 Así, según Wiiamowitz, Berl. Sitz. Ber. 1901, p. 1291 (pero diferente interpretación en 
Píndaros, Berlín, 1922, p. 264).

39 Leo: καί παλαιών δόξα τεών προγόνων, ver Frühgriech. Denken, p. 79 y nota 2.
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Mas el padre preparaba para su bija
una boda más ilustre. Sabía que, una vez, Dánao, en Argos,
a sus cuarenta y  ocho hijas, antes del mediodía40,
casó rápidamente. Dispuso en fila al grupo, en la meta de la prueba,
y ofreció a los venidos para ser sus yernos,
decidir, en la carrera, cuál de los héroes eligiría la esposa.

{X o Épodoi]
Así, ordenó el noviazgo de su hija
el libio. La colocó, ricamente adornada, como máxima meta, 
e hizo público: que se la llevaría quien tocase primero 
el borde de su peplo.
Tras rápida carrera, Aíexidamo
tom ó con su mano la mano de la hermosa muchacha
y la condujo por entre la inmensa tropa beberisca.
El pueblo los cubrió con ramos verdes y coronas; 
muchas veces había recibido los alados trofeos.

En lugar de una sola triada, como las odas antes transcritas, ésta tiene 
cinco. Es mucho más rica y, en alguna de sus partes, difícil. Vamos a intentar 
aproximarnos a ella mediante explicaciones y paráfrasis y, al mismo tiempo, 
valorar su estilo.

[1.a Estrofa] El Poema declara ya en su inicio su carácter de oda triunfal, en 
tanto anuncio artístico (las Gracias) de la victoria. Nada más mencionarse el 
nombre de «Cirene», se realiza una fácil transición al primer mito, pues Cirene 
es a la vez: la comunidad de la ciudad, la diosa de la ciudad, la diosa del país 
y una ninfa con una historia personal, Apolo la ha raptado desde Tesalia 
(«Pelio»), llevándola al tercer continente del mundo. [1.a Antístrofa] A la 
llegada de la pareja al nuevo país, el Amor mismo («Afrodita») pone «su leve 
mano en el carro, construido por los dioses», y bendice la unión. Un poema 
épico, en lugar de representar la acción con calidades pictóricas, estáticas, 
habría descrito la recepción en forma narrativa41. El estilo Urico de Píndaro, al 
manejar los mitos, es selectivo, alusivo y discreto en los medios empleados, 
pero poderosamente eficaz. Una vez alcanzado el punto culminante, se 
interrumpe la narración, y, de nuevo, hay una transición fluida a la genealogía 
de Cirene. Su padre, un Lapita salvaje, era hijo del río principal de Tesalia y 
de una náyade, y nieto del protorrío Océano y de la madre primordial Tierra.

[l.er Epodo] Comienza, de nuevo, la historia de Cirene, desde el principio. 
La hija de Hipseo era una joven extraordinaria; despreciaba las ocupaciones 
femeninas, y, en lugar de esperar, bien protegida, como las demás, al

40 Píndaro tenía presente, sin duda, el programa de Olimpia, en el que la competición tenía que 
haber acabado al mediodía, ver Pausanias, 6, 24, 1. La fijación de un límite explica la expresión 
έλειν, como νύξ αίρει, etc.

41 Aproximadamente así: «Afrodita bajó desde el Olimpo a Libia, los encontró y les dijo estas 
palabras: ...; Apolo contestó así: ...; luego desenjaezó los corceles y les ofreció ambrosía; 
entretanto Afrodita preparó el lecho y los encaminó a la cámara nupcial.» Sobre la estilización de 
Píndaro y los paralelos en el arte de su tiempo ver T . B. L. Webster, class. Quart. 33 (1939) 17
b. Ver también luego nota 43.

415



matrimonio, vivía en el bosque cazando. Los griegos asociaban la caza con un 
rechazo del amor42.

[2.a Estrofa] Un accidente, que después se revelará providencial (51 s.), lleva 
a Apolo al lugar, cuando Cirene está luchando con un león. Píndaro silencia eí 
proceso y desenlce de la lucha y deja que el oyente se represente el grupo de 
luchadores en estatuaria inmovilidad. Le interesa menos el resultado físico de 
la aventura que, por así decir, levantar un monumento al espíritu heroico de 
Cirene43. El dios queda prendado apasionadamente de la vigorosa masculinidad 
de la joven; pues el mundo ideal de Píndaro es un mundo de hombres y 
muchachos, y lo auténticamente femenino brilla por su ausencia en sus odas. 
También el arte plástico de la época daba a las doncellas y mujeres una 
apariencia andrógina.

[2.a Antístrofa] Apolo indica que hay que poner un limite a la insaciable 
belicosidad de la muchacha mediante un matrimonio; pero duda de si ha de ser 
él el que goce de su amor, y consulta el sabio Quirón44. La leyenda habla de 
Quirón como de un centauro viejo y sabio, conocedor de los bosques, las 
hierbas (como el mismo Apolo) y los hombres, y que educó a los poderosos 
héroes Aquiles y Jasón, entrenándolos para una vida de aventuras. Ya aparece 
Quirón como consejero bondadoso del joven Apolo en la historia de Cirene de 
las EeaSy de donde Píndaro toma la leyenda. La respuesta buscada del centauro 
es: «como profeta omnisapiente sabes bien que vas a disfrutar del amor de 
Cirene; y tu tímida pregunta es sólo una prueba de la modestia y retraimiento 
con que se suele recubrir un primer amor»45. En las palabras de Quirón, se 
expone y explica a la vez la contradicción entre la naturaleza humana y la 
divina de Apolo, de modo gracioso. El segundo Epodo celebra el espíritu 
omniabarcante del dios, del mismo modo que el primero describía la naturaleza 
poderosa de Cirene.

[3.as Estrofa y Antístrofa] El discurso de Quirón completa la historia de 
Cirene. Profetiza su asentamiento en África («Libia»), la llegada de los colonos 
griegos y el nacimiento y divinización de Aristeo. Todas estas cosas las habría 
podido también exponer Píndaro en la narración directa, en el lugar correspon
diente, según la natural sucesión cronológica; en lugar de ello, suspende la 
acción inmediatamente después del primer encuentro de Apolo y Cirene, para 
echar una mirada significativa, prospectivamente, y proyectar en la situación

42 El «dulce sueño, compañero del lecho» del verso 24 es, pues, intencionado. La expresión se 
encuentra en el mismo lugar en el que, en la tercera, cuarta y quinta tríada, se habla del 
matrimonio (ver luego nota 52).

43 De hecho se ha encontrado un relieve en el que Cirene lucha con un león. Las narraciones 
de Píndaro son tan estilizadas como si un reüeve o pintura de vaso se hubiese transmutado en 
verso (ver antes nota 41). Pero no se trata de que quisiese competir con las técnicas plásticas. Sino 
que, lo que el pintor y el escultor hacen por necesidad, Píndaro lo hace por elección: quiere 
concentrar el peso entero de la historia en un «único momento decisivo».

44 La organización de la escena es sorprendentemente parecida a lo que vemos en el teatro. Al 
igual que en la tragedia, Apolo llama al viejo centauro de su cueva para hablarle del extraordinario 
carácter de Cirene y plantearle su pregunta, y sólo por las palabras de Apolo sabemos que la 
morada de Quirón constituye el fondo de la escena. Un poeta épico habría descrito primero la 
situación y luego a los personajes.

45 En mitos parecidos se emplean muy pocas palabras para describir los sentimientos de la 
muchacha; se entendía que para una mujer era una distinción llegar a ser madre de un hijo divino.
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actual la bendición permanente que ya se da en la previa unión de los dos. De 
este modo, la misma escena queda sobredeterminada con algo que es de 
importancia esencial para el conjunto de la acción, tanto si es previo como si 
es posterior a la historia misma. En general, Píndaro maneja arbitrariamente la 
secuencia temporal, incluso cuando no hay una motivación especial, mediante 
la inserción de una profecía, porque para él es el valor y significación de los 
sucesos lo verdaderamente importante. Así, contempla el remoto pasado en 
que tienen lugar los viejos mitos, como algo que influye vivamente en su 
presente. Así, en la parte de la oda considerada hasta aquí, el tiempo de la 
acción que comienza con la reciente victoria en los juegos píticos del hombre 
de Cirene, en la primera estrofa, es visto retrospectivamente y luego prospec
tivamente, y en la antístrofa y el epodo, hasta la conexión con la segunda 
estrofa, de nuevo retrospectiva y prospectivamente [Final de la 3.a Antístrofa 
y Epodo]. Tan pronto como el Centauro ha dejado de hablar, Píndaro nos 
hace saber, de nuevo, cuál es la situación en ese momento. El dios tiene prisa, 
y el poeta se acompasa a su impaciencia y conduce a Apolo con rapidísimo 
tempo a la meta de sus deseos. Con ello, estamos, otra vez, en el mismo punto 
de la mitad de la primera Antístrofa. Según un procedimiento típicamente 
arcaico, el círculo compositivo se cierra, indicando que el mito de Cirene ha 
terminado. O tro círculo se cierra inmediatamente después, cuando se menciona 
la victoria pítica de Telesícrates, como al comienzo.

[4. Esttofa y Antístrofa] Se hace relación de las victorias que Telesícrates 
había obtenido antes. Previamente observa Píndaro que sólo quiere señalar los 
éxitos más importantes: «Donde hay muchas acciones que alabar, uno se siente 
inclinado a decir muchas palabras, pero el verdadero arte exige la selección. El 
Kairós (e. d., la norma del acierto en la selección y la restricción prudente, el 
sentido de lo adecuado a las circunstancias, eí tacto, la discreción, etc.46), 
produce la perfección en cualquier campo47. Telesícrates ganó en los juegos la 
victoria en memoria de Yolao.» Partiendo ahora de Yolao, menciona Píndaro 
a las otras heroicas figuras asociadas a Hércules48; luego justifica esta intrusión 
mítica en la lista de las victorias de Telesícrates. El proceso es aproximadamente

46 El significado de «momento oportuno» es más reciente, lo que se olvida con frecuencia. Las 
palabras de Píndaro (V. 78): ό δέ καιρός ομοίως παντός εχει κορυφάν tienen un precedente en 
Hesíodo (TD  694) καιρός δ’ επί πασιν χριστός (ver antes p. 141); le precede μέτρα φυλάσσεσθαι, 
es decir (689-93); «no se deben cargar todas las mercancías en el barco, sino sólo menos de la 
mitad, de lo contrario el riesgo es excesivo»; lo que no tiene nada que ver con el «momento 
oportuno». Sobre καιρός en Píndaro, ver la nota siguiente, así como la p. 440 nota 102, p. 461 
notas 162 y 163 y p. 466,

47 El sentido de ía serie: άρεταί πολΰμυόοι - βα ιάέν μακροϊσι - ό καιρός παντός εχει κορυφάν 
(76-79) se entiende si se tienen en cuenta lugares paralelos de otras listas de victorias: πλήθει, 
καλών - έν έκάστω μέτρον - καιρός αγιστος (Olim. 13, 45-48); καιρόν εί φθέγξαιο, πολλών πείρατα 
συντανύσας έν βραχεί (Pit. 1, 81 s.); παύρω επει 6ήαω φανέρ’ άθρόα (Olim. 13, 98); μακράν πάσας 
άναγήσασθ’ άρετάς - ειρήσεται πόλλ’ έν βραχίστοις (1st, 6, 56-59). El έν se aplica, pues, en dos 
sentidos, o bien como en βαιά έν μακροισι («elegido un poco de una gran cantidad», ver έν 
πολλοΐσι παδρα en un contexto similar de una tragedia, Sófocles El. 688), o  bien como en πόλλ 
έν βραχίστοις («abundante material en pocas palabras»),

48 Alcmene yace en la misma noche con Zeus y con su esposo Anfitrión; de donde proceden 
los gemelos Hércules e Ificles. El hijo de Ificles, Yolao, fue amigo y escudero de Hércules. Tras 
la muerte de Hércules mató a Euristeoo, enemigo del héroe.
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éste: «Yolao y Anfitrión fueron enterrados en Tebas; en Tebas nacieron y se 
criaron Hércules e Ificles. Sería estúpido el poeta que no aprovechase la 
ocasión de hablar del gran Hércules y los suyos, así como de su (y mi) patria 
tebana. Prometeo alabarles en el futuro (como ahora lo hago) si tengo la suerte 
(como ahora) de celebrar una noble victoria» (ver antes p. 402, nota 10). La 
alegría por la buena suerte y el pensamiento de futuras canciones podría 
suscitar la somnolienta envidia del destino y atraer la desgracia; por eso, 
amortigua enseguida el tono con una plegaria en la que ruega por la duración 
de su actividad poética49. Luego continúa la lista y explica: «Con tres victorias 
en Egina y en Mégara, has proporcionado a su patria una triple gloria, [4.° 
Epodo] y has dado a los hombres buen motivo para ensalzarte50. En ese elogio, 
todos los de Cirene deben coincidir, incluso los adversarios personales, según 
un dicho del Viejo del mar» (Los démones del mar fueron desde siempre 
profetas y portadores de profunda sabiduría) «También en Atenas has logrado 
éxitos y la admiración de las mujeres por el vencedor ha despertado tiernos 
deseos».

[5.a Tríada] Mientras Píndaro proclama así las hazañas de un ciudadano 
actual de Cirene, una antigua acción de un antepasado de Telesícrates (e. d., 
de un antiguo habitante de Cirene) exige su recuerdo en la canción, un deber 
que el poeta ha de cumplir profesionalmente. Es una deliciosa historia de la 
tradición local de Cirene que alude a una leyenda griega semejante51, y que 
cuenta cómo Danao, que vino de Egipto, país vecino de Cirene, casó en una 
tarde a sus cuarenta y ocho hijas.

Hagamos ahora un alto y veamos retrospectivamente el conjunto de la 
novena Pítica, no para analizar lo artístico de su disposición, pues su belleza 
solemne y cálida habla por sí misma, sino para dar cuenta de su contenido. ¿De 
qué trata realmente el poema, y cuál es la clave de su unidad?

En todas las tríadas, es recurrente el motivo del amor de mujer y el 
matrimonio52, , tres veces, en la forma de una elección y boda rápida (Apolo, 
las Danaides, Alexidamo). Pero el ritmo de las repeticiones no tiene fuerza

49 De igual modo en 1st. 7, 39. Sobre las «promesas a los dioses» ver W. Schadewaldt, Der 
Aufbau des pindariscben Epinikion (Halle, 1928), p. 288.

50 Así entendemos la sucinta expresión del verso 92, por otros lugares paralelos; σιγαλός 
άμαχανία es λογου (ver 1st. 5, 27) άμαχανία, y el silencio cubre al hombre insignificante (Fr. 104
c, 9 Snell — 83, 5 Bowra). En una aplicación positiva σιγαλόν άμαχανίαν φυγών sería equivalente 
a: κελαδεννάν (ver 89) ύμνων και α,’ίνου εύ μ αχ ανίαν (ver 1st. 4, 1-3) φάνας. El modo negativo de la 
expresión, aquí como en otros lugares, se explica porque el tipo de pensamiento por oposición 
siempre tiene en cuenta su contrario; así, encontramos, en el verso 94 (μή) βλάπτων por 
«obedeciendo», y μή κρυτετέτω por «debe declarar».

M En muchos pueblos primitivos estos matrimonios constituían un ritual; entre los griegos 
persisten diferentes variantes legendarias (Danaides, Atalante, Hipodamia).

52 Hay una notable simetría en las tríadas. Se repite ese motivo cinco veces en las cinco 
antístrofas: Ant. 1, versos 4 y 5: lecho; Ant. 2, versos 3 y 4: deseo sexual; Ant. 3, versos 1 a 5: 
nacimiento del niño; Ant. 4, versos 1 a 3: concepción y nacimiento de los mellizos; Ant. 5, versos
1 a 3: deseo sexual. Aparece cuatro veces en los cinco epodos: Ep. 1, 7: «Sueño como compañero 
del lecho» (ver antes p. 416, nota 42); Ep. 3, 8: el corredor victorioso vuelve al «país de las bellas 
mujeres» (ver Pit. 10, 59); Ep. 4, 8: las muchachas atenienses desean como marido al corredor 
victorioso; Ep. 5, 6-7: el corredor victorioso lleva a casa a la novia (ver el paralelismo entre 
victoria y boda en Olim. 7, 15, ver antes p. 403).
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cohesiva suficiente para unificar el conjunto. Predomina la impresión de un 
material excesivo y casi disperso.

Cinco temas típicos están representados: la actualidad (Telesícrates); la 
religión (Apolo, Cirene, Aristeo); la poesía (Píndaro como heraldo y artista); el 
elemento llamado gnómico (el proverbio de Quirón sobre el amor primerizo, 
el de Píndaro sobre el Kairós, el del Viejo del mar sobre la alabanza no 
envidiosa); y, , finalmente, el mito. Los mitos, a veces, brevemente aludidos 
(Hércules y los suyos, las Danaides) y, otras veces, extensos (Cirene, Alexidamo) 
constituyen no menos de los tres cuartos de todos los versos. Sus temas son 
muy variados, y los enlaces de cada una de las historias, dispares. Cirene es la 
ciudad natal del vencedor y la diosa del país; Apolo es su esposo, divinidad 
principal de los cireneos y dios de los juegos píticos; Aristeo es hijo de ambos; 
Alexidamo fue un antepasado mítico del vencedor y, como él, un gran 
corredor; Danao había servido de modelo al suegro de Alexidamo; Yolao ha 
regalado a Telesícrates uno de sus triunfos; Hércules, Anfitrión e Ificles son 
parientes de Yolao; y los cuatro son paisanos de Píndaro. Evidentemente la 
mezcla variopinta de temas y relaciones es intencionada (Pit. 10, 53 s.). En 
comparación con otros epinicios extensos, se ve que en la mayoría los temas 
divergen todavía más que aquí; y cuantos más leemos, tanto más intranquili- 
zadora se hace la falta de unidad en la medida en la que buscamos tal unidad 
en los temas de los poemas. Pero quizás hay una unidad de otro género; una 
idea cuya naturaleza radica en permanecer idéntica en distintos campos. Pero, 
antes de poder hacer frente a tal cuestión, deberemos examinar más textos, 
para familiarizarnos con el mundo mental lírico en toda su anchura y 
profundidad.

Hay también cantos corales que sólo contienen un mito y prácticamente 
nada más; fueron cantados y bailados en honor de un dios, en un día festivo. 
Algunos poemas de ese tipo los encontramos en el papiro de Baquílides. Sirva 
como ejemplo una hermosa canción (Ditir. 17 Snell) sobre Teseo, héroe 
nacional ateniense, quien, según la leyenda, era hijo de Poseidón. El comienzo 
de la canción representa la acción in medias res, suponiendo que se conocen los 
antecedentes. Minos, hijo de Zeus y rey de Creta, había exigido de los 
atenienses un cruel tributo: en intervalos de tiempo regulares, debían entregar 
al Minotauro, criatura mitad hombre y mitad toro, siete jóvenes y siete 
doncellas, para ser sacrificados. Una vez más, Minos viaja hacia Creta con los 
catorce atenienses. Entre ellos, está Teseo, quien se ha incorporado voluntaria
mente. Quiere matar al Minotauro y poner fin al tributo.

[1.a Estrofa]
Cortaba la nave el mar de Creta con su proa negriazul, llevando a Teseo y a

[dos veces siete bellos jóvenes jonios, 
y en las velas, brillantes desde lejos, soplaba el viento norte, gracias a la

[ilustre Atenea que porta la égida: 
entonces los dones impetuosos de Cipris, la diosa que lleva deseos en su

[diadema55,

53 ΐμεραμοκος θεας Κυπριδος δώρα significa el deseo (ίμερος) que suscita Eribea por la gracia de 
Afrodita (ver Platón, Fedro 255 c). La diadema de Afrodita es el símbolo de esa fuerza, como la
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excitaron el pecho de Minos. C on mano incontrolada, se fue a la muchacha,
[tocando sus blancas mejillas. 

Eribea gritó llamando al nieto de Pandión, de broncínea coraza.
T od o  lo vio Teseo; giraron sus ojos negros bajo las cejas, 
cruel dolor le desgarró el corazón 
y dijo: «Hijo del alto Zeus, 
ya no gobiernas tus deseos en tu  pecho
por la senda permitida: renuncia, héroe, a tu fuerza despótica.

[1.a Antístrofa]
Lo que el destino poderoso de los dioses nos asigna y el lado al que se

[inclina la balanza de la justicia, nuestra parte 
medida, cumpliremos, cuando llegue;
deten ese comienzo violento. Si a tí te engendró en el lecho de Zeus, bajo las

[cumbres del Ida, la hermosa 
hija de P'énice, de bello nombre (Europa), com o al mayor 
de los mortales, también a mí la hija del rico Piteo me concibió de Posidón,

[dios marino, y las Nereidas,
de cabello violeta, le regalaron un velo de oro.
Por eso yo te exijo, caudillo de los cnosios, que reprimas
tu insolencia lamentable. N o  quisiera volver a ver la inmortal, amable, luz de

[la aurora
si te impones a alguno de los jóvenes.
A ntes probaremos el vigor de nuestros brazos 
y será lo que la divinidad decida.»

[ l.eT Epodo]
Asi dijo el héroe guerrero 
y los marineros se asombraron 
de la orgullosa audacia
del mortal. Pero al yerno del sol (Minos) cogió la ira,
y, tramando un plan astuto,
dijo: «Oh fuerte padre Zeus,
escúchame. Si en verdad la doncella fenicia,
de blancos brazos, me parió para ti,
envía ahora del cielo un rápido
relámpago de ígnea cabellera
com o señal reconocible. Y  tú, T eseo, si Etra de Trecene te engendró para

[Posidón, que hace temblar la tierra, 
tráeme este espléndido adorno de oro de mi mano, de las profundidades 
marinas, arrojando tu cuerpo con audacia a las mansiones de tu padre.»

[2.a Estrofa]
Escuchó el poderoso Zeus la plegaria, y no la desdeñó:
hizo brotar, ante los ojos de todos, un honor sobresaliente para su querido

diosa de la litada  (14, 216) lleva el deseo en el cinturón, y  lo entrega a Hera; en Trabajos y  Días 
de Hesíodo, Pandora recibe de Afrodita la atracción (πόθος) y la gracia (65 s.) al ser adornada y  
coronada con flores por las Carites (73-75). Cuando una mujer se pone adornos atractivos lo hace 
para ampliar su atractivo propio y hacerlo más eficaz. Esta detallada explicación acerca de una 
sencilla expresión griega era necesaria porque nosotros, modernos, hemos olvidado ver directamente 
el juego de fuerzas en un campo de fuerzas; en lugar de ello opera nuestro torpe entendimiento
con objetos discretos y las cualidades que les corresponden.
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hijo Minos, y relampagueó. Éste, cuando vio la deseada maravilla, alzó los
[brazos al soberbio cielo azul, 

él, héroe tenaz en la batalla, y dijo: «Aquí ves, Teseo, claramente, 
el don que me ha hecho Zeus. Ahora salta a las aguas profundas del rabioso

[mar, y que tu padre, rey y Cronida, 
te conceda la máxima gloria, en tanto la tierra se adorne con árboles.»
Así habló; pero el alma de Teseo no lo retuvo, y subiendo 
a la cubierta bien ensamblada,
saltó y las praderas del mar lo recibieron con agrado.
Se admiró el hijo de Zeus en su interior, 
y ordenó mantener con el viento
la bien armada nave. Pero el destino preparaba otro sendero.
[2.a Antístrofa]
Avanzaba el barco rápidamente por el soplo del viento norte;
la angustia sobrecogió al grupo de jóvenes atenienses cuando el héroe
se sumergió en el mar, y por las tiernas mejillas rodaban lágrimas, pues

[esperaban
desenlace fatal. Mas los delfines, habitantes de las saladas aguas, llevaban

[rápidos al gran Teseo 
a casa del poderoso padre, y llegó al palacio de los dioses.
Cuando vio a las hijas del divino Nereo, se estremeció, porque irradiaba de

[sus claros cuerpos un brillo
como fuego, y sus cabellos estaban trenzados
con cintas de oro; y se alegraban danzando con flexible pie.
Allí vio a la querida esposa de su padre,
la divina Anfitrite, de grandes ojos, en su cámara seductora.
Ella le puso un manto de púrpura,
\2° Epodo]
y sujetó su cabello espeso
con perfecta corona
que, en su boda, la astuta
Afrodita le había regalado, engastada de rosas.
Nada que emprendan los dioses es increíble
para un mortal sensato:
junto a la esbelta nave, surgió. ¡Ah!,
con qué pensamientos turbó al caudillo cnosio
cuando, seco, salió del mar salado,
asombro de todos, y en su cuerpo brillaban los regalos divinos.
Las muchachas, de vestidos brillantes, saltaron con alegría 
recobrada; el mar se hacía eco, y los jóvenes, 
en coro, cantaron, con voz amable, un peán.
¡Señor de Délos (Apolo), con la alegría
del coro de los ceyos, danos como guía la suerte de los dioses!

El final constituye un giro sorprendente. La narración termina con un 
peán, es decir, un canto coral a Apolo, el que ayuda y salva; y el poeta se une 
a la plegaria. Es como si el coro de atenienses que invoca a Apolo en el barco, 
se hubiera insensiblemente transformado en el coro de jóvenes de Ceos 
(¿también muchachas?) que representaban la canción de Baquílides54.

54 La leyenda narrada y la representación actual del coro están más estrechamente conectadas 
porque, segán la tradición, los catorce jóvenes atenienses, en su viaje de regreso, desembarcaron en
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El arte con el que Baquílides traduce la leyenda es auténticamente jonio; 
está lleno de imágenes claras, plásticas e inteligibles desde el primer momento. 
Más de un tercio del total está en estilo directo, elaborado y, en ocasiones, 
lánguido. Pero la acción misma es viva, y los sentimientos de los actores están 
tratados por el poeta con exquisito cuidado. El deseo, la ira, el valor, la 
angustia, el asombro, el desengaño y la sorpresa alegre se enlazan en rápida 
secuencia, especialmente acelerada al final de la narración. Como efecto final, 
el coro de la leyenda se convierte en el coro real y pronuncia la plegaria. El 
lenguaje está cargado de los adornos elegantes de los adjetivos, rasgo caracte
rístico del final del periodo arcaico. Tanto la forma como el contenido55 
carecen de la fuerza y el vigor de la epopeya, y de su paso medido; le falta 
también la dignidad y profundidad de pensamiento de Píndaro. En general, si 
se la compara con la épica o con Píndaro, la canción de Baquílides no es 
verdaderamente significativa. La narración no deja una impresión duradera, a 
no ser el brillo que resplandece en los hijos de los dioses.

Del arte agradable y circunstancial de Baquílides, volvamos a la poesía 
plena de Píndaro. Una de las odas más poderosas que de él conservamos es la 
primera pítica, que compuso en el 470, en honor de uno de los más grandes 
príncipes griegos de la época. Hierón, quien rigió la floreciente ciudad de 
Siracusa y gran parte de Sicilia, había vencido en Delfos, con una cuadriga. 
Pero la oda de Píndaro no celebra sólo el triunfo en la carrera, sino también 
la prometedora innovación en el terreno político. Para apoyar a su dinastía, 
fundó Hierón, al pie del Etna, una nueva ciudad y puso como rey a su hijo 
Dinomenes. Llamó a la ciudad «Etna», y, para sacar provecho del éxito, se 
hizo llamar en el anuncio de su victoria en Delfos «Hierón de Etna» y no «de 
Siracusa». Cuando Píndaro compuso el poema, Hierón estaba en campaña. 
Pese a un trastorno respiratorio que le aquejaba dirigió personalmente la 
guerra contra otros príncipes sicilianos. La canción empieza con un elogio al 
arte de las musas:

[1.a Estrofa]
Lira de oro, propiedad genuina de A polo y las Musas
de pelo violado, a la que sigue el paso de la danza cuando comienza la

[gloriosa fiesta,
y cuya guía obedecen los cantores
cuando eres pulsada y abres el preludio del coro:
tú apagas incluso el rayo belicoso
de eterno fuego, y adormeces el águila del cetro de Zeus, que pliega sus alas, 

[1.a Antístrofa]
pues derramas una oscura nube sobre su cabeza curva 
y cierras suavemente los párpados de la reina de las aves;

/
/ - :

Délos y allí ejecutaron la «danza de la grulla» en honor de Apolo. Esta danza ritual se representa 
dramáticamente en la oda bailada de Baquílides. Ver también antes p. 174 sobre un «canto dentro 
de un canto» al final de un poema de Safo.

45 Se olvida por completo el anillo que Teseo sacó del mar; se trata de una verdadera falta, no 
comparable con la omisión por Píndaro en la novena pítica del vencedor en la lucha con el león. 
Al describir el temor sentido por Teseo ante la vista de las brillantes hijas de Nereo, Baquílides 
intenta combinar lo milagroso con lo humano, a la manera de Baquílides.
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dormita, y su lomo flexible se mueve
preso de tus ritmos. También Ares violento, quien lejos
ha dejado la aguda punta de su lanza* y  aquieta
su corazón, dormido. Tú cautivas las almas de los dioses con la maestría del

[hijo de Leto (Apolo) y las Musas bien ceñidas.

[l.cr Epodo]
Mas lo que Zeus no ama se trastorna por la voz 
de las Piérides (las Musas) en la tierra y el mar cruel, 
com o el enemigo de los dioses, T ifón de cien cabezas, 
que yace en el horrible Tártaro; antaño 
se crió en el famoso antro Cilicio, pero ahora 
los arrecifes del mar de Cumas y la isla de Sicilia 
pesan sobre su velludo pecho; un pilar celeste 
lo contiene, el blanco Etna, 
que cría todo el año nieve aguda;

[2.a Triada]
D e sus profundidades, rompen
fuentes purísimas de inabordable fuego, y  los ríos que fluyen
exhalan, de día, oscuros torrentes de humo, y, de noche,
rojas llamas hacen rodar peñascos al profundo mar, con estruendo.
Ese monstruo (Tifón) hace surgir terribles surtidores 
de fuego. Es admirable ver, e incluso oír, 
cómo yace, encajonado entre las cimas de bosques negros 
del Etna; y  el suelo y el lecho cavan y arañan su espalda.
Deja que te agrademos, Zeus,
a ti, dueño del monte, frente altiva de fructífera tierra,
que diste nombre a la ciudad a la que su ilustre fundador (Hierón)
dio gloria, cuando en los juegos píticos el heraldo dijo su nombre junto al de

[Hierón, el vencedor
en la lucha de carros. La primera alegría del navegante 
es un viento favorable al inicio del viaje, pues hace presagiar 
que también, al final, es seguro el regreso. D e igual manera, 
la feliz coincidencia da esperanzas
de que la ciudad (Etna) será famosa en el futuro por sus corceles y coronas 
y su nombre se oirá en los cantos festivos.
¡Licio y señor de Délos, Febo, 
que amas en el Parnaso la fuente Castalia, 
haz que se cumpla este deseo 
y regala a este país ilustres hombres!

[3.a Triada]
D e los dioses, proceden las posibilidades de las humanas virtudes, 
sea la sabiduría, la fuerza de los brazos o el poder de la lengua.
A l disponerme a elogiar a ese hombre (Hierón),
tengo la seguridad de que mi lanza, de mejillas de bronce, cuando mi arte la

[dirija,
no yerrará el camino, sino que sobrepasará a los contrarios.
¡Que también el futuro le traiga bendiciones, goce de riquezas y olvide el

[dolor!
Podría recordarle grandes batallas de guerra,
soportadas con ánimo tenaz, cuando encontraron (Hierón y  los suyos)
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por los dioses una honra 
cual ningún griego pudo:
amplias posesiones y coronas. Y ahora, siguiendo a Filoctetes, 
hace campana, y hasta los orgullosos
pretenden, forzados, su favor. Se dice que héroes como dioses
vinieron de Lemno para buscar al arquero, hijo de Peas, herido,
quien armiño la ciudad de Príamo y puso término a los esfuerzos de los

[Dáñaos,
con cuerpo débil y herido, pero con los hados de su parte.
¡Quiera el dios guardar también a Hierón en los tiempos venideros 
y que esté a su alcance lo que desee:
¡Musa, deja también que ante Dinómenes 
alce la voz por la victoria de los cuatro corceles!
La corona de su padre es su propia alegría.
¡Entonemos un canto amistoso 
por el rey de Etna!

[4.a Triada]
Por él fundó, Hierón la ciudad, y, con divina libertad,
la dotó de una ley según normas de Hilo. Es voluntad de los dóricos

[descendientes
de Panfilo y los Heráclídas
vivir en la falda del Taigeto (en Esparta), fieles
a los preceptos de Egimio. Dejando el Pindó,
reinaron sobre Amidas felizmente, vecinos de los Tíndáridas (Dióscuros), de

[rápidos corceles,
y la gloria de sus lanzas floreció.
Oh Zeus cumplidor, concede que en el futuro, en las aguas del Amenas

[(Etna)
el juicio de los hombres conceda este destino al pueblo y a los reyes.
Conduzca el que gobierna (Hierón), con tu ayuda
y por la mano de su hijo (Dinómenes), a la comunidad con honor y harmonía. 
Yo te ruego, Cronida (Zeus): que el Fenicio
y el grito bélico de los Tirrenos, queden mansos en casa con su flota

[magnífica,
a la vista de lo que en Cumas sucedió,
cuando sufrieron gravemente, golpeados por el jefe de los siracusanos,
quien a su juventud arrojó desde las rápidas naves al mar,
librando a Hélade de la dura esclavitud. Salamina
sería mi tema si quisiera el agradecimiento de los atenienses;
la batalla de Citerón (Platea), si de los espartanos se tratara,
donde los Medos, de curvo arco, perecieron;
pero en las orillas del rápido Hímera
mi canto es la alabanza de los hijos de Dinómenes (Hierón y su hermano), 
que ganaron con su valor (areté) 
mientras sus enemigos sucumbían.

[5.a Triada]
Si cuando habías seleccionas lo apropiado, abrazando mucho resumidamente, 
tendrás menos censura de los hombres. Pues el exceso 
paraliza peligrosamente las esperanzas,
y lo que oyen los ciudadanos sobre éxitos ajenos, pesa en lo secreto de su

[mente.



Y, sin embargo —pues mejor es la envidia que la compasión— ,
¡no renuncies a lo noble! Doblega tu lenguaje en el exacto yunque.
Por mínimo que sea, lo verán grande
por ser de ti; sobre muchos gobiernas, y muchos son testigos fiables de

[ambas cosas.
Permanece con el ánimo alegre, y si te importa gozar de duradera estimación,

[no repares en gastos.
C om o marino, deja
la vela al viento. Que no te engañe, amigo, el logro del instante: la fama que

[permanece tras nosotros
es lo que expresa la calidad de los desaparecidos 
a los que son dueños de la canción y la palabra.
N o  perece la virtud bondadosa de Creso; 
pero el que asaba hombres en toro de bronce,
Fálaris cruel, está preso por siempre de la difamación.
N o  lo aceptan las liras que dialogan con los jóvenes 
bajo nuestro techo, en dulce compañía.
La primera meta es la buena fortuna; 
que se hable bien de nosotros, la segunda; pero 
el que ambas consigue y retiene, 
ha recibido la máxima corona56.

[1.a Triada] Al principio de su oda, no habla Píndaro de la lira que él 
mismo tiene en la mano (como en la Olimp. 1, 18), ni ruega a las Musas que 
lo acompañen, sino que, con acento hímnico, celebra la lira de oro (divina, 
celestial57, en las manos de Apolo, dios de la música y también de los juegos 
píticos, y celebra el coro de las Musas en el Olimpo. La ejecución actual del 
coro es así reconducida a su origen, a la «misma Música», por decirlo al modo 
platónico, o, en palabras de Píndaro, a los poderes a los que la lira pertenece 
«por derecho propio»58. El poder de la lira apolínea se demuestra en que 
apacigua, con sus armonías, las fuerzas salvajes del mundo divino: extingue el 
fuego del rayo, y el dios de la guerra deja su lanza y se reconforta con su 
sueño pacífico. Muy diferente es, por su naturaleza y efectos, la música

56 Algunas observaciones sobre el texto. En el verso 12, leo θέλγεις, pues no creo que κηλα (sin 
el posesivo) pueda significar «tus melodías». Κηλα se convierte en acusativo y se refiere al rayo (V.
5 s.) como en II. 12, 280 y Hesíodo, Teog. 708. En el verso 72 hay tres argumentos contra la 
interpretación común. 1) El uso intransitivo de εχω no tiene lugar en Píndaro, excepto en ευ 8' 
εχοντες, Olim. 5, 16, que es diferente por construcción y significado, y que, probablemente, no es 
de Píndaro, ya que el metro indica la corrupción del texto (Boeckh escribe εΰ Sé τυχόντες). 2) ιδών 
con dos objetos, ίίβριν y oía πάθον no es verosímil; y si en lugar de ello añadimos οϊα δαμασθέντες 
πάθον a στόνος en ναυσίστονον ύβριν, la construcción es más extraña, 3) ναυσίστονος ΰβρις como 
hipóstasis de νεών ύβρις στένει ( =  «es derrotado») es un atrevimiento. Parece que στόνος con sus 
derivados es un atributo típico de combate mortal (p. e., II. 4, 445; 11, 73; Píndaro, 1st. 8, 25) y 
de arma (p. e., II. 8,.159), y  como además aquí άλαλατός va antes (ver στανόεσσαν άυτήν — guerra, 
Od. 11, 383), se puede entender ναυσίστονος ύβρις sin violencia como «flota agresiva de guerra». 
La oración κατ’ οίκον εχη ναυσίστονον ΰβριν tiene un paralelo cercano en πολύστονον έρύκεν ύβριν 
en Baquílides 17, 40. Sólo se requiere escribir τά (en lugar de τάν) προ Κύμας, y oía πάθον encaja 
exactamente.

57 Ver Paul Jacobsthal en E. R. Dodds sobre Eurípides Bac. 553-5.
58 σύνδικόν κτέανον es lo que ellos poseen συν δίκα (Pit. 9, 96; Nem. 9, 44). N o  tiene sentido 

decir que Apolo y las Musas tienen un derecho «común» sobre la lira.
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dionisíaca, y se sirve de otros instrumentos. Cuando sus excitantes sonidos se 
oyen en el cielo, el rayo y la guerra, con sus lanzas, toman parte en el éxtasis 
de la danza. Esto lo ha descrito Píndaro en un ditirambo que ha sido 
encontrado en un papiro. El contraste con la oda pítica es tan instructivo que 
transcribimos esos versos:

(Fr. 70 b, 5 Snell) ... Sabemos cómo los hijos del cielo, junto al cetro de Zeus 
(en el Olim po), celebran la fiesta de Bromio (Dioniso). Comienza con el 
retumbar de los timbales en honor de la Gran Madre (Cibeles); resuenan los 
crótalos y arden teas de llama amarilla59; se elevan los gemidos resonantes de 
las Náyades y la furia estruendosa que agita líos cuellos; el rayo que todo lo 
domina se agita, exhalando fuego, y también la lanza de Ares; y la égida de 
Palas, poderosa, suena con el silbido de sus mil serpientes. Rápida llega 
Ártemis, la solitaria, enjaezando en éxtasis báquico la raza de los leones... 
Bromio queda seducido por las mujeres danzantes y las manadas de animales...

Este texto, publicado en 1919, si se le compara con el epinicio anterior, 
confirma sorprendentemente la teoría de Nietzsche, publicada en 1872, sobre 
la dualidad de la música griega. Según Nietzsche, la música dionisíaca ayuda a 
descargar las fuerzas destructoras, aunque divinas, de la vida. Así, en el 
Ditirambo de Píndaro, el rayo de Zeus y la lanza de Ares, dios de la guerra, 
toman parte en la danza salvaje de la fiesta de Dioniso. Pero el otro tipo de 
música, la apolínea, hace, según la oda pítica, que el sonido de la lira apague 
el fuego eterno del rayo y sumerja a Ares en un feliz sueño, de manera que 
deja descansar su aguda lanza, pues esa lira «cautiva las almas de los dioses con 
el arte del hijo de Leto y de las Musas». Al final de la antístrofa, se menciona 
a Apolo y a las Musas, igual que al principio, lo que, en el estilo de Píndaro, 
es señal de que la escena está completa y cerrada.

Sigue, según el esquema arcaico, una imagen antitética. Ese poder que 
alegra y tranquiliza a los seres celestes, irrita a sus adversarios. Según la 
leyenda, un ser monstruoso, llamado Tifón, había luchado con Zeus por el 
dominio del mundo. Zeus lo derribó con su rayo y lo enterró bajo el Etna y 
las Pitecusas (hoy, las islas Isquia y Prócida, en Cumas).

[2.a Triada] El origen de la leyenda es evidente para Píndaro: los fenómenos 
volcánicos y los terremotos se interpretaban como el aliento de fuego y las 
convulsiones del monstruoso infernal, que yacía bajo el monte y las islas. Poco 
antes de escribirse este poema, se había producido una erupción del Etna, y 
también las Pitecusas, «los arrecifes del mar de Cumas»60, habían demostrado 
su naturaleza volcánica61. Así, en este caso, el mito de Píndaro tenía una 
significación actual, pero, al mismo tiempo, eí mito del Etna enlazaba con la

59 Safo (Fr. 98, 6) llama al cabello de una muchacha ξανθοτερα δαιδος, y  Baquílides (3, 56) 
escribe ξανθάω [φλόγα].

60 Άλιερκής (17) puede designar sólo una isla como en Olim. 8, 25 (o también un estrecho 
istmo como en 1st. 1, 9).

61 Después de la victoria naval contra los etruscos en Cime (año 474) Hierón planeó mantener 
controladas esas importantes y estratégicas islas. Por ello las pobló con sicilianos. Pero los 
terremotos, erupciones de agua y otras calamidades aterrorizaron a los pobladores de manera que 
se volvieron (Estrabón 5, 248).
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ciudad del mismo nombre. El dios del monte reina sobre su vencido y 
atormentado adversario, y la descripción de «los que no son amados por Zeus» 
hace surgir la apasionada plegaria: «deja que te agrademos»62, todos nosotros, 
y especialmente los habitantes de la nueva ciudad de Etna. La victoria pítica de 
Hierón ha sido un prometedor comienzo, y Apolo, que se la concedió, dará a 
la ciudad grandes éxitos y hombres ilustres63.

[3.a Triada] Ya ha salido el nombre de Hierón, pero todavía hace falta una 
piadosa sentencia acerca del origen divino de los dones humanos, antes de que 
el agraciado poeta profiera el elogio de «ese hombre»64, como se merece. Cuando 
Píndaro realice este lanzamiento con la lanza «de mejillas de bronce» de su 
palabra, lo hará más lejos que ningún otro cantor, pero sin apartarse de la 
verdad, pues realmente ningún griego puede medirle con Hierón en poder y 
grandeza65. En la glorificación del rey hay, como es costumbre, una exclamación 
con la expresión de buenos deseos66: «¡Que también siga así en el futuro!», y 
una consideración sobre las actuales preocupaciones y esperanzas: «¡que olvide 
su dolor!». Puede rememorar las victorias gloriosas, pues fueron conseguidas 
con esfuerzo. También ahora debe esforzarse, porque, de nuevo, está en 
campaña67, aunque aquejado de una enfermedad. Así como en otro tiempo los 
poderosos príncipes griegos ante Troya recogieron al sufriente Filoctetes, 
porque sin él no hubieran podido cumplir su tarea, así también otros hombres 
orgullosos (¿otros príncipes sicilianos?) se han visto forzados a recabar la 
colaboración personal de Hierón. ¡Ojalá la salud y el éxito acompañen al rey 
como antes a Filotetes! Ahora, el poeta se dirige al joven Dinómenes para 
desearle felicidad como hijo del vencedor pítico y rey de Etna.

[4.a Triada] Píndaro celebra la constitución dórica que Hierón ha otorgado 
a la nueva ciudad, y recuerda la fundación del estado espartano en Lacedemonia,

62 Ver la transición en P it  8, 17-18: de «Apolo enemigo vencido» a «Apolo bendecido por la 
fortuna». Sobre el entrelazamiento de motivos en el poema, ver G. Norwood, Pindar (Berkeley, 
19545), 102-5; R. A. Brower, Class. Philol. 43 (1948), 25-27.

63 En el verso 40 νόω es instrumental (como γνώμη Nem. 10, 89): «dispon tu espíritu para 
hacer esto y al país εΰανδρος».

64 Un calificativo homérico de la lanza es «con yelmo de bronce» (κεκορυθμένα χαλκω), pues se 
ve la lanza como un guerrero; y el yelmo es apodado por Homero «de mejillas broncíneas», por 
el tipo de protección. Píndaro combina ambas cosas y piensa seguramente en las lengüetas que 
sujetan la afilada punta.

65 Los otros poetas, con sus propios temas, son llamados «adversarios» sólo en el sentido de la 
imagen de una competición de lanzamiento de jabalina. N o  hay en verdad alusión al conflicto con 
Simónides y Baquílides compitiendo con Píndaro por el favor de Hierón, y que son apartados por 
su arte superior; el contexto excluye tan mezquina interpretación. Por otra parte, nuestra 
interpretación, según la cual la grandeza única de Hierón es la que impulsa únicamente los elogios 
de Píndaro en su poema, se confirma por algunos lugares paralelos. En 1st 2, 35 s. se dice: 
«Quisiera, acelerando el disco poderosamente, arrojarlo tan lejos como Jenócrates aventajó a los 
mortales por su dulce temperamento», y Baquílides dice en 5, 14-37: «Mi canción de alabanza a 
Hierón vuela como el águila sobre las distancias, porque su grandeza es tan elevada y sin límites». 
La observación de Píndaro en Pit. 1 se refiere por lo tanto al objeto de su poesía, no a su forma 
artística; la noción de una forma separable del contenido era algo ajeno a una teoría estética 
primitiva.

66 Ver antes p. 418 y nota 17.
67 vuv γε μάν έστρατεύθη (50 s.), difícilmente puede entenderse en el sentido de que Hierón 

está de nuevo en su casa.
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modelo de todas las constituciones dóricas. El poeta desea paz interna a las 
bien organizadas y recientes comunidades, y tranquilidad frente a los enemigos 
externos. Este deseo se vuelve a Hierón, pues éste tuvo que aplastar a dos 
peligrosísimos adversarios de su reino. En el año 480, cuando los «fenicios» 
(cartagineses), desde sus colonias en la Sicilia occidental, intentaron apoderarse 
de la oriental, fueron vencidos por Hierón y su hermano Gelón (cuyo padre se 
llamaba también Dinómenes); y seis años más tarde, cuatro antes de la canción 
de Píndaro, la flota de Hierón derrotó, en una batalla junto a Cumas (cerca de 
Nápoles), a los «Tirrenos» (Etruscos), en el mar Tirreno. Píndaro ensalza 
primero la victoria de Cumas, y, antes de referirse a la de Hímera, habla de 
otras dos batallas de la anterior década, en las que igualmente los guerreros 
griegos tuvieron que romper el impulso de los bárbaros, por mar y por tierra, 
que querían esclavizar la Hélade. Fueron las batallas de Salamina (en el 480) y 
de Platea (479). De esta manera, el poeta forma una cadena de tres eslabones 
que enlazan acciones bélicas gloriosas de los atenienses, los espartanos y los 
siracusanos. Tales cadenas son típicas del estilo de Píndaro; expresan la tesis 
de que ciertos grandes valores se corresponden entre sí, cada uno en su propio 
campo68. Esta figura estilística, semejante a otra muy corriente en el medievo, 
recibe el nombre de «priamel»69.

[5.a Tríada] Ahora Píndaro interrumpe las alabanzas de Hierón, pues el 
exceso puede provocar en los oyentes un cambio desde la admiración a la 
malevolencia. Cuando la sobresaliente grandeza de un príncipe presiona 
excesivamente (κόρος) sobre la conciencia de los súbditos, se paraliza en ellos 
el impulso de sus esperanzas personales, y silenciosamente se apodera la 
envidia de su ánimo. El proceso del pensamiento, según el modo arcaico, se 
mantiene alejado del motivo especial que Jo desencadenó; ya no se habla de la 
moderación de las alabanzas, sino que se discute en términos generales de las 
relaciones delicadas entre un gobernante ambicioso y su pueblo. Píndaro se 
dirige ahora al joven rey de Etna, de modo directo, con la exhortación: ¡no 
renuncies a lo noble!, contestando así a la pregunta no formulada; si valdría la 
pena exponerse en una altura solitaria a los fríos vientos de la: envidia 
malevolente. En otras odas, Píndaro ha declarado, con gran seriedad, que la 
gloria y la envidia son inseparables: «A la suerte acompaña gran envidia» (Pit 
11, 29)); «En todo hombre sigue la envidia a su grandeza (arete); pero la cabeza 
del que nada tiene se esconde en negro silencio» (Fr. 104 c, 8). El hombre es, 
o grande y envidiado, o carente de valores y olvidado. Basados en esta 
ideología, los círculos aristocráticos de la época acuñaron el proverbio que 
utiliza Píndaro: «mejor la envidia que la compasión»70. Pero, al mismo tiempo, 
se plantea la inevitable cuestión: «¿cómo puede comportarse un rey frente a la

68 Ver la introducción de Olim. 11 (antes p. 407): «A veces son los vientos de la mayor 
utilidad, a veces la lluvia, ahora la canción.»

69 El término fue introducido por Franz Dornseiff (Pindars Stil, Berlín, 1921, p. 97).
70 Que era una máxima corriente lo sabemos por la espléndida y acida historia de Licofrón en 

Heródoto (3, 50-53; ver sobre esto Frühgriech. Denken, p. 67, nota 3). El joven hijo del tirano se 
ha visto reducido, por su orgullosa oposición, a una situación en la que no tiene más opción que 
ser mendigo o príncipe; y su padre le dice: «Pronto aprenderás que es mucho mejor ser envidiado 
que compadecido.»
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envidia que quiere derribarlo?». Píndaro contesta con cuatro consejos: «sé 
justo» (iustitia fundamentum regnorum; «di la verdad»; «sé consciente de tu 
arriesgada posición incluso en las cosas pequeñas»; y, finalmente: «sé generoso». 
En este último consejo, se demora Píndaro. Vuelve la idea de que un hombre 
grande, si desea que se atempere la envidia, debe compartir su felicidad 
liberalmente con otros: la hospitalidad sus límites es «agua sobre el humo de 
los que están mal dispuestos contra lo que es noble». El «humo» es la envidia 
creciente que no se atreve a convertirse en la llamarada abierta de la rebelión71. 
En nuestra oda, Píndaro utiliza otra imagen frecuente. El rey debe soltar las 
velas para aprovechar el viento favorable de los sentimientos amistosos72. Lo 
que el hombre mezquino ahorra restringiendo los gastos (una magnífica 
hospitalidad, regalos para el huésped, incluidos los honorarios del poeta, ver 
antes p. 403 s.), es una ganancia momentánea. A largo plazo, es una pérdida 
pues daña la fama73. La palabra del poeta y del cantor da al ser humano una 
duración que supera la muerte física; Como modelo de liberalidad se nombra 
al rey Creso de Lidia y, como contraste, se cita la locura del cruel tirano 
Fálaris. Píndaro insiste en la idea de la entrada en la inmortalidad por obra de 
la poesía, con una imagen gráfica. Al principio de la canción, vimos cómo 
Apolo pulsaba la lira de oro; ahora, al final, se muestra cómo unos muchachos 
nobles y delicados (con cierto ambiente erótico para Píndaro y su público) 
entretienen, en las horas festivas, tocando la lira, a los invitados, recordando 
con su música a los grandes hombres del pasado, y honrándolos con la 
memoria. Las palabras finales alaban la gloria que acompaña a la grandeza, 
como máxima plenitud de la felicidad terrena. A la corona del vencedor, se 
añade la diadema imperecedera de la poesía.

Si comparamos la estructura, los temas y las ideas de esta oda con los otros 
epinicios, reconocemos la semejanza genérica. Se tratan los cinco temas 
acostumbrados. El arte de la lira y del canto coral aparecen en el poderoso

71 Nem. 1, 24; ver sobre esto Gott. Gel. Anz. 1928, 273 s. y W. A. Stone, Class. Rev. 48 
(1934), 165 s. El pasaje en cuestión, antes enigmático, se aclara a partir de la comparación habitual 
de la envidia, o en general, de la malicia, con el humo (Plutarco Mor. 787 c: «Algunos comparan 
la envidia con el humo»). El lugar paralelo más próximo a nuestro pasaje es de Alceo Fr. 74, GLP: 
«Ahora que la madera está empezando a humear, debéis vosotros, los de Mitilene, apagarla, para 
que no brote la clara llama», es decir, la llama de la revolución del pueblo contra los aristócratas 
en quienes sospechan la tiranía. Otros pasajes tratan el tema de modos diferentes. El más antiguo 
(dejando aparte la ecuación lingüística θυμός =  «ira» =  fumus}) es una sorprendente frase de la 
litada (18, 109 s.) sobre las dos fases de la misma emoción: primero ira, luego rencor. De hecho 
la ira violenta, dice Aquiles, es un verdadero placer, uno de los más agradables sentimientos que 
un hombre puede tener, «dulce como la miel»; pero, a continuación, se establece un sentimiento 
de rencor que se renueva constantemente y «crece desde dentro» (ver Safo Fr. 158 LP), turbando 
a qüienes lo siente como un «humo» sofocante. La ocasión para este análisis es la cólera y rencor 
de Aquiles contra el arrogante Agamenón. Ver además p. e. Lucrecio 3, 303 s.: irai fax... subdita 
percit fumida, suffundens caecae caliginis umbram; Ovidio, Metam. 2, 809; felicisque bonis non lenius 
uritur (a saber Aglauro) Herses quam cum spinosis ignis supponitur herbis, quae neque dant flammas 
lentque tepore cremantur, Tenemos ahora otro ejemplo de «humo» usado para significar difamación 
odiosa, ver antes p. 2996, nota 22.

72 Sobre esta imagen, ver antes p. 408, nota 26.
73 Al igual que aquí habla Píndaro de ganancias que «cambian con el tiempo» y, por eso, son 

engañosas, también en Nem  7, 17 s. dice: «Los sabios conocen el viento futuro de pasado mañana 
(fama), y no se corrompen por la ganancia» (ver sobre esto Frühgriecb. Denken2, p. 360).
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comienzo y también en el íntimo cuadro del final; el elemento religioso está 
abundantemente representado; se exponen reglas para la vida; la persona y la 
familia del vencedor aparecen con la más clara de las luces; tampoco faltan 
mitos y leyendas, como el de Tifón, la protohistoria de los dorios, y el 
semilegendario rey Creso de Lidia. Pero, en este poema, la gnómica adopta 
una forma de espejo de príncipes, para uso del joven rey de Etna. La 
constitución dórica de los tiempos protohistóricos renace prometedoramente 
en la ciudad de Etna. Y en lugar de buscar leyendas heroicas de las 
profundidades de la tradición, Píndaro aporta las grandes hazañas de un rey 
contemporáneo de su testimonio poético. Frente a las victorias, de importancia 
histórica, sobre cartagineses y etruscos, la victoria de los caballos de Hierón en 
los juegos píticos, queda en el trasfondo. Píndaro ha aprovechado totalmente 
el enorme material que tenía a su disposición, y ha creado una soberbia oda de 
extraordinaria unidad. Podemos ver claramente con este ejemplo la flexibilidad 
de la forma de la lírica coral y la suprema maestría con la que Píndaro 
manejaba sus ricas posibilidades.

Para la misma victoria pítica de Hierón, en el 470, escribió también 
Baquílides una breve canción (4). Igualmente estuvieron ambos poetas en un 
triunfo anterior (en el 476) (Píndaro, Olim . 1, Baquílides 5). En el año 468, 
cuando la vida de Hierón se acercaba a su fin, consiguió su cuadriga en 
Olimpia .su tercera y más valiosa corona de triunfo. Pero esta vez Píndaro 
quedó mudo, y sólo Baquílides glorificó el último triunfo del rey en los juegos 
panhelémcos. Quizás al rey, que sólo en sus últimos años se interesó por la 
poesía74, el arte más difícil de Píndaro le resultaba más lejano que el más 
accesible de Baquílides.

El epinicio de Baquílides en la victoria olímpica de carros de Hierón 
comienza con un homenaje a las diosas principales de Sicilia, Deméter y Core 
(Perséfona):

[7.a Estrofa]
Canta, oh C lío (Musa), dadora de dulces dones 
a Dem éter, señora de Sicilia, de frutos magníficos,
a Core, coronada de violetas, y a los rápidos caballos de Hierón, que

[corrieron en Olimpia;

[1.a Antístrofa]
pues se alzaron con la gloria del triunfo
y la fama, junto al Alfeo, que corre en remolinos,
donde dieron al hijo de Dinómenes la feliz posesión de la corona,

[l .eT Epodo]
y los espectadores compartieron el gozo. Tres veces bendito 
el que, favorecido por Zeus con el mayor reino de Grecia, 
no oculta su prosperidad, com o una torre, con un manto oscuro.

74 Aelio (4, 15) cuenta que Hierón era por naturale2a un alma ruda y poco musical; pero que, 
con el obligado ocio de la enfermedad leyó obras de poesía y se hizo con una formación cultural 
completa. En todo caso es cierto que hacia el 476 invitó a Simónides a su corte y lo utilizó con 
éxito en misiones diplomáticas; por esas fechas trabajaron para él Píndaro y Baquílides y vivieron 
temporadas en la corte; en el 470 Esquilo fue invitado para representar un drama en honor de la 
recién fundada ciudad de Etna.
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[2.a Tríada]
Brillan los tem plos con fiestas y sacrificios de bueyes, 
brillan las calles llenas de huéspedes.
Luce lustroso el oro de artísticos trípodes,

ante el tem plo, donde los hombres de D elfos 
gobiernan la mansión sublime
de Febo, junto a las fuentes de Castalia. Al dios mismo, cúbrase de gloria,

[pues es su gracia máxima;

pues también, una vez, al príncipe de los lidios, domadores de caballos, 
cuando Zeus cumplió la decisión predestinada
y Sardes cayó frente a los persas, a Creso, el dios de la espada de oro,

[3.a Triada]
A polo, salvó. Sobrecogido el rey por el inesperado 
día, no estaba dispuesto a soportar la lacrimosa 
esclavitud. A nte las puertas de bronce del palacio, una pira

h izo apilar, y con su adorada esposa y sus hijas 
de bellas trenzas, que lloraban sin tregua, 
subió. A lzando sus manos hacia el alto cielo 
exclamó: «Poderoso dios, ¿dónde la gratitud de los dioses?
¿dónde el hijo soberano de Leto? En el polvo se hundió 
la casa de Allâtes (palacio real)...

[4.a Triada]
... la ciudad;
está rojo de sangre el Pactolo, de remolinos de oro, 
y las mujeres son arrastradas con ruda mano de sus bellos cuartos.

Se desea ahora lo antes odiado. Es mejor morir.»
Así dijo, y ordenó a un sirviente
prender la madera. Gritaron las doncellas y enlazaron

con sus brazos a su querida madre, pues ante sus ojos está
la muerte más cruel. Pero cuando la fuerza luciente del fuego
cogio ia pira, mandó Zeus una nube negra que extinguió la llama amarilla.

[5.a Triada]
N o  hay nada increíble en el querer de los dioses: 
entonces A polo de D élos se llevó al anciano
con sus hijas, de esbeltos pies, a los hiperbóreos, su nueva morada,

por su piedad, pues los más ricos dones de los mortales, 
a la muy santa Pito, había enviado.
D e los que viven en Grecia, nadie, alabado Hierón, 
se preciará de haber dado más oro que tú a Loxias (Apolo).
Quien no se alimenta de envidia hablará bien
del amante de los caballos, el guerrero que guarda el cetro de Zeus,

[6.a Triada]
y  en quien confían las Musas

lo que el día trae... tu planeas; breve es el goce;
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pero la alada esperanza...75
a nosotros criaturas efímeras. El señor Apolo
... habló al hijo de Feres (Admeto): «Como mortal, hay que tener
un doble pensamiento: que sólo mañana verás la luz del sol
y que cincuenta años gozarás de una próspera vida.
C on acciones piadosas, disfruta la alegría: la máxima ganancia.»

[7.a T riada)
Lo que declaro, lo entenderá el sensato: el éter 
profundo no tiene mácula; el agua del mar
no se pudre; alegre es el oro: pero el hombre no puede dejar la gris edad 
y recobrar la fresca juventud.
Mas el brillo de la grandeza (areté)
no se desvanece con el cuerpo, sino que las Musas lo alimentan.
T ú has mostrado, Hierón, a los hombres, las más bellas flores.
El silencio no es adorno del éxito. Alabándote con palabras ciertas,
los hombres celebrarán los dones amistosos del dulce cantor, el ruiseñor de

[Ceos76.

El epinicio de Baquílides tiene siete tríadas, en lugar de los cinco de 
Píndaro, pero las estrofas son mucho más breves. En consecuencia, el discurso 
es más rápido y ligero.

[1.a y 2.a Tríadas] Se hace un breve elogio de Sicilia y sus‘diosas77, y, con 
el mismo impulso, el poeta canta a los rápidos corceles de Hierón en el 
concurso de Olimpia. Como Píndaro, alaba Baquílides al rey más poderoso de 
la Hélade, y le ensalza por no esconder sus riquezas. No sólo cultiva el 
costoso ejercicio de las carreras: fiestas magníficas y una amplia hospitalidad 
testimonian su liberalidad, y ha entregado trípodes de oro al Apolo deifico78,

75 Quizás: Βραχύ γάρ το τερπνόν, πτερόεσσα (esta adición, propuesta en la 1.* edición, se ha 
confirmado con un nuevo descubrimiento) S’ έλπίς... (ver Pit. 8, 90 s.).

76 Los dos últimos versos son difíciles, Κόσμος es (como en Píndaro, Olim. 11, 13 y Fr, 194) 
el adorno que la oda proporciona al homenajeado; φέρει como en Nem. 8, 14; 1st. 5, 62; Pit, 2, 
3). «No al silencio» es «alabanza resonante» como en Nem. 9, 75 s.; 1st. 2, 44; Pit. 9, 92-94. N o  
es posible que se quiera significar que «alguien cante las odas en elogio del arte agradable de 
Baquílides»; más bien χάρις designa la canción como alegría y don amistoso, como ocurre en 
Píndaro (Olim. 10, 78; Pit. 11, 12; Nem. 7, 75, etc.; con genitivo en Pit. 2, 70; con posesivo en 
Pit. 10, 64); y, así como el transitivo κελκδέω puede significar tanto «cantar sobre» (Nem. 9, 54: 
άρετάν κελαδήσαι) como también «representar» (Olim. 11, 14: κόσμον άδυμελή κελαδήσω; Nem. 4, 
16: ύμνον κελάδησε καλλίνικον), así también υμνήσει tiene que significar aquí «representar la oda» 
(ver Ovidio, cañar, Am, 1, 15, 8). Sobre el pensamiento: «Alguien cantará también mi canción» ver 
de nuevo Nem. 4, 13-16; 1st. 2, 45 (también aquí en conexión con «ningún silencio»). La expresión 
σύν ά λ α θ ε ία  no es difícil, pues con frecuencia Baquílides ratifica la verdad de sus afirmaciones (p. 
e. Baq. 8, 19-25; 9, 82-87), pero καλών no puede ser correcto; ¿habrá quizás que leer κλέων?

77 El mismo pensamiento lo trata Píndaro de modo más lento y complejo (Nem. 1, 13): 
«Siembra ahora esplendor en la isla (Sicilia) que Zeus, amo del Olimpo, regaló a Perséfone: cuando 
inclinando sus cabellos, prometió que la rica Sicilia, la mejor de las tierras que dan fruto, se 
encumbraría con ricas ciudades, etc.»

78 Hierón de Siracusa quiso dedicar al dios un trípode y una estatua de Nike («Victoria» en 
agradecimiento al triunfo pítico, ver antess p. 422) de oro puro, pero durante largo tiempo no 
pudo hacerse con el oro; finalmente envió emisarios a Grecia para buscarlo. Después de muchos 
esfuerzos llegaron a Corinto y encontraron que un corintio, de nombre Arquíteles, había ido 
almacenando oro en pequeñas cantidades, y habí? munido una cantidad considerable. Este hombre
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Unos ochenta años antes, el legendario Creso había entregado a Delfos regalos 
de oro macizo que eran la admiración de los visitantes. Era fácil que Baquílides 
eligiese para su oda el mito de Creso. También Píndaro, en su oda pítica a 
Hierón, dos años antes, había aludido a la generosidad de Creso (ver antes p. 
425). La transición al mito se hace por una sentencia que expresa la 
conveniencia de las piadosas ofrendas; luego la historia de Creso demuestra la 
gratitud de Apolo.

[3.a, 4.a y 5.a Tríadas] Hasta que se llega al punto culminante de la acción, 
la descripción es viva y clara; pero la salvación milagrosa está esbozada con 
rápidos trazos. Es regla general del arte que los sufrimientos y dificultades 
exigen una presentación detallada, mientras que el alivio gozoso del oyente 
ante el desenlace feliz sólo necesita de escasa ayuda por parte del narrador. 
Pero aquí ese principio parece haberse llevado demasiado lejos, pues el poeta 
se apresura a indicar el repentino rescate de la muerte cruel y el traslado al 
legendario país «más allá de los vientos del norte». Así, a diferencia de lo que 
encontramos en la oda de Teseo (p. 515 s.), el sorprendente desenlace79 no 
produce un efecto satisfactorio. Baquílides deseaba pasar rápidamente a 
establecer el paralelo entre Creso y Hierón: así como el lidio había hecho más 
dones al dios que ningún mortal, el siciliano lo había hecho más que ningún 
griego. A lo que se añaden nuevos elogios.

[6.a y 7. Tríadas] Cuando se compuso la oda, Hierón estaba gravemente 
enfermo; no sobrevivió más que un año. A tal crítica situación, obedecen las 
consideraciones edificantes de la última parte. En su comienzo, mal conservado, 
sólo podemos conjeturar el hilo del discurso: «El hombre tiene que aceptar lo 
que le proporciona el día que pasa (también Creso había experimentado un 
<cdía inesperado”). Los placeres son breves, pero nuestros proyectos buscan el 
futuro; por eso, hay que vivir simultáneamente a largo y a corto plazo.» Uno 
nos ofrece la aceptación feliz de lo que es bello en el instante; otro el temor 
piadoso de que no nos afecte lo que el futuro pueda aportar80. Unir los dos 
planos81 es el «más elevado arte de la vida». Tal teoría se pone en boca del dios

vendió a los enviados de Hierón el oro que quería, y después les llenó la mano con tanto oro 
como cabía, como regalo. Hierón, a su vez, le envió un barco con grano y otros muchos regalos 
de Sicilia» (Teopompo de Atenas, 6, 232 a-b).

79 La narración de Baquílides muestra claramente el sentimiento que motivó la leyenda. En el 
año 547 el rey persa Ciro venció al ejército lidio, tomó la ciudad de Sardes y, como nuestras más 
antiguas fuentes indican, mató a Creso. Los devotos del dios deifico no podían conformarse con 
tal situación. «¿Dónde estaba la gratitud del dios? ¿Cómo podía Apolo consentirlo?», se 
preguntaban, y su fe les dictó la respuesta: un milagro ha salvado al piadoso rey. En el poema de 
Baquílides (del año 468) intervienen dos dioses: Zeus, que envía la lluvia, y Apolo, que libra a 
Creso de la alternativa de muerte o esclavitud, raptándolo; habría bastado sólo lo segundo. Una 
generación después de Baquílides contó de nuevo Heródoto la historia (1, 87), y también aparecen 
dos temas. Ciro quería quemar a Creso, pero 1) cuando la pira estaba ya encendida, cambió de 
idea; 2) los criados no pudieron dominar las llamas; entonces ruega Creso a Apolo y le recuerda 
la gratitud que el dios le debe (como en Baquílides); entonces aparecen nubes en el cielo despejado 
y apagan el fuego.

80 Sobre «Οσια δρών εΰφραινε θυμόν (83) ver Teognis 793-95; 1121 s. y antes p. 310, nota 4,
81 Probablemente el homérico άμα πρόσσω καί όπίσσω λεύσσει (//. 1, 343; 3, 109; 18, 250;; Od. 

24, 452) tiene el mismo sentido; πρόσσω es io que está inmediatamente ante los ojos, y όπίσσω
lo que viene después. Se aclara todo si comparamos IL 18, 250 con las explicaciones concretas de 
259-65.
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al que está dedicado el mito, Apolo82. Con el comienzo de la séptima tríada, 
se oscurece el estilo de un modo que nos hace recordar a Píndaro. El poeta 
señala que los elementos no degeneran, se regeneran desde las profundidades 
de su inagotable consistencia. El azul del cielo puede cubrirse con nubes, pero 
siempre volverá con resplandeciente pureza. El agua del mar purifica la 
suciedad del mundo, pero no se pudre83. Tampoco el oro es atacado por la 
oxidación y el tiempo (ver Píndaro, Fr. 222, Teognis 451 s.), sino que 
permanece como lo que es: «alegría» reluciente. (Acababa de aconsejar a 
Hierón que no se abstuviera de los placeres, y el oro no le faltaba.) Pero el 
hombre no permanece ni se renueva, y debe seguir su curso desde la juventud 
hasta la oprimente vejez. Sin embargo, si hay grandeza, la gloria no envejece 
ni mueve, pues la alimentan las Musas. El rey, cuya liberalidad «ha mostrado 
al mundo las más bellas flores», no olvidará tampoco a los poetas. «No el 
silencio» sino la glorificación poética es lo que da al éxito humano la forma de 
su perduración. Entre las canciones que en el futuro cantarán a Hierón, estará 
también la del «ruiseñor de Ceos».

Eí tema del final se corresponde con el equivalente de la oda pítica de 
Píndaro, pero Baquílídes se queda en la superficie. La narración de Creso es 
melodramática, en una medida que no se da en Jos mitos de Píndaro. El rey ha 
querido sacrificar su orgullo a su familia; las hermosas hijas se lamentan ante 
la muerte, como era de esperar, y son salvadas milagrosamente, transportadas 
a un paraíso terrestre gracias a la piedad de su padre y sus ricos dones al dios 
pítico. La figura de Hierón está desdibujada; nada se dice claramente de sus 
hazañas, ni de sus preocupaciones y dolores, y sólo se habla de su grandeza 
divina, su esplendor y liberalidad. En términos generales, si se establece la 
comparación entre poemas amplios de Baquílides y de Píndaro, la enorme 
diferencia de nivel es apreciable. No se puede medir el talento de uno con el 
genio del otro. El agradable arte ilusionista que cultiva Baquílides con 
habilidad no se mantiene frente a la seriedad con la que Píndaro abarca, 
interpreta, ordena y valora los más diversos elementos de la realidad.

Poemas ligeros

Sólo cuando el tema exige un tratamiento ligero, tiene Baquílides posibili
dades de afirmarse frente a Píndaro. Poseemos de ambos poetas fragmentos de 
canciones convivales, encomios. Baquílides envió a Alejandro, hijo del rey 
Amintas de Macedonia, un poema de este género para ser cantado en el círculo 
de íntimos del rey en un banquete. Comienza así (Baq. Fr. 20 B):

Lira, hace tiempo que tienes guardada la clavija, 
y silenciosa está tu pura voz de siete tonos:

82 Es extraño que Zeus el dador de toda victoria olímpica sea citado escasamente y fuera del 
contexto global (11, 25, 55, 70).

83 Sobre esto ver antes p. 361 acerca de Heráclito (Fr. 61). Sobre el conjunto, ver Philologus, 
87, 1932, 476 s.
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¡ven a mis manos! Quiero mandar a Alejandro 
un dorado y alado regalo de las Musas,

un bello adorno para la asamblea de bebedores, 
para las horas en que el agradable despotism o 
de las copas ligeras calienta los receptivos corazones 
juveniles y enciende un sentimiento afrodítico

en los sentidos, en compañía de regalos dionisíacos.
Entonces, los pensamientos ascienden a lo alto:
caen fulminadas al polvo las almenas
de las ciudades y se siente uno soberano de los hombres;

con oro y plata, reluce la morada; 
naves, llenas de trigo, traen desde Egipto  
sobre un mar espejeante, magníficas riquezas; 
tales imágenes llenan el alma del que bebe.

H ijo del gran Amintas... ¿Qué es mejor 
para un mortal que entregarse al placer?
... mortal oscuridad; ningún hombre es feliz 
toda la vida; mas quien tiene su parte...

Cuando Baquílides hacía soñar así a Alejandro, las ciudades caían ante sus 
tropas victoriosas y la dominación mundial era un objetivo posible. No podía 
sospechar que otro Alejandro de Macedonia, descendiente en cinco generaciones 
del destinatario del poema, estaba dispuesto a realizar la monarquía mundial y 
distribuir reinos entre los miembros de su mesa.

Veamos ahora a Píndaro. Sus versos se dirigen igualmente a un joven 
príncipe, hijo del tirano de Acragas (Agrigento) en Sicilia (Píndaro, Fr. 124 a b):

¡Oh Trasíbulo! te envío un cargamento de amables canciones 
para los postres. Pueden animar la ronda 
de bebedores, y ser un aguijón

para el trabajo dionisíaico y las áticas copas, 
en las horas en las que los penosos cuidados de los hombres 
se evaden de su pecho, y, en océano de dorada riqueza, 
todos por igual navegan a las orillas mentirosas.
El pobre se hace acaudalado, y, a su vez, los ricos

Las almas se engrandecen cuando nos vence la flecha de la viña.

La comparación de los dos poemas muestra enseguida una igualdad 
genérica, que se extiende hasta la construcción de las frases y la elección de las 
palabras84; evidentemente había una sólida tradición tras estas piezas. Y, sin 
embargo, el carácter del discurso es diferente. En Baquílides, las imágenes

84 De modo igual o  parecido, leemos palabras y expresiones: «envío»; «copa»; «en horas en 
que»; «ensueños divinos»; «despotismo de las copas» =  «fuerza del vino».
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cristalizan en una concreción práctica: una flota de barcos de carga, con trigo, 
navega sobre el brillante mar, trayendo increíble riqueza. Para Píndaro, por el 
contrarío, el mar no es propiamente tal, sino un símbolo del medium engañoso 
de las fantasías etílicas que llevan al soñador, en sus olas, a las «orillas 
mentirosas»85. Otra diferencia se da en que Baquílides está feliz con dejar libre 
juego a la ilusión; atiende al momento, sin otro estorbo. El serio Píndaro mira 
serenamente, desde fuera, la alegría del vino y subraya la irrealidad de sus 
sueños. Pero, mientras que Píndaro destruye la ilusión, es capaz de construir 
frases de tan poderosa ironía como: «en océano de dorada riqueza, navegamos 
por igual a las orillas mentirosas».

En otra ocasión, vemos que Píndaro trata de un asunto que contrasta 
extrañamente con el carácter distinguido de su arte. En el año 468 venció en 
Olimpia un corintio llamado Jenofonte en Olimpia, y encargó a Píndaro que 
le escribiese el epinicio (Olimp. 13); pero hizo además otro encargo al poeta. 
Antes de viajar al lugar de la competición, prometió a Afrodita de Corinto 
aportar al templo cien hetairas si triunfaba86. Tras la victoria, tuvo Píndaro 
que componer también un poema para celebrar la entrega de las muchachas a 
la diosa. Conservamos dos fragmentos del poema. Comienza Píndaro interpe
lando a las esclavas mismas (Fr. 122):

Jóvenes hospitalarias, servidoras de Peitho (Persuasión) 
en la rica Corinto, que encendéis con frecuencia en los altares 
lágrimas amarillas de incienso fresco, mientras vuestros pensamientos 
ascienden a la madre del amor, la celeste Afrodita.

Se os ha dado, hijas mías, colectar sin reproche 
en amorosos lechos el fruto de la voluptuosa juventud.
Si la necesidad obliga, todo va bien...

Me pregunto, curioso, qué dirán los señores
del Istmo (los corintios) de este comienzo de mi canto
que se complace con mujeres complacientes...

85 El viento y las olas fueron siempre símbolo de lo inestable, vacilante y engañoso. En Oltm. 
12, 5 (antes p. 409) dice Píndaro que ias esperanzas humanas, yendo hacia adelante hacia atrás 
flotan en el «mar de mentiras» de la vanidad. La comparación del bebedor con el navegante 
reaparece a finales del siglo quinto en Cerilo (Fr. 9 en Ateneo 11, 464 a b):

Χερσίν ολβον (ανολβον?) εχω κυλικος τρυφος άμφις έαγός, 
άνδρών δαιτυμόνων ναυαγών, οιά τε πολλά 
πνεύμα Διωνύσοιο προς ϋβριος εκβαλεν άκτάς.

Por la coincidencia con Píndaro deducimos que la comparación era habitual. Esto explica de 
modo muy sencillo el tema de las conocidas figuras negras del vaso de Exequias con Dionisio 
navegando, de finales del siglo sexto (Ernst Buschor, Griech. Vasenkunde (2.a ed. München, 1914) 
y que la mitología no ha aclarado: el feliz bebedor se desliza navegando sobre un mar de sueños. 
También en las procesiones rituales era Dionisio llevado en un barco sobre ruedas (Martin P. 
Nilsson, Gesch. der griech. Religion I, p. 539 y 550; Kurt Latte, Gott. Gel. A m . 207, 1953, p. 41 
con una interpretación diferente).

86 Si tomamos el número cien (sobre γυϊα— «cuerpo», «persona», ver Olim. 8, 68 con numeral, 
y Gott, Gel. Anz. 1922, 194) literalmente, tal fundación debió ser bien cara. Las prostitutas eran
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¡Oh señora de Chipre! a tu santuario ha conducido Jenofonte 
un rebaño de cien cabezas de muchachas vagabundas, 
bendecido por el cumplimiento de su plegaria.

El curioso encargo que esta vez recibió Píndaro, lo resolvió de modo 
delicioso. En las primeras palabras, alude, clara pero amablemente, a la 
profesión a que están dedicadas87. Esta mirada a su actividad se configura 
como una pequeña escena. Las muchachas, destinadas a entretener y agradar a 
los huéspedes, rodean el altar en medio de los comensales y hacen que suba el 
incienso oloroso88. Mientras echan perlas de incienso en la llama, ruegan en 
silencio a la «madre del amor» para que las haga atractivas89. Tras este cuadro, 
que incluye un homenaje a la diosa, Píndaro plantea la cuestión de la 
moralidad y contesta indulgentemente en la línea de las nuevas normas 
propuestas por Simónides: sólo son reprochables nuestros actos si proceden de 
una libre decisión; la forzosidad excusa (ver más arriba, p. 292-95). Con total 
claridad, admite entonces el poeta que su canción puede suscitar rechazo. Las 
pocas palabras que se han conservado de su justificación, podrían quizás 
completarse así (según Pit. 10, 64-68): «Mi amistad con Jenofonte, pura como 
el oro, me obliga a aceptar el embarazo al que me expongo con este poema; 
esta es la piedra de toque que la contrastará.» Por lo tanto, también el poeta 
actúa por coacción. Los versos finales del fragmento completan la dedicación 
del «rebaño»90. La canción debió completarse con una acción de gracias a la 
diosa por la victoria olímpica, y un ruego por el favor divino. Mucho nos 
gustaría saber si también el poeta imploró por sí mismo y por su arte (ver 
Pean 6, 4; Pit. 6, 1). El delicioso fragmento del encomio de Afrodita se 
presenta como lo más personal en la poesía de Píndaro. Baquílides conoce su 
arte, pero Píndaro lo domina con maestría91. Puede poner las convenciones al 
servicio de fines nada convencionales. Con gran audacia y seguridad, conserva 
su natural dignidad, incluso en un juego divertido.

... oro es la pura piedra de toque...

El pensamiento de Píndaro

La poesía de Píndaro tiene carácter y sustancia, porque está animada por 
una voluntad definida y porque expresa unos pensamientos bien determinados,

normalmente en la antigüedad esclavas alquiladas por sus dueños. En este caso la diosa se 
convertía en propietaria, y los ingresos iban al tesoro del templo.

87 Sobre «hospitalidad» como eufemismo de promiscuidad ver antes p. 281, nota 14.
88 Ver Jenófanes 21 B 1, 7 y l í  (antes p. 310).
89 Camaileón relaciona la ofrenda de incienso con el acto de la entrega en el templo. Pero tal 

interpretación se basa en la palabra πολλάκι que debe ir con θυμιατε (ver πολλάκις en Pit. 4, 295); 
no cuadra que sus pensamientos «vuelen» al cielo hacia Afrodita si las muchachas están ante el 
templo de la diosa; y no es lógico que hagan la ofrenda en el mismo momento en que son ellas 
las que se ofrecen.

90 Sobre la expresión φορβάδων (κόραν) άγέλαν, ver p. e. Platón Leyes, 2, 666 b.
91 A excepción de lo tratado en esta corta sección, no he tratado en mi exposición de la 

cuestión acerca de la capacidad y voluntad de Píndaro de hacer variar su arte según las ocasiones,
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Para aproximarnos al espíritu de esa poesía, examinaremos algunos textos 
característicos92.

«Lo mejor es el agua»: así comienza el poema que abre nuestra colección de 
epinicios, pero el sentido de tal afirmación sólo se deduce del contexto de la 
introducción completa {Olim. 1,1):

Lo mejor es el agua; el oro brilla com o fuego ardiente
en la noche com o corona refulgente de nobleza y riqueza;
y si tú, alma mía, quieres cantar
las competiciones de los juegos,
ni verás por encima del sol
otro astro luciente más cálido en el éter solitario,
ni podrás celebrar otros juegos mayores que los olímpicos.

La forma de «priamel» (ver antes p. 428) está clara: para ir a parar a los 
juegos olímpicos, en los que obtuvo Hierón la magnífica victoria que aquí se 
celebra93, se enumera una serie de cosas, cada una de las cuales es la mejor en 
su clase: agua, oro, fuegos nocturnos (astros), el sol en el éter solitario, los 
juegos olímpicos. Lo que esto significa exactamente sólo se puede entender en 
el contexto de las ideas de la época94; como ocurre varias veces en Píndaro, 
hay, en el fondo, ideas de Heráclito. Según Heráclito, el agua es el elemento 
de la vida vegetativa frente a la tierra muerta y pasiva, y eí fuego es el 
elemento de la vida superior, frente a la tierra y el agua. Además, Heráclito 
comparó, como hace Píndaro, al oro en tanto que compendio de los valores 
materiales con el fuego, en tanto que medida metafísica del valor (Fr. 90, 
antes, p. 362). En tercer lugar, otro aforismo característico de Heráclito (Fr. 
99, ver antes p. 357) constituía el modelo para otra pareja de opuestos en 
Píndaro. El «fuego en la noche» representa la luz, frente a la oscuridad. Pero

personas, público o géneros poéticos. Kurt Latte ha llamado la atención sobre «la estilizaión 
ligera» de la canción de las muchachas (Gott. Gel. Anz. 207, 1953, p. 40). En cuanto a los peanes 
próximamente daré cuenta de nuevo material aparecido.

92 Muchos serán de las introducciones de las odas, pues en ellas es frecuente un especial 
impulso y originalidad: el fresco ímpetu del comienzo se hace notar porque el poeta se siente libre 
en las formas y todavía no sometido al metro y la melodía. Además es deseable que el comienzo 
produzca impresión como el mismo Píndaro indica al comienzo de Olim. 6: «Doradas columnas 
queremos erigir para soportar la sólida entrada del edificio admirable, pues deseamos una 
construcción que se vea de lejos, y la vista de la obra que se inicia debe lucir.» Ya hemos 
examinado algunos comienzos magníficos: «No soy un fundidor...», «Como cuando un hombre 
sostiene la copa perlada de vides...», «A veces son los vientos...», «Lira dorada...» (ver antes p. 402 
s., 407, 422 s.).

93 El énfasis puesto aquí en el lugar de las fiestas y el hecho de que el mito de la oda sea la 
fundación de los juegos olímpicos, se explica por las circunstancias. La victoria de Hierón en el 
476, la primera obtenida por éí, fue un suceso relativamente impopular: una carrera de caballos 
enjaezados; por ello lo significativo del éxito habría de ser su condición de victoria olímpica.

94 La serie: «éter, agua (de mar), oro, fama» aparece en Baquílides 2, 85 s. (antes p. 432): oro, 
sol y éter son puestos en relación con el triunfo y la fama por Simónides (Fr. 64), donde se llama 
al sol «oro valioso (τιμήεις) en el éter» y se le hace testigo de la fama. En el Fr. 5Î de Simónides 
se dice: «El mejor testigo es el oro que luce en el éter», y en el Fr. 52: «el sol está solitario en el 
cielo». Acerca de la introducción de 1st. 5 («sol, oro, competición, fama), ver luego p. 450-53. Ver 
también Olim. 3, 42 s.
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ei sol en el día, «en el éter solitario», es la única luz existente frente a todos 
los fuegos menores del cielo; ningún astro puede ser visto cuando brilla el sol. 
Del mismo modo, una victoria olímpica supera a todos los triunfos en otros 
juegos. El comienzo del poema pretende, pues, inculcar el concepto de un 
valor sobresaliente mediante ejemplos tomados de diferentes campos, para 
situar la victoria que se celebra en esa ocasión en la clase de los máximos 
valores95. El pensamiento de Píndaro se orienta decisivamente a los valores, y 
tal punto de vista es fundamentalmente para la selección de aquello de lo que 
se ocupa su poesía y la exclusión de lo que calla. Los valores del mundo 
pindárico están incorporados, entre otros, en las figuras de los dioses celestes. 
Por el contrario, en nosotros, los hombres, valor y desvalor, celeste y terrestre 
están extrañamente mezclados. Sobre el tema de «dios y el hombre», habla
Píndaro en la introducción del epinicio dedicado a Alcímidas de Egina (Nem.
6, 1):

U n o y el mismo es el origen de los hombres y los dioses, de una misma madre 
respiramos ambos, pero nos separa diferente poder;
pues lo de aquí no es nada, pero el cielo de bronce tiene eterna consistencia 
com o morada inconmovible. Y , sin embargo, en muchas cosas, nos acercamos 
a la gran mente o  naturaleza de los inmortales, 
aunque no sabemos dónde ha puesto el destino la meta 
tras la que corremos,
según lo que el día y las noches nos deparan.
D e esto es otra vez Alcímidas testigo, en quien se muestra
que la naturaleza innata es como un campo que da frutos,
que, alternando, da, una vez, alimento de vida en abundancia a los hombres,

[de la tierra,
y, otra vez, suspendiendo su fuerza, reposa tranquilo.

Con un movimiento pendular arcaizante, se intenta comprender a dioses y 
hombres de oposición en oposición96, por su parentesco97 y sus diferencias. La 
voluntad de un hombre eminente le iguala a los dioses; pero la existencia y las 
operaciones son en los dioses firmes, ciertas y libres, mientras que en los 
hombres son inseguras y diferentes de los sucesos fortuitos que pueden aportar 
el día o la noche98. La antístrofa nombra al vencedor de los juegos Ñemeos, a 
quien está dedicada la oda. La familia de Alcímidas había obtenido un número 
extraordinario de triunfos deportivos; pero, en la lista que da Píndaro a 
continuación, no están representadas todas las generaciones. El talento de la 
familia saltó por encima de alguno de sus miembros, pasando del abuelo al

95 Ver luego p. 453.
96 El esquema es: «hombre y dios están emparentados - y sin embargo son diferentes - pero a 

veces ei hombre se diviniza - y sin embargo está inerme ante íos cambios».
97 En las palabras iniciales muchos comentadores han tomado la repetición de εν en el sentido 

de: ετερον μέν ... ετερον St. Pero, ¿es concebible que la serie: «uno... uno... uno» signifique: «uno... 
otro... lo mismo»? ¿Se puede suponer que en la anáfora εν γένος - μία μάτηρ las palabras iniciales 
que se corresponden exactamente han de ser tomadas en sentidos opuestos? Ver también Hesíodo,
TD  108.

98 Sobre la expresión έφαμερίαν - μετά νύκτας, ver Hesíodo, T D  102, y Teognis 160; sobre el 
conjunto, ver Frübgriech. Denken, p. 30, nota 2.
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nieto y del tío al sobrino. Píndaro habla a menudo del significado decisivo de 
la herencia" en la naturaleza de un hombre noble; he aquí, ahora, una nueva 
demostración de la fragilidad humana que hace que, en una familia bien 
dotada, las fuerzas sobresalientes queden latentes en algunos de sus miembros. 
Si antes se simbolizó la inatacable seguridad de lo divino mediante la imagen 
del cielo «broncíneo» (ver antes p. 340), ahora sirve como término de 
comparación con la irregular producción de la tierra, la cambiante y poco 
fiable naturaleza humana. Lo que en el cielo es eternamente rico y pleno, a los 
seres terrenos, nos es regalado a veces y con frecuencia negado100. En otro 
lugar dice Píndaro: «Nuestra vida cambia y altera todo en el torbellino de los 
días; pero los hijos de los dioses son verdaderamente invulnerables» (Istm. 3, 
17 s., ver antes p. 367, nota 55). Los dioses disponen de una seguridad de 
acción que a nosotros nos es negada: «Dios consigue cualquier meta según sus 
deseos» (Pit. 2, 49).

En comparación con los dioses, el hombre es, según esta introducción a la 
oda de Alcímidas, «una nada». Pero esto está muy lejos del sentimiento 
cristiano de autonegación y contricción. Para Píndaro, los dioses son algo así 
como los primos de la familia reinante, pues su madre ancestral es también la 
nuestra101. Los hombres nobles son impulsados por la herencia divina de su 
sangre a asemejarse a los Olímpicos. Su cálido deseo por las acciones grandes 
y sobresalientes queda con frecuencia decepcionado, pero no por eso rechaza 
Píndaro esos deseos elevados como inapropiados, sino que los considera, por el 
contrario, como señal de cualidades nobles; únicamente no hay que pretender 
metas demasiado remotas. Así, ruega el poeta: «Concédeme, dios, aspirar a lo 
alto, buscando lo accesible según mi edad» (Pit. 11, 50 s.). Lo que está de 
acuerdo con la doctrina que define el valor humano (la arete) como la unión de 
dos cosas: el impulso hacia lo elevado y la fuerza para conseguirlo102.

99 Το συγγενές en el verso 8 obtiene su sentido preciso si se compara con άρχαΐάι άρεταί en 
el pasaje paralelo Nem. 11, 38. Ver también άρετά σύμφυτος - δόξα παλαιά - ματρόθε σύννομοι, 
1st. 3, 14-17.

100 Según una antigua concepción, el hombre es mortal porque come el fruto de la tierra (ver 
antes p. 65, nota 4). Aquí tal pensamiento se refina: «Como la tierra que lo alimenta, así a veces 
falla la naturaleza del hombre.» En el verso 11 es usual seguir la explicación (σχολάσασαι τήν 
εαυτών δύναμιν άνέλαβον) lo que complica innecesariamente el pensamiento y hace perder fuerza 
a las palabras. Μάρπτω significa «coger», «sostener firme» (como acción en el aoristo, como estado 
en el presente): ver //. 21, 489: «sujetó su mano (de manera que no podía moverse)»; 23, 62: «El 
sueño lo mantuvo en sus lazos»; Sófocles, Ed. Col. 1681: «la tierra lo ha tomado para sí y hecho 
invisible (άσκοποι)»; II. 8, 405: «sosténlo (y que no se recobre)» (ver II. 14, 439). El pasaje paralelo 
Nem. 11, 37-42 menciona árboles frutales junto a los campos; los frutales dan fruta abundante sólo 
cada dos años (ver Varrón RR 1, 55, 3, si el hecho es cierto). También habla Platón de φορά y 
άφορία cíclicas en un lugar en el que aparece el símil de Píndaro (República 8, 549 a). Aristóteles 
(Ret. 2, 1390 b 25 s.) parafrasea el pasaje de la oda nemea en el sentido convencional (άναδίδωσι 
es «produce», ver Plutarco, Cam. 15, 3, etc.),

101 Los dioses proceden de la tierra y el cielo, y la tierra es también madre del género humano; 
no es posible exponer con más precisión la idea de Píndaro sobre el origen del hombre.

102 Ver antes p. 292, nota 9, y p. 392. Hierón posee según Olim. 1, 104 ambas cosas: el sentido 
de lo alto (sobre la expresión ’íSptv ver Teognis 683; también Pit. 4, 288) y la fuerza. Acerca de 
la edad habla Píndaro en Pit. 11, 50 s., juventud y vejez (ver la nota siguiente). Los deseos 
apasionados sólo se justifican y cumplen si corresponden a la edad en que se está (la norma de la 
άλικία, ver Fr. 123, ver luego p. 466 y Fr. 127, así como Solón Fr. 14, 6), si son moderados
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Así, Píndaro no aboga por una renuncia pusilánime, ni por una áurea 
mediocridad burguesa, ni la felicidad en la oscuridad. No es eso lo que se 
insinúa en la siguiente cita: «Quiero buscar los placeres que proporciona el día, 
y viajar tranquilamente a mi vejez.» Tal sentencia ha de ser leída en su 
contexto. Busquemos su origen, empezando por el sitio en el que el poeta 
habla de un pariente del vencedor que ha caído en la guerra (Istm. 7, 25):

... aquel a quien Ares, de escudo de bronce, trajo la fatalidad, 
pero el honor es recompensa de los fuertes.
Sepan todos los que, en tales tinieblas, defienden su querida patria del granizo

[sangriento,

que ganan para sí la fama máxima, en su pueblo, 
tanto si viven com o si mueren.
Tú, hijo de D iódoto  (el pariente caído), siguiendo el ejemplo 
del guerrero Meleagro, y el de H éctor y Anfiarao, 
has entregado la joven sangre de tu vida,

en la vanguardia, donde los mejores 
acometen la lucha con la  última esperanza.
Es indecible el dolor que tu pérdida me trajo. Pero ahora (cuando se ha

[conseguido una victoria ístmica) 
me ha otorgado Poseidon (dios de los juegos ístmicos) tranquilidad 
tras la tormenta. Quiero cantar y adornar mi pelo con guirnaldas. ¡Que no

[me turbe la envidia de los inmortales!

Quiero buscar los placeres que da el día, 
y, tranquilo, viajar a mi vejez, y al destino 
asignado. Todos morimos;
pero el Daimon (destino) es desigual. Quien pone sus ojos demasiado lejos, 
no consigue pisar el suelo de bronce de la morada de los dioses.

El alado caballo derribó a su jinete Belerofontes, cuando quiso 
volar a la vera de Zeus, en los límites del cielo.
Amargo final espera 
a la dulzura prohibida.
Pero a mí, Loxias (Apolo), resplandeciente con tu pelo de oro,
¡concédeme en tus juegos 
y en Pito, la corona florida!103

(norma del μέτρον, ver Nem. 11, 47 s. luego p. 465; Pit. 2, 34; 1st. 6, 71) y si corresponden a las 
circunstancias (norma del καιρός, ver antes p. 417 s., luego p. 460-62, y también Fr. 123 y 127). 
El Fr. 127 se corresponde con su forma de ruego con Pit. 11, 50 s.

103 Aquí acaba el poema. El «mi» de la plegaria final se refiere al vencedor ístmico: se propone 
participar también en los juegos píticos. Un «yo» en la poesía de Píndaro es plurívoco. La mayor 
parte de las veces se refiere al poeta; a veces al coro que representa la oda y a la comunidad (ver 
antes p. 399, nota 2); en ocasiones, como aquí, al elogiado en la canción, en cuyo nombre Píndaro 
y el coro se presentan ante los dioses; y, finalmente, un «yo quiero» o «yo voy a...» es tanto como 
«se debe», porque la palabra del poeta es expresión de la opinión pública y espejo de la sabiduría 
moral. Así, por ejemplo, en esta canción «quiero buscar los placeres que da el día», en lugar de «se 
deben buscar...»; y en Pit. 11, 50 (antes p. 440) está la plegaria: «conceda dios que yo tienda a lo
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El mismo tono que hemos oído en el principio de la época arcaica, en la 
canción coral de Alemán, vuelve a resonar en su final· «No debe el hombre 
volar al cielo», «Existe la venganza de los dioses; es feliz quien puede vivir 
alegre, un día, sin lágrimas»104. Si bien, Píndaro pone, como en su tiempo 
Alemán, límites a lo humano, sin embargo, son tan amplios que casi llegan a 
la misma divinidad. Sólo manda detener los deseos cuando se pretende pisar el 
«broncíneo suelo» del cielo o forzar la entrada a la «compañía de Zeus», como 
en la leyenda de Belerofontes. En otra ocasión, advierte al vencedor: «No 
intentes convertirte en Zeus» (Istm. 5, 14). Espera encontrar en los hombres 
grandes el impulso titánico capaz de derribar el cielo, pues nuestra naturaleza 
semidivina puede y debe empujarnos a lo alto. Aun cuando advierte del 
amargo final que acompaña a los planes excesivamente osados, permanece la 
trágica escisión entre lo querido y lo realizado, y no se busca una reconciliación. 
No debemos ver un distanciamiento estoico de la propia vida ni una renuncia 
epicúrea a las ambiciones humanas, cuando Píndaro declara que quiere, 
consciente y «tranquilo», hacer frente al destino humano, cualquiera que sea la 
fortuna de la vida; o cuando, en otro lugar, aconseja que hay que adaptarse al 
momento, siendo «pequeño en las pequeñas ocasiones, y grande en las grandes» 
(Pit 3, 107). No se recomienda indiferencia, sino comprensión de la inseguridad 
de la existencia, junto con valor digno en la desgracia (Fr. 42):

N o  dejes ver a los extraños los sufrimientos / que arrastramos. Atiende mí 
consejo: / la parte que nos toque de placeres y triunfo, /  muéstrala en público; 
mas si los dioses conceden al hombre insoportable desgracia /  ocúltala en lo 
oscuro.

Y a Hierón, que sufre, le dice (P it 3, 80):

Tú sabes el dicho de los antiguos: / «por una alegría, mandan los inmortales /  
a los hombres, dos penas». N o  pueden soportarlo / con decoro los necios, 
pero sí los nobles: / sólo muestran lo bello.

La continuación del poema (V. 103-6) insiste en la inestabilidad fundamental 
de la fortuna. Además, la «envidia» de los dioses, es decir, el celo con el que 
guardan su superioridad, está dispuesta a caer sobre los que la provocan con su 
insolente suficiencia; y con su temible castigo nos hacen saber lo que somos y 
lo que podemos. Por eso, toda exclamación de júbilo debe ir acompañada por 
una piadosa súplica como la que hemos oído antes: «¡Que no me turbe la 
envidia de los inmortales!» (Istm. 7, 39, ver p. 441). Quizá la más hermosa 
expresión de ese tipo de «súplicas» se encuentra en la oda a Tea, de cuya 
introducción nos ocuparemos luego (p. 450 s.), Píndaro celebra la isla de 
Egina, famosa por su poderío naval; se acaba de referir a los gloriosos hechos 
de armas realizados, en otros tiempos, por los hijos de Egina. Ahora, su 
canción se dirige al triunfo más reciente, la victoria naval de los griegos contra

alto...», no como un deseo privado del poeta, sino como deseo que cualquier oyente o lector 
puede asumir.

104 Alemán 1, 16 y 37 (ver antes p. 163 y 165).
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los persas en Salamina, donde los barcos de Egina tuvieron una sobresaliente 
participación (Istm. 5, 46):

Muchas flechas tiene preparadas / mi lengua, ensambladora de palabras, / para 
cantar a los hombres de Egina. También ahora / podría dar testimonio la 
patria de Ayante, Salamina, l monumento levantado al pueblo marino en la 
guerra, / cuando la tormenta aniquiladora de Zeus I trajo la muerte a 
innumerables hombres, i Pero, ¡ahoga105 en silencio tu jactancia! /  Zeus 
concede esto y también lo otro: / Zeus, señor de todo.

Los hombres no debemos enorgullecemos demasiado de nuestras ventajas, 
pues nuestra existencia está determinada por el día («efímera», Fr. 157), y el 
señor de todo, Zeus, nos envía días muy diferentes. Toda realidad viene de 
arriba: «De cualquier cosa debes buscar la causa en Dios» (Pit. 5, 25), y la 
realidad es básicamente de naturaleza cambiante (Pit. 2, 88):

N o  debe el hombre enfrentarse con un dios, / pues a unos con frecuencia 
favorece, y a otros / da grandes bienes. Mas ni eso suaviza / los sentimientos 
envidiosos.

La envidia de los dioses hace que nuestros árboles no crezcan hasta el cielo, 
y, de ese modo, suprime todo motivo de envidia por parte de otros hombres.

Pero, acerca del modo concreto en que lo bueno y lo malo desciende sobre 
nosotros, Píndaro no sabe nada ni lo pregunta. No está en su mente atribuir 
al gobierno del mundo una justicia sin resquicios; lo que ocurre al hombre no 
son premios y castigos, sino cambios y trastornos, y el principio del cambio 
parece ser, para el poeta, una especie de sustituto del principio de la justicia 
divina, como antes lo fue para Solón (ver antes p. 226), No se puede justificar, 
sin embargo, de modo global, el gobierno arbitrario divino. En casos particulares, 
el sentimiento de justicia puede verse tentado a «enfrentarse con dios». En una 
ocasión, contó Píndaro la leyenda de Hércules y Gerión. Hércules, hijo del 
propio Zeus, había recibido el encargó de llevar a su señor el rebaño de bueyes 
de Gerión. Hércules lo llevó simplemente, sin solicitarlo ni pagar nada. Gerión 
se irritó con el robo y Hércules lo mató. En ese momento de su narración, 
Píndaro aclara (Fr. 81) que simpatiza con Gerión, el hombre al que Zeus deja 
morir, pero, al mismo tiempo, rectifica y dice: «Pero lo que no es querido por 
Zeus, lo dejo en total silencio.» Y de nuevo dice que un hombre justo no debe 
quedarse tranquilamente sentado si alguien le roba sus bienes. Es evidente que 
la leyenda de Gerión ha intranquilizado a Píndaro; se enfrenta con la misma 
contradicción que intentó resolver Hesíodo (ver antes p. 108-10): el poder 
divino y la fuerza injusta no pueden ni separarse ni coordinarse. En otra 
ocasión, en la que vuelve al tema de Gerión (Fr. 169), intenta el poeta obviar 
la dificultad, aludiendo al poder supremo del Nomos, que incluso está sobre 
los dioses y que puede legalizar incluso los peores actos violentos (ver también 
Nem . 9, 14 s.). Nomos es, en griego, todo lo que tiene validez y está en curso: 
usos y costumbres, normas y reglas, constitución y leyes. Qué es lo que

105 Sobre Βρέχω «ahogat» (βρόχος «nudo corredizo»), ver Glotta, 14 (1925), 1.
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significa exactamente en este contexto, no está claro, pero, en todo caso, 
nomos es un poder de ordenación. Píndaro cree en el orden y las normas, pero 
evita cuestionar radicalmente las normas vigentes.

Píndaro no es ni un crítico ni un teólogo. Guarda una distancia respetuosa 
con los dioses al Olimpo106. No se pregunta cómo son los dioses en sí mismos, 
ni cómo se relacionan entre ellos. Su mundo divino no es sistemático ni está 
organizado, ni tiene profundidad espacial. Todo está en una superficie frontal, 
vertida hacia los hombres y su mundo.

Con relación a la doctrina y los mitos divinos, y a las leyendas heroicas, la 
fe de Píndaro no es especulativa, sino receptiva y adaptable. Acepta esas 
cuestiones sin más, y las aplica a lo que le conviene107. Si tropieza con una 
cuestión problemática, como el robo y muerte de Gerión, protesta primero, y 
luego, prudentemente, dice que se calla. Este silencio subrayado es característico 
de él. En una canción a los hombres de Egina, había de sus grandes héroes; la 
narración llega a un punto en el que tiene que informar de un fratricidio, 
cuyos autores se han exiliado. Entonces, Píndaro dice, con omisión flagrante, 
que se avergüenza de contar la infame acción, que hizo marchar a los Eácidas 
de su patria, e interrumpe el razonamiento, declarando que quiere ignorar lo 
desagradable para dedicarse sólo a las cosas bellas. Estas son sus palabras 
(Nem. 5, 16):

Me detendré. N o  toda verdad gana ventajas por mostrar /  su rostro exacto, 
y; con frecuencia, / es el silencio el camino más prudente del hombre. / Pero 
si el propósito es ensalzar la suerte, / la fuerza de los brazos o la guerra de 
hierro, / ¡que me dejen dar un largo salto! / T engo fuerza y  elasticidad en mis 
rodillas; / las águilas vuelan hasta la otra orilla del mar.

No escapó Píndaro por completo a la tendencia a criticar las leyendas, 
como, por ejemplo, ocurrió en su tiempo a Hecateo. En una ocasión, le vemos 
corregir claramente una leyenda cuya configuración tradicional no le satisfacía 
(Olim. 1, 24 s.). Según la leyenda, Tántalo invitó, una vez, a los dioses a un 
banquete, ofreciéndoles en él el cuerpo de su hijo Pélope (con la intención de 
una ofrenda piadosa). Todos los dioses se apercibieron del crimen y se 
abstuvieron del horrible manjar, menos Deméter, quien, obsesionada por la 
desaparición de su hija, no reparó en nada, y tomó un trozo del hombro. Los 
dioses resucitaron al muchacho y le pusieron un hombro de marfil; a 
consecuencia de ello, su familia tenía un lunar blanco hereditario. Es instructivo 
ver cómo procede Píndaro en su rectificación. Primero, cuenta cómo Cloto (la

106 Sólo de uno de los dioses celestes habla Píndaro con calor personal como si fuera un amigo 
respetado: de Apolo, «quien procura a los hombres curación de las penosas enfermedades, nos da 
la lira y el poder de la música a quien él quiere, trayendo orden sin lucha a las almas, él, que cuida 
del oráculo en las montañas» (Pit. 5, 63). Los sentimientos especiales de Píndaro hacia Apolo son 
evidentes si comparamos el trato dado a este dios en los juegos píticos y el que da a Poséidon en 
los ístmicos,

107 En sus odas dedicadas a ciudades diferentes, Píndaro se adapta gustoso a las tradiciones e 
intereses locales, sin preocuparse por lo que ha dicho en otras odas de otras comunidades. A veces 
ocurrió que lectores de una comunidad se sintiesen molestos por lo dicho en otra oda de otras 
comunidades (ver p, e. Nem. 7). Es otro aspecto de las dificultades propias de su actitud 
panhelénica (ver antes p. 404, nota 13).

444



fuerza del destino) saca del caldero al muchacho reanimado con el hombro 
reluciente. Luego, se detiene, lleno de dudas ante el excesivo milagro de la 
reanimación de un cadáver descuartizado, y, finalmente, decide que no es 
bueno afirmar que los dioses se sentaron a una mesa en la que se servía carne 
humana. En consonancia, modifica la historia, y cuenta, «contra la tradición», 
una nueva versión en la que se omite el sacrificio humano108; pues encuentra 
imposible atribuir a un inmortal apetitos caníbales109. Y la razón que aporta 
no es la imposibilidad de la historia, sino sólo «la conveniencia humana de 
hablar bien de los dioses, para evitar ofensas» (35), y también que «con 
frecuencia, los insultos se vuelven contra sus autores» (53).

Si Píndaro no hace teoría sobre los dioses, menos aún especula sobre el 
orden mecánico de la naturaleza. De los filósofos de la naturaleza, dice que 
«cortan frutos marchitos de sabiduría» (Fr. 209). Siempre que en su poesía se 
ocupa de los procesos físicos, los interpreta en un sentido moral o religioso. 
Un prodigio de la naturaleza que ocupaba a los espíritus de entonces era la 
inundación periódica del Nilo. Se preguntaban cómo era posible que el río 
llevase más agua en el verano y otoño africanos sin lluvia, que en otras épocas. 
Píndaro da la explicación ingenua de que un Daimon, una figura humana de 
cientos de brazos de tamaño, gobierna el río y lo regula según las estaciones 
(Fr. 282)^°, lo que significa que un poder demónico proporciona el agua y el 
suelo cultivable cuando es necesario para la vida de los egipcios. Ante un 
eclipse solar del año 463, reaccionó Píndaro con desconcierto y consternación. 
No da información alguna acerca de las hipótesis para la explicación del 
fenómeno que ya entonces circulaban. La catástrofe sólo suscita en él 
pensamientos de tipo religioso. Por encargo de su ciudad, compuso una 
plegaria a Apolo y a Ténero, hijo de Apolo. Apolo y Ténero tenían 
conjuntamente un santuario y oráculo en Ismenio, junto a Tebas, y el fin de 
la canción de Píndaro parece haber sido pedir al oráculo una explicación del 
prodigio: cómo interpretar el oscurecimiento del sol y qué hacer para evitar la 
desgracia que parecía anunciar111. La introducción de la canción (Pean 9) dice 
así:

Luz del sol, ¿qué te propones, escrutadora,
madre de los ojos? Has robado, de día,
al astro excelso, y  dejado inerme la fuerza de los hombres
y el camino de la sabiduría;
tom ando una senda oscura,
caminas por senderos nuevos, desacostumbrados.
Vengo suplicante, rauda viajera, 
a conjurarte: torna, señora,

ios N 0 es esto todo. Píndaro propone una bien razonada hipótesis para explicar cómo surgió 
la concepción tradicional, falsa (46-51) y cómo se impuso (30-32). El método critico es correcto, 
pero el material empleado no es el adecuado.

109 Γαστρίμαργος con referencia al canibalismo aparece en Xanto (Aten. 10, 415 c), y en una 
historia lidia. La modificación de la leyenda por Píndaro es la segunda vez que se suaviza; la 
primera vez fue cuando los dioses no se complacieron con el sacrificio de su propio hijo.

110 Ignoro de qué tradición (¿egipcia?) procede tal teoría.
111 Es lo que puede inferirse de los versos hallados en el papiro. Celebran el oráculo, ruegan a 

Apolo como dios del oráculo, y honran a Ténero como «profeta».
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en bendición inocua para Tebas, 
ese universal espanto.
¿Traes un signo de guerra venidera, o la desaparición de la cosecha?
¿O una nevada de profundidad desmesurada?
¿O una guerra civil abominable? 
o del mar...
¿O helada en el suelo? ¿O verano lluvioso 
con torrentes de agua de ira?
¿O es que quieres anegar la tierra 
y que comience una nueva raza humana?112.

El coro griego no se acerca al dios con ritos extraños de purificación ni con 
fórmulas mágicas, sino que expresa su ansiedad y sus deseos con palabras 
humanas y naturales. Se permite incluso la libertad de ignorar, en primer 
término, a Apolo y a Ténero, los ocupantes del santuario en el que se ejecuta 
la canción. En su lugar, se dirige, al comienzo, al poder que está realmente en 
cuestión, la «luminaria solar» (άκτίς άελίου fem. =  rayo del sol, luz del sol). La 
«luz del sol» no tenía templo ni lugar en el panteón griego, pues, para el culto 
y la mitología, Helios («sol») era un dios masculino. Pero Píndaro no se dirige 
a una persona, sino a la fuerza de la luz del sol que actúa en nuestras vidas; 
y entonces no dirige su ruego al dios Helios, sino a la «madre de los ojos», que 
ilumina para nosotros el mundo113. jDe qué diferente modo nos afecta esta 
plegaria con su tono próximo y cálido, si la comparamos con la celebración, en 
una oda, a un vencedor de Rodas, de Helios, el dios principal de la isla, «el 
padre engendrador de rayos agudos (ακτίνες), señor de corceles fogosos»! 
(Olim. 7, 70).

Los «poderes·» de Píndaro

La transformación que ha intentado Píndaro en el noveno Peán es notable. 
Para el poeta y su público, la imagen de Helios como hombre luminoso con 
su carro de fuego era corriente en numerosas representaciones plásticas y 
literarias; sin embargo, la plegaria del Peán se aparta de la tradición consolidada 
en un punto principal. La imagen de los caballos se mantiene, porque hay

112 En el verso 6 la construcción de la frase no es segura; en el verso 16 no se ha propuesto una 
restauración convincente.

m  Según una concepción antigua hay una más estrecha relación («madre de los ojos») entre la 
luz del sol y los ojos humanos de lo que puede suponer nuestro saber ilustrado. Pues, por una 
parte, la mirada dirigida por los ojos ilumina mediante un rayo activo, como si fuera una fuente 
luminosa, dirigiéndose al objeto y volviendo con su imagen al espíritu receptor; y, por otra parte, 
se creía, análogamente, que el sol no sólo ilumina con sus rayos el mundo y nos lo hace visible, 
sino que ve («escrutadora» del verso 1) también con sus rayos como nuestros ojos con los 
nuestros. Helios es el dios «que todo lo ve». En esta concepción se basa también Parménides con 
su imagen de los pensamientos luminosos como «hijos del sol» (ver antes p. 331, nota 7). 
Propiamente los «hijos de Helios» son los «rayos dei sol» (ver Píndaro, Olim. 7, 70); pero en ia 
imagen de Parménides son los rayos de la «luz del mundo» y de la verdadera percepción, que 
actúan, como vehículos de la clara intelección en ambas direcciones: hacia los objetos a los que se 
dirige el pensador, y hacia la mente del pensador que iluminan al desvelarse a sí mismos.
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alusiones al viaje y el camino del sol; pero el hombre es sustituido por una 
mujer o, quizás mejor, por algo que apenas es personal. Con total desenvoltura, 
se presenta ante la luz del sol y le habla, mientras que, sin ningún adorno 
externo, la concibe como lo que es significativo para nosotros, los hombres, 
como madre de nuestros ojos. Estamos aquí en presencia de un rasgo 
característico e importante del modo de pensar de Píndaro.

Habíamos tenido anteriormente (p. 67 s.) ocasión de trazar una distinción 
entre los dioses antropomórficos, personales, y las potencias que se identifican 
con fenómenos y fuerzas. Un poder de ese tipo es, por ejemplo, Eris, el placer 
de la disputa y la lucha, una fuerza poderosa, que empuja a sus víctimas a dejar 
su propio camino, enajenándose de su correspondiente naturaleza y adoptando 
su espíritu y sus obras (de Eris) (ver antes p. 74 s., 110 s., 120 s.). O el poder 
coaccionante de la Suerte (Tyche, antes en p 409 s.), que altera súbitamente el 
curso de nuestra vida; o Ate, nuestra propia ceguera, que ocasiona consecuencias 
calamitosas (ver antes p. 71 s.); o la atracción del encanto (Cbaris, antes p. 
164), que irradia de los hombres, cosas o acciones; o Peitho, el poder de la 
seducción, persuasión y convicción (antes p. 281, 436); o el arte músico (Muse); 
y otros muchos, especialmente en la Teogonia de Hesíodo, tal como los hemos 
descrito. Sus nombres griegos son predominantemente femeninos114. Podríamos 
llamarlos «seres», pues tienen siempre una esencia acuñada, fácilmente captable, 
aunque no siempre fácil de describir. «Poderes» es un término del lenguaje 
técnico115. Los «poderes» no son ciertamente ficciones o creaciones artísticas, 
sino realidades de validez intemporal; cada uno de nosotros las puede percibir 
siempre de nuevo, una vez que nuestros ojos se hayan abierto a tales 
entidades116.

Entre los griegos del periodo arcaico, el respeto que sienten por esos 
poderes se reviste de formas religiosas. En cuanto fuerzas vitales suprapersonales, 
tales entidades pertenecen simultáneamente al cielo y a la tierra. Son tan 
naturales que podemos captarlas plenamente, pero tienen una profundidad que 
desborda la naturaleza mecánica. A Píndaro, le gusta interpretar la existencia 
humana a partir de la acción de los «poderes» que intervienen en ella. Y frente 
a tales «Poderes», su pensamiento piadoso se comporta con una iniciativa y 
originalidad que contrasta sorprendentemente con su fidelidad a la tradición en 
otros aspectos. Constantemente tiene algo nuevo que decir de ellos; no poco 
es sorprendente, pero todo es convincente y significativo.

Un muchacho, cuyos pensamientos están todavía en el mundo de los juegos 
y los sueños infantiles117, ha vencido en el pentatlón. Apenas conoce el mundo

114 Los llamados «^ba'stractos» son generalmente femeninos en las lenguas de nuestro ámbito. 
El nombre de «abstracta» es más bien desorientador, pues supone que entre la percepción y el 
concepto hay un acto de abstracción, mientras que, de hecho, fuerzas tales como la agresividad, 
la atracción o la persuasión se viven tan directamente como el hambre o la sed.

115 Y no deseo «añadir confusión innecesaria a la confusión terminológica que ya es grande en 
la historia de las religiones»: Kurt Latte advierte de este modo (Gott. Gel. Anz. 207, 1953, p. 34).

116 Nosotros, modernos, hemos perdido en medida considerable el sentido de los fenómenos 
elementales y de los factores vitales, en parte porque llevamos los análisis tan lejos que finalmente 
los árboles no nos dejan ver el bosque.

117 Sobre los versos 91 y s. de este poema (Nem. 7) ver Wilamowitz, Píndaros 161, nota 2.
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y ya se ha ganado la gloria, gracias a sus cualidades innatas (ver Nem. 5, 40).
Por ello, el poeta, ai comienzo de su oda, se dirige, con expresión de respeto
y gratitud, a ios poderes del nacimiento (Eleitbyia), que dan a cada niño, junto 
a su existencia, su personalidad, determinando, de algún modo, su destino 
(Nem. 7, 1):

Ilitía, que te sientas con las Moiras pensativas,
hija de Hera poderosa, ¡escucha, partera de niños!, sin ti
no veríamos la luz, ni la negra noche,
ni recibiríamos a tu hermana Hebe (juventud), de espléndido cuerpo.
Pero no todos aspiramos a lo mismo;
N os separa la diferencia que a cada uno ata a su destino. Gracias a ti (Ilitía),
el hijo de Tearión, Sógenes, posee la grandeza (areté), 
y es cantado, con gloría, entre los pentatletas.

Esas potencias no están aisladas, pues sólo tienen significado en esa 
totalidad articulada que llamamos «la vida». Así aparece aquí el nacimiento 
sentado al lado de los poderes del destino. Ilitía es, además, hija del 
Matrimonio y hermana de Hebe. La aparición de la persona individual y la 
plenitud de las cualidades heredadas son consideradas «hermanas» (ver también 
Hesíodo, Teog. 922). El final del poema (99 s.), completa el deseo de que se 
conceda, al muchacho, una feliz Hebe y una vejez bendecida.

En el juego de la vida, las potencias pindáricas despliegan a veces una 
terrible dinámica. La ley arcaica de la dualidad polar y la idea heraclítea de la 
identidad de los opuestos son responsables de que incluso los poderes más 
suaves y amables tengan su complemento sombrío e insidioso. La música 
apolínea, que apacigua y tranquiliza las fuerzas del bien, impulsa al príncipe de 
la oscuridad, encadenado, a una rabia encendida que hace temblar la tierra (Pit. 
1, 1-16, ver antes p. 423). La «tranquilidad» pacífica se convierte en airada 
luchadora cuando hay que reprimir a un perturbador de la paz (Pit 8, 1-13, 
ver luego p. 460-62). «La gracia que concede a los mortales todo lo afable, la 
dignidad» incluso a las mentiras maliciosas, cuando sirven de revestimiento a 
las leyendas agradables (Olimp. 1, 30-51). Hora, es decir, el tiempo y fuerza de 
la juventud en el momento en que madura el hombre, concediéndole valor 
alegre y encanto seductor, es interpelada, en la estrofa inicial de una oda, del 
siguiente modo (Nem. 8, 1):

Hora sublime, anunciadora de alegrías ambrosiacas de Afrodita, 
que te posas en los ojos de las muchachas y muchachos, 
y a unos tocas con suaves manos de compulsión, 
pero a otros de otro modo.

La Hora que resplandece en los ojos de los jóvenes, tiene un poder de 
compulsión de dos clases, que conducen a la felicidad o al martirio518.

118 Ver Ibico Fr. 6, antes p. 271. Sobre κάρυξ ver Esquilo, Sup. 1001. La idea de las dos ciases 
de «manos» con las que nos toca el amor, la explica Bopercio, 1, 9, 23 s. (facilis corresponde a 
άμέροις).
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Las potencias pindáricas no son alegorías exangües que arrastran su paso 
cansado por un tablado, ni son configuraciones postuladas por alguna poderosa 
metafísica, que las conjura para venir desde un más allá, inaccesible, para ser 
escasamente comprendidas por los iniciados119. Están siempre entre nosotros, 
actúan directamente sobre nosotros y por nosotros. En un ditirambo (Fr. 78), 
Píndaro se dirige así al grito salvaje de batalla «Alalá», con el que el ejército 
griego se lanzaba al ataque:

¡Escucha, Alalá, hija de Ares, preludio de las lanzas, / por quien sacrifican los 
hombres por su patria su santa muerte!

Como «preludio» del sagrado sacrificio de los hombres valientes, y como 
principio de un suceso decisivo cuyo desenlace sólo Dios conoce, es el grito de 
batalla un poder de primer orden, pero sale de nuestras propias gargantas y lo 
profiere nuestra ardiente voluntad120. Los «poderes» son, pues, intermediarios 
entre los hombres y los grandes dioses personales; mediadores que apenas 
tienen altares con juegos ni culto, pero a los que honramos piadosamente en 
nuestro espíritu. Píndaro ve a esas entidades como «hijas» de los Olímpicos. 
Llama a Alalá hija de Ares. Cuando el eclipse de sol, no ruega a Helios, padre 
engendrador de los rayos (Olim. 7, 70), sino a los rayos mismos y a la «luz del 
sol», hija de dios {Pean 9, ver antes p. 445 s.); suplica a Tyche, la idea de lo 
fortuito en la vida, también hija de Zeus {Olim. 12, 1-2, ver antes p. 409), 
señor de la entera realidad; o a la Verdad, «hija de Zeus» {Olim. 10, 13)121.

Un «poder» es, por naturaleza, específico; tiene su propia legalidad y 
domina un ámbito determinado. Cuanto más claramente se desarrollen esas 
figuras, tanto más poderosas y realistas son las perspectivas que se tienen sobre 
los campos en cuestión. Pero la clarificación del detalle ocasiona la confusión 
del conjunto. Cuanto más se descubren los «poderes» y más intensamente se 
reflexiona sobre sus propiedades carcterísticas, tanto más se fragmenta la 
imagen de la vida en general. El arte músico, el grito de guerra, la paz, el azar, 
el nacimiento, la verdad, la encantadora Hora, tienen poco en común entre sí, 
y se necesitaría un gran trabajo sistemático si se quisiera asignar a todas esas 
entidades dispares un lugar en un orden que abarcase todo. Píndaro no es un 
sistematizador no aísla cada uno de los poderes y, al organizarlos en un 
conjunto, no va más allá de dar los primeros pasos. Está tan lejos de dar una 
idea de un mundo cerrado en este campo, como en el plano de los dioses o de 
la naturaleza.

Y, sin embargo, tiene su obra completa cierta unidad característica, que el 
lector percibe inmediatamente. Habría que precisar en qué se basa tal unidad. 
Evidentemente sería una respuesta insuficiente la que explicase que tal cierre se

119 Con la excepción de Theia en 1st. 5 (ver luego p. 450-52), cuya concepción se basa en una 
abstracción radical. Pero también se manifiesta directamente en los sentimientos humanos.

120 Podemos recordar el principio del libro undécimo de la litada  (antes p. 74 s,). Allí la 
temible significación del grito de guerra que lanza el ejército a ia lucha sangrienta, se representa 
en forma metafísica y religiosa: es un poder de «conflicto» (Eris) enviado por dios el que, junto 
con el rey y sus heraldos, hace resonar el fatídico alarido.

ni Ver además «Embajada, hija de Hermes» (Olim. 8, 81 s.); oro, poderoso e inmarcesible, hijo 
de Zeus (Fr. 222), y muchos otros.

449



produce por su arte o por su estilo. Tiene que haber un punto de vista 
objetivo que haga posible ese estilo unitario.

No es difícil de encontrar. La poesía de Píndaro está orientada a lo noble, 
grande, bello y divino; en una palabra, a lo valioso; y de modo tan exclusivo 
que ignora todo lo que no tenga una relación positiva o negativa con los 
valores. Al igual que más tarde Platón, que orienta la totalidad de sus 
pensamientos filosóficos por la Idea del «Bien», también Píndaro encamina 
toda su poesía a la finalidad de poner de manifiesto lo que hay de valioso en 
la vida. De esa luz uniformemente dorada del valor, que se vierte por igual en 
todas sus canciones, recibe su poesía, globalmente, su unidad122.

No podríamos esperar de un poeta tan reacio a las teorías abstractas como 
Píndaro que formulase el pensamiento de la unidad de lo valioso. Y, sin 
embargo, lo ha hecho en una ocasión: tan importante era esa idea para él. En 
la pequeña porción que conservamos de su obra entera, encontramos una 
introducción a una oda, en la que especula metafísicamente acerca de la 
«madre» de todos los valores (Istm. 5, 1):

¡Madre del Sol, Tea plurinombrada!
Por ti, los hombres valoran el oro
com o lo más poderoso de todo;
así, los barcos que se acometen
en el mar y los corceles que arrastran circularmente
los carros son, señora, gracias a tu valor, algo maravilloso,
y cóm o (gracias a tu valor) pretende la ansiada gloria,
en los juegos, el que ciñe su cabeza
con múltiples coronas, porque venció con los brazos
o con la celeridad de sus pies.
Pero la lucha del hombre la deciden sus démones (destino innato).
Son dos las cosas que dan la más pura flor de la vida con feliz bendición:

la prosperidad y la noble reputación.
N o  trates de ser Zeus; todo lo tienes 
si obtienes una parte de esos dos bienes.
Lo mortal conviene a los mortales.

El pensamiento con el que termina este fragmento nos es ya familiar por el 
final de la primera oda pítica (ver antes p. 425). Todo lo que puede desear un 
hombre está comprendido en la doble posesión del vencedor: «la prosperidad» 
que da el éxito y la bendición de los dioses que le sobreviene en la victoria 
misma; y la gloria, tal como la proporciona la oda de Píndaro al agraciado. La 
introducción a la oda está construida en forma de «priamel» hasta acabar en la 
noción de gloria exigida por la victoria en los juegos. ¿Pero quién es Tea?

Hesíodo, en su epopeya sobre los dioses y las fuerzas cósmicas, su origen 
y su parentesco, incluye, entre los muchos nombres que componen sus árboles 
genealógicos, el de los Titanes, padres del sol, la luna y la aurora. El padre, 
según una antigua tradición, era Hiperión, pero no había ninguna tradición 
firme acerca del nombre de la madre, y Hesíodo le dio el nombre general y

122 Ver sobre esto, luego p. 452-460.
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neutro de Tea, Theia, «la divina» (Teog. 371). Pero Pindaro convierte a la 
madre del Sol de Hesiodo en un «Poder». Mientras que al resto de las 
«potencias» las consideró «hijas» de los dioses y, en la plegaria por Tebas, se 
dirige a la hija de Helios (ver antes p. 449), ahora toma el camino opuesto y 
eleva sus ojos a la «madre» del Sol.

Para lo que Píndaro pretende expresar, le va muy bien que Hesíodo diese 
a la madre del Sol sólo el nombre de «divina», sin más precisiones. Como son 
muchos los valores que se basan en ella, ese «poder» del valor es «rico en 
nombres» (Tea plurinombrada), puesto que en griego no existe una palabra 
que sintetice la idea de «valor» en cuanto tal123. Lo más próximo a ese 
concepto sería el término timé, que designa «honor», «dignidad», «premio» y 
«valor», con variados matices. Píndaro concede a la palabra timé una posición 
clave en los importantes versos de la introducción a la oda ístmica que estamos 
examinando.

El Sol es hijo de Tea: por lo tanto, en último término, toda la luz de este 
mundo procede de ella; pero, como Píndaro declara, también otras cosas 
además de la luz. El poeta cuida sus palabras para significar ese poder de 
proporcionar valor y dignidad. «Por ti, gracias a ti, los hombres valoran 
(νόμισαν) el oro como lo más poderoso (e. d., el máximo valor material) (tú 
eres el valor de los valores); pues igualmente (καί γάρ) sucede gracias a tu timé 
que el esplendor de los barcos y los carros que se mueven proporciona un 
espectáculo admirable124, y (gracias a tu timé) el vencedor de los juegos obtiene 
fama gloriosa como tributo que le corresponde (επραξεν).»

Los ejemplos elegidos representan todas las cosas que puedan tener un 
valor; y así, Tea, para decirlo al modo platónico, es la Idea misma de Valor, 
es decir, la potencia que crea y establece el valor en cualquier campo, como 
algo vigente y obligatorio. En el reino de los valores materiales, ella es la base 
del poder de compra del oro, siempre brillante, y del poder orgulloso de sus 
poseedores. E, igualmente, actúa su poder en todo lo que proporcione honor 
y fama (κλέος), y lo que suscite nuestra admiración (θαυμαστοά). Sólo ahora 
podemos apreciar plenamente qué es lo que significa que en los versos que 
abren las distintas odas, desfilen ante nuestros ojos una serie rápida de valores 
de modo extraño y sugerente: el agua, lo mejor; el fuego en la noche; el oro 
como corona de riqueza; el sol solitario en el éter vacío; y los juegos 
olímpicos125. También ahora se comprenderá, profundamente, la forma de

123 El conjunto de «valioso» está representado adecuadamente en el lenguaje de Píndaro por 
καλός, pero no existe la palabra correspondiente a la «cualidad valiosa» (como pudiera ser: το 
κάλλος). En lugar de ello, está ese concepto diseminado en una multitud de nombres especiales, 
como άρετά para las personas, κέρδος, καρπός o μισθός para acciones; ademas κλέος y δόξα, χάρις 
y το τερπνόν; κόσμος y στέφανος; φέγγος, χ’ίγλχ y το λαμπρόν; κορυφά y αωτος; etc.

!24 Barcos y carros eran desde siempre símbolo de orgullo y esplendor; Safo empieza un poema 
así: «Dicen que es un ejército de carros / sobre la tierra negra, o una tropa / de infantes, o una 
flota, lo más bello: / es la persona amada.» (Fr 16, ver antes p. 183.) y Píndaro mismo dice en otro 
sitio (Fr. 221): «A uno le regocijan honores (timai) y coronas con caballos como el viento; a otros 
una vida en mansiones de oro; y a otros cortar las olas saladas con rápida nave.» También aquí 
aparecen el oro, los caballos de carreras, los barcos, las coronas de triunfo y la timé.

135 Ver antes p. 438 s. En la nota 94 se cita un pasaje de Simónides en el que atribuye al sol una 
time comparable a la del oro.
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«priamel»: mediante una enumeración de las cosas mejores en diversos campos, 
el poeta insinúa aquello que es común, el valor supremo (ver antes p. 428).

En ningún otro lugar, ha anticipado Píndaro de modo tan claro la teoría de 
las Ideas de Platón como en la introducción a la oda de Tea. Y no es sólo una 
casualidad que Platón haga de la Idea de Bien, en la que culminan todas las 
Ideas, la Madre del Sol (Helios), cuando dice: «En el mundo inteligible, lo 
último que se percibe, y con esfuerzo, es la Idea del Bien; quien la percibe, 
comprende que ella es la causa de todo lo recto y lo bello, y, en el mundo 
sensible, ha engendrado la luz y al que es soberano de la luz (Helios)...»126.

Si todos los valores, según su esencia, tienen la misma naturaleza, de la que 
participa cada uno de ellos (como dice Platón), también el valor humano, la 
arete o «virtud», es un todo unitario. Es cierto que Píndaro no dice esto 
expresamente, pero precisamente lo da por sentado; muchos de sus pensamientos 
se basan en el presupuesto de que las virtudes individualizadas no pueden 
separarse. Sólo así se puede entender el alto aprecio que Píndaro y sus 
contemporáneos concedieron a los vencedores en las competiciones de los 
juegos. N o se trataba de una habilidad técnica especializada, sino de la persona 
que demostraba, de ese modo, su valor127. Si alguien pone todo lo que puede 
ofrecer por un fin ideal puro, si sacrifica su tiempo y su dinero, si corre el 
riesgo de la derrota desgraciada, si se somete a severa disciplina en un largo 
entrenamiento, con los dolores, esfuerzos y privaciones consiguientes, y realiza 
el máximo esfuerzo en la prueba128, y si la gracia de los dioses, sin la que no 
hay éxito, le concede el triunfo frente a los competidores, entonces, a los ojos 
de Píndaro ha dado pruebas convincentes de su areté129. Y tales manifestaciones 
son necesarias, pues los valores en los que Píndaro cree no son nada abstracto 
y de otro mundo, sino que deben cumplirse y realizarse en la vida.

El arte de Píndaro

Después de lo conseguido hasta ahora en nuestra investigación, quedan 
sólo algunos pasos para llegar al objetivo buscado: la unidad de los poemas de 
Píndaro. Como hemos visto anteriormente (p. 404 s., 418 s. y 429 s.), el 
contenido concreto de las odas más largas es totalmente dispar. No ofrecen 
ningún punto de vista en el que pudieran converger los diferentes desarrollos.
Si hay una perspectiva que confiere unidad a los poemas, es una unidad que 
trasciende a cada poema individual. Esto se aplica no sólo a los epinicios, sino

126 República 7, 517 b-c (ver también 6, 506 e y 508 b). Probablemente adoptan Píndaro y 
Platón ideas heraclíteas, ver Frühgriech. Denken, p. 282, nota 2 y p. 31 s.

127 Ver antes p. 409: el muchacho Hagesidamo demuestra ante Píndaro, pero también ante 
todo su pueblo la posesión de todas las virtudes, pues la clase no se desmiente.

528 En las carreras de caballos y carros no se daba un esfuerzo personal por parte del 
propietario (y en tiempos anteriores la victoria se atribuía no al dueño sino al tiro); pero los 
enormes gastos necesarios, el prestigio que aportaba la cría de caballos desde siempre y el 
espléndido espectáculo de los nobles corceles en la carrera eran una cierta compensación.

129 Contra esta concepción, según la cual la areté tiene igual validez en cualquier dominio, se 
manifiesta el Pseudo-Tirteo en el Fr. 9 (ver antes p. 319-20).
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también a otros géneros de la lírica coral, de manera que su unidad es 
igualmente problemática.

Hemos mostrado que la sociedad para la que trabajaba Píndaro creía en la 
unidad de todos los valores, y en su realización «ejemplar» en diversos campos. 
Pero en el uso de ejemplos o pruebas se presupone tácitamente que cualquier 
prueba del valor representa la unidad del todo, de la misma manera que en el 
mercado una medida de grano representa la calidad de la mercancía total. 
Píndaro representa, en cada una de sus grandes poemas líricos corales, el 
mundo entero de valores, no con un esbozo teórico de sus rasgos básicos, sino 
mediante ejemplos concretos de sus áreas más importantes y las pruebas del 
valor pueden buscarse al azar o según el contexto accidental de los aconteci
mientos. Cualquier mito representa el pasado legendario que contiene los 
modelos de todo lo que puede acontecer130. Cualquier piadosa referencia a los 
dioses contiene, en sí, en principio, toda la religión. Las verdades intemporales 
de naturaleza general se incorporan en máximas variadas. Todo arte y toda 
habilidad, todo pensamiento y lenguaje quedan ejemplificados en la palabra del 
poeta. Y, naturalmente, se alude a la circunstancia que ha dado lugar a la 
canción, en caso de que exista, pues constituyen esas ocasiones el ejemplo más 
inmediato de la capacidad de los valores de realizarse en el presente. Por esta 
pretensión de totalidad, se encuentran siempre en las odas pindáricas esos 
cinco tipos de temas que se acostumbra distinguir131. En el epinicio se 
incorpora, además, el punto de vista de la acción reciente al círculo de las 
cosas valiosas, asignando al triunfador el lugar que le corresponde en la noble 
compañía de hombres sobresalientes, héroes y dioses132.

El arte de Píndaro es, pues, un acto de servicio a los valores133, y al valor 
humano en particular. Este hecho determina, con precisión, su función134. Los 
valores viven en y por la estimación de que gozan; deben ser reconocidos y 
comprendidos teóricamente, y deben ser realizados y promovidos en la 
práctica, pues sin eso estarían tan muertos como una ley que no se conoce ni 
respeta. Es función del poeta, como portavoz y conciencia de la comunidad, 
hacer que el bien esté vigente y ensalzar o condenar cosas y hombres con un

130 Desde tiempos primitivos la fantasía griega había trabajado para hacer del mundo del mito 
un tesoro de ejemplos para todos los sucesos significativos de la vida humana, al amparo de los 
dioses y los poderes.

131 Hemos visto estos cinco temas en las páginas 275, 410 y 418; estaban todos (a excepción dei 
tema de la poesía) en una breve canción monódica de Safo (p. 183-84). Acerca de la conexión entre 
los temas, ver luego p. 459 s.

132 Ver Olim. 2, 1-5, y antes p. 405 con nota 18 acerca de la «inserción» de un vencedor en un 
canto a un dios, en relación con la teoría del epinicio.

m  Y también de la lírica coral en general. Píndaro es el único lírico coral del que tenemos 
muchos poemas completos, y todo indica que en él encontró su culminación la lírica coral. Así 
pues, es metodológicamente más correcto interpretar la esencia de ese arte, desde sus comienzos 
hasta Píndaro, a partir de lo que ha llegado a ser en su plenitud con Píndaro, que, por el 
contrario, reducir lo que en Píndaro nos extraña a primera vista, a la supuesta fuerza de una 
«tradición» a la que Píndaro debió someterse (ver antes p. 405); con lo que el significado de esas 
formas tradicionales quedaría sin explicar, y la auténtica cuestión aplazada, pero no resuelta. Ver 
Frühgriech. Denken, p. 350-362.

1,4 Ver antes las observaciones sobre la función del lírico coral (p. 399-405, passim).
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juicio correcto. En la oda dirigida a Horra (ver antes, p. 448), dice Píndaro 
(Nem . 8, 32):

... Siempre ha existido la odiosa distorsión,
compañera del discurso brillante, la astucia, la injuria dañosa,
que desfigura lo que brilla,
y que asciende, a grandeza vacía, lo que es oscuro.

¡N o permitas, padre Zeus, que así sea 
mi naturaleza! H az que conduzca
mi vida por caminos sencillos y que, a m i muerte, no contagie 
a mis hijos mala fama. U nos buscan el oro,
otros posesiones, insaciablemente; pero yo, ser grato a mis conciudadanos, 
hasta que la tierra135 vista mi cuerpo, elogiando lo  digno 
de elogio y sembrando el reproche en el impío.

Brota la bondad (areté) com o un árbol crece 
humedecido por el rocío,
ascendiendo con ayuda de los más sabios (los poetas) y  rectos de los hombres 
al fresco azul del cielo.

En nombre de la comunidad, el cantor alaba el bien realizado con sonora 
aclamación y eterna gloria, y anima a los destinatarios a nuevas acciones. Su 
mano les proporciona la más hermosa corona (ver p. 520), no una corona que 
se marchita rápidamente como la que adorna físicamente a los vencedores, sino 
una diadema perdurable (Nem. 7, 77):

Es fácil trenzar coronas, déjalo: la Musa 
engarza para ti oro con marfil blanco 
y flores de lirio del rocío del mar (coral)136.

Pero la concepción especial que Píndaro tiene de la bondad y la grandeza 
asigna a su arte una posición central en otro sentido. A la nobleza, le 
corresponde también una representación magnífica. La lírica coral, de la que es 
maestro, con sus palabras, melodías y danzas de ejecutantes bellamente 
adornados, es para él y su círculo algo valioso y real, comparable a la pompa 
orgullosa de las competiciones. Al igual que Heráclito experimenta con 
conciencia despierta el sentido del mundo en la propia existencia, así también 
en las odas corales de Píndaro lo bello y lo bueno se vive en la conciencia 
iluminada y la representación festiva de su propio sentido. Promesa y 
realización coinciden. Por eso, el arte de Píndaro habla con tanta frecuencia e 
insistencia de sí mismo.

La poesía de Píndaro es un fragmento de la vida, sirve a la vida y se 
alimenta de la vida presente y pasada. Pero no piensa en aceptar la realidad 
como es y en reflejarla en su configuración actual. Su objeto ha sido

135 Píndaro somete su propio oficio al juicio de la comunidad, en cuyo nombre habla.
136 Es esta una variación del tema iniciado por Simónides (ver antes p. 305): «No con flores 

perfumadas y de colores, cogidas en frescas praderas, trenzo mis canciones como coronas 
perecederas y sin fruto...».
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seleccionado con una crítica rigurosa y ha sido expuesto con un arte altamente 
especializado.

Nunca oímos en los versos de Píndaro hablar del duro trabajo por el pan 
cotidiano137, ni del trabajo en general. Píndaro sí habla y celebra, con 
frecuencia, las grandes familias de comerciantes de Egina y los barcos de carga 
que viajan a todos los lugares del mundo (.Nem . 5, 1 s.), pero ni una sola 
palabra dice de las mercancías que transportan ni de los negocios que se 
realizan. Píndaro conoce los mercados y, en ocasiones, describe los productos 
de las diferentes regiones griegas: una proporciona los mejores perros de caza, 
otra las mejores cabras de leche, y otras las armas más excelentes, o los carros 
de carreras, o los más artísticos carruajes de muías138 (Fr. 106); pero no atiende 
al valor comercial de esos objetos, sino a su calidad excepcional. Su poesía no 
desciende nunca a las realidades bajas de la vida diaria. Se mantiene en las 
alturas de la existencia y habla, por ejemplo, en un tono casi religioso, del 
ambiente alegre de una fiesta de cinco días en la que los príncipes y señores de 
la leyenda de los Argonautas «recolectaron las flores sagradas del placer de la 
vida» (Pit. 4, 131).

Los círculos ilustrados de aquel tiempo se entusiasmaron con la idea de la 
llamada Historie, es decir, el inventario empírico de todas las realidades 
accesibles (ver antes, p. 318). El arte exclusivista de Píndaro no se interesa por 
tales curiosidades y, a diferencia de Esquilo, no siente los vivos intereses 
geográficos de la época139. La causa de ello no era la ignorancia, puesto que el 
poeta, que había viajado mucho, conocía la geografía. Hace el elogio de 
muchas ciudades y países, aludiendo a sus rasgos más característicos, pero no 
da ninguna indicación en el sentido de la orientación espacial; no menciona 
nunca, por ejemplo, los puntos cardinales140. No describe ningún país ni 
pueblo de modo sistemático, como tampoco, a diferencia de Esquilo141, habla 
de pueblos extraños que viven en los extremos del mundo, ni de costumbres
o religiones exóticas142.

La única excepción que encontramos es tan peculiar que confirma la regla. 
En el poema de fecha más antigua que conocemos (del 498), habla Píndaro de 
los hiperbóreos, el pueblo elegido de Apolo, y da de ellos un cuadro detallado 
{Pit. 10, 27):

137 La única excepción (1st. 1, 47 s.) tiene un tono despectivo, como indica la grosera expresión 
γαστήρ. Su sentido parece ser: «Toda actividad tiende a buscar un beneficio; ia mayoría de los 
hombres (πας τις) lucha sólo por las simples necesidades vitales, y cuando logran calmar su 
hambre, tienen su premio (pastores y agricultores, pescadores y cazadores son ejemplos de ello 
porque su trabajo se dirige directamente a la búsqueda de alimento); muy distinto es el esfuerzo 
de los que en la competición o la guerra buscan la gloria; su ganancia es el más noble premio.»

138 Estos últimos los adjudica a Sicilia, y aún hoy es así; tal es la fuerza de la tradición.
139 Compárese, por ejemplo, la descripción de Píndaro del viaje de los Argonautas en Pit. 4 con 

la descripción de Esquilo de los viajes de fo en Prometeo (707).
140 En este contexto es paradójico que Píndaro sea nuestro más antiguo testigo de la nueva 

teoría geográfica de la división tripartita de la tierra (Pit. 9, 8, ver antes p. 411 s., nota 34; Hecateo 
dividía la tierra en dos., ver p. 324). Evidentemente, para Píndaro la trinidad de las «raíces 
terrenas» no era un hecho geográfico.

141 Sobre Esquilo, ver Walther Kranz, Stasimon, Berlín, 1933, 71-108.
142 Sólo en el Fr. 203, en el que un determinado tipo de hipocresía se compara con una 

costumbre escita.
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(Feliz el que ha obtenido victorias en los grandes juegos, y vive para ver el 
triunfo de su hijo en los píticos.)
Nunca podrá pisar el cielo de bronce,
pero, en el campo de las hazañas accesibles al hombre, ha realizado
el más largo viaje. N i en barco ni a pie,
podrás hallar el camino maravilloso de los hiperbóreos;
por los que, en otro tiempo, Perseo, conductor de pueblos,
fue invitado a su mesa, en sus casas.
Cuando llegó, encontró una magnífica hecatombe de asnos.
Invariable se alegra Apolo
en sus fiestas y danzas, y se ríe por los chillidos insolentes de las bestias143.
N o  están ausentes las Musas
de la vida de los hiperbóreos; doquiera resuenan coros de muchachas y  el

[sonido de liras y flautas. 
Con laurel de oro, ciñen sus cabezas en fiestas alegres.
N i la enfermedad, ni la vejez devastadora se encuentra 
en esa santa raza. Lejos de las fatigas y las guerras, 
viven libres
de la Ném esis que acomete a los hombres en nombre del derecho144.

Ese pueblo «más allá del viento del norte» (que es lo que significa 
«hiperbóreo») no habita propiamente en nuestro mundo, sino más allá de él, y 
las felicidades de que disfruta su «santa raza» (42) realizan la beatitud que 
nosotros, mortales terrenos, deseamos inútilmente. Así pues, las descripciones 
que hace Píndaro de la existencia y costumbres de los hiperbóreos no tiene 
nada que ver con la etnografía. Mucho menos el viaje hacia ellos está 
relacionado con la geografía. El poeta dice que ese viaje no puede hacerse ni en 
barco ni a pie; sólo Perseo, con ayuda de las maravillosas sandalias aladas, es 
capaz de encontrar el «camino milagroso». Es una expedición paralela a lá 
ascensión al cielo de bronce145. Según la ideología empirista, es esto un 
retroceso frente al viejo Aristeas, que había recabado personalmente información 
en el alto norte, y localizado, con precisión, a los hiperbóreos (ver antes p. 
235). Píndaro no piensa en términos de espacio físico, sino sólo en símbolos y 
su significado. Así también, para él, las «columnas de Hércules», es decir, los 
montes que, en el extremo occidental del mundo conocido, flanquean el 
estrecho de Gibraltar, son símbolo de la última felicidad alcanzable (Olim. 3,

143 La lascivia insaciable (ΰβρις) de los asnos era proverbial. En Heródoto 4, 129, 2 gritan al 
copular; en Jenofonte Anab. 5, 8, 3 el autor dice que cuando el ejército entero ha pasado frío, 
hambre, sed, cansancio y presión del enemigo, habría tenido que ser των ονωυ ύβριστότερος, οίς 
φασιν υπό τής ύβρεως κόπον οΰχ. έγγίγνεσθαι para apalear a un hombre sin motivo; en términos 
menos precisos, Plutarco, Mor. 363 c. Ver también Platón, Fedón 81 e.

144 Υπέρδικος significa aquí, y sólo aquí, no ΰπέρ δίκην, sino υπέρ δίκης. Debemos postular una 
tal ΰπέρδικος a partir de υπερδικέω, formada como άδικέ ω de άδικος. Sobre Nemesis como plaga 
de la humanidad, ver Hesiodo, Teog. 223; los hiperbóreos están exentos porque no hacen nada 
injusto.

145 El esquema mental del verso 22 y s. es éste: «Un triunfador encuentra la suerte; pero no 
puede llegar al cielo; pero llega al límite de lo que ganan los hombres; pero nadie encuentra el 
camino de los hiperbóreos, ni en barco ni a pie; habría que volar como Perseo, cuyo viaje 
imposible fue posible por milagro divino.» Una sucesiva pendulación de un enunciado a su 
contrario... va abriendo los nuevos temas.
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44; 1st. 4, 12). Del mismo modo que la ficción del pueblo hiperbóreo, las 
realidades geográficas son un concepto auxiliar para la representación de los 
valores. En otro lugar, utiliza Píndaro metafóricamente dos nombres de río. 
En el frío nordeste, hacia donde de buena gana escaparíamos en verano, es 
Fasis el non plus ultra del viaje en barco, y, en el cálido sur, que añoramos en 
invierno, está el Nilo. Con fino humor, alaba Píndaro a un príncipe de este 
modo (1st. 2, 39):

... Nunca el soplo del viento /  le obligó a rizar velas en torno a su mesa 
hospitalaria; / sino que en verano desplegaba sus velas hacia Fasis / y en 
invierno hacia el N ilo .

La imagen del «viento» de la popularidad que la noble liberalidad atrae a las 
propias velas, ya nos es conocida146; ahora se aplica de nuevo. El «viento» de 
la popularidad empieza a soplar demasiado fuerte, y los visitantes acuden en 
masa, pero Jenócrates no piensa en plegar las «velas» de su hospitalidad.

Del mismo modo que Píndaro ignora la geografía y las relaciones espaciales, 
a no ser que tengan otra significación (como, por ejemplo, la vecindad), 
también descuida la cronología. Su exposición salta, sin más, de un momento 
temporal a otro y, en una secuencia coherente de sucesos, va hacia adelante o 
hacia atrás, cambiando constantemente de dirección147. Hace aparecer otras 
conexiones importantes, pero nuestro sentido habitual del tiempo queda 
maltratado.

El empirista se regocija con lo individual y único. Para Píndaro, en cambio, 
el caso concreto es sólo prueba y ejemplo. Sólo se ocupa de las competiciones 
por su significación y raras veces da detalles concretos del desarrollo de un 
acontecimiento determinado. Los vencedores que celebra también quedan sin 
individualizar148.

El detalle sensorial en las descripciones que acostumbra el jonio Baquílides 
apenas tiene lugar en Píndaro. La forma, el color y el movimiento, la luz, la 
oscuridad, el sonido y el olor, los objetos, escenarios, y otros elementos 
semejantes sólo en contadas ocasiones aparecen, pero, cuando lo hacen, su 
efecto es poderoso. He aquí dos ejemplos tomados del mismo poema. En una 
oda a un vencedor de Rodas, Píndaro habla de la leyenda de Tlepólemo. 
Tlepólemo, con ocasión de un homicidio, había sufrido la desgracia del 
destierro; pero, al final, su acción se trocó en buena suerte, pues acabó siendo 
fundador de una próspera colonia en Rodas. La idea de la felicidad en la 
desgracia la expresa el poeta por medio de máximas (Olim. 7, 24):

Errores sin número
cercan la mente humana; no tiene medios 
de saber qué será lo mejor, ahora y al final.

146 En Pit. I, 90 s.( antes p. 429), Ver también p. 408, nota 26.
H7 Ver, por ejemplo, la historia de. Cirene, antes p. 415, 417, así como Gott. Gel. Am . 1922, 

p. 174 s.
148 Sólo una vez dice Píndaro de un vencedor en el pancracio que es pequeño e insignificante 

pero poderoso luchador (1st. 4, 49 s.).
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Al hermano bastardo de Alcmena 
mató una vez, airado, el fundador de esta patria, 
con un golpe de dura madera de olivo, 
cuando Licimnio volvía a Tirinte desde Midea.
Trastornos del espíritu afectan muchas veces al más sabio.
Y fue al dios, a consultar al oráculo.

Píndaro habla aquí, en parte, de modo general y con símbolos vagos, y, en 
parte, en el estilo de la seca narración de un cronista. Sólo un objeto aparece 
con estremecedora concreción sobre un fondo vacío: el instrumento del 
homicidio149. La historia continúa de manera que la intervención de Apolo 
proporciona un final feliz150. Apolo manda a Tlepólemo ir a Rodas. El oráculo 
no señala el nombre de la isla, pero la describe como el lugar en el que, según 
una antigua leyenda, Atenea, la diosa de la guerra, nació de la cabeza de su 
padre. Hefesto, el dios artesano, ayudó al nacimiento abriendo el casco de 
Zeus. De nuevo, hay un golpe, pero trae vida en lugar de muerte. En el texto 
de Píndaro (O l im . 7, 33), Tlepólemo es enviado

al territorio que el mar rodea,
donde, una vez, el rey de los dioses inundó la ciudad con nieve dorada, 
cuando, gracias al arte de H efesto
y al golpe broncíneo151 de su hacha, saltó de la cabeza de su padre 
Atenea, gritando fuerte el grito de guerra, 
y el tem or a ella llenó el cielo y la madre tierra.

Esta vez, la escena152 se describe con todo detalle, pero sólo porque lo 
justifica la grandeza del suceso.

En general, Píndaro no apela a la fantasía de los sentidos, sino al espíritu 
que comprende y valora. Incluso entonces, las formas naturales de la intuición, 
el espacio y el tiempo, son descuidadas, como, en general, se ignoran las cosas 
sin dignidad ni significado. Los fenómenos quedan igualmente desnaturalizados, 
y los datos empíricos sirven sólo como material para elaborar los contenidos 
valiosos. En lugar de nombrar a las cosas por su nombre, Píndaro prefiere 
hablar de su «flor», de su «cumbre», de su «floración» (άωτος, άκμά, άνθος), o 
palabras parecidas, que traduzcan su expresión transfiguradora.

Otra peculiaridad del lenguaje de Píndaro merece, en este contexto, nuestra 
atención. En su manera de pensar, muy semejante a la de Platón, juega un 
papel especial el hecho de que alguien recibe, adquiere o posee una cualidad, se 
distingue por un valor, o sufre la falta de él. La indeterminación de la

149 De modo semejante en Nem, 11, 32 s.; ver luego p. 573, nota 18.
150 El movimiento es un juego de respuestas: «El hombre está atrapado por el error; no 

encuentra el camino» (24 s.). «El hombre está desorientado por el error; Telepólemo encuentra el 
camino correcto por un dios» (30 s.). «Al principio» (20) y «al final» (26) también se contraponen. 
Con θάλαμοι Μιδέας se alude a la ciudad de Midea (Gôtt. Gel. A m . 1922, 196, nota 5).

151 χαλκελάτω πελέκει ha de entenderse en el sentido de que «el bronce del hacha penetra en 
el cráneo», ver Od. 22, 295.

152 Sobre el hábito de Píndaro de limitarse a escenas aisladas y estáticas, ver antes p. 416, nota 
43. La escena del nacimiento de Atenea fue representado con frecuencia en el arte plástico.
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«participación» platónica que media entre una cualidad en tanto que Idea y el 
eventual portador de la cualidad, encuentra su contrapartida primitiva en la 
deliberada vaguedad de una larga serie de términos que expresan contacto: una 
familia «se une» (εμειχθεν) con ocho coronas de victoria (Nem. 2, 22), y un 
vencedor merece «mezclarse» con el elogio de sus conciudadanos (1st. 3, 3); 
canciones agradables «están familiarizadas» con Hierón (Olim. 6, 97), una casa 
«está familiarizada» con fiestas y canciones (1st. 2, 30), y Libia «esta familiarizada» 
con los animales salvajes (Pit. 9, 58); los enfermos son «compañeros de lesiones 
que prosperan por sí mismas» (Pit. 3, 47); y otras muchas expresiones 
semejantes153.

La doctrina de los valores proporciona cierta sistematización a las ideas de 
Píndaro sobre el mundo y la vida. Al menos su ética se aproxima a un sistema; 
pero la creencia en el abismo que separa los hombres de los dioses, con las 
conclusiones que de ahí se derivan, impone un contrasistema: el hombre que se 
esfuerza por ascender a las alturas divinas es, una y otra vez, rebajado a la 
tierra. A ello, se añaden otras verdades más específicas, que tienen su propia 
validez. Pese a todo, para Píndaro, la realidad está esencialmente conectada. 
Las conexiones tienen lugar mediante gran número de relaciones concretas, de 
todo tipo, y diferente orientación, y la demostración de esas relaciones es uno 
de sus recursos artísticos, que nos ayuda a comprender algunas de sus 
peculiaridades.

El poeta1 investiga las conexiones que existen entre los valores (o contrava
lores) y sus· manifestaciones en la vida, así como entre los «poderes» y sus 
efectos en determinados casos. Va tejiendo una red de relaciones entre lo más 
actual y el pasado venerable, y entre un suceso del presente o el pasado y una 
regla general para la que puede servir de ejemplo. La religión afecta a todo, 
como le corresponde, y la poesía, en cuanto poder universal de mediación, se 
ocupa de todo. Relaciones transversales unen un valor con otro y un 
fragmento de la realidad con otro. Una red de relaciones conecta los poderes 
con los dioses y con los valores, etc. Para dar cuenta de esta plenitud de 
relaciones, «va volando siempre a nuevos objetos» (Pit. 10, 53 s.). El vuelo 
errático de la poesía de Píndaro, de un tema a otro, ilustra, con su ejemplo, 
cómo en el mundo de los valores hasta lo más lejano está conectado mediante 
relaciones válidas154. Esta red de relaciones, fina pero potente, liga los 
elementos dispares de sus canciones en una unidad sobre la que la luz de 
«Theia» vierte su brillo. Esta es la respuesta a la cuestión de la conexión 
interna de los poemas de Píndaro que planteamos al principio.

Hemos intentado reducir las características del arte de Píndaro a algunos 
pensamientos y tendencias subyacentes. Pero ni la belleza y gracia de su poesía, 
ni su fuerza y grandeza se dejan explicar conceptualmente. Por lo cual, 
volvamos, para terminar, a sus poemas, a los últimos que tenemos de él.

153 Ver antes p. 410, nota 31.
154 Las relaciones no son siempre claras, pues Píndaro justifica sus cambios aparentemente 

abruptos sólo con insinuaciones. Pero los nexos que faltan en un lugar pueden completarse con 
elementos de otro. Los procesos se repiten, en cada caso con una forma diferente. Un principio 
de su arte es la inagotable variación de unos pocos tipos con los que el oyente está tan 
familiarizado que los reconoce en cada nueva configuración.

459



Los últimos poemas de Píndaro 

Cuando Píndaro escribió la canción de Tea, tenía aproximadamente 
cuarenta anos. Siguió escribiendo otros treinta años. La fuerza de su arte no 
sufrió, al final, merma alguna, sino que se incrementó, 

El último epinicio fechado lo escribió Píndaro en el año 446, para un 
muchacho de Egína, que había ganado en los juegos píticos una victoria como 
luchador. A los hombres y jóvenes de la isla dórica de Egina, ha dedicado 
Píndaro alguno de sus más bellos versos y de sus más profundos pensamientos155. 
¿Qué tenía que decir nuestro anciano a los de Egina y al mundo cuando, por 
última vez, tuvo que cantar la gloria de un triunfador en el contexto de su 
cuadro de valores? (Pit. 8, 1):

¡Paz amistosa, hija de la justicia, 
que sirve de ornato a las ciudades!
Tú, que tienes las llaves decisivas 
en las deliberaciones y en las guerras:
¡recibe el honor (timé) de Aristómenes por su triunfo pítico!
Pues sabes, por igual, dar y recibir lo agradable 
con la seguridad de una elección precisa (kairós),

así como cuando un acre rencor
llena el corazón de un hombre,
rauda te opones a la hostilidad156,
y, con fuerza poderosa, arrojas al polvo
su desmesura. Aprendió Porfirión esta enseñanza557
cuando te provocó indebidamente. La mejor ganancia
se obtiene de quien la da de buen grado,

mas la violencia, incluso al altanero, derriba con el tiempo.
El cilicio Tifón, de cien cabezas, no pudo evitarlo,
ni tampoco el rey de los gigantes,
y fueron dominados por el rayo
y las flechas de Apolo, quien amistosamente
ha recibido al hijo de Jenarces (Aristómenes), coronado en Delfos
con hojas del Parnaso y cantos dóricos.

Esta es la primera tríada de la oda. Al principio y al final se anuncia, a los 
contemporáneos y a la posteridad, que Aristómenes, hijo de Jenarces, ha sido 
recibido graciosamente por el dios deifico en los juegos píticos (ha obtenido la
victoria) y que vuelve procesionalmente a su patria Egina, a los sones de la

155 A Egina fueron dedicadas las odas que empiezan: «No soy un fundidor» (antes p. 402), 
«Uno y ef mismo es el origen de dioses y de hombres» (p. 439), «Ilitía, que te sientas con las 
Moiras pensativas»» (p. 448), «Hora sublime, anunciadora» (p. 448) y «Madre del Sol, Tea 
plurinombrada» (p. 450).

156 Κράτος es casi siempre, y normalmente en Píndaro, «superioridad» y «fuer2a victoriosa». En 
consecuencia, leo (aunque con dudas) δυσμενέσι,ν según ei pasaje paralelo Peán 2, 2 i, donde 
έχθροΐσι es dativo de τραχύς ΰπαντιάζει.

157 Traduzco como si estuviera το καί σε; τάν ούδε es incomprensible.
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canción dórica de Píndaro158. Las palabras de la introducción solicitan que la 
ciudad reciba amistosamente al triunfador159.

Pero no se interpela a la ciudad de Egina con su nombre y en cuanto tal, 
sino que el poeta se dirige al espíritu que domina a los ciudadanos, un espíritu 
de «paz amistosa», y la tríada celebra a la Paz como a un «poder»160. Con ello, 
se alude a la conciliación harmoniosa, en contraste con las odiosas luchas 
partidistas161. La harmonía es el «adorno» y prosperidad del estado, y tiene «las 
llaves decisivas», porque sólo un gobierno con unidad posee verdadera autoridad. 
Su autoridad no se basa en el poder sino en el derecho, pues ella misma es 
«hija» del derecho. Además, la suave harmonía tiene «un kairós infalible», es 
decir: con fino tacto y sentimiento seguro por lo adecuado en cada caso, 
acierta siempre con lo que es bien recibido por todos los interesados162. Pero 
su juicio es igualmente seguro cuando es necesario reprimir por la fuerza a un 
rebelde recalcitrante163. La naturaleza de la Paz se despliega, así, en Píndaro, de 
modo heraclíteo, buscando su complemento. Siendo suave por naturaleza, 
pueden ser también airada, si no puede imponerse de otro modo; la paz trae 
paz por la guerra. Corno ejemplos míticos, valen Porfirión y Tifón, dos 
monstruos que, en los tiempos primigenios, se alzaron contra los dioses. La 
provocación desmesurada de Porfirión hace aparecer, según la legalidad arcaica, 
a su opuesto, la harmonía amistosa. De nuevo, el péndulo oscila hacia el 
extremo de la violencia que hace que los malhechores sucumban con la fuerza 
de sus propias armas. Esto se muestra en el caso de Tifón a quien Zeus, con 
su rayo, y Apolo, con sus flechas, vencieron. Y, finalmente, el belicoso Apolo 
se transforma en el dios benevolente que hace que Aristómenes de Egina venza 
en los juegos píticos164.

158 Sobre la expresión «graciosa recepción» con el sentido de «obtención de victoria», ver 
Baquílides, 11, 15; también en Píndaro, 1st. 2, 18. La coronación es consecuencia de la gracia de 
Apolo, como en Olim. 7, 30 el poblamiento de Rodas es consecuencia de un homicidio, y, en 
ambos casos causa y efecto aparecen en la misma frase. «El (ahora) homenajeado encontró gracia 
en Pito». «El (posterior) fundador de Rodas mató a su tío». Es una construcción relativamente 
normal; como cuando se dice: «El papa León XIII nació en el año 1810».

159 Ver Olim. 5, 1 s.; Pit. 9, 73 s.; Nem. 4, 11 s.
160 En e] periodo helenístico fue corriente representar una ciudad como un «poder», de hecho 

como el poder de ta Tyche. Con ello se simbolizaba que la prosperidad de ios miembros de la 
comunidad dependía de las vicisitudes de la ciudad en ei juego inseguro de la grande y pequeña 
política. Sobre la equiparación de ciudad y Tyche, Píndaro da un modelo en Olim. 12 (ver antes 
p. 409).

161 Ver Fr. 109: «La comunidad del estado debe establecerse con tiempo bonancible, buscando 
la brillante luz de la tranquilidad, arrancando del corazón el partidismo vengativo, que trae 
pobreza y es odiosa nodriza de jóvenes» (la lucha destructiva de partidos destruye la juventud, 
mientras que la paz, según Hesiodo, TD, 228, es «una buena nodriza de jóvenes»).

162 En Olim. 8, 22 s. se elogia a Egina porque allí Themis (la norma del derecho y la costumbre) 
es honrada especialmente; «pues en asunto susceptible de múltiples direcciones, decidir con visión 
recta, sin apartarse del Kairós, es empresa difícil». Aquí Kairós puede traducirse por «medida 
adecuada».

163 Que Kairós ha de ser introducido en la antístrofa, no por razones gramaticales, sino por el 
sentido, se ve por un lugar paralelo: Pean 2, 30-34: «Si alguien, en defensa de sus amigos, se 
enfrenta con rudeza a los enemigos, su esfuerzo produce la paz, si actúa con Kairós (con elección 
acertada)».

164 y er antes p. 427 y nota 62,
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Pasamos por alto las tríadas centrales. La quinta y última vuelve al triunfo 
del muchacho Aristómenes en la lucha, el motivo de la oda (Pit. 8, 81):

Desde arriba, sobre cuatro cuerpos, 
para hacerles daño, te arrojaste.
La decisión de los juegos píticos no fue para ellos, 
com o para ti, un feliz regreso a casa; 
ni las dulces risas los rodearon cuando volvieron  
a sus madres; por las callejas, evitando a sus enemigos, 
van de hurtadillas, heridos por el mordisco de la desgracia.

Pero al que, recientemente, cayó buena fortuna,
vuela con la mayor felicidad
y confianza, con las alas
de sus méritos (aretai), y la mente
puesta en cosas mejores que la riqueza. En poco tiempo,
florecen nuestras mortales alegrías. Aunque, del mismo m odo, se derrumban
si cambia o titubea el pensamiento.

Criaturas efímeras: ¿qué sois y qué no sois? El hombre es una sombra 
en sueños. Pero, cuando llega el don divino de la gloria, 
un resplandor radiante y una existencia feliz cubre a los hombres.
Querida madre Egina, protege a esta ciudad
en su libre carrera, en compañía de Zeus y el poderoso Eaco, '
de Péleo y el valiente Telamón, y de Aquiles.

También esta última tríada avanza en el juego de contraposiciones, y, en 
este caso, con una dinámica grandiosa. La estrofa arroja una viva luz sobre el 
orgullo desplegado en la procesión que recibe al triunfador, en poderoso 
contraste con la vergüenza y humillación con la que los derrotados se arrastran 
a sus casas165. Nunca Píndaro había celebrado una victoria de modo tan 
cruel166; se siente en su poesía la dureza y amargura de la vejez. La antístrofa 
aporta consideraciones más generales. Con el estilo tajante de un Arquíloco167, 
contrapone Píndaro la alegría y el tormento, cuyo rápido cambio es el destino 
de los hombres apasionados y ambiciosos, pues los demás no cuentan para 
Píndaro. Un triunfo reciente los lleva con una felicidad que transforma sus 
sentimientos en seguridad quimérica. Pero luego su pensamiento se torna en su 
contrario, y se hunden en pusilanimidad acobardada y triste168. Un axioma de

165 La referencia a los «enemigos» se explica por la hostilidad de los diferentes bandos, como 
nos informa Teognis; la paz que Píndaro elogia en Egina es difícil de encontrar en otras 
comunidades. En Pit. 9, 93 s, (antes p, 414 s.) se pide a los enemigos del vencedor que olviden su 
rencor y se unan a la celebración.

166 Olim. 8, 67 s. es idéntica en la idea, pero menos directa en la descripción («él, con el apoyo 
del Daimon, pero sin carecer de valor, sobre los cuerpos de cuatro muchachos decargó la amargura 
del regreso, la deshonra de los comentarios y el camino escondido»). Esta oda olímpica es catorce 
años anterior a la pítica, y también dedicada a uno de Egina.

167 Ver Arquíloco Fr. 67 (antes p. 146)), donde también encontramos el contraste entre el 
regocijo público del vencedor y la vergüenza encogida del derrotado.

168 Sobre los «cambios» de la humana γνώμα, ver Fr. 214; que la γνωμα sea de tos dioses es 
poco verosímil por el texto y el contexto. Sobre el exceso de confianza y la pusilanimidad, ver
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la Grecia arcaica era que un cambio en las circunstancias imprime un carácter 
radicalmente nuevo en el hombre. Al comienzo de ese periodo, un épico tardío 
y un lírico como Arquíloco habían establecido la fórmula según la cual nuestro 
pensamiento y sentimiento se iguala al día que Zeus nos envía (Fr. 68)169.

El épodo comienza abruptamente con la expresión que resume esa concep
ción: «criaturas efímeras». Cambiamos con el cambio del día. No somos reales, 
porque no hay nada que no pudiéramos, alguna vez, llegar a ser: ¿qué somos 
y qué no somos?». Como no tenemos una sustancia firme y durable, sólo 
somos sombras soñadas, o soñadoras170. Es lo que dice Píndaro en un verso 
cuya intensidad concisa no tiene igual ni en el propio Píndaro. Luego se dirige 
de nuevo a sus oyentes, cambiando bruscamente a la alegría resplandeciente y 
la felicidad que un día divino y favorable nos puede proporcionar, un día como 
éste que ha ocurrido al muchacho Aristómenes y al pueblo de Egina171 Luego 
sigue una expresión de alegría en la forma regular del «conjuro», un deseo 
piadoso por la prosperidad del país: «¡Quiera la madre Egina, animada del 
espíritu de concordia y harmonía, y quiera Zeus mismo, su esposo, con los 
heroicos hijos y nietos de ambos, mantener la libertad de la isla!». La plegaria 
de Píndaro no se cumplió, pues, quince años después, perdió la comunidad 
egineta no sólo los últimos restos de su libertad, sino su misma existencia, 
ante la potencia del gran vecino, Atenas. Pero eso no lo vivió Píndaro.

No hay rastros en este poema tardío de placidez serena. Pensamientos y 
sentimientos fluyen con fuerza elemental y el contraste entre luces y sombras 
es más brusco, si cabe. Rudeza semejante posee una breve canción del mismo 
año. Fue escrita para ser ejecutada en una ceremonia oficial de una comunidad 
de una provincia. En la pequeña isla de Tenedos, asume sus funciones, por un 
año, el nuevo gobierno. A su cabeza, está el «prítano» Aristágoras, hombre 
todavía joven, de una familia patricia. Las fiestas que abren el año incluyen 
sacrificios, plegarias, la representación de una oda coral y un ágape en el 
Pritaneo, donde está el hogar (bestia) de la comunidad. Según costumbre 
inmemorial, al igual que en las casas privadas, Hestia, la diosa del hogar, 
recibe, en la casa comunitaria, la primera ofrenda. Píndaro empieza con una 
invocación (.Nem, 11):

Hestia, hija de Rea, bajo cuya protección están los pritaneos, 
hermana del supremo Zeus y de Hera, que comparte el trono, 
acoge, bondadosa, a Aristágoras en tu morada, 
y a sus hermanos en el cargo, en torno a su brillante cetro, 
que, piadosos, se ocupan del bienestar de Ténedo,

Nem. 11, 29-32 (luego p. 464); sobre έλπίς en el sentido de esperanza ilusoria, ver por ejemplo F. 
M. Cornford, Thucydides Mythistoricus (1987), 167 s.

¡69 y er antes p. 149 s.
170 La conclusión de la irrealidad de lo sometido al cambio fue desarrollada hasta el final por 

su contemporáneo Parménides. Según él, los fenómenos, y el hombre con ellos, es sólo fantasmal 
(ver antes p. 333 s.).

!7! Píndaro no quiere saber de ningún consuelo por la básica precariedad humana si no es el 
ímpetu placentero mientras dura. N o  busca interferir en los afectos extremos de elevación y 
hundimiento, mientras que Arquíloco en el fragmento antes aludido (nota 167) recomienda la 
moderación: Fr. 67 «no te alegres ni te turbes demasiado».
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y te honran con libaciones antes que a los demás dioses, 
con aromas de incienso y cantos con liras, 
mientras cumplen las normas de Zeus hospitalario 
en mesas perennes. ¡Que con reconocimiento cumpla 
doce meses de trabajo con íntegro corazón!

D e entre los hombres, alabo la fortuna de su padre Hagesilao, 
y la belleza y valor innato de Aristágoras.
Mas quien goza de abundancia y aventaja en belleza 
a los otros, y demuestra su fuerza en los certámenes, 
ha de pensar que los miembros que le cubren son mortales 
y que, al final, lo vestirá la tierra.

[2.a Tríada] Deben los ciudadanos alabarle con buenas palabras 
y adornarle con sonidos melifluos de bellas canciones.
Dieciséis grandes victorias en los juegos vecinos
han coronado a Aristágoras y  su patria
con nombre glorioso en la lucha y el difícil pancracio.

Sin embargo, las esperanzas vacilantes de sus padres
impidieron que las fuerzas del muchacho se probaran en Pitón y  Olimpia.
Juro que es mi pensamiento que hubiera vuelto  
de la fuente Castalia y la colina arbolada de Crono 
con gloria mayor que sus competidores;

y habría celebrado, en un cortejo, la cuatrienal 
fiesta de Hércules, con el cabello con ramas de púrpura.
Pero, a muchos mortales, un vano orgullo
aparta de la fortuna, y el menosprecio de su fuerza
impide, a otros, la gloria que les toca,
cuando un ánimo cobarde tira hacia atrás del brazo172.

[3.a Tríada] Hubiera sido fácil adivinar la antigua sangre espartana 
de Pisandro, quien vino desde Amidas con Orestes, 
conduciendo el ejército de bronce de los Eolios, 
mezclada con la de Melánipo, tebano, 
su antepasado materno. Pero las virtudes recibidas

presentan su fuerza de modo alterno en las generaciones.
N i las negras tierras regalan su fruto
en todos los tiempos, ni los árboles
muestran brotes fragantes, con igual riqueza, siempre,
sino por turno. La misma regla utiliza el destino
con los hombres, aunque Zeus no ofrece
ninguna señal clara. Pero nos arrojamos orgullosos

172 La amargura irónica de lo que sucede —la automutilación de la existencia humana— se 
concreta en el lenguaje de Píndaro, metafóricamente, en una imagen física dura: «tirar hacia atrás 
del brazo». También ahora una imagen escueta aparece en medio de un pasaje sobrio (ver antes p. 
457 sobre Olim. 7, 28 s.); las expresiones concretas más próximas, antes y después, están a 
distancia considerable y en otros contextos (V. 28, el adorno del cabello del vencedor y V. 35, 
«con armas de bronce»).
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y planeamos muchas acciones; porque la insolente esperanza 
ata a su yugo nuestro cuerpo, y la fuente de la previsión  
es inalcanzable. H a de ser moderada la ganancia perseguida, 
pues el deseo insaciable alimenta la locura.

La forma de esta oda es única. El lenguaje es más sencillo que en otras 
ocasiones, la construcción de las frases es de una gradación y regularidad no 
corriente en Píndaro, y las tres tríadas acaban con el mismo movimiento hacia 
una profundidad grave y sombría173. Ningún otro poema tiene una estructura 
tan exacta y consecuente, como si, en esta ocasión, Píndaro se hubiese sentido 
tocado por el nuevo espíritu clásico. Pero esto tiene lugar en la forma, no en 
el contenido.

Las primeras estrofas y antístrofas se dirigen a una diosa; el epodo busca 
«entre los hombres» el objeto de su elogio. La felicitación al padre de 
Aristágoras y a los mismos prítanos174 acaba con una advertencia formulada en 
la proposición antecedente así: «si a alguien se le conceden dones tan 
abundantes...». En el consecuente esperaríamos leer, según otras construcciones 
paralelas175, algo así: «no debería desear más, pues ha alcanzado la plenitud de 
lo humano; lo demás está reservado a los dioses». No estamos preparados para 
leer el cambio cruel y el contraste tan duro y cortante con el que acaba la 
tríada.

La segunda tríada comienza, otra vez, con tono festivo. Se invita a los 
ciudadanos reunidos a unirse a la canción de Píndaro en elogio de Aristágoras. 
El poeta puede mencionar numerosas victorias en competiciones, pero se trata 
de concursos locales, menores. Sus padres no le han dejado acudir a los juegos 
panhelénicos, porque no confiaban en su triunfo. Píndaro asegura, bajo 
juramento, que estaban en un error. Equivocaciones de este tipo son tan 
frecuentes en la vida humana como sus opuestas. A partir de este momento, 
dominan en el poema las ideas de confianza excesiva y paralizadora desconfianza 
en las posibilidades importantes y su incierta realización; el atractivo de lo 
imposible y el deseo inextinguible.

Al comienzo de la tercera tríada, celebra Píndaro a Aristágoras como 
descendiente de figuras legendarias y portador de una herencia gloriosa. Pero 
(así se Índica) no se puede saber en qué generación ni en qué individuo se 
manifestará la sangre noble, pues es ley terrena que, con frecuencia, las mejores 
disposiciones permanezcan latentes. No hay posibilidad de predicción, pues la 
capacidad de juicio previo y previsión correcta les ha sido negada a los 
hombres. Sin embargo, nos complacemos con esperanzas y planes atrevidos176.

173 En la representación, cuando el significado y la melodía del lenguaje eran subrayados por la 
música de las tríadas y el simbolismo de la danza y los gestos, el efecto debía ser sobrecogedor.

174 Gramaticalmente, el objeto de la felicitación es, primero, el padre, después, las buenas 
cualidades del hijo. Esta peculiar construcción aparece de modo idéntico (prescindiendo del orden) 
en H erodoto 1, 31, Î: ’ Αργεί ot μέν περισράντεζ έμακάριζαν ρών νεηνιέων την ρώμην, ού δε 
’ Αργείαι την μητέρα αυτών, ο’ίων τέκνων έκύρησε.

1751st. 5, 14 a.; Nem. 9, 46 s.; Olim. 3, 42 s., etc.
176 N o  se entiende bien por qué en el V. 45 y s. habla Píndaro del «cuerpo». La imagen de las 

ataduras es usada por él a veces en sentido de coerción en general, no sólo estática sino también 
dinámica (Pit. , 71; 3, 54; ver también la atadura a la rueda que gira en Pit. 2, 40).
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Nuestros deseos y ambiciones son semejantes a las de los dioses, aunque no 
disponemos de conocimiento y voluntad divinas. Pensamientos parecidos 
habían sido formulados anteriormente por Píndaro177, y también el viejo 
Simónides de Amorgos había dicho cosas semejantes en su sobrio lenguaje (ver 
antes p. 197). Pero lo nuevo es la sorprendente intensificación trágica del final: 
«Debemos moderarnos, pues el deseo incontrolado de lo inalcanzable es un 
fuego aniquilador»178. El anciano poeta acaba su sombría oda hablando de la 
pasión que consume.

Aunque formulada en términos generales, esta declaración final tiene 
resonancias personales. Cuando Píndaro ensalzaba la belleza del joven Prítano, 
pudo también haber pensado en el hermano de Aristágoras, el joven Teóxeno179. 
Al igual que Ibico, Píndaro, en sus años últimos, fue receptivo a los encantos 
de los muchachos nobles. Los pensamientos con los que acaba la oda nemea 
undécima enlazan con el comienzo de un poema dedicado a Teóxeno de 
Ténedo (Fr. 123):

Sólo en la ocasión debida (καιρός), oh alma mía, hay que coger las flores de
[los deseos apasionados, según la edad180; 

pero quien ha visto el resplandor de los ojos de Teóxeno  
y no se consume de deseo es que tiene un negro corazón forjado en hierro o

[acero

en llama fría. Abandonado por Afrodita, de bellos párpados,
o el dinero lo corroe, o es siervo del descaro fem enino181.
Pero yo, gracias a la diosa, me derrito com o cera de abejas sagradas

por la mordedura del calor, cuando miro
los cuerpos frescos de los muchachos. {También Peitho (Persuasión) 
ha puesto con Charis (Gracia) su morada en Ténedo, agraciando al hijo de

[Hagesilao (Teóxeno).

Se cuenta que fue en Argos, en el gimnasio, entre jóvenes que allí 
ejercitaban sus cuerpos, con la cabeza en las rodillas de ese mismo Teóxeno de 
Ténedo, como Píndaro expiró tranquilamente. La leyenda que nos ha transmitido 
la tradición acaba con las palabras: «no sólo fue un genial poeta, sino que 
también fue amado por los dioses»182.

177 Nem. 6, 1-12 contiene las mismas ideas, incluyendo la referencia a la periódica esterilidad del 
campo (ver antes p. 439 s.). Otro lugar paralelo, sorprendentemente exacto, de la parte final de 
Nem. 11 está en Estobeo 4, 36, 66 (4, 2, p. 845 Hense), en el fragmento de un desconocido 
«Hermóloco».

178 Quod non licet, acrius urit en la formula de Ovidio (Am. 2, 19, 3); la frase se había hecho 
sin duda proverbial. La última frase de la oda de Píndaro ha sido frecuentemente malentendida.

179 Sobre ei contexto general, ver Wilamowitz, P inda ros, p. 430.
180 Sobre la significación de Kairós y las edades de la vida en este contexto, ver antes p. 440, 

nota 102.
,8¡ La interpretación de la oración no es segura; falta una palabra en la transmisión, forzada por 

la repetición de ψυχρά(ν) del verso 4. Sobre la valoración escasa del amor al otro sexo, ver antes 
p. 175 s.

182 Ver Suda s. v. Πίνδαρος; Valerio Max, 9, 12 ext. 7, y Vita, p. 21 Drachmann.

466



Retrospectiva y Prospectiva

IX



Píndaro murió en torno al año 445, tras un periodo creador de, al menos, 
cincuenta y dos años. El arte que ejercitó con maestría inigualable no encontró 
sucesor de envergadura semejante, pues el tiempo de la lírica coral, como 
forma poética dominante, había pasado1. Pero fue algo más que un género 
literario lo que terminó con su muerte: fue una época entera la que enmudeció 
cuando sus labios se cerraron. La época arcaica griega tuvo en él su último 
héroe y, también, su consumación.

El arte arcaico alcanzó en la poesía de Píndaro su última y más alta 
cumbre. Lo tardoarcaico se caracteriza por la sutileza y complejidad de la 
forma, así como por la ostentación voluptuosa de lo artístico en la obra de 
arte. La madurez de lo arcaico se exhibe en la magnificencia del lenguaje y en 
pensamientos ricamente elaborados y finamente adornados. También es autén
ticamente arcaico el curso movido de los poemas. La apertura es brusca y 
decidida; luego, siguen cambios constantes de ritmo: contemplación tranquila, 
impulso atormentado, paso vigoroso, con nuevas perspectivas en cada caso. El 
discurso va zigzagueando, sometido a la atracción y repulsión de los opuestos; 
caminos circulares que terminan en el punto en que se iniciaron, o bien, de un 
salto se alcanza una meta lejana. La ley fundamental de estas canciones no es 
la clásica de la solidez y unidad arquitectónicas, sino la arcaica del movimiento 
fluido y del desarrollo sucesivo de diversas figuras estilísticas. En Píndaro, este 
juego formal es portador de importantes contenidos; el curso cambiante refleja 
el progreso y realización de los pensamientos; los hace enlazarse según su 
sentido, conectándolos unos con otros o volviéndolos sobre sí mismos. Pero lo 
más grandioso y personal de la poesía de Píndaro es de naturaleza espiritual: 
su dignidad, unas veces seria y otras serena; su brusquedad intencionada y, en 
ocasiones, pesadamente dulce; y su fuerza titánica, a veces contenida, pero 
siempre perceptible.

De esta manera, el final del periodo arcaico produjo un fenómeno literario 
que, estando ya condenado al ocaso, se caracteriza por la fuerza y magnificencia 
del estilo, seguro de sí mismo, claro y puro. Pues, de manera diferente a la de 
su contemporáneo, el ático Esquilo, fue Píndaro un hombre claramente 
arcaico. No tomó parte alguna en los movimientos espirituales que empezaron 
a animar poderosamente, durante su vida, la historia de su tiempo. No 
simpatizó con las especulaciones teóricas de los cosmólogos, ni se interesó por 
los movimientos ilustrados que buscaron una racionalización de la concepción 
del mundo desde presupuestos empiristas. La critica minuciosa y reduccionista 
era algo absolutamente ajeno a su alma; lo que no era digno de admiración 
quedaba ignorado. Piadoso y respetuoso con la tradición, se sintió portavoz de

1 Sobre la pérdida del interés por la poesía de Píndaro y ia lírica coral en general en el público 
ateniense de finales del siglo quinto, ver Jean Irigoin, Hist, du texte de Pindare (París, 1952), p. 
12 s.
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la comunidad, dando testimonio del saber y querer de una época que acababa 
con él.

No es raro en la historia que un determinado movimiento, al llegar a su 
fase final, se vuelva, en algunos aspectos, a posiciones totalmente contrarias a 
las de su comienzo. Arquíloco colaboró en la introducción del modo arcaico 
de expresión y abrió el paso a la lírica mediante el cambio revolucionario a 
favor de la realidad firme de los datos primeros e inmediatos. Con rigor 
brutal, se hizo del «yo», el «aquí» y el «ahora», el compendio de toda la 
existencia. Pero Píndaro sustituye el «yo» por el «se» de la sociedad, y lo único 
y pasajero le sirve sólo como ejemplo de lo intemporal y general. Píndaro 
selecciona, interpreta, reordena, transfigura y glorifica; pero abomina del 
«vituperador» y rencoroso Arquíloco (Pit. 2, 55). Si, al principio, la realidad, 
empezando por los objetos, había sido sancionada por principio en toda su 
rudeza, ahora, también por principio, empezando por su apariencia física, es 
desnaturalizada y espiritualizada. De modo paralelo, tiene lugar la transformación 
del modo directo, sencillo e intencionadamente ingenuo del discurso, al modo 
explícitamente indirecto y complicado. En este aspecto, ha habido, en esa 
época, un recorrido entero de la gama de un extremo al opuesto. Se ha llegado 
al final, y no se puede seguir. Desde la región a la que Píndaro había subido, 
desde esas alturas con su aire fino y la ardiente luz que arroja sobre las cosas 
el valor de los valores, ya no hay caminos hacia nuevas moradas. Los tiempos 
siguientes no arrancaron de ese punto, sino de una posición más cercana a la 
tierra. Se estableció ese nuevo punto de partida con un pensamiento sobrio 
que, ya hacía tiempo, había sido preparado por hombres como Jenófanes y 
Simonides. La investigación empírica amplió el horizonte espiritual y corrigió 
muchos errores. El hombre se orientó, de nuevo, en un medio más rico y 
variado, se hizo más versátil y práctico. En lugar de operar con opuestos 
polarizados excluyentes, se trabajó con el más y el menos, o se buscó la dorada 
mediana. Así, la idea de dos clases sociales, los «buenos» y los «malos», resultó 
totalmente anacrónica. La ambición y la ostentación orgullosa empezaron a 
verse como arrogancia, y los ideales democráticos de la virtud y la moral 
burguesas se impusieron; el traje se simplificó. La critica y la discusión 
sustituyeron al reconocimiento incuestionado de las normas impuestas por el 
estado social dominante, y la capacidad intelectual empezó a ser respetada. Se 
aprendió a distinguir y analizar lo que antes había sido contemplado como un 
todo. Quizás la innovación que traería más consecuencias fue la escisión 
definitiva de la persona en cuerpo y alma. De estos elementos y otros muchos, 
se fue formando el nuevo modo clásico de pensar y vivir.

Muchas son las cosas que la edad clásica ha tomado y desarrollado de su 
predecesora; otras, según las duras leyes de la historia, las ha abandonado, o 
rechazado y eliminado, para proceder a su propia realización. Muchas cosas 
valiosas perecieron de este modo. En nuestro estudio de la época arcaica, 
nuestro objetivo ha sido destacar lo valioso que sólo en ella ha tenido lugar. 
Hemos intentado comprender esa época desde sí misma, como un sistema 
independiente y cerrado, diferente de los tiempos épicos que le preceden, y de 
los clásicos que le siguen. El análisis histórico puede contribuir grandemente a 
la interpretación de un fenómeno, descubriendo sus conexiones con las 
formaciones culturales anteriores y posteriores. Hemos seguido muchas de esas
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líneas, pero no hemos privilegiado aquellas que acabarían destacando podero
samente en la época clásica. Si no se mantiene el punto de vista en el centro 
mismo del objeto considerado, lo que se hace es pseudohistoria. Puesto que 
una perspectiva determinada ordena y clarifica sólo aquello a lo que se dirige; 
todo lo demás lo distorsiona o encubre. Desconoceremos la naturaleza de la 
época arcaica si la contemplamos principalmente como un antecedente inmaduro 
de la clásica.

Dentro de la época arcaica, cada personalidad y cada orientación tienen su 
peculiaridad y mantienen relaciones especiales con lo demás; en los dos siglos 
de su existencia, experimentó todo tipo de transformaciones2. Cada vez que 
volvemos nuestra mirada a la producción de un nuevo poeta o pensador, nos 
vemos transportados a un nuevo paisaje espiritual; y, sin embargo, se mantiene 
una estructura unitaria si contemplamos el panorama en conjunto. Cuando 
reconocemos elementos característicos de la estructura (como la polaridad del 
pensamiento y el sentimiento) y de la forma (como el movimiento continuo y 
deslizante del pensamiento), seguimos encontrando esos rasgos en todos los 
estadios de la época, en tanto que factores determinantes.

En los testimonios literarios de la época arcaica se nos ha desvelado un 
modo de ser que, a su manera, está completo y que es capaz de dar sentido a 
la vida y la muerte de los hombres. Constituye uno de los prototipos y 
modelos de humanidad más nobles a los que tenemos acceso. Lo conocemos y 
comprendemos gracias al raro don que poseyeron los griegos, un don que 
consistió no sólo en dar forma y contenido a su propio ser, sino también en 
saber lo que el hombre es y hace, y en expresarlo con tanta claridad como 
belleza.

2 Hemos encontrado, dentro del periodo arcaico, no sólo precursores del clasicismo como 
Simónides (ver p. e. pp. 259 s., 269 s., 270 s.) y Jenófanes —-p. e. p. 274-75, 278, 279 s.), sino 
también elementos clásicos en el pensamiento y en la forma anteriores a su tiempo: por ejemplo, 
en un fragmento de Solón (p. 194 s.) y en la poesía de Ibico (p. 271, 276 s.) y de Anacreonte 
(p. 279, 282). Las épocas históricas siempre se solapan parcialmente.
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1. INDICE SISTEMÁTICO

Este índice presenta parte del contenido del libro de modo sistemático, de manera 
que el orden que sigue no siempre se corresponde con el orden histórico. N o  hay 
intención alguna de exhaustividad.

Los números que siguen a los dos puntos remiten a las páginas del libro. «Th» es 
abreviatura de la colección de Teognis.

Sinopsis del Indice A

[Î.] Cronología y periodos de la literatura griega arcaica

[2.] Géneros literarios
[2.1.] Epica heroica. [-1.] Función. [-2.] Desarrollo. [-3.] Los cañtores épicos. [-4.] 

La forma y el lenguaje. [-5.] Estilización. [-6.] Desarrollo de la épica. [-7.] Estructura. 
[-8.] Fin de la épica.

[2.2.] Lírica. [-1 .] Solapamiento de los géneros líricos. [-2.] Función y significado de 
la poesía lírica. [-3.] Lírica antigua. [-4.] Lírica nueva. {-5.] El «yo» en la lírica. [-6.] La 
lírica coral. [-6.1.] En general. [-6.2.] Variedades de la lírica coral. [-6.3.] Miscelánea.

[2.3.] Filosofía. [1.] Teorías apócrifas. [-2.] La filosofía como literatura. [3.] El 
objeto de los filósofos de la naturaleza. [-4.] El libro filosófico. [-5.] N uestro material 
para la reconstrucción de los sistemas.

[2.4.] Relaciones entre los géneros literarios,

[3.] Algunas características del estilo arcaico
[3.1.] Los contenidos. [-1.] La exposición se atiene a los datos primarios. [-2.] 

Operaciones con objetos físicos. [-3.] Enumeraciones amplias. [-4.] Agrupamiento en 
tríadas. [-5.] Pintura de escenas. [-6.] Apartamiento posterior de los objetos y las 
acciones.

[3.2.] Dicción y  estilo de la exposición; adjetivos.

[3.3.] El flujo continuo del discurso arcaico. [-1.] La ley de continuidad. [-2.] Figuras 
en secuencia continua. [-3.] El estilo de la prosa más antigua. [-4.] Grados de cierre.

[4.] E l pensamiento arcaico
[4.1.] Dimensiones del pensamiento. [-1.] La realidad monoplánica. [-2,] Pluralidad 

de planos. [-3.] Compromiso entre ambas.

[4.2.] El mito com o medio del pensamiento. [-1.] En general. [-2.] Mitificación. [-3.] 
Manipulación de m itos y leyendas. [-4.] M ovimientos contrarios al mito.
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[4.3.] Actitudes ante lo milagroso. [-1.] Milagros auténticos. [-2.] Sustitutos de los 
milagros.

[4.4.] Pensamiento científico. [-1 .] En general. [-2.] Esquematismo. [-3.] ¿Origen 
espontáneo o creación? [-4.] Analogías derivadas de la regularidad de la naturaleza y  
aplicadas a la vida humana.

[4.5.] Clasificación y tipología. [-1.] Relaciones objetivas según la imagen del 
parentesco familiar. [-2.] Lo diferente com o modalidad de lo mismo. [-3.] T ipos de 
hombres en analogía con las especies animales. [-4.] La realidad tipificada por referencia 
analógica a las leyendas.

[4.6.] Personas, cosas y elementos como portadores de fuerzas; fuerzas específicas 
como «Poderes». [-1.] La persona com o un campo de fuerzas. [-2.] Los objetos como 
portadores de fuerzas. [-3.] Los elementos concebidos de m odo dinámico en los 
sistemas filosóficos. [-4.] Las fuerzas específicas del mundo y de la vida entendidas 
com o «Poderes» autónom os, divinos.

[4.7.] Pensamiento y sentimiento de opuestos. [-0.] Fundamentos. [-1;] Contraste. [-
2.] Fuerzas opuestas en una misma cosa. [-3.] La vida como secuencia de transformaciones 
entre opuestos. [-4.] La estructura cósmica y  el proceso del mundo interpretados desde 
el juego de oposiciones. [-5.] ¿Qué hay entre, o detrás de, los opuestos? [-6.] Abandono 
de la oposición polar en ciertos casos.

[5.] E l hombre arcaico

[5.1.] La persona. [-1 .] Estructura y función de la persona. [-2.] Hom bre y mundo. 
[-3.] Individualidad.

[5.2.] Grandes hombres. [-1.] ¿En qué consiste la «grandeza» y cóm o hablamos de 
ella? [-2] El liderazgo. [-3.] Concepción de la grandeza de Píndaro.

[5.3.] El hombre burgués; la clase inferior. [-1.] El hombre burgués. [-2.] La clase 
inferior.

[5.4.] Vitalidad. [-1.] Vitalidad competitiva. [-2.] Safo. [-3.] Vitalidad inocua. [-4.] 
Declive de la fuerza vital. [5.] Amor.

[5.5.] El hombre arcaico como ser efímero. [-1.] El hombre efímero. [-2.] Medios 
para aliviar la desgracia.

[5.6.] Moralidad. [-0.] El problema. [-1.] El ejemplo de H esíodo. [-1.1.] Sentimiento 
instintivo de justicia. [-1.2.] Obligación objetiva de justicia. [-1.3.] Los dioses y Dike 
promueven las normas morales. [-1.4.] Fuerzas opuestas. [-2.] El ejemplo de Solón. [- 
2.1.] Sentim iento instintivo de justicia. [-2.2.] D ike y  Zeus promueven las normas 
morales. [-2.3.] La injusticia es castigada y  la justicia premiada por sus consecuencias 
naturales. [-2.4.] Moralidad personal de Solón. [-2.5.] Fuerzas opuestas. [-3.] O tros 
autores. [-3.1.] Positivo. [-3.2.] Negativo.

[5.7.] Arete. Hom bres «buenos» o «malos»; lo «bello» y lo «feo». [-1 .] Definiciones 
típicas de la arelé, y de la «bondad» y «maldad». [-2.] La doctrina de Simónides. [-3.] 
Otras cuestiones. [-4.] Lo «bello» y lo «feo».

[5.8.] Buena suerte y desgracia. [-0.] Expresiones de la «buena suerte» en Píndaro. [-
1.] ¿En qué consiste la fortuna? [-2.] La desgracia. [-3.] Buena y mala suerte como dones 
de los dioses, los poderes y el destino o el azar. [-4.] La desgracia merecida.
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[1.] Cronología y periodos de la literatura griega arcaica

A partir del año 530 a. C. podemos fijar las fechas de algunos autores con cierta 
seguridad, pero carecemos de referencias exactas para el tiempo anterior, y debemos 
contentarnos con aproximaciones.

Llamamos literatura «arcaica» griega a la que precede a la «clásica» (en torno al 450). 
La literatura arcaica empieza con la época de la «épica», de la que sólo conservamos la 
Iliada y la Odisea. En torno al año 650 irrumpe bruscamente la época «arcaica» en 
sentido estricto (del 650 al 450 aproximadamente), con la lírica com o género literario 
dominante: 103, 147-51. En torno al año 550 se produce una nueva orientación, y la 
lírica arcaica («nueva» y «novísima») muestra rasgos sustancialmente diferentes: 274, 
319.

La literatura de la época arcaica posee un pensamiento característico y un estilo 
propio; 579, ver también [3.], [4.], [5.]. Pero este esquema de una secuencia de épocas 
diferentes no ha de tomarse de m odo literal. Las elegías guerreras de un Calino y un 
Tirteo (c. IV. b) y los llamados Himnos homéricos continúan la tradición épica; 
pensadores originales com o el H esíodo de la Teogonia: 147 s., y los filósofos posteriores 
(y, en general, los autores que en sus escritos atienden más al objeto que al arte 
literario, com o el H esíodo de los Trabajos y días, Solón: 252 s., 272 s., o los primeros 
cultivadores de las ciencias [c. VIII. b.]), se emancipan del espíritu de su tiempo y del 
llamado «desarrollo» histórico. Precursores del periodo clásico, com o Simónides: 369 s., 
y Jenófanes: 379 s., 383 s., están más próximos a la época siguiente de lo que las fechas 
de sus vidas (557-468 y 570-475 aprox.) dejan suponer. O tro es el caso de Píndaro, 
quien, escribiendo hasta el año 446, se mantuvo fiel sin concesiones al espíritu arcaico: 
576 s. (quizás con una excepción: 574). Solón, cuya poesía, por lo demás, posee los 
rasgos típicos de la época arcaica, se comporta en una ocasión (en torno al 585) como 
un clásico: 260 s. Alrededor del año 530 aparecen, con las figuras de Ibico: 325, 331, y 
Anacreonte: 335, dos representantes del modo clásico de pensar y escribir en medio de 
la época arcaica.

Esquilo y los autores dramáticos de la primera mitad del siglo v no son estudiados en 
este Ubro por razones estrictamente prácticas, aunque sí pertenecen a su objeto: 454 s,

[2.] Géneros literarios

[2.1.] La épica heroica
[2.1-1.] Función de la época. Las epopeyas servían de entretenimiento e instrucción 

durante las largas horas de ocio: 9-11,, 23, 617; pretenden suscitar terror y piedad 
mediante la narración de «sufrimientos»: 15 s., 93.

[2. 1-2.] Desarrollo de la épica en el este colonial: 28 s. Procedencia de los temas 
épicos: 49-58. Epopeyas y ciclos: 6, 14, 18 s., 24-27.

[2.1-3.] Los cantores épicos: 6-27. Gracias a las «Musas» (Tradición e Inspiración) 
sabe el cantor hablar de los hechos de los dioses, y de este m odo tiene un horizonte 
más amplio que los héroes de los que habla: 58 con la nota 1. La acción épica tiene 
lugar en dos escenarios, el celeste y el terrestre: 58-61, 70-75. Los recitales épicos iban 
precedidos por himnos a los dioses: 283-88.

[2.1-4.] Forma y lenguaje de las epopeyas. El verso: 32-37. La forma del lenguaje: 27 
s., 30. Fórmulas: 30-32, 35-37. Giros: 43 s., 68-70. Símiles: 44-49, 3483. Exposición  
lineal: 45. Introducción al poema: 14 s., 94 s.

[2.1-5.] La estilización en la épica. La épica no representa el conocim iento y el 
pensamiento de la época en que fue compuesta, de m odo directo; antes bien, el
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contenido, la disposición y la exposición han sido intencionadamente estilizadas por 
razones literarias, según ciertas tendencias, especialmente en la llíada, excluyendo 
componentes esenciales de la vida de entonces, vigentes: 22, 49, 50 s., 53. La narración 
épica aparenta una fría objetividad, tras la cual se ocultan los sentimientos y reflexiones 
del cantor. La narración no aborda muchos problemas: 50 s. El elemento personal de 
los dioses es puesto de relieve de modo unilateral: 64-67, 68-71, 73. Las figuras heroicas 
no sólo son simplificadas de modo típico y monumental: 48, 91, sino que, con espíritu 
romántico, se las independiza de la realidad cotidiana; 50 s. Es también romántica la 
idea de que aquellos tiempos antiguos de los que trata la épica eran mejores que los 
actuales, porque los hombre eran más orgullosos y fuertes: 49 s. En consecuencia la 
épica procede de modo arcaizante en la representación de la cultura y los objetos: 37,
49, 57-58.

Pero la selección y estilización artísticas no es total. En primer lugar, la tendencia 
arcaizante contradice el nivel cultural avanzado en el que las epopeyas adquieren su 
configuración definitiva: 50, humanizando a sus héroes: 62 s., y haciéndolos más 
racionales: 89 s. Los héroes del este colonial de los que hablan las epopeyas maduras 
están tan avanzados con relación a las antiguas leyendas de la metrópoli, que H esíodo  
en su visión de la historia de la humanidad distingue dos épocas de héroes, una brutal 
«de bronce», y otra «de héroes como los dioses», de la que hablan las epopeyas: 125. En 
segundo lugar, hay en las epopeyas, en forma de informes objetivos, muchas indicaciones 
e interpretaciones: 51-53. Y , en tercer lugar, los discursos de los personajes épicos están 
relativamente libres de la estilización: 53 s., 71-73; como también lo están los símiles: 
53. En la Odisea, mucho más realista, la estilización se suaviza mucho: 91-94, 99, aun 
cuando esta epopeya conserva cierto impulso romántico: 132, 104 s.

[2.1-6.] Desarrollo de la épica. Cada recitación épica comportaba una reorganización 
del material tradicional, de manera que tanto el contenido com o la forma eran 
configurados de nuevo en mayor o menor medida: 26, 30 s., 32-34, Aun en el momento 
en que las epopeyas quedaron fijadas como libros, siguieron con cierto grado de fluidez: 
38-40. En la forma definitiva, que ha llegado hasta nosotros, coexiste lo más antiguo, 
lo posterior y lo más nuevo: 63, incluso en el estilo y lenguaje: 43. Es imposible que 
haya podido conservarse una parte antigua, en su forma original, verso por verso. El 
contenido se iba modificando también por adición de nuevo material, y por modernización 
y remodelación de lo antiguo: 59, 61 s.; en este proceso, los aedos no concebían sus 
innovaciones com o hallazgos arbitrarios, sino com o interpretaciones intuitivas de la 
tradición: 35, 38, 68 s., 76 s., 79, 81. La acción se enriquece mediante personajes 
secundarios, los caracteres se van diferenciando, las motivaciones se incrementan o 
mejoran: 34 s.; se suavizan los rasgos más ásperos de las fábulas: 62-64; escenas que 
expresan caracteres y situaciones contribuyen a la descripción: 35 s., 51 s., 62. Lo que 
permanecía fijado desde tiempo inmemorial se pone de nuevo en movimiento: 35, 76 s., 
y el poeta de la Patrodea lucha con el destino de su héroe: 82 s. Con la Odisea un ideal 
nuevo de hombre acaba predominando: 91 s., 96 s.; este cambio de espíritu se proyecta 
retroactivamente sobre la acción épica, ver [4.2-2.2.]. La Odisea se distingue considera
blemente de la litada por su acción, contenido y estilo: 91-99.

[2.1-7.] Estructura de las epopeyas en general La acción consta esencialmente de una 
secuencia de episodios, elegidos a voluntad por los cantores, en una ordenación también 
elegida, con un enlace a menudo débil: 40; cierto marco, también variable, mantiene 
más o menos unidos un conjunto de episodios: 40, 61 s. Aunque en ninguna fase deja 
de haber ligeras contradicciones, las epopeyas mantienen en rasgos generales una acción 
unitaria: 35, 40 s., 96, pues las innovaciones individuales, o  no se mantenían, o  se 
incorporaban al repertorio de los aedos, que igualaban lo añadido al material tradicional: 
38, 40, 1373.
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[2.1-8.] Declive de la epopeya. La epopeya com o género perdió su justificación 
cuando la admiración romántica por el salvajismo antiguo dio paso al ideal de un 
hombre práctico, adaptable y más humano: 91-96, 99; cuando el hombre dejó de 
proyectarse sin reservas en las acciones y las palabras de las que la canción épica daba 
testim onio válido: 87-88, 91 s., y empezó a cerrarse, a dudar y a perder la seguridad: 97- 
99; y cuando ya no se creyó en el ideal de un carácter individual indomable, sino en una 
naturaleza humana adoptada al cambio de los días («efímera»): 138-140.

Para las epopeyas didácticas de Hesíodo nos remitimos al c. I I I  del texto.
[2.2.] Lírica (que comprende la monódica, la coral, la elegía y el yambo).

[2.2-1.] Solapamiento de los géneros líricos: 1703.

[2.2-2.] La función y significación de la poesía Urica es algo que cambia considerable
mente, puesto que es un medio apropiado para conseguir fines diversos. Remitimos 
para cuestiones concretas a las partes correspondientes del libro en que se habla de la 
función y significado: de la lírica monódica primitiva en general: 153 s.; de la poesía de 
Arquíloco (que contribuye al triunfo de una nueva idea del hombre y una nueva escala 
de valores): 138-154; de las odas corales de Alemán: 168-170; de las canciones de Safo: 
171, 175, 185; de las canciones de Alceo: 195; de la poesía de Solón: 2 1 2-16, 22535, 227 
s.; de la elegía en general: 154; de las elegías de la colección de Teognis: 376 s., 383 s.; 
de la monodia de Anacreonte: 277-88; de la lírica coral de Simonides: 305 s., 405-07; de 
la lírica coral de Píndaro: 401-03, 452-54. La carencia de un significado profundo en 
Baquílides: 399. Poesía con finalidad de diversión: 196, 202 (Semónides), 208, 211 
(Hiponacte).

[2.2-3.] Lírica antigua. La aparición de la lírica coincide con el reconocimiento de la 
labilidad de la naturaleza humana (ver [5.5.]): 139 s. (Arquíloco), y con el cambio de 
interés de lo pasado, remoto y extraño a lo actual, el ahora, el aquí y el yo: 138-42 
(Arquíloco), 205 s. (Arquíloco, Safo, Mimnermo), ver también 205 (Ibico); de lo 
público y magnífico a lo privado e íntimo: 141 (Arquíloco), 183-85 (Safo), 221 s., 22331 
(Solón), ver también 382î4 (Th.). Al principio su perspectiva es la de una actualidad 
absoluta: 176 s., 184 s. (Safo), 195 (Alceo), ver [3.1-1.] y [4.1-1]; pero pronto se amplían 
sus intereses: 184, etc. El postulado de la cercanía de la vida conduce con el tiempo al 
aburguesamiento: 166, 267; y finalmente a la renuncia temporal de la poesía que 
capitula ante la realidad: 231 s.

[2.2-4.] Lírica nueva. Cuando la lírica inicia su segundo ciclo (hacia el 530) se ha 
vuelto elegante y elitista: 267. La poesía de Ibico tiende a lo majetuoso: 270 s., y la de 
Anacreonte a la elegancia: 277-84,

[2.2-5.] E l  «yo» en la lírica. La lírica griega, incluso la monódica, no es un soliloquio, 
sino una apelación a otros acerca de cosas importantes para todos. D e este modo, el yo 
de la experiencia poética no es un individuo, sino un tipo, y el yo que juzga no expresa 
sus ideas o sentimientos personales, sino lo que se debe juzgar, p. e.: 15350 (Arquíloco), 
154 (en general), 193 (Alceo), 279, 279, 283 (Anacreonte), 293 (Simonides), 38522, 395 
(Th.), 441103 (Píndaro).

[2.2-6.] Lírica coral.
[2.2-6.1 .] Lírica coral en general. El poeta compone una nueva melodía para cada 

canción: 160, para lo que Alemán se inspira en el canto de los pájaros: 162; en los 
ensayos y ejecuciones actúa com o maestro de coro; el coro se compone de aficionados, 
bien entrenados, con vestidos de fiesta: 161, 270, 398 s.; cantan el texto  interpretándolo 
mediante danzas y gestos: 1601 (propiamente la oda no «existe», sino que «sucede», de 
acuerdo con la concepción arcaica de un flujo continuo, en múltiples figuras, ver [3.3.]).
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El director del coro marca con la lira el com ienzo, la melodía, ei ritmo y el tempo: 422 
(introducción de la l . ;l Pit. de Píndaro); músicos profesionales proporcionan acompaña
mientos de flautas: 162 s. En los ensayos los coristas participan activamente en la 
conformación de la oda: 162, 16620, y, en todo caso, tienen ocasión de profundizar en 
los textos difíciles, pidiendo quizás aclaraciones al poeta (probablemente también en los 
coros de las tragedias): 161. El poeta profesional trabajaba casi siempre por encargo y 
cobrando honorarios («regalo de hospitalidad»): 403 s. (Píndaro), 405 s. (Simonides). Si 
él mismo no dirigía el coro, enviaba el manuscrito: 403 s., 434 s. (Baquílides Fr. 20, 
Pmdaro Fr. 124), instando a una ejecución adecuada con ayuda de personas competentes 
del lugar: 407-09 (Píndaro, Olim. 11). En ocasiones un solo individuo canta una oda 
coral para su propia satisfacción: 401 s. Cuando acabó la época arcaica, la lírica coral 
independiente se extinguió rápidamente: 4691.

[2.2-6.2.] Variedades de la lírica coral. Las ocasiones para la representación de odas 
corales surgían espontáneamente, o eran creadas con facilidad: 401. Según el fin al que 
estuviesen destinadas las odas, variaba su tamaño, com posición y estilo: 43 791, así como  
el carácter y el tipo de instrumentos musicales: 426, la danza y la escenificación. Así, 
había odas para acciones de culto, p. e. la ofrenda de un don a un dios: 165 (Alemán, 
para un coro de muchachas), 436 (Píndaro); odas para rogativas: 445 (Píndaro); odas 
para ceremonias fúnebres (trenos): 288-91, 300 s., 302 s. (Simónides); odas convivales: 
434-35 (Baquílides y Píndaro); y otras muchas más (p. e.: 469, Píndaro). Conocemos 
especialmente bien, por el número conservado, los epinicios, para celebrar triunfos en 
competiciones nacionales: 401-07 (Simónides y Píndaro); ver p. 405 s. sobre el origen de 
este género); se ejecutaban en procesiones festivas al recibir al triunfador en su ciudad: 
401, o en otras conmemoraciones: 422 (Píndaro, Pit. 1, oda que celebra junto con Una 
victoria, la fundación de una nueva ciudad). H ay también cantos corales que consisten  
en dar forma lírica a narraciones legendarias: 267-69 (Estesícoro), 419-21 (Baquílides, del 
que se conservan varios de esos «ditirambos»); ver el fenóm eno paralelo en la lírica 
monódica de Alceo: 194 s., que es difícil de entender.

[2.2-6.3,] Lírica coral: miscelánea. Tratamiento especial de las introducciones de las 
odas: 43892. Una oda breve enlaza su final con un nuevo com ienzo, de manera que los 
espectadores de la lenta procesión pudieran escuchar la totalidad: 4016 (Píndaro, Nem. 
2). Cambio insperado al final de una oda: 421 (Baquílides, Dit. 17). La oda rompe la 
ilusión espontánea, y habla de su propio origen: 162 (Alemán), 403 s., 407 s., etc. 
(Píndaro). Los contenidos de las estrofas se responden en Aicmán: 165; en Píndaro hay 
correspondencias entre tríadas: 41 852 (Pit. 9), 457150 (Olim. 7), 465 (Nem. 11). Cinco 
clases de temas en los epinicios: 410, 418 s., 429 s. La cuestión de ia unidad: 
planteamiento: 404 s., 418 s., y solución: 452 s., 459 s.

[2.3.] Filosofía.
[2.3-1.] Teortas apócrifas. En el periodo épico existía una masa amorfa de mitos 

cósmicos, muy primitivos: 1072, 110, notas 13 y 14. Esos mitos fueron ampliados y 
modificados en la tradición oral, sirviendo ocasionalmente de sustrato para fines 
literarios: 2445. Tales especulaciones apócrifas aparecen en la obra escrita de Hesíodo: 
107-08, de Alemán: 163-65, 244 s., de Ferécides: 235 s. y Acusilao: 327 s. Ver también 
[4.2-2.1.].

[2.3-2.] La filosofía como literatura. La historia de la filosofía griega com o literatura 
no comienza con Anaximandro, sino con Hesíodo: 11530, quien puso en forma de m ito  
ideas antiguas y propias: cap. III. b. y p. 120 s. (sobre la forma mítica ver [4.2.]), y 
además una ontología sorprendentemente madura: 110-14. Las concepciones de H esíodo  
influyeron en la filosofía posterior: 25122, 33930. A principios del siglo v i la filosofía se 
separa del mito: 243-46, con las recaídas de Ferécides y Acusilao (ver [-1.]).
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[2.3-3.] E l objetivo primario de los llamados «fdósofos de la naturaleza» fue construir 
más bien una metafísica intuitiva que buscar principios físicos explicativos de la 
naturaleza; una metafísica postulada que se refería a la naturaleza del mundo y a la 
naturaleza humana, sin distinción: 246-47, 364 s. Pues se suponía que la misma 
ordenación debía valer para la naturaleza y la vida humana, incluidas las normas 
morales: 13432, hasta el punto de que Anaximandro postuló una «justicia cósmica» (G. 
Vlastos: 254 s., ver [4.5-2.], [5.1-1.]. Los pensadores empezaron y terminaron con un 
saber metafísico, mediante el cual, de un trazo, se interpretaba el curso del cosmos, 
incluida la existencia humana: 247 s. Se llega incluso a una depreciación de la naturaleza 
mecánica en Jenófanes (en contraste con el poder de Dios): 316 s., y en Heráclito (en 
contraste con el Logos): 355-57. por su parte, el sistema de Anaximenes, por lo que 
podemos saber, era unilateralmente mecanicista: 255-57.

[2.3-4.] E l libro filosófico. Cada pensador exponía sucintamente su sistema en un 
libro: 247 s. Los libros tuvieron amplia difusión y encontraron lectores interesados: 
247, pero estaban orientados, en primer término, a servir al autor de texto básico para 
la enseñanza oral, con las aclaraciones y discusiones correspondientes (com o en el 
Parménides de Platón, Zenón lee su libro y discute con Sócrates sobre algunas 
cuestiones): 2479, 334, 349. Los libros usaban, en general, de un lenguaje apodictico: 
107; pero se añadían también para la confirmación de las teorías, fenómenos naturales 
y observaciones realizadas; 252 s. (Anaximandro), 256 s. (Anaximenes), 316 (Jenófanes), 
341 (Parménides Fr. 14 y 15), 364 (Heráclito Fr. 117). Asim ism o se exponen tesis 
basadas en experimentos: 253 (Anaximandro), 313 s., 315 s. (Jenófanes). Por lo que 
sabemos, fue Parménides quien más se esforzó, en su escrito, en fortalecer su doctrina 
con argumentos.

[2.3-5.] Insuficiencia del material disponible para la reconstrucción de los sistemas 
filosóficos. La tradición «doxográfica», es decir, la tradición que hace el inventario de las 
doctrinas de los filósofos prearistotélicos por segunda y tercera mano, no pretendía ser 
una auténtica historia, y com o tal debe ser considerada, porque en ella las doctrinas 
prearistotélicas aparecen referidas a problemas aristotélicos, y en tal sentido han sido 
elegidas y modeladas: 248 s. Ejemplos de informaciones doxográficas equivocadas: 31718 
(sobre Jenófanes, remontándose en este caso hasta Platón), 34131 (sobre Parménides, 
remontándose hasta Teofrasto). U n  conocim iento fiable de las doctrinas de estos 
filósofos lo tenemos sólo a partir de fragmentos originales de sus textos, hallados 
felizmente pero en escasa medida (: 24818), (: 3311). Un ejemplo de un hecho importante 
no mencionado en la tradición doxográfica es: 254 s. (Anaximandro). Además la 
doxografía ofrece, en el mejor de los casos, el esquema desnudo de las doctrinas, 
mientras que los textos originales tienen también el carácter de actos de pensamiento: 
34132, 345 s. (Parménides). Anécdotas sobre filósofos: 25935.

Los sistemas filosóficos no se exponen en este índice; algunas indicaciones en [4.6-3.] y 
[4.7-4.].

[2.4.] Relaciones entre los géneros literarios. El lírico Simónides y el rapsoda, filósofo  
y teólogo Jenófanes, trabajaron al mismo tiempo con igual espíritu reformador: 309. El 
empirismo de Jenófanes coincide con el empirismo de los médicos, geógrafos e 
historiadores contemporáneos: 321. Influencia de una idea filosófica en la medicina 
posterior: 34237. Influjo de los pensamientos heraclíteos sobre Píndaro: 438 s.

Los pensamientos de los poetas son precursores de teorías filosóficas: 184 
(Safo/Pitágoras); 254 (Solón/Anaximandro); 255 (Solón/Anaxímenes); 34237 (Odisea y 
Arquíloco/Parménides); 451 s. (Píndaro/Platón). Ideas filosóficas producidas por poetas 
líricos: 163-65, 244 s. (Alemán); 200, 250 (Semónides).

Para la comprensión de la época y  sus ideas es conveniente iluminar la literatura fi
losófica desde la literatura de otros campos, y viceversa, p.e.: 200, 354-55; sobre las
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cosas concebidas en una perspectiva dinámica, en filosofía y literatura, ver [4.6.]; sobre 
el pensamiento de los opuestos, ver (4.7.].

[3.] Algunas características del estilo arcaico

[3.3.] Los contenidos.
[3.1.-1.] La exposición se atiene a los datos primarios (ver [4.1-1.]), p. e.: 166, 168 

(Alemán), 175 s. (Safo). Esto ocurre especialmente en los tiem pos iniciales del periodo; 
en H esíodo encontramos una objetividad más seca que en la épica homérica: 130; en el 
caso de Arquíloco podem os hablar, figurativamente, de un autorretrato en desnudez 
heroica: 153 (ver: 141).

[3.1-2.] A partir de Arquíloco hay gran interés por los objetos físicos, como vestidos, 
adornos, utensilios, etc. (pero no por razones de mera representación, sino por su 
función y las fuerzas que contienen, ver [4.6-2]: 165-67 (Alemán), 171, 174 s. (Safo), 186 
s., 190 Fr. 350 (Alceo), 28324, 279, 285 Fr. 54 (Anacreonte); también Solón Fr. 26 (no 
mencionado en el texto).

[3.1-3.] Enumeraciones amplias. Alemán nos ofrece listas de nombres geográ
ficos: 161 s., de 11 héroes: 163, de 10 muchachas: 165; A lceo hace el inventario de sus 
armas: 186 s.; Safo se consuela de la partida de su amiga, contando sus alegrías 
comunes: 177 s.

N o  se conforman los poetas con resúmenes, sino que se enumeran los objetos, 
Semónides describe minuciosamente nueve tipos de malas esposas: 198-99, y enumera 
cinco campos en los que las esperanzas humanas se desvanecen: 197; del mismo modo, 
Solón construye doce dísticos para contar que en diversas profesiones el esfuerzo 
humano no logra el éxito, y que en las necesidades y dolores nos aferramos a la ilusión: 
226. Para expresar la importancia que habían adquirido los juegos nacionales, Jenófanes 
cuenta dos veces el programa de los festejos olímpicos, enumerando los premios de los 
triunfos: 312 s. En Píndaro la lista de diferentes virtudes eminentes (forma de 
«priamel») representa la idea de valor en general: 428, 42868, 438, 451, 455.

[3.1-4.] Agrupamiento de tríadas. Un modo más elegante que una enumeración de 
longitud indeterminada, es la representación de una totalidad mediante una tríada de 
objetos: 183 (Safo Fr. 16, 1. Estrofa); 191 (Alceo Fr. 338, lluvia, tormenta, granizo; 
fuego, vino, almohada); 203 (Mimnermo Fr. 1, 3 y también V. 6-8), 204 s. (Mimnermo 
Fr. 2, 11 a 15); 221 s. (Solón Fr. 14, plata, oro, tierras y animales de tiro y caballos, 
frente al bienestar en vientre, costados y piernas y el amor de muchachos y muchachas); 
seis tríadas en los fragmentos de Anacreonte: 278 s., nota 8; 407 (Píndaro, viento, lluvia 
y canción).

[3.1-5.] Pintura de escenas. Se representa la esencia de algo (acontecimiento, 
conducta o situación) mediante la descripción expresiva de una escena: 129-30 (Hesíodo), 
144 s. (Arquíloco), 157-59 (Tirteo), 175-78, 182 (Safo), 242 (himnos homéricos), 268 s. 
(Estesícoro), 278, 280, 285 s. (Anacreonte), 298-300 (Simónides), 310 (Jenófanes), 403, 
415, 416, 422 s., 436 s., y 458 (Píndaro).

[3.1-6.] Alejamiento posterior de objetos y acciones. El estilo arcaico tardío se va 
desligando de su atadura a los objetos físicos y los otros datos primarios. Simónides, 
con su orientación fuertemente intelectualista, transforma las realidades firmes en 
conceptos aéreos, con los que juega brillantemente; el objetivo es la transfiguración: 302 
s.; sus epinicios juegan con sus temas: 406 s. Píndaro subordina las realidades a la idea 
de valor, y las ilumina unilateralmente con la luz dorada y uniforme de su valor; lo que 
no encaja en este planteamiento queda fuera de su poesía: 450-60. Los dichos didácticos
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de la Colección de Teognis que pueden aplicarse por igual a situaciones diferentes, 
raramente descienden al detalle por esa razón: 395 s.

[3.2.] Dicción y estilo de la literatura arcaica.

En el siglo séptimo y a comienzos del sexto, Arquíloco (: 153) y Safo (p. e.: 175- 
178) hablan un lenguaje tan sencillo como si fuera prosa, y com o si las cosas viniesen 
a las palabras directamente sin intervención del poeta, aunque de hecho se trata de pura 
poesía. También es directo el lenguaje de Alceo, aunque en él la transformación del 
material real en poesía no tiene lugar en el mismo grado, y a veces no ocurre: 195, 190 
s. En el último tercio del siglo sexto el estilo de Anacreonte tiene el encanto de un 
juego vivo, pero también elegante, en sus situaciones y sentimientos; su poesía sociable 
y abierta tiene un componente de ironía fina y amable dirigida contra los otros (: 285 
s.) y contra sí mismo (: 278, 282 s.). (También hay autoironía en Alemán: 161 s., 208). 
En los yambos burlescos de Hiponacte la naturalidad del lenguaje tiende a lo popular 
y vulgar; la burla hiriente contra los demás se une a una parodia grotesca de sí mismo: 
208; En la elegía, la tradición de la forma épica no permite que aflore la naturalidad de 
la dicción. La lírica coral utiliza en principio un lenguaje poético propio, que, con el 
tiempo, se va alejando del lenguaje cotidiano. Sin embargo, en Simónides, precursor de 
lo clásico, sólo las piezas narrativas (: 297-300) mantienen el tono típico de la lírica 
coral, mientras que las didácticas y explicativas se acercan a la prosa.

Adjetivos. El grado de elaboración artística de la dicción se mide directamente por 
e! uso de los adjetivos: si son escasos o frecuentes, si son necesarios o prescindibles, si 
están tomados del lenguaje normal o están formados artificiosamente. En Arquíloco 
faltan los adjetivos casi por completo: 144, excepto en las piezas elegiacas: 146 s., 149, 
en Safo son más frecuentes pero permanecen dentro del marco definido por el 
contexto. Anacreonte emplea abundantes adjetivos, siempre con un toque de belleza: 
279, 285. En la lírica coral es obligatoria la adición de adjetivos a los sustantivos 
importantes; en Baquílides esto es casi automático: 422. En Simónides aparecen los 
adjetivos en las piezas narrativas, pero escasean o faltan en las argumentativas (ver más 
arriba).

[3.3.] El flujo continuo del discurso arcaico.

[3.3-1.] La ley de continuidad. La continuidad ininterrumpida de los contenidos y las 
expresiones (: 21846) es para nosotros el carácter más llamativo del estilo arcaico, 
porque. contradice nuestra necesidad de una neta articulación del discurso*. Esta 
continuidad no responde a ninguna clase de incapacidad («no se ha aprendido a articular 
claramente el texto y, en consecuencia, a subordinar jerárquicamente las oraciones») 
sino que constituye el objetivo explítico de una voluntad de estilo. Nada es considerado 
secundario, porque el escritor se dirige sin reservas a todo lo que aparece en escena (ver 
luego [4.1-1,]); no debe haber cortes molestos en la exposición al pasar de un contenido 
a otro; de la misma manera que en la vida todo está conectado de algún modo, hay que 
poner de manifiesto esas relaciones, sin cortarlas. Por eso en el estilo arcico los enlaces 
no son sólo gramaticales, sino significativos; o, mejor, se pasa gradualmente, con una 
suave transición, de lo anterior a lo nuevo, sin que en ningún punto se abandone uno 
y lo nuevo aparezca sólo ante nuestros ojos. Transiciones graduales p. e.: 133 
(H esíodo), 175 (Safo, «él... tú... yo»), 415 (Píndaro).

* La narración épica tiene más continuidad que nuestro estilo moderno de narrar; lo que resulta 
difícil de valorar, porque hemos perdido el sentido de la continuidad. Tal continuidad está más 
acentuada en ios discursos de la épica, menos sujetos al despotismo estilístico de la antigua 
estilización épica, y ya «arcaicos» en su lenguaje y pensamiento.
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Mientras que el estilo clásico griego hace aparecer una serie de cuadros separados, 
cada uno de los cuales está organizado tectónicamente com o una estructura estática (p. 
e. Ibico se mueve ya en ias formas clásicas: 271), el estilo arcaico se asemeja al 
movimiento de una danza (: 179), y en realidad los cantos corales se bailaban, con una 
secuencia de figuras que se enlazan sin rupturas: 469, ver también: 218.

[3.3-2.] Figuras en secuencia continua. Como en el pensamiento arcaico los opuestos 
coexisten, y cada uno de ellos remite a su contraparte (ver [4,7]), las figuras oscilan 
frecuentemente en una pendulación entre opuestos, p. e.: 219 (Solón), 3492 (Heráclito), 
426 s., nota 62. 439%, 456H-\ 461, 462 s. (Píndaro).

Como la poesía arcaica gusta progresar del caso concreto a la regía general, y, de 
nuevo, ilustrar el principio con ejemplos, las figuras suelen oscilar entre lo general y lo  
concreto, p. e.: 119 s. (H esíodo), 303 (Simónides), 429 (Píndaro).

Hay una aproximación circular a los objetos, de manera que van poniéndose de 
relieve sucesivamente diferentes aspectos de la misma cosa, p. e.: 113 (H esíodo), y 
Solón Fr. 1: 223-25 (Ver B. A. van Groningen, La composition littéraire archaïque 
grecque, 2.a éd., Groningen, 1960, p. 94-97).

Composición circular (ver W. A. ban Otterlo, Untersucb. über griecb. Ringkomposition, 
Amsterdam, 1944). El pensamiento toma una dirección que progresivamente îe va 
alejando del contexto inicial, pero se regresa circularmente al punto de partida, de 
manera que el contexto original progresa sin ruptura alguna, p. e.: 22534 (Solón), 417, 
426 (Píndaro).

Las figuras de Píndaro han sido analizadas por Asta-Irene Sulzer en Zur Wortstellung 
und Satzbildung bei Pindar (Zürich, 1961).

[3.3-3.] Estilo de la prosa primitiva. Se aporta primero algo tangible, y después se 
van incorporando más cosas: 236 s. (Ferécides y una inscripción; sobre la plancha de 
bronce las letras se organizan por ei mismo principio); en el estilo atomizado de 
Hecateo, las cadenas que se enlazan constan de elementos relativamente autónomos: 
324-26).

[3.3-4.] Grados de cierre (sólo en el caso de las obras conservadas con suficiente 
extensión). Según el principio de la seriación de elementos del mismo valor, puestos 
uno tras de otro, no hay normas de organización del conjunto. El grado de cierre de 
la composición de obras largas depende de la habilidad del autor y de la fuerza de su 
disciplina artística, que p. e. en Alceo es desigual: 195, y en Solón mínima: 227. En el 
caso ideal, la obra sigue su curso figurativo por el camino correcto, sin compulsión 
alguna, y la totalidad queda redondeada espontáneamente: 145, Fr. 79, 153 s. (Arquíloco); 
175-178, 182-84 (Safo); 190, 194 (Alceo); 407-10, 646-66 (Píndaro; sobre la unidad de las 
obras de Píndaro ver en [2.2-6.3.]). El cierre de los aforismos de Heráclito no se basa 
sólo en la maestría de las configuraciones, sino en la estricta lógica de los pensamientos:
348.

[4.] E l pensamiento griego arcaico

[4.1.] Dimensiones del pensamiento.

[4.1-1.] La realidad monoplanar. La épica narrativa se atiene en general al lado 
visible del mundo y a los efectos de las cosas y sucesos: 51, y supone que la naturaleza 
de un hombre se reduce a lo que hace, sufre, habla y «sabe»: 87-90, 91 s.; sólo en la 
épica tardía se profundiza en el interior del hombre: 96-99. En la lírica primitiva el 
pensamiento y sentim iento del poeta se mueve en un único plano, y todo se presenta 
en la más absoluta actualidad ante él (ver [2.2-3.]); 153 (Arquíloco), 175-77, 182 (Safo), 
195 (Alceo); incluso los dioses están presentes para Arquiloco: 150, y Safo: 176-78, 182
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s. Rara vez se menciona en este primer periodo la profundidad del pensamiento o 
sentimiento (: 148 «hasta los huesos», 175 «bajo la piel»), y con frecuencia no se habla 
de intensidad, sino de cantidad (número, magnitud, repetición), p. e. «muchos 
sufrimientos» en la épica: 32 s., «mucho» en Arquíloco: 15349; el héroe homérico levanta 
un peso con la fuerza de muchos hombres (Ilíada), un guerrero hace lo que muchos: 
1552 (Calino); la importancia de algo produce la ilusión de un tamaño gigantesco: 172 
s. (Safo Fr. 111 , 110),190 (el hermano de Alceo mata un gigante); repetición de 
experiencias amorosas: 177 s. (Safo), 270 s. (Ibico), 279 (Anacreonte), 466 s. (Píndaro),

[4.1-2,] Pluralidad de planos. La filosofía supone, por el contrario, que en la realidad 
hay un doble plano, y busca lo que subyace a las apariencias, p. e. 246, 370.

[4.1-3.] Compromiso entre ambas realidades. El mundo de la épica es monoplanar en 
la medida en que se impone su norma estilística (ver [2.1-5.]); y el radicalismo de la 
lírica primitiva fue una fase provisional. Los mitos filosóficos tienen en principio dos 
niveles: lo que se narra y lo que se significa; pero ambos estratos están fundidos, p. e.: 
1073. También está fundido lo concreto aparente y lo abstracto profundo en el llamado 
«hilozoísmo», p. e. en la identificación del «agua» con la actividad y la espontaneidad, 
ver [4.6-3.]. Lo que sabemos acerca de la teoría del «aire» de Anaximenes permite 
suponer que, como reacción, forzó la explicación en un solo plano, interpretando todo 
de modo mecánico: 255-57.

[4,2.] El mito com o medio del pensamiento.

Terminología. «Mito» se usa aquí para significar, en su caso, una o más de estas tres 
acepciones: 1 ) «Mitología», e. d. la suposición de determinados dioses o poderes, aislados o 
en sistemas; 2) narración de sucesos significativos (no ocasionales) en el mundo de los 
dioses y poderes; y 3) narraciones, o alusiones, de la leyenda heroica. Sobre los «poderes» 
ver [4.6-4.].

[4.2-L] En general. En el periodo primitivo los pensamientos filosóficos sólo 
pudieron expresarse en forma de mitos; y quien se servía de tal forma, no podía 
diferenciar entre la verdad literal de los enunciados y su función com o símbolo de otra 
cosa: 1073. M itos apócrifos de los dioses: 8214, 1062, 1084. Narraciones míticas e 
intentos de sistematización en el H im no a Afrodita: 239-41. Sobre los mitos apócrifos 
del mundo y la naturaleza, ver [2.3-1.].

H esíodo reproduce viejos mitos, los modifica y crea otros nuevos; a veces los 
interpreta literalmente, a veces los considera conscientemente com o mero revestimiento 
de lo que significan: 107-15, 120-26. Sobre las genealogías hesiódicas, ver [4.5-1.]. La 
mitología de la guerra en el poema posthesiódico del Escudo: 117-19. Abstracción 
creciente del m ito después de H esíodo en Alemán: 244 s. Regresión al nivel primitivo 
de Ferécides: 235 s., y Acusilao: 327 s.

Narraciones de la leyenda heroica aparecen en muchos líricos, o espontáneamente: 
194 s., o por causa de una conexión con un suceso actual (p. e. institución de una 
competición con m otivo de una victoria), o como confirmación de un enunciado 
general, o com o un paralelo a un suceso actual (ver sobre esto [4.5-4]), p. e. 
confirmación: 192 s. (Alceo), paralelo Hierón/FÜoctetes: 427 s. (Píndaro). Todos los 
líricos corales cultivaron la leyenda heroica y los mitos divinos: 410.

Interpretación afectiva de la existencia de Helios: 206 s. (Mimnermo), 269 s. 
(Estesícoro). La naturaleza externa pensada en simpatía con el hombre: 16825 (¿Alemán?),
299 (Simónides).

[4.2-2.] Mitificación.
[4.2-2.1.] Ejemplos de nueva creación de mitos divinos y naturales. Interpretación 

mítica de anomalías de la naturaleza: 426, 444-46 (Píndaro); un río de su antigua patria
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da de beber a los colonos en su nuevo país: 272 s.; ayuda a los atenienses su «yerno» 
Boreas: 300; mitificación del rey histórico Creso: 43379.

Experiencias del poeta vistas de forma mítica. Las Musas visitan a H esíodo y le 
incitan a cantar: 104 s.; Atenea se presenta en un combate de Arquíloco: 150; Safo 
experimenta epifanías divinas: 176-77, 178, 182 s. (Por el contrario los elementos 
m íticos de la narración de Parmenides ■—las ninfas helíadas, la puerta, la Justicia, las 
diosas, etc.— son sólo símbolos: 331 a 333, 344-45.)

[4.2-2.2.] Epica. Lo que ocurre en la época de los propios aedos, o antes que ellos, 
se incorpora mitificado a ía acción épica (como más tarde la tragedia convierte a sus 
asuntos tradicionales en portadores de las ideas de su propia época). De este m odo las 
guerras coloniales se proyectan en la guerra troyana preeoíoniai: 59. La existencia que 
llevaban los aedos es atribuida ai viajero Ulises: 30. U n  cambio de actitud conduce a la 
adición de un episodio de estilo moderno al final de la Ilíada, y a una remodelación del 
final de la Odisea: 63 s. La transformación del ideal humano entre la Ilíada y la Odisea 
repercute en la acción épica, cuando se dice que Ulises recibe la herencia de Aquiles, y 
los conflictos y nuevas posibilidades resultantes de este cambio: 95-96.

[4.2-3.] Manipulación de mitos y leyendas. H esíodo hace muchas innovaciones, ver 
[4.2-1.]; disocia la personalidad de Eris: 120 s., y amplía el campo de actuación de las
Musas: 115. Alemán modifica, con buenas razones la genealogía de las Musas: 2444; una
genealogía heterodoxa de Eros la encontramos en Alceo: 195. Estesícoro modifica 
radicalmente en su palinodia la leyenda de Helena: 269; Píndaro corrige un mito 
objetable: 444, y en otros casos dice explícitamente que se calla cosas: 443 s.

[4.2-4.] Movimientos contrarios al mito. Jenófanes rechaza los mitos como invenciones 
fantásticas y calumniosas de los tiempos primitivos: 310 s., 313 s., o porque falsifican 
el gradual desarrollo de la cultura humana com o una especie de concesión divina: 316. 
Hecateo transforma sucesos míticos en explicaciones racionales de modo reductivo 
radical: 326 s. La filosofía se libera desde Tales del mito: 246, y sólo ocasionalmente se 
sirve del lenguaje m ítico (p. e.: 357 «Erinnias», 370 «Hades es Dioniso») y de
representaciones simbólicas (p. e.: 331 s.). El m ito se seculariza cuando en lugar de
dioses o héroes legendarios, son hombres con éxito de la propia época («los siete 
sabios») los garantes de las verdades generales: 231-32.

[4.3.] Actitudes ante lo milagroso.

[4.3-1.] Milagros y cuasimilagros realizan los dioses en las epopeyas, dentro de 
ciertos límites: 79-83; incluso Hecateo, quien normalmente explica racionalmente ío 
milagroso (: 326 s.), narra un hecho milagroso: 326 (Fr. 15); 431 «Nada de lo que realiza 
la voluntad divina es increíble» (Baquílides, año 468), «Hay muchos milagros» (Píndaro, 
Olimp. 1, 28, año 476).

Milagros en lugares lejanos: 60-62 (Odisea), 233-35 (Aristeas), 455-57 (Píndaro).
Tratamiento no épico de los detalles de los milagros de la leyenda, en Simónides: 

297 a 300, y Baquílides: 42255,

[4.3-2.] Sustitutos de los milagros, íbico celebra no auténticos milagros, sino 
realizaciones milagrosas de la técnica: 273; Hecateo informa de soluciones asombrosamente 
imaginativas de difíciles problemas: 325, y también Carón: 329 s.

[4.4.] Pensamiento científico.

[4.4-1.» En general. Fuertes impulsos hacia el pensamiento científico en Hesíodo:
123 s. (Enfermedades acechan al hombre y caen «espontáneamente» sobre él); 12922 
(análisis exactos de procesos metereológicos y sus diversos efectos sobre plantas, 
animales y hombres), 131 (el camino del viento del norte).
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Descubrimientos del nuevo empirismo desde principios del siglo quinto: 321-26, 
como el de Alcmeón: es el cerebro, y no el corazón, el órgano central: 322 (un 
experimento científico que conduce a conclusiones falsas, del periodo arcaico tardío: 
3224). C om ponente científico de la filosofía especulativa: 247 (ver también [2.3-3.]), p. 
e.: suposición de una pluralidad de mundos: 253 (Anaximandro); los seres vivos se 
formaron primero en el agua: 318, 316 (Anaximandro y Jenófanes); teorías sobre las 
órbitas estelares: 11013, 237, sobre esferas y anillos estelares: 25223, 341, y sobre orificios 
en los anillos para explicar eclipses y. fases: 20624, 361; explicación correcta de las fases 
de la luna en Parménides: 341.

[4.4-2.] Esquematismo'en la suposición de una tierra articulada simétricamente: 324 
(Hecateo), ver también [4.7-4.]; sobre los tamaños y distancias de los cuerpos celestes: 
252 (Anaximandro).

[4.4-3.] ¿Origen espontáneo o creación? Según H esíodo y otros filósofos posteriores, 
ei mundo surgió espontáneamente; según Heráclito, es increado y existe desde siempre: 
361. Según Jenófanes la civilización no es un regalo hecho por los dioses a la 
humanidad en tiem pos primitivos y com o un todo, sino que el hombre progresa por la 
búsqueda: 316.

Según el pensamiento primitivo de Ferécides, siempre han existido Zeus, Cronos y 
C tonia («las profundidades de la tierra»), pero Zeus transformó a Ctonia en «Tierra», 
haciéndole un vestido adornado en el que estaba bordado el Océano: 235. Según 
H esíodo, Zeus creó a la madre primitiva de las mujeres, Pandora: 122, y Semónides 
explica los diferentes tipos de mujeres como algo hecho por dios: 198-200.

[4.4-4.] Analogías ‘derivadas de la regularidad de la naturaleza y aplicadas a la vida 
humana. Suponiendo -'que en la vida humana rige la misma lógica y legalidad que en la 
naturaleza (: 13432), argumenta Solón con analogías tomadas del complejo de causas y 
consecuencias que ocurren en el clima, para fijar la responsabilidad de los sucesos 
políticos: 220, y para explicar que toda culpa lleva su sanción: 226. Los mismos 
fenómenos climáticos fueron puestos en paralelo con el mundo humano en símiles de 
las epopeyas, e incluso en la litada hay argumentos construidos sobre esta base: fl. 2, 
328 s.: 55 s.

Píndaro concluye, en una ocasión» a partir de la constancia de las cualidades innatas 
de las especies animales que las cualidades de una nación son uniformes: 408 s.; 
mientras que, por el contrario, en otro lugar, de la experiencia de que las mismas tierras 
y árboles en el curso de los años unas veces producen buenas cosechas y otras escasas, 
induce, en paralelo, la aparición y ausencia de nobles disposiciones en el curso de las 
generaciones de la misma familia: 439 s., 464-66.

Sobre la analogía entre especies animales y tipos humanos, ver [4.5-3.]

[4.5.] Clasificación y tipología.
[4.5-1.] Relaciones objetivas según la imagen del parentesco familiar. La Teogonia de 

H esíodo ofrece el material más rico acerca de esta cuestión, pues el ramificado árbol 
genealógico constituye una base para el análisis del mundo y la vida: 108-11; la 
paternidad y la filiación ofrecen diferentes significados: o  la subsunción de varias cosas 
(«hijos») bajo un concepto genérico («madre»), o  bien «madre e hijos» son com o causa 
y consecuencias, etc.: 111. Se atribuyen diferentes orígenes a los poderes de la guerra 
que sirven a Zeus: 108 y 111 , y también a los vientos útiles y nocivos: 11119. Eris se 
escinde en dos poderes hermanos del mismo nombre, uno bueno y uno malo: 120 s. 
(Sin embargo, hay en H esíodo una agrupación espacial simbólica, atribuyendo al 
Tártaro la morada común de los poderes negativos, y simbolizando la frontera entre el 
ser y el no ser con el límite entre el mundo superior y  el Tártaro: 111-14.) También 
antes de H esíodo y después de él se usa muchas veces el sím bolo del parentesco de
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sangre; p. e. todos los ríos tienen com o padre a Océano: 11014, y Acusilao: 327. Las 
Musas eran desde siempre reconocidas como hijas de Zeus: 22534, y, en general, muchos 
poderes son «hijas» de los dioses, p. e. 72 s., 13432, 180, 448, 449, 464; y también 
conjuntos de poderes o fuerzas reciben el nombre de «hermanas», p. e.: 13432, 448.

[4.5-2.] Lo diferente como modalidad de lo mismo. Las imágenes bipolares del mundo 
(ver [4.7-4.») dividen todas las cualidades, de manera que quedan distribuidas en los dos 
grupos de cualidades fundamentales, cada uno de ellos con varías especies, que no 
pierden sin embargo su identidad. Es lo que explica Parmenides en conexión con su 
sistema del mundo' de las apariencias: 338-40; en otros sistemas es algo también 
sobreentendido: 250 (Tales?), 252 (Anaximandro); variedades de lo negativo en Hesíodo: 
110 s., en Parménides: 34743.

El orden natural, el orden vital y el orden moral no son sistemas autonónom os, sino 
modalidades del mismo orden global: 131, 13432, 247, 364 s.; en Parménides se aplican 
las mismas normas de la «justicia» (dike, themis) a diversos dominios: 332 s., 334, 336 
(Fr. 8, 32). Ver también [2.3-3.], [5.1-2,].

[4.5-3.] Tipos humanos en analogía con las especies animales. La multiplicidad de 
caracteres y comportamientos humanos puede organizarse por analogía con el mundo 
animal, que ofrece, con sus especies, una retícula de clasificación tipológica. U tilizan  
esta tipología las comparaciones con animales en la épica: 54-55, y las fábulas de 
animales de Hesíodo: 126 s., Arquíloco: 149-150, y Semónides: 201. Semónides utiliza 
el procedimiento de m odo sistemático haciendo que ocho tipos de mujeres se origine en 
ocho especies animales: 198-99, por lo que, en cierto m odo, los tipos animales 
suplantan a los humanos: 200.

[4.5-4.] La realidad tipificada por referencia analógica a las leyendas (ver también 
[4.2-1]). La leyenda ofrece prototipos para todo lo que acontece en la vida diaria: 
45 3130, y la poesía utiliza abundantemente este recurso para explicar y enaltecer el 
presente a partir de tipos análogos del pasado; pues se atribuye elevada dignidad a las 
personas y acontecimientos de los tiempos primitivos, ver p. e. 40724, 453.

[4.6.] Personas, cosas y elementos com o portadores de fuerzas; fuerzas específicas 
como «poderes» (ver también [4.7.] sobre la dinámica de los opuestos).

[4.6-1.] La persona como un campo de fuerzas. En la Iliada la persona no es algo que 
posee una vida interior y se enfrenta a un mundo exterior, sino un campo abierto de 
fuerzas, cuyas líneas de acción se extienden sin limitaciones hacia el medio, y también 
sin limitaciones, reciben sus influjos: 87-90; com o también las influencias de los dioses: 
77 s., 85 s., 88. Esta concepción de la persona se va restringiendo de modos diferentes 
en las épocas siguientes (así en la Odisea: 161; Arquíloco se ve a sí mismo, en relación 
a la respuesta de que es capaz, com o un erizo cuyas púas se dirigen al mundo exterior: 
142 s.), pero el núcleo fundamental persiste: 246 s. Ver también [5.].

Dos puntos concretos de interés. La mirada se interpreta com o un rayo activo: 
446’13. En el campo de fuerzas del amor, el origen de la fuerza no son los sentimientos 
del amante, sino la persona que atrae: 178, 270, 419 s.53.

El valor o desvalor de un hombre se prueba, por lo tanto, en su acción sobre amigos 
y enemigos, p. e.: 226 (Solón, Fr. 1 ,5  s.), y se testifica por la actitud de los demás hacia 
él, p. e.: 293 (Simónides, «a él alabo y amo»), y por su fama, p. e.: 425 (Píndaro en 
Creso y Fálaris). (Por el contrario, Arquíloco explica que para él [y los que son como 
él] no hay fama tras la muerte: 142.)

[4.6-2.] Los objetos como portadores de fuerzas. En gran medida los objetos de los 
que la poesía se digna hablar no son simplemente cosas, sino portadores de fuerzas y  
actividad (cosa que en la epopeya indican los adjetivos: 48); así, en la épica: 52 s. (ver 
también: 44), 71 y nota 21, 77 s., 117 (las flechas y el Escudo); además: 178 s. (Safo Fr.
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2 y 81), 186 s. (Alceo, colección de armas — «guerra»), 310 (Jenófanes Fr. 1, 4, «alegría» 
por «vino»), 3317 y 3329 (Parménides), 422 s. y 426 (Píndaro, «la lira de oro»), 
especialmente: 140 (Arquíloco Fr. 2, la lanza); también: 336 sobre el significado de los 
rizos.

[4.5-3] Los elementos concebidos de modo dinámico en los sistemas filosóficos. Aun 
cuando los principios supuestos no tienen nombres tales como «vacío» y «noche» 
(H esíodo), com o «luz» y «noche» (Parménides), como «calor y frío» (Anaximandro), 
sino tales como «tierra» (H esíodo), «agua» (Tales) o «mar», «fuego» (Heráclito), no se 
alude con ello a determinadas sustancias, sino a determinadas fuerzas, cualidades y 
modos de ser: 200, 249 s.; incluso el «número» es entendido dinámicamente por los 
pitagóricos, con referencia a su operación: 262. Ver también [4. 7-4.].

[4.6-4] Las fuerzas específicas del mundo y de la vida entendidas como «Poderes 
autónomos, divinos: 369 s. La estilización unilateral de la narración épica hace que las 
fuerzas o poderes cedan el paso a los dioses personales, pero no desaparecen 
totalmente: 71-73. Se ocupan insistentemente de tales «poderes», Hesíodo: 104 s., 108-
13, 126 (Aidos y Nem esis) y  Píndaro: 447-51; además p. e.: 118 s. (poema del Escudó), 
163 s. y 244 s. (Alemán), 331 (Heliades) y 341 s. (Parménides). Poderes concretos, p. e. 
las Musas: 104 s., 114 s. (H esíodo), 185 (Safo), 2444 (Alemán), 403 s., 408 s. (Píndaro); 
las Gracias: 42053 (H esíodo), 164 (Alemán), 179, 241 (Safo), 411 (Píndaro); Ate: 71-73; 
Peítho: 281 (Anacreonte), 436 (Píndaro); Fortuna: 409 s. (Píndaro); Dike: 127 (Hesíodo), 
214 (Solón); Paz: 461 s. (Píndaro). Dioses como poderes, p. e, 68-71 (épica), 303 s. 
(Simónides).

Al reflexionar sobre una situación, el poeta descubre algo nuevo sobre un poder, p. 
e.: 72 y nota 25 (discurso épico), o descubre en general el poder, p. e.: 120 s. y 172 
(H esíodo, V. 11 y ss. y 764).

Ei grito de guerra del jefe del ejército como transposición del grito del «poder» Eris: 
74 s. (Ilíada); Píndaro no ruega al dios Helios, sino al poder «luz del sol»: 445 s.

Sobre los poderes en tanto que «hijas» de los dioses y su relación mutua, 
ver [4.5-1.].

[4.7.] Pensamiento y sentimiento de opuestos.

[4.7.O.] Fundamentos. El juego de opuestos polarmente (de modo absoluto o 
extremo) es algo constitutivo del pensamiento primitivo griego (especialmente en el 
periodo arcaico); valores y cualidades sólo se conciben en relación con sus opuestos: 64. 
Por lo que se refiere a los valores, tal contraposición es esencial a las cosas: 352t0, pues 
p. e. sólo hay justicia si también hay injusticia como el contravalor correspondiente. En 
el caso de las cualidades, ocurre que p. e. la contraposición calor/frío se percibe más 
fácilmente que el contraste entre más caliente y menos caliente (más exacto físicamente): 
316. Era evidente en la época arcaica que cualquier hombre tiene tanto enemigos como 
amigos.

[4.7.1.] Contraste. En consecuencia, el pensamiento opera siempre por contraste. Las 
personas divinas, eternas, celestes, felices y libres se contraponen a los hombres 
mortales, terrenos, menesterosos y obligados, p. e.: 64-66, 93 (épica), 91 (Simónides), 
293 (Píndaro); el saber divino frente a la estupidez humana: 178 s. (Semónides), 357 s. 
(Heráclito); lo absoluto divino frente a lo relativo humano: 163 s. (Alemán), 289-93, 
296 s., 300 (Simónides), 313-16 (Jenófanes), 321 (Alcmeón), 439-42 (Píndaro), y otros. 
Los dioses mantienen el contraste en todo su rigor: 122 s. (H esíodo), su «envidia» 
mantiene al hombre en sus límites: 441 s. (Píndaro). Se postula una existencia 
paradisíaca anterior com o contraste de la miseria de la humanidad actual: 123 
(Hesíodo); prisión de la «esperanza» (ilusoria) y libertad del mal (real): B1 (Hesíodo); 
hombres que viven para el vientre o para cosas más altas: 1042 (H esíodo, pastores y
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poetas), 454137 (Píndaro). Imágenes de paz en contraste con imágenes de guerra: 117 
(escudo de Hércules); contrastes en los epitalamios: 172 s. (Safo); Thetis-Helena: 194 
(Alceo); de m odo semejante Penélope-Clitemnestra en la Odisea, Telémaco-Orestes. 
Contraposición de A te y las Súplicas: 71-73 (Ilíada). La alegría del vencedor en 
contraste con el hundimiento del vencido: 462 (Píndaro); en la lírica coral, muchas 
veces no se afirma algo, sino que se niega su contrario: 41850. Ver también [3.3-2.].

Contrastes reales o imaginarios impulsan la voluntad del oyente: 155 s. (Calino), 159 
(Tírteo), 203 (Mimnermo), 386 s. (Th.). La evocación de la vejez y la muerte como  
estímuo para la juventud y la alegría: 192 s. (Alceo), 197 (Semónides), 204-05 
(Mimnermo), 284 ? (Anacreonte); ver también 351 s. (Heráclito).

[4.7-2.] Fuerzas opuestas en una misma cosa: 385, el vino es bueno y malo (Teognis); 
181 amor «dulce-amargo» (Safo), 223 «dulce para los amigos, amargo para los enemigos» 
(Solón), 426 la lira de Apolo alegra a los olímpicos y atormenta a los enemigos 
(Píndaro); los poderes se cambian en sus opuestos: 461 (Píndaro). En Heráclito, la 
media proporcional une cualidades opuestas: 357, 361.

[4.7-3.] La vida como secuencia de transformaciones entre opuestos. La naturaleza lábil 
del hombre arcico oscila entre los opuestos extremos del sentimiento: ver [5.5.]. En 
consecuencia, se ve la vida humana como algo som etido a la ley natural de una 
secuencia de cambios radicales: la felicidad se torna infortunio, y también viceversa (ver 
también en la tragedia clásica, Sófocles, Traq. 129 a 135): 139 (Arquíloco Fr. 58), 146 
(Arquíloco Fr. 67 y 7), 225 (Solón, V. 63-76), 404 s., 440 s. (Istm. 3, 17 s.), 462 
(Píndaro). Ver también [5.8.].

[4.7-4.] La estructura cósmica y el proceso del mundo interpretados desde el juego de 
oposiciones. Estructura de la tierra. Como el agua es el elemento opuesto a la tierra, se 
postula un flujo circular del Océano como límite de la tierra entera; ΓΙΟ1·1, 206, Más 
tarde la Tierra se subdivide en dos partes, Asia y Europa, divididas por corrientes de 
agua, y, a su vez, partidas por la mitad por dos ríos poderosos: 324, 411 s2.

Parejas de principios cósmicos de oposición en la filosofía. «Agua» (o «mar») y 
«tierra» com o principios opuestos en Semónides (¿y Tales?): 200, 250, ver también 
[4.6-3.]. «Todo es tierra y agua», según Jenófanes: 316. La contraposición se duplica 
(Tierra/Agua/Fuego) en el esquema de la media proporcional (: 356-58) de Heráclito: 
360-61. Lo «caliente» y lo «frío» como principios cósmicos en Anaximandro: 251-53. Lo 
«par y lo impar» en los pitagóricos: 261 s. «Luz y noche» (— ser y no ser, saber e 
ignorar) constituyen el mundo aparencial de Parménides: 337-43. Fuerzas opuestas, 
como constituyentes fisiológicos de la vida en Alcmeón: 322. El mundo positivo (tierra, 
mar y cielo) frente al mundo negativo («vacío», Tártaro y «noche»), incluyendo a sus 
habitantes y descendientes por ambos lados, en Hesíodo: 110-14; el no-ser es lo 
primario: 110 y nota 12, 113 s. Áisa y. Poros en Alemán: 163 s., 244 s.; ver también: 
29725 (Simónides).

La oposición misma es el principio fundamental del mundo y de la vida, según 
Heráclito: 350-55, etc.; ver también [5.5-2. (b)».

[4.7-5.] ¿Qué hay entre, o detrás de, los opuestos? H esíodo habla del «umbral» entre 
la noche y el día: 112, y de un «umbral» entre el no ser y el ser como fuente de los 
mundos positivos: 113 a 114. Según Anaximandro, la fuente de los opuestos, de la que 
brotan y a la que retornan, es algo «indefinido-indeterminado»: 251-55, que es neutral: 
352. Según Heráclito, los opuestos son las dos caras de lo mismo: 350 s., y  D ios es la 
esencia y el perpetuo portador de los procesos opuestos: 363 s.

[4.7-6.] Abandono de la oposición polar en ciertos casos. Los opuestos pierden su 
dureza con Anacreonte: 282. En lugar de cualidades opuestas hay grados de intensidad 
y fuerza en una misma cualidad en Anaximenes (mayor o menor espesamiento de un
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único elemento: el «aire»): 256; Jenófanes (gradación de lo dulce, progreso en la 
civilización): 315 s.; Simónides (mayor o menor «bondad» en los hombres): 292-94, 305. 
Salud com o equilibrio de opuestos en Alcmeón: 322. U n paso en este camino de la 
intensificación lo dio Parménides cuando estableció una mezcla complementaria de los 
opuestos luz-noche, de manera que el aumento de uno se compensa con la disminución 
del otro: 339-43, pero Parménides mismo consideró errónea esta línea de pensamiento.

[5.] E l hombre arcaico

[5.1.] La persona.

[5.1-1.] Estructura■ y función de la persona. En los tiempos más antiguos no hay 
escisión de la persona en «cuerpo» y «aíma», sino que los órganos físicos, espirituales y 
anímicos resultan inmediatamente del yo: 84-87; la conducta corpórea y la anímica son 
indiferenciables en el texto  de Tirteo: 159. U n «plan» se pone automáticamente en 
acción sin tener que sobrepasar un umbral: 87 s., de manera que no se necesita el 
concepto de una «voluntad» propia: 36652. Un saber objetivo abre amplias perspectivas 
al hombre épico: 89 s. La epopeya estiliza los hombres de modo global, de manera que 
la apariencia bella o fea se corresponde a su naturaleza: 91; es diferente el nuevo 
realismo de Arquíloco: 141, mientras que T irteo encomienda a los espartanos la tarea 
de actuar com o corresponde a su «apariencia»: 1567.

Más tarde se constituye el «alma» como componente del hombre: 259; Anacreonte 
habla del «alma» que le gobierna: 283, por la misma época Pitágoras establece la 
doctrina de la transmigración de las almas: 259 s., 264 s.; para Heráclito la existencia 
del «alma» es evidente: 355 s., 364, 36754. (N o hay que interpretar com o una oposición  
«cuerpo-alma» los contrastes entre lucha-deliberación en la épica, entre fuerza-sabiduría 
en Jenófanes: 312, o  entre existencia animal-espiritual en H esíodo: 104).

[5.1-2.] Hombre y mundo. Aun después de adquirir un «alma», no hay cambios 
esenciales en su relación con el mundo exterior; el hombre sigue siendo un campo 
abierto de fuerzas (ver [4.6-1.]) en medio de otros campos de fuerzas (ver [4.6-2.] a [4.6- 
4.]). Sólo en la época de Sócrates empieza el hombre a diferenciarse com o ser moral 
frente a la naturaleza mecánica; pero en toda la época arcaica se siente inmerso en una 
ordenación global en la que participa pasiva y activamente: 13432; se sabe sometido a las 
mismas leyes com o cualquier otro ser: 246 s., ver [2.3-3.] y [4.5-2.].

Jenófanes no establece el contraste entre la naturaleza mecánica y la humana, sino 
entre ella y Dios: 316 s.; para Heráclito el contraste tampoco está entre el hombre y 
la naturaleza, sino entre el hombre sin luces que obedece ciegamente al Logos que todo 
lo domina y  el que lo conoce y se comunica con él: 349-371 (passim).

[5.1-3.] individualidad. Tipos unitarios en la épica: 48, 91. Se debe vivir conforme 
a los dones enviados por los dioses, para bien y para mal: 5334, 774. La naturaleza innata 
determina las acciones del hombre: 408, 448, 450 (Píndaro); las cualidades heredadas 
pueden manifestarse o permanecer latentes: 466 y nota 177 (Píndaro). La naturaleza del 
hombre constituye su destino: 367 (Heráclito). El temperamento y la conducta 
individuales com o «conocimiento»: 89 s. (épica) y com o algo capaz de ser aprendido: 
379, 390 (Th.).

[5.2-1 .] ¿En qué consiste la «grandeza» y cómo hablar de ello? (Selección). La épica 
prodiga epítetos tales com o «divino»; en el periodo posterior tal uso es más sobrio. 
Para Safo, H éctor y Andrómaca son semejantes a los dioses en su fiesta de bodas: 174, 
el novio parece com o Ares, mucho mayor que un hombre grande: 172, se presenta 
semejante a los dioses: 175. Según la colección de Teognis, es semejante a dios quien 
en su vida es capaz de pagar el bien y el mal con la misma moneda: 385 (ver también
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«dulce con los amigos, amargo con los enemigos» en Solón: 223); Arquíloco se 
enorgullece por su «gran» arte de devolver implacablemente mal por mal: 142 s. Solón  
está convencido de que con el desempeño desinteresado de su alto cargo, ha conservado 
pura su fama y ha aventajado a todos los hombres: 216; Safo recibe la seguridad por 
parte de Afrodita de que el «gran» don de su arte se. conservará en la memoria de los 
hombres: 185 s.; Teognis declara que su nombre será conocido por todos los hombres 
por su libro: 378. H esíodo cuenta que con el llamamiento que le hicieron las Musas le 
elevaron por encima de la existencia animalesca de pastor: 104. Alemán se enorgullece 
de su procedencia del eminente Sardes: 161 s.; Anacreonte se enorgullece de su maestría 
en los juegos del amor: 279 s., y Jenófanes de su sabiduría útil a la comunidad: 312 s. 
(por el contrario, la grandeza de los «siete Sabios» radica en su éxito personal: 232 s.), 
Parménides hace que la diosa le diga que, com o elegido por el destino, recorre un 
camino alejado del común de los hombres: 332 s., y que ningún mortal mejorará el plan 
cósm ico que le ha sido revelado: 338; Heráclito se tiene com o un vidente entre ciegos:
349, etc. C om o Teognis ha hecho de Cirno el destinatario de sus poemas, le ha dado 
alas que llevan el nombre del muchacho por todo el mundo griego, y el poeta espera 
gratitud por ello: 381 s. (a la inversa, las muchachas del coro prestan al envejecido y 
débil Alemán la fuerza de sus alas cuando cantan y bailan sus canciones: 162). La 
canción de Baquílides a Hierón vuela por todas partes com o un águila, porque su 
grandeza es elevada e ilimitada; el mismo pensam iento con otras imágenes, en 
Baquílides y Píndaro: 427 y nota 65. Según Píndaro, H ierón con su victoria ha 
encontrado un honor com o ningún otro griego: 424.

La épica tiene sus propios recursos para estilizar la grandeza de sus personajes: 48-
50, 91; pero el idéal humano es diferente en la Ilíada y en la Odisea: 91-96. Sobre la 
grandeza que procede de la vitalidad poderosa, ver [5.4-1.], de la virtud, ver [5.7.]; 
sobre la máxima felicidad humana, ver [5.8-1.], sobre la caducidad de la grandeza 
humana [5.5-1.], sobre las realizaciones, estima y fama com o criterios de grandeza, ver 
[4.6-1.].

[5.2-2.] E l milagro. La búsqueda incondicionada y exclusiva de poder la expresa 
dramáticamente Solón por la boca de un contradictor, mientras que él rechaza la tiranía 
com o objetivo personal: 216-218. En pocos poemas de la colección de Teognis se 
celebra a los líderes: 388 s.; ver también [5.7-1.] sobre «el bien». Heráclito desprecia la 
masa estúpida de la «multitud» igualada democráticamente: 349, 365, 368-69; las 
decisiones las ha de tomar el mejor: 368.

[5.2-3.] Concepción de la grandeza de Píndaro. Aun cuando Píndaro hace suya, en 
todo su rigor, la concepción arcaica de la caducidad de la grandeza humana (ver [5.5-
1.]), los hombres que celebra están animados por un impülso elemental para escalar las 
alturas de la humanidad, y experimentan la tentación de ser com o dioses; se tiene en 
cuenta el peligro de caer en el abismo, pero un camino intermedio es rechazado: 429,
440-42.

[5.3.] E l hombre burgués; la clase inferior.

[5.3-1.] E l hombre burgués. Los Trabajos y los días de H esíodo se mantienen dentro 
del horizonte del hombre que lucha por el pan cotidiano: 122 s., 127-30, y  para el que 
el trabajo no es una desgracia; el máximo objetivo de la capacidad humana es una 
«riqueza» moderada que proporciona areté y prestigio al que triunfa (V. 311-13); lo que 
tales hombres necesitan es aplicación e inteligencia (V. 289-98), y, por lo tanto, rectitud 
(ver [5.6-1.] y respetabilidad rural (V. 342-60, 707-23).

La lírica jónica, a partir de los finales del siglo séptimo, se aburguesa cada vez más, 
ver [5.4-4.]. Los dichos de la colección de Teognis están dirigidos a la clase superior, 
pero su sentimiento es más burgués que aristocrático: 396 s.
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[5.3-2.] La clase inferior. Los yambos de Hiponacte buscan sus héroes grotescos 
entre la gente ordinaria: 208-10. Los advenedizos son ridiculizados por Arquíloco (: 141 
s.), Anacreonte: 285, y Teognis: 379 s. Com o contraste (ver [4.7-1.]) para la forma 
superior de vida, H esíodo censura a los hombres som etidos a su vientre: 1042, Teognis: 
384 (V. 486) y Píndaro: 4 5 4 *3?.

[5.4.] Vitalidad (ver también [4.6-1.]).

[5.4-1.] Vitalidad competitiva. El yo se fortalece en su competición con otros: 91 s. 
(épica); la vitalidad sin límites de los dioses épicos: 64-67 (sin embargo, en la épica 
tardía se considera ya rechazable la brutalidad de las pasiones: 62-64): vitalidad y alegría 
por la lucha en Arquíloco: 142-145 y Alceo: 186-190, 195 (sin embargo, un ligero ataque 
de pacifismo tras una derrota: 190). Hiponacte hace que su público se regocije con 
escenas soeces: 208-211.

[5.4-2.] Safo. La naturaleza de Safo es apasionada y cambiante, pero no competitiva: 
181; cede sin lucha a la contradicción y transforma la experiencia en poesía pura, p. e., 
184-86, 205 s. Las alegrías del círculo en el que se movía Safo: 177-180.

[5.4-3.] Vitalidad inocua. Sin comprometerse excesivamente entre sí, los hombres 
viven en la camaradería de la comida y la bebida, y en el amor de muchachos y mujeres. 
El principio: δίκαιος έών τήν σαυτου φρένα τέρπε (Th. V . 794 s.: 383) y (: 3ΙΟ4, ver 
también: 205, Mimnermo) está expresamente recogido por Solón: 213 s., 221 s.; Solón 
no busca el conflicto, aunque lo afronta con fortaleza, sino los medios que lo 
neutralizan por medio de la autodisciplina y el ajuste social: 215; su saludable vitalidad 
contrasta con la debilidad de Mimnermo: 211 s.; su elegía sobre las diez fases del curso 
natural de la vida humana: 222. Mimnermo considera la vida digna de vivirse en tanto 
pueda haber satisfacción sexual: 203-205. Según Simonides, sin alegría y salud la vida no 
es digna de vivirse: 303.

Instrucciones para el comportamiento en los banquetes, de manera que haya 
satisfacción para todos: 384 s. (Teognis); buena conversación y recitación de poemas 
son esenciales en un banquete adecuado: 310 s. (Jenófanes); la colección de Teognis es 
un buen testim onio de ello: 376-78. Los que beben tienen delirios de grandeza: 434-35 
(de las canciones convivales de Baquílides y Píndaro). Las canciones monódicas y 
sociables de Anacreonte tienen la elegancia tardoarcaica en su forma y contenido, y 
muchas tienen com o tema los juegos del amor: 277-84; traza también retratos irónicos 
de personajes conocidos: 284-85.

La alegría de los que participan en los cantos y danzas de la lírica coral: 2063.

[5.4-4.] E l debate de la fuerza vital desde finales del siglo séptimo en adelante: 195 
s. (pero la suave gravedad del temple de Simónides no se basa en una falta de vitalidad, 
sino en una humanidad intuitiva de nuevo cuno): 305 s.

[5.4-5.] E l amor (desde el punto de vista del poeta). Am or apasionado del hombre 
por el joven y  de la mujer por la joven, con sucesivos objetos de amor. Safo: 175-178, 
190 s., 183; Ibico: 270-71, 273-275 (?); Píndaro: 466 s., 403 (tono erótico), 448 (ambos 
sexos).

Una posición intermedia entre el amor homosexual y heterosexual. Mimnermo: 203- 
205; Anacreonte: 277-283 Teognis: 381 s. y el libro II (no tratado en el texto). Amor 
superficial con ambos sexos. Solón: 211 (Fr. 20), 221 (Fr. 14).

[5.5.] E l hombre arcaico como ser efímero.
[5.5-1.] El hombre «efímero». El hombre arcaico interpreta el mundo como el 

campo de batalla de opuestos absolutos (ver [4.7.]), y  su vida sentimental regida por la 
ley de la oposición; cada cambio de fortuna modifica radicalmente su ser, de manera 
que su identidad es algo problemático, y se reconoce com o un mero producto del «día»
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que el dios le otorga: 138-140, 153-54 (Arquíloco). Se ve zarandeado entre el 
sentimiento del orgullo y  la derrota: 146 (Arquíloco), 146 s. (Píndaro); su corazón se 
ensancha y encoge sucesivamente: 387 (Th.).

A causa de la fragilidad de sus esfuerzos y de su ser, el hombre se considera como 
una nada: 439-40, com o la sombra de un sueño: 462 s. (Píndaro); ciego para la desgracia 
que se avecina, se entrega a lo ilusorio: 123 s. (H esíodo), 197 s. (Simónides), 224 s. 
(Solón), 439, 464-66 (Píndaro); su espíritu está dominado por el error: 457 (Píndaro); 
Zeus no ha puesto en los mortales signo alguno de orientación: 464 (Píndaro); no se 
nos ha enseñado el camino que conduce a lo divino: 394 (Th.).

El hombre está desamparado frente a la pasión (: 180 s.) y la tentación: 29622, frente 
a la desgracia (ver: 292 αμήχανος συμφορά), ver [5.8-3.] y el infortunio [5.8-2.].

[5.5-2.] Medios para aliviar la desgracia, (a) El don divino de la «paciencia» 
victoriosa (τλημοσύνη, «compostura») gracias a la que se rechaza la aflicción y se 
recupera la alegría, por un movimiento pendular: 146 s. (Arquíloco); en la épica la 
paciencia de Ulises tenía también el carácter de un control de la razón calculadora sobre 
las veleidades del corazón: 94 s. (b) El autocontrol se facilita con el reconocimiento de 
que el cambio es ley de la vida: 146 (Arquíloco), 394 (Th.); el conocim iento por parte 
de Heráclito de la esencia y necesidad de los opuestos proporciona una actitud firme 
frente a los cambios y desgracias: 354 s.; Simónides deduce de la limitación de las 
posibilidades humanas, el principio según el cual ningún hombre puede ser criticado por 
algo que ni el más listo puede remediar: 292-94. (c) Suavización de la oscilación de los 
sentimientos: 146 (Arquíloco), adaptación a las situaciones cambiantes: 138 (Odisea), 
442 (Píndaro). (d) El hombre sabio y noble muestra al mundo su suerte y esconde su 
desgracia: 441 (Píndaro); consejo semejante por razones prácticas: 394 (Th. V. 355 s.).

[5.6.] Moralidad.

[5.6-0.] E l problema. ¿En qué se funda, desde un punto de vista sentimental o  
ideológico, el convencim iento de que se exige del hombre un comportamiento moral 
que es para él del más alto valor, aunque todavía no haya conciencia (: 91, 2148, 216) 
ni decálogo? A este respecto son paradigmáticas las ideas esbozadas por Hesíodo y 
Solón.

[5.6-1.] Hesíodo (los versos aludidos son de T  y D).

[5.6-1 .1 .] Sentimiento instintivo de justicia. Está representado por la pareja conceptual, 
con función positiva y negativa, aidos (respeto a las normas y límites) y nemesis 
(desprecio y violación de las normas de conducta; el significado de «castigo» es 
posterior). Si ambos abandonan a la humanidad, se pierde la protección frente al mal:
126, 127. Con la singular valoración que tiene H esíodo por el trabajo creador (ver [5.3-
1.]) se une el hecho de que, según él, la nemesis de los hombres y ios dioses se dirige 
también contra los holgazanes, V . 289-311. El hombre fiel a su palabra, a lo justo y a
lo bueno, encuentra la satisfacción (charis), ver V. 190 s.

[5.6-1.2.] Según là concepción general, la justicia en cuanto tal posee una obligatoriedad 
objetiva; es uno de los aspectos del orden cósmico que se impone: 13 432.

[5.6-1.3.] Los dioses y el «poder» Dike (Justicia) imponen las normas. Zeus es 
guardián de la justicia: 120; la ha otorgado a los hombres, y sólo a los animales 
consiente que se devoren entre sí: 127. Vigila todo lo relativo a la justicia, si quiere:
127. La doncella D ike, hija de Zeus, es honrada y respetada (aidoie, de aidos, ver [-1.1.]) 
por los dioses en el Olimpo; advierte a su padre de las faltas para que las castigue, V. 
256-60; La justicia (Dike) triunfa, en último término, sobre la Hybris (violación de 
derechos ajenos), V. 217 s. La Dike trae la desgracia a los jueces injustos que 
distorsionan el derecho, V. 220-24. Zeus hace que prospere la comunidad que es justa,
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y castiga al conjunto por los pecados de sus miembros, V. 225-47; el premio a la 
fidelidad y el castigo por la violación se extiende también a los descendientes, V. 282- 
85. Hay treinta mil observadores invisibles para controlar las acciones justas e injustas 
de los hombres, V. 249-55: 135.

[5.6-1.4.] Fuerzas opuestas. Com o fuerzas que impulsan o tientan al hombre a las 
malas acciones, se menciona: la hybris (ver [-1.3.]); la tentación de lucro que engaña la 
mente, de manera que aidos es aplastado por su opuesto, y se consiguen grandes 
riquezas por la fuerza y el engaño, V. 321-24; el impulso sexual, V. 328 s.; y un «celo 
destructor, que se alegra del mal ajeno, odioso» (evidentemente distinto del «celo» al 
servicio divino: 108 s.), V. 195 s. Ver también enumeraciones parecidas: 29622. En una 
sociedad corrupta el poder aventaja al derecho, V. 202-12, prevalece la ley del fuerte, y 
el malvado es honrado, V. 19-92 (: 126 s.).

[5.6-2.] Solón. Enunciados acerca de un sentimiento instintivo de justicia no se 
encuentran en los versos conservados; pero en el Fr. 23, 20 (: 217): «no me agrada 
(comportarme con fuerza tiránica, ni igualar lo malo con lo bueno)». Por otra parte, su 
alabanza hímnica al buen orden está transido de poderosa emoción: 215.

[5.6-2.2.] Dike y Zeus promueven «con seguridad» (: 215) las normas morales. Dike 
(Justicia) se informa silenciosamente acerca de todo lo que se hace, y proporciona la 
sanción: 214 y nota 8. Zeus castiga con seguridad antes o después a los autores de la 
culpa o  a sus descendientes: 226 s.

[5.6-2.3.] La injusticia es castigada y la justicia premiada por sus consecuencias 
naturales. U n proceder injusto acarrea un error fatal (ate) que, con el tiempo, ocasiona 
catástrofes (también H esíodo en T yD  215 s.): 226; una conducta asocial produce 
catástrofes políticas que golpean a los ciudadanos, incluso en su vida privada: 214 s. 
(ver [5.8-4.]); una buena ordenación domina los malos impulsos y los encamina a lo 
justo: 215.

[5.6-2.4.] La personalidad moral de Solón la reconoce la historia por sus realizaciones: 
218; ejerció la más alta responsabilidad de modo desinteresado y no partidista: 216-218, 
para no manchar su fama y elevarse sobre los demás hombres: 216. Ruega a las Musas 
para conseguir buena reputación entre los hombres: 225 s. y nota 35.

[5.6-2,5.] Fuerzas opuestas. Hybris: 224 (Fr. 1, 16); «Saciedad» (autosatisfacción): 213 
(Fr. 3, 9; también Fr. 5, 9); afán de ganancias: 213 (Fr. 3, 6), 216 (Fr. 4, 4), 223 (Fr. 1,
11 s.), que llega a los bienes públicos y sagrados: 214 (Fr. 3, 12); ausencia de 
sentimiento moral: 213 (Fr. 3, 7); ambición desmesurada: 216 (Fr. 23, 1-7).

[5.6-3.] Otros autores (ver también [5.7.]).

[5.6-3.1.] Positivo. Glorificación de la acción moral del guerrero en la batalla efectiva 
frente a otras realizaciones y cualidades: 320 (Pseudo-Tirteo). Rectitud com o esencia de 
la areté: 391 s. (Th.). El justo sólo hace bien a los demás: 391 (Th. V. 547 s.), frente 
a la concepción según la cual hay que devolver mal por mal: 379 (Th. V. 59 s.). N o  
hacer daño a nadie: 393 (Th. V. 1153 s.); ver también [5.4-3.]. N o  denostar al enemigo, 
ni alabar al amigo, si no lo merecen: 390 s. (Th. V. 1079 s.).

[5.6-3.2.] Negativo. La necesidad fuerza al pobre a la mentira, el engaño y la disputa, 
por ajeno que esto sea a su naturaleza: 395 (Th.). N o  valen las mismas normas para 
hombres que viven en la seguridad y para una nación próxima a la catástrofe: 394 (Th. 
V. 235 s.).

[5.7.] Areté y hombres «buenos» o «malos»; lo «bello» y lo «feo».

[5.7-1.] Definiciones típicas. Sobre la noción compleja de la «bondad» humana (: 391- 
393, ver también [5.2.]) se distinguen cuatro concepciones diferentes.
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(a) La arete es ante todo la acción guerrera: 158 (Tirteo, Fr. 8, 14), 319-320 (Pseudo- 
Tirteo), 391 (Th. V. 867 s.); «hombres buenos» es el títu lo de honor de los caídos en 
la guerra: 303 (Simónides), 441 (Píndaro).

(b) La arete (y el respeto que trae consigo) la posee el que tiene éxito gracias a su 
habilidad y a la bendición de los dioses: 127 (H esíodo); «es bueno el que ha tenido 
éxito, y malo el que no lo ha tenido; pero triunfan y son los mejores los amados por 
los dioses»: 292 (Simónides). C om o todos los hombres están expuestos al fracaso, son 
todos malos: 221 (Solón), y sólo D ios es bueno: 292 (Simónides). Sobre el «malo por 
la desgracia» ver también [5.8-2.].

(c) La arete se define como 3a «pasión por lo bello» (por todo lo noble, grande y 
refinado), junto con el «poder» de realizarlo en la propia existencia: 392 (Th. y 
Píndaro).

(d) Arete, en un sentido moral, com o rectitud y abstención de lo innoble: 391 s. 
(Th. V. 1177 s. y 145 s.). Los hombres malos obran vulgarmente, violan los derechos 
de los hombres y pronuncian palabras dañosas: 390 (Th. V. 307).

(e) En sentido adjetivo «bueno» y «malo» se aplican también a la cíase superior (que 
tiene el poder: 379, T h. V. 34) y a la clase inferior (no educada ni fiabíe): 217 (Solón), 
379-81, 386, 392 (Th.); ver también: 158 s. (Tirteo Fr. 8 sobre la pérdida del status).

[5.7-2.] La doctrina de Simónides: 292-96. N o  es posible que ningún hombre sea 
«bueno» ni que lo sea permanentemente; por eso los pocos que obran de m odo «sano», 
inteligente y hábil, y que promueven la justicia comunitaria, deben ser amados y  
honrados; los fracasos (del tipo b) que no puede evitar ni el hombre más apto, y las 
acciones inm orales. (tipo d) cometidas involuntariamente, no deben ser achacadas con  
responsabilidad (ver también: 437, Píndaro).

[5.7-3.] Otras cuestiones. La arete dura, mientras que la riqueza va de mano en mano:
222 s. (Solón); según el juicio de la mayoría, la riqueza es la única arete: 392 (Th.). Sólo 
unos pocos poseen la arete y la belleza: 392 (Th. V. 933 s.); sobre la Kalokagatbía ver 
también 22433 (Solón). La arete (tipo b) se consigue evitando la ambición exagerada: 392 
(Th.). La inteligencia (o sabiduría) y la areté com o la más alta meta: 382 (Th.); la 
inteligencia flexible es más eficaz que una gran areté: 388 s. (Th.). N o  se debe desear 
otra areté que la gracia del destino y el agrado de los dioses: 393 (Th.); no se debe 
desear la fama por la areté o  por la riqueza, sino sólo la buena suerte: 393 (Th.).

La maldad moral no es necesariamente innata, sino que se puede adquirir en el trato 
con los malos: 390, ver: 379 (Th.). Simónides habla de la areté con tímida reverencia: 
29624. Según Píndaro, para que la areté tenga seguidores se necesita el reconocimiento 
de los contem poráneos y de la posteridad: 454. La cuestión de la unidad de la areté: 
3191; respuesta afirmativa de Píndaro: 452. Según Simónides el hombre bueno es 
«cuadrado en brazos, piernas y entendimiento, y está construido sin defectos»: 292.

[5.7-4.] Lo «bello» y lo «feo». En la litada, Tersites es tan feo de figura como  
rechazable de conducta: 91. Las expresiones «bello» y  «feo» (etimológicamente, «ver
gonzoso]) tienen también el sentido moral de laudable y rechazable: 156 58 (Tirteo). El 
dicho «lo bello es amado» tiene seguramente en Teognis un sentido moral, 378. La 
búsqueda de Safo de «lo más bello» se dirige a aquello cuya contemplación más agrada 
y eleva: 183 s. Píndaro entiende por «bello» en Pit. 1, 86, el poder real: 429; de modo 
semejante en Solón equivale a poder y riqueza: 216 y nota 12. En la fórmula έραν 
καλών και δύνασθαι (ver [-1. tipo c]), καλά se refiere a todo lo excelente. Sobre las ideas 
de Píndaro acerca de lo  valioso y el valor: 450-52.

[5.8.] Buena suerte y desgracia.
[5.8-0.] Expresiones de la «buena suerte» en Píndaro, p. e. εύξοία, εύαμερία, μείλιχος 

αιών, γλυκύς βίοτος, άβρότας, ευφρόσυνα, ευθυμία, ολβος (ολβιος, μάκαρ, μακαρίζω), 
τέρψις (τό τερπνόν), εύδαιμονία, εύτυχία (Τύχα).
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[5.8-1.] ¿En qué consiste la fortuna? Se la busca en diferentes direcciones y niveles, 
P- e-:

En el poder y la riqueza, en la capacidad de realizar lo que uno quiere («la venganza 
llena el corazón»: 387, T h., V. 362; conseguir lo que se quiere hace feliz: 462, Píndaro); 
en el prestigio y la fama (el desterrado Alceo añora la asamblea del pueblo y el consejo: 
188); Solón ruega por múltiples cosas: la bendición de ios dioses, la buena reputación, 
la influencia sobre amigos y enemigos, las posesiones: 223; «todo lo posee quien tiene 
estas dos cosas: éxito brillante y la alabanza de los hombres»: 450 s. (Píndaro). Ver [4.6-
1.]. [5.2.]·

En la posesión de la arete, ver [5.7.].
En el disfrute de la vitalidad, en las fiestas (un banquete en buena compañía es «lo 

más santo y florido de la vida feliz», según Píndaro: 455), en las «bellas» actividades 
Safo recuerda a sus amigas, Fr. 91: 177 s. Ver [5.4.].

En la felicidad doméstica del que tiene: hijos, caballos, perros de caza y un huésped 
extranjero (para conversar y tener contacto con el gran mundo): 221 (Solón Fr, 13); o 
un matrimonio feliz: 199 s. (Semónides).

O  la conformidad con la incertidumbre del destino; «Es feliz quien pasa un día sin 
lágrimas»: 165 (Alemán); la simple ausencia de dolor: 393 (Th. V. 1153-56). Ver [5.5-2.
(d)]·

[5..8-2.] La desgracia. Relación de desgracias que afligen a los hombres: 197 s. 
(Semónides). La desgracia de la vejez: 203-05 (Mimnermo). La pobreza y la menesterosidad 
consiguiente es un mal incomparable: 193 (Alceo), 295, 380 s., 384, 386 (Th.). La 
desgracia perturba la mente y el ánimo: 139 (Arquíloco); la pobreza corrompe la 
voluntad incluso del hombre justo: 295 (Th.). La desgracia avergüenza y nos hace 
pequeños, despreciables, im potentes, «malos»: 292, ver [5.7-1 (b)]; Simónides es el 
primero que rechaza el estigma de la desgracia sin culpa, ver [5.7-2.].

Fama postuma en la epopeya, conseguida por el infortunio: 16 (ílíada).
[5.8-3.] Buena y mala suerte como dones de los dioses y de los poderes, del destino o 

del azar (selección). Zeus distribuye dolores y alegrías: 123 (Ilíada), ver: 441 s. 
(Píndaro); intervención de los dioses en la actuación de los hombres en la epopeya: 73- 
83; el destino en la epopeya: 67-68. El destino como «obra de los dioses»: 141 s. 
(Arquíloco), com o regalo de Hermes: 210 (Hiponacte). Zeus humilla y enaltece: 120 
(H esíodo), los dioses derriban y levantan: 139 (Arquíloco); «gloria enviada por Zeus»: 
462 (Píndaro). El hombre que se alegra de su suerte busca protegerse piadosamente de 
la «envidia» de los dioses: 427, 441, 463 (Píndaro). La victoria en las competiciones la 
concede el dios del lugar: 461 (Píndaro) o los Dioscuros: 405 s. N uestro esfuerzo no 
logra el éxito sin la decisión de los dioses y el destino: 226 (Solón); decide siempre el 
destino innato: 448 (Píndaro, Nem. 5, 40). El «poder» Ilitía (nacimiento) orienta al niño 
a la grandeza y la gloria: 448 (Píndaro); Tyche, hija de Zeus, dispensadora de felicidad: 
409 s. (Píndaro); «el hombre sólo necesita buena suerte»: 393 (Th. V. 130).

Zeus ha echado para siempre sobre los hombres la carga del trabajo, los ha expuesto 
a los males y les ha dado la mujer: 122-24 (Hesíodo); Zeus creó la mujer (esposa) com o  
el peor de los males: 199 (Semónides).

[5.8-4] La desgracia merecida. Solón explica que la desgracia de Atenas no es castigo 
divino sino algo merecido por los ciudadanos por su conducta irreflexiva y asocial: 213, 
220; la labilidad de la riqueza no radica en la arbitrariedad divina, sino que es 
consecuencia necesaria del apetito insaciable del hombre: 226 s. Según Píndaro, las 
pretensiones engreídas impiden la felicidad, mientras otros no consiguen el premio 
merecido por su apocamiento: 464. Sobre la desgracia com o consecuencia, o castigo, de 
la acción inmoral, ver [5.6.].
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2. INDICE DE PALABRAS GRIEGAS

άγαΟός y κακός: 495-497, Indice 1 [5.7]
άθέσφατος, «sin limitaciones»: 1041
αίπύς (όλεθρος), «insuperable»; 5538
Αΐσα, en Alemán: 163 s., 244
αισχρός: 496, Indice 1 [5.7-4.]
άλκή: 16411, 320s
(έπ)ανθε'ϊν: 21924
άπάλαμνος: 29417, 29418
άπέδιλος: 16310
άπειρος: 25122, 270 s
άργαλέος: 38418
άρετή: 495-496, Indice 1 [5.7.]
άριγνωτος: 285
άρτιος: 215 (Solón), 261 s. (Pitagóricos) 
ατη: 71-73 (Epos), 226, 227 (Solón), 232

βαστάζειν: 41031 
βρέχειν, βρόχος: 443105

γαστρίμαργος: 444109 
γελάν, «engañar»: 3798

δημοβόρος (βασιλεύς), etc.: 12718, 18958, 
18959

δίκη: 332 s., 334, 34642 (Parménides) 
δίκην διδόναι: 254 
διοτρεφής: 122 
δρηστήρ: 12720

είδέναι: 317 s. y notas 19 y 22 
εϊδος, «apariencia representativa»: 1567 
εκπαγλος, «loco»: 5029, 125 (v. 154) 
ελπίς, «esperanza ilusoria»: 124 (H esíodo) 

197 s. (Semónides), 409, 463168, 464 s. 
(Píndaro)

έξίεσθαι (πόσιος καί έδητύος έξ ερον εν- 
To),«dar rienda suelta»:448 

έπάρουρος, «en la tierra»: 9121 
έπιλανθανόμενον usado en pasiva por Mar

co Aurelio: 35415

εφήμερος: 138-139, 16515, 384 (v. 486), 
388, 441, 462 s

ηλικία: 440502, 466'80

θέμις, δίκη, νόμος como aspectos del orden 
cósmico: 488, Indice 1 [4.5-2.]

Θέτις, en Alemán — θέσις?: 2442

ΐστορίη: 318, 360

καιρός, todavía no «momento oportuno»: 
417 s. y nota 11 

κακός: 495-96, Indice 1 [5.7.] 
καλόν y αισχρόν: 496, Indice 1 [5.7-4.] 
Καστόρειον: 40518 
κεκορυθμένα χαλκω (δοϋρε): 42764 
κεφαλή, «persona»: 853 
κίνδυνος (palabra extraña): 22638 
κινεισθαι, «cambiar»: 314 
κράτος, κρατερός: 87, 461156 
κυδος: 87

λιτοργός: 1984 
λόγος: 334, 349 s., 353ΐ3

μάρπτειν: 440100
μένος: 77, 78, 85, 86», 87, 88, 291, 340 (Fr.

11, 3) 
μετάστασις: 2892 
μέτρον: 131, 440102 
μήδεσθαι: 87 s
μυχός, «lo interior» (no «esquinado»): 23612

ναυσίστονος, «que lucha en el mar»: 42556 
νέμεσις, νεμεσσάειν: 91, 494, Indice 1 [5.6- 

1.1.]
νόος, νοείν: 86, 89, 138, 139, 139, 291 (Fr. 

48, 1), 29417 ?, 31411

παρίστασθαι y  προσίστασθαι: 34236 
πάτος, no «camino»: 333i0
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πείθειν, ΙΙειθώ: 2811 ̂
πελάζειν, «llevar a», «llegar a», no «acer

carse»: 33516

πέρας (πείρας), en Parménides: 336, 340 
s. (Fr. 11, 7); «límite» o «umbral» entre 
el ser y el no ser: 113-14 (Hesíodo); 
άπειρος: 25122, 270 s 

πολυτλας, ver τληναι
ΙΙόρος: poder cósm ico en Alemán, 163 s. 

244 s.
πρόσσω καί όπίσοω: 43381 
ραψωδός, no «recopilador de poemas»: 3419; 

otras interpretaciones erróneas: 36857

σοφός, que tiene «sabiduría práctica»: 232;
σοφία: 303, 312, 382, 388 

σύνδικος: 426 y nota 26 
συνείδησις: 2148

Τέκμωρ, poder cósm ico en Alemán: 164, 
244 s.

τέλος, «realidad», «actualidad»: 204 
τιμή, «valor» de lo que es valioso, en 

Píndaro: 451 s 
τληναι, τλημοσύνη: 94 s., 494, Indice 1 

[5.5-2 (9)]

ύπέρδικος, «defender el derecho»: 456144

φίλος, φιλεΊν: 90 s. (épica); οττι καλόν, 
φίλον Ιστέ: 378 (Th.)

χάος: 110Π
χάρις (γλώσσης χάριν, en Hesíodo): 13226

ψυχή: 491 s. índice 1 [5.1-1.]
Palabras que denotan «suerte» en Píndaro: 

496, Indice 1 [5.8-0]
Palabras que designan actos de voluntad: 

366«
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3. INDICE ALFABÉTICO

Las referencias de lo tratado se citan en primer lugar. Se ha intentado ser 
exhaustivo en el caso de autores traducidos o analizados en el texto , así com o en los 
testimonios importantes. Se incluyen otras referencias sólo si proporcionan mformacióri 
relevante acerca de la cuestión tratada, aclarándola o contextualizándola.

Abstractas (entidades): 447 114 
A C U SIL A O  de Argos (2 F  Gr Hist Ja

coby): 327 s.
T  6 y F 1; 4; 5; 6: 327 
F 13; 14; 22: 328

A F R O D IT A  encarnada en una muchacha: 
178 (Safo)

A G U S T ÍN , Conf 9, 10, 24: 335]7

ALCEO: 186-195, 213 
Fragmentos (numeración de Lobel-Page) 
6: 188 
10: 194 s.
34: 190.
38: 192; reconstrucción del v. 5 y 6:

19213
39, 7-10: 193 
42: 194 
44: 194 
48, 10: 190 
50: 192 
63, 7: 190 s.
69: 190 s.
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296 (b): 194 
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306 (14) y (16): 187 s.
326 +  208 col. II: 187
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332: 188, 191«
335: 191 
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341: 193 
347: 191, 3 6 P S 
348: 189, 216 
350: 291
357: 186 s., 193“
360: 193, 232 
364: 193 s.
367: 192 
400: 19162 
427: 193 
428: 188 
429: 196

ALC M Á N : 160-170 
Especulaciones sobre los principios del 
mundo: 163 s., 244 s., 29725; la razón de 
su nueva genealogía de las musas: 2444

Fragmentos (numeración de Diehl)
1: 163-166; v. 16 y 37: 442™; v. 49: 
16826 
7: 162
13: 161, 3785 
20: 162 
28: 167 s.
32: 164 
37: 167
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43; 44: 168 
49: 166, 28324 
500: 167 
53: 166 
55: 166, 28324 
56: 167 
58: 168^
59: 168, 20624 
63: 166 
67: 168 
80: 167 
84: 168 
92 y 93: 162
94: 162, índice 1 [5.2-1 .Je 
97: 162 
100: 162 
102: 162 
109: 2442 
110: 1639 
112 Bergk: 162
118 y 127-29 Bergk: 162 
Pap. O x. 2387 Fr. 3 col. 2: 168 s .26 
Pap. O x. 2387 Fr. 4 col. 2, 9: 2444 
Pap. O x. 2390 Fr. 2: 164, 244 s.

A L C M E O N  D E C R O T O N A  (Vorsokr. 
24): 321-323 
Bl: 321 
B4: 322

A N A C R E O N T E : 277-288 
Fragmentos (numeración de Diehl)
1: 285; modificación del texto en V.

6 s.: 28530 
2: 277 s.
3: 278 
4: 283 
5: 278 s.
6: 28322 
8: 28528 
11: 284 
17: 282 
18: 283 
23: 285 
25: 286 
27: 2788
29 test.: 279 
31: 286 
32: 279, 2786 
33: 283 
34: 280, 278s 
37: 283 
39: 279 s.
40: 280, 28528

42: 288 
43: 283 
44: 284, 2788 
45: 282 
46: 279 s.
49: 283 
52: 281, 272^
52: 281
54: 285, 2788
55: 280 s., 28528
56: 286
58: 28324
59: 281
65: 283
67: 286
69: 28324
76: 341
77: 285
79: 282 s.
80: 283 
81: 286 
88: 280, 278*
90; 91; 94: 286 
96: 283 
97: 286
63 Gentili — O x. Pap. 23 21: 28632
71 Gentili =  O x. Pap. 2322: 279 s.
72 Gentili — O x. Pap. 2322: 285 s.
121 Gentili =  121 Bergk.: 283
124 Gentili =  164 Bergk.: 28528 
144 Gentili =  139 Bergk.: 28324

A N A X Á G O R A S. Teoría de la mezcla de 
cualidades: 25 1 22; teoría de la divisibilidad 
ilimitada: 348; teoría del espíritu: 8610, 
31412, 364«

A N A X IM A N D R O  (Vorsokr. 12): 251- 
255
Diversos fragmentos A: 252-253. Bl: 

254 s.
Teoría de los opuestos: 339 s.30 
Neutralidad de lo indeterminado: 352

A N A X IM E N ES (Vorsokr. 13): 255-257, 
34030

A N T IF O N T E
Sobre la estructura de la persona 

(Vorsokr. 87 B 44, A 2-3): 855

A N T ÍST E N E S  
Su m onoteísm o (Doxogr. p. 538, 9): 

31412
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A PO LO
Dios de la muerte y harmonía: 354; 

música apolínea y dionísíaca: 426

A P O L O N IO  DE R O D A S  
Argon. 1 , 496-500: 2455
2, 707: 27910
3, 117 s. y 132 s.: 2785
4, 460: 28217
4, 1165-67: 30029

A PO STO LIO S
8, 89 i: 38317

ARISTEAS: 233-235, 329, 457

A R IST O D A M O : 193, 232

A R IST Ó FA N E S  
Ac. 381: 28217

ARISTÓ TELES  
De anima 3, 427 a 25 (errónea interpre

tación de un pasaje de Homero): 
24815

Et. Nie. 1, 5 (fin de la vida): 379 
Metapb. 11 , 1075 b 12 (organización de 

material doxográfico): 24814 De part, 
anim. 1, 644 b 33 (psicología del amor): 

18342
Polit. 3, 128 4 a-b (alusiones a Herácli

to): 36856
Ret. 2, 1930 b 25 s. (paráfrasis de un 

pasaje de Píndaro): 440100 
El «motor inmóvil» prefigurado en Je

nófanes·. 31412 
Pseudo-Aristóteles, De mundo 400 b 

27-31 (derivado de Heráclito): 3634î

A R Q U ÍL O C O : 137-153 
Fragmentos (numeración de Diehl)
1: 140, 162, 1862 
2: 140: 1862 
3: 151: 1565 
5: 149, 1511
6: 140 s., 142, 188, 22331
7; 10 y 11: 146 s., 154*, 227'", 300
8: 139, 1639
9: 142, 205, 22331, 38315
10 y 11, ver en Fr. 7
13: 142
15: 148, 28114
18: 150
19: 142
21: 149, 2347
22: 141 s., 145, 1535°, 19472, 28 52»
25 y 26: 147

30: 143 
32 y 34: 148 
38: 151, 353 ‘3 
48: 15243
51 I A 46 s.: 159; v. 454 s.: 150, 787
52: 15243
54: 150
56: 149
57: 151
58: 139 s.
59: 148
60: 141, 15350, 1567 
61: 166 
62: 151, 349 
63: 143 
64: 142, 22331 
66: 143
67: 146, 153 s., 462167, 571171
67 b: 145, 180
68: 138 s., 34237, 349*
69: 143 
70: 15243, 278 
71: 145, 1473i 
72: 148, 28528 
73: 15243 
74: 145 
75: 143 
77: 149, 1703 
78: 148 s.
79: 144, 15349 
86: 15243 
88: 145 s., 1534t>
89-94: 149 
95: 145 
96: 143, 1877 
103: 142 
104: 147 
107: 15243 
112 y  113: 148 
132 Bergk: 148
Pap. O x. 2310 Fr. 1 B 22 s.: 145 
Pap. O x. 2310 Fr. 1 col. II: 14359 
Pap. O x. 2313 (9): 145«

A STR O S
Flotan sobre el Océano desde el lugar 

de su puesta al de su salida y se 
«bañan» en la corriente (//. 18, 489): 
110'3

Reposan en una semiesfera: 2069, 269 s.; 
361 (explicación correcta de las fases 
de la luna en Parménides: 341 

Esferas o ruedas: 25223, 364
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A TE N E O
13, 575 c y 576 6 a: 403'1
14, 624 d: 1863

ATO M ISM O: 348

BAQUÍLIDES: 3991, 399, 421 s., 434 
Odas (numeración de Snell)
3: 430-34; v. 83: 3104; v. 85 s.: 43894 
5; 14-57: 427«; v. 187-93: 132*141>4
11, 15: 461t5S
17 (Ή ίθεοι ή Θησεύς): 419-22 
18: 375*
Fragmentos (numeración de Sneil)
4, 36-38: 412^
14: 29622
20 B: 434-35, 28632 
24: 121
? Pap. O x. 2432: 29622

BIAS: 232 
C ALIM ACO  

Fr. 64 Pf: 40516

C A LIN O : 154-55 
1: 155 s.

CALIPSO  
su significado: 61 s.

C A P U T  (Poema) capitalis — «de la perso
na»:: 853

c a r ó n  D E LÁM PSACO  
(262 F Gr Hist, Jacoby) F 1: 329

C A T U L O
12, 12-17: 17929
61, 56 s.: 1727
62, 20 s.: 1727; v. 46 s.: 1729

CERILO, Fr. 9: 436^

C IC E R Ó N  
Tuscul. 5, 4, 10: 247

C LEM ENTE  
Protr. 113, 3 (vol. 1 p. 80 St.): 35722

CLEÓBULO: 290 s.

D E M Ó C R IT O  (Vorsokr. 68) B 195: 1567

D E ST IN O . En H om ero el núcleo duro 
de la realidad, que hay que aceptar sin 
comprender: 67-68, 83 y nota 16.

D IÁ G O R A S D E M ELOS  
(en sext. Emp. Adv. Math. 9, 53): 13910

D IÓ G E N E S D E A P O L O N IA  
(Vorsokr. 64) A  12: 25732

EM PÉDOCLES 
(Vorsokr. 31)
B 3, 6 s.: 273 
B 110: 35933 
B 129: 260 s.

EPICARM O  
(Vorsokr. 23)
B 5: 31515

ESQ U ILO  
(Numeración de los versos según Mu

rray)
Agam. 182 s.: 16412
Coef. 265-67. 13226; v. 319 s.: 164'2
Sup. 1001: 448118
Prom. Prolog: 1097; v. 135: I63i0; v.

293-97: 13226 
Elegía por los caídos en Maratón: 300 s.

E SQ U IN ES
3, 211: 38626

ESTES ICO R O  267-69 
Fr. 1-6; 10; 11 Diehl; 10 y 21 Bergk: 

269 s.
Fr. 12 Diehl: 28320 
Pap. O x. 2359: 269 
Pap. O x. 2360: 268 s.
? («Ibico» Fr. 3): 273-76

ESTOBEO
III, 31, 16: 392
IV, 36, 66 (H em óloco): 466177

E STR A BÓ N
2, 41 (Piteas Fr. 7 a 1 Mette): 11324

EURÍPIDES  
Bac. (D ioniso juega con Pênteo): 39036 
Sup. 201-15: 316 
Or. 1514: 13226

EXEQUIAS  
El vaso con D ioniso navegando: 435a5

FERÉCIDES D E  SÏRO  
(Vorsokr. 7): 235-37 
Bl: 235 (Lectura 25311)
B2; B4: 235 s.
Estilo: 236 s.

FILEM Ó N  
Fr. 89 Kock: 14935

FOCILIDES  
Fr. 2 Diehl: 200»
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G A L EN O  
De sequela, cap. 11 y 4 (4, p. 814 s. y p.

784 Kühn): 342>7
H E C A T E O  

(1 F Gr Hist, Jacoby)
Genealogías: 326 s.
FI: 326 s., 31821 
15: 326 
19: 327 
22: 326 
27: 327
Pap. Cair.: 327 
Peribegesis: 323-26 
F 113 a: 324 s.
154; 291; 305: 324 
324: 325 s.
327 s.: 329

H E R Á C L IT O  (Vorsokr. 22): 348.-71 
Fragmentos 
A 1, 3: 367 
A 1, 8: 360 
A 1, 9 y 11: 361 
A 2: 369 
A 9: 370 
A 12: 361, 364 
A 16, 129 s.: 364, 365 
A 19: 36858 
A 22: 353, 354 
B 1: 349 s., 247>, 357, 365 
B 2: 365, 368 
B 3: 356 
B 4: 359, 369-w 
B 5: 370, 359 
B 6: 361 
B 8: 353 
B 9: 359, 36959 
B 10; 353, 352 
B 11: 363
B 12: 355, 361, 367*<
B 13: 359 
BB 14: 369 
B 15: 369 s.
B 16: 357 
B 17: 349, 368»
B 18: 358 s., 36960 
B 20: 368, 370«
B 23: 352 
B 24; 25; 27: 368 
B 29: 369, 357, 359 
B 30: 361, 362 
B 31: 361, 362 
B 32: 364

B 33: 368 
B 34: 349, 357 
B 36: 361 
B 37: 359
B 40: .359 s., 261, 36448 
B 42: 368 
B 43: 366 s.
B 44: 366 
B 45: 356, 36754 
B 46: 367 
B 48: 354, 363 
B 49: 368 
B 51: 353 s.
B 52: 367
B 53: 352, 357, 368 
B 54: 354 
B 56: 350, 357 
B 57: 351, 357 
B 60: 361 
B 61: 361, 433**
B 62: 352, 37062
B 64-66 (reordenación de las citas de 

H ipólito): 36241 
B 64: 362, 363*3 
B 66: 362 
B 67: 363, 37062 
B 70: 367
B: 71 (cita abreviada), B 73 y  75 (del Fr.

1 de Marco Aurelio): 35415 
B 78: 358 
B 79: 357 
B 80: 353, 366 
B 82: 357 s.
B 83: 357 s., 350 
B 84 a y b: 352 
B 85: 367 
B 86: 369 
B 87: 368 
B 88: 351 
B 89: 365 
B 90: 362, 439 
B 93: 370
B 94: 357, 36242, 366, 367”
B 96: 370 
B 97: 359 
B 99: 357, 439 
B 101: 355, 356 
B 102: 352, 366 
B 104: 368 s.
B 107: 349, 357 
B 108: 364 
B 110: 367 
B 111: 120 s.
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B 112; 113: 365 
B 114: 365 s., 247, 36343 
B 115 : 356, 35933 
B 117: 361, 350 
B 118: 364 
B 119: 367
B 121: 368. 350, 3685*
B 126: 351 
B 129: 360, 260 
B 134: 35 722
Vorskr. II p. 422, 37 s.: 354 
Ideas heraclíteas en Píndaro: 438 s., 

448, 461; en Platon: (proporción do
ble) 3 5 828 (m ito de la caverna) 359; 
en Sófocles: 370 s.

H E R M O D O R O : 368

H E R M Ó L O C O  en Estobeo 4, 36, 66: 
466177

H E R O D O T O  
I, 30 (Creso y Solón): 221
I, 31, 1 (forma de felicitación): 465174
I, 62, 4 (ver Solón 23, 3 s.): 219
I 87 (salvación de Creso): 433-^
I 88, 1 (προμηθη): 3103
II, 24 y 26 (la carrera del sol influenciada 

por el viento): 252 s., 257
II, 70-73 (según Hecateo): 325
II, 137, 5 s.( viaje a Egipto): 3248
III, 50-53 (relato de Licofrón): 42970
III, 53, 4 (máximas de Periandro): 323
IV, 36, 1 (Abaris): 235·°
IV, 129, 2 (asno): 456143
V, 74, 2 (μνήμν): 3798
V, 92 ς2-η1 (normas de tÍranos):2323 
VII, 16 a (símil del mar): 22021 
Pueblos fabulosos en los confines de la 

tierra: 329

H E SIO D O : 103-34 
El poeta: 103-04 
Las Eeas y el Escudo: 116-19 
Pap. O x. 2354 — A Merkelbach: 116 
Fr. 21 Rzach: 41236 
Fr. 164: 2455 
Atalante ?: 41236 
Cirene: 411, 41 236, 416 
Teogonia: 104-15, 243 s.
1-150 (proemio de las Musas): 114 s. 
22-32 (vocación de Hesíodo): 104 s.,

115 
27: 31821
53-62 y 114 s. (Musas): 2444

80-103 (las Musas favorecen a reyes y 
cantores): 114 s. Ver 22635

116 s. (génesis del mundo): 110-11 
139-46 (cíclopes): 107 s.
147-53 (gigantes de cien brazos): 108 
211-32 (poderes negativos): 110 s., 33930
223 (Némesis): 456144 
232: 29316 
242: 11014
270-336 (progenie de Ceto): 110 s. 
337-70 (hijos de Océano): 110 
371 (Tea): 451 
371-74: 244
378-80 (vientos celestes): 11119
381 s. (Astreo padre de estrellas): 110 
383-403 (hijos de Estigia): 108 s. 36651, 

443
501-6 (Cíclopes): 107 s.
370: 200
578-84 (diadema de Pandora): 20113 
594-601 (zánganos): 20113
617-63 y 713-17 (gigantes de cien bra

zos): 108
717-44: 236
726-44 y 807-13 (límites entre el ser y el 

no ser): 113-14, 25122 
744-79 (inframundo): 112 s., 350 s. 
807-13, ver 726-44 
869-80 (vientos infernales): 11119 
901-3 (Horas): 13432 
912-42 (familia de Zeus): 107 s.
922 (Hebe y Ilitía): 448
963 s. (conclusión y transición): 116
Trabajos y Días: 119-34
1-27: 120-22
42-105 (miseria humana; Pandora; mal y 

esperanza): 122-23, 61 y 70: 200 
65-75: 20113, 41953 
102: 44097
106-201 (edades del mundo): 124-26 
108-44093
202-380 (temas varios): 126-28 
225-47, 260-62: 134 y nota 32 
228: 46116í 
282: 29316
287-92: 438 y nota 24
379 s. (interpolación): 38420
381-617 (año del labrador): 128 a 131
388: 13432
474 y 483 s.: 1225
548-60 (meteorología racional): 12822 
582 s.: 191
618-94 (viajes de comercio): 131 s.
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633-62: 104 
659: 3314 
667: 1225 
689-94: 4117*
695-828 (diversos temas): 132-33 
701-703 (recurrencia en Semónides): 200 
709 (nueva interpretación): 13226 
714: 1567 
720: 13226

H IPÓ C R A T E S  
περί άέρων, ύδάτων, τόπων, cap.8: 322 s.

H IPÓ L IT O  
Refut. 8, 29: 282>7 

9, 10 (texto corrupto): 36241

H IP O N A C T E  
(Numeración de Diehl): 207-11 
3; 4: 209
15; 16; 17; 21: 208 s.
24: 210 
25: 210, 40722 
29; 36: 210 
41: 211 
42: 210 
45: 211 
70: 208 
77: 211 
IX: 21-
Pap. O x. 2174 Fr. 5: 211

H O M E R O , Epopeyas 
Ilíada
1, 1-7 (introducción): 32 s.; (comparar 

con Od. 1, 1-10): 91 s.
1, 8: 74»
1, 26-32 (cesuras): 4619
1, 88 (lenguaje más reciente): 434
1, 166: 85
1, 188-222: 77
1, 191 (interpretación): 77é
1, 229 s. (parodia): 449
1, 247-75: 49 s.
1, 275 (interpretación): 5038
1, 343: 43381
1, 356 (cesura): 46i?
1, 401-406: 1084
1, 423-27: 66*
1, 576: 66
Libros 2-4 (su función en la épica): 40,
’ 76 s.
2, 144-46: 56
2, 155-207: 774

2, 394-97: 56
2, 485 s.: 3627, 2444
2, 786 s.: 774
2, 796 s.: 1552
3, 45: 1567
3, 60-66: 5334
3, 665 s.: 77
3, 109: 43381
3, 125-28: 51
3, 380-448: 77
3, 414-17: 77J
4, 1-140: 75-77 
4, 26-28: 76
4, 51-56: 4927 
4, 58-61: 2415 
4, 127-33: 79 
4, 360 s.: 90 
4, 371-400: 1552 
4, 424 (422-26): 55 s.
4, 430: 448
4, 439-45: 71 s.
Libro 5 (dioses y hombres): 82í3
5, 1-8: 77
5, 134-43: 55
5, 290-96: 79
5, 449-53: 2694
5, 859-63: 71
5, 897 s.: 1097
6, 127: 85
6, 142: 644
6, 357 s.: 32
6, 444: 90
7, 31 s.: 90 s.
8, 15 s.: 113
8, 405: 440i°°
9, 134: 203
9, 307-429 (conducta de Aquiles): 35, 

9019, 140 s .

9, 502-12 (Ate y las Súplicas): 72 s.
9, 11 618 s. y 677-703 (conducta de 

Aquiles): 90î9
11, 1-15 (Eris y Agamenón llaman al 

combate): 74 s., 4497
11, 19-28: 52
11, 20-23: 404
11, 43: 7120
11, 75-77: 66
11, 172-78: 55 s.
11, 403-11: 89 s., 87»
11, 546-57: 55 
13 , 59-82: 85, 17620
13, 322: 644
13, 444 y 567-69: 71
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13, 636-39: 161Λ; 638 (significado de έξ 
ερον είναι): 448

14, 16-22: 56 
14, 216: 419”
14, 286-91 (por qué el Sueño espera a 

Zeus en las ramas de un árbol): 178-4
14, 386 s.: 79
15, 90 s.: 71-'
15, 119 s.: 71 
15, 243-70: 81 
15, 308: 78 s.
15, 355-66: 80 
15, 458-93: 79 
15, 642 s.: 292‘°
15, 694-725: 78
16, 224: 40622 
16, 508-31: 81 
16, 556: 90
16, 567 s.: 81
16, 644-55: 83^
16, 685-857: 82 s.
16, 780: 8314
16, 855-57: 88
17, 268-73: 8111 
17, 366-77: 81 
17, 593-95: 81 
17, 645-47: 8111
17, 671: 90
17, 742-46: 87
18, 109 s. (el humo de la envidia): 429 

s. nota 71
18, 115 s.: 89
18, 250 (προσσω κοά όπίσσω): 43381
18, 309: 151, 353
19, 90-138 (ate): 71 s.
19, 113: 9 9 °
19, 209: 90
20, 4: 7120
20, 95 s.: 81
20, 302-50: 81
21, 6 s.: 81
21, 106-19: 8 s.
21, 168: 7120 
21, 279-92: 50 
21, 465: 644
21, 481-86: 70*
21, 489 (μάρπτειν): 440100
22, 71-76: 15712
22, 40 y 99-213: 68
22, 226-97: 80
22, 365 s.: 89
22, 435 s.: 8714 
23: 382-90: 80

23, 576: 332«
Libro 24: 62 s., 73
24, 440-57: 81 
24, 525 s.: 91 
24, 527-33: 123

Odisea
Libro 1-4 (relación con los Nostoi): 39 

(1, 29-47: 3936)
1, 1-10 (esquema introductorio): 32 s.

(Comparar con //. 1, 1-7): 91 s.
1, 32-43: 2136
1, 93 a b: 39-v
1, 95: 3422
1, 206-23: 97-99
1, 222 s. (nueva interpretación): 99IJ
1, 325-27, 350-52 (teoría de la tradición 

épica): 3627
Libro 2-4: 62
2, 15-23: 51 s.
2, 11-22: 942
3, 100-119 (esquema introductorio): 32 s.
4, 235-43 (esquema introductorio): 32 s.
4, 140-64: 943
4, 250-64 y 270-89: 96«
4, 373: 16413
4, 653-56: 77
4, 712 s.: 97
6, 140: 854
7, 213-21: 3012
7, 241-43 (esquema introductorio): 32 s.
8, 82: 325
8, 176 s.: 1567
Libro 9-12 (en primera persona): 61 s.; 

(transferible): 39
9, 2-15, 37 s. (esquema introductorio):

32 s„ 310
9, 112: 3809
9, 224-30: 93
9, 299-305: 95
10, 14-16: 31
11, 333-84 (interludios en la recitación): 

30 y nota 11
11, 370-84 (esquema introductorio): 32 

s. y nota 16
11, 425-29: 30332
11, 489 (έπάγονγος): 9121
11, 543-67: 96 s.
12, 189 s. (Sirenas): 28, 325 , 61
14, 193-95 (esquema introductorio): 3215
14, 457 s.: 93
15, 115-81 (modelo de Estesícoro): 268 s.
15, 390-402 (esquema introductorio): 32 s.
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17, 195 s.: 93
17, 226: 90'7 
17 ,360-64:30
17, 454: 1567
17, 483-87: 30
17, 513-17: 31
18, 129-137: 138, 34 237, 14935
18, 155: 30
Libro 19 (relaciones reticentes entre U li- 

ses y Penélope): 95 y nota 5
19, 226-31: 53«
19, 329: 90
20, 1-24: 94 s.
20, 25-30: 57
21, 48-50: 346«
21, 55: 90
21, 405-11: 35414
21, 428-30: 6419
22m 347 s. (αύτοδίδακτος): 3627
22, 407-16: 64
22, 413-16: 30
23, 62-68: 30
23, 131-52: 63 s.
23, 306-9: 32
23, 310-41: 39

Pequeña litada, Fr. 3 Bethe: 967

H IM N O S H O M É R IC O S  
H im no a Afrodita: 239-241 
H im no a A polo, Comienzo: 2427; 155 

s. (sello): 1615, 238 
Him no a Ares: 2416 
Him no a Demeter: 242 s.

H O R A C IO  
Carm. I, 7: 18445, 27526
III, 12: 194
III, 30: 2905
IV, 2, 29-32 (Horacio com o un Simóni

des latino): 30539
Elementos pindáricos en las Odas: 18446 

IBICO 269-276 
Fragmentos (numeración de Diehl)
3: 273-275
6: 271 s., 272t5, 276, 448158
7: 270-71, 272'5, 276
8; 9; 10; 11: 272
13: 272, 27422
14: 27422
16: 27425, 275
21; 22: 273
23 Bergk y 47 Bergk: 27318 

IN SC R IPC IO N ES: Muerte, Gr. Hist.

Inscr. I Nr. 5: 237
Muerte II Nr. 204, 19 s. (—Dittenberger 

SIG5 N r. 5): 38626

IÓ N  D E  Q U IO S, en Ateneo 10, 447 s.: 
3104

Ateneo 13, 604 b: 3269

JE N Ó FA N E S (Vorsokr. 21): 309-19 
A  29 y 30: 31718 
A 31, 2-3: 31718, 24817 
A 42: 316
B 1: 310-11; (introducción típica). 3215, 

38212; V. 19 y  24: 3103 
B 2: 312 s., 320; v. 22: 3043¿
B 3: 311 s., 140*1 
B 7: 258-60 
B 8: 309: 3102 
B 11: 313
B 14; 15; 16; 17: 313 
B 18: 316 
B 21: 3091 
B 22: 371 s.
B 23: 313-15 
B 24: B 25; B 26: 314 
B 28: 316
B 29: 316 s., 200, 250 
B 30: 250 
B 34: 317 s., 321 
B 35; B 36: 318 
B 38: 315 s.

JE N Ó FA N E S y PARM ÉNIDES: 347

JE N O F O N T E  
Anab. V, 8, 3: 456>«

JU L IA N O -P SE U D O  
Carta 193 Bidez-Cumont, 263: 28116

LIVIO 28, 27, 11 y  38, 10, 5 s.: 22021

L O N G O , Dafnis y Cloe 2, 4-5: 27215
2, 7, 5: 28218

L O T Ó F A G O S, L E Y E N D A  
Significado: 60

LUC ILIO  
1041 s.: 28013

LU C R E C IO
III, 303 s.: 4297!
V , 554-63: 11324
mana u orenda — κϋδος: 87i4

M A R C O  A U R EL IO  
Reminiscencias de Heráclito: 35415

30, Vorsokr.
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B 8, 2-3: 3518

M E N A N D R O  
Epitr. 52-54 (Kôrte3): 3809 
Dise. 208-11: 38421

MIL Y U N A  N O C H E S , Sentido del 
sistema de narración: 3114

M IM NERM O: 202-07 
Nanno: 205 s.
Smyrneis: 203
Fragmentos (numeraciúm de Diehl)
1: 203, 211, 22226, 2788 
2: 204 s.
3: 205, 211 
4: 207 
5: 205
6: 205, 211 s.
7: 205 
8: 207 
10: 206 s.
11: 205 s.
12: 203 s., 20711
12 A y 13: 203
13 Bergk: 203 
22 Bergk: 205

M O N O TEISM O : 313— 15

«MUSEO» («ORFEO»)
2 Vorsokr.
B 2; 7; 14; 15: 244 s.5 

MUSAS
(Sentido) 22564 (Función ampliada en 

H esíodo) 115 (razones de la cronolo
gía establecida por Aleman) 2444 (re
presentantes del bien moral en T eog
nis) 378 (mediadoras de bendiciones 
en Solón) 22665

N A V E  DEL ESTA D O : 18756, 386

N U E V O  T E ST A M E N T O  
Mat. 19, 14: 29214 
Luc. 12, 6: 193

O C É A N O : 11013, 206, 257, 269, 324 

ORFEO
1 Vorsokr. B 17: 260; elementos órficos 

en Alemán: 2445

O V ID IO
Am.
2, 11, 12: 22051
2, 19, 3: 466178

Metam. 1 , 1 : 3315
1, 7: 2442
1, 16: 11324
2, 385 s.: 206 s.
2, 809: 429/1
8, 319 y 14, 394. 5332

PANIASIS, Fr. 13, 11: 385, nota 23

PARM ÉNIDES (Vorsokr. 28): 330-348, 
200 

A 1, 21. 341 
A 1 , 22: 339 s.30 
A 23: 343 
A 34: 341
A 37: 340 s., 341, 24918 
A 43 y 43 a: 341 
A 44: 341 
A 46: 342 
A 53: 341
B 1 (introducción) y B 2- B 19 (doctrina) 

complementarias: 344 
B 1, 1-30: 331-33, 344, 346 
B 1, 3 y B 6, 4 (είδώς): 31822 
B 1, 9 (hijas del sol): 446113 
B 1, 27 (πάτος): 33310 
B 1, 29 (lectura): 333»
B 1, 31 s.: 33824 
B 2: 403 
B 2, 6-7: 3454t 
B 3: 337 
B 4: 33415 
B 5: 343 
B 6: 334 
B 6, 4: 31822 
B 7, 1-2: 3331+
B 7, 3-6: 3334 s.; no unir con B 7, 1-2: 

33414 
B 8: 334-39, 346 
B 8, 29 s. (lectura): 335i7 
B 8, 38 (lectura): 33720 
B 8, 42 (sin εστι): 333B 
B 8, 52-59: 343 
B 8, 53 (lectura): 33825 
escol. a B 8, 56 s.: 341 
B 8, 61: 344 
B 9: 339 s., 343 
B 9, 1: 3 3720
B 10 y 11: 340 s. (secuencia: 33824 
B 12: 341 s.
B 13: 341 
B 14 y 15: 341 
B 16: 342 s.
B 19: 343
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B 19, 3: 338 s.27
Versificación de Parménides: 3312 
Sintaxis del «es»: 333π 
Uso de negaciones y doctrina del ser: 

33312
Componente em otivo del pensamiento: 

341 s.; 34132, 345 s.
Discípulo y maestro: 3454P 
Experiencia de unidad con el ser: 344- 

346
Contraste con Heráclito: 351, 352, 353 
Elementos parmenídeos en Simónides; 

294; en Píndaro: 463170

PASTORES  
en símiles homéricos: 54 s.; semihuma

nos: 104, 115 (Hesíodo); salvajes sin 
ley: 3809 (H om ero, Teognis, Menan
dro)

PER IA N D R O : 232, nota 3 , 42970

PERRO - como símbolo, 94 s.

P E T R O N IO , Sat. 38, 9: 141»

P ÍN D A R O  (numeración de Snell): 398- 
466, 46 s.

Istmicas
1, 1-10: 403; v. 16-32: 405™; v. 47-51: 

454137
2, 11: 232; v. 18: 461158; v. 30: 459; v. 

35-37: 42665; v. 39-41: 457; v. 53 s.: 
43276

3, 3: 459; v. 14-17: 440"; v. 18: 367s-\
440

4, 1-3: 41850; v. 11: 412^; v . 12: 457; v.
55 s.: 409; v. 49-51: 4571«; v. 52 s.: 
40724

5, 1-16: 405-52; v. 14 s.: 442, 465’^ ; v . 
22-25: 14114; v. 27: 41850; v. 46-53:
441

6, 56-59: 41847; v. 71: 4401M
7, 19: 40826; v. 25-51: 440-41; v. 39: 

41849, 441; v. 40-48: 165»

Neme as
1, 13-15: 4277; v. 24 (explicación): 42971
2 (el final de la oda enlaza con el 

principio, para su repetición): 4016; v. 
22: 459

3,. 1-5: 403 s.; v. 6-8: 402, 40826; v. 42: 
412*>

4, 1: 16*619; v. 13-16: 2708, 401 s„ 4327é; v.
30 s.: 353»; v. 83 s.; 4003

5, 1-5: 402, 162*, 209', 2905, v. 16-21: 
444; v. 40: 448; v. 51: 40826

6, 1-11: 439-40, 352", 466>77; v. 28 s.: 
40826; v. 32: 402

7, 1-8: 448 s.; v. 11-18: 40826; v. 17 s.: 
42973; v. 77-79: 454, 30538; v. 96 s.: 
448

8, 1-3: 448; v. 32-42: 454 s.; v. 35-39: 
392; v. 38: 41236; v. 39 s.: 403; v. 40: 
40826

9, 14 s.: 443; v. 46 s.: 465175
10, 89: 33825
11: 572-75; v. 32: 464*72; v. 37-42: 440", 

440ío°; v . 47: 440102

Olímpicas
1: 405*9; v . \_7: 438 s>> 451. v< 12-17: 

404; v. 24-53: 444, 27319; v. 30-51: 
448; v. 33 y  47 s,: 29622; v. 104: 440í02

2, 1-5: 453132; v. 51 s.: 22669
3 (título ςΐς θεοξε’νια): 40518; v. 7: 402 

s.; v. 8 (θε’σις): 2442; v. 42-45: 43894, 
465175; y. 53; 457

5, 16: 42557
6, 1-4: 43892; v. 22-27: 3313; v. 97: 459
7, 1-10: 403, 41852; v. 24-38: 457 s.; v. 

29 (θάγαμοι): 458*58; v< 70: 446, 449
8, 22-25: 461162; v. 67-69: 4621M; v. 81 

s.: 449121
9, 96-98: 40622
10, 1-9: 403; v. 13: 449
11, 496-98; v. 1-6 : 42868
12: 409 s.; v. 1 s.: 16823, 449, 461t6°; v. 

5: 43585; V. 19 (βαστάζεις): 41031
13, 45-48 y v. 98: 41847

Pkicas
1: 516-27, 4003; v. 12 y 72 (texto): 

42556; v. 1-16: 448; v. 81 s.: 41847; v. 
90 s.: 40826} 45714i>, v. 975: 4017

2, 34: 440102; v. 40: 466176; v. 49 s>: 296, 
440; v. 55: 469; v. 69: 405i8; v. 88-90:
441 s.

3, 47: 459; v. 54: 466176; v. 80-83 y 103- 
.106: 441, 22432; v. 107: 442

4: 455139; v> 3. 408^; v . 71: 466î7é; v. 
131: 455; v. 288 s.: 3924i, 440)02, v. 
294: 2147

5; 25: 441; v. 63-69. 444i°6; v. 75 s.: 
3992; v. 96-107: 164t2

6, 1: 437; v. 5-14: 4029; v. 7-13: 2905
7, 18: 403
8, 1-20: 460-61, 354î4; v. 1-3: 448; v. 17 

s.: 42662; v. 33: 403; v. 81-100: 461-
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64; v. 88-92: 27217; v. 96: 289 
9: 501-12; v. 8: 11324, 324-\ 455î4°; v. 

13-18: 457147; v. 25: 41235; v. 35: 
41236; v. 58: 459; v. 76-79: 417«,
4 1 847; v. 79 s.: 41 438; v. 89: 40310; v. 
93-96: 462165; v. 103 s.: 402; v. 105 
(texto): 41539

10, 27-44: 455 s.; v. 53 s.: 419, 459; v. 
59: 418s2; v. 64-68: 404, 437

11, 29: 429; v. 50 s.: 440102, 442103 
Fragmentos (numeración de Snell, 1953) 
39: 16823
42: 442 s.
52 b (Pean 2), 30-34: 461í63
52 f (Pean 6), 4: 437
52 k (Pean 9), 1-20: 445 s. 449
70 b (Ditir.): 426 s., 17824 
78: 448 s.
81: 443, 273í9
94 (=104 c), 8-10: 429, 383, 418“
106: 455 
109: 461161
122: 436 s.; v. 4 s.: 28116 
123: 466 s., 17517, 2711!, 29622, 304», 

440102
124 a b: 442 s., 28632 
127: 440102 
140 b: 40927 
157: 441 
169: 443, 35312 
203: 455142 
209: 444 
214: 463168 
221: 4511 -4 
222: 433 s.
282: 445
Píndaro no era un Egeida: 3992, 4003; 

supuesta referencia a sus oponentes 
Simónides y Baquílides: 42765 

Ideas de Heráclito: 35211, 438 s., 448, 
461. Utilización de pensamientos de 
Simónides: 30538, 40622, 454136. Anti
cipaciones de Platón: 450-52 

El arte de Píndaro: 452-60. Variaciones 
inacabables de unos pocos pensamien
tos típicos: 459154; variaciones en el 
estilo: 43 791. Peculiaridad de las in
troducciones de las odas: 43892; los 
pensamientos se corresponden de una 
estrofa a otra: 4 1 852, 45 7150. La canción 
procesional Nem. 2 se podría reiterar 
ininterrumpidamente: 4016. Imágenes 
estáticas dotadas de fuerza expresiva

simbólica: 403, 415, 416, 436 s., 458; 
estilización teatral: 41644. U n caso de 
estilización clásica: 465. Utilización  
de símbolos: 40826, 409, 42971
(«humo»), 435, 457. Palabras para de
signar valores: 451t23; el llamado «pria- 
mel» com o indicador de valores: 428; 
428«>, 438, 455 (Fr. 106). M odos ne
gativos de expresión,: 41850, 43276. Ex
presión de deseos: 418, 427, 441, 463.

PITAC O : 188-90, 212, 216 s., 232

PITÁG O R AS y los pitagóricos: 257-64

PITEAS, Fr. 7 a 1 M ette (en Estrabón 2,
4, 1): 11324

P L A T Ó N
Leyes
2, 666 e: 43790
12, 957 c, 5-7: 36550 
Gorgias 490 a: 36856 
Critias 109 b: 36343 
Fedón 60 b y 70 e: 3529
71 bíc: 3518 
79 c y 82 d: 36449
81 e: 3593t, 456i43
82 e: 35932 
109 a: 33723 
Fedro 243 b: 2697 
Menón 77 b s.: 39240 
81 a-e: 264 s.
República V I/V II 506 e, 508 b, 517 b-c: 

451 s.
VII, 546 a: 440«»
Banquete 202 a: 31720 
Theet. 161 e: 35725
Timeo 31 b s. (proporción doble): 35828 
51 a-b: 35929 
70 c y 91 a: 36133

Anticipaciones de Platón en Simónides: 
29824 (visión del bien); en la teoría de 
los valores de Píndaro: 450-52

PLINIO  
Nat. Hist. 36, 12: 208 s.27

P L O T IN O  
Enn. 5, 1 , 4: 33517

P L U T A R C O  
Mor. 98 c: 3 5721, 3 5 722 
363 c: 3593ί, 456143 
745 c: 164«2 
787 c: 42971
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957 a: 35721

POLIBIO
11, 29, 9-11: 220="

PO LIC LETO  
(canon «cuadrático»): 292n

PÓ L U X
3, 36: 235
3, 42: 172

PR O PE R C IO  
1, 9, 23 s.: 448m
I, 15, 12: 22021

P R O T À G O R A S  
(resonancias del homo mensura en Safo): 

184

Q U IN T IL IA N O  
Inst. 10, 1, 62 (Juicio sobre Estesícoro): 

1976
II, 2, 11 s. (leyenda de Simónides): 

40516

SAFO: 170-186 
Fragmentos (numeración de Lobel-Page) 
1: 176-77
2: 178 s., 17620, 182^
5 y 15: 171
16: 183-84, 171, 185*>, 194, 222, 4 5 1 ^  

453U1 
17: 180
24 y 29 (25) a LP: 2056 
26: 180
29 (25) a LP: 205*
31: 175 s.
34 y 39: 179 
41: 180 
42: 179 
43: 180
44: 173-75, 1862 
47: 180, 271 
49: 181 
50: 1567
53 y 54: 180 
55: 185 
57: 181 
63: 183
65 y 66 (c) y 87 (16) LP: 185 s., 205 
81: 179
87 (16): 185 s., 205
94: 177 s., 180, 182, 205 s..
95: 182 s., 176?°
96: 181 s., 179 
98: 171; v. 6: 42659 
101: 179

104 a y b: 172
105 a: 172
105 c: 172 s. 18548 
106: 172 
110: 173, 17722 
111: 172, 17722 
112: 172, 17517 
114: 173 
115: 172 
120: 180 
122: 178 s.
128 y 129: 180 
130 y 131: 180 s., 282 
132: 171, 183«
134: 180 
135 y 136: 179 
140: 180 
150: 185 
154:. 180 s.
155: 181«
158: 4297t
Fr. 94 Diehl: 1792»
Inc. 16 s. 294 LP: 180, 18548 
Fr. 93 T est. Bergk: 172 
Fr. 98 T est. Bergk: 173

SE M Ó N ID ES de Amorgos: 196-202 
Fragmentos (numeración de Díehl)
1: 197-98, 201, 202, 204, 466 
2 : 202 
3: 197 
4: 202 
5: 197 
6: 199 s.
7: 198-200, 202
7; 21-42 (Teoría de los dos elementos, 

tierra y mar): 200, 250, 316, 33929
7, 27-42: 22021
7, 46 s.: 35931
7, 73 s.: 3582δ
8; 11; 12; 14; 15; 20; 21: 201 
29 (no de Semónides): 201

SÉNEC A. Eprist. 22, 13-15: 29213 
Eprist 88, 13: 35618

SE X T O  EM PIRICO . Adv. Math. 7, 49-
52 y 110: 31822

SIETE SABIOS: 231-32

SIM Ó NIDES: 288-305 (epinicios) 405-407 
Fragmentos (numeración de Diehl)
1 (Boreas): 300 s., 303 
4: 292-96, 297 y nota 25, 303*, 391; v. 

3: 263
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5: 302-03 
6: 289 s.
7: 289, 4072>
8: 289, 2917 
9: 289 
10: 296 s.
11: 289
13: 298 s., 4072-' 15: (=Fr. 11 Bergk): 

406 
19: 406 
20: 303 s.
22:406  
23: 406 s.
24 y 25: 303 
27: 299
33 y 34: 300 
37: 296 
40: 299
43: 305 y nota 38, 429 
48:290 s.
49: 305; 57 test.: 30437
51 y 52: 43894
55: 3328
56 y 57: 303
59: 290, 2917
63: 300
64: 43894
77 y 79: 304
83: 301 s.
92: 301
? Pap. Oxyrh. 2432: 29622
11 Bergk: 406
21 Bergk: 303
56 Bergk y  202 A  BBergk y 209 Bergk:

300

SÓ CRATES: 246 s.

SO FÍSTIC A , sustrae a los hombres de 
sus convicciones tradicionales para in- 
traducirlos en un orden universal: 246 s. 
El juego sofisticado de Simónides con  
los conceptos anticipa la emancipación 
del intelecto por los sofistas: 302-03. 
Jenófanes acentúa el valor de su propia 
sabiduría frente a una «fabricación arbi
traria»: 312 s.
Safo se aproxima al principio del «homo 
mensura» en su declaración de que lo 
más bello es lo amado y deseado por el 
individuo: 166

SÓFOCLES  
Antig. 77 (norma divina): 366; v. 701- 

704 (argumento típico): 392; v. 738 s.

(origen del amor): 270.
EL 688 (expresión próxima a la lírica 

coral): 41847 
Ed. en Col. 168 (explicación): 440100 
Trag. 529 (m otivo sáfico): 1727; v. 1278 

(heraclíteo): 36447 
Sófocles y Heráclito: 370

SO LÓ N : 211-227 
Fragmentos (numeración de Diehl) 
1:223-227  
1, 18-25: 222 
1, 65-70: 393 
1, 71-76: 254 
2: 212 s.
3: 213-16; v. 9 s.: 222, 227™, 3104; v. 16: 

25428; v# jo.· 33  p
4, 1-8: 216, 22773; v. 9-12: 222 s., 2274’ 
5: 217 s.
6 y 7: 219 
8: 220 s.
9: 220 
10: 220,222 
11: 220, 222 
12: 222«
13: 221
14: 221 s., 223, 22743, 278«, 440102 
15: 221, 22330, 292 
16: 22229 
17:221
19: 222; v. 8: 319 
20:211
22: 211 s., 22228
23: 216 s., 223; v. 15: 390 
24: 217-19; v. 3: 2542*, 296»."/
25: 217
Solón com o uno de los Siete Sabios: 

232

TALES: 249 s., 200, 232, 33929

T E O G N IS, Colección: 376-398
Carácter y contenido de la colección: 

376-378; su forma y disposición: 383- 
384; un segundo com ienzo (v. 757 s.):
382 s.; objeciones respondidas: 38420; 
dichos traspuestos a dísticos: 38317, 
38418, Estilo y tono: 384 s.; estilo de 
pensamiento: 395 s.; expresiones de 
agudeza: 384; parodias: 392. Cuestio
nes prácticas: 377, 395, orientación 
aristocrática ?: 388 s., 396-98. Las 
ideas políticas no van más allá de la 
lucha de partidos: 386-87.
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1-68: 378-80 
15-26: 22635 
17: 378, 382
19-28: 378 s.; v. 22 s.: 11s; v. 24-26: 

38934
29 s.: 379, 296*2, 382 
31-38: 379; v. 35 s.: 390 
39-52: 379; v. 43-52: 397”
53-68: 37 9 s.; v. 60 (texto): 3798; v. 62: 

396; v. 63: 13226; v. 68: 394*7 
69-236 (en general): 380 s.
85 s.: 855 
89-92: 388 
99: 38729
111: (explicación): 38010
118: 388
128: 1567
129 s.: 393
139 s.: 367
145-49: 391 s.
149 s.: 392 
151 s.: 38627 
160: 44098
169 s.: 38317 (dísticos completados y 

modificados tardíamente de modo ina
decuado), 39757 

183-92 y 193-96: 381, 38420, 38729 
211 s.: 385
213-18: 388 s.; v. 218 es una version 

pálida de la redacción original de 
1074: 38420, 392 

219 s.: 38316 (inserción), 392“
221-26: 388
233 s.: 389, 3 8 72», 396
235 s.: 394
237-54: 381 s., 3975&
267-70: 384 
293 s.: 384 
301 s.: 388 
305-8: 390 
309-12: 386
313 s.: 386, 2202’, 38420
323-28:390
331 s.: 39755
335 s.: 3 92s.
337-40: 387 
341-50: 389 
355-60: 394 
361 s.: 387 
363 s.: 390, 217 
365 s.: 388 
367-70: 389
373-92: 295 s., 1399, 39346

381 s.: 394, 383*6 
393-98: 393 s.46 
399 s.: 39345 
401-6: 39244 
409 s.: 392 
415-18: 387
424 (dístico completado inadecuadamen

te): 384*8 
439 s.: 380
441-46 y v. 442: 394 
447-52: 387; v. 451 s.: 433 s.
453-56: 384, 3975?
467-96: 384 s.; v. 471: 385: 38523; v.

495: 395 
497 s.: 385, 2034
499-502: 385 s.; lectura del v. 501: 38624
503-8: 384
511-22: 39652
523 s.: 384
529 s.: 388, 15814
535-38: 158“
547 s.: 391
557-60: 39244
561 s.: 387, 39755
625 s. (dístico completado): 38418
627 s.: 385
6337 s. y 653 s.: 393
667-82: 386; v. 671-80: 396*¡2
683-86 (interpretación): 392, 44011
691 s.: 39652
695 s.: 392
699-718: 392 y  nota 43 
729 s.: 395
757-68: 382; v. 760-67: 3104; v. 763-66: 

28320 
769-72: 382 s.
783-88: 382 
789-92: 382, 392 
793-95: 3104 
797 s.: 383, 39757 
799 s.: 383, 38420 
811-14:388  

825-30: 386 
847-50: 389 
865-68:391 
879-84: 39550, 39551 
885 s.: 397«
903-30: 392 s., 397 
931 s.: 392 
933-38: 392, 38420 
939-42: 385
945-48: 389; v. 947: 396 
963-70: 388
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979-82: 38316 (ordenación falsa); v. 979: 
13226

997-1002: 39551; v. 1Q02: 39550 
1013-16 (modificación del texto): 38831 
1023 s.: 389
1027 s.: 398, 294™, 3115 
1041 s.: 390
1071-76: 388 s.; v. 1074: 38420 (redacción 

correcta frente al v. 218), 392 
1079 s.: 390 s.
1087-90: 388 

1114 (explicación): 3798 
1121s.: 433 
1153 s. y 1155 s.: 393
1160 a 540 (corrupto): 39550
1161 s.: 392, 397 
1170: 40145 
1177 s.: 391
1179-82: 3872S, 39345; v. 1181: 127«
1189 s.: 393 
1195 s.: 39345, 396*2 
1197-1202: 39652 
1207 s.: 384 
1207 s.: 390^
1225 s.: 38729
1287-94 (¿según una Eea?): 4124

T E O G N IS , T R A G ., p. 769 Nauck: 35414

T E Ó C R IT O  7, 129: 40414. Pseudo-teó- 
crito, 25, 188: 1322*

T E R E N C IO , Heant, 302 s.: 13226

T IE R R A . A l principio se supuso había 
dos continentes enfrentados, Asia y Euro
pa, a los que después se añadió Libia 
(África): 411 s.2, 324

T IM O C R E O N T E , Fr. 1: 1844*, 275*

T IR T E O : 155-59; dos tipos de cantos 
guerreros: 156; imágenes: 159 
Fragmentos (numeración de Diehl)
3 a: 155 
4: 155 
5: 155 s.
6: 156 s.; v. 4-10: 159 
7: 156 s.; v. 7-13: 159 
8: 157-59

T IR T E O , P SE U D O , 9: 319-20, 142», 
1579, 303” , 391, 392+3, 452129

T R A G E D IA : 375; los coros integrados 
por ciudadanos: 1614

T U C ÍD ID E S 5, 105 : 3 1 720

ULISES, ideal de Ulises renovado por 
Simónides: 296 s.

VIRG ILIO  
Eneid. 6, 713-15: 260

V O L U N T A D . Inexistente com o concep
to: 36652

X A N T O : 328

Z E N Ó N  DE ELEA: 348
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Estudiar la poesía griega en el marco del pensamiento y el 
pensamiento en el ámbito de la poesía, analizar la formación y 
desarrollo de la lírica, la configuración de los conceptos elaborados 
por los poetas, también y en primer término por los grupos 
sociales; investigar las relaciones entre poesía, mito y filosofía, 
cómo los conceptos adquieren su perfil concreto en el paso de 
una a otra, en ese diálogo que mantienen a lo largo de los siglos; 
tomar conciencia del papel que juega el pensamiento científico en 
la determinación de las concepciones del mundo elaboradas y 
expuestas por poetas y filósofos... He aquí algunos de los rasgos 
de este libro ya clásico y por tantas razones ejemplar.

H . Frankel estudia el desarrollo de la poesía en la Grecia 
Arcaica, desde Homero hasta Píndaro. Hay un antes y un después 
del libro de Frankel, que alcanza en algunas de sus partes niveles 
todavía no superados: los análisis de Homero, de Heráclito o de 
Píndaro no pueden ser a este respecto olvidados. El autor no se 
limita a contrastar o a comparar: estudia la incidencia de la poesía 
en la filosofía y viceversa, la incidencia del mito, y advierte cómo 
se establece una densa articulación a través de la cual evoluciona 
una compleja concepción del mundo, una concepción en la que, 
muchas veces, nos reconocemos, de la que, al menos parcialmente, 
somos herederos..., de la que también somos, ya, distantes.

La claridad de Frankel, la nitidez de su lenguaje y su 
argumentación —que nunca sacrifica los matices en aras de 
teorías generales, pero que nunca pierde de vista la globalidad—, 
son una delicia para el lector, que percibe cómo ante él desfila un 
mundo de acción y pensamiento, de virtud y violencia, de dioses, 
héroes y hombres.
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