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Introduccién






1

Entre fenomenologia y dialéctica.
Intento de una autocritica (1985}

Al cabo de un cuarto de siglo parece llegado el tiempo de examinar
en su consistencia global un esbozo tedrico que recogia investigaciones
en torno a la unidad de un todo filoséfico enfocadas desde diversos
angulos, y de averiguar especialmente si se advierten grietas y fisuras
en la coherencia del conjunto. ;Delatan graves deficiencias estructu-
rales de construccidn o éstas afectan més a la forma de la presentacion,
que se resiente en parte del paso del tiempo?

Resulta sin duda anticuado cargar el acento, dentro de las deno-
minadas ciencias del espiritu, en las ciencias filoldgico-histéricas. En
la era de las ciencias sociales, del estructuralismo y de la lingiiistica
no parece suficiente esta vinculacién a la herencia romdntica de la
escuela histérica. Esa es, en efecto, la limitacién de las propias ex-
periencias iniciales que aqui se deja sentir. El objetivo global no
obstante, era la universalidad de la experiencia hermenéutica, que debe
ser accesible desde cualquier punto de partida si ha de ser una expe-
riencia universal'.

Menos consistente es aln la imagen que esta investigacion presenta
de las ciencias naturales. Sé muy bien que hay aqui un gran campo
de problemas hermenéuticos que rebasa mi propio 4mbito en el proceso
de investigacion cientifica. S6lo en las ciencias histdrico-filoldgicas
estoy en condiciones de poder participar esporddicamente con alguna
competencia en la labor investigadora. Cuando no puedo examinar
trabajos originales no me siento legitimado para descubrir al investi-
gador lo que hace y lo que le sucede. Lo sustancial de la reflexion
hermenéutica consiste precisamente en tener que derivar de la praxis
hermenéutica.

1. Més precisiones en el presente volumen, sobie tode en el articule Retdrica, her-
mendutica y critica de la ideologia, of. infra, 225ss.
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La implicacién de una problematica hermenéutica en las ciencias
naturales quedd patente para mi, ya en el aiio 1934, en una acertada
critica de Moritz Schlick al dogma de las proposiciones protocolarias?,
Pero dadas las circunstancias de aislamiento en que se desarrollaron
las ideas de este libro, fue el fisicalismo y la wunity of science la
concepcién que se impuso formalmente. Adin no habia aparecido en
el horizonte el linguistic turn de la investigacién anglosajona. La obra
tardia de Wittgenstein sdlo pude estudiarla una vez concluida mi propia
trayectoria intelectual, y también comprobé con posterioridad que la
critica de Popper al positivismo entrafiaba ciertos temas afines a mi
orientacion personal’.

Soy muy consciente del desfase de los puntos de partida de mi
pensamiento. Toca a los mas jévenes abordar las nuevas condiciones
de la praxis hermenéutica, y asi lo estdn haciendo en algunos aspectos.
Me ha parecido excesiva para un octogenario la pretension de seguir
aprendiendo. Por eso he dejado sin modificaciones el texto de Verdad
¥ mérodo al igual que el resto de mis trabajos, y me he limitado a
introducir ocasionalmente pequefias mejoras.

Otra cosa es la cuestidn de la coherencia interna de mi obra dentro
de sus limites. En este sentido el presente volumen, segundo de mis
Obras completas, tiene un cardcter complementario. Su contenido se
articula en tres apartados: preliminares del libro, que pueden ser utiles
en su intencidn anticipatoria; complementos elaborados en el transcurso
de los afios (ambas partes, publicadas ya sustancialmente en mis Kleine
Schriften); v 1a seccibn mas importante, ampliaciones, que en parte
tenia prevista y en parte es fruto del debate de mis ideas. Fue sobre
todo la teoria de Ia literatura lo que me indujo desde el principio a
avanzar en mi pensamiento y lo que aparece explicitado en estrecha
conexién con la praxis hermenéutica. El debate con Habermas sobre
las cuestiones fundamentales de cardcter hermenéutico y el frecuente
encuentro con Derrida aportaron nuevas aclaraciones que encajan per-
fectamente en el contexto del presente volumen. El anexc, en fin,
recoge un articulo complementario, Hermendutica (1969}. Mi auto-
presentacidn, escrita en 1973, pone fin al volumen. Un indice comiin
de Verdad y método 1 y 11 subraya su interconexién. Espero que este
segundo volumen sirva para mejorar las deficiencias de mi libro y
estimular el trabajo de los méas jévenes.

En empresas de este género es de rigor tener en cuenta el eco que
el propio proyecto ha despertado en la critica. Que cada tema involucra
su propia historia efectual es una verdad hermenéutica que tampoco

2. M. Schlick, Uber das Fundament der Erkennnis; Erkenntnis 4 (1943). También
en Id.. Gesammelte Aufsditze 1926-1936, Wien 1938, especialmente 290-295 y 300-309.

3. Cf. en perspectiva actua) la instructiva introduccidn de J. C. Weinsheimer, Ga-
damer's Hermeneutics - A Reading of Truth and Method, Yale 1985,
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cabe olvidar en este caso. Debo remitir en este sentido a mi prélogo
a la segunda edicion y a mi epilogo a la tercera v cuarta. Hoy me
parece, en mirada retrospectiva, que no llegué a alcanzar la deseada
consistencia de tipo tedrico en un punto concreto. No queda suficien-
temente claro cémo armonizan los dos proyectos fundamentales que
contraponen la nocién de juego a la mentalidad subjetivista de la época
moderna. Estd, por una parte, la orientacién en el juego del arte y,
por oftra, la fundamentacién del lenguaje en el didlogo, abordando el
Juego del lenguaje. Esto plantea la otra cuestidn, decisiva, del escla-
recimiento por mi parte de la dimensién hermenéutica como un més alld
de la antoconciencia; es decir, ia conservacién, y no supresién, de la
alteridad del otro en el acto comprensivo. Tuve que introducir asi la
nocidn de juego en mi perspectiva ontolégica, ampliada al universal de
la lingiiisticidad. Se trataba de conjugar més estrechamente el juego del
lenguaje con el juego del arte, que era & mi juicio el caso hermenéutico
por excelencia. Ahora resulta obvio concebir la lingiiisticidad universal
de nuestra experiencia del mundo dentro del modelo de juego. Ya en el
prologo a la segunda edicién de mi libro y en las paginas Die phino-
menologische Bewegung (El movimiento fenomenolGgico)* sefialé la con-
vergencia de mis ideas sobre la nocién de juego elaboradas en los afios
treinta con el Wittgenstein tardio.

Porque 1lamar al aprendizaje del habla proceso de aprendizaje es
sélo un modo de hablar, Se trata en realidad de un juegoe: juego de
imitacién y de intercambio. La formacién de voces y el placer que
produce se conjugan en el afdn imitativo del nifio receptor con el
destello sdbito del sentido. Nadie puede resolver de modo racional el
tema de la primera comprension del sentido. Siempre han precedido
las experiencias prelingiiisticas y, sobre todo, el intercambio de mi-
radas y gestos, y todas las transiciones son fluidas. Nadie puede cons-
truir el proceso de eso que la lingiiistica actual llama «competencia
lingiiistica». No consiste, evidentemente, en el hecho de un lenguaje
correcto. El término «competencias sighifica que la capacidad lin-
gilistica que se va formando en el hablante no se puede describir como
una aplicacién de reglas ni, por tanto, como un mero mangjo correcto
del lenguaje. Debe considerarse fruto de un proceso de ejercicio lin-
giiistico mas o menos libre el que alguien «discierna» al final, por su
propia competencia, lo que es correcto. Un punto capital de mi intento
de expresar a nivel hermenéutico la universalidad de la dimensién
lingiifstica es considerar el aprendizaje del habla y la adquisicion de
la orientacién en el mundo como la trama indisoluble de la historia
eduncativa del ser humano. Es quiz4 un proceso que nunca acaba, pero

4, Kleine Schriften 1L, 150-189, Ges. Werke IIL
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que fundamenta una cierta competencia®. Esto se constata en el apren-
dizaje de lenguas extranjeras; es muy dificil alcanzar esa competencia
si no se estd inmerso largo tiempo y a fondo en el ambiente lingiiistico
correspondiente. Por lo general la competencia sélo se logra en la
propia lengua materna o lengua que se habla donde uno ha aprendido
a mirar el mundo con los ojos de la lengua materna y a la inversa, el
primer proceso de capacitacion lingiiistica comienza a articularse desde
el mundo que rodea al individuo.

[.a pregunta es ahora saber cdmo se conjuga el juego lingiiistico
que es el juego mundano de cada uno con el juego del arte. ;Qué
relacién guardan entre si? Estd claro que en ambos casos la dimensién
lingiifstica se inserta en la dimensién hermenéutica. Creo haber mos-
trado de modo fehaciente que la comprensién de lo hablado debe
concebirse desde la situacién dialogal, y esto significa, en definitiva,
desde la dialéctica de pregunta y respuesta que permite el mutuo
entendimiento v la articulacién del mundo comin®. He transcendido
la l6gica de pregunta y respuesta tal como fue esbozada ya por Co-
llingwood porque la orientacién en el mundo no se produce sdlo en
la dindmica de pregunta y respuesta de los hablantes, sino que acontece
desde las cosas mismas en cuestion. La cosa suscita preguntas. Por
eso la pregunta y la respuesta se dan también entre el texto y su
intérprete. La escritura come tal no modifica en nada la situacién. Se
trata de la cosa en cuestién, de su «ser» de un modo u oiro. Las
comunicaciones por carta lo que hacen es continuar la conversacién
por otros cauces, Otro tanto sucede con el libro, que aguarda la res-
puesta del lector, la apertura de un didlogo. Algo tiene aqui que ver
con el lenguaje.

Pero ;qué decir de la obra de arte y especialmente de la obra de
arte lingiifstica? ;En qué sentido cabe hablar ahi de una estructura
dialogal de la comprensién y del entendimiento? No hay aqui un autor
que responda como interlocutor ni una cosa que pueda ser de un modo
u otro y esté en discusién. La obra textual esta ahi, en si misma. La
dialéctica de pregunta y respuesta sélo funciona aqui, si acaso, en una
direccién, por parte de aquel que intenta comprender una obra de arte,
que inferroga y se interroga y que trata de escuchar la respuesta de la
obra. Siendo uno, ese sujeto podra ser aJa vez, como todo ser pensante,
el que pregunta y el que responde, tal como ocurre en el didlogo real;
pero este didlogo del lector consigo mismo no parece ser un didlogo
con el texto fijo y acabado. ;O 517 ;hay en realidad un texto acabado?

5. Posteriormente hice una aportacion al debate en una sesidn de la Academia evan-
gélica de Herrenalb sobre [a lingiiisticidad y sus limites, recogida en Evelution und Sprache:
Herrenalber Texte 66 (1985) 89-97.

6. Cf. 1, 447s.
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No aparece la dialéctica de pregunta y respuesta. Lo peculiar de
la obra de arte es, precisamente, que nunca se comprende del todo.
Es decir, cuando nos acercamos a ella en actitud interrogadora, nunca
obtenemos una respuesta definitiva que nos permita decir «ya lo sé».
Obtenemos de ella una informacién correcta... y nada mds. No po-
demos sacar de una obra de arte las informaciones que guarda en si
hasta dejarla vacia, como ocurre con los comunicados gue recibimos.
La recepcién de una obra literaria a través del oido interior que escucha
en la lectura es un movimiento circular en el que las respuestas se
tornan preguntas y provocan nuevas respuestas. Esto hace que perdure
una obra de arte, sea cual fuere su género. La duracién es una nota
caracteristica en la experiencia del arte. Una obra de arte nunca se
agota. Nunca queda vacia. Precisamente definimos la ausencia de arte,
la imitacién, el efectismo, etc. diciendo que lo encontramos «vacio».
Ninguna obra de arte nos habla siempre del mismo modo. La con-
secuencia es que nuestra respuesta debe ser cada vez distinta. Otras
sensibilidades, otras atenciones, otras aperturas hacen aflorar la figura
iinica, propia, unitaria e idéntica, la unidad de la expresion artistica,
en una pluralidad inagotable de respuestas. Creo que es un error oponer
la diversidad inagotable a la identidad irreductible de la obra de arte.
Frente a la estética de recepcion de Jauss y frente al deconstructivismo
de Derrida (afines en este punto) hay que decir, a mi juicio, que la
tesis de la identidad de sentido-de un texto no es una recaida en el
platonismo desfasado de una estética clasicista ni un estancamiento en
la metafisica.

Cabe preguntar, no obstante, si mi propio intento de concertar la
diferencia de la comprensién con la unidad del texto o de la obra y
sobre todo si mi insistencia en la idea de «obra» en el ambito del arte
no presuponen un concepto de la identidad en la linea de la metafisica:
cuando la reflexién de la conciencia hermenéutica reconoce que el
comprender es siempre «comprender de otro modo», /tiene en cuenta
la resistencia y la opacidad que caracterizan a la obra de arte? Y el
modelo del arte, ;puede constituir realmente el marco en el que se
puede desarrollar una hermenéutica general?

Mi respuesta es que el punto de partida de mi teoria hermenéutica
fue precisamente que la obra de arte es un reto a nuestra comprension
porque escapa siempre a todas las interpretaciones y opone una resis-
tencia nunca superabie a ser traducida a la identidad de un concepto.
Creo que, en este punto, la Critica del juicio de Kant tiene mucho
que ensefiarnos. De ese modo el modelo del arte ejerce la funcidn
orientadora que posee la primera parte de Verdad vy método para el
conjunto de mi proyecto de una hermenéutica filoséfica. Esto queda
claro si se ha de respetar la «verdad» del «arte» en la infinita variedad
de sus «expresiones».

www.eships.com/web/Linotipo i5



Siempre me he confesado partidario de esa «mala» infinitud que
me mantiene en una tensa cercania con Hegel. En todo caso, ¢l capitulo
de Verdad y método 1 que aborda el tema de los limites de la filosofia
de la reflexién y pasa al andlisis del concepto de experiencia, intenta
elucidar este punto. En ese capitulo llego a utilizar contra el propio
Hege! el concepto de «filosofia reflexiva» empleado polémicamente
por él y veo en su método dialéctico un compromise inadmisible con
la idea moderna de la ciencia. Si ese método asume 1a reflexién externa
de la experiencia progresiva en la autorreflexién del pensamiento, no
pasa de ser una reconciliacién en la esfera del mismo.

Es dificil sustraerse, por otra parte, a la 1ogica interna del idealismo
de la conciencia y a la fuerza del movimiento reflexivo que todo lo
sumerge en la inmanencia. ;No tenia razén Heidegger al abandonar
incluso la analitica transcendental del «estar ahi» y el enfoque desde
la hermenéutica de 1a facticidad? ;cudl fue mi itinerario en este punto?

Mi punto de partida fue Dilthey y el problema de 1a fundamentacién
de las ciencias del espiritu, y mi postura fue critica. Pero sélo a duras
penas llegué a establecer por esta via la universalidad del problema
hermenéutico, que era lo que perseguia desde el principio.

En algunos aspectos de mi argumentacién se nota especialmente
que mi punto de partida, las ciencias histéricas del espiritu, es uni-
lateral. Sobre todo la introduccién del significado hermenéutico de la
distancia temporal, aun siendo en si convincente, oscurecié la rele-
vancia fundamental de la alteridad del otro y el papel fundamental que
compete al lenguaje como conversacion. Seria més adecuado hablar
al principio, en forma mds general, de la funcién hermenéutica de la
distancia. No tiene por qué tratarse siempre de una distancia historica,
ni siquiera de la distancia temporal como tal, que puede superar con-
notaciones erréneas y aplicaciones desorientadoras. La distancia se
manifiesta incluso en la simultaneidad como un momento hermenéu-
tico; por ejemplo, en el encuentro entre personas que sdlo buscan en
la conversacion el fundamento comnin, y sobre todo en el encuentro
con personas que hablan lenguas extranjeras o viven en otras culturas.
Cada uno de estos encuentros delata como idea preconcebida algo que
al sujeto le parecia evidente y le impedia ver la identificacién ingenua
con lo propio y el malentendido consiguiente. Aqui se advierte la
importancia de conocer el significado primario de la conversacién
incluso para la investigacion etnolégica y lo problemético de su técnica
de los cuestionarios’. Pero es cierto que cuando se interpone la distancia
temporal, ofrece una ayuda critica especial, porque a veces es la linica
manera de caer en la cuenta de los cambios producidos y de observar

7. Cf. el nuevo libro de L. C. Watson - M.-B. Watson-Franke, Interpreting Life
Histories, Rutgers 1985.
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las diferencias existentes. Recordemos la dificultad de enjuiciar el arte
contempordneo, al que me referia especialmente en mi exposicion.

Tales consideraciones amplian sin duda la significacion de la ex-
periencia de distancia. Pero siguen ailin en el contexto argumentativo
de una teoria de las ciencias del espiritu. El verdadero mévil de mi
filosofia hermenéutica fue otro. Yo estaba habituado a la crisis del
idealismo subjetivo, que irrompid en mi juventud con la recuperacidn
de la critica kierkegaardiana a Hegel. Esa crisis dio otro rumbo al
sentido de la comprensién. Ahf esté el otro, que rompe mi egocen-
trismo ddndome a entender algo. Este tema me guié desde el principio.
Aflord plenamente en el trabajo de 1943, que ofrezco renovado en el
presente valumen®. Cuando Heidegger conocid este pequefio ensayo,
lo aplaudié, pero sin dejar de preguntar: «;Y qué hay del «arroja-
miento?». El sentido de la pregunta de Heidegger era evidentemente
que el término «arrojamiento» implica la instancia contra el ideal de
la plena autoposesion y autoconciencia. Pero yo tenia presente ¢l
fendmeno especial del otro y busqué por ello en el didlogo la lin-
glisticidad de nuestra orientacién en el mundo. Asi se me abrié un
dmbito de cuestiones que me habfan interesado va desde los inicios,
con Kierkegaard, Gogarten, Theodor Haecker, Friedrich Ebner, Franz
Rosenzweig, Martin Buber v Viktor von Weizsicker.

Esto queda patente cuando intento repensar hoy mi propia relacién
con Heidegger y mi adhesién a su pensamiento. La critica ha sido
muy divergente sobre esta relacién. En general se ha dejado guiar por
el hecho de haber utilizado yo el concepto de «conciencia histérico-
efectuals. El hecho de emplear el concepto de conciencia, cuya par-
cialidad ontoldgica mostrd Heidegger en Ser y tiempo con tanta cla-
ridad, significa por mi parte iinicamente la adaptacidn a un uso verbal
que me parece natural. Esto hizo creer que yo quedaba anclado en la
problemdtica del primer Heidegger, que parte del «estar ahi» pre-
ocupado por el ser y caracterizado por la comprensién del ser. El
Heidegger tardio intentdé superar la concepcién filosético-transcen-
dental que habia propuesto en Ser y tiempo. Pero mi objetivo al in-
troducir el concepto de conciencia histérico efectual era precisamente
preparar el camino del Heidegger tardfo. Cuando su pensamiento dejé
atrds el lenguaje conceptual de la metafisica Heidegger se vio en un
vacio terminolégico que le llevé a buscar apoyo en el lenguaje de
Hélderlin y en una fraseologia semipoética. En mi serie de pequefios
trabajos sobre ¢l Heidegger tardio® he intentado poner en claro que su
lenguaje en esa época no supone una caida en la poesia, sino que sigue
la linea de su pensamiento, pensamiento que me guid hacia mis propias
cuestiones.

8. Cf. El problemq de la historia en la reciente filosofia alemana, cf. infra, 33s.
0. Heideggers Wege. Studien tum Spéiirwerk, Ges. Werke 1il, Tubingen 1983,
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Mi periodo de aprendizaje con Heidegger concluy6 con el regreso
de éste de Marburgo a Friburgo v con el comienzo de mi actividad
docente en Marburgo. Por entonces pronuncié Heidegger las tres con-
ferencias de Frankfurt conocidas hoy como «El ensayo sobre la obra de
arte». Yo las escuché en 1936. En ellas figuraba el concepto de terra,
con el que Heidegger transcendia una vez mas el vocabulario de la
filosofia moderna que €l habia renovado con el espiritu del idioma aleman
y revitalizado en sus lecciones de clase. Eso despertd en mi un eco
inmediato porque se ajustaba a mis propios temas y a mi experiencia de
la afinidad entre arte y filosofia. Mi hermenéutica filosofica intenta jus-
tamente seguir la orientacion del Heidegger tardio y hacerla accesible de
un modo nuevo. Con este fin mantuve el concepto de conciencia, cuya
funcién fundamentadora habia sido el blanco de la critica ontol6gica de
Heidegger. Pero traté de delimitar bien este concepto. Heidegger vio sin
duda en €] una recaida en la dimensién que ¢l habia superado, aunque
no dejo de advertir que mi objetivo apuntaba en la misma direccién de
su pensamiento. No me incumbe a mi decidir si ¢l camino que emprendi
puede llegar a afrontar los desafios intelectuales de Heidegger. Pero hoy
cabe afirmar que se Irata de un tramo del camino desde el cual se pueden
verificar algunos intentos del Heidegger tardio y que dicen algo a aquel
que no pueda compartir la trayectoria conceptual del mismo. En cualquier
caso, hay que leer correctamente mi capitulo sobre la conciencia histérico-
efectual en Verdad y método 1, 415-447. No se puede ver en €l una
modificacién de la autoconciencia: por ejemplo, una conciencia de la
historia efectual o un método hermenéutico basado en ella. Se trata de
delimitar la conciencia mediante la historia efectual que a todos nos
implica. Esa historia es algo que nunca podemos escudrifiar del todo. La
conciencia histérico-efectual es, como dije entonces, «mds ser que con-
ciencia»'®.

Por eso no me parece correcto que algunos de los mejores criticos
de la hermenéutica, como Heiner Anz, Manfred Frank o Thomas
Seebohm'', consideren la recuperacion de ciertos conceptos tradicio-
nales de la filosofia como un punto flaco de mi linea de pensamiento.
También Derrida esgrime este argumento contra Heidegger en términos
similares’>. Heidegger fracasé, segin él, en la superacion de la me-
tafisica que Nietzsche en cambio habia llevado a cabo. Siguiendo esa
argumentacidn, la nueva recepcién francesa de Nietzsche desemboca
légicamente en la disolucién del problema del ser y del sentido.

10. Cf. I, 438, 547, <f. también infra, 241,

Li, H. Anz, Die Bedeutung poetischer Rede. Studien tur hermeneutischen Begriin-
dung und Kritik von Poetologie, Miinchen 1979; M. Frank, Das Sagbare und das Un-
sagbare. Studien cur neuesten franzosischen Hermeneutik und Texttheorie, Frankfurt 1980,
y Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt 1984; Th. Seebohm, Zur Kritik der hermeneu-
tischen Vernunft, Bonn 1972,

12. Marges de la Philosophie, Paris 1972, 77.
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Yo tengo que afirmar, frente a Heidegger, que la metafisica no
tiene un lenguaje propio. Esto lo expuse ya en el escrito de homenaje
a Lowith", Lo que hay son unos conceptos de la metafisica cuyo
contenido’ se define por el empleo de las palabras, como ocurre con
todos los vocablos. Los conceptos que utiliza el pensamiento no estdn
regidos por una regla fija e inmutable, al ignal que ocurre con las
palabras de nuestro lenguaje cotidiano. El lenguaje de la filosoffa, por
mucha carga tradicional que soporte, como es el caso de la metafisica
aristotélica traducida al latin, intenta siempre efectuar upa fluidifica-
ci6én de todas las ofertas lingiifsticas. Puede incluso remodelar en latin
antiguas orientaciones semdnticas, algo que yo admiro desde hace tiempo
en el genio de Nicolds de Cusa. Esa remodelacién no tiene por qué
producirse en la Yinea de la dialéctica hegeliana o de la violencia idiomdtica
heideggeriana. Los conceptos que yo empleo en mi contexto quedan
redefinidos por su uso. Tampoco se trata precisamente de los conceptos
de la metafisica aristotélica cldsica que 1a ontoteologia de Heidegger nos
ha descubierto de nuevo. Pertenece mucho més a la tradicién platnica.
Palabras como mimesis, methexis, parficipacién, anamnesis 0 emana-
cidn, que yo he utilizado a veces con un ligero retoque, por ejemplo en
el caso de la representacién', son de cufio platdnico. En Aristoteles
suelen aparecer en linea critica y no forman parte del acervo conceptual
de la metafisica fundada en su figura escolastica por Aristdteles. Remito
de nuevo a mi ensayo académico sobre la idea del bien"®, donde intento,
a la inversa, mostrar que el propio Aristoteles era probablemente méas
platénico de o que supone y que su esquema de ontoteologia es sélo
una de las perspectivas que €l deriva de su fisica y que aparecen reunidas
en los libros de metafisica,

Llego asi al punto de la auténtica desviacién respecto al pensa-
miento de Heidegger, al que dedico buena parte de mi trabajo y es-
pecialmente de mis estudios sobre Platén' (tuve 1a satisfaccién de ver
que justamente estos trabajos significaron algo para Heidegger en los
tltimos afios de su vida. Figuran en el volumen V1 y parte del volumen
VII). Presumo que no se puede leer a Plawdn como precursor de la
ontoteologia. La misma metafisica de Aristételes ofrece otras dimen-
siones diferentes a las que descubrié Heidegger en su tiempo. Creo
que puedo remitirme para ello, dentro de ciertos limites, al propio
Heidegger. Pienso sobre todo en la temprana preferencia de Heidegger
por la «famosa analogia», como solia decir él en la época de Marburgo.

13, Anmerkungen 1u dem Thema Hegel und Heidegger, F5 Fir K. Lowirh, Stuttgart
1967, 123-131. También en Heideggers Wege 61-69; cf. Ges Werke 1L

14, Cf. 1, 105s, 190s, 262s.

15. Die Idee des Guien :wischen Plaro und Aristoteles (Sitzungsbericht der Heid.
Akad. d. Wiss., Philos.-Histor. Klasse, Abh. 2), Heidelberg 1978, 16 {Ges. Werke Vii).

16. Cf. Ges. Werke V, VI v VII,
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Esta doctrina aristotélica de la analogia entis fue para él un recurso
que solia utilizar contra el ideal de fundamentacién dltima, como
orientd también a Husserl en la linea de Fichte. A una prudente dis-
tancia de la autointerpretacion transcendental de Husserl aparece a
menudo en Heidegger la expresion «co-originariedad» como un eco
de la analogia y, en el fondo, como un giro fenomenolégico-herme-
néutico. No fue, pues, tinicamente la critica aristotélica a la idea del
bien lo que llevé a Heidegger desde el concepto de phronesis a sus
propios planteamientos. El nicleo mismo de la metafisica aristotélica
le sirvié de estimulo, y tanto mds la fisica, como demuestra su articulo
sobre la physis, tan rico en perspectivas”’. Eso podra explicar por qué
yo he otorgado tanta importancia a la estructura dialogal del lenguaje.
Lo que aprendi del gran conversador Platén o, méds exactamente, del
dialogo socréitico que Platon elabord, fue que la estructura monologal
de la conciencia cientifica nunca permite del todo al pensamiento
filoséfico alcanzar sus objetivos. Creo que mi interpretacién del ex-
curso de la Carta séptima est4 por encima de cualquier discusién critica
de la autenticidad de este fragmento. Se puede comprender asi{ por
qué el lenguaje de la filosofia se desenvuelve siempre, desde entonces,
en didlogo con su propia historia; antafio, a través del comentario, la
enmienda y la variacién; después de la aparicion de la conciencia
histérica, en una duplicidad nueva y tensa entre reconstruccidn his-
torica y transposicion especulativa. El lenguaje de la metafisica es y
serd el didlogo, aunque este didlogo dure siglos y milenios. Por esta
razon los textos de filosofia no son propiamente textos u obras, sino
aportaciones a una conversacion a través de los tiempos.

Quiz4 sea éste el lugar adecuado para afiadir ciertas notas a algunas
ampliaciones y exposiciones auténomas del problema hermenéutico
propuestas, entre otros, por Hans-Robert Jauss y Manfred Frank, de
un lado, v Jacques Derrida de otro. Es indudable que la estética de
recepcidn desarrollada por Jauss descubre toda una dimensién en el
estudio de la literatura, Pero ;se opone realmente a lo que yo tengo
presente en mi hermenéutica filoséfica? Creo que se malentiende la
ilustracién que yo hacia de la historicidad de la comprension con el
ejemplo del concepto de lo cldsico si se entiende eso como una pre-
ferencia por el clasicismo o por la nocidn vulgar de platonismo. Todo
lo contrario. El ejemplo de lo clisico en Verdad y método 1 esid
destinado a mostrar hasta gué punto la atemporalidad de lo que se
llama clésico (y que incluye sin duda componentes normativos, pero
que no es ninguna dencminacién de estilo) estd lleno de movilidad
histérica, haciendo que la comprensién cambie y se renueve constan-
temente. Asi pues, el ejemplo de lo clasico no tiene nada que ver ni

17.  Vom Wesen und Begriff der Phvsis. Arnistoteles, Physik B 1.

20 www.eships.com/web/Linotipo



con el ideal del estilo cldsico ni tampoco con el concepto vulgar de
platonismo, que yo considero una desviacion de las verdaderas inten-
ciones de Platén*®. Aqui vio Oscar Becker mejor que Jauss cuando
me reprochd en su critica la inmersion en la historia y esgrimid contra
mi el pitagorismo del niimero, del sonido y del suefio'. Yo no me
senti concernido. Pero no se trata aqu{ de eso. La estética de recepcion
de Fauss quedaria truncada, a mi juicio, si pretendiera disolver la obra
que subyace en cada forma de recepcién a meras facetas.

Tampoco me convence que la «experiencia estética» que Jauss
intenta hacer valer traduzca satisfactoriamente la experiencia del arte.
Tal era precisamente el sentido de mi expresidn «indistincion estéticax:
la experiencia estética no se puede aislar hasta el punto de convertir
el arte en mero objeto de fruicién. Algo similar ocurre, a mi jnicio,
con el rechazo de 1a fusién de horizontes por Jauss. Yo mismo subrayé
en mi andlisis que el horizonte representa un momento integral en el
proceso de investigacién hermenéutica. Pero la reflexién hermenéutica
ensefia que esta tarea nunca se realiza del todo, por razones esenciales,
y que eso no demuestra la debilidad de nuestras experiencias. El estudio
de la recepcion no se puede desentender de las implicaciones her-
menéuticas que subyacen en toda interpretacion.

También Manfred Frank ha promovido sustancialmente la her-
menéutica filosdfica con sus trabajos, basados en un conocimiento
profundo del idealismo alemdn y del romanticismo. Pero tampoco en
este caso me resultan convincentes todos los extremos. Este autor ha
censurado en varias publicaciones™ mis andlisis criticos de la interpre-
tacién psicolégica de Schleiermacher. Se ha apoyado en ideas del es-
tructuralismo y del neoestructuralismo y ha prestado mucha atencién a
la interpretacién gramatical de Schleiermacher, partiendo de la semidtica
moderna. Apela a ella contra la interpretacidn psicolégica. Pero creo que
no se puede infravalorar asi la interpretacion psicolégica, que fue el aporte
realmente nuevo de Schleiermacher, Tampoco se puede reducir el con-
cepto de adivinacién diciendo que se trata simplemente de estilo. Como
si el estilo no fuese la concrecién del discurso, Ademas, Schieiermacher
retuvo hasta el final el concepto de adivinacion, como demuestra el
decisivo discurso académico de 18297,

18. En mi trabajo sobre la idea del bien mencionado en p. 19 intenté mostrar que
esta tendencia empezd ya con Aristoteles: éste convierte Ia meta-matemdtica platénica en
meta-fisica.

19. Philosophische Rundschau 10 (1962) 225-237.

20, Dax  individuelle Allgemeine. Texistrukiurierung und -interpretation  nach
Schieiermacher, Frankfurt 1977, y Einleitung zu Schieiermacher: Hermeneutik und Kritik
1977 (7-66).

21, El concepte de adivinacidén desempefia alli el papel descrito por mi. El método
adivinatorio es sin duda analégico; pero la cuestion es saber a qué ha de servir este método
de la analogia. «Toda comunicacidn es el reconocimiento del sentimiento», cita el propio
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No se puede hablar de un sentido puramente lingiiistico de la
interpretacidn gramatical, como si ésta pudiera darse sin la interpre-
tacién psicoldgica. El problema hermenéutico surge precisamente en
la interferencia de la interpretacién gramatical con la interpretacion
psicoldgica individualizante, donde intervienen los complejos condi-
cionamientos del intérprete. Reconozeco que yo debiera haber tenido
s en cuenta la dialéctica y la estética de Schleiermacher, que Frank
invoca con razon. Entonces habria evaluado mejor 1a riqueza indivi-
dualizante de 1a comprension en Schleiermacher. Pero inmediatamente
después de la aparicién de Verdad y método 1 recuperé algo de todo
eso™”. No me interesaba evaluar a Schleiermacher en todas sus di-
mensiones, sino caracterizarlo como autor de una historia efectual que
comenzd ya con Steinthal y pasé a dominar ia ciispide del tipo de
teorfa de la ciencia utilizado por Dilthey. Eso, a mi juicio, viene a
reducir el problema hermenéutico, vy tal historia efectual no es una
ficcion™, '

Entretanto, otros trabajos mds recientes de Manfred Frank han
informado al lector alemadn sobre los elementos bisicos del
neoestructuralismo™, Esos trabajos me han aclarado varios extremos.
La exposicién de Frank me ha hecho conocer especialmente hasta qué
punto el repudio de 1a metafisica de la présence por parte de Derrida
se inspira en la critica de Heidegger a Husserl y a la ontologia griega
bajo el signo de la Vorhandenheir (subsistencia). Pero en esa pers-
pectiva no se hace justicia a Husserl ni a Heidegger. Husserl no se
quedd en la significacion univoca ideal de la que hablan las primeras
Investigaciones Idgicas, sino que intentd mostrar la identidad alli su-
puesta mediante su andlisis del tiempo.

La fenomenologia de la conciencia del tiempo explica la funda-
mentacién temporal de la validez objetiva. Tal es la indudable intencién
de Husserl y no deja de ser convincente. La identidad no desa-

Frank en su meritoria reedicidn de la Hermenéutica de Schleiermacher 52. No como
interpretacidn gramatical, que posibilita por el contrario una comprensién plena (Liicke
205), sinc como interpretacién psicoldgica, la interpretacién no puede ser plena. La
individualizacién y por tanto el problema hermenéutico no se cifra en la interpretacion
gramatical, sino en la interpretacidn psicoldgica. De eso se trata y es 1o que a mi me
interesaba. Frank insiste en cambio con razén, frente a Kimimerle, en que la interpretacién
psicoldgica aparece desde el principio en Schleiermacher y se impuso gracias a él en la
hermenéutica. .

22, Cf. mi articulo Das Problem der Sprache in Schleiermachers Hermeneutick, en
Kleine Schriften H1, 129s; cf. Ges. Werke IV.

23, Hace poco W. Anz ha elaborado en Zeitschrif Fiir Theologie und Kirche, 1985, 1-
21, en un significativo articulo titulade Schiciermacher und Kierkegaard, los aspectos de la
«dialéctica» de Schleiermacher que son aprovechables para una hermenéutica filosética.

24. Cf. M. Frank, Das Sagbare und das Unsagbare. Swdien zur neuesten franzo-
sichen Hermeneuwtik und Ideologiekrinik, Frankfurt 1980 y Was ist Meosrrukturalismus?,
Frankfurt 1983,
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parece, a mi entender, rechazando la idea husserliana de dltima fun-
damentacién transcendental y, con ello, el reconocimiento del ego
transcendental y su autoconstitucién temporal como litima instancia
fundamentadora de las Investigaciones ldgicas.

La identidad del yo y la identidad del sentido que se constituye
entre los interlocutores no quedan erosionados por eso. Es cierto que
la comprensién de uno por otro no cubre todo el dmbito de lo com-
prendido. Aqui el andlisis hermenéutico tiene que eliminar claramente
un falso modelo de comprensién y de acuerdo. En el acuerdo, ademas,
la diferencia nunca se disuelve en la identidad. Cuando se dice que
hay acuerdo sobre algo, ello no significa que el uno se identifique en
su opinién con el otro. Hay co-incidencia, como dice bellamente el
término. Es una forma superior de syntheke, dicho en griego. Se
produce, a mi juicio, una inversién de la perspectiva cuando se aislan
los elementos del discurso, del discours, y se hacen blanco de la critica.
De ese modo no se dan de hecho los mismos elementos, y se comprende
que, a la vista de los «signos», haya que hablar de différance o dif-
Jférence. Ningiin signo es idéntico a si mismo en el sentido absoluto
del significado. Derrida tiene razén en su critica al platonismo que
cree encontrar en las Investigaciones légicas de Husserl y en el con-
cepto de intencionalidad de Ideen I. Pero Husserl aclaré esto muy
tempranamente. Creo que del concepto de sintesis pasiva y de la
doctrina de las intencionalidades anénimas hay una linea que llega a
la experiencia hermenéutica y que podria coincidir, siempre que se
rechace la violencia metodologica del pensamiento transcendental, con
mi férmula «cuando se comprende, se comprende de un modo dife-
rente»>. El lugar que corresponde al concepto de literatura en la
problemdtica de la hermenéutica ha sido durante un decenio, después
de la conclusidén de Verdad y método 1, un tema preferencial en mis
estudios. Véanse en el presente volumen Texto e interpretacion y
Destruccion y deconstruccion, asi como los trabajos de los volimenes
VII yIX. En Verdad y mérode 1 opinaba yo, como he dicho al principio,
que no se habia hecho alin con suficiente precisidn la necesaria dis-
tincion entre el juego del lenguaje y el juego del arte y en efecto la
relacion entre lenguaje y arte nunca aparece tan palpable como en el
caso de Ia literatura, que se define justamente por el arte del lenguaje
y de la escritura.

La poética aparece desde antiguo junto a la retérica, y con la
extension de la lectura —ya en la época del helenismo y sobre todo
en el periodo de 1a Reforma— lo escrito, las litrerae, pasa a ser el
concepto comtin que designan los textos. Esto significa que la lectura
se convierte en el centro de la hermenéutica y la interpretacién. Ambas
estdn al servicio de la lectura, que es a la vez comprensién. Cuando

25, Cf. 1, 367,
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s¢ trata de la hermenéutica literaria, se trata primariamente de la esencia
de la lectura. Por mucho que se reconozca la primacia de la palabra
viva, la originariedad del lenguaje que estd vivo en la conversacién,
lo cierto es que la lectura remite a un 4mbito mas vasto. Asi se justifica
el concepto amplio de literatura, al que yo también hice referencia en
Verdad y método 1, final de la primera parte, anticipando 1a evolucidn
posterior.

Aqui parece necesario abordar la diferencia entre leer y reproducir.
No puedo ir tan lejos como Emilio Betti en su teoria hermenéutica,
que disocia totalmente la comprensién y la reproduccién. Sostengo
que es la lectura y no la reproduccién el anténtico modo de experiencia
de la obra de arte, el que la define en calidad de tal. Se trata de una
«lectura» en el sentido «eminente» del término, ¢como el texto poético
es un texto en ¢l sentido «eminente» del término. En realidad la lectura
es la forma efectiva de todo encuentro con el arte. No se da sélo en
los textos, sino también en lo pléstico y lo arquitecténico™,

Lareproduccidn es diferente, pues se trata de una nueva realizacion
en la materia sensible de tonos y sonidos: una especie de nueva crea-
cién. La reproduccidén pretende alumbrar una verdadera obra; asi, el
drama en el escenario o la misica interpretada; y creo que es justo
Itamar a esta reproduccién viva una interpretacién. Por eso hay que
retener la nota comiin de interpretacion, tanto en ¢l caso de la repro-
duccién, como en el caso de la lectura. También la reproduccidn es
comprensién, ain siendo més que eso. No se trata de una creacién
totalmente libre, sino de «re-presentacién», como sugiere bellamente
la palabra alemana Auffithrung: elevacion de una obra fija a una nueva
realidad. La lectura es diferente, ya que la realidad semdntica de lo
fijado por escrito se cumple en la ejecucién misma, y no acontece
nada mds. Asi, el hecho de la comprensién no significa aqui —como
en la reproduccién” — realizacién en un nuevo fendmeno sensible.

Que la lectura es un hecho semdntico propio y concluso, y esen-
cialmente diverso, por tanto, de la representacién en el teatro o en el
auditorio lo demuestra la lectura en piblico. Y més aln la lectura en
privado, aunque se articule vocalmente, como era obvio en la anti-

26, Cf. mi trabajo Das Lesen von Bildern en Festschrift fir M. Imdahl, G. Boehm
(ed.), Wiirzburg 1986.

27. Una cuestién especial es la relacién entre lectura y reproduccién en el caso de
la miisica, Habrd que convenir en que la misica no se vive realmentg en la lectura de las
notas, ¥ en esto difiere de la literapara. Bs verdad que tampoco el drama estaba destinado
originatiamente a la lectura. Aun la epopeya iba dirigida antafio, en un sentido externo,
al recitador. Pero hay diferencias sustanciales. La musica tiene que crearse y el oyente
debe colaborar en cierto modo. En esta cuestién he aprendido muche de Georgiades, a
cuya ultima obra Nennen und Erklingen recién editada del fondo péstumo (Gottingen 1985)
remito aqui.
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gliedad clésica. Es un hecho seméntico pleno, aunque sélo se acompane
de la intuicidn en forma esquemdtica. Queda abierta a diversas con-
creciones imaginativas. Esto lo ilustré a su tiempo con el anexo al
trabajo de Roman Ingarden. Es también el caso del lector piblico: el
buen lector no puede olvidar en ningin momento que no es el verdadero
hablante, sino que estd al servicio de un proceso de lectura. Aunque
su lectura sea reproduccién y representacion para algin otro y entraiie
por tanto una nueva realizacién en el mundo sensible, queda encerrada
sin embargo en la intimidad del proceso de lectura.

Estas distinciones deben servir para elucidar la cuestién que he
abordado reiteradamente en otro contexto: el papel que corresponde a
la intencion del autor en el acontecer hermenéutico. Esto aparece con
claridad en el uso lingiifstico cotidiano, que no estd interferido por la
rigidez de la escritura. Es preciso comprender al otro, comprenderlo
tal como se ha expresado. El no se desdobld; no se confié ni se expuso
en un discurso fijado por escrito o por otro medio a un desconocido
que quiza tergiverse con malentendidos, deliberadamente o no, el
objeto de comprensién. Es mas: tampoco se ha disociado del otro, al
que él habla y que le escucha.

El grado en que el otro comprende lo que yo quierc decir aparece
en su versién. Lo comprendido pasa as{ desde la indeterminacién de
su sentido a una nueva determinacién, que permite comprender o
malentender. Este es el verdadero proceso del didlogo: el contenido
se articula haciéndose un bien comiin. La expresion individual se
inserta, pues, siempre en un hecho comunicativo y no debe entenderse
como hecho individual. Por eso el hablar de mens auctoris o de «autor»
s6lo tendra relevancia hermenéutica si no se trata de un didlogo vivo,
sino de expresiones fijadas. De ahi la pregunta: ;Se comprende re-
curriendo simplemente al autor? ;se comprende bastante lo que el
autor tenia en la mente? ; y qué ocurre cuando eso no es posible porque
nada se sabe de €17

Creo que en este punto la hermenéutica tradicional no ha superado
atn totalmente las consecuencias del psicologismo. Toda lectura y
toda comprensién de lo escrito supone un proceso que traspone lo
fijado en el texto a un nuevo enunciado y debe concretarse de nuevo.
Ahora bien, ¢n el lenguaje real la intencién sobrepasa siempre lo dicho.
Por eso me parece un malentendido ontoldgico subrepticio hipostasiar
la intencion del hablante como criterio de comprensién. Como si esa
intencion se pudiera fabricar primero en una especie de conducta re-
productiva y s6lo después hubiera que aplicarla como criterio a las
palabras. Hemos visto ya que la lectura no es un reproducir que permita
la comparacién con el original. Ocurre como en la teoria del cono-
cimiento superada por la investigacién fenomenoldgica segin la cual
tenemos en la conciencia una imagen de la realidad mentada: la de-
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nominada «representacidn». La lectura franquea siempre la rigida hue-
lla verbzl en busca del sentido de lo dicho; no retrocede, pues, a un
proceso de produccién originario que haya que entender como un acto
psiquico o como fenémeno expresivo, ni conoce lo mentado por otro
cauce que no sea la huella verbal. Esto significa que cuando alguien
comprende lo que otro dice, no se trata simplemente de algo mentado,
sino de algo compartido, de algo comiin. El que hace hablar a un texto
leyéndolo, y aunque lo lea sin articular palabra, inserta su sentido en
la direccién semdntica que tiene el texte, en el universo al que éi
mismo estd abierto. Ahi reside en definitiva la justificacién de la
idea romdntica que yo he seguido: comprender es ya interpretar.
Schleiermacher® lo habia. dicho expresamente: «el interpretar sélo
difiere del .comprender como el habla en voz alta dlﬁcre del habla
interior»*

Owro tanto hay que decir de la lectura. Llamamos lectura al leer
comprensivo. Leer es, pues, ya interpretar lo mentado. La lectura es,
asi, la estructura bésica comin a ioda realizacién de sentido.

Aunque leer no sea reproducir, todo texto que se lee se realiza
s6lo en la comprensidn. Por eso hay que afirmar también que el texto
experimenta en la lectura un incremento entitativo que es el que con-
fiere a la obra su plena actualidad. Creo que esto es véalido aunque no
se trate de una reproduccién en el escenario o en el podio.

Yo he analizado detalladamente en el trabajo Texto e interpretacidn
las diversas formas de texto que ha de abordar la hermenéutica. Pero
el caso especial de la historiografia hace necesaria una aclaracién
expresa. Aunque se parta del supuesto de que la investigacién histérica
es también, en definitiva, 1nterpretac1on y por tanto realizacién de
sentido, hay que preguntar si la relacién del historiador con su texto,
la historia misma, no difiere de la relacién del fildlogo con el ‘suyo.
La resistencia que experimenta el historiador a mis andlisis en Verdad
y métode 1, 396s, me hace pensar que no evité el peligro de equiparar
en exceso la peculiaridad de la comprensién histérica con la del fi-
16logo. Ahora veo que no es s6lo una cuestién de criterio, como crei
en Verdad y método 1. La historia no es mera filologia a escala mayor
(Verdad y método 1, 413). En ambos casos mter\nene un senudo
diferente del texio y de su comprension.

El' conjunto de la tradicién capaz de formar un objeto histérico no
es texto en el mismo sentido en que lo es cada unidad textual para el
filélogo. ; Se encuentra el historiador con ese conjunto como el fildlogo
se encuentra con el texto que tiene ante si? El texto y especialmente
el texto literario es para el filélogo una magnitud fija previa a cualquier
nueva interpretacién. El historiador en cambio ha de reconstmir su

28.  Sdimil. Werke 111, 384,
29, Cf. 1, 238.
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texto fundamental: la realidad histérica. No hay que trazar lineas di-
visorias absolutas, desde luego. También el historiador ha de com-
prender primero, obviamente, los textos literarios o de otro género,
al igual que el filélogo. Este, asimismo, tiene que reconstruir y resumir
a menudo sus textos para que se comprendan, y pondra a contribucién
con ese fin el saber histérico exactamente igual que todos los. otros
conocimientos de su ciencia. Pero la dptica de la comprensién, la
vision del sentido, no es igual en ambos casos. El sentido de un texto
se refiere a aquello que quiere decir. El sentido de un suceso, en
cambio, es aquello que cabe inferir de textos y otros testimonios, quizd
en una reevaluacion de-su propia intencién enunciativa.

Voy a introducir aqui, como aclaracién, un sentido de la filologia
que podria ser la traduccion literal de la palabra griega: filologia es
amor al sentido que se expresa. Que esa expresién sea en forma
lingiiistica u otra no hace mucho al caso, Asi, también el arte es
portador de sentido, como lo-es la ciencia vy la filosofia. Pero este
mismo significado amplisimo de la filologia como comprensiva del
sentido difiere de la historia, aunque también ésta trate de comprender
el sentido. Como ciencias que son, ambas ulilizan Tos métodos cien-
tificos, pero los textos, de cualquier género que sean, no se pueden
comprender exclusivamente por la via de la investigacién metodol6-
gica, Cada texte encuentra ya su lector antes de que la ciencia acuda
en su aynda. La diferencia entre amor al sentido que se expresa e
investigacién del sentido que se descubre articula ya el 4mbito en que
se mueven los dos modos de comprensién. Por un lado esti el interés
del lector por el sentido y el concepto de lector se puede extender sin
dificultad a todos los géneros de arte. Por otro lado estd el saber
indefinido del lector sobre 'su propia patria y origen, la profundidad
histérica del propio presente. Por eso la interpretacion de unos textos
concretos cuyo sentido se expresa, aparece siempre referida a una
comprensién previa y viene a enriquecerla.

El sentido de la historia aparece, asimismo, predeterminado en
parte por la propia historia vital y en parte por lo que cada uno conoce
a través del saber histérico de los eruditos. El sujeto queda conformado
en esa concepcidn de la historia que abarca el contenide de su propio
origen antes de que la investigacion histérica inicie su obra metédica.
Como corresponde a nuesira historicidad, nunca se desata el lazo vital
que une la tradicién y el origen con la investigacion critica, El que
intenta despojarse de,su propia individvalidad como presunto espec-
tador-de la historia universal, al modo de Ranke, sigue siendo hijo de
su tiempo y vdstago de su patria. Ni el filélogo ni el historiador pueden
conocer estas condiciones de su propia comprensidn, que les preceden
y son también las condiciones previas a su: autocontrol metodolégico.
Esto es aplicable a ambos, pero no es igual en el caso del filélogo
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que en el caso del historiador. Para el filélogo se produce la simul-
taneidad del sentido que se expresa en el texto por medio de su in-
terpretacion (si ésta es acertada). En el historiador encontramos un
montaje y desmontaje de contextos de sentido y esto equivale a una
constante rectificacién, una destruccién de leyendas, un descubri-
miento de falsificaciones, un constante inicio de construcciones de
sentido... en busca del sentido latente, que quizd nunca se podrd
encontrar hasta la simultaneidad de una evidencia de sentido.

Otra direccién algo distinta que me llevé a proseguir mis estudios
incluye los problemas de las ciencias sociales y de la filosofia practica.
El interés critico que Jiirgen Habermas dedicé a mis trabajos en los
afios sesenta fue para mi un estimulo. Su critica y mi respuesta me
hicieron mds consciente de la dimensién en que me habia internado
al traspasar el &mbito del texto y de la interpretacién en direccién a
la lingiiisticidad de toda comprensién. Ello me permitié profundizar
méis y mds en la parte que tiene la retérica en la historia de la her-
menéutica, parte que se agranda mucho mds para la forma de existencia
de 1a sociedad. De ello dan testimonio también algunos estudios del
presente volumen.

Por tltimo, esa misma problemdtica me obligé a reclaborar con
mayor precision la peculiaridad epistemolégica de una hermenéutica
filosdfica para poder legitimar la comprension, la interpretacidn y el
método de las ciencias hermenéuticas. Asumi asi un tema que me
habia ocupado intensamente desde mis comienzos: ;Qué es filosoffa
prictica? ;coémo se puede orientar la teoria y la reflexién hacia el
&mbito de la praxis, donde ésta no tolera ninguna distancia, sino que
exige el compromiso? Esta pregunta me afectd tempranamente a través
del pathos existencial de Kierkegaard. Me orienté, ademds, en el
modelo de filosofia prictica de Aristiteles. Intenté eludir el patrén
equivocado de la teoria y su aplicacién, que partiendo del concepto
moderno de ciencia defini6 el concepto de praxis unilateralmente. Aqui
habia introducido Kant la autocritica de la modernidad. En su Fun-
damentacion de la metafisica de las costumbres crei y creo encontrar
una verdad parcial, reducida a lo imperativo, pero innegable dentro
de sus limites: los impulsos de la Tlustracién no deben incurrir en un
utilitarismo social si han de ajustarse a la critica de Rousseau, que fue
determinante para Kant segiin confesion propia.

Subyace aqui el viejo problema metafisico de la concrecién de lo
general. Esto lo tuve presente ya en mis primeros estudios sobre Platén
y Aristételes. Los primeros textos de mi proceso intelectual acaban
de publicarse por primera vez, en el tomo V de esta edicidn, bajo
el titulo de Saber prdctico (escrito el afio 1930). Alli indagué la
esencia de la phronesis en estrecha relacién con el libro sexto de la
Etica a Nicomaco, bajo el estimulo de Heidegger. En Verdad y mé-
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todo 1 este problema pasa a primer plano. Desde entonces se ha re-
cuperado la tradicién aristotélica de 1 filosofia prictica desde muchos
angulos. Me parece indiscutible su auténtica actualidad. Esto no tiene
nada que ver, a mi juicio, con las coyunturas politicas, ligadas hoy a
menudo con ese neoaristotelismo. La naturaleza de la filosofia practica
es para el concepto moderno de ciencia un verdadero reto que no se
puede ignorar. Sabemos por Aristételes que el término griego de cien-
cia, episteme, significa conocimiento racional. Esto implica que Aris-
toteles se inspira en la matemitica y, en rigor, se desentiende de la
experiencia. Por eso la ciencia mnoderna tiene su correspondencia me-
nos en el concepto griego de ciencia, episteme, que en el concepto de
tejne. De todos modos, ¢l saber practico posee una estructura muy
diferente a la de todas estas formas de saber did4ctico y de su apli-
cacién. El saber prictico es en realidad el que asigna su lugar a
cualquier competencia técnica basada en la ciencia. Este fue va el
sentido de la cuestidon socritica del bien que Platén v Aristoteles su-
pieron recoger. Quien crea que la ciencia puede sustituir con su in-
negable competencia a la razén practica v a la racionalidad politica
desconoce la fuerza conformadora de la vida humana, que es la dnica
capaz, a la inversa, de utilizar con sentido e inteligencia la ciencia
como cualquier otra facultad humana y de garantizar esa utilizacion.

Ahora bien, la filosofia practica no equivale a esa racionalidad.
Es filosofia, es decir, una reflexién precisamente sobre aquello que
debe ser la configuracién de la vida humana. En ese mismo sentido
la hermenéutica filos6fica no es a su vez el arte de la comprension,
sino la teoria de la misma. Pero una vy otra forma de concienciacion
surgen de la praxis y sin ella discurren en el vacio. Tal es el sentido
especial del saber y de la ciencia que era preciso legitimar de nuevo
partiendo de la problemitica de la hermenéutica. Este es el objetivo
al que he dedicado mi labor incluso después de la terminacidon de
Verdad vy método 1.

Anexo: Actualmente continfia vivo el debate entre hermenéutica y deconstructivismo.
Cf. la excelente critica de Habermas a Derrida en Der philsophische Diskurs der Mederne,
Frankfurt 1985, 191s, y el debate en inglés sobre Text und Inrerpretation por Dallmayr
(preparado en Iowa), como también mis observaciones a F. Dallmayr, Polis and Praxis.
Cambridge 1984 que s¢ complementan cf, destruccion y Deconstruceidn, infra 349s.
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2

El problema de la historia en la reciente
filosofia alemana (1943)

Para caracterizar la naturaleza peculiar de la filosofia alemana de
los dltimos decenios se presenta como rasgo capital su talante histérico.
Observadores anglosajones han calificado a veces de agobiante ese
talante histdrico y les ha extrafiado que la filosofia alemana se ocupe
tanto de historia de la filosofia. Este interés de la filosofia por su propia
historia no es una obviedad, en efecto, y no deja de ser problemitico,
La filosofia, como todo conocimiento, busca la verdad: ;qué necesidad
tiene entonces de conocer los caminos y vericuetos que la conducen
a ella? Ademds, todavia resuena en nuestros oidos la critica que Frie-
drich Nietzsche hiciera a Ia historia en la célebre segunda Conside-
racidn intempestiva. ;Es realmente el sentido histdrico esa espléndida
ampliacién de nuestro mundo que el siglo XIX vio en €1? ;no es més
bien sefial de que el hombre moderno no posee ya un mundo propio
desde que ha aprendido a mirar al mundo con cien ojos a la vez? ;no
se disuelve el sentido de la verdad cuando se hacen conscientes las
perspectivas cambiantes en las que ésta aparece?

Conviene explicar, sin duda, de qué modo el cardcter histérico de
la existencia humana y de su conocimiento s¢ nos han vuelto proble-
méticos. En Alemania se denomina el problema de la historicidad. No
se trata de la vieja cuestién de la esencia y el sentido de la historia.
El cambio incesante de las cosas humanas, el ascenso y la decadencia
de los pueblos y las culturas, han sido siempre objeto de la reflexién
filoséfica. Los griegos, primeros artifices de Ja concepcién del mundo
occidental, no consideraron ese ascenso y decadencia como esencia
del ser humano, sino desde otra realidad que se conserva en todo
cambio: el recto orden. El modelo para concebir al ser humano es la
naturaleza, el orden césmico que se mantiene y se renueva en un eterno
retorno. También el orden humano debe mantenerse, y su cambio
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significa su decadencia. La historia es historia de la decadencia’. Sélo
con el cristianismo se admite la irreversibilidad del ser humano como
rasgo propio. El conjunto de las cosas humanas, «este cosmos», es
una nada frente a la esencia tinica del Dios transcendente, y la reden-
cién otorga un nuevo sentido a la historia humana. Esta historia pasa
a ser la constante opcién en pro o en contra de Dios. El hombre se
sitda en la historia de la salvacién definida por el acontecimiento tnico
de la redencién. Cada uno de sus instantes adquiere un peso absoluto,
pero el conjunto de los destinos humanos estd en manos de la provi-
dencia de Dios y a la espera de la consumacién de las cosas. La
existencia humana es finita, pero estd referida a lo infinito. La historia
tiene un sentido propio y positivo. Desde este supuesto se concibid la
metafisica de la historia en el occidente cristiano durante un milenio.
En version secularizada, la fe en el progreso durante la época de la
Tlustracion es un eslabén mds en esta cadena. Incluso el dltimo gran
intento de filosofia de la historia, la disertacién de Hegel sobre la
razén en la historia, sigue siendo metafisica en este sentido. Sélo con
el desplome de este sustrato metafisico el problema de la historia se
convierte en tema determinante para la conciencia existencial humana.
Pasa a ser el problema de la historicidad.

El afio 1841 fue invitado el viejo Schelling a ocupar la citedra de
filosofia en Berlin para contrarrestar la influencia de Hegel, peligrosa
anivel politico y cientifico. Su critica a Hegel representa, sin €l saberlo
ni quererlo, el final del primado de 1a filosofia en la cultura occidental.
No se impuso su propia filosofia, sino el predominio metodolégico de
las ciencias naturales. El problema de la historia se configuré también
con arreglo a este modelo metodoldgico. Cuando la filosoffa se elevé
desde la postracién del hegelianismo epigonal y del materialismo aca-
démico de mediados de siglo, quedé bajo el signo de Kant y de su
problema epistemol6gico de fundamentacidn de la ciencia. Kant habia
dado respuesta en la Critica de la razén pura a la pregunta sobre cémo
es posible la ciencia natural pura. Ahora la pregunta era, ademas,
c6mo es posible la ciencia de la historia. Se intent6 agregar a la Critica
de la razdn pura una critica de la razén histérica (por utilizar una
expresion de Dilthey). El problema de la historia se planted como
problema de la ciencia histérica. ; Cémo se justifica ésta desde la teorfa
del conocimiento? Pero esta pregunta inducia a calibrar la ciencia
histérica seglin el modelo de las ciencias naturales. El libro cldsico-de
la 16gica neokantiana de la historia lleva el titulo significativo de Los
limites de las ciencias naturales como modelo concepitual. Heinrich
Rickert intenta mostrar en él cudles son los caracteres del objeto de
la historia y por qué no se buscan en ella unas leyes generales, como

1. Cf. mi recensién a G. Rohr, Platons Stellung zur Geschichte, en Ges. Werke
vV, 327-331.
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en la ciencia natural, sino que se conoce lo individual y singular. ;Qué
es lo que hace de un simple hecho un objeto histdrico? La respuesta
es: su significacidn, es decir, su referencia al sistema de valores de la
cultura humana. Pese a todas las restricciones, ese modo de preguntar
privilegia el modelo de conocimiento propio de las ciencias naturales.
Bl problema de a historia es simplemente un problema epistemoldgico:
cdmo es posible la ciencia de la historia.

Pero en realidad la cuestion de la historia no afecta a la humanidad
como un problema de conocimiento cientifico, sino de su propia con-
ciencia vital. Tampoco se trata s6lo de que los humanos tengamos una
historia en el sentido de que vivimos nuestro destino en fases de
ascenso, plenitud y decadencia. Lo decisivo es que precisamente en
este movimiento del destino buscamos el sentido de nuestro ser. El
poder del tiempo que nos arrastra despierta en nosotros la conciencia
de un poder propio sobre el tiempo a través del cual conformamos
nuestro destino. En la finitud misma indagamos un sentido. Tal es el
problema de la historicidad en tanto que afecta a la filosofia. Las
dimensiones de este problema aparecen extremadas en Alemania, el
pais clasico del romanticismo, porque alli se conservé la herencia
romantica en medio de la eclosién de la ciencia moderna que trajo el
siglo XIX.

Fue Wilhelm Dilthey, profesor de filosofia en Berlin durante muchos
decenios en la Alemania guillermina, el reconocido y famoso historio-
grafo del espirity alemdn que intuyé con clarividencia y afront este
problema de 1a historicidad en 1a €poca de predominio de la teoria del
conocimiento. Sus contempordneos ¢ incluso muchos de sus discipulos
y amigos vieron en él tinicamente al historiador genial, al digno heredero
de la gran tradicion de la historiografia alemana que hizo en el campo
de la historia de la filosofia y de la historia del espiritu una nueva y
brillante aportacién. Sus escritos quedaron dispersos, publicados a veces
en forma de articulos y ensayos académicos. Pero después de la primera
guerra mundial aparecieron sus obras reunidas en muchos volimenes,
que incluyeron importantes trabajos péstumos. Desde entonces se vio a
Dilthey como filésofo, como el pensador del problema de la historicidad.
Ortega y Gasset llegé a calificarlo como el mdximo pensador que habia
engendrado la segunda mitad del siglo XIX.

Hay que aprender a leer a Dilthey contra su propia autoconcepcidn
metodoldgica. Porque sus trabajos compartieron, aparentemente, el
punto de partida con la problemdtica epistemoldgica del neokantismo.
También €l buscé para las ciencias del espiritu una fundamentacién
auténoma, filoséfica, mostrando sus propios principios. Concibio una
psicologia descriptiva y analitica como fundamento de todas las cien-
cias del espiritu. En un trabajo clisico de 1892 titulado Ideas para
una psicologia descriptiva v analftica rebasa la metodologia de las
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ciencias naturales en el drea de la psicologia y confiere asi a las ciencias
del espiritu su propia conciencia metodolégica. También parece estar
dominado por la problematica epistemoldgica que pregunta por la
posibilidad de 1a ciencia y ne por lo que es la historia; pero en realidad
no se limita a reflexionar sobre nuestro saber de la historia tal como
ha ¢ristalizado en la ciencia histérica, sino que reflexiona sobre el ser
humano en cuanto estd determinado por el saber sobre su propia his-
toria. Con el término «vida» designa el cardcter fundamental de la
existencia humana. Esa vida es para él el hecho «nuclear» en el que
descansa en definitiva el conocimiento histérico. Toda la dimension
objetiva de la vida humana radica en la labor reflexiva de la vida y
no en el sujeto de una teoria del conocimiento. El arte, el Estado, la
sociedad, la religidn, todos los valores, bienes y normas absolutas que
se dan en estas esferas proceden tltimamente de la labor reflexiva de la
vida. La pretension de validez absoluta por parte de esas realidades se
explica por una «limitacién del horizonte del tiempo» o, lo que es lo
mismo, por una falta de horizonte histérico. El conocedor de la historia
sabe, por ejemplo, que el homicidio no siempre ha sido un crimen mayor
que el robo. Sabe que el derecho germano antiguo juzgaba mds duramente
el robo que el homicidio por ser una accion cobarde y poco viril. Sélo
el ignorante puede creer aqui en el cardcter absoluto de una jerarquia de
las cosas. La ilustracion histérica lleva a la idea del condicionamiento
de lo incondicional, la idea de la relatividad histérica. No por ello pasa
a ser Dilthey un defensor del relativismo histérico, ya que su pensamiento
no se ocupa de la relatividad, sino del hecho «nuclear» de la vida que
subyace en toda relatividad.

{Como se realiza esta labor reflexiva de la vida? Dilthey basa su
filosofia en la experiencia interna de la comprensién, que nos descubre
la realidad que se resiste al concepto. Todo conocimiento histdrico es
ese género de comprensidn. Pero ésta no es sdlo el método de la ciencia
histdrica, sino una determinacién fundamental de la realidad humana. Se
basa en que tenemos unas vivencias que guardamos en la memoria. En
el «recuerdo» se configuran estas vivencias para la comprension del
significado. Dilthey enlazé aqui con el pensamiento roméntico, sefialando
que esa comprensién del significado difiere mucho estructuralmente del
método cognitivo de las ciencias naturales. Aqui no se avanza de una
cosa a otra ¥ luego a la siguiente, para abstraer lo general, sino que la
vivencia singular es ya un todo de sentido, una totalidad. Y la vivencia
individual es a su vez una parte del todo del decurso vital. Pero su
significado est4 referido a ese todo de modo peculiar. No es que lo dltimo
que alguien vive, realice y determine el significado de la totalidad vital.
El sentido de un destino vital es mas bien una totalidad propia que no
se configura partiendo del final, sino de un centro creador de sentido.
E! significado de la estructura no se forma en tomo a la tltima vivencia,
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sino en torno a la vivencia decisiva. Un instante puede ser decisivo para
toda una vida.

Apoydndose en teorias romdanticas, Dilthey suele elucidar esta re-
lacién con el ejemplo de la comprensidén en la misica. Una melodia
es una sucesidn de sonidos y, no obstante, la figura de la melodia no
se construye de forma que s6lo aparezca al sonar la tltima nota. Hay
aqui ciertos temas significativos desde cuyo centro se efectia la cons-
truccion del todo y se confluye en la unidad. También la comprensién
de la historia es una comprensién desde el centro. Quiz4 el sentido
pleno de la historia se cumpla sélo en la historia universal. Asf Ernst
Troeltsch formuld una vez el pensamiento de Dilthey con la férmula
«de la relatividad a la totalidad». Pero es decisivo en este punto que
la totalidad no sea el todo consumado de la historia transcurrida hasta
el presente, sino que surja de un centro, desde un significado central,

Esta totalidad de sentido asi formado es, sin embargo, una totalidad
efectual, es decir, no se forma sélo en la comprensién, sino que es
eficiente a la vez como estructura de fuerzas. La historia es siempre
ambas cosas a la vez: significado y fuerza. Dilthey sefiala que una
época representa una totalidad unitaria de sentido. Lo denomina «es-
tructura» del tiempo. Sin duda es correcto afirmar que todos los fe-
némenos de ese tiempo deben comprenderse desde su estructura. No
es suficiente para la comprensién conocer meras influencias o reper-
cusiones de tiempos o circunstancias ajenas, So6lo experimenta una
influencia el que estd ya predispuesto y receptivo a clla. Esta recep-
tividad es justamente la estructura. Pero, a la inversa, se peca de
unilateralidad si se quiere relegar totalmente la pregunta por esas lineas
de influencia histérica. El experimentar influencias depende también,
a la postre, de que agquetlo que ejerce esa influencia sea algo préximo
y eficiente, La histcria no es s6lo totalidad de sentido, sino una to-
talidad efectiva de fuerzas. Tratemos de aclararlo de nuevo con el
ejemplo del destino humano. Un destino humano se realiza sin duda
con arreglo a la ley que lo determina; pero las circunstancias actian
como elementos concomitantes; el daimon y el kairos, la predispo-
sicién y la ocasién aportan lo suyo. La historia es siempre sentido y
realidad a la vez, sentido y fuerza.

Por algo Dilthey suele recurrir a la comprensién estética. Hay un
presupuesto que sustenta toda su teoria de la realidad histdrica y de
su puesta a punto desde el significado y la fuerza: que la distancia de
la comprensi6n es real y la soberania de la razdn histdrica es posible.
Asi como el comprender estético se realiza en la distancia comprensiva,
también el comprender de la historia se basa en esa distancia. Para
Dilthey, 1a reflexién surgida de 1a vida constituye el movimiento de
la vida misma. Esto significa en términos negativos que la vida ha de
liberarse del conocimiento por medio de conceptos para formar sus
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propias objetivaciones. Pero ;se da tal libertad de comprension? Esta
fe en la liberacién mediante una ilustracidn por la historia tiene su
fundamento decisivo en un momento estructural de la autoconciencia
histdrica: ésta se halla en un proceso interminable ¢ irreversible. Ya
Kant y el idealismo habian partido de ahi: todo saber sobre si mismo
puede convertirse en objeto de un nuevo saber. Si yo sé, puedo siempre
saber que sé. Este movimiento de la reflexién no tiene fin. Tal es-
tructura significa para la autoconciencia histérica que el espiritu que
busca su autoconciencia transforma constantemente, precisamente asi,
su propia realidad. Al concebirse a si mismo se hace ya diferente de
lo que era. Aclarémoslo con un ejemplo: si alguien se da cuenta de
la ira que le posee, esta autoconciencia es ya un cambio o incluso una
superacion de esa ira, Hegel describi6 en su Fenomenologia del espiritu
este movimiento de la autoconciencia hacia si misma. Pero mientras
Hegel vio en la autoconciencia filoséfica el final absoluto de este
movimiento, Dilthey rechaza esta pretensién metafisica como dog-
matica. De ese modo se abre para él el horizonte ilimitado de la
comprensién histérica. Esta significa un constante incremento de la
autoconciencia, constante ampliacién del horizonte vital. No hay pa-
rada ni retroceso. La universalidad de Dilthey como historiador del
espiritu reside justamente en esa ampliacion indefinida de la vida a
través de la comprensién. Dilthey es el pensador de la ilustracién
histérica. La conciencia histérica es el final de la metafisica.

Aqui esta el punto en el que la investigacion filoséfica apunta hoy
a nuevos caminos.

(Se da esta libertad en la comprensién? ;se rnamfiesta en ella el
complejo interminable del acontecer como esencia de la historia? ;no
preguntamos por la esencia de la historia si preguntamos por los 1{mites
de la autoconciencia historica? Nietzsche tomd esta pregunta como
punto de partida. En la segunda Consideracion intempestiva indaga la
utilidad y el inconveniente de la historia para la vida, y esboza una
imagen tremenda de la enfermedad histérica que atacé a su época.
Nietzsche muestra como todos los instintos vitales promotores de la
vida se corrompen profundamente con esa enfermedad, c6mo todas
las pautas y valores vincnlantes se diluyen cuando se miden con unas
normas ajenas y arbitrarias y con tablas axioldgicas en constante cam-
bio. Pero la critica de Nietzsche tiene su lado positivo, ya que proclama
la normatividad de la vida, que calibra la dosis de historia que una
cultura puede tolerar sin perjuicie. La autoconciencia histérica puede
ser de muy diversa naturaleza: conservadora, ejemplarizante o pre-
cursora de 14 decadencia. Dentro de un equilibrio adecuado de estos
diversos modos de cultivar la historia debe conservarse la fuerza plds-
tica capaz de vivificar una cultura. La cultura requiere un horizonte
reorientado con mitos, requiere por tanto una delimitacion frente a la
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ilustracion histdrica. Pero ;hay una vuelta atrds? ;o ésta no es nece-
saria? ;jes quiza la fe en la mnfinitud de la labor de comprension de la
razén histérica un delirio, una falsa autointerpretacién de nuestra rea-
lidad y nuestra conciencia histérica? Tal es la pregunta decisiva,

Hay muchos problemas en los que puede resultar dudosa la fe en
la ilimitaci6én de la razén histérica. Pienso en la cuestion de las cons-
tantes naturales del espiritu histérico, en sus presupuestos biolégicos.
Pienso en la cuestidn det inicio de la historia ;Sélo hay historia cuando
la humanidad comienza a transmitir una conciencia de si misma? ;no
le preceden ciertas opciones que hacen época? ;no hay algin hecho
de gran importancia, como la invencion del arado, que preceda a
cualquier tiempo histérico? ;y qué es el mito, en el que se ven refle-
jados los pueblos ya antes del umbral de su destino histérico? Pero el
propio problema de Dilthey sobre la comprensién historica se nos
presenta hoy en otra dptica desde que la investigacion filosofica avanzé
en puntos decisivos mds alld de Dilthey. Martin Heidegger dio un
nuevo enfoque en Ser v tiempo a la historicidad de la existencia hu-
mana. Liber6 el problema de 1a historia de los presupuestos ontoldgicos
que también Dilthey habia admitido. Como ha mostrado Heidegger,
ser no significa siempre y necesariamente objetividad, y es preciso
«indagar la diferencia genérica existente entre lo éntico y 1o histéricos.
El ser de la existencia humana es un ser histérico. Pero esto significa
que no estd ahi dado como la existencia de los objetos de la ciencia
natural, sino de modo mds precario y cambiante. La historicidad, es
decir, la temporalidad, significa ser en un sentido mas originario que
el estar ahi dado y que la ciencia natural trata de conocer. Hay una
razdn histdrica porque la existencia humana es temporal € histdrica.
Hay una historia mundial porque esa existencia temporal del hombre
«tiene un mundo». Hay cronologia porque la existencia hlsténca del
hombre es tiempo.

Desde esta perspectiva la teoria de Dilthey adquiere una nueva
dimensidén. Cabe preguntar ante todo qué es la libertad de comprensién.
iNo es mera apariencia? Dilthey cree en la posibilidad de que la
comprensién se libere del conocimiento por conceptos; pero ;no se
referia con ello a los conceptos de una metafisica desacreditada? ;no
se guia toda nuestra comprensién por los conceptos? La comprension
histérica presume de su falta de prejuicios. Pero ;esa falta de prejuicios
no estd siempre condicionada por algo? ;no tiene siempre esa preten-
sién el polémico sentido de estar libre de éste o aquel prejuicio? ;no
encubre la pretensién de una falta de prejuicios (como figs ensefia la
experiencia de la vida humana) la tenaz persistencia de unos prejuicios
que nos determinan oscuramente? Lo sabemos bien por el estilo de
trabajo de los historiadores. Ellos intentan ser criticos, es decir, acoger
fas fuentes y los testimonios sobre una cuestién histérica con la im-
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parcialidad de un juez para llegar al fondo del asunto. Pero ;no subyace
siempre en esa critica supuestamente imparcial la influencia latente de
unos prejuicios? Al término de toda critica de las fuentes y los testi-
monios hay siempre un criterio dltimo de credibilidad que s6lo depende
de lo que se considera posible y se esta dispuesto a creer. Si, al final
queda algo mds por decir. Al igual que la vida real, la historia sélo
nos interesa cuando nos remite a nuestro juicio previo sobre las cosas,
los hombres y las épocas. Toda comprensién de algo significativo
presupone que aportamos un conjunto de tales prejnicios. Heidegger
llamé a esta situacién el circulo hermenéutico: comprendemos sélo lo
que ya sabemos; percibimos sélo lo que ponemos. Esto parece inad-
misible si se mide con el criterio del conocimiento de las ciencias
naturales; pero sélo asi es posible la comprensidén histérica. No se
trata, segin Heidegger, de evitar ese circulo, sino de utilizarlo co-
rrectamente.

Ello tiene una segunda consecuencia: el significado no se descubre,
como piensa Dilthey, mediante la distancia de la comprensién, sino
introduciéndonos en el contexto efectual de la historia. La comprensidn
histérica misma es siempre una experiencia de efectuaciones sucesivas.
En su parcialidad reside su fuerza histdrica. Por eso lo histéricamente
significativo es accesible en la realizacién activa de modo miés ori-
ginario que en la comprensién. La existencia histrica posee siempre
una sitvacidén, una perspectiva y un horizonte. Es como en la pintura:
la perspectiva, es decir, el orden de proximidad y cercania de las
cosas, incluye un punto de vista que debe asumirse; pero de ese modo
uno entra en una relacién dntica con las cosas y forma parte de su
orden al coordinarse con ellas. S6lo entonces se puede expresar la
singularidad de un suceso, la plenitud del instante. La pintura pre-
perspectivista, en cambio, muestra todas las cosas en una dilatada
eternidad v desde la 6ptica de un significado transcendente. La verdad
histérica no es, en consecuencia, la aparicién de una idea, sino el
compromiso de una decisién irrepetible.

Hay que afiadir un tercer elemento, una consideracién que me ha
ocupado cada vez mds: la libertad ilimitada de la comprensidén no sélo
es una ilusion que se despoja mediante la reflexién filosdfica; esos
limites en la libertad de comprensién los experimentamos ya cuando
intentamos comprender. La comprension sdlo alcanza la realidad li-
mitando su libertad, es decir, renunciando & si misma, a lo incom-
prensible. No me refiero a una actitud de modestia ante lo inexplorable,
sino a un elemento de nuestra experiencia €tica que todos conocemos:
la comprensién en la relacién entre el yo y el tii. La experiencia enseita
aqui que nada impide tanto un verdadero entendimiento entre el yo y
el ti como la pretensién de entender al otro en el sentido y la opinidén
de uno. La actitud de «comprensién» ante la réplica del otro no sirve
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en realidad para otra cosa que para distanciarse de la pretension del
otro. Pero si uno se muestra receptivo, si da margen a la pretension
del otro sin comprenderlo de antemanc v asi delimitarlo, adquiere el
verdadero autoconocimiento. Entonces cae en la cuenta de algo. No
es la comprensién soberana la que otorga una verdadera ampiiacién
de nuestro yo prisionero en la estrechez de la vivencia, como supone
Dilthey, sino el encuentro de lo imcomprensible. Quiz4 nunca cono-
cemos tanto de nuestro propio ser histérico como cuando nos llega el
hélito de mundos histdéricos totalmente extrafios. El cardcter funda-
mental del ente histérico es ser revelador, ser significativo, en el
sentido activo de la palabra; y ser para la historia es dejarse que algo
signifique. So6lo asi surge auténtica vinculacidn entre el yo y el w;
solo asi se construye entre nosotros y la historia lo vinculante del
destino histdrico.

Desde esta perspectiva salta un tema al centro de la hermenéutica
histérica, un tema que hasta ahora habia ocupado un problemadtico
puesto fronterizo: el tema del mito, Es el mas oscuro de todos los
problemas de la metodologia histérica, ;Cémo interpretar los mitos
cientificamente? ;cudl es el prejuicio obvio y fecundo que es preciso
reconocer en €1? El sentido de los mitos ¥ los cuentos es el mis
profundo. ;Qué criterio emplea su interpretacidn? ;no se presiente
aqui que no hay un método para la interpretacién de mitos y cuentos?
4¥ no significa eso, en definitiva, que somos incapaces de interpretar
los mitos porque son éstos 10s que nos interpretan a nosotros? Ellos
son, en efecto, los que nos dominan, los que saben todo aquello gue
nos habla v alecciona en edio de la oscuridad. Los mitos y cuentos
parecen rebosar una sabidurfa originaria que estd en el comienzo de
todas las cosas, y sin embarge poseen una profundidad histdrica propia.
El espiritu iniciado en su secreto no es el espiritu de nuestra razén
histérica. Por eso estamos tan inermes, como seres historicos, ante
algo que los nifios sienten como suyo. No obstante, también nuestra
razén ilustrada sigue atin bajo el poder del mito. La historia espiritual
de la humanidad no es un proceso de desacralizacién del mundo, ni
la disolucién del mito por el logos, por la razén. Este esquema descansa
en el prejuicio de l1a ilustracion histérica, en la hipdtesis ingenua de
que la razdn del ser racional es el fundamento suficiente para triunfar
y dominar. En realidad la razén no funciona por si misma. Sélo es
una posibilidad —y oportunidad — histérica. No se comprende a si
misma y mucho menos comprende la realidad mitica gue mas bien la
envuelve y sustenta.

Eso del poder omnimodo de ia ilustracién histérica es mera apa-
riencia. Justamente en agquello que se resiste a la ilustracién, y que
demuestra poseer la permanencia de un presente estable, reside la
verdadera esencia de la historia. l.os mitos no son maéscaras de la
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realidad historica, capaz de extraerles la razén a las cosas para rea-
lizarse como razén historica. Ellos revelan la auténtica fuerza de la
historia. E] horizonte de nuestra propia conciencia histdrica no es el
desierto infinito, vacio de mitos, de la conciencia ilustrada. Esa ilus-
tracién esta condicionada y limitada histdricamente, es una fase en la
realizacién de nuestro destino. Se malentiende a si misma cuando se
concibe como la libertad plena de la conciencia histdrica. Pero esto
significa que la historia es lo que fuimos y lo que somos. Es la
dimensién vinculante de nuestro destino.
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3

La verdad en las ciencias del espiritu (1953)

No es facil que las ciencias del espiritut encuentren una comprension
correcta en la opinién puiblica en lo concerniente a la modalidad de
su trabajo. Es dificil poner de manifiesto lo que hay de verdad en
ellas, lo que eilas nos revelan. Esto seria m4s ficil en aquellos 4mbitos
de las ciencias del espiritu cuyos objetos son de naturaleza sensible.
Cuando un economista habla hoy de la importancia de su trabajo para
el bienestar pdblico, todos le entienden. Lo mismo ocurre si un cien-
tifico del arte nos presenta un objeto bello, aunque proceda de la
excavacion de un yacimiento muy antiguo, pues lo muy antiguo des-
pierta, extrafiamente, un interés general. Al filésofo, en cambio, le
incumbe presentar, en lugar de resultados visibles y convincentes para
todos, lo problematico y lo que da que pensar, lo que se ofrece ai
individuo pensante en la labor de las ciencias del espiritu,

I

El concepto moderno de ciencia aparece marcado por el desarrollo
de la ciencia natural del siglo XVII. A €l debemos el creciente dominio
sobre la naturaleza, y cabe esperar que la ciencia del hombre y de la
sociedad nos permita alcanzar un dominio similar del mundo humano-
histérico. Pero se espera atn mds de las ciencias del espiritu al ver
que el creciente dominio de la naturaleza, como producto de la ciencia,
acrecienta el malestar en la cultura en lugar de reducirlo. Los métodos
de la ciencia natural no captan todo lo que vale la pena saber, ni
siquiera lo que mds vale la pena: los Gltimos fines, que deben orientar
todo dominio de los recursos de la naturaleza y del hombre. Son
conocimientos de otro género y otro rango los que cabe esperar de las
ciencias del espiritu y de la filosofia que subyace a ellas. Y asi es
légico hablar, no ya del elemento comin que ofrecen los métodos
cientificos para toda ciencia, sino del elemento singular que da un
caracter tan significativo y problemadtico a las ciencias del espiritu.
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1. ;Qué es propiamente lo cientifico en las ciencias del espiritu?
iSe les puede aplicar el concepto de investigacidn sin reservas? Pues
lo que se entiende por investigacién, la bisqueda de lo nuevo, de lo
nunca conocido, la apertura de un camino seguro, controlable por
todos, hacia esas nuevas verdades, todo eso parece ser secundario. La
utilidad de un conocimiento basado en las ciencias del espiritu parece
ser m4s afin a la intuicion del artista que al enfoque metodolégico de
la investigacidn. Sin duda cabe afirmar lo mismo de cualquier apor-
tacién genial en cualquier esfera de la investigacién. Pero la labor
metodolégica en la investigacion de la naturaleza genera constante-
mente nuevos conocimientos, y en ese sentido la ciencia misma con-
siste en el uso de los métodos.

El uso de los métodos forma parte sin duda de la labor de las
ciencias del espiritu. Se distingue también de la literatura cientifica
popular por una cierta posibilidad de verificacidn; pero todo eso
atafie mds a los materiales que a las consecuencias derivadas de
ellos. No es que la ciencia pueda garantizar la verdad mediante su
metodologia. En la obra acientifica de un aficionado puede haber
mis fondo de verdad que en la explotacién metodolégica del ma-
teriat. Se puede demostrar en efecto que el desarrollo de las ciencias
del espiritu en los dltimos cien afios, sin dejar de tener presente el
modelo de las ciencias naturales, no recibié sus mas fuertes y sus-
tanciales impulsos del gran pathos de estas ciencias experimentales,
sino del espiritu del romanticismo y del idealismo alemdin. Sigue
viva en ellas la conciencia de los limites de la llustracidon y del
método cientifico.

2. Pero ;las ciencias del espiritu satisfacen realmente eso que
las hace tan relevantes: el ansia de verdad del corazén humano? Al
recorrer los grandes espacios de la historia en una labor de inves-
tigacién y de comprensién, amplian sin duda el horizonte espiritual
de la humanidad en lo concerniente a su pasado; pero el afin de
verdad del presente no sélo no se aquieta de ese modo, sino que se
vuelve problemdtico hasta cierto punto. El sentido histdrico que las
ciencias del espiritu crean en su seno trae consigo la habituacién a
criterios cambiantes que provocan la inseguridad en el uso de los
propios criterios. Ya Nietzsche hablé en su segunda Consideracion
intempestiva no sélo de la utilidad, sino también de los inconve-
nientes de la ciencia historica para la vida. El historicismo, que ve
en todo un condicionamiento histérico, ha destruido el sentido prag-
matico de los estudios histdricos. Su arte refinado de la comprensién
debilita la foerza de la valoracién incondicional que sustenta ia
realidad moral de la vida. Su culminacién epistemoldgica es el
relativismo, y su consecuencia el nihilismo,
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Pero 1a idea del condicionamiento de todo saber por las fuerzas
histéricas y sociales que mueven e] presente no constituye sélo un
debilitamiento de nuestra fe en el conocimiento, sino que supone
una verdadera indefension de nuestros conocimientos frente a las
voluntades de poder de la época. Estas tendencias ponen a las cien-
cias del espiritu a su servicio y las degradan en instrumentos de
poder gracias a los conocimientos que aportan en el plano social,
politico, religioso, etc. Vienen asi a reforzar la presidn que el poder
ejerce sobre el espiritu. Son, frente a cualquier tipo de terror, in-
comparablemente mas fragiles que las ciencias naturales, porque en
ellas no hay criterios para distinguir con la seguridad de éstas lo
auténtico y correcto de lo deliberadamente encubierto y falaz. De
ese modo puede desaparecer la comunidad que las liga al ethes de
toda investigacion.

El que sopese en toda su gravedad este inconveniente propio de
la verdad en las ciencias del espiritu, sobre todo si se trata de inves-
tigadores de ciencia natural y de gente profana que se nutre ideold-
gicamente de ella, podrd remitirse a un testigo nada sospechoso: el
gran fisico Herman Helmholtz hablé hace alrededor de cien afios sobre
la diferencia entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu. El
rigor y el dominio con que expuso la indole peculiar de las ciencias
del espiritu merecen aiin hoy nuestra atencién. Cierto que también él
enjuicid los procedimientos de las ciencias del espiritu por los métodos
de las ciencias naturales y definié aquéllas partiendo de éstas, y por
eso se comprende que la inmediatez con que éstas llegan a sus resul-
tados no pudiera satisfacer su necesidad légica. Pero vio que éste es
el modo de alcanzar la verdad en las ciencias del espiritu, y que se
necesitan unas condiciones humanas de otro tipo para que esa inme-
diatez sea concluyente. Todo lo que pertenece a la memoria, la fan-
tasia, el ritmo, ia sensibilidad musical y la experiencia del mundo es
sin duda de otro género que los aparatos que necesita el investigador
de la naturaleza; pero no deja de ser un instrumental, aunque no se
pueda fabricar, sino que va surgiendo a medida que alguien se orienta
hacia la gran tradicién de la historia humana. Por eso lo vilido aquf
no es sdlo la maxima de ia lustracidn: ten el valor de utilizar tu
inteligencia, sino también lo contrario: la autoridad.

Conviene precisar el sentido de esta mdxima. Autoridad no es la
superioridad de un poder que reclama obediencia ciega y prohibe
pensar. La verdadera esencia de la autoridad reside en no poder ser
irracional, en ser un imperativo de la razén, en presuponer en el otro
un conocimiento superior que rebasa el juicio propio. Obedecer a la
autoridad significa entender que el otro —también la voz que resuena
desde la tradicion vy la autoridad — puede percibir algo mejor que uno
mismo. Todo el que de joven principiante ha buscado la via de las
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ciencias del espiritu lo sabe por experiencia. Recuerdo que, siendo
estudiante, me enzarcé en una disputa con un experto sobre una cues-
tién cientifica en la que me crefa informado y que en un momento
dado me dijo algo que yo desconocia. Entonces le pregunté con as-
pereza: ;de qué lo sabe usted? Su respuesta fue: cuando sea tan viejo
como yo, usted también lo sabra.

Fue una buena respuesta. Pero ;quién se atreveria a dar esa res-
puesta como maestro o discipulo de la ciencia natural? L.a mayoria de
nosotros no sabe decir por qué ésta o aquella suposicién de un prin-
cipiante es «imposible». Es una cuestién de tacto adquirido mediante
un trato asiduo con las cosas, pero que no se puede ensefiar ni de-
mostrar. En esa situacidn pedagdgica lleva razén casi siempre el maes-
tro experimentado y no el principiante. Hay que decir en todo caso,
en relacién con estas condiciones peculiares de la verdad, que no
poseemos unos criterios absolutamente seguros sobre la investigacién
para poder distinguir entre la verdadera contribucién y la mera pre-
tensidn, y que muchas veces dudamos de si nuestro aserto es tan
verdadero como presumimos.

11

Escuchar la tradicién y permanecer en la tradicién es sin duda el
camino de la verdad que es preciso encontrar en las ciencias del
espiritu. Aun la critica a la tradicion que hacemos como historiadores
sirve en definitiva al objetivo de adherirse a la auténtica tradicién en
la que permanecemos. El condicionamiento no es, pues, una tara del
conocimiento histdérico, sino un momento de la verdad misma. Debe
tenerse en cuenta incluso cuando no se estd conforme con €l Lo
«cientifico» es aqui justamente destruir la quimera de una verdad
desligada del punto de vista del sujeto cognoscente. Es el signo de
nuestra finitud, que conviene no olvidar para tener a raya la ilusién.
La creencia ingenua en la objetividad del método histérico fue una
ilusidn. Pero lo que viene a sustituirlo no es un insulso relativismo.
No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y
podemos escuchar del pasado.

Eso que conocemos histéricamente lo somos nosotros mismos en
el fondo. El conocimiento propio de las ciencias del espiritu implica
siempre un autoconocimiento. Nada hay tan proclive al engafio como
el autoconocimiento, pero nada tan importante, cuando se logra, para
el ser del hombre. Las ciencias del espiritu no deben servir solo para
ratificar desde la tradicién histérica lo que ya sabemos sobre nosotros
mismos, sino también, directamente, para algo distinto: procede recibir
de ellas un acicate que nos conduzca mds alld de nosotros mismos.
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Por ello, no merece la pena promover aquello que no resiste a una
investigacién que satisface llanamente nuestra expectativa; més bien,
procede reconocer —contra nosolros mismos— dénde hay nuevos
obstaculos.

Pero la reflexidn sobre ambas dudas implica también unas con-
secuencias practicas inmediatas para nuestra labor. El que desee pro-
mover las ciencias del espiritu s6lo podra prestar ayudas concretas en
contadas ocastones. En este terreno sélo se puede ayudar a las personas
con el margen de incertidumbre existente cuando el criterio de su
aportacidn es tan poco confrolable. Y si la investigacién expedita no
vale la pena, nos enfrentamos a ia tarea apenas realizable, y que rebasa
cualquier forma de administracién por liberal que sea, de reconocer
lo nuevo vy lo fecundo que nosotros mismos no vemos porque sélo
tenemos a la vista nuestros propios caminos.

11

Nuestras reflexiones explican por qué es tan precaria la situacion
de las ciencias del espiritu en la era de las masas. En una sociedad
superorganizada cada grupo de intereses influye en la medida de su
poder econdmico y social. Y evalda también hasta qué punto los
resultados de la investigacion cientifica favorecen o perjudican ese
poder. En este sentido la investigacién ve siempre amenazada su li-
bertad, v el investigador de la naturaleza sabe que sus conocimientos
dificilmente se abrirdn paso si son contrarios a los intereses dominan-
tes. La presion de la economia y de la sociedad se deja sentir en la
ciencia,

Pero en las ciencias del espfritu esta presion se ejerce desde dentro,
por decirlo asi. Ellas corren el peligro de dar por bueno lo que responde
a los intereses de estos poderes. Como su labor tiene un ingrediente
de incertidumnbre, la aprobacién de otros es para ellas de especial
relevancia. Esos «otros» serdn, como siempre, los expertos cuando
son «autoridades». Pero dado que su labor interesa a todos, la coin-
cidencia con la opinidn piblica y el eco que encuentre en ella la propia
investigacién suele guiar inconscientemente al investigador. Se tienen
presentes, por ejemplo, los intereses nacionales a la hora de escribir
la historia. Todos saben lo mucho que difieren incluso entre investi-
gadores serios si son de diferente nacionalidad. Esto no ocurre en
previsién de los efectos, sino por un sentimiento patridtico que de-
termina el punto de vista. Pero esto puede llevar ficilmente a adoptar
el punto de vista que sea favorable a la influencia piblica.

Y hay que afirmar que no se trata de un desvio accidental, producto
de la debilidad humana; una caracteristica de nuestro tiempo es el
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haber hecho de esta debilidad general un sistema de ejercicio de poder
y dominio. El que maneja los recursos técnicos del servicio de noticias
no solo decide lo que se puede hacer piblico, sino que al controlar la
publicidad puede manipular la opinién piblica para sus propios fines.
Precisamente porque somos mucho mds dependientes en ta formacién
de nuestro juicio de lo que corresponde a nuestra autoestima basada
en la Ilustracion, ese recurso posee un poder tan demoniaco. El que
no reconoce su dependencia y se cree libre, no siéndolo, es incapaz
de romper sus cadenas. El terror mismo se basa en que los aterrorizados
se aterrorizan a si mismos. La experiencia mds descorazonadora que
la humanidad ha hecho en este siglo es 1a de ver que la razén misma
es vulnerable.

Pero las ciencias del espiritu, que saben mucho de esto, cuentan
también con la posibilidad de defenderse de las seducciones del poder
y de la vulnerabilidad de su razén. Porque su conocimiento propio las
libra de la ilusién de esperar que una mayor dosis de ciencia les permita
alcanzar los objetivos ain no logrados. El ideal de una llustracién
plena ha fracasado, y esto sugiere la misién especial de las ciencias
del espiritu: tener siempre presente en la labor cientifica la propia
finitud y el condicionamiento histérico, y resistir la autoapoteosis de
la llustracién. No pueden evadirse de la responsabilidad derivada de
la influencia que ejercen. Frente a 1a manipulacion de la opinién
pitblica por la publicidad sesgada del mundo moderno, ellas ejercen
a través de la familia y la escuela una influencia directa en el mundo
adolescente. Cuando ellas se guian por la verdad, trazan la huella
imborrable de la libertad.

Para concluir evoquemos un pensamiento que aparece ya en Platén:
éste llama a las ciencias que constan de logoi ¢ discursos, alimento
del alma, como los manjares y las bebidas son alimento del cuerpo.
«Por eso deberiamos ser ignalmente desconfiados en su adquisicion,
para que no nos endosen una mala mercancia. Hay mucho mayor
peligro en la adquisicién del saber que en la compra de alimentos.
Porque los manjares y las bebidas que uno compra al tendero puede
llevarlas a casa en recipientes especiales y, antes de consurmirlas, puede
depositarlas en casa y aconsejarse de un experto para saber lo que
puede comer o beber y lo que no, y en qué cantidad y cudndo. Por
eso la compra no supone un gran peligro. Pero el saber no se puede
llevar a casa en recipientes especiales, sino que es inevitable asimilarlo
directamente en el alma una vez pagado el precio, y dejarnos adoctrinar
por él... para bien o para mai»?,

Con esas palabras advierte el Sdcrates platdnico a un joven sobre
la cautela necesaria al seguir la ensefianza de un célebre maestro de

2. Prot, 314 ab, En Obras, Madrid ''1990.
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sabiduria en su época. Ve con lucidez el puesto ambiguo que ocupa
el saber consistente en logoi, en discursos, entre la sofistica y la
verdadera filosofia. Pero reconoce la relevancia especial que tiene aqui
la opcidn justa.

Ese enfoque se puede aplicar al tema de la verdad en las ciencias
del espiritu. Estas son algo especifico en el conjunto de las ciencias,
porque sus conocimientos presuntos o reales influyen directamente en
todas las facetas humanas al traducirse en formacién y educacidn del
hombre. No disponen de ningiin medio para distinguir lo verdadero
de lo falso fuera de su propio instrumental: logot, discursos. Y sin
embargo, en este recurso puede encontrarse el maximo de verdad que
el hombre puede alcanzar. Lo que constituye su problematicidad es
en realidad su verdadera caracteristica: logoi, discursos, «sélo» dis-
CUrsos.
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4
(Qué es la verdad? (1957)

La pregunta de Pilato «;qué es la verdad?» (Jn 18, 38), entendida
directamente a partir del sentido de la sitwacién histérica, viene a
resumir €] problema de la neutralidad. La frase tal como fue pronun-
ciada por el gobernador Poncio Pilato en la situacién politica de Pa-
lestina significa que lo afirmado como verdad por un hombre como
Jesiis no afecta al Estado para nada. La postura liberal y tolerante que
adopta asi el poder estatal ante la situacién resulta en algiin aspecto
muy extrafia. Seria vano intento buscar algo similar en el mundo
politico antiguo e incluso en ¢l moderno hasta la época del liberalismo.
Es la situacion juridico-politica especial de un poder estatal que se
mueve entre un «rey» judio y un gobernador romano la que hace posible
esa actitud de tolerancia. Quiza el aspecto politico de la tolerancia sea
siempre algo similar;®ntonces la tarea politica que plantea el ideal de
tolerancia consistird en proporcionarle al poder estatal unas situaciones
de equilibric en esa linea.

Seria pura ilusién creer que este problema no se da ya en el Estado
moderno porque este Estado reconoce en principio la libertad de la
ciencia. Pero la invocacién de esa libertad es siempre una peligrosa
abstraccién. No exime al investigador de su responsabilidad politica
apenas abandona la quietud del cuarto de estudio y del laboratorio,
vetado a personal no autorizado, y comunica sus conocimientos a la
opinidén piiblica. Aunque la idea de la verdad presida absoluta e ine-
quivocamente la vida del investigador, su libertad para hablar es li-
mitada y polivalente. Debe conocer las repercusiones de su obra y
responder de ellas. Pero la vertiente diabélica de esta situacién es que,
debido a esas repercusiones, induce al investigador a la tentacidén de
decir e incluso aceptar como verdad lo que le dicta la opinién publica
o los intereses del Estado. Hay aqui un nexo interno entre las limi-
taciones en la expresion de las opiniones y la falta de libertad en el
pensamiento mismo. No podemos negar que la pregunta «;qué es la
verdad?» en el sentido en que la formuld Pilato sigue presidiendo hoy
nuestra vida.
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Pero esa frase solemos oirla también en otro tono: el de Nietzsche
cuando declara que es la dnica frase valiosa del Nuevo Testamento.
En ese sentido la frase de Pilato comporta un desvio escéptico respecto
al «fandtico». No en vano la recoge Nietzsche: también su critica al
cristiano de su tiempo es la critica de un psicélogo al fanético.

Nietzsche extremd este escepticismo en un escepticismo frente a
la ciencia. La ciencia coincide, en efecto, con ¢l fanético en ser tan
intolerante como €l porque exige y da siempre demostraciones. Nadie
es tan intolerante como aquel que pretende demostrar que lo que dice
ha de ser la verdad. La ciencia es intolerante, segiin Nietzsche, porque
€s un sintoma de debilidad, un producto tardio de la vida, un alejan-
drinismo, un legado de esa decadencia que Sécrates, el inventor de la
dialéctica, trajo a un mundo en el que no existia atin la «incidencia
de la demostracién», sino que una soberana antocerteza s¢ limitaba a
sefialar y decir, sin demostracion alguna.

Este escepticismo psicoldgico frente a la afirmacidn de la verdad
no afecta a la ciencia misma. Nadie seguird a Nietzsche en este punto.
Pero hay también una duda sobre la ciencia que nos ofrece, detras de
la frase «;qué es la verdad?», como un tercer estrato. ;Es cierto que
la ciencia es realmente, como pretende; ta ultima instancia y él fimico
soporte de la verdad?

Debemos a la ciencia la liberacién de muchos prejuicios y la des-
truccién de muchas quimeras. Es pretension de la ciencia cuestionar
los prejuicios y conocer as{ la realidad mejor que hasta ahora, Pero a
medida que los métodos de la ciencia se extienden a todo lo existente
resulta mds dudoso que los presupuestos de la ciencia perntitan plantear
la cuestién de la verdad en todo su alcance. Nos preguntanios con
inquietud si no hay que achacar a los métodos de la ciencia la existencia
de tantas cuestiones que demandan una respuesta que aquélla rehisa
dar. La ciencia se niega a dar la respuesta desacreditando la pregunta,
es decir, tachdndola de absurda. Porque sdlo tiene sentido para ella
lo que se ajusta a su método de hallazgo y examen de la verdad. Este
malestar ante la pretensién de la ciencia se da sobre todo en materia
de religion, filosofia y cosmovisién. Ellas son las instancias a las que
apelan los escépticos de la ciencia para marcar los limites de la es-
pecializacién cientifica y de la investigacién metodoldgica ante las
cuestiones decisivas de la vida.

Después de examinar la pregunta de Pilato en sus tres estratos,
queda claro que el dltimo estrato, que viene a cuestionar la relacién
interna entre verdad y ciencia, es el mas importante para nosotros.
Conviene, pues, analizar en primer lugar el hecho de que la verdad
haya establecido una conexién tan estrecha con la ciencia.

Es evidente que la ciencia confiere su peculiaridad y su unidad a
la civilizacién occidental, Pero si se quiere comprender este hecho
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habra que indagar los origenes de esa ciencia occidental, es decir, su
procedencia griega. La ciencia griega es una novedad frente a todo lo
que sabian antes los hombres y cultivaban como saber. Al elaborar
esta ciencia, los griegos segregaron el occidente del oriente y le mar-
caron su propio camino. Fue un afin de saber, de conocimiento, de
explotacidn de lo ignoto, raro y extrafio y un singular escepticismo
hacia lo que se narra v se da por verdadero, lo que los impulsé a crear
la ciencia. Valga como ejemplo una escena homérica: preguntan a
Telémaco quién es, y él responde: «Mi madre se llama Penélope, pero
nadie podrd saber nunca con certeza quién es mi padre. La gente dice
que es Ulises». Este escepticismo extremo revela el talento especial
del hombre griego para convertir en ciencia su sed espontinea de
conocimiento y su ansia de verdad.

Por eso fue muy esclarecedor que Heidegger, en nuestra genera-
cidn, recurriera al término con que los griegos designaron ia verdad.
No fue Heidegger el primero en averiguar que aletheia significa pro-
piamente desocultacion. Pero €] nos ha ensefiado lo que significa para
la concepcidn del ser que la verdad tenga que ser arrebatada del estado
de ocultacién y encubrimiento. Ocultacién y encubrimiento son co-
rrelativos. Las cosas se mantienen ocultas por naturaleza; «la natu-
raleza tiende a ocultarse», parece que dijo Herdclito. Igualmente, el
encubrimiento es propic de la accién’'y del lenguaje humano. Porque
el lenguaje humano no expresa sélo la verdad, sino la ficcidn, la
mentira y el engafio. Hay, pues, una relacién originaria entre el ser
verdadero y el discurso verdadero. La desocultacién del ente se produce
en-la sinceridad del lenguaje.

El modo de discurso que realiza con mayor pureza esta relacién
es la ensefianza. Debemos hacer constar que para nosotros la expe-
riencia singular y primaria del discurso no es el ensefiar, sino esa
experiencia que la filosofia griega tradujo primero en conceptos y la
ciencia movilizé con todas sus posibilidades, Es frecuente traducir el
discurso o habla, foges, por razén, y ello es legitimo en cuanto que
los griegos vieron pronto que son las cosas mismas en su inteligibilidad
lo que el discurso encierra y guarda primariamente. Es la razén misma
de las cosas la que se representa y comunica en un modo especifico
de discurso. Este modo se llama enunciado, proposicidén ¢ juicio, La
palabra griega que lo designa es apophansis. La légica posterior lo
llamé juicio. El juicio se caracteriza frente a todos los otros modos
de discurso por la pretensién de ser verdadero, de revelar un ente tal
como es. Se da el mandato, la siplica, la imprecacién, se da el fe-
némeno tan enigmatico de la interrogacién, sobre el que volveremos,
se dan innumerables formas de discurso, y todas ellas contienen algo
de verdad; pero no se definen exclusivamente por la pretensién de
mostrar ¢l ente como es.
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Qué clase de experiencia es la que hace consistir la verdad en el
discurso mostrante? Verdad es desocultacién. Dejar estar lo desocul-
tado, hacerlo patente, es el sentido del discurso. Uno presenta algo
que asi estd presente y se comunica a otro tal como estd presente para
uno. Dice Aristdteles: un juicio es verdadero si deja reunido lo que
en la cosa aparece reunido; un juicio es falso si hace estar reunido en
¢l discurso lo que en la cosa no estd reunido. La verdad del discurso
se define, pues, como adecuacién del discurso a la cosa, es decir,
adecuacién del «dejar estar» el discurso a la cosa presente. De ahi
deriva la definicién de la verdad divulgada por la logica: adaeqguatio
intellectus ad rem. Esta definicién da como algo obvio que el discurso,
es decir, el intellectus que se expresa en el discurso tiene la posibilidad
de medirse a si mismo de forma que lo que alguien dice exprese sélo
aquello que hay. A eso llamamos en filosoffa la verdad enunciativa,
teniendo en cuenta que hay también otras posibilidades de verdad en
el discurso. El lugar de la verdad es el juicio.

Esto podria ser una afirmacién unilateral que Aristételes no res-
palda sin més. Pero es una derivacion de la teoria griega del logos y
subyace en su evolucion hacia el concepto moderno de la ciencia. La
ciencia creada por los griegos difiere mucho de nuestra nocién de
ciencia. La verdadera ciencia no es la ciencia natural, mucho menos
la historia, sino la matemdtica. Porque su objeto es un ser puramente
racional y como tal es modelo de toda ciencia porque se puede repre-
sentar en un contexto deductivo cerrado. La ciencia moderna, en cam-
bio, considera la matemdtica como modelo no por el ser de sus objetos,
sino por su modo de conocimiento mds perfecto. La figura moderna
.de 1a ciencia establece una ruptura decisiva con las figuras de saber
del occidente griego v cristiano. Lo que prevalece ahora es la idea del
método. Pero éste en sentido moderno es un concepto unitario, pese
a las modalidades que pueda tener en las diversas ciencias. El ideal
de conocimiento perfilado por el concepto de métcdo consiste en
recorrer una via de conocimiento tan reflexivamente que siempre sea
posible repetirla. Methodos significa «camino para ir en busca de
algo». Lo metddico es poder recorrer de nuevo el tamino andado, v
tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero eso supone necesaria-
mente una restriccion en las pretenstones de alcanzar la verdad, Si la
verdad (veritas) supone la verificabilidad —en una u otra forma—, el
criterio que mide el conocimiento no es ya su verdad, sino su certeza.
Por eso el auténtico ethos de la ciencia moderna es, desde que Descartes
formulara la cldsica regla de certeza, que ella sélo admite como sa-
tisfaciendo las condicicnes de la verdad lo que satisface el ideal de
certeza.

Esta concepcidn de la ciencia moderna influye en todos los dmbitos
de nuestra vida. El ideal de verificacién, la limitacion del saber a lo
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com-probable culmina en el re-producir iterativo. Asi, ha surgido de
la legalidad progresiva de la ciencia moderna, ¢l universo integro de
la planificacién y de la técnica. El problema de nuestra civilizacién y
de los males que trae su tecnificacidn no consiste en carecer de una
instancia iniermedia adecuada entre el conocimiento y la aplicacién
practica. Precisamente el modo de conocimiento de la ciencia es tal
que imposibilita esa instancia. Ella misma es técnica.

Lo verdaderamente significativo en el cambio que experiment6 el
concepto de ciencia al comienzo de la época moderna es que en medio
de €l persiste el enfoque fundamental de la idea griega del ser. La
fisica moderna presupone la metafisica antigua. Heidegger ha puesto
en claro este remoto origen del pensamiento occidental, y en ese
sentido su contribucién ha sido decisiva para la autoconciencia his-
torica del presente. Porque esa averiguacion cierra el paso a todos los
intentos roménticos de restauracidn de antiguos ideales, sea de la Edad
Media o del humanismo helenistico, al establecer el cardcter inexorable
de la historia de la civilizacién occidental. Tampoco es suficiente el
esquema creado por Hegel de una filosofia de la historia y de una
historia de la filosofia, porque segiin Hegel la filosofia gricga es tan
s6lo un preludio especulativo de lo realizado modernamente en la
autoconciencia del espiritu. El idealismo especulativo y su postulado
de una ciencia especulativa resulté ser en definitiva una restauracion
impotente. La ciencia es, por mucho que se la censure, el alfa y omega
de nuestra civilizacién.

No es que la filosofia empiece a percatarse hoy del problema. Mas
bien se trata de una cruz tan evidente sobre nuestra entera conciencia
de la civilizacién, que la ciencia moderna se ve perseguida, como por
su sombra, por la critica a la «escuela». A nivel filoséfico la pregunta
se formula asf: jen qué sentido y de qué modo cabe recuperar —si
cabe— el saber elaborado por las ciencias? Es evidente que cada uno
de nosotros recurre constantemente a la experiencia prictica de 1a vida.
Siempre podemos esperar que algiin otro corrobore lo que damos por
verdadero aunque no lo podamos demostrar. No siempre se puede
considerar 1a via de la demostracién como el modo correcto de hacer
conocer la verdad a otro. Todos traspasamos constantemente la frontera
de lo objetivable en la que se mueve el enunciado por su forma légica.
Utilizamos de continuo formas de comunicacién para realidades no
objetivables, formas que nos ofrece el lenguaje, incluido el de los
poetas,

Sin embargo, la pretensién de la ciencia es superar lo aleatorio de
la experiencia subjetiva mediante un conocimiento objetivo, y el len-
guaje del simbolismo equivoco mediante la univocidad del concepto.
Pero cabe preguntar: ;hay dentro de la ciencia como tal un limite de
lo objetivable basado en la esencia del juicio y de la verdad enun-
ciativa?
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No es fécil responder a esta pregunta. Hay una corriente nada
desdefiable en Ia filosoffa actual que encuentra una respuesta clara.
Estima que todo ¢l secreto y la tarea de la filosofia consiste en formar
el enunciado con la exactitud necesaria para que pueda expresar uni-
vocamente el contenido. La filosofia debe elaborar un sistema de signos
que no dependa de la polivalencia metaf6rica del lenguaje natural ni
del plurilingiiismo de las naciones modernas, sino que alcance la uni-
vocidad y precision de la matemética. La légica matematica serfa la
via de solucién para todos los problemas que la ciencia ha dejado
hasta ahora en manos de la filosoffa. Esta corriente que de la patria
del nominalismo pasa al mundo entero representa un resurgir de las
ideas del siglo XVIIL Lo cierto es que esta corriente tropieza, como
filosofia, con una dificultad 16gica, y se va percatando de ello pau-
latinamente. Se ha demostrado que la introduccién de sistemas de
signos convencionales nunca se puede efectuar mediante el sistema
elegido en esas convenciones y que, en consecuencia, la introduccién
de un lenguaje artificial presupone ya otro lenguaje en el que se habla.
Se trata del problema del metalenguaje, que tiene aqui su lugar de
discusién. Pero detrds de eso hay algo mds. El lenguaje que hablamos
y en ¢l que vivimos ocupa un puesto privilegiado. Es a la vez el
presupuesto para cualquier andlisis 16gico posterior. Y no como mera
suma de enunciados, ya que el enunciado que pretenda expresar la
verdad debe satisfacer unas condiciones muy diferentes a las del anéd-
lisis légico. Su pretensién desocultadora no consiste sdlo en hacer
constar la presencia de lo presente. No basta con proponer en el
enunciado lo que estd delante. Porque el problema es justamente saber
si todo estd delante de forma que se pueda proponer en el discurso,
y si al contemplar sélo lo que se puede proponer no se relega el
reconocimiento de aquello que sin embargo es y se percibe.

Yo creo que las ciencias del espiritu dan un testimonio muy elo-
cuente de este problema. También en ellas hay elementos que cabe
subsumir en el concepto metodoldgico de la ciencia moderna. Todos
hemos de aspirar como ideal a la verificabilidad de todos los cono-
cimientos dentro de lo posible. Pero hemos de reconocer que este ideal
se alcanza muy pocas veces y que los. investigadores que aspiran a
alcanzar este ideal con la mayor precisién no suelen decirnos las cosas
realmente importantes. Sucede asi que hay algo en las ciencias del
espiritu que no es pensable de igual modo en las ciencias naturales: a
veces el investigador puede aprender mas del libro de un aficionado
que de los libros de otros investigadores. Esto ocurre obviamente en
casos excepcionales; pero su existencia muestra que se da aqui una
relacién entre conocimiento de la verdad y enunciabilidad que no es
evaluable con la verificabilidad de los enunciados. Eso lo conocemos
tan bien por las ciencias del espiritu, que abrigamos una fundada
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desconfianza hacia un determinado tipo de trabajos cientificos que
muestran demasiado a las claras, delante, detras v sobre todo debajo
(en las notas}, el método con el que estdn hechos. ;Buscan esos trabajos
algo nuevo? ;llegan realmente al conocimiento de algo? ;o imitan tan
perfectamente el método de conocimiento y sus formas externas que
producen la impresién de un trabajo cientifico? Hemos de reconocer
que los resultados més importantes y fecundos alcanzados en las cien-
cias del espiritu quedan muy al margen del ideal de verificabilidad.
Y esto resulta significativo a nivel filoséfico. No es que el investigador
no original se haga pasar por competente con animo de impostura y
que, a la inversa, el investigador fecundo tenga que destruir en una
protesta revolucionaria todo lo que antes era vélido en la ciencia. Lo
que hay aqui es una relacién segiin la cual aquello que posibilita la
ciencia puede impedir también la fecundidad del conocimiento cien-
tifico. Se trata de una relacion de principio entre verdad y no verdad,

Esta relacion aparece en el hecho de que la mera presentacion de
lo que estd delante es sin duda verdadera, es decir, lo manifiesta como
es; pero perfila a la vez lo que se puede preguntar con sentido y se
puede poner de manifiesto en futuros actos cognitivos. No es posible
avanzar en el conocimiento sin dejar a trasmano una posible verdad.
No se trata de una relacidn cuantitativa en el sentido de que sélo
podemos certificar una parte de nuestro saber. No es sdlo que siempre
encubramos y olvidemos la verdad al tiempo que la conocemos, sino
que chocamos forzosamente con los limites de nuestra situacién her-
menéutica cuando buscamos la verdad., Pero eso significa que no
podemos conocer muchas cosas que son verdaderas porque nos limitan
los prejuicios sin saberlo. 1.a «moda» se da también en la praxis del
trabajo cientifico.

Nadie ignora el enorme poder y la capacidad impositiva de la moda.
Pero esta palabra resulta tremendamente funesta en ciencia. Por su-
puesto que intentamos estar por encima de las exigencias de la moda,;
pero la cuestion es saber si no es inevitable la existencia de la moda
incluso en la ciencia; si nuestro modo de conocer la verdad no implica
necesariamente que cada paso hacia adelante nos aleje mds de los
presupuestos iniciales, los sumerja en la oscuridad de lo obvio e incluso
dificulte enormemente rebasar estos presupuestos, ensayar otros y ob-
tener asi conocimientos realmente nuevos. Se da una especie de bu-
rocratizacién, no sélo de la vida sino de las ciencias mismas. Cabe
preguntar si ello pertenece a la naturaleza de la ciencia o es una
enfermedad cultural de la misma, similar a otros fenémenos patold-
gicos conocidos en otras esferas, cuando admiramos, por ejemplo, los
blogques gigantescos de nuestros edificios administrativos y de orga-
nizaciones de seguros. Quizd se deba esto a la esencia misma de la
verdad, como pensaron los griegos, y también a la naturaleza de
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nuestras posibilidades de conocimiento creadas por la propia ciencia
griega, La ciencia moderna se limité, como hemos visto, a radicalizar
los presupuestos de la ciencia griega. La investigacién fenomenolégica
guiada en Alemania, dentro de nuestra generacién, por Husserl y
Heidegger ha intentado abordarlos preguntando cudles son las con-
diciones de la verdad enunciando que van mis alld de lo 16gico. Yo
creo que la respuesta puede ser, en principio: no puede haber un
enunciado que sea del todo verdadero.

Esta tesis es conocida como el punto inicial de la autoconstruc-
cion hegeliana de la razén mediante la dialéctica. «La forma de propo-
sicién no es adecuada para formular verdades especulativas». Porque
la verdad es el todo. Pero esta critica del enunciado y de la proposi-
cidn que hace Hegel se refiere a su vez a un ideal de enunciacién
total: la totalidad del proceso dialéctico que se hace consciente en el
saber absoluto. Un ideal que viene a radicalizar una vez més el plan-
teamiento griego. El limite puesto a 1a l6gica del enunciado desde ella
misma no se puede definir realmente en Hegel, vy es preciso recurrir
a las ciencias de la experiencia histdrica, gue se imponen contra
Hegei. Por eso los trabajos de Dilthey dedicados a la experiencia del
mundo historico revisten mucha importancia en el nuevo enfoque de
Heidegger. '

No hay ningln enunciado que se pueda entender dnicamente por
el contenido que propone, si se quiere comprenderlo en su verdad.
Cada enunciado tiene su motivacioén. Cada enunciado tiene unos pre-
supuestos que €l no enuncia. S6lo quien medita también sobre estos
presupuestos, puede sopesar realmente la verdad de un enunciado.
Ahora bien, mi tesis es que la Gltima forma légica de esa motivacién
de todo enunciado es la pregunta. No es el juicio, sino la pregunta lo
que tiene prioridad en la logica, como confirman histéricamente el
didloge platdnico y el origen dialéctico de la légica griega. Pero la
prioridad de la pregunta frente al enunciado significa que éste es
esencialmente una respuesta. No hay ningiin enunciado que no sea
fundamenialmente una especie de respuesta. Por eso la comprensién
de un enunciado tiene como finica norma suprema la comprensién de
la pregunta a la que responde. Esto, asi formulado, suena a obviedad
y todos lo conocen por su experiencia vital. §i alguien hace una
afirmacién que no se entiende, se intenta aclarar cdmo ha llegado a
ella. ;Cudl es la pregunta formulada a la que su enunciado darespuesta?
Y si se trata de un enunciado que parece verdadero, hay que cotejarlo
con la pregunta a la que el enunciado pretende dar respuesta. No
siempre serd ficil encontrar /g pregunta a la que un enunciado da
respuesta. No es fécil, sobre todo, porque una pregunta tampoco es
un primer elemento al que podamos trasladarnos a voluntad. Toda
pregunta es a su vez respuesta. Tal es la dialéctica en que nos haliamos
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inmersos. Toda pregunta tiene su motivacién. Tampoco es posible dar
plenamente con su sentido®. Si antes me referia a los problemas de
alejandrinismo que amenazan a nuestra cultura cientifica en tanto que
ésta oscurece la originariedad del preguntar, las raices se encuentran
aqui. Lo decisivo, el nicleo del investigador cientifico, consiste en
ver las preguntas. Pero ver las preguntas es poder abrir lo que domina
todo nuestro pensar ¥ conocer comg una capa cerrada y opaca de
prejuicios asimilados. Lo que constituye al investigador como tal es
la capacidad de apertura para ver nuevas preguntas y posibilitar nuevas
respuestas. Un enunciado encuentra su horizonte de sentido en la
situacion interrogativa, de la que procede.

Si yo utilizo en este contexto el concepto de «situacién» es para
sugerir que la pregunta cientifica y el enunciado cientifico son un caso
especial de una circunstancia mucho mas general que se contempla en
el concepto de situacién. La situacién y la verdad aparecen ya estre-
chamente relacionadas en el pragmatismo americano. Este ve como
nota distintiva de la verdad el saber afrontar una situacién. La fecun-
didad de un conocimienio se comprueba en su capacidad para despejar
una situacién problemética. Yo no creo que el giro pragmético que
experimenta aqui ¢l tema sea suficiente. Esto se advierte ya en que el
pragmatismo relega simplemente todas las preguntas calificadas de
filosdficas o metafisicas porque lo importante es salir airoso de cada
situacién. Es preciso, para progresar, tirar por la borda todo el lastre
dogmitico de la tradicién. Me parece que eso es una evasiva. El
primado de la pregunta del que yo hablaba no es un primado prag-
mitico. Y la respuesta verdadera tampoco va ligada al criterio de las
consecuencias de la accién. Pero el pragmatismo acierta al afirmar
que se debe superar la relacién formal en que estd la pregunta respecto
al sentido del enunciado. Abordamos el fenémeno interhumano de la
pregunta en su plena concrecidn cuando dejamos de lado la relacién
tedrica entre pregunta y respuesta que constituye la ciencia y refle-
xionamos sobre situaciones especificas en las que los seres humanos
se sienten llamados e interrogados y se preguntan a si mismos. En-
tonces se ve que la naturaleza del enunciado experimenta una am-
pliacién. No es sdlo que el enunciado sea siempre respuesta y remita
a una pregunta, sino que la pregunta y la respuesta desempefian en su
caricter enunciativo comin una funcién hermenéutica. Ambos son
interpelacion. Este 1érmino no significa aqui simplemente que siempre
se infiltra algo del entorno social en el contenido de nuestros enun-
ciados. La observacién es correcta, pero no se trata de eso, sino de
que sélo hay verdad en el enunciado en la medida que éste es inter-
pelacién. El horizonte situacional que constituye la verdad de un enun-
ciado implica a la persona a la que se dice algo con el enunciado.

3. Cf. 1, 369s, 439s, 446s.
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1a filosofia de la existencia ha extraido esta conclusiéon muy de-
liberadamente. Pienso en la filosofia de la comunicacién en Jaspers,
segiin la cual la dimensidn necesitante de la ciencia acaba alli donde
se tocan las auténticas cuestiones de la existencia humana: finitud,
historicidad, culpa, muerte; en suma, las «situaciones limite». La
comunicacién no es ya aqui transmisién de conocimientos mediante
pruebas categéricas, sino el trato de una existencia con otra. El que
habla es a su vez interpelade y contesta como un yo al ti porque
también €l es un ti para el ti. A mi no me parece suficiente acufiar
frente al concepto de verdad cientifica, que es anénimo, general y
necesitante, el concepto contrapuesto de verdad existencial. Este nexo
de la verdad a una posible existencia, que Jaspers subraya, entraiia un
problema filosdfico general.

Solo la pregunta de Heidegger por la esencia de la verdad trans-
cendid realmente el ambito de la subjetividad. Su pensamiento hizo
el recorrido desde el «iitil», pasando por la «obra», hasta la «cosa»,
un recorrido que deja muy atras la cuestién de la ciencia, incluso de
las ciencias historicas. Es hora de no olvidar que la historicidad del
ser sigue presente cuando el «ser-ahi» se conoce a si mismo y se
comporta histéricamente como ciencia. La hermenéutica de las cien-
cias historicas, que se desarrolld en el romanticismo y en la escuela
histdrica desde Schleiermacher a Dilthey, pasa a ser una tarea total-
mente nueva cuando, siguiendo a Heidegger, avanza mds alld de la
problemadtica de la subjetividad. El dnico precursor en este terreno fue
Hans Lipps, cuya logica hermenéutica®, sin ofrecer una verdadera
hermenéutica, destaca con éxito la inexorabilidad del lenguaje frente
a su nivelacion 16gica.

Por eso, como queda dicho, la tesis de que todo enunciado tiene
su horizonte situacional y su funcién interpelativa es solo la base para
la conclusién ulterior de que la historicidad de todos los enunciados
radica en la finitud fundamental de nuestro ser. Que un enunciado es
algo més que la simple actualizacién de un fendmeno presente significa
ante todo que pertenece al conjunto de una existencia histérica y es
simultdneo con todo lo que pueda estar presente en ella. Si queremos
comprender ciertas ideas que se nos han transmitido, movilizamos
unas reflexiones histéricas para aclarar dénde y cémo se formularon
esas ideas, cudl es su verdadero motivo y por tanto su sentido. De ahi
que, para actualizar una idea como tal, debamos evocar a la vez su
horizonte histérico. Pero es evidente que no basta eso para describir
lo que hacemos realmente. Porque nuestra actitud hacia la tradicién
no se queda en el intento de comprender averiguando su sentido me-
diante una reconstruccién histérica. Eso puede hacerlo el filélogo;

4. Cf. H. Lipps, Umiersuchungen zu einer hermeneutischen Logik, Werke 11, Frank-
furt 1976 {1.* ed. 1938),
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pero el propio filélogo podria reconocer que su labor, en realidad, es
algo mds que eso. Si la antigiiedad no se hubiera convertido en cldsica,
es decir, ejemplar para el decir, el pensar y el poetizar, no existiria
la filologia clasica. Pero eso es aplicable a cualquier otra filologia: lo
eficiente en ella es la fascinacion de lo otro, lo extrafio o lo lejano
que se nos descubre. La auténtica filologia no es mera historia, porque
la propia historia es en realidad una ratio philosophandi, un camino
para conocer la verdad. El que realiza estudios histdricos depende de
la experiencia que él mismo posea de la historia. Por eso la historia
debe escribirse siempre de nuevo, ya que el presente nos define. No
se trata en ella de reconstruir, de simultanear lo pasado. El verdadero
enigma y problema de la comprensidn es que lo asi simultaneado era
ya coetaneo a nosotros como algo que pretende ser verdad. Lo que
parecia mera reconstruccion de un sentido pasado se funde con lo que
nos atrae directamente como verdad. Creo que uno de los ajustes
capitales que debemos hacer a nuestra idea de la conciencia histérica
es dejar patente de ese modo la simultaneidad como un problema
eminentemente dialéctico. El conocimiento histérice no es nunca una
mera actualizacién. Pero tampoco la comprensidn es mera recons-
truccién de una estructura de sentido, interpretacion consciente de una
produccién inconsciente. La comprension reciproca significa enten-
derse sobre algo. Comprender el pasado significa percibirlo en aquello
que quiere decirnos como valido. El primado de la pregunta frente al
enunciado significa para la hermenéutica que cada pregunta gue se
comprende vuelve a preguntar a su vez. La fusién del presente con el
horizonte del pasado es el tema de las ciencias histdricas del espiritu.
Pero éstas, al desarrollarlo, se limitan a realizar lo que ya hacemos
por €l mero hecho de existir.

Si yo hago uso del concepto de simultaneidad es para posibilitar
un modo de aplicacidn de este concepto que resulta obvio desde Kier-
kegaard. Este caracterizd la verdad de la predicacién cristiana como
«simultaneidad». La verdadera misién del cristiano consiste en salvar
la distancia del pasado mediante la sincronizacion. Lo que Kierkegaard
formulé por razones teoldgicas en forma de paradoja es realmente
vélido para toda nuestra relacién con la tradicién y el pasado. Yo creo
que el lenguaje hace la constante sintesis entre el horizonte del pasado
y el horizonte del presente. Nos entendemos conversando, muchas
veces malentendiéndonos, pero al fin y al cabo utilizando las palabras
que nos hacen compartir las cosas referidas. El lenguaje posee su
propia historicidad. Cada uno de nosotros tiene su propio ienguaje.
No existe el problema de un lenguaje comiin para todos, sino que se
produce el milagro de que con diversos lenguajes nos entendemos mas
alld de las fronteras de los individuos, los pueblos y los tiempos. Este
mtlagro va indisclublemente unido al hecho de que también las cosas
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se nos presentan con una realidad comin cuando hablamos de ellas.
El modo de ser de una cosa se nos revela hablando de ella. Lo que
queremos expresar con la verdad -—apertura, desocultacién de las
cosas— posee, pues, su propia temporalidad e historicidad. Lo que
averiguamos con asombro cuando buscamos la verdad es que no po-
demos decir la verdad sin interpelacion, sin respuesta y por tanto sin
¢l elemento comiin del consenso obtenido. Pero lo mids asombroso en
la esencia del lenguaje v de la conversacién es que yo mismo tampoco
estoy ligado a lo que pienso cuando hablo con otros sobre algo, que
ninguno de nosotros abarca toda la verdad en su pensamiento y que,
sin embargo, la verdad entera puede envolvernos a unos y otros en
nuestro pensamiento individual. Una hermenéutica ajustada a nuestra
existencia histdrica tendria la tarea de elaborar las relaciones de sentido
entre lenguaje y conversacién que se producen por encima de nosotros.
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5

Sobre el circulo de la comprensién (1959)

La regla hermenéutica de que el todo debe entenderse desde lo
individual, y lo individual desde el todo, procede de 1a retdrica antigua
y ha pasado, a través de la hermenéutica moderna, del arte de hablar
al arte de comprender. En ambos casos nos encontramos con una
relacién circular. La anticipacitn del sentido, que involucra el todo,
se hace comprensidn explicita cuando las partes que se definen desde
el todo definen a su vez ese todo.

Conocemos este fenémeno por el aprendizaje de lenguas extran-
jeras. Constatamos ahf que es preciso «construir» una frase antes de
tratar de comprender las distintas partes de la frase en su significado
lingiiistico. Pero este mismo proceso de construccidn estd ya regido
por una expectativa de sentido que deriva del contexto anterior. Cierio
que esta expectativa debe rectificarse si el texto lo requiere. Eso sig-
nifica reajustar la expectativa y hacer confluir el texto en la unidad de
un pensamiento desde otra expectativa de sentido. El movimiento de
la comprensién discurre asi del todo a la parte y de nuevo al todo, La
tarea es ampliar en circulos concéntricos la unidad del sentido com-
prendido. La confluencia de todos los detalles en el todo es el criterio
para la rectitud de la comprension. La falta de tal confluencia significa
el fracaso de la comprension.

Schleiermacher distinguié este circulo hermenéutico de la parte y
el todo en su vertiente objetiva y subjetiva. Como la palabra pertenece
al conjunto de la frase, asi cada texto al conjunto de la obra de un
escritor, y ésta al conjunto del género literario o de la literatura co-
rrespondiente. Mas, por otra parte, el mismo texto como manifestacidén
de un momento creativo pertenece al conjunto de la vida animica de
su autor. Sélo en esa totalidad de signo objetivo se puede realizar la
comprensién. En conexidén con esta teoria habla Dilthey de «estrue-
tura» y de «centracién en un punto medio» desde el cual se produce
la comprensién del todo. Transfiere asi al mundo histdrico lo que es
siempre un principio de la interpretacién: que es preciso entender un
texto desde €1 mismo.
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Pero cabe preguntar si el movimiento circular de la comprensién
se ha entendido adecuadamente. Podemos dejar de lado las ideas de
Schleiermacher sobre interpretacion subjetiva. Cuando intentamos
comprender un texto no nos transportamos a la esfera animica del
autor; si se quiere hablar de «traslado», nos trasladamos en realidad
a su pensamiento. Pero esto significa que intentamos hacer valer la
objetividad de aquello que dice el otro. Si queremos comprender,
trataremos de reforzar sus argumentos. Ocurre ya en la conversacién,
y tanto mds en la comprensidn de lo escrito, que nos movemos en una
dimensi6n de sentido que es comprensible en si ¥y no motiva como tal
un regreso a la subjetividad del otro. Es tarea de la hermenéutica
elucidar el milagro de la comprensidn, que no es una comunién mis-
teriosa de las almas, sino una participacién en el significado comin.
Pero el lado objetivo de este circulo descrito por Schieiermacher tam-
poco capta el niicleo de la cosa. El objetivo de todo entendimiento y
de toda comprension es el acuerdo en la cosa. Asi, la hermenéutica
tiecne siempre la misién de crear un acuerdo que no existia o era
incorrecto. La historia de fa hermenéutica puede confirmarlo, por
ejemplo, con Agustin, que intenta ajustar el antiguo testamento al
mensaje cristiano, o con el protestantismo primitivo, abocado al mismo
problema, o con la época de la llustracidn, cuando la necesidad de
recurrir a la interpretacién histdrica para alcanzar la «plena compren-
sién» de un texto casi supone una renuncia al acuerdo. Se produce
una novedad cualitativa cuando el romanticismo y Schletermacher,
creando una conciencia historica de alcance universal, no establecen
va la figura vinculante de ta tradicién, de la que ellos proceden y en
la que siguen, como base firme de toda labor hermenéutica. Uno de
los precursores inmediatos de Schleiermacher, el filélogo Friedrich
Ast, demosiré ya una comprensién profunda de la misidn de la her-
menéutica al exigir que fuera un medio de entendimiento entre la
antigiiedad y el cristianismo, entre una auténtica antigiiedad vista con
gjos nuevos y la tradicion cristiapa. Esto resulta nuevo frente a la
Tlustracién porque no se trata ya de la mediacién entre la autoridad de
la tradicién por un lado y la razén natural por otro, sino de la mediacién
de dos elementos de la tradicién, ambos descubiertos por la Jlustracién,
que plantean la tarea de su concierto.

Me parece que esa teoria de la unidad entre la antigiiedad y el
cristianismo recoge un momento verdadero en el fenémeno herme-
néutico que Schleiermacher y sus seguidores habian relegado injus-
tamente. Ast con su dinamisimo especulativo procurd evitar en este
punto la bisqueda en la historia del pasado en lugar de la verdad del
presente. En esta perspectiva la hermenéutica inspirada en Schleier-
macher me parece una caida superficial en lo metodologico.

Esto es aiin mas evidente cuando se mira la hermenéutica a la luz
de la problematica desarrollada por Heidegger. La estructura circular
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de la comprension adquiere con el andlisis existencial de Heidegger
su verdadero significado. Escribe Heidegger: «El circule no debe de-
generar en circulo vicioso, ni siquiera en uno permisible. Hay en él
una posibilidad positiva para el conocimiento mas originario, posi-
bilidad que sélo se alcanza realmente una vez que la interpretacién ha
comprendido que su tarea primera, permanente y ultima consiste en
no dejar que la experiencia previa, la previsién y la anticipacion sean
suplantadas por ocurrencias y nociones vulgares, y asegurar el tema
cientifico en su elaboracién desde las cosas mismas»’,

Heidegger no plantea aqui primariamente ciertas exigencias en la
practica de la comprension, sino que describe ia forma concreta de la
interpretacidn comprensiva. La reflexién hermenéutica de Heidegger
no se caracteriza por la demostracion de la existencia de un circulo,
sino por el aserto de que este circulo tiene un sentido ontolégicamente
positivo. La descripcién como tal convencerd a cualquier intérprete
que sepa 1o que hace®. Toda interpretacidn correcta debe guardarse de
la arbitrariedad de las ocurrencias v de la limitacién de los hdbitos
mentales inadvertidos, y se fijard «en las cosas mismas» (que para el
filélogo son textos significativos que tratan a su vez de cosas).

El regirse por la cosa misma no es una decisién «valiente» tomada
de una vez por todas, sino «la tarea primera, permanente vy dltimas.
Porque es preciso fijar la mirada en la cosa frente a cualquier desviacion
que acecha siempre al intérprete desde su propia posicién. El que
intenta comprender un texto hace siempre un proyecto. Anticipa un
sentido del conjunto una vez que aparece un primer sentido en el texto.
Este primer sentido se manifiesta a su vez porque leemos ya el texto
‘con ciertas expectativas sobre un determinado sentido. La comprensién
del texto consiste en la elaboracién de tal proyecto, siempre sujeto a
revisién como resultado de una profundizacién del sentido.

Esta descripcién es obviamente un resumen a grandes rasgos: que
cada revisién del proyecto puede abocar en un nuevo proyecto de
sentido; que los proyectos en liza pueden contribuir conjuntamente a
una reelaboracién hasta fijar con més claridad la unidad del sentido;
que la interpretacion comienza con pre-conceptos que son sustituidos
por conceptos mds adecuados... todo este constante re-disefio que
constituye el movimiento de la comprensién y la interpretacion es el
proceso que Heidegger describe. El que intenta comprender estd ex-
puesto a confundirse por las opiniones previas que no se acreditan en
las cosas mismas. Por eso es deber permanente de la comprensién
elaborar los esquemas correctos y adecuados, es decir, aventurar hi-
pétesis que habrd que contrastar «con las cosas». No hay aqui otra
«objetividad» que la de la elaboracidén de la opini6én previa para con-

5. Sein und Zeit, 154 (trad. cast, EI ser y el tiempo, Madrid "1989).
6. Cf. la descripcién ceincidente de E. Staiger en Die Kunst der Interpretation, L1s,
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trastarla. Tiene su sentido el afirmar que el intérprete no aborda el
«texto» desde su instalacién en el prejuicio previo; mds bien pone
expresamente a prueba el prejuicio en que estd instalado, esto es, pone
a prueba su origen y validez.

Hay que concebir esta exigencia fundamental como radicalizacién
de un procedimiento que en realidad aplicamos siempre. Lejos de la
norma de que para escuchar a alguien o hacer una lectura no se puede
acceder con prejuicios sobre el contenido y es preciso olvidar todas
las opiniones propias, la apertura a la opinidn del otro o del texto
implicara siempre ponerla en relacién con el conjunto de las propias
opiniones, o relacionarse con ellas. Dicho en otros términos, es cierto
que las opiniones son una serie cambiante de posibilidades; pero dentro
de esta pluralidad de lo opinable, es decir, de aquello que un lector
puede enconirar significativo y en ese sentido puede esperar, no todo
es posible, y el que pasa por alto lo que el otro dice realmente, al
final tampoco podrd integrarlo en. la propia y plural expectativa de
sentido. También aqui hay un criterio. La tarea hermenéutica se con-
vierte espontineamente en un planteamiento objetivo y aparece con-
notada siempre por éste. La empresa hermenéutica alcanza as{ un suelo
firme bajo los pies. El que intenta comprender no se abandonard sin
mds al azar de la propia opini6n para desoir la opini6én del texto lo
mis consecuente y obstinadamente posible. .. hasta que esa opinién se
haga ineludible e invalide la presunta comprension. El que intenta
comprender un texto estd dispuesto a dejar que el texto le diga algo.
Por eso una conciencia formada hermenéuticamente debe estar dis-
puesta a acoger la alteridad del texto. Pero tal receptividad no supone
la «neutralidad» ni la autocensura, sino que implica la apropiacion
selectiva de las propias opiniones y prejuicios. Es preciso percatarse
de las propias prevenciones para que el texto mismo aparezca en su
alteridad y haga valer su verdad real contra la propia opinidén.

Heidegger hace una descripcién fenomenolégica plenamente co-
rrecta cuando descubre en la presente «lectura» de lo que «hay» ia
preestructura de la comprensién: En Ser y tiempo concret6 el tema
general, formulado por él como probiema hermenéutico, en la pregunta
por el ser (Sein und Zeit, 312s). Para explicitar la situacién herme-
néutica de la cuestion del ser con arreglo a pre-posesidn, anti-cipacion
v pre-comprension, examina criticamente la pregunta que €l dirige a
la metafisica en momentos decisivos de su historia. De ese modo
realiza lo que exige la conciencia histérico-hermenéutica en todos los
casos. Una comprensién guiada por una intencién metodolégica no
buscard confirmar simplemente sus anticipaciones, sino que intentard
tomar conciencia de ellas para controlarlas y obtener asi la recta com-
prension desde las cosas mismas. A esto se refiere Heidegger cuando
reclama «asegurar» el tema cientifico elaborando pre-posesion, anti-
cipacién y pre-comprensién, desde las cosas mismas.
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El circulo hermenéutico adquiere asi en el andlisis de Heidegger
un nuevo significado. La estructura circular de la comprensién se
mantuvo siempre, en la leoria anterior, dentro del marco de una re-
laci6n formal entre lo ndividual y lo global o su reflejo subjetivo: el
anticipo intuitivo del conjunto v su explicitacidn ulterior en el caso
concreto, Segin esta teoria, el movimiento circular en el texto era
oscilante y quedaba superado en la plena comprensién del mismo. La
teoria de la comprension culminaba en un acto adivinatorio que daba
acceso directo al autor y a partir de ahi disolvia todo lo extrafio y
chocante del texto. Heidegger reconoce, en cambio, que la compren-
sion del texto estd determinada permanentemenie por el movimiento
anticipatorio de la precomprensién. Lo que Heidegger describe asi no
es sino la tarea de concrecidn de la conciencia histérica. Se trata de
descubrir las propias prevenciones v prejuicios y realizar la compren-
sion desde la conciencia histérica, de forma que el detectar lo histé-
ricamente diferente y la aplicacidon de los métodos histéricos no se
limiten a una confirmacién de las propias hipdtesis o anticipaciones.

Pero yo estimo que el sentido real del circulo entre el todo y la
parte que subyace en toda comprensién debe completarse con otra nota
que yo llamaria «anticipo de la complecién». Me refiero a un presu-
puesto que preside toda comprensién. Segin él, s6lo es comprensible
lo que constituye realmente una unidad de sentido acabada. Cuando
leemos un texto hacemos este presupuesto de complecién. Si este
presupuesto resulta inverificable, es decir, si el texto no es compren-
sible, lo cuestionamos y dudamos, por ejemplo, de la transmisién e
intentamos subsanarla. Las reglas que seguimos en tales reflexiones
de critica textual pueden quedar aparte, ya que lo importante es'también
aqui que la legitimacién de su uso no se puede desligar de la com-
prensién del contenido textnal.

El anticipo de la complecion que preside toda nuestra comprension
aparece asi respaldado por un contenido. No se presupone sélo una
unidad de sentido inmanente que orienta al lector, sino que la com-
prensién de éste es guiada constantemente por expectativas transcen-
dentes que derivan de la relacién con la verdad del contenido. Asi
como el destinatario de una carta comprende las noticias que ésta
contiene y ve las cosas con los ojos del remitente, es decir, considera
verdadero lo que éste escribe —y no intenta comprender la opinidn
del remitente como tal —, asi comprendemos también los textos trans-
mitidos partiendo de unas expectativas de sentido que nacen de nuestras
propias circunstancias. Y si creemos las noticias de un corresponsal
porque €l estuvo alli o estd mejor enterado, también ante un texto
transmitido estarnos abiertos fundamentalmente a la posibilidad de que
€] posea mejor informacién de lo que pueda pretender nuestra propia
opinidn. Sélo el fracaso del intento de dar por verdadero lo dicho lleva
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al intento de «comprenders el texto psicoldgica o histéricamente como
opinién de otro’. El prejuicio de la complecién no implica, pues,
linicamente que un texto debe expresar su opinién plenamente, sino
también gue lo que dice es la verdad completa. Comprender significa
primariamente saber a qué atenerse sobre «la cosa», y sdlo secunda-
riamente aislar y comprender la opinién del otro como tal. La primera
de todas las condiciones hermenéuticas es, pues, la comprension real,
el habérselas con la cosa misma. Eso determina lo que resulta viable
como sentido unitario y, con ello, Ia aplicacion del anticipo de com-
plecién. Asi se cumple el sentido de la pertenencia, esto es, ef momento
de la tradicién en el comportamiento histérico-hermenéutico, en virtud
de la comunidad de unos prejuicios fundamentales y subyacentes. La
hermenéutica debe partir de este principio: el que intenta comprender
estd ligado a la cosa transmitida y mantiene o adquiere un nexo con
la tradicién de la cual habla el texto transmitido. La conciencia her-
menéutica sabe por otra parte que no puede estar ligada a esa «cgsa»
al modo de una coincidencia obvia, como ocurre con la supervivencia
ininterrumpida de una tradicién. Se da una polaridad entre familiaridad
v extrafieza, en la que se basa la tarea de la hermenéutica; pero ésta
no debe entenderse con Schleiermacher psicologicamente, como el
dmbito que alberga el secreto de la individualidad, sino hermenéuti-
camente, en direccién a algo dicho: el lenguaje con €l que nos interpela
la tradicién, la «leyenda» que ella nos dice. El puesto entre extrafieza
y familiaridad, que ocupa para nosotros la tradicién, es, pues, el inter
entre la objetividad distante contemplada en la historia y Ia pertenencia
a una tradicion, En ese inter estd el verdadero lugar de la hermenéutica.

De este puesto intermedio que ocupa la hermenéulica se sigue que
su centro estd formado por lo que quedé postergado en la hermenéutica
anterior: la distancia temporal y su significado para la comprensidn.
El tiempo no es primariamente un foso que haya que salvar porque
separa y aleja, sino que es la base del acontecer en el que radica la
comprension actual. Por eso la distancia temporal no es algo que deba
superarse. El supuesto ingenuo del historicismo fue creer que es posible
trasladarse al espiritu de la época, pensar con sus conceptos y repre-
sentaciones v no con los propios, y forzar de ese modo la objetividad
histérica.

Se trata en realidad de conocer la distancia del tiempo como una
posibilidad positiva y productiva de la comprension. Esa distancia se
salva por la continuidad del origen y de la tradicién a cuya luz se nos
muestra todo aquello que no es transmitido. En este punto ne es poco

7. Yo intenté mostrar en una conferencia pronunciada en el congreso de Venecia el
afio 1958 sobre el juicio estético que también éste —como el juicio histérico-- posee un
carfcter secundario y confirma el «anticipo de 1a complecién»; ahora en D. Henrich,-H.
R. Jauss (ed.), Theorien der Kunsr, Frankturt 1982, 59-69,

www.eships.com/web/Linotipo

68



hablar de una verdadera prqgductividad del acontecer. Todos conocen
la peculiar impotencia de nuestro juicio cuando la distancia de los
tiempos no nos ha confiado unos criterios seguros. Asf, el juicio sobre
el arte actual deja perpleja a la conciencia cientifica. Nos acercamos
a tales creaciones con prejuicios incontrolables que puedan extremar
una resonancia que no se ajusta a su verdadero contenido ni a su
verdadero significado. S6lo la abstraccion de tales circunstancias ac-
tuales permite ver su propia figura y posibilita asi una comprensioén
de lo que se dice en ellas y que puede reclamar la generalizacién. Por
lo demds, la decantacién del auténtico sentido de un texto o de una
obra de arte es a su vez un proceso interminable. La distancia temporal
que permite esa decantacién se halla en un constante movimiento vy
ampliacién, y éste es el lado productivo que ella posee para la com-
prensién. Esa distancia permite eliminar los prejuicios que son de
naturaleza especifica y hace emerger aquellos otros que posibilitan
una verdadera comprensién.

La distancia temporal® puede resolver a menudo la verdadera tarea
critica de 1a hermenéutica de distinguir entre los prejuicios verdaderos
y los falsos. Por eso la conciencia formada hermenéuticamente incluird
una conciencia histérica. Ella tendrd que sacar a la luz los prejuicios
que presiden la comprensién para que aflore y se imponga la tradicién
como otra manera de pensar. Desenmascarar un prejuicio supone evi-
dentemente anular su validez, ya que mientras siga domindndonoes un
prejuicio no lo conocemos ni lo repensamos come juicio. No serd
posible desvelar un prejuicio mientras actile constantemente y a nuestra
espalda sin saberlo nosotros, sine dnicamente cuando €l es, por asi
decir, suscitado Y lo que permite suscitarlo es el encuentro con la
tradicién. Pues lo que incita a comprender, debe manifestarse antes
en su alteridad. La comprensién empieza cuando algo nos llama la
atencidn. Esta es la principal de las condiciones hermenéuticas. Ahora
vemos lo que ello requiere: una suspension de juicios. Pero toda sus-
pension de juicios, comenzando por los prejuicios, posee la estructura
logica de la pregunta.

La esencia de 1a pregunta es la puesta en franqufa de posibilidades.
Si se cuestiona un prejuicio —sobre lo que otro o un texto dice—,
ello no comporta su simple eliminacién o aventajar directamente, en
su lugar, al otro o lo otro. Es una ingenuidad del objetivismo histérico
el asumir esa exclusién propia. En realidad el mejor modo de aclarar
el propio prejuicio es hacer uso de él. Entonces contrastard con otros
prejuicios y permitird que también éstos se expliciten,

La ingenuidad del historicismo consiste en eludir esa reflexién y,
confiado en la metodologia, olvidar su propia historicidad. Hay que

8. Sobre este cambio del texto originario cf. I, 368.
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invitar aqui a pasar de un pensamiento histérico mal entendido a otro
mejor entendido. No alcanzara asi la quimera de un objeto histérico
que sea tema de una investigacidn progresiva, pero aprenderd a conocer
en el objeto 1o otro de lo que es propio, y con ello, «lo uno y lo otro».
El verdadero objeto histérico no es un objeto, sino la unidad de lo
uno y lo otro, una relacién en la que consiste tanto la realidad de la
historia como la realidad de la comprensién histérica. Una hermenéu-
tica correcta tendra que mostrar en la comprensién misma esta auténtica
realidad de la historia. Yo llamo a lo aqui postulado «historia efectual>».
Comprender es un fendmeno referido a la historia efectual, v se podria
demostrar que es la lingiiisticidad propia de toda comprension lo que
le allana el camino a la labor hermenéutica.
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6

La naturaleza de la cosa
y €l lenguaje de las cosas (1960)

Al tomar aqui como objeto de andlisis dos expresiones que apa-
rentemente significan lo mismo, es mi intencidn poner de relieve una
convergencia real que se da en la filosofia de hoy en medio de la
diversidad de los puntos de partida y de los modelos metodoldgicos.
Si lo aparentemente idéntico delata la tensién de un problema, también
lo diferencial delata el dinamismo de un impuiso idéntico. El lenguaje
usual nos aclara poco en este punto. Porque las dos expresiones parecen
interminables. Decimos por ejemplo: «eso estd en la naturaleza de la
cosa», pero decimos también «las cosas hablan por s solas» o «hablan
un lenguaje inequivoco». En ambos casos nos enconlramos con una
especie de formula de aseveracidn que no aduce las razones para tener
algo por verdadero, sino que intenta negar la necesidad de una ulterior
fundamentacién. También los dos términos que ufiliza el aleman en
ambas expresiones —Sache y Ding— parecen decir lo mismo. Las
dos expresiones se refieren a algo indeterminado. En consecuencia,
cuando se habla de «naturaleza» de la cosa o de «lenguaje» de las
cosas, estas expresiones tienen algo en comin: rechazan en forma
polémica la arbitrariedad en el trato con las cosas y especialmente ta
mera afirmacidn, la arbitrariedad de las suposiciones o asertos sobre
el tema, ¢l capricho de las negaciones o el empecinamiento en opi-
niones personales,

Pero si afinamos mds y profundizamos en las ocultas diferencias
del uso lingiifstico, se rompe la apariencia de la plena intercambia-
bilidad. El término cosa se especifica por la contraposicién al término
persona. El sentido de esta contraposicién entre cosa y persona radica
originariamente en la clara preeminencia de la segunda sobre la pri-
mera. La persona aparece como algo que es preciso estimar en su
propio ser, mientras que la cosa es algo para utilizar, algo que estd a
nuestra disposicién. Pero en la expresién «la naturaleza de la cosa»
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subrayamos que incluso lo que estd ahi para nuestra utilidad y a nuestra
disposicién posee en realidad un ser en si en virtud del cual puede
oponer resistencia por su propia naturaleza al uso incorrecto; ¢ en linea
positiva, que impone un determinado comportamiento. Pero entonces
se invierte la preeminencia de 1a persona frente a la cosa. Contraria-
mente a la ductilidad con que las personas se adaptan entre si, la
naturaleza de la cosa es un dato inalterable con el que es preciso
contar. De ese modo el concepto de cosa puede adquirir un énfasis
propio, puesto que la cosa reclama una sumision sin reservas y obliga
incluse a dejar de lado cualquier miramiento hacia las personas.

Surge aqui la maxima de la objetividad, méxima que conocemos
también como actitud de la filosofia, segiin la célebre frase de Bacon
que Kant eligié como lema de su Critica de la razén pura: De nobis
ipsis silemus, de re autem quae agitur...

Uno de los mayores partidarios de esa objetividad entre los clasicos
del pensamiento filosdfico es Hegel, que habla incluso de «accién de la
cosa» y que caracteriza la especulacion filoséfica diciendo que en ella
actia la cosa misma y no el capricho de nuestras ocurrencias, es decir,
de nuestro quehacer reflexivo con la cosa. El célebre lema fenomeno-
logico zit den Sachen selbst («a las cosas mismas») que expresd a prin-
cipios de siglo una nueva actitud filoséfica viene a decir algo parecido.
La fenomenologia intentd descubrir los presupuestos incontrolados de las
construcciones y teorias inadecuadas, llenas de prejuicios y arbitrarias,
y mostré su ilegitimidad mediante el andlisis imparcial.

Pero el concepto de cosa no se limita a traducir la nocién juridica
romana de res; la palabra alemana Sache (cosa) y su significado asu-
men el significado de lo que en latin se llama causa. Sache designa
en el uso lingilistico alemén la causa, es decir, el asunto discutido que
se negocia. Originariamente es la cosa que se deposita entre las partes
litigantes porque hay que dictar sentencia sobre ella y queda pendiente
del fallo. Hay que proteger la cosa para que no se apodere de ella una
u otra parte. En este contexto la objetividad significa lo contrario de
la parcialidad, es decir, del abuso del derecho para fines particulares.
El concepto juridico de «naturaleza de la cosa» no designa algo dis-
putado enire las partes, sino los limites que pone al libre albedrio el
legisiador con su ley o que supone para el libre albedrio la ley esta-
blecida por el legislador o la interpretacion juridica de la misma. La
apelacién a la naturaleza de la cosa invoca un orden sustraido al arbitrio
humano e intenta hacer prevalecer el espiritu vivo de la justicia incluso
contra la letra de la ley. La naturaleza de la cosa es, pues, también
aqui algo que se hace valer, algo que debe respetarse.

Si perseguimos, por otra parte, el significado de la expresioén «len-
guaje de las cosas» nos enconiramos aparentemente ante un giro muy
similar. El lenguaje de las cosas es también algo que no se atiende lo
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bastante y que habria que escuchar mejor. También esta expresion
ofrece un cierto tono polémico. Viene a significar que no estamos
dispuestos, en general, a considerar a las cosas en su propio ser, sino
que las supeditamos al cdlculo del hombre y a su dominio de la
naturaleza mediante la racionalidad de la ciencia. En un mundo cada
vez mds técnico hablar de una dignidad de las cosas resulta cada vez
més incomprensible. Las cosas van desapareciendo, y sélo el poeta
les guarda una iltima fidelidad. Pero el hecho de que ain se pueda
hablar de un lenguaje de las cosas nos recuerda lo que son las cosas
en realidad: un material que se usa y se consume; no una herramienta
que se utiliza y se deja de lado, sino algo que tiene consistencia en si
y «es empujado hacia la nada» (Heidegger). Su propio ser en si es
desdefiado desde la prepotencia de la voluntad de manipulacién hu-
mana, y €8 como un lenguaje que conviene escuchar®. La expresion
«lenguaje de las cosas» no es, pues, una verdad mitolégica que sélo
el brujo Merlin o el iniciado en el espiritu de los cuentos pueda ve-
rificar, sino que lo evocado por esta expresién es el recuerdo latente
del propio ser de las cosas que siempre pueden ser lo que son.

Ambas expresiones, pues, vienen a decir en cierto sentido lo mis-
mo, la misma verdad. Los giros lingliisticos no son el elemento muerto
de un ejercicio lingiiistico ya convencional. Son también el legado de
un espiritu comn, y si se entienden bien y se profundiza en su plenitud
semdntica latente pueden revelar de nuevo el elemento comtin. Asf,
el examen de los giros aqui analizados nos ensefia que en cierto sentido
dicen o mismo: algo que es preciso recordar frente a la arbitrariedad
del propio deseo. Pero no es esto todo. Aunque ambas expresiones,
«la naturaleza de 1a cosa» y «el lenguaje de las cosas», se empleen a
veces casi indistintamente y se caractericen por su oposicién cormin,
esa conciencia implica no obstante una diferencia que no es casual.
Es una tarea filoséfica poner de manifiesto la tensidn que cabe detectar
en los secretos matices de las dos expresiones, ¥ yo intentaré mostrar
que es esta tension lo que se estd difimiendo en la filosoffa actual y
que delata la situacién problemdtica comiin a todos nosotros.

El concepto de «naturaleza de la cosa» recoge para la conciencia
filoséfica 1a resistencia que surge desde distintas vertientes contra el
idealismo filosdfico v especialmente contra la forma neokantiana en
que éste se renové durante la segunda mitad del siglo XIX. Esta
continuacién de Kant, que apela a éste para convertirlo en el exponente
de la fe en el progreso y del orgullo de la ciencia de su época, supo

9. En mis comentarios a la conferencia de Heidegger sobre la obra de arte, que
aparecieron como folleto publicitasio en 1960, subrayé este extremo como punto de partida
sistemdtico para los trabajos posteriores de Heidegger (ahora en Heideggers Wege, Ti-
bingen 1983, B1-93; en Ges. Werke III).
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qué hacer, en el fondo, con la cosa-en-si. Ailn rechazando expresa-
mente el idealismo metafisico de los sucesores de Kant, la vuelta al
dualismo kantiano de cosa-en-si y fendmeno no fue ya posible. Sélo
una reinterpretacion del pensamiento kantiano permitié adaptar 1a letra
de Kant a las propias convicciones, convertidas ya en lugares comunes
en virtud de las cuales el idealismo significa la determinacién total del
objeto por el conocimiento. Asi se pudo entender la cosa-en-si como
el mero objetivo de una tarea inacabable de determinacidn; y el propio
Husserl que, a diferencia del neckantismo, partié menos del hecho de
la ciencia que de la experiencia cotidiana, intenté dar a la teoria de
la cosa-en-si una demostracién fenomenoldgica partiendo del supuesto
de que las diversas matizaciones de la cosa percibida forman el con-
tinuo de una experiencia. La teoria de la cosa-en-si se refiere, segiin
€1, a esta constante transferibilidad de un aspecto a otro de la cosa
que posibilita el contexto unitario de nuestra experiencia. También
Husserl entendid, pues, la idea de la cosa-en-si desde la nocién de
progreso de nuestro conocimiento, que tiene su tltimo fundamento en
la investigacién cientifica.

En la esfera de 1a filosofia moral no hay nada similar. Porque desde
Rousseau y Kant no fue ya posible admitir una perfectibilidad moral
del género humano. Pero también aqui encontré la critica fenome-
nolégica al neckantismo su punto de arranque, concretamente en el
formalismo de la filosofia moral kantiana. El punto de partida de Kant
en el fendmeno del deber v su demostracién de la incondicionalidad
del imperativo categdrico parecian excluir de la filosofia moral cual-
quier contenido concreto en lo que ordena la ley moral. La critica de
Max Scheler al formalismo de la ética kantiana, por débil que fuese
en el aspecto negativo, demostrd su fecundidad con el esbozo de una
ética material de los valores. La critica fenomenolégica de Scheler al
concepto neokantiano de produccidén representd también un estimulo
importante que llevé especialmente a Nicolai Hartmann a soslayar el
neokantismo y a la concepcidn de su «metafisica del conocimiento»'".
Que el conocimiento no produzca una alteracién de lo conocido —y
mucho menos lo genere—, que el ente exista con independencia de
que sea © no conocido, le parecié contrario a cualquier forma de
idealismo transcendental, incluida la investigacidn de Husserl sobre
la constitucién de objetos. En términos positives, Nicolai Hartmann
crey6 abrir el camino a una nueva ontologfa al reconocer el ser en si
del ente vy su independencia respecto a toda subjetividad humana. Se
aproximo asi al nuevo «realismo», que se fue imponiendo por entonces,
sobre todo en Inglaterra.

10.  El documento mas antiguo al respecto es la recension a Scheler que N. Hartmann
ya habia publicado en la primavera de 1914 en la revista «Die Geisteswissenschaften»
(Kleine Schriften 111, 365 s). Cf. mi trabajo Metaphysik der Erkenntnis: Logos, 1924 en
Ges. Werke IV.
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Pero yo estimo que ese desvio de la reflexion filosdfico-transcen-
dental implica un grave malentendido de su sentido, consecuencia de
aquella decadencia del conocimiento filoséfico que empezé con la
muerte de Hegel. La recurrencia de tal desvio, incluso en la filosofia
actual, tiene su razén de ser. Si se reivindica la realidad éntica superior
del orden establecido por Dios, que anula nuestra voluntad de auto-
nomia (Gerhard Kriiger), o la indiferencia del mundo natural frente al
hombre y su historia (Karl Lowith), se podra ver en ese desvio po-
lémico una apelacién a la naturaleza de la cosa. Pero creo que tal
apelacion encuentra su limite en el presupuesto comiin que preside sin
discusidn todos estos intentos de restauracion de! ser en si de las cosas.
Es el presupuesto de que la subjetividad humana es una voluntad que
se impone sin discusién incluso cuando se contrapone el ser en si,
como limite, a la determinacién por la volmtad. Eso significa en
realidad que estos criticos del subjetivismo moderno no estdn exentos
de aquello que critican, sino que se limitan a articular la oposicién
hacia el otro lado. Contraponen a la unilateralidad del neokantismo
que toma como hilo conductor el progreso de la cultura cientifica la
unilateralidad de una metafisica del ser en si, que comparte en realidad
con su adversario el predominic de la voluntad determinante.

Hay que preguntar ante esta situacién si el lema de «la naturaleza
de la cosa» no es una consigna problemadtica y si la metafisica clasica
no demuestra una verdadera superioridad sobre todos esos intentos y
no propone una tarea todavia vélida. Creo que la superioridad de la
metafisica clasica consiste en estar ¢ priori mds alld del dualismo entre
subjetividad y voluntad por un lado, y objeto v ser en sf por otro,
pensandolos como la correspondencia previa de lo uno y lo otro. Sin
duda la correspondencia en la que descansa el concepto de verdad de
la metafisica clasica, la adecuacién del conocimiento a la cosa, es de
cardcter teoldgico. Porque el alma y la cosa se conjuntan en su con-
dicién creatural. Como el alma es creada para coincidir con la cosa,
asi es creada también la cosa para ser verdadera y por tanto cognos-
cible. El espiritu infinito del Creador resuelve de ese modo lo que
parece un enigma insoluble para el espiritu finito. El ser y la realidad
de la creacidn consiste en ser esa conjuncion de alma y cosa,

Ahora bien, la filosofia no puede utilizar ya esa fundamentacién
teoldgica y tampoco querrd repetir las formas seculares de 1a misma,
presentes en el idealismo especulativo con su mediacion dialéctica de
finitud e infinitud. Pero tampoco podrd cerrarse a la verdad de esa
correspondencia. En este sentido perdura la tarea de la metafisica como
una tarea que no s¢ puede resolver ya como metafisica, es decir,
recurriendo a un intelecto infinito. La pregunta es si hay posibilidades
finitas de dar razén de esa correspondencia. ; Se da una fundamentacién
de dicha correspondencia que no se evada a la infinitud de un espiritu
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divino y pueda sin embargo explicar la correspondencia ilimitada entre
el alma y el ser? Mi respuesta es afirmativa. Hay un camino al que
apunta la filosofia cada vez con més claridad y que da testimonio de
esa correspondencia. Es el camino del lenguaje.

No me parece casual que el fendémeno del lenguaje se haya situado
en los ultimos decenios en el centro de la problemética filoséfica.
Quizd se pueda afirmar incluso que bajo este signo comienza a salvarse
el mayor foso de cardcter filoséfico que existe hoy entre los pueblos:
el contraste entre el nominalismo anglosajén, por un lado, y la tradicion
metafisica del continente por el otro, Lo cierto es que el andlisis del
lenguaje que se ha desarrollado partiende de la reflexién sobre la
problemdtica de los lenguajes logicos en Gran Bretafia y América se
aproxima sorprendentemente al talante investigador de la escuela fe-
nomenolégica de E. Husserl. Asi como el reconocimiento de la finitud
e historicidad de la existencia humana gracias a la labor de Heidegger
ha transformado sustancialmente la tarea de la metafisica, asi el re-
conocimiento del significado auténomo del lenguaje hablado ha hecho
desaparecer el talante antimetafisico del positivismo légico (Witt-
genstein). Desde la informacién hasta el mito y la leyenda que es a
la vez una «mostracion» (Martin Heidegger), el lenguaje constituye
el terma comin de todos. Hay que preguntar ahora, a mi juicio, si el
lenguaje no debe ser en definitiva «lenguaje de las cosas» —si que-
remos pensar realmente algo— y si no es el lenguaje de las cosas el
que pone de manifiesto la correspondencia originaria entre alma y ser,
de tal modo que incluso una conciencia finita pueda saber algo de
ella.

Que el lenguaje sea el centro a través del cual la conciencia con-
verge con el ente no es una afirmacién nueva. Ya Hegel calificé al
lenguaje como centro de la conciencia*’ por medio del cual el espiritu
subjetivo coincide con el ser de los objetos; y Ernst Cassirer amplié
en nuestro tiempo el estrecho punto de partida del neokantismo, el
hecho de la ciencia, a una filosoffa de las formas simbdlicas que no
solo abarca las ciencias naturales y las ciencias del espiritu, sino que
Ilega a dar una fundamentacién transcendental a toda conducta cultural
humana.

Cassirer partié del supuesto de que el lenguaje, el arte y la religién
son representacidn, es decir, manifestacion de algo espiritual en algo
sensible. En la reflexién transcendental sobre estas formas de confi-
guracién espiritual el idealismo transcendental debe elevarse, segiin
€1, a una nueva y auténtica universalidad. Estas formas simbdlicas en
efecto son una configuracidn del espiritu en la temporalidad fugaz del
fenémeno sensible y representan en ese sentido el centro unificador,

LY.  Phiinomenologie des Geistes (Hoffmeister), 459 (trad. cast.: Feromenologia del
espiritu, Madrid 1981).
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al ser tanto un fendmeno objetivo como una huella del espiritu. Hay
que preguntar desde luego si ese anilisis de las fuerzas espirituales
bisicas que contempla Cassirer explica realmente la peculiaridad del
fenémeno del lenguaje. Porque el lenguaje no aparece yuxtapuesto al
arte, al derecho y a la religién, sino que representa el centro que
soporta todos estos fendémenos. El concepto de lenguaje no ofrecera
asi una nota especial dentro de las formas simbdlicas, es decir, ex-
presivas del espiritu. Mientras se conciba el lenguaje como una forma
simbélica no aparece ain en sus verdaderas dimensiones. Ya a la
filosofia idealista del lenguaje que arranca de Herder y Humboldt se
le puede formular la pregunta critica que se hace a la filosofia de las
formas simbdlicas, a saber: si ella, al ocuparse de la «forma» del
lenguaje, no aisla el lenguaje de lo dicho en él y de lo trasmitido por
él. (No consiste la auvténtica realidad del lenguaje —que permite a
éste alcanzar la correspondencia que buscamos — en no ser una fuerza
y capacidad formales, sino un previo quedar abarcado todo ente por
su posibilidad de venir al lenguaje? ;no es el lenguaje, mas que len-
guaje del hombre, lenguaje de las cosas?

Desde la perspectiva de esta pregunta adquiere especial interés la
copertenencia interna de palabra v cosa, problema abordado en los
inicios de la reflexién sobre el lenguaje. Es cierto que la cuestidn de
la rectitud de los nombres que plantean los griegos es, mas que nada,
un dltimo eco de aquella magia de las palabras que entiende éstas
como la cosa misma o como su ser sustitutivo. Y cierto también que
la filosofia de los griegos comienza deshaciendo ese hechizo de los
nombres v da sus primeros pasos como critica del lengunaje. Hasta tal
punto conserva, sin embargo, esa filosofia el auto-olvido ingenuo de
la experiencia originaria del mundo, que la esencia de las cosas ma-
nifestada en el logos le parece ser la autopresentacion del ente mismo.
Cuando Platén califica en el Feddn la huida hacia los logoi como un
«viaje de segunda» porque asi s6lo se contempla al ente en el reflejo
del logos en lugar de en su realidad viva, tal afirmacién comporta una
clara ironia. Al fin y al cabo el verdadero ser de las cosas se hace
asequible en su aparicién lingiiistica, en la idealidad de su mencién,
inaccesible a la mirada no conceptual de la experiencia, que no percibe
la mencién misma ni la lingiiisticidad de la aparicién de las cosas. Al
concebir el verdadero ser de las cosas como esencias accesibles al
«espiritu», la metafisica encubre la lingiiisticidad de esa experiencia
del ser.

En esa linea el heredero cristiano de la metafisica griega, el me-
dievo escolastico, entiende la palabra desde el concepto de species
como su perfeccién, sin captar el enigma de su encarnacién. La lin-
giiisticidad de la experiencia del mundo, que orient$ originariamente
al pensamiento metafisico, pasa a ser finalmente alge secundario y
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contingente que esquematiza la mirada pensante dirigida a las cosas
con unas convenciones lingiiisticas y cierra el acceso a la experiencia
originaria del ser. Pero en realidad es la lingiiisticidad de la experiencia
del mundo lo que se oculta detras de la apariencia de prioridad de las
cosas sobre su aparicién lingiiistica. Especialmente la supuesta posi-
bilidad de objetivacion universal de todo lo existente se apoya en la
universalidad del lenguaje y deja a ésta en la penumbra. El lenguaje
—al menos en la familia indogermana—, al tener la capacidad de
extender la funcion nominativa general a cualquier parte de la oracién,
establece la apariencia universal de cosificacion, gue reduce el lenguaje
mismo a la condicidn de simple medio de consenso. El moderno
andlisis lingiiistico, aunque intenta descubrir las falacias verbalistas
del lenguaje mediante la reelaboracion de los sisternas semidticos arti-
ficiales, tampoco cuestiona el presupuesto bésico de esa objetividad.
Ensefia tinicamente con su propia autolimitacion que desde el dmbito
del lenguaje no se da una verdadera liberacion introduciendo sistemas
de signos artificiales, ya que todos esos sistemas presuponen el len-
guaje natural. Asi como la filosofia cldsica dei lenguaje delaté la
cuestion del origen del lenguaje como una problemitica insostenible,
también la reflexién sobre la idea de un lenguaje artificial lleva a la
autosuperacion de esta idea y con ello a la legitimacion de los lenguajes
naturales. Pero lo que eso comporta suele quedar en la penumbra. Se
sabe que las lenguas encuentran su verdadera realidad cuando se ha-
blan, es decir, cuando las personas logran entenderse entre si. Pero
{qué tipo de ser corresponde al lenguaje? jel ser de un medio de
entendimiento reciproco? Creo que ya Aristdteles sugirié el verdadero
caracter ontico del lenguaje al desligar el concepto de synrheke de su
sentido ingenuo de «convencién»".

Al excluir del concepto de synrheke cualquier fundacién y gé-
nesis, apunté en direccién a esa correspondencia entre alma y mundo
que aflora en el fenémeno del lenguaje como tal, al margen de la
violenta extrapolacién de un espiritu infinito por la que la metafisica
dio a esa correspondencia una fundamentacién teol6gica. El con-
senso sobre las cosas que tiene lugar en el lenguaje no supone como
tal una preeminencia de las cosas ni una preeminencia del espiritu
humano que utiliza el consenso lingiiistico. Lo realmente prioritario
es la correspondencia que encuentra su concrecidn en la experiencia
lingtistica del mundo.

Esto se puede aclarar bellamente en un fendmenc que constituye
a su vez un momento estructural de todo lo lingiiistico: el ritmo. Como
ya sefialara Richard Honigswald en su andlisis de psicologia del
pensamiento', la esencia del ritmo estd en un dmbito intermedio entre

12.  Peri hermeneias 4, 16 b 31 5. En Obras, Madrid 1982,
13, R. Honigswald, Vom Problem des Rhymus, Leipzig 1926.
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el ser y el alma. La secuencia que posee un ritmo no representa
necesariamente el ritmo propio de los fenémenos. Aun en una se-
cuencia cadenciosa el ritmo es siempre interior, de suerte que la se-
cuencia solo aparece como algo articulado ritmicamente; o mds exac-
tamente, tal rittnizacidn no sélo puede, sino que debe producirse para
que la sensibilidad perciba una secuencia cadenciosa. ;Qué significa
aqui el «debe»? ;contra la naturaleza de las cosas? Evidentemente no.
.Y qué significa «el ritmo propio de los fenémenos»? ;no son éstos
justamente lo que son al ser percibidos en forma ritmica o ritmizada?
Mds originaria que esa secuencia actistica, por un lado, y que esa
percepcidn ritmizante, por otro, es por tanto la correspondencia que
hay entre ambas.

De eso saben algo los poetas que intentan explicar la accién del
espiritu poético que habita en ellos, como hizo Holderlin. Es una
experiencia ritmica lo que describen cuando excluyen de la experiencia
poética originaria tanto el lenguaje dado como el mundo dado, es
decir, el orden de las cosas, y definen la concepcién poética como la
confluencia de mundo y alma en el lenguaje. Esa construccién que es
el poema y en la que cristaliza el lenguaje garantiza en su finitud la
referencia mutua de alma y mundo. El ser del lenguaje manifiesta aqui
su posicién central. El partir de la subjetividad, que el pensamiento
posterior considera natural, es totalmente equivocado. El lenguaje no
debe concebirse como un disefio previo del mundo que es producto
de la subjetividad, ni como diseflo de una conciencia individual ni de
un espiritu colectivo. Todo eso son mitologias, exactamente como ¢l
concepto de genio, que tanta importancia reviste porque ensefia a
entender la construccidén poética como un producto inconsciente y a
interpretarla desde la analogia con el producto consciente. Pero la obra
de arte no se puede entender partiendo de la ejecucién planificada de
un proyecto —aungue sea una ejecucién inconsciente y sondmbula—,
al igual que nuestra conciencia finita no puede concebir el curso de
la historia universal como la realizacién de un plan. La fortuna y el
éxito inducen en uno y otro caso a formular oracula ex eveniu que
encubren en realidad el hecho que enuncian: la palabra o la accion.

Me parece una consecuencia del subjetivismo moderno ¢l que la
autointerpretacion en todos esos dmbitos haya adquirido una prepon-
derancia injustificada. No se puede otorgar a un poeta ningiin privilegio
en la explicacién de sus versos, como tampoco a un estadista en la
explicacién histdrica de los acontecimientos en que participé. El ver-
dadero concepto de antocomprensién’, el inico aplicable en todos los
casos, no debe concebirse desde el modelo de la autoconciencia, sino
desde la experiencia religiosa. Implica siempre que los extravios de

14, Cf. infra mi trabajo Sebre la problemdrica de la awtocomprension, 121s.
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la autocomprension humana sélo se pueden subsanar por la gracia
divina, que hace comprender al hombre que todas las vias le llevan a
la salvacién. La autocomprensién humana se caracteriza siempre por
la insatisfaccion. Esto es aplicable también a la obra y a la accién.
Por eso el arte y la historia pierden su propio ser si se interpretan desde
la subjetividad de la conciencia. Pertenecen a ese universo hermenéu-
tico que se caracteriza por la accién y la realidad del lenguaje, que
transciende la conciencia individual'®. En el lenguaje, en la lingiiis-
ticidad de nuestra experiencia del mundo se realiza la mediacién de
lo finito y lo infinito que nos corresponde como seres finitos. Lo
interpretado en €l es una experiencia siempre finita que sin embargo
nunca encuentra esa barrera que sélo permite barruntar, y ya no decir,
lo siempre mentado. Su progreso no tiene limiles, pero no es una
aproximacién progresiva a un sentido mentado. Lo que constituye el
sentido de la obra es su logro y no lo simplemente mentado por ella.
Es la palabra adecuada, y no lo oculto en la subjetividad de 1a opinién,
lo que expresa el sentido. Es la tradicion la que abre y delimita nuestro
horizonte histérico y no el acontecer opaco de la historia que se realiza
«€I S1».

Asi, el rechazo del opinar, que es a nuestro juicio la nota comiin
a la «naturaleza de la cosa» y al «lenguaje de las cosas», adquiere un
sentido positivo y un contenido concreto. Pero sélo asi sale a la luz
la tension que hay entre esas dos expresiones. Lo que parecia idéntico
no lo es. Es distinto topar con un limite tras partir de la subjetividad
del mentar y de la prepotencia de la voluntad, de pensar a partir del
explayarse los entes en un mundo abierto lingiiisticarente. No en la
naturaleza de la cosa, contrapuesta a la opinidn diferente y de forzado
respeto, sino en el lenguaje de las cosas, que quiere ser escuchado tal
como las cosas vienen en €l al lenguaje, me parece posible la expe-
riencia ajustada a nuestra finitud. De esa correspondencia que ensefio
un dia la metafisica como adecuacién reciproca de todo lo creado y
especialmente como adecuacion del alma creada a las cosas creadas.

15. Cf. ademis de Verdad y Método 1, el articule reimpreso infra c. 17, 213s, La
uriversalidad del problema hermenéutico y los trabajos posteriores sobre el tema, a con-
tinuacién infra c. 18, 227s.
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7

La historia del concepto
como filosofia (1970)

Puede parecer que el tema de la «historia del concepto como fi-
losofia» trata de elevar una problemdtica secundaria y una disciplina
auxiliar del pensamiento filoséfico a la inmerecida categoria de pos-
tulado universal. Porque el tema incluye la tesis de que la historia del
concepto es filosofia o quiza incluso que la filosofia deba ser historia
del concepto. Ambas afirmaciones son sin duda tesis cuya justificacién
y fundamentacién no es ficil y por eso debemos analizar.

La formulacion del tema lleva implicito en todo caso un aserto
sobre 1o que es la filosofia: que su conceptualidad constituye su esen-
cia, a diferencia de la funcidn de los conceptos en los esquemas de
las ciencias «positivas». Mienlras que éstas calibran la validez de sus
conceptos por el resultado cognitivo controlable por la experiencia, la
filosofia no tiene ningin objeto en este sentido. Ahi empieza la pro-
blematicidad de la filosofia. ;Cabe presuponer su objeto sin tropezar
con el problema de la adecuacidn de los conceptos que se utilizan?
;qué significa «adecuado» cuando se desconoce el término de refe-
rencia?

Solo la tradicion filosdfica de occidente puede contener una res-
puesta histdrica a esta pregunta. Sélo a ella podemos interrogar. Las
formas enigmaticas de conocimiento profundo y de sabiduria culti-
vadas en otras culturas, especialmente del lejano oriente, guardan una
relacién no verificable con lo que se llama filosoffa occidental, es-
pecialmente porque la ciencia misma en cuyo nombre preguntamos es
a su vez un descubrimiento occidental. Y si es cierto que la filosofia
no posee ningiin objeto propio con el que medirse y al que ajustarse
con sus recursos de concepto y lenguaje, ;no significa eso que el
objeto de la filosofia es el concepto mismo? El concepto, en el sentido
que solemos atribuirle, es el verdadero ser. Se dice por ejemplo que
«ése es el concepto de un amigo» cuando se quiere elogiar a alguien
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en su capacidad para la amistad. El afirmar que el concepto es el objeto
de 1a filosofia ¢ significa entonces que el concepto es, por decirlo asi,
el autodespliegue del pensamiento en su relacién iluminadora y cog-
nitiva con lo que es? Tal es sin duda la respuesta de la tradicion desde
Aristdteles a Hegel. Aristételes definié en el libro gamma de la Me-
tafisica la nota distintiva de la filosofia, especialmente de la metafisica,
de la filosoffa primera —«filosofia» significaba «conocimiento» en
general — diciendo que todas las otras ciencias poseen un dmbito
positivo que es su objeto especial, pero la filosofia como ciencia que
buscamos no posee un objeto asi delimitado. Ella se refiere al ser
como tal, y a esta pregunta por el ser va unida la consideracion de los
modos de ser diferentes entre si: lo eterno, divino, inmutable; lo que
se mueve constantemente: la naturaleza, y el erhos vinculante, el ser
humano. As{ se presenta la tradicién de Ja metafisica en sus temas
capitales hasta Kant, con su metafisica de la naturaleza y metafisica
de las costumbres, en la que el saber sobre Dios entra en una relacién
especifica con la filosofia moral.

Pero ;qué puede significar este dmbito objetivo de la metaffsica
en la era de la ciencia? No sélo fue el mismo Kant el que con su
critica de la razén pura, es decir, de la capacidad del hombre para
obtener conocimiento desde los meros conceptos, destruyé la forma
tradicional de metafisica, dividida en cosmologia, psicologiay teclogia
natural. Vemos sobre todo en nuestro tiempo co6mo la pretensién de
la ciencia de ser el tnico modo de conocimiento legitimo del ser
humano —pretension que es respaldada menos por la ciencia misma
que por la opinién piiblica que admira sus logros— ha traido a primer
plano, dentro de eso que se suele llamar filosofia, la teoria de la ciencia,
la I6gica y el andlisis del lenguaje. E! fenémeno concomitante de esta
creciente tendencia es que todo lo demds que se llama filosofia queda
excluido como meras cosmovisiones o como ideologias, sometidas a
una critica externa que no permite ya considerarlas como conoci-
miento. De ahi la pregunta: jqué le queda a la filosofia que se pueda
yuxtaponer a la pretensidn de la ciencia?

El profano responderia que la filosofia cientifica asume !a tarea de
utitizar conceptos univocos frente a los esquemas vagos y generales
de 1a cosmovisién y la ideologia. Es una vieja aspiracion del profano
el esperar del filosofo que defina bien todos sus conceptos. Habrd que
preguntar si esa aspiracion es legitima, si es adecuado para la preten-
§ién y la tarea de la filosofia lo que en el dmbito de las ciencias
encuentra su indiscutible legitimidad. Porque suponiendo que se llegue
a esa univocidad de los conceptos, estd el otro supuesto: que los
conceptos son la herramienta que preparamos para acercarnos a los
objetos y someterlos a nuestro conocimiento. Vemos que los conceptos
mejor definidos que conocemos y la terminologia més exacta se dan
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alli donde el pensamiento mismo ha producido todo un mundo objetivo:
en la matemadtica. Aqui ni siquiera entra la experiencia, porque la
razén se ocupa de si misma cuando intenta aclarar el gran enigma de
los niimeros o de las figuras geométricas u objetos similares.

Pero ;acaso la filosofia posee un lenguaje y un modo de pensar
que le permitan extraer los conceptos de una especie de caja de he-
rramientas y utilizarlos para producir conocimiento y desechar lo que
no sirve para ese objetivo? Se podra decir que en cierto modo es asi
porque el andlisis conceptual incluye siempre la critica del lenguaje,
y el andlisis l6gico exacto de los conceptos delata las falsas cuestiones
y los falsos prejuicios. Pero el ideal de un lenguaje conceptual univoco,
perseguido sobre todo a principios de nuestro siglo por la ldgica fi-
loséfica con tanto entusiasmo, ha tenido que ponerse unos limites en
virtud del desarrollo inmanente de ese mismo postulado. La idea de
un lenguaje artificial pure para el pensamiento filoséfico ha resultado
irrealizable por la via del autoandlisis 16gico, porque siempre nece-
sitamos del lenguaje hablado para introducir lenguajes artificiales. Pero
el lenguaje que hablamos es de tal naturaleza que puede perturbar
constantemente nuestro conocimiento. Ya Bacon denuncié los idola
fori, los prejuicios en el uso del lenguaje como obstéculo para la
investigacion y el conocimiento imparciales.

Pero Jeso es todo? Si el lenguaje fija a veces los prejuicios, ;sig-
nifica eso que todo sea falso en é1? El lenguaje no es sdlo eso. Es la
primera interpretacién global del mundo y por eso no se puede sustituir
con nada. Para todo pensamiento critico de nivel filoséfico el mundo
es siempre un mundo interpretado en el lenguaje. El aprendizaje de
una lengua, la asimilacién de nuestra lengua materna, es ya una arti-
culacién del mundo. Esto, mas que una perturbacién, es un primer
descubrimiento. Implica sin duda que el proceso de formacién con-
ceptual que se produce en medio de esta interpretacion lingiifstica
nunca es un primer comienzo. No equivale a la forja de una nueva
herramienta partiendo de un material idéneo. Porque es siempre un
seguir pensando en la lengua que hablamos y en la interpretacién del
mundo que ella nos ofrece. Nunca hay en este terreno un comienzo
desde cero. El lenguaje, que expresa la interpretacién del mundo, es
sin duda un producto y resuitado de la experiencia. Pero el término
«experiencia» no tiene ese sentido dogmdtico de lo dado inmediata-
mente, cuyo cardcter de prejuicio ontoldgico-metafisico ha descubierto
con suficiente conviccién el movimiento filoséfico de nuestro siglo,
v esto en los dos campos, el de la tradicién fenomenolégico-herme-
néutica y el de la tradicién nominalista. La experiencia nc es prima-
riamente sensation. No es el punto de partida de los sentidos y sus
datos lo que en rigor puede llamarse experiencia. Hemos comprendido
cémo también los datos de nuestros sentidos se articulan siempre en
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contextos interpretativos, cdme la percepcidn, que «toma algo por
verdadero», ha interpretade ya los testimonios de los sentidos pre-
viamente a la inmediatez de sus datos. Por eso podemos afirmar que
la formacién del concepto estd siempre condicionada hermenéutica-
mente por un lenguaje hablado. Pero si eso es cierto, el dnico camino
filoséficamentie honesto serd tomar conciencia de la relacién entre
palabra y concepto como una relacién determinante de nuestro pen-
samiento.

Digo relacidn entre palabra y concepto, y no enire palabras y
conceptos. Me refiero a la unidad que compete tanto a la palabra como
al concepto: para esta relacién no hay palabras, y los lenguajes tampoco
son quizd evidentes como supone la investigacion tedrica actual. Todo
lenguaje hablado aparece siempre como palabra dicha a alguien, como
la unidad de discurso que funda la comunicacién y establece la soli-
daridad entre los hombres. La unidad de la palabra es previa a la
pluralidad de las palabras o de los lenguajes. Incluye una infinitud
implicita de aquello que vale la pena traducir en palabras. El concepto
teoldgico de verbum resulta en este sentido muy instructive porque
«la palabra» es la totalidad del mensaje de salvacion, pero dentro de
la actualidad del pro me.

Pero eso mismo ocurre con el concepto. Un sistema de conceptos,
una serie de ideas que hubiera que definir, delimitar y determinar una
por una, no responde a la cuestién radical de la conceptualidad de la
filosofia ni a la filosofia como conceptualidad. Porque la filosoffa
busca la unidad «del» concepto. Asi Platon, cuando se habla de su
teoria de las ideas y €l intenta profundizar filoséficamente en esta
«dichosa» teoria, habla de lo uno y de cémo lo uno puede ser a la vez
multiple. Asi Hegel, cuando intenta en su Légica reflexionar sobre
los pensamientos de Dios presentes en su mente antes de la creacién
como totalidad de las posibilidades del ser, concluye con «ef concepto»
como autodespliegue pleno de esas posibilidades. La unidad del objeto
de la filosofia consiste en que, asi como la unidad de la palabra es la
de lo «digno de decirse», también la unidad del pensamiento filoséfico
es la de lo digno de pensarse. No todas y cada una de las definiciones
de los conceptos poseen una legitimacion filoséfica auténoma: hay
siempre un enfoque unitario que determina la funcién de cada concepto
en su significado legitimo. Hay que recordar esto cuando nos pregun-
tamos ahora cudl es la tarea de una historia del concepto que no busca
una labor complementaria de investigacién en la historia de la filosofia,
sino que debe insertarse en la realizacion de la filosofia, realizarse
como «filosofia».

Se puede mostrar esto en una contraposicién y en sus limites: es
lo que se llama historia del problema. A la luz de nuestras reflexiones
cabe explicar por qué este enfoque de la historia de la filosofia que
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prevalecié en el neokantismo y por tanto durante los Ultimes 50-100
afios, ha resultado insuficiente. Aqui son evidentes las grandes apor-
taciones de la historia del problema. Ese enfoque sienta un presupuesto
que es en s muy razonable. Si no se ordenan ya los sistemas doctrinales
de los fildsofos en un avance gradual del conocimiento segin el modelo
de Ia légica o la matemdtica, si los vaivenes de los puntos de vista de
la filosofia —a pesar de Kant— no se pueden transformar en el pro-
greso sosegado de una ciencia, los problemas a los que estas teorias
intentan dar respuesta han sido sin embargo siempre los mismos y
siempre se pueden reconocer de nuevo. Este fue el camino por el que
la historia del problema supo conjurar los peligros de una relativizacion
historicista de todo pensamiento filosdfico. Cierto que esa historia no
ha queride ni podido afirmar que el decurso de la historia de la filosofia
haya sido siempre un avance rectilineo en el andlisis y tratamiento de
tales problemas idénticos. Nicolai Hartmann, al que tanto debemos
todos, lo formuld con mas cautela: ¢l verdadero sentido de la historia
del problema es el énfasis (y constante afinacién) de la conciencia del
problema. Ahi reside a su juicio el progreso de la filosoffa. Pero desde
las reflexiones que yo planteo aparece en este método de la historia
del problema un momento dogmético. Contiene unos presupuestos que
no pueden convencer. Un ejemplo puede aclararlo.

El problema de la libertad parece ser uno de los que mejor cumplen
la condicién de ser un problema idéntico. L.a condicién de ser un
problema hioséfico consiste realmente en ser insoluble. Es de natu-
raleza tan amplia y fundamental que debe plantearse una y otra vez,
porque no puede haber ninguna sclucién definitiva del mismo. Ya
Aristiteles describié la esencia del problema dialéctico diciendo que
las cuestiones capitales e insolubles son las que hay que plantearle al
adversario en la disputa. Pero la pregunta es: ;se da «el» problema de
la libertad? ;la cuestién de la libertad es realmente idéntica en todos
los tiempos? Ese mito profundo de 1a Repiiblica segin el cual el alma
elige su destino vital en un estado prenatal y cuando se lamenta de
las consecuencias de su eleccién recibe la respuesta: aitia helomenoun,
«tii eres culpable de la eleccidn»'®, ;se refiere al mismo concepto de
libertad que la filosofia moral estoica cuando dijo resueltamente: el
Gnico camino para ser independiente y libre es hacer que el corazén
no se apegue a nada que no dependa de uno mismo? jes ése el mismo
problema cuando la teologia cristiana hilvana e intenta resolver su gran
enigma entre la libertad del hombre y la providencia divina? ;y es el
mismo problema cuando formulameos en la era de las ciencias naturales
la pregunta sobre ¢l modo de concebir la posibilidad de la libertad
ante la determinacién absoluta de la reatidad natural, ante el hecho de

16. Repiblica X, 617 e4, en Obras, Madrid ''1990,
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que toda ciencia natural tenga que partir del supuesto de que en la
naturaleza no se producen milagros? El problema del determinismo o
indeterminismo de la voluntad que se formula partiendo de ahi, ;es
el mismo problema?

Basta analizar con cierta profundidad ese problema supuestamente
idéntico para ver la dogmatizacion que subyace en la supuesta identidad
del problema. Tal problema es como una pregunta nunca formulada.
Toda pregunta realmente formulada tiene su motivacién. Uno sabe por
qué pregunta algo, y uno debe saber por qué le preguntan algo para
poder entender —y en su caso responder— realmente la pregunta.
Asi, me parece evidente en el ejemplo del problema de la libertad que
la formulacidn de la pregunta no resulta inteligible con el supuesto de
que se trata del problema idéntico de la libertad. Lo que importa es
considerar las cuestiones reales tal como se plantean —y las posibi-
lidades de pregunta formalizadas abstractamente— como materia de
obligada comprensién. Cada pregunta tiene su motivacién. Toda pre-
gunta adquiere sentido por la naturaleza de su motivacién. Todos
sabemos lo que significa, en la denominada pregunta pedagdgica, una
interrogacion que no es impulsada por el deseo de saber. En tal caso
es evidente que el interrogador sabe aquello que pregunta. ;Qué clase
de pregunta es ésa, si ya sé la respuesta? La pregunta pedagoégica asi
formulada debe calificarse de a-pedagégica por razones hermenéuticas.
Sé6lo se puede justificar diciendo que el curso de la conversacidn supera
lo absurdo de tales pregunias conduciendo finalmente a preguntas
«abiertas». Sélo en éstas se pone de manifiesto la capacidad de uno.
Pero el hecho de que yo sélo pueda responder a una pregunta si sé
por qué se formula, significa que también en las grandes cuestiones
que la filosofia no acaba de resolver, el sentido de la pregunta sélo
se determina por la motivacién de la pregunta. Es, pues, una esque-
matizacion dogmitica el hablar del problema de la libertad, y de ese
modo se encubre el punto de vista que da sentido y constituye en
realidad la urgencia de la pregunta, su formulacién. Justamente al
advertir que la filosofia pregunta por el todo, debemos indagar el modo
como se plantean sus preguntas, es decir, en qué conceptualidad se
mueve la filosofia. Porque es ella la que plantea la pregunta, y es
preciso tenerlo en cuenta para aprender a elaborar la problemadtica.
Cuando yo pregunto qué significa la libertad en una concepcion del
mundo dominada por la ciencia natural causal, la formulacién misma
con todo lo implicado en el concepto de causalidad entra ya en el
sentido de la pregunta. Hay que preguntar, pues: ;qué es la causalidad?
jconstituye ella todo el dmbito de lo «digno de preguntarse» en la
pregunta por la libertad? Las carencias a este respecto fueron culpables
de que surgiera en los afios veinte y treinta la extrafia aseveracién de
que la fisica contempordnea invalida la causalidad.
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Estas constataciones se pueden enunciar positivamente: si el ver-
dadero cardcter del sentido de la pregunta reside en las interrogaciones
y en la conceptualidad que posibilita la formulacién de una pregunta,
entonces la relacion del concepto con el lenguaje no es sélo la relacion
de critica lingii{stica, sino también un problema de bisqueda lingiiis-
tica. Y creo que éste es el drama pavoroso de la filosofia: que ésta
sea el esfuerzo constante de bisqueda lingiifstica o, para decirlo més
patéticamente, un constante padecer de penuria lingiiistica. No se trata
de imitar a Heidegger.

El papel que desempeiia la invencidn lingiiistica en filosofia es sin
duda primordial. Se constata ya en la importancia que reviste aqui la
terminologia: el concepto aparece en figura lingiifstica como término,
es decir, como una palabra precisa, acotada univocamente en su sig-
nificado. Pero todos saben que no es posible un lenguaje terminolégico
que sea similar a la exactitud del cdlculo con simbolos matemdticos.
El lenguaje permite sin duda el uso de términos, pero eso significa
que €stos se incorporan constantemente en el proceso de entendimiento
del habla y ejercen su funcidn lingiiistica en medio de este proceso.
A diferencia de la posibilidad de crear términos fijos que ejerzan
exactamente unas funciones de conocimiento determinadas, como ocu-
rre en las ciencias y ejemplarmente en la matemdtica, el uso del
lenguaje filoséfico no tiene otra acreditacién, como hemos visto, que
la producida en el lenguaje mismo. Es una acreditacién de tipo especial
la que aqui se exige, y tal es la primera tarea que se plantea para la
correlacién de palabra y concepto, de lengua hablada y pensamiento
articulado en la palabra conceptual: aclarar el encubrimiento del origen
conceptual de las palabras filoséficas, para poder mostrar la legitimidad
de nuestros planteamientos. Un ejemplo clasico que nosotros hemos
vivido en nuestro siglo es el descubrimiento del trasfondo histérico-
conceptual del concepto de «sujeto» y sus implicaciones ontolégicas.
«Sujeto» es en griego /rypokeimenon, lo que subyace, y este término
es introducido por Aristoteles para designar, frente al cambio de di-
versas formas fenoménicas del ente, aquello que no cambia, sino que
estd bajo esas cualidades cambiantes. Pero jpercibimos adn este hy-
pokeimenon, subjectum, que subyace a todo lo demis, cuando em-
pleamos la palabra sujeto, estando como estamos todos en la tradicién
cartesiana y entendiendo por sujeto la autorreflexion, el saberse a si
mismo? ;quién recuerda ya que «sujeto» es originariamente «lo que
esta al fondo»? Pero yo pregunto también quién no lo recuerda adn.
¢Quién no sobreentiende que eso que se define por la autorreflexién
estd ahi como un ente que subsiste en el cambio de sus cualidades
como fondo y soporte? El olvido de esta genealogia histérico-concep-
tual llevé a concebir el sujeto como algo que se caracteriza por la
autoconciencia, que estd solo consigo mismo y ha de plantearse la

www.eships.com/web/Linotipo 87



espinosa pregunta de cémo salir de su splendid isolation. Asi surgio
la cuestién de la realidad del mundo exterior. La critica de nuestro
siglo reconocié que la pregunta sobre el modo de llegar nuestro pen-
samiento, nuestra conciencia, al mundo exterior era un falso plantea-
miento, porque la conciencia es conciencia de algo. La primacia de
la autoconciencia sobre la conciencia del mundo es un prejuicio on-
tologico que descansa a la postre en la influencia incontrolada del
concepto de subfectum en el sentido de hypokeimernon o del concepto
latino correspondiente de sustancia. La autoconciencia define a la
sustancia autoconsciente frente a todo otro ente. Pero ;qué relacién
guardan entre si la naturaleza extensa y la subsistencia autoconsciente?
{como pueden influirse mutuamente estas dos sustancias tan diversas?
Este fue el célebre problema de la incipiente filosofia moderna que
subyace ain en el presunto dualismo metodoldgico de las ciencias de
la naturaleza y de las ciencias del espiritu.

El ejemplo puede servir de pretexto para formular la pregunta
general: ;la ilustracion mediante la historia de los conceptos es siempre
significativa y necesaria?

Voy a dar a esta pregunta una respuesta restrictiva: dado que los
conceptos comparten la vida del lenguaje, la iHustracién histérico-
conceptual es vélida; pero esto significa a la vez que el ideal de una
concienciacién total carece de sentido. Porque el lenguaje se olvida
de si mismo y sélo un esfuerzo critico «antinatural» que rompe el flujo
del habla y lo paraliza de pronto parcialmente, puede ofrecer una
concienciacién y la ilustracién temdética de una palabra y de su sig-
nificado. Yo hice una vez la siguiente observacién con mi hija pequefia:
cuando aprendia a escribir, pregunté un dia al hacer los deberes:
«;COmo se escribe Erdbeeren (fresas)?». Oida la respuesta, dijo pen-
sativa: «QQué raro, ahora que la oigo, la palabra no me dice nada. Sélo
cuando la olvide estaré otra vez en ella». Estar en la palabra es en efecto
la manera como hablamos. Y si yo pudiera en este momento bloquear
realmente el flujo de mi necesidad comunicativa y reflexionar sobre las
palabras que empleo y fijarlas en la reflexién, la continuacién del habla
quedaria totalmente frenada. Hasta tal punto pertenece el olvido de si
mismo a la esencia del lenguaje. Justamente por esta razén la ilustracién
conceptual —y la historia del concepto es ilustracién conceptual — sdlo
puede ser parcial. Sélo puede ser itil e importante cuando sirve para
delatar el encubrimiento que produce por culpa de un lenguaje enajenado,
congelado, o cuando se ha de compartir una penuria lingiiistica para
alcanzar la plenitud de la reflexién. Porque la penuria lingiiistica debe
llegar a la conciencia del individuo que reflexiona. Sélo piensa filosd-
ficamente aquel que siente insatisfaccion ante las posibilidades de ex-
presion lingiifstica disponibles, y s6lo se piensa en comiin cuando se
comparte realmente la indigencia de aquel que se arriesga a formular
enunciados que han de acreditarse por si mismos.
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Habrd que tener presente la génesis del lenguaje conceptual filo-
so6fico entre los griegos, pero también ¢l lenguaje de la mistica alemana
y su influencia en el lenguaje conceptual... hasta llegar a la audacia
de Hegel y de Heidegger en la formacién de conceptos. Estos son
ejemplos de una especial penuria lingiifstica y por tanto de una especial
necesidad de pensar individualmente y en comin.

En el comienzo del pensamiento occidental aparece la teoria del
ser que Parménides expuso en su poema didactico. Dicha teorfa plantea
a los sucesores la cuestion, atin abierta y que ya Platon confiesa no
saber contestar, sobre el significado que dio Parménides a ese Ser. La
investigacién moderna es polémica. Hermann Cohen aftrmé que se
trataba de la ley de la identidad como postulado supremo del pensa-
miento, La investigacidn histdrica rechaza tales anacronismos siste-
matizantes. Y sefiala con razon que el ser mencionado por Parménides
es el mundo, el conjunto de los seres, que los jonicos indagaron bajo
el titulo de ta panta'’. En cualguier caso la cuestién de si el ser de
Parménides es el preludio de un concepto filoséfico supremo o un
nombre colectivo para designar a todos los seres no se puede resolver
a modo de una alternativa. Hay que compartir més bien la penuria
lingiiistica que forjo aqui, en un enorme esfuerzo mental, la expresion
to on, el ente, un singular abstracto —antes se hablaba de los onta,
de los muchos entes—. Habra que calcular el nuevo riesgo que corre
ese discurso si se quiere seguir el pensamiento que aqui se moviliza.

Estd claro, por otra part¢, que ese singular neutro no traduce ple-
namente el contenido del concepto expresado. El poema dice algunas
cosas bastante peregrinas sobre ese ente. Por ejemplo, que es redondo
como una pelota bien inflada. Tenemos un ejemplo de la penuria
lingiiistica antes descrita cuando el pensamiento intenta aqui concebir
algo que no tiene expresion lingiiistica y por eso puede mantener con
seguridad su propia intencién pensante.

Cabe mostrar igualmente cémo Platén llegd al convencimiento de
que para cada dimensién del pensar, para cada frase, para cada juicio,
para cada enunciado, es preciso pensar tanto la identidad como la di-
versidad. Si se quiere pensar alge como aquello que es, debe pensarse
necesariamente como diverso de todo lo demds, Identidad y diversidad
van juntas siempre e indisolublemente. En la filosofia posterior tales
conceptos reciben el calificativo de reflexivos por la relacién dialéctica
de intercambio reciproco que los caracteriza. Cuando Platon hace este
gran descubrimiento, propone una extrafia asociacion yuxtaponiendo a
los dos conceptos de identidad y diversidad, presentes siempre que hay
pensamiento, el reposo v el movimiento. Hay que preguntar cuil es el
sentido de esta asociacion. Una cosa son los conceptos que describen lo

17. Cf. H. Boeder, Grund und Gegenwart als Frageziel der friihgriechischen Phi-
losophie, Den Haag 1962, 23s.
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propio del mundo, con su reposo ¥ su movimiento, y otra los conceptos
que estdn presentes solo en el pensamiento, como la identidad v la
diversidad. Ambos deben ser dialécticos en el sentido de que tampoco
se puede pensar el reposo sin el movimiento. Pero son de naturaleza
totalmente distinta. Para Platon parece que lo diverso pertenece a una
sola serie. En el Timeo refiere que la estructura césmica pone literalmente
ante los ojos del espiritu humano la identidad v la diversidad, de suerte
que el hombre, al tomar en consideracién la regularidad de los érbitas
astrales y sus desviaciones, los fenémenos relacionados con la eliptica,
aprende a pensar participando en estos movimientos.

Otro ejemplo sencillo es el concepto aristotélico de hvle, de
materia'®. Cuando decimos materia, estamos muy lejos de concebir lo
que Aristdteles designaba con este término. Porque hyle, que significa
originariamente madera de construccién que se emplea para hacer algo
con ella, designa en Arstételes un principio ontolégico. Es indicio
del espiritu técnico de los griegos que otorgaron a esa palabra un lugar
central en la filosofia. El significado de la «forma» aparece como
resultado de una labor técnica que conforma lo que es informe. Pero
seria rebajar a Aristételes creer que ese concepto tosco de un material
que el artesano espiritual toma en las manos y le imprime la «forma»
sea la idea aristotélica de hyle. Aristéieles intenta describir con este
concepto general tomado del mundo artesanal una relacién ontolégica,
un momento estructural del ser que ejerce su funcién en todo pensa-
miento y conocimiento del ente, y no sélo en lo que nos rodea como
naturaleza, sino también en la esfera de la matemadtica (noete hyle).
Quiso mostrar que cuando conocemos y definimos algo, lo conside-
ramos siempre como algo ain indeterminado que sdlo diferenciamos
de todo lo demds mediante una determinacién adicional. Por eso afirmé
que la hyle ejerce la funcion de género. Esta linea sigue la teoria
cldsica de la definicién de Aristételes, segin la cual ésta incluye el
género proximo y la diferencia especifica. La hyle asumid, pues, en
¢l pensamiento aristotélico una funcién ontolégica.

Si la conceptualidad filoséfica se caracteriza por la necesidad per-
manente que tiene el pensamiento de encontrar una expresion adecuada
para lo que quiere decir propiamente, ello significa que toda filosofia
corre el peligro de relegar el pensamiento y exponerse a la inadecuacién
de recursos en el lenguaje conceptual. Es ficil mostrarlo en los ejemplos
antes citados. Ya Zendn, el seguidor més proximo de Parménides, for-
mula la pregunta: ;Ddnde estd propiamente el ser? ;qué puesto le co-
mresponde? Si estd en algiin lugar, ese lugar tendrd que estar a su vez en
otro. Sin duda Zendn, tan agudo en sus preguntas, no pudo mantener ya
el sentido filosdfico de la teoria del ser e identificé el «ser» con el «todo».

18, Cf. mi trabajo Gibt es die Materie? Eine Studie zur Begriffsbildung in Philosophie
und Wissenschaft, en Ges. Werke VI, 206-217.
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Pero tampoco es correcto achacar s6lo al sucesor la decadencia del pen-
samiento. La penuria lingiiistica del pensamiento filoséfico es la penuria
del pensador mismo. Cuando el lenguaje fracasa, el pensador no puede
precisar el sentido de su pensamiento. No sélo Zenon, sino el propio
Parménides compara el ser con una esfera perfecta, como queda dicho.
En Aristételes —y no s6lo en su «escuela»— la funcién ontolégica que
posee el concepto de materia tampoco aparece pensada adecuadamente
ni explicitada a nivel conceptual, hasta tal punto que la escuela aristotélica
no pudo ya mantener la intencién del pensamiento original. De ahi que
para el intérprete moderno sélo la elucidacidn histSrico-concepiual que
se traslada en cierto modo al actus del pensamiento en busca de su
lenguaje podrd seguir su verdadera intencion.

Un ejemplo de la filosofia actual podrid mostrar, en fin, como la
tradicion puede insertar unos conceptos solidificados en la vida del
lenguaje y convertirlos en nuevos productos conceptuales. El concepto
de «sustancia» parece ser un legado del aristotelismo escoldstico y estd
determinado por ék. Asi, empleamos la palabra en sentido aristotélico
cuando hablamos de sustancias quimicas cuyas propiedades o reac-
ciones se investigan. La sustancia es aqui lo que esta presente, lo que
es objeto de investigacién. Pero no es eso todo. Empleamos también
la palabra en otro sentido de marcado caricter axiolégico y derivarmnos
de ella los adjetivos «insustancial» y «sustancials; por ejemplo, cuando
un plan no nos parece bastante sustancial, queremos decir que es
demasiado vago e indefinido. Cuando decimos de una persona que
posee sustancia, significamos que hay en ella mds fondo del que
aparece en la funcion que ejerce. Se podra hablar aqui de una trans-
ferencia del concepto aristotélico-escoldstico de substancia a una nueva
dimensidn, Pero en este nuevo dmbito de empleo de la expresion los
antigiios momentos conceptuales (inservibles para la ciencia moderna)
de sustancia y funcién, de esencia permanente y accidentes cambiantes,
adquieren una nueva vida y pasan a ser términos dificilmente susti-
tuibles... y esto significa que tienen de nuevo vigencia. La reflexion
histérico-conceptual detecta en esta historia de la palabra «sustancia»,
negativamente, la renuncia al conocimiento de sustancias que se inicia
con la mecdnica galileana, y positivamente la reestructuracién pro-
ductiva del concepto de sustancia por Hegel, que aparece en su teorfa
del espiritu objetivo. Los conceptos artificiales no se convierten por
lo general en palabras del lenguaje hablado. El lenguaje suele resistirse
a moldes artificiales o a palabras tomadas de lenguas extranjeras, y
no los asume en el uso general. Pero Hegel adopté esta palabra en un
sentido nuevo y le dio la legitimacion filoséfica pertinente al ense-
fiarnos a pensar lo que somos no sélo mediante la autoconciencia del
yo pensante individual sino por la realidad del espiritu expandida en
la sociedad y en el Estado.
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Los ejemplos comentados muestran la estrecha relacién que existe
entre el use lingiiistico y la formacién de conceptos. La historia del
concepto debe seguir un movimiento que siempre rebasa el uso lingiifstico
ordinario y desliga la direccién semdntica de las palabras de su dmbito
de empleo originario, ampliando o delimitando, comparando y distin-
guiendo, como hace Aristoteles sisteméticamente en el catdlogo concep-
tual de Metafisica gamma. La formacién de conceptos puede reobrar a
su vez sobre la vida lingiiistica, como ocurre en el uso lato del término
substancia para designar lo espiritual, uso justificado por Hegel. Gene-
ralmente ocurrird a la inversa y la amplitud del use lingiiistico vivo se
resistird a la fijacién terminoldgica de los filosofos. En todo caso hay
una relacién en extremo cambiante entre acufiacion de conceptos y uso
lingiifstico. Ni siquiera el que ha hecho las propuestas terminolégicas se
mantiene en el uso de las mismas. Asi Aristdteles, como tuve ocasién
de seftalar una vez™, no sigue en su propio uso lingiiistico la distincion
entre phronesis vy sophia que establece en la Etica a Nicémaco, e incluso
la famosa distincion kantiana entre transcendente y transcendental no ha
tomado carta de naturaleza en la vida lingiiistica. Cuando alguien, en mi
juventud, durante la época del neokantismo, emple6 una expresion como
«la misica transcendental de Beethoven», Beckmesser apostillé burlo-
namente: «Ese escritor no conoce ni siquiera la distincién entre trans-
cendente y transcendental». Sin duda el que pretenda comprender la
filosofia kantiana debe familiarizarse con esta distincidn; pero el uso
lingliistico es soberano y no se pueden dar tales normas artificiales. Esta
soberania del lenguaje no excluye que se pueda distinguir entre el buen
uso y el mal uso de un idioma e incluso que se pueda hablar de un
empleo abusivo de la lengua. Pero la soberania del uso lingiiistico se
manifiesta precisamente en que la critica negativa de los errores gra-
maticales en composicion escolar suele ser poco eficaz, y en que la
educacién lingiiistica, mds que cualquier otra educacién, no se rige por
la enmienda pedante, sino por el ejemplo™.

Por eso no se puede considerar una carencia conceptual el que la
palabra filosifica guarde relacién con la vida del lenguaje y connote
el uso lingiiistico vivo incluso en el empleo de los términos consa-
grados. En esta vida lingiifstica permanente que preside la formacion
de conceptos nace la tarea de la historia del concepto. No se trata sélo
de jlustrar histéricamente algunos conceptos, sino de renovar el vigor
del pensamiento que se manifiesta en los puntos de fractura del lenguaje
filoséfico que delatan el esfuerzo del concepto. Esas «fracturas» en

19. En Der aristotelische Protreptikos...; Hermes 63 (1927} 138-164; ahora en Ges.
Werke V, 164-186.

20. Cf. mi discurso de agradecimiento Gutes Deutsch de 1979 con ocasién de la con-
cesién del premio Sigmund Freud, pronunciando ante la Deutsche Akademie filr Sprache und
Dichtung (Jb. 1980, 76-82) y repreducido en Lob der Theorie, Frankfunt 1983, 164-173.
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las que se quiebra en cierto modo la relacién entre palabra y concepto,
y los vocablos cotidianos se reconvierlen artificialmente en nuevos
términos conceptuales, constituyen la auténtica legitimacion de la his-
toria del concepto como filosofia. Pues lo que ahi aflora es la filosofia
tdcita que existe en las palabras y conceptos del lenguaje cotidiano y
del lenguaje de la ciencia. Su utilizacion al margen de toda acufiacidn
expresa de conceptos es la via de una acreditacién de conceptos fi-
loséficos en la cual la palabra «adecuacidn» adquiere un sentido nuevo,
filosofico —no la adecuacidn a un dato de experiencia, como en las
ciencias empiricas, sino a la experiencia global que representa nuestra
orientacién linglistica en el mundo—. La aportacion de 1a historia del
concepto cousiste en liberar la expresidon filoséfica de la rigidez es-
colastica y recuperarla para la virtwalidad del discurso. Todo esto
significa desandar el camino desde la palabra conceptual a la palabra
del lenguaje y rehacer el camino desde la palabra del lenguaje a la
palabra conceptual. La filosofia es en esto como la misica. Lo que
se puede oir en un laboratorio Siemens, donde se eliminan los tonos
concomitantes mediante aparatos técnicos, no es misica. Misica es
esa formacién en la que entran los tonos concomitantes con todo lo
que pueden producir de nuevos efectos sonoros v nueva capacidad
expresiva de los sonidos. Otro tanto sucede en el pensamiento filo-
séfico. Las connotaciones de las palabras que utilizamos nos pueden
hacer presente lo interminable de la tarea de pensar que la filosofia es
para nosotros, y sélo eso permite cumplitla... con todas las limitacio-
nes. Por eso el pensamiento filosdfico tendrd que deshacer la rigidez
de los conceptos quimicamente puros, por decirlo asf.

El modelo imperecedero de este arte de deshacer conceptos rigidos
es el didlogo platonico y la conversacion del Socrates platénico. Aqui
se quiebran los conceptos normativos que se mueven en el ambito de
lo obvio, detrds de los cuales estd una realidad que a nada se com-
promete, en busca de la propia ventaja de poder; y cuando se produce
una nueva actualizacién de nuestra autocomprensién, una nueva con-
ciencia del verdadero contenido de los conceptos normativos de nuestra
autointerpretacion moral-politica, tenemos que adentrarnos en el ca-
mino del pensamiento filoséfico. Tampoco se trata, para nosoiros, de
investigar la historia de los conceptos, sino de practicar una disciplina
en el uso de éstos, disciplina que se puede aprender en la investigacion
de su historia y que puede aportar un auténtico rigor a nuestro pensar.
Pero de ahi se sigue que el ideal del lenguaje filoséfico no es una
nomenclatura terminoldgicamente unfvoca y desligada al médximo de
la vida del lenguaje, sino la religacién del pensamiento conceptual al
lenguaje y a la verdad global que estd en él presente. La filosofia tiene
en el habla real o en el didlogo, v en ningiin otro lugar, su verdadera
y propia piedra de toque.
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8

Hermenéutica cldsica y hermenéutica
filoséfica (1977)

El titulo «<hermenéutica», como ocurre a menudo con las palabras
derivadas del griego y adoptadas en nuestro lenguaje cientifico, cubre
muy diversos niveles de reflexién. La hermenéutica designa ante todo
una praxis artificial. Esto sugiere como palabra complementaria la
tejne. El arte del que aqui se trata es el del anuncio, la traduccién, la
explicacion y la interpretacién, e incluye obviamente el arte de la
comprension que subyace en él y que se requiere cuando no estd claro
¢ inequivoco el sentido de algo. Yaen el uso mds antiguo de la palabra®
se detecta una cierta ambigiiedad. Hermes era el enviado divino que
llevaba los mensajes de los dioses a los hombres; en los pasajes ho-
méricos suele ejecutar verbalmente el mensaje que se le ha confiado.
Pero es frecuente, sobre todo en el uso profano, que el cometido del
hermeneus consista en traducir lo manifestado de modo extrafio o
ininieligible al lenguaje inteligible por todos. Por eso la tarea de la
traduccién goza siempre de una cierta «libertad». Presupone la plena
comprensién de la lengua extranjera, pero ain mas la comprensién
del sentido anténtico de lo manifestado. El que quiera hacerse entender
como intérprete debe traducir el sentido expresado. La labor de la
«hermenéutica» es siempre esa transferencia desde un mundo a otro,
desde ¢l mundo de los dioses al de los humanos, desde el mundo de
una lengua extrafia al mundo de la lengua propia (los traductores
humanos sélo pueden traducir a su propia lengua). Pero dado que Ia
tarea del traductor consiste en «cumplir» algo, el sentido del hermé-
reuein oscila entre la traduccién y el mandato, entre la mera comu-
nicacién y la invitacién a la obediencia. Cierto que la hermeneia suele
significar en sentido neutral una «enunciacién de pensamientos», pero

21. La investigacién mds reciente (Benveniste) pone en duda que la etimologia de
la palabra tenga alguna relacién con el dios Hermes, como sugiere el uso verbal y la
etimologia antigua.
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es significativo que Platon® no entienda por ese término cualquier
manifestacién de ideas, sino Gnicamente el saber del rey, del heraldo,
eic., que ofrece el cardcter de mandato. En esa linea se puede entender
la afinidad de la hermenéutica con la mintica™: el arte de transmitir
la voluntad divina se yuxtapone al arte de adivinarla o de prever el
futuro mediante signos. Resulta significativo para el otro componente
semdntico puramente cognitivo que Aristdteles en el escrito Peri her-
meneias se refiera sélo al sentido 16gico del enunciado cuando aborda
el logos apophantikos. En esa linea se desarrolia en el mundo griego
posterior el sentido puramente cognitivo de hermeneia y hermeneus,
y puede significar «explicacién docta» o «comentador» y «traductor».
Respectivamente sin duda la «hermenéutica» como arte sigue con-
notando aiin la antigua procedencia de la esfera sacral®: es el finico
arte cuyo ordculo debe considerarse decisivo o se acoge con admiracién
porque puede comprender y exponer algo que esta reservado: un dis-
curso extrafio o incluso la opinién no expresada de otro. Es, pues, un
ars, como la oratoria o el arte de escribir o la aritmética: mas una
destreza préctica que una «ciencia».

Esto es aplicable también en ciertas connotaciones tardias del anti-
guo significado presentes en la reciente hermenéutica teolégica y ju-
ridica: son un género de «arte» o son al menos utiles como recursos
para ese «arte», e incluyen siempre una competencia normativa: no
es s6lo que los intérpretes comprenden su arte, sino que manifiestan
algo normativo: la ley divina o humana.

Cuando hablamos hoy de «hermenéutica» nos situamos, en cam-
bio, en la tradicién cientifica de la época moderna. En consecuencia,
el significado de la «hermenéutica» estd en consonancia con esa tra-
dicién, es decir, con la génesis del concepto moderno de método y de
ciencia. Ahora aparece siempre implicita una especie de conciencia
metodoldgica. No sélo se posee €l arte de la interpretacién, sino que
se sabe justificar tedricamente el mismo. El primer documento de la
palabra «hermenéutica» como titulo de un libro data del afio 1654, en
Dannhauer®*. Desde entonces distinguimos entre una hermenéutica
teolégico-filoldgica y una hermenéutica juridica,

En sentido teoldgico la «hermenéutica» significa el arte de la co-
mrecta exposicion de la sagrada Escritura que aplicé una metodologia
desde muy antiguo, ya en la era patristica, sobre todo con Agustin en
De doctrina christiana. La tarea de una dogmatica cristiana estuvo
definida por la tensién entre la historia especial del pueblo judio ex-

22.  Platén, Politikos 260d.

23.  Epinomis 975 c.

24, Focio, Bibl. 7; Platon, lon 334 e; Legg. 907 d.

25. ). Dannhauver, Hermeneutica sacra sive methodus exponendarum sacrarum lit-
terarum (1634).
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puesta en el antiguo testamento como historia de la salvacidn, y la
predicacidén universalista de Jesis en el nuevo testamento. La reflexion
metodoldgica debia servir aqui para aportar soluciones. Agustin ensefia
en De doctrina christigna, utilizando ideas neoplaténicas, la elevacién
del espiritu desde el sentido literal y moral al sentido espiritual. Asf
resuelve el problema dogmético, sintetizando desde un punto de vista
unitario el antiguo legado hermenéutico.

El niicleo de 1a hermenéutica antigua es el problema de la inter-
pretacién alegérica. Esta es ain anterior. Hyponoia, el sentido pro-
fundo, fue la palabra originaria que designé el sentido alegérico. Esa
interpretacion se habia practicado ya en la era de la sofistica, como
afirm6 ya A. Tate en su tiempo y confirman textos de papiro mis
recientes. El contexto histérico subyacente es claro: una vez que perdid
credibilidad el mundo de valores de la epopeya homérica, concebido
para una sociedad aristocritica, se hace necesario un nuevo arte in-
terpretative para la tradicién. Esto se produjo con la democratizacién
de las ciudades, cuyo patriciado hizo suya la ética de nobleza. La
expresion de la misma fue la idea pedagdgica de la sofistica: Ulises
ocupd el puesto de Aquiles y adoptd unos rasgos sofisticos incluso en
teatro. Se hizo de la alegoresis un método universal, especialmente
en la interpretacién helenistica de Homero por el estoicismo. La her-
menéutica patristica, resumida en Origenes y Agustin, asumié ese
método. En la edad media fue sistematizado por Casiano y pasé a ser
el método del cuddruple sentido de la Biblia.

La hermenéutica adquirié un nuevo impulso con la vuelta a la letra
de la sagrada Escritura preconizada por la reforma, cuando sus par-
tidarios polemizaron con la tradicién de la doctrina eclesial y contra
su tratamiento del texto con los métodos del sentido plural de la
Biblia®, Se rechazé especialmente el método alegérico o se restringid
la interpretacién alegdrica a los casos en que el sentido figurado —por
ejemplo, en los discursos de Jesis— lo justificara. Surgid a la vez
una nueva conciencia metodolégica que aspiraba a ser objetiva, ligada
al objeto, pero sobre todo exenta del arbitrio subjetivo. El tema central
es de tipo normativo: En la hermenéutica teoldgica, como también en
la hermenéutica humanistica de la edad moderna, se busca la correcta
interpretacién de aquellos textos que contienen lo decisivo, lo que es
preciso recuperar. En este sentido la motivacidn de la labor herme-
néutica no es tanto, como mds tarde en Schleiermacher, la dificultad
de entender una tradicién v los malentendidos a que da lugar, sino el

26. Cf. las investigaciones de K. Holl sobre hermenéutica de Lutero: Luthers Be-
dewtung fiir den Fortschritt der Auslegungskunst (1920) y su continuacién por G. Ebeling,
Ev. Evangelienausiegung. Eine Untersuchung tu Luthers Hermeneutik (1942); Die Anftinge
von Luthers Hermeneutik: 7. Theol. Kirche 48 (1951);, Hermeneutische Theologie?, en
Wort und Glaube 11, Tiibingen 99-120.
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deseo de biisqueda de una nueva comprensién, rompiendo o transfor-
mando una tradicién establecida mediante el descubrimiento de sus
origenes olvidados. Se trata de rescatar y renovar su sentido originario
encubierto o desfigurado. La hermenéutica intenta alcanzar una nueva
comprensién volviendo a las fuentes originales, algo que estaba co-
rrompido por distorsién, desplazamiento o abuso: la Biblia, por la
tradicién magisterial de la Iglesia; los cldsicos, por el latin barbaro de
la escolastica; el derecho romano, por una jurisprudencia regional; etc.
A ello iba dirigido el nuevo esfuerzo no sélo de comprender mas
rectamente, sino de poner de relieve lo ejemplar, ya se trate del anuncio
de un mensaje divino, de la interpretacién de un ordculo o de una ley
preceptiva.

Pero ademis de esta motivacién objetiva de la hermenéutica al
comienzo de la época moderna se practicé también una motivacion
formal, en el sentido de que la conciencia metodoldgica de la nueva
ciencia, que utilizé sobre todo el lenguaje de la matemitica, die paso
4 una teoria general de la interpretacién de los lenguajes simbdlicos.
Debido a su generalidad se consideré como una parte de la légica®.
La insercidn de un capitulo hermenéutico en la Légica de Chr. Wolff*®
revistié una importancia decisiva para el siglo XVIIIL. Hubo un interés
de tipo l6gico-filoséfico que aspiraba a fundamentar la hermenéutica
en una semantica general. Un primer compendio de la misma aparece
en Maier, que tuvo un licido precursor en Chladenius®. En el siglo
XVII, en cambio, la disciplina de la hermenéutica que surge en teclogia
y en filologia fue fragmentaria por lo general y sirvié a fines mds
didécticos que filosdficos. Es cierto que a nivel pragmaitico desarrollé
algunas reglas metodoldgicas fundamentales, tomadas en su mayor
parte de la gramadtica y retdrica antiguas (Quintiliano™), pero no pasé
de ser una serie de explicaciones de textos destinadas a facilitar la
comprensidn de Ia Biblia (o, en el plano humanista, de los clasicos).
Clavis es un titulo frecuente, por ejemplo en Flacius™.

El vocabulario conceptual de la primera hermenéutica protestante
procede de la retorica antigna. Pero la aplicacion que hizo Melanchthon
de los conceptos retdricos fundamentales al recto estudio de los libros
(bonis auctoribus legendis), que tuvo ya su modelo en la retérica de
la tardia antigiiedad y en sus escritos {Dionisio de Halicarnaso), ejercié
gran influencia. Asi, la norma de entender lo individual desde el todo

27. Cf. la exposicién de L. Geldsetzer en la introduccién a la reimpresién de G. F.
Maier, Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst (1965), especialmente, Xs.

28. Chr. Wolff, Pirilosophia rationalis sive logica (*1732) 3.* parte, 3.% sec., cap. 6,7.

29. J. A. Chladenius, Einl. zur richtigen Auslegung verntinftiger Reden und Schriften
(1742-reimpr. 1970).

30. Quintiliano, Institutio oratoria.

31. M. Placius, Clavis scripturae sacrae (1567, cf. también De ratione cognoscendi
sacras literas (parte de Clavis), reimpr. 1968 al.- lat.
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vuelve a la relacidn entre capur y membra que la retdrica antigua habia
tomado como ejemplo. Este principio hermenéutico lleva en Flacius
a su aplicacién mds conflictiva, ya que la unidad dogmatica del canon,
que €1 alegé contra la interpretacién individual de los escritos neotes-
tamentarios, limita notablemente el principio de Lutero sobre el pri-
mado de la Biblia,

Las contadas reglas generales de interpretacién que ofrecen pre-
liminarmente estas hermenéuticas apoyandose en la retérica no justi-
fican el interés filoséfico por tales escritos. La historia primitiva de
la hermenéutica protestante refleja ya, sin embargo, la problemitica
filoséfica de fondo que sélo afloraria plenamente en nuestro siglo. El
principio de Lutero sacra scriptura sui ipsius interpres contiene ya un
claro rechazo de la tradicion dogmadtica de la Iglesia romana; pero
dado que esa frase en modo alguno aboga por una teorfa ingenua de
la inspiracién, y dado sobre todo que la teologia de Wittemberg,
siguiendo fa traduccion de la Biblia del gran experto Lutero, utilizd
un rico aparato filoldgico v exegético para justificar su labor, la pro-
blemitica de cualquier interpretacién tuvo que asumir también la lla-
mada al lema sui ipsius interpres. La paradoja de este principio era
evidente, y los defensores de la tradicién magisterial catdlica, el con-
cilio de Trento y los escritos contra la reforma no dejaron de poner
en evidencia la endeblez tedrica del mismo. No se podia negar que la
exégesis biblica protestante tampoco trabajaba sin unas directrices
dogmadticas, resumidas en parte sistemdticamente en los «articulos de
la fe» y sugeridas en parte en la seleccién de loci praecipui. La critica
de Richard Simon a Flacius™ es hoy un excelente documento para
conocer la problemdtica hermenéutica de la «precomprensién», y se
comprueba que hay en ella implicaciones ontolégicas que s6lo ha
explicitado la filosofia de nuestro siglo. Por dltimo, también la her-
menéutica teoldgica de la primera Iustracion, al rechazar la doctrina
de !a inspiracién verbal, intenta establecer las reglas generales de la
comprension. Especialmente la critica histérica de la Biblia encuentra
entonces su primera legitimacion. El Tratado teoldgico-politico de
Spinoza fue el acontecimiento capital. Su critica al concepto de mi-
lagro, por ejemplo, se legitimaba por el postulado de reconocer 1ini-
camente lo racional, es decir, lo posible. No fue mera critica. Contenia
a la vez un giro positivo al reclamar una explicacién natural de la
Biblia en los pasajes contrarios a la razoén. Esto induce el giro hacia
lo histérico, es decir, el giro desde unos hechos milagrosos presuntos
(e incomprensibles) a una fe (comprensible) en los milagros™.

32. R. Simon, Historie critique du lexte du nouveau testament (1689); De Iinspi-
ration des livres sacrés (1687).

33. Cf. mi comentario critico a la interpretacién de Spinoza por Strauss en Her-
menéutica e historicisme, en Verdad y métode 1, 599-641.
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La hermenéutica pietista salié al paso del efecto negativo combi-
nando estrechamente, por obra de A. H. Francke, la aplicacién edi-
ficante con la interpretacion de los textos. Influye aqui la tradicién de
la retérica antigua y su teoria del papel de los afectos, especialmente
para la predicacion (sermo), que en el culto protestante adquirié una
nueva ¢ importante funcién. La influyente hermenéutica de J. J.
Rambach™ establecié expresamente, junto a la subtilitas intelligendi
y explicandi, la subtilitas applicandi, en linea con el sentido de la
predicacion, El vocablo subtilitas (finura), inspirado en el espiritu
competitivo humanista, sugiere en forma elegante que la «metodolo-
gia» de la interpretacién —como toda aplicacién de reglas— requiere
una capacidad critica que no se puede garantizar mediante reglas™.
Esto iba a suponer una permanente cortapisa a la aplicacién de la teoria
a la praxis hermenéutica. Ademds, [a hermenéutica como disciplina
teologica auxiliar persigue ain constantemente, a finales del siglo
XVIII, el equilibrio con los intereses dogmaticos (por ejemplo en
Emesti y en Semler).

Sélo Schleiermacher (incitado por F. Schlegel) desliga la herme-
néutica como teoria univesal de la comprensién y la interpretacion,
de todos los momentos dogmaéticos y ocasionales que aparecen en ella
s6lo secundariamente, en un giro biblico especial. Defendié con su
teoria hermenéutica el cardcter cientifico de la teologia, concretamente
{rente a la teologia de la inspiracién, que cuestionaba radicalmente la
verificabilidad metodolégica de la comprensién de la sagrada Escritura
con los resursos de la exégesis textual, de la teologia histérica, de la
filologia, etc. Pero en el trasfondo de la concepcidn de una herme-
néutica general por Schleiermacher no habia sélo ese interés teolégico
y de politica cientifica, sino un motivo filoséfico. Uno de los impulsos
mds profundos de la era romdntica fue la fe en la conversacién como
fuente de verdad propia, no dogmdtica y no sustituible por ninguna
dogmdtica. Si Kant y Fichte habian considerado la espontaneidad del
«yo pienso» como principio supremo de toda filosofia, este principio
se transmuté con la generalizacién romdntica de Schlegel y Schleier-
macher, caracterizada por el cultivo de una ardiente amistad, en una
especie de metafisica de la individualidad. La inefabilidad de lo in-
dividual subyacia también en el giro hacia el mundo histdrico que
afloré a la conciencia al derrumbarse la tradicion con la era revolu-
cionaria. Capacidad para la amistad, para el didlogo, para la relacién
epistolar, para la comunicacién en general... todos estos rasgos del
talante vital roméntico armonizaban con el interés por la comprension
y ¢l malentendido, y esta experiencia humana originaria formé en la
hermenéutica de Schleiermacher el punto de partida metodolégico.

34, ). J. Rambach, Institutiones hermeneuticae sacrae (1723).
35, Cf. Kant, KdU 31799) V11,
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Desde él la comprension de los textos, de huellas espintuales del
espiritu extrafias, remotas, oscurecidas y congeladas en el escrito, es
decir, la interpretacién viva de la literatura y especialmente de la
sagrada Escritura se presenté como aplicacion especifica.

Es cierto que 1a hermenéutica de Schleiermacher no estd totalmente
exenta del aire algo escoldstico de la literatura hermenéutica anterior
y también su obra propiamente filos6fica queda un poco en la penumbra
frente a la de los otros grandes pensadores idealistas. No posee ni la
fuerza contundente de la deduccidn fichteana ni la elegancia especu-
lativa de Schelling ni la dura obstinacién del arte conceptual de Hegel;
fue un orador incluso cuando filosofaba. Sus libros son mads bien la
ficha de referencia de un orador. Especialmente sus aportaciones a la
hermenéutica aparecen muy fragmentadas, y lo mdés interesante her-
menéuticamente, que son unas nolas sobre pensar y hablar, no constan
en la hermenéutica, sino en su curso sobre la dialéctica. Pero arin
seguimos esperando una edicidn de la Dialécrica®. El cardcter nor-
mativo de los textos que en un principio dio su sentido a la labor
hermenéutica, pasa en Schleiermacher a un segundo plano. Compren-
der es una repeticion de la produccion mental originaria en virtud de
la congenialidad de los espiritus. Asi, Schleiermacher ensefié desde
el transfondo de su concepcidn metafisica sobre la individualizacidn
de la vida universal. De ese modo resalta el papel del lenguaje, y esto
en una forma que superé radicalmente la restriccién docta a lo escrito.
La fundamentacidn del comprender, segin Schleiermacher, en la con-
versacidn y en el consenso interhumano significéd una profundizacién
en los fundamentos de la hermenéutica. pero permitiendo la creacién
de un sistema cientifico orientado a una base hermenéutica. La her-
menéutica pasé a ser el fundamento de todas las ciencias histdricas y
no solo de la teologia. Desaparece ahora el presupuesto dogmdtico
sobre el caricter «decisivo» del texto, presupuesto que habia guiado
la funcién originaria de mediacién en la actividad tanto del tedlogo
como del fildlogo humanista (por no hablar del jurista). Esto dejaba
la via libre al historicismo.

Especialmente la interpretacién psicoldgica pasé a ser después de
Schleiermacher, y apoyada en la teoria romdntica de la creacidn in-
consciente del genio, la base tedrica cada vez mas relevante de las
ciencias del espiritu. Esto resuita ya sumamente instructivo en
Steinthal’” y lleva en Dilthey a una refundamentacién sistemdtica de
la idea de las ciencias del espiritu en una «psicologia descriptiva y
analitica». Es cierto que Schieiermacher no piensa ain en la funda-
mentacion filoséfica de las ciencias historicas. El se inscribe mas bien
en la 6rbita del idealismo transcendental fundado por Kant y Fichte.

36. G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Milano 1968.
37. H. Steinthal, Einl. in die Psychol. und Sprachwiss (1881).
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Especialmente 1a obra de Fichte Principios de la teoria general de la
ciencia llegé casi a igualar en relevancia histérica a la Critica de la
razon pura. Como indica ya ¢l titulo, se trata de derivar todo saber
de un «principio supremo» unitario: la espontaneidad de la razén (Tat-
handlung, accion, decia Fichte en lugar de Tatsache, hecho), y este
giro desde el idealismo «critico» kantiano al idealismo «absoluto» estd
presente en todos los sucesores: Schiller y Schleiermacher, Schelling,
Friedrich Schlegel y Wilhelm von Humboldt... hasta Boeckh, Ranke,
Droysen y Dilthey. Erich Rothacker demostré que la «escuela histé-
rica», pese a su rechazo de la construccién apriorista de la historia
mundial al estilo de Fichte y de Hegel, comparte sin embargo los
principios tedricos de la filosofia idealista™. Fueron muy influyentes
tas lecciones de clase del célebre fil6logo August Boeckh sobre «en-
ciclopedia de las ciencias filolégicas». Boeckh definié en ellas la
misién de la filologia como «conocimiento de lo conocido». Era una
buena férmula para expresar el caracter secundario de la filologia. El
sentido normativo de la literatura clasica, que fue redescubierto en el
humanismo y motivé primariamente la imitatio, acabd en la indife-
rencia histérica. Partiendo en la tarea basica de esa «comprensién»,
Boeckh distinguié los diversos modos interpretativos en modo gra-
matical, literario, histérico-real y psicolégico-individual. Dilthey in-
tervino aqui con su picologia comprensiva.

La orientacidn «epistemolégica» habia cambiado ya, especialmente
por la influencia de 1a «l6gica inductiva» de S. St. Mill, y s1 Dilthey
defendié contra la psicologia experimental iniciada con Herbart y Fech-
ner la idea de una psicologia «comprensiva», comparti sin embargo
el punto de vista general de la «experiencia»bajo la modalidad basada
en el «principio de la conciencia» y en el concepto de vivencia. Tam-
bién significé para €] una constante advertencia el transfondo filosé-
fico-histérico y teologico-histdrico en el que se basaba la Itcida his-
toriografia de J. G. Droysen, al ignal que la severa critica que hiciera
su amigo el luterano especulativo Yorck de Wartenburg al historicismo
ingenuo de la época. Ambos extremos hicieron que Dilthey abriera
una nueva via en su evolucién posterior. Complementé el concepto
de vivencia, que habia sido la base psicolégica de la hermenéutica,
con la distincién entre expresion y significacion, en parte influido por
la critica de Husserl al psicologismo (en los prolegémenos a Investi-
gaciones logicas) y con su teorfa platonizante de ia significacion, y
en parte con la adhesién a la teoria hegeliana del espiritu objetivo,
que Dilthey conocia sobre todo por sus estudios sobre el periodo juvenil
de Hegel™. Esto dio sus frutos en el siglo XX. Los trabajos de Dilthey
tuvieron su continuacién en G. Misch, B. Groethuysen, E. Spranger,

38. E. Rothacker, Einleitung in die Geisteswissenschaften, Tiibingen 1920.
39, W. Dilthey, Ges. Schrifien, 1V y VIIL. Ahora también XVIII v XIX,
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Th. Litt, J. Wach, H. Freyer, E. Rothacker, O. Bollnow y otros. El
historiador juridico E. Betti** ha resumido la tradicién idealista de la
hermenéutica desde Schleiermacher a Dilthey y mas alld de él.

El propio Dilthey no dejé de lado la tarea que le preocupaba de
conciliar tedricamente la «conciencia histérica» con la «pretensién de
verdad» de la ciencia. La féormula de Troeltsch «de la relatividad a la
totalidad», que intentaba ser la solucidn tedrica del problema del re-
lativismo en la linea de Dilthey, quedé anclada, como la propia obra
de Troeltsch, en el historicismo que trataba de superar. Es significativo
que Troeltsch prodigara constantemente sus (brillantes} excursos his-
toricos en su obra en tres volimenes sobre el historicismo. Dilthey
intentd, a la inversa, buscar una constante detrds de toda relatividad
y ensayé una muy influyente teoria de los tipos de concepcidn del
mundo que debia responder al cardcter polifacético de la vida. Fue
una superacion del historicismo en un sentido muy parcial. Porque el
fundamento determinante de ésta como de cualquier teorfa de los tipos
era la idea de «concepcién del mundo», es decir, una «actitud de la
conciencia» no explorable, que cabe describir y comparar con otras
concepciones del mundo, pero que debe asumirse como un «fendmeno
expresivo de la vida». El renunciar a una «voluntad de conocimiento
mediante conceptos» y, por tanto, a la pretensién de verdad en la
filosoffa en favor de la «conciencia histérica» fue el presupuesto dog-
matico latente de Dilthey y dista enormemente de la férmula de Fichte,
tan malentendida, «la filosofia que uno elige depende de la clase de
ser humano que es»*', mixima gue representa una clara confesion de
idealismo.

Esto se comprobé en los seguidores de Dilthey: las teorfas tipo-
16gicas en pedagogia y antropologia, en psicologia, en sociologia, en
teoria-del arte vy en historiografia que se difundieron en aquella época,
demostraron palpablemente que su fecundidad dependian siempre de
la dogmatica latente en ellas. En todas estas tipologias de Max Weber,
Spranger, Litt, Pinder, Kretschmer, Jaensch, Lersch etc. se ha visto
que poseian un valor de verdad limitado, pero lo perdieron al tratar
de abarcar la totalidad de todos los fenomenos, es decir, al intentar
ser completos. Esa «ampliacién» de una tipologia en sentido totalizante
comporta por razones intrinsecas su autodisolucidn, es decir, la pérdida
de su nicleo dogmatico de verdad. La propia «psicologfia de las con-
cepciones del mundo» de Jaspers no quedé totalmente exenta de esta
problemitica de toda tipologia inspirada en Max Weber y en Dilthey,
como pretendié (y logrd) mds tarde su Filosoffa. El recurso conceptual
de la tipologia sélo es legitimable desde una perspectiva extremada-

40. E, Betti, Zur Grundiegung einer allg. Auslegungsiehre (1954): Allg. Ausle-
sungslehire als Methodik der Geisteswiss (1967).
41. I. G. Fichte Werke, ed. 1. H. Fichie (1845-1848) 1, 434,
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mente nominalista. Hasta a radicalidad nominalista del auto-ascetismo
de Max Weber tenia sus limites y se complement6 con el reconoci-
miento irracional y voluntarista de que cada une debe elegir «su» dios
al que seguir*,

La hermenéutica teoldgica de la época iniciada con la fundamen-
tacion general de Schleiermacher quedé estancada de modo similar en
sus aporias dogmdticas. Ya el editor de los cursos de Schleiermacher
sobre hermenéutica, Liicke, habia subrayado en ellos el momento
teoldgico. La dogmadtica teolégica del siglo XIX volvié sustancial-
mente a la antigua problemdtica protestante de la hermenéutica pre-
sidida por la regula fidei. A ella se enfrenté el postulado histérico de
la teologia liberal, en actitud critica hacia cualquier dogmatismo, y
llevé a una creciente indiferencia ante la tarea especifica de la teologia.
Por eso no hubo en el fondo durante la época de la teologfa liberal
una problematica hermenéutica especificamente teol6gica.

En ese sentido fue un acontecimiento histérico la postura herme-
néutica de R. Bultmann que, remontando el historicismo radical y bajo
el estimulo de la teologia dialéctica (Barth, Thurneisen), hasta desem-
bocar en la consigna de la desmitologizacién, fundamentd una autén-
tica mediacién entre exégesis histérica y exégesis dogmdtica. El dilema
entre andlisis histérico-individualizante v anuncio del kerigma es in-
soluble tedricamente, y el concepto bultmanniano de «mito» se evi-
dencié pronto como una construccion cargada de supuestos basados
en la Tustracién moderna. Ese concepto negaba la pretension de verdad
subyacente en el lenguaje del mito, una posicién que hermenéutica-
mente es unilateral en extremo. No obstante, el debate sobre la des-
mitologizacién, como ha expuesto G. Bornkamm con mucha pre-
cisién®, presenta un gran interés hermenéutico general porque en él
reaparece la vieja tension entre dogmatica y hermenéutica bajo una
forma contempordnea. Bultmann desvié su autorreflexién teoldgica
del idealismo para aproximarla al pensamiento de Heidegger. A ello
le movid en parte la problemitica tanto humana como teoldgica del
«lenguaje sobre Dios» suscitada por Karl Barth y 1a teologia dialéctica.
Bultmann buscé una solucion «positiva», es decir, metodoldgicamente
justificada, sin renunciar a ningin logro de la teologia histérica. La
filosofia existencial de Heidegger en Ser y riempo le pareci6 ofrecer
en esta situacion una postura antropeldgica neutral que podia prestar
una base ontoldgica a la autocomprensidn de Ia fe*. La futuridad de

42, Cf D. Henrich, Die Einheit der Wissenschaftslehre Max Webers (1952).

43. G. Bomkamm, Die Theologie Rudolf Bulimanns in der neuweren Diskussion:
Theol. Rdsch. NF 29 (1936) H. 1/2, 33-141.

44, Sobre la cuestionabilidad de esa recepcién «neutral» de la filosofia existencial;
K. Lowith, Grundziige der Entwicklung der Phinomenol. zur Philos. und ihr Verhiltnis
zur protestantischen Theologie: Theol, Rdsch. {1930) 26s y 333s,
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la existencia humana en el modo de la autenticidad y, en el polo
opuesto, la «caida en el mundo» se podian interpretar teoldgicamente
con los conceptos de fe y de pecado. Esta interpretacién no seguia la
linea de la exposicién heideggeriana de la cuestién del ser, sino que
era una reinterpretacidn antropoldgica. Pero la relevancia universal de
la cuestién de Dios para la existencia humana, que Bultmann funda-
mentd en la «autenticidad» del poder-ser, trajo consigo un verdadero
enriquecimiento hermenéutico. Este enriquecimiento consistié sobre
todo en el concepto de precomprensién, aparte las fecundas conse-
cuencias exegéticas de ese talante hermenéutico.

Pero el nuevo enfeque filoséfico de Heidegger no limité sus efectos
positivos a la teologia, sino que pudo sobre todo deshacer la rigidez
relativista y tipoldgica que habia imperado en la escuela de Dilthey.
G. Misch tuvo el mérito de desbloquear los impulsos filoséficos de
Dilthey mediante una confrontacién de Husserl y Heidegger*. Aunque
el enfoque de Dilthey hacia la filosofia de la vida establece una opo-
sicién iiltima a Heidegger, el regreso de Dilthey a la perspectiva de
la «vida», detras de la «conciencia transcendental», fue un importante
apoyo para que Heidegger elaborara su filosofia. La edicién por G.
Misch y otros de muchos trabajos dispersos de Dilthey en los voli-
menes V-VIII y las sabias introducciones de Misch dejaron patente en
los aflos veinte la labor filoséfica de Dilthey, ensombrecida por sus
trabajos histéricos. Al tiempo que las ideas de Dilthey (y de Kierke-
gaard) pasaban a fundamentar la filosofia existencial, el problema
hermenéutico experimentaba su radicalizacion filoséfica. Heidegger
formd entonces el concepto de «hermenéutica de la facticidad» y for-
mulé asf, frente a la ontologfa fenomenoldgica de Husserl, la para-
ddjica tarea de elucidar la dimensién «inmemorial» (Schelling) de ia
«existencia» e incluso de interpretar la existencia misma como «com-
prension» € «interpretacién» o autoproyeccion en las posibilidades de
uno mismo. Aqui se alcanzé un punto en el que el sentido de los
métodos instrumentales del fendmeno hermenéutico debia girar hacia
lo ontologico. Comprender no significa ya un comportamiento del
pensamiento humano entre otros que se pueda disciplinar metodold-
gicamente y conformar en un método cientifico, sino que constituye
el movimiento bdsico de ia existencia humana. Cuando Heidegger
caracteriza y acentia la cemprension considerdndola como el movi-
miento bdsico de la existencia, desemboca en el concepto de inter-
pretacién, que Nietzsche habia desarrollado especialmente en su sig-
nificado tedrico. Este desarrollo descansa en la duda frente a los
enmunciados de la autoconciencia, que deben cuestionarse mejor que
lo hiciera Descartes, como dice Nietzsche*. El resultado de esta duda

45.  G. Misch, Phanomenologie und Lebensphilosophie (1929).
46. KGW VII/3, 40 (25); cf. también 40 (10} (20).
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es, en Nietzsche, un cambio del sentido de la verdad, de tal modo
que el proceso de la interpretacién se convierte en una forma de la
voluntad de poder y adquiere asi un significado ontolégico.

Yo estimo que en el siglo XX se ha atribuido un sentide ontoldgico
similar al concepto de historicidad, tanto por el joven Heidegger como
por Jaspers. La historicidad no es ya un 4&mbito restrictivo de la razon
y de su afan de verdad, sino que representa mas bien una condicidn
positiva para el conocimiento de la verdad. La argumentacién del
relativismo histérico pierde asi todo fundamento real. La exigencia de
un criterio para la verdad absoluta es un {dolo metafisico abstracto y
pierde todo significado metodoldgico. La historicidad deja de evocar
el fantasma del relativismo histdrico contra el que prevenia ain tan
apasionadamente ¢l articulo programético de Husserl La filosofta como
ciencia estricta.

A esta nueva orientacion se suma sobre todo y muy eficazmente
la renovada influencia del pensamiento de Kierkegaard, que con el
precedente de Unamuno y otros inspir¢ una nueva critica al idealismo
y abordé el punto de vista del ri, el otro yo. Esta linea siguen Theodor
Haecker, Friedrich Gogarten, Eduard Griesebach, Ferdinand Ebnet,
Martin Buber, Karl Jaspers, Viktor Weizsidcker y también el libro de
Karl Lowith Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen (El indi-
viduo en el papel del semejante) (Miinchen 1928).

La brillante dialéctica con que E. Betti intenté justificar la herencia
de 1a hermenéutica romdantica en una conjugacidn de lo subjetivo y lo
objetivo, ha evidenciado su insuficiencia después que Ser y tiempo
mostrara el precedente ontoldgico del concepto de sujeto y sobre todo
cuando el Heidegger tardio ha invalidado el marco de la reflexién
filosofico-transcendental con la idea de la «vuelta» {Kehre}). El «acon-
tecimiento» de la verdad, que conforma el dmbito del desocultar y el
ocultar, dio un nuevo caricter ontoldgico a la desocultacién, incluida
la de las ciencias. Asi se pudieron formular una serie de nuevas pre-
guntas a la hermenéutica tradicional.

La base psicoldgica de la hermenéutica idealista se evidencié como
problemdtica: ;se agota realmente el sentido de un texto en el sentido
«intencional» (mens auctoris}? jes la comprensién una mera repro-
duccién del producto original? Estd claro que esto no es aplicable a
la hermenéutica juridica, que ejerce una evidente funcién creadora.
Pero se ha solido relegar este extremo a la esfera de las tareas nor-
mativas, considerdndolo como una aplicacidn préctica que nada tuviera
que ver con la «ciencia». El concepto de objetividad de la ciencia
exigiria atenerse al canon determinado por la mens auctoris. Pero
cpuede ser eso suficiente? ;qué ocurre, por gjempleo, en la interpre-
tacién de las obras de arte (que en el director de teatro, de cine o de
musica o incluso en el propio traductor ofrece también la forma de
una produccidn préctica)? ;se puede negar que el artista ejecutor
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«interpreta» la creacién original, sin hacer de elia una nueva creacién?
Distinguimos muy estrictamente entre interpretaciones adecuadas e
interpretaciones abusivas o incoherentes de obras musicales o dra-
madticas. ;Con qué derecho se quiere excluir de la ciencia este sentido
de interpretacion? ;acaso acontece esa reproduccién en estado sonidm-
bulo y sin conocimiento? El sentido de la reproduccién no puede
ceflirse al sentido que el autor presta a la obra. Es bien sabido que la
autointerpretacion del artista es de dudose valor. El sentido de su
creacién plantea sin embargo a la interpretacién prdctica una inex-
cusable tarea de aproximacion. La reproduccién no debe ser en modo
alguno una labor arbitraria, al igual que la interpretacion hecha por la
ciencia.

&Y qué decir del sentido y de la interpretacion de hechos histéricos?
La conciencia de los contemporaneos es de tal naturaleza que aquellos
que «viven» la historia no saben lo que les pasa. Dilthey, en cambio,
mantuvo hasta el final la consecuencia sistematica de su concepto de
vivencia, como lo demuestra el modelo de biografia y de autobiografia
en su teoria del contexto efectual historico*”. También la aguda critica
que hace R. G. Collingwood de la conciencia metodolégica posi-
tivista®, utilizando por lo demds el instrumental dialéctico del hege-
lianismo de Croce, queda prisionera, con su teoria del reenactment,
en la estrechez subjetivista del problema cuando presenta como caso
modélico para la comprensién histérica Ja verificacién de planes eje-
cutados. Hegel fue en esto mas consecuente. Su pretensién de conocer
la razén en la historia se basaba en un concepto de «espiritu» que
incluye como rasgo esencial la «caida en el tiempo», y el contenido
se define Gnicamente por su historia. También para Hegel existen los
«individuos que participan en la historia del mundo», a los que califica
de «gpcargados de negocios del espiritu universal» y cuyas decisiones
y pasiones coincidirian con el «espiritu del siglo». Pero estos casos
excepcionales no definfan para €l el sentido de la comprensién his-
torica, sino que aparecian definidos a su vez como excepciones par-
tiendo de la concepcién de lo histdricamente necesario que aporta el
fildsofo. El expediente de atribuir al historiador una congenialidad con
su objeto, expediente ya utilizado por Schleiermacher, no leva real-
mente lejos. La historia mundial se transformaria asi en un especticulo
estético. Esto significa por un lado pedirle demasiado al historiador y
por otro subestimar una vez més su tarea de confrontar el propio
horizonte con el del pasado.

.Y qué decir del sentido kerigmadtico de la sagrada Escritura? El
concepto de congenialidad llega aqui al absurdo al suscitar el fantasma
de la teoria de la inspiracidn. Pero también la exégesis histérica de la

47, Cf. Dilthey, Ges. Schriften VIII.
48. R. G. Collingwood, Denken Eine Autobiagraphie (1955).
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Biblia encuentra aqui unos limites, especialmente en la nocién directriz
de autocomprension del escritor sagrado. ;No es el sentido salvifico
de la Biblia, necesariamente, diverso de la mera suma de las intuiciones
teoldgicas de los escritores del nuevo testamento? Asi, la hermenéutica
pictista (A. H. Francke, Rambach) suscita cada vez mayores adhesio-
nes cuando en su doctrina de la interpretacién afiade la aplicacién al
comprender y al explicar subrayando asi la referencia de la Escritura
a la actualidad. Aqui subyace el tema central de una hermenéutica que
tome realmente en serio la historicidad del ser humano. Cierto que
también la hermenéutica idealista tiene en cuenta esa actualidad, es-
pecialmente E. Betti con el «canon de la correspondencia de sentido».
Pero solo el reconocimiento sincero del concepto de comprensién y
del principio de la historia efectual o del desarrollo de la conciencia
histérico-efectual, parece ofrecer una base metodolégica suficiente. El
concepto de canon de la teclog{a neotestamentaria encuentra ahi, como
un caso especial, su legitimacién. El significado teolégico del antiguo
testamento es dificil de justificar si se adopta la mens auctoris por
norma, como demuestra sobre todo la gran labor positiva de G. von
Rad, que abandona la estrechez de esta perspectiva. En esta linea, el
debate mds reciente de la hermenéutica ha contagiado también a la
teologfa catélica (Stachel, Biser, Coreth)*.

Algo parecido se defiende en la teoria de la literatura, a veces a
titulo de «estética de recepcién» (Jauss, Iser, Gerigk). Pero justamente
en este terreno se ha manifestado la resistencia de la filologia aferrada
a una metodologia (D. Hirsch, Th. Seebohm)®, que teme por la ob-
jetividad de la investigacion.

A la luz de esta cuestién adquiere nueva vida la valiosa tradicion
de la hermenéutica del derecho. Dentro de la dogmadtica moderna del
derecho esa hermenéutica sélo pudo e¢jercer una pobre funcién, en
cierto modo como la lacra nunca evitable totalmente en una dogmética
que se perfecciona a si misma. No se puede negar, en cualquier caso,
que la hermenéutica es una disciplina normativa y ejerce la funcién
dogmitica de complementacién juridica. Desempefia como tal una
tarea imprescindible, porque ha de colmar el hiato entre la generalidad
del derecho establecido y la concrecién del caso individual. En este
sentido, va Aristoteles en la Etica a Nicdmaco delimitd el espacio
hermenéutico dentro de la teoria juridica al abordar el problema del
derecho natural y del concepto de epikeia. También la reflexién sobre

49, G. Stachel, Die neue Hermeneutik (1967); E. Biser, Theologische Sprachtheorie
und Hermeneutik (1970); E. Coreth, Grundfragen der Hermeneutik (1969},

50. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwiss (1970) y As-
thetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt 1977, W. Iser, Die Appeil-
strukeur der texte (1970) y Der implizite Leser, Miinchen 1972; E. D. Hirsch, Validity in
Interpreration (1967}, Th. Seebohm, Zur Kritik der hermeneutischen Vernunft (1972).
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su historia® muestra que el problema de la interpretacién comprensiva
va unido indisolublemente al probiema de la aplicacién. Esa doble
tarea se le plante6 a la ciencia juridica especialmente desde la recepcién
del derecho romano. No sélo habia que entender entonces a los juristas
romanos, sino también aplicar la dogmatica del derecho romano al
mundo cultural moderno®. De ahi surgié en la ciencia del derecho
una conexién no menos estrecha de la tarea hermenéutica con la tarea
dogmatica, cuando la primera se impuso a la teologia. No se podia
abandonar una teoria interpretativa del derecho romano al extrafia-
miento histdrico, al menos mientras el derecho romano mantuviera su
vigencia. Por eso la interpretacion del derecho romano por Thibaut en
1806 considera como una obviedad que 1a teoria de la interpretacidn
no se puede apoyar s6lo en la intencién del legislador, sino que debe
elevar la «razén de la ley» a la categoria de auténtico canon herme-
néutico.

Con la creacidn de las codificaciones modernas la tarea capital
clasica, que era la interpretacién del derecho romano, tuvo que perder
su interés dogmatico a nivel prictico y convertirse en eslabdn de una
problemitica de historia del derecho. Asi podia ajustarse sin reservas,
como historia del derecho, al esquema metodolégico de las ciencias
histdricas. La hermenéutica juridica, a la inversa, quedd asignada como
una disciplina subsidiaria de la dogmatica del derecho de nuevo estilo
a la periferia de la jurisprudencia. Pero sigue en pie el problema
fundamental de «concrecion en el derecho», y la relacién entre his-
toria det derecho y ciencia normativa es demasiade compleja para que
la historia del derecho pueda sustituir a la hermenéutica. Por instruc-
tivas que puedan ser hermenéuticamente la ilustracidén histérica sobre
las circunstancias y las consideraciones del legislador antes o en la
preffinigacién de un texto legal, la ratio legis no se diluye en ellas y
es una instancia hermenéutica imprescindible para cualquier jurispru-
dencia. De ese modo el problema hermenéutico queda naturalizado en
toda ciencia juridica, como ocurre con la teologia y su permanente
tarea de «aplicacién»,

Por eso hay que preguntar si la teologia y la teorfa del derecho no
hacen un aporte esencial a una hermenéutica general. Para resolver
esta cuestién no puede bastar la problemdtica metodolégica inmanente
de la teologia, de la ciencia juridica y de las ciencias histérico-filo-
légicas. Lo que importa es definir los limites de la autoconcepeidn del

51. Cf. el prologo de C. Fr. Walch a Hermeneutica Juris de C.H, Eckard (1779).

52. Cf. entre otros P. Koschaker, Europa und das rémische Recht (*1958).

53. A.F.J. Thibaut, Theorie der iog. Auslegung des romischen Rechrs (1799, 1806,
reimpr. 1967).

54, K. Engisch, Die Idee der Konkretisierung in Recht und Rechtswiss. unserer Zeit.
Abh. Heidelb. Akad. Wiss. (1953),
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conocimiento histérico y devolverle a la interpretacién dogmatica una
legitimidad limitada®. A ello se contrapone por cierto el concepto de
imparcialidad de la ciencia®™.

Por estas razones la investigacidn que vo emprendi en Verdad y
método partia de un dmbito experiencial que debe calificarse en cierto
sentido de dogmadtico, porque reclama un reconocimiento absoluto y
no se puede dejar en suspenso: tal es la experiencia del arte. Com-
prender significa aqui reconocer y hacer valer: «concebir lo que nos
tiene prendidos» (E. Staiger). La objetividad de la ciencia del arte o
de la ciencia de la literatura, que mantiene todo su peso como esfuerzo
cientifico, queda sujeta en todo caso a la experiencia del arte o de la
poesia. Ahora bien, en la auténtica experiencia del arte la applicatio
no se puede separar de la intellectio v 1a explicario. Esto no deja de
tener consecuencias para la ciencia del arte. La problemadtica que aqui
subyace ha sido expuesta por H. Sedlmayr en su distincién entre una
primera y una segunda ciencia del arie®. Los complejos métodos de
la investigacién cientifica del arte v de la literatura que se han desa-
rrollado han de acreditar a la postre su fecundidad ayudando a la
experiencia de la obra de arte a alcanzar una mayor claridad y ade-
cuacidn; por eso necesitan intrinsecamente de la integracion herme-
néutica. De ese modo la estructura aplicativa, que tiene su lugar natural
en la hermenéutica juridica, podra adquirir un valor emblematico. Sin
duda la consiguiente reaproximacién entre el comprender histérico-
juridico y el dogmdtico-juridico no puede eliminar su distincidén, como
sefialan especialmente Betti y Wieacker; pero el sentido de la appli-
catip, que representa un elemento constructivo de toda comprension,
no es el de una «aplicacién» adicional en si. La aplicacién de medios
al logro de determinados fines o la aplicacién de reglas en nuesira
conducta tampoco significa en general que subordinemos una realidad
autdénoma en sf, por ejemplo, una cosa conocida «en pura teoria», a
un fin practico. Los medios se definen por los fines o se abstraen de
ellos; y las reglas, de la conducta. Ya Hegel analizé en su Fenome-
nologia del espiritu la dialéctica de ley y caso particular en la que se
dirime la determinacién concreta®.

De ese modo la estructura aplicativa del comprender que se revela
al andlisis filos6fico no significa un recorte de la disposicién «impar-
cial» a entender lo que un texto dice ni permite en absoluto privar al

55. Cf. E. Rothacker, Die dogmatische Denkform in den Geisteswiss. und das Pro-
blem des Historismus (Mainz 1954).

56. Cf. E. Spranger,.Uber die Voraussetzungslosigkeit der Wiss., Abh. Berl. Akad.
Wiss (1929), que demostrd el origen de esta expresion en el ambiente cultural y combativo
de ia época posterior a 1870, sin abrigar la menor suspicacia contra su validez ilimitada.

57. H. Sedlmayr, Kunst und Wahrheir (1959).

58.  Phdnomenologie des Geistes (Hoffmeister) 189s (trad. cast.: Fenomenologia del
espiritu, Madrid 1981,
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texto de su propio sentido para utilizarlo con intenciones preconce-
bidas. La reflexién descubre iinicamente las condiciones que presiden
siempre la comprensién y que se aplican ya — como «precomprension»
nuestra— cuando indagamos el contenido de un texto. Esto no significa
en modo alguno que debamos dejar que las «ciencias del espiritu»
sigan vegetando como ciencias inexactas en su lamentable insuficiencia
al no poder alcanzar el rango de science ni integrarse en la unity of
science. Una hermenéutica filoséfica llegard al resultado de que la
comprension solo es posible de forma que el sujeto ponga en juego
sus propios presupuestos. El aporte productivo del intérprete forma
parte inexorablemente del sentido de la comprensién. Esto no legitima
lo privado y arbitrario de los prejuicios subjetivos, ya que el tema en
cuestion —el texlo que se guiere entender— es el (dnico criterio que
se hace valer. Pero la inevitable y necesaria distancia de los tiempos,
las culturas, las clases sociales y las razas —o las personas— es un
momento suprasubjetivo que da tensién y vida a la comprensién. Se
puede describir también este fenémeno diciendo que el intérprete y el
texto tienen su propio «horizonte» y la comprensién supone una fusién
de estos horizontes. Asi, la problematica de la hermenéutica ha su-
perado la base subjetivo-psicolégica tanto en la ciencia neotestamen-
taria (sobre todo con E. Fuchs y con G. Ebeling) como en el criticism
literary y en el desarrollo filoséfico del enfoque heideggeriano, para
buscar el sentido objetivo, mediado por la historia efeciual.

La realidad fundamental para salvar tales distancias es el lenguaje,
que permite al intérprete (o al traductor) actualizar lo comprendido.
Tedlogos y poetdlogos hablan inciuso de acontecimiento lingiiistico.
La hermenéutica se acerca asi, en cierto sentido, por su propio pie a
la filosofia analitica, que parte de la critica neopositivista a la meta-
fisica. Desde que esa filosofia no se limita a deshacer de una vez por
todas el «hechizo del lenguaje» mediante el andlisis de los modos de
hablar y la univocizacién de todos los enunciados con ayuda de len-
guajes simbodlicos artificiales, tampoco ella puede evitar al final, con
el funcionamiento del lenguaje, el juego lingiiistico, como demuestran
las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein. K. O. Apel ha sefialado
con razén que el concepto de «juego lingiiistico» sélo permite describir
discontinuamente la continuidad de la tradicién™. La hermenéutica en
tanto que supera la ingenuidad positivista que hay en el concepto de
lo «dado» mediante la reflexidn sobre las condiciones de la compren-
sién (precomprensién, prioridad de la pregunta, historia de la moti-
vacién de cada enunciado), representa a la vez una critica a la postura
metodoldgica positivista. Hasta qué punto sigue en esto el esquema

59, K. O. Apel, Wingenstein und das problem des Verstehens: Z. Theol. Kirche 63
(1966) en Transformationen der Philosophie, Frankfurt 1973, 1, 335-377 (trad, cast.: La
transformacion de la filosoffa. Madrid “1085).
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de la teoria transcendental (K. O. Apel) o mis bien el de la dialéctica
histérica (J. Habermas) es un tema debatido®.

La hermenéutica, en todo caso, tiene una temdtica propia. Pese a
su generalidad formal no se puede integrar legitimamente en la l6gica.
En cierto sentido comparte con ella la universalidad y en cierto sentido
la supera incluso en la universalidad. Es cierto que cabe considerar
todo conjunto enunciativo en su estructura logica: siempre se pueden
aplicar las reglas de la gramitica, la sintaxis vy las leyes de la ldgica
a contextos de discursos y de pensamiento. Pero rara vez satisface un
contexto de discurso vivo las estrictas exigencias de la légica enun-
ciativa. El discurso y la conversacién no son «enunciados» en el sentido
del juicio légico, cuya univocidad y significado es comprobable y
verificable para todos, sino que ofrecen su faceta ocasional. Comienzan
en un proceso comunicativo, del cual el monélogo del discurso cien-
tifico o de la demostracidn cientffica sdlo representa un caso especial,
El modo efectivo del lenguaje es el didlogo, siquiera el didlogo del
alma consigo misma, que es como Platén define al pensamiento. En
este sentido la hermenéutica como teoria de la comprensién y del
consenso ostenta la maxima generalidad. No considera cada enunciado
meramente en su valor légico, sine como respuesta a una pregunta;
pero esto significa que el sujeto que comprende debe comprender ta
pregunta, y como la comprension ha de alcanzar su sentido desde su
historia motivacional, tiene gue transcender por fuerza el contenido
enunciativo expresable logicamente. En esencia esto se encuentra ya
en la dialéctica hegeliana del espiritu y fue reasumido por B. Croce,
Collingwood y otros. The logic of question and answer es un capitulo
muy significativo en la Autobiografia de Collingwood. Pero incluso
un andlisis puramente fenomenolGgico no puede sustraerse al hecho
de la inexistencia de percepciones y de juicios aislados. Asi lo demostrdé
H. Lipps por via fenomenoldgica en su Ldgica hermenéutica basdndose
en la teoria de Husser]l sobre las intencionalidades andnimas y lo
comprobé siguiendo la linea del concepto existencial del mundo en
Heidegger. En Gran Bretafia, Austin ha desarrollado el giro del Witt-
genstein tardio en una direccidén similar.

Este regreso del lenguaje de la ciencia al lenguaje de la vida
cotidiana, de las ciencias empiricas a la experiencia de «mundo vitab»
(Husserl), wvo como consecuencia que la hermenéutica, en lugar de
subordinarse a la «ldgica», se reorientase a la tradicién anterior de la
retérica, con la que antafio estuvo estrechamente ligada, como hemos
visto®', Anuda asi un hilo que se habia roto en el siglo XVIIL G, B.
Vico habia defendido entonces la antigua tradicién que él explicé como

60. Cf. los trabajos en Hermeneutik und Dialekttk y mi Epiloge en Verdad y método
I, 641-673.
61. Cf. supra, 97s.
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profesor en Népoles, frente a la pretensién monopolistica de la ciencia
«modemna», que él calificé de critica. Destacd especialmente la im-
portancia de la retérica para la educacidn y la formacidén del sensus
communis, y de hecho la hermenéutica comparte con la retérica la
funcidén que ejerce el eikos, el argumento persuasivo. La tradicién de
la retdrica, que en Alemania quedd interrumpida bruscamente —a
pesar de Herder— en el siglo X VI, sigui6 influyendo de modo latente
en el ambito de la estética y de la hermenéutica, como ha mostrado
sobre todo Kl. Dockhorn®. Por eso se advierten también en nuestro
tiempo las resistencias frente a las pretensiones monopokisticas de la
légica matemética moderna y sus variedades desde la retérica y desde
la racionalidad forense, en Ch. Perelman y su escuela, por ejemplo®.

Pero ahi se encierra también una dimensién mucho mas general
det problema hermenéutico que est relacionada con el puesto central
que ocupa el lenguaje en la esfera hermenéutica. El lenguaje no es
sélo un medio més entre otros —dentro del mundo de las «formas
simbélicas» (Cassirer)—, sino que guarda una relacion especial con
la comunidad potencial de la razén. Es la razdn lo que se actualiza
comunicativamente en el lenguaje, como sefialé yva R. Honigswald: el
lenguaje no es un mero «hecho», sino «principio». En €l descansa la
universalidad de la dimensién hermenéutica. Esta universalidad apa-
rece ya en la doctrina de la significacion de Agustin y de Tomads, que
vieron superado el significado de los signos (las palabras) por el sig-
nificado de las cosas y justificaron asi la tarea de transcender el sensus
literalis. La hermenéutica no podra seguir hoy, desde luego, esa di-
reccion, es decir, ella no entronizard ninguna alegoresis. Para ello
harfa falta un lenguaje de ia creacidn que nos hablara en nombre de
Dios. Pero no hay que olvidar que el «sentido» no se encuentra sélo
en_la locucién y en el escrito, sino en todas las creaciones humanas,
¥ que su descubrimienic es una tarea hermenéutica. Hegel lo expresd
con su concepto de «espiritu objetivo», y esta parte de su filosofia
sigue viva al margen del sistema dialéctico global (recuérdese la teoria
de Nicolai Hartmann sobre el espiritu objetivo, y el idealismo de Croce
y de Gentile). No es solo el lenguaje del arte el que plantea unas
exigencias de comprensién legitimas, sino cualquier forma de creacion
cultural humana. La cuestién se amplia. ;No queda todo implicado
en nuestra orientacién cdsmica estructurada lingiiisticamente? El co-
nocimiento que el hombre tiene del mundo estd mediado por el len-
guaje. Una primera orientacién en el mundo se realiza ya en ¢l apren-
dizaje del habla. Pero no es s6lo eso. La lingilisticidad de nuestro ser-

62. Recension por Ki. Dockhern de H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, GGA,
218 {1966).

63. Cf, también Philis., Rhetoric and Argumentation, M, Natanson-H. W. Johnstone
jr. ed. 1965,
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en-el-mundo articula en el fondo todo el dmbito de la experiencia. La
légica de la induccidn que describe Aristételes y que F. Bacon convirtid
en fundamento de las nuevas ciencias empiricas®™ parece insatisfactoria
como teorfa de la experiencia cientifica y necesita correccién®; pero
se trasluce en ella la afinidad con la articulacién lingiifstica del mundo.
Ya Temistio ilustré en su comentario el capitulo correspondiente de
Aristételes (An. Post. B 19)) con el aprendizaje del habla, y la lin-
giiistica (Chomsky) y la psicologia moderna (Piaget) han dado nuevos
pasos en este terreno. Pero cabe afirmar en un sentido aiin mucho més
amplio que toda experiencia se efectuard siempre en un constante
desarrollo comunicativo de nuestro conocimiento del mundo. Siempre
es conocimiento de algo conocido en un sentido mucho mds profundo
y general, como expresaba Ia férmula acufiada por A. Boeckh en
referencia al temna del filélogo. Porque la tradicién en la que vivimos
no es una tradicién «cultural» consistente sélo en textos y monumentos
y que transmitiera un sentido estructurado lingiiisticamente o docu-
mentado histéricamente, al tiempo que los factores reales de nuestra
vida, las condiciones de produccién, etc. quedaban «fuera». El mundo
conocido comunicativamente se nos transmite, tradifur, siempre como
una totalidad abierta. Eso no es sino experiencial. Se da siempre que
hay un conocimiento del mundo y se supera el extrafiamiento, siempre
que se produce una iluminacidn, intuicién y asimilacién; y en definitiva
la tarea mds importante de la hermenéutica en cuanto teoria filoséfica
consiste en mostrar que solo cabe llamar «experiencia» a la integracion
de todos los conocimientos de la ciencia en el saber personal del
individuo, como ha mostrado Polanyi®.

La dimensién hermenéutica afecta asi especialmente a la labor del
concepto filosdfico que recorre los milenios. En su calidad de tradicién
de una experiencia pensante, esa labor debe entenderse como un gran
didlogo en el que todo presente participa y que ella no puede controlar
totalmente ni dominar criticamente. El punto débil del método de la
«historia del problema» habia sido leer la historia de la filosofia tni-
camente como confirmacién de la propia visién del problema y no
como interlocutor critico que dentro de su limitacién pone en evidencia
la limitacién de nuestras propias ideas. Para ello es preciso someterse
a la reflexién hermenéutica. Esla nos ensefia que el lenguaje de la
filosofia tiene siempre algo de inadecuado y persigue intencionalmente
mds de lo que cabe encontrar y de lo que se expresa verbalmente en
sus enunciados. Los términos acufiados y transmitidos en €1 no son
marcas y seflales fijas que designan algo univoco, como ocurre en los
sistemas simbdlicos de los matemdticos y los légicos y en sus apli-

4. Aristdteles, Anal. post. 11, 19, en Obras, Madrid 1982,
65. K. R. Popper, La ldgica de la investigacion cientifica, Barcelona 1986.
66. M. Polanyi, Personal Knowledge, Chicago 1958.
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caciones. Nacen del movimiento comunicativo de la interpretacion
humana del mundo que acontece en el lenguaje, son impulsados y
rransformados por éste y se enriquecen, entran en nuevas estructuras
gue cubren las antiguas, caen en la irrelevancia v reaparecen en un
nuevo pensamiento explorador.

Toda labor filoséfica del concepto conlleva asi una dimensién
hermenéutica que hoy se designa con el término poco preciso de
«historia del concepto». No es una laber secundaria ni significa que
en lugar de hablar de las cosas se hable de los recursos de comprension
que empleamos, sino que forma el elemento critico en el uso mismo
de nuestros conceptos. El afén del profano de exigir definiciones uni-
vocas, pero también ¢l delirio de univocidad de una teoria del cono-
cimiento unilateral, semdntica, olvidan lo que es el lenguaje y que el
lenguaje del concepto tampoco se puede inventar ni modificar, utilizar
y desechar arbitrariamente, sino gue deriva del elemento en el que nos
movemos como seres pensantes. Solo la superficie rigida de este rio
vivo del pensar v el hablar aparece en la forma artificial de la ter-
minologia. También ésta es introducida y sustentada por el proceso
comunicativo que realizamos al hablar, y en el que se constituye la
comprension y el acuerdo®. Este es, a mi juicio, el punto de conver-
gencia entre la evolucion de la filosofia analitica en Inglaterra y la
hermenéutica. Pero la similitud es parcial. Si Dilthey acusé en el siglo
XIX al empirismo inglés de carencia de formacién histérica, la pre-
tension critica de la hermenéutica apoyada en la reflexidn histérica no
consiste tanto en dominar la estructura légica de los diversos modos
de lenguaje, que era el ideal de la filosofia «analitica», como en
asimilar los contenidos lingiiisticamente mediados con todo su pre-
cipitado de experiencia histérica,

EI problema hermenéutico adquirid un nuevo énfasis en la esfera
de 1a légica de las ciencias sociales. Hay que reconocer que la ex-
periencia del mundo supone siempre la dimensién hermenéutica y por
es0 ésta subyace ya en la labor de las ciencias naturales, como ha
mostrado especialmente Thomas Kuhn®®. Dado, en efecto, que la so-
ciedad posee siempre una existencia entendida lingiifsticamente®, el
propio campo objetual de las ciencias sociales (v no s6lo su esfera
tedrica) aparece presidido por la dimension hermenéutica. La critica
hermenéutica al objetivismo ingenuo de las ciencias del espiritu tiene
en cierto sentido su contrapunto en la critica marxista de !a ideologia

67. Cf. Die Begriffsgeschichte und die Sprache der Philosophie. Arbeitsgemeinschaft
fiir Forschung des Landes Nordrhein-Westfalen, Heft 170 (1971) (=Ges. Werke 1V),

68. Th. Kuhn, La estructiura de las revoluciones cientificas, Madrid 1990.

69. C. Taylor, Interpretation and the Sciences of Man. Rev. of Met. 25 (1971) 3-
51, en C. Taylor, Erkidirung und Interpretation in den Wissenschaften vem Menschen,
Frankfurt 1975, 154-219.
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(Habermas; cf. también la fuerte polémica de Hans Albert en direccion
contraria)™. También la curacién por la palabra es un fenémeno her-
menéutico relevante cuyos fundamentos tedricos han analizado J. La-
can y P. Ricoeur’. Pero a mi me parece dudoso el alcance de la
analogia entre enfermedades del espiritu y enfermedades de la
sociedad™, La situacién del cientifico social ante la sociedad no es
comparable a la del psicoanalista ante su paciente. Una critica de la
ideologia supuestamente exenta de coalquier preocupacion ideoldgica
no es menos dogmitica que bna ciencia social «positivista» que se
presenta como una técnica social. Ante tales intentos de mediacién
me parece comprensible oponer con Derrida™ la teoria de la decons-
truccién a la hermenéutica. La experiencia hermenéutica, no obstante,
recaba sus derechos contra esa teoria de la deconstruccion del «sen-
tido». El buscar el «sentido» en la écriture nada tiene que ver con la
metafisica... con permiso de Nietzsche.

Segiin la hermenéutica, toda labor de conceptualizacidn persigue en
principio el consenso posible, el acuerdo posible, e incluso debe basarse
en un consenso si se ha de lograr que las personas se entiendan entre si.
No se trata de ningtin postulado dogmatico, sino de una simple descripcién
fenomenoldgica. Sin algo vinculante no puede haber verdadero didlogo.
Asi, la critica a la ideologia tiene que introducir como instancia iiltima
el discurso racional que permita entenderse libremente.

Lo mismo se comprueba en el proceso del psicoanalisis. Ei éxito
de la terapia dialogal del psicoanélisis no se basa (nicamente en la
labor de reflexién voluntaria del paciente. Ne consiste todo en que
éste logre con ayuda del médico disolver sus bloqueos mediante la
terapia de la palabra. El objetivo iiltimo es recuperar la capacidad
natural de comunicarse con los demds, vy esto significa recuperar ese
consenso fundamental que da sentido al hecho de que alguien hable
con otro.

Aqui aparece una distincién que no podemos olvidar. La critica a
la ideologia pretende ser una reflexién emancipatoria, y el didlogo
terapéutico pretende a su vez hacer conscientes las mdscaras del in-
consciente y de ese modo disolverlas. Ambas presuponen sus cono-
cimientos y se consideran cientificamente fundadas. La reflexién her-
menéutica, en cambio, no implica ninguna pretensién previa de este

70. ). Habermas, Ldgica de las ciencias sociales, Madrid 1988; Hermeneutik und
Hdeologiekritik (1971); H. Albert, Konstruktion und Kritik (1972). Hay también trabajos
posteriores de Haberrnas sobre la hermenéutica. Cf. Teorin de la accidn comunicativa,
Madrid *1988.

71, P. Ricoeur, De linterprétation. Essai sur Freud (1965); Le conflit des inter-
prétations (1969); Herméneutique et critique des idéologies en Démythisarion et idéologie
{ed. Castelli) 1973; La metdfora viva, Madrid 1980; J. Lacan, Ecrits (1966).

72. Cf. J. Habermas, Hermeneutik und Ideologiekritik (1971).

73, La escritura y la diferencia, Madrid 1967.
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tipo. No afirma saber que las condiciones sociales ficticas solo per-
ntiten una comunicacién deformada, Esto implicaria, a su juicio, saber
en qué consiste una comunicacion correcta y ne deformada. Tampoco
intenta actuar como un terapeuta que lleva a buen puerto el proceso
reflexivo del paciente guidndolo hacia un conocimiento superior de su
historia vital y de su ser auténtico. En ambos casos, en la critica de
la ideologia y en el psicoandlisis, la interpretacién pretende guiarse
por un saber previo que permite disolver las fijaciones y los prejuicios.
En este sentido ambas se presentan como «ilustracidén». La experiencia
hermenéutica en cambio mira con escepticismo cualquier pretension
de un saber previo. El concepto de pre-comprensién introducido por
Bultmann no designa un saber de ese estilo: se trata de poner en juego
nuestros prejuicios. Conceptos como «ilustracion», «emancipacién» y
«didlogo no condicionado» aparecen en la concrecién de la experiencia
hermenéutica como pobres abstracciones. La experiencia hermenéutica
hace ver, en efecto, toda la profundidad que pueden tener los prejuicios
y lo poco que puede hacer la mera concienciacién para neutralizar su
fuerza. Esto lo sabia muy bien uno de los padres de la ilustracidn
modemna, Descartes, cuando intenté legitimar su nuevo concepto del
método no tante mediante la argumentacién $ino en la meditacion, en
una constante reflexién. No se trata de un mero ropaje retérico. Sin
esa retdrica no hay comunicacidn, ni siquiera en temas filosdficos y
cientificos, que deben exponerse con recursos retdricos. Toda la his-
toriz del pensamiento confirma la antigua afinidad entre retdrica y
hermenéutica. Pero la hermenéutica contiene siempre un elemento que
excede de la mera retérica: incluye un encuentro con las opiniones del
otro que se verbalizan a su vez. Esto se aplica también a la comprensién
de textos y a todas las otras creaciones culturales de este tipo. Deben
desurrollar su propia fuerza persuasiva para ser entendidas. La her-
menéutica es filosofia porque no puede limitarse a ser el arte de en-
tender las opiniones del otro, La reflexion hermenéutica implica que
en toda comprensién de algo o de alguien se produce una autocritica.
El que comprende, no adopta una posicién de superioridad, sino que
reconoce la necesidad de someter a examen la supuesta verdad propia.
Esto va implicado en todo acto comprensivo y por eso el comprender
contribuye siempre a perfeccionar la conciencia histérico-efectual.
El modelo bdsico de cualquier consenso es el didlogo, la conver-
sacion. La conversacion no es posible si unc de los interlocutores cree
absolutamente en una tesis superior a las otras, hasta afirmar que posee
un saber previo sobre los prejuicios que atenazan al otro. El mismo
se implica asi en sus propios prejuicios. El consenso dialogal es im-
posible en principio si uno de los interlocutores no se libera realmente
para la conversacion. Tal es el caso, por ejemplo, cuando alguien hace
de psicélogo o de psicoanalista en el trato social y no toma en serio
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los enunciados de otro en su propio sentido, sino que pretende com-
prenderlos al modo psicoanalitico. En tal caso queda destruido el
compafierismo, que es la base de la vida social. Paul Ricoeur ha
sometido estas cuestiones a un examen sistematico y habla de «con-
flicto de interpretaciones». Sitia a un lado a Marx, Nietzsche y Freud,
y al otro la intencionalidad fenomenoldgica de la comprension de
«simbolos», y busca una mediacién dialéctica. De un lado estd la
derivacién genética como arqueologia, y del otro la orientacién hacia
un sentido intencional como teleologia. Esta es, a su juicio, una mera
distinci6n preparatoria que allana el camino a una hermenéutica general
que debe ilustrar después la funcién constitutiva de la comprensién de
simbolos y de la autocomprension mediante simbolos. Esta teorfa
hermenéutica general me parece inconsistente. Los modos de com-
prensidn de simbolos que aqui se yuxtaponen no contemplan el mismo
sentido de simbolo, sino un sentido cada vez distinto, y no constituyen
por tanto un «sentido» diverso de una misma realidad. La verdad es
gue un modo de comprensidn excluye al otro, porque designa algo
distinto. El uno comprende lo que el simbolo quiere significar, y el
otro lo que quiere ocultar y enmascarar. El sentido del «comprender»
es totalmente diverso en cada caso.

La universalidad de la hermenéutica depende en el fondo si su
cardcter tedrico, transcendental, se limita a su validez dentro de la
ciencia o si incluye también los principios del sensus communis y por
tanto el modo de integracidn de todo uso cientifico en la conciencia
practica. La hermenéutica entendida en un sentido tan universal tiende
a la afinidad con la «filosofia practica», cuya reviviscencia en medio
de la tradicién filoséfico-transcendental alemana fue impuisada por
los trabajos de J. Ritter y de su escuela, La hermenéutica filoséfica
es consciente de esta consecuencia™. Una teoria de la praxis de la
comprension es evidenlemente una teoria y no una praxis; pero una
teoria de la praxis no es por ello una «técnica» o una supuesta cien-
tifizacion de la praxis social: es una reflexién filosdfica sobre los
limites que encuentra el dominio cientifico-técnico de la naturaleza y
de la sociedad. Estas son las verdades cuya defensa frente al concepto
moderno de ciencia constituye una de las principales tareas de la
hermenéutica filoséfica™.

74. Cf. J. Ritter, Metaphysik und Politik (1969); M. Riedel, Zur Rehabilitierung der
praktischen Philosophie (1972},

75. Gadamer, Theorie, Technik, Praxis, en Newe Anthropologie 1, Einfiihrung (1972)
Ges. Werke 1V.
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III

Complementos






9

Sobre la problematica

de la autocomprension.

Una contribucién hermenéutica

al tema de la «desmitologizacién» (1961)

El que conoce la enorme resonancia que tuvo la aparicion del
articulo programaético de Rudolf Bultmann sobre la desmitologizacion
del nuevo testamento y la influencia que sigue ejerciendo hasta hoy,
sabe que estin aqui en juego ciertos problemas teolégicos y sobre todo
dogmadticos. Para el conocedor de la labor teoldgica de Bultmann aquel
articulo no tenfa nada de sorprendente. Se limitaba a formular lo que
va estaba contenido desde tiempo atras en la labor exegética del ted-
logo. Pero éste es precisamente el punto en el que una reflexién
filosofica puede contribuir al debate teoldgico. El problema de la
desmitologizacién presenta sin duda un aspecto hermenéutico general.
Los Problemas teolégicos no se refieren al fenémeno hermenéutico de
la desmitologizacién como tal, sino al resultado dogmitico de la mis-
ma: el saber si Bultmann establece o no correctamente, desde la pers-
pectiva dogmética de la teologia protestante, los limites de lo que
corresponde a una desmitologizacién. Las siguientes consideraciones
pretenden iluminar el aspecto hermenéutico del problema desde una
perspectiva que atin no se ha abordado lo bastante, a mi juicio: plantean
la cuestion de si la comprension del nuevo testamento se puede efectuar
de modo suficiente desde la idea directriz de autocomprensién de la
fe, o si interviene otro momento muy diferente que transciende la
autccomprension del individuo e incluso su ser personal. Con esta
intencién examinaremos la relacion entre la comprensién y el juego.
Ello requiere algunas reflexiones previas que asignen su lugar al as-
pecto hermenéutico.

La primera constatacién es que la comprensién en cuanto tarea
hermenéutica incluye siempre una dimensidn reflexiva. El comprender

www.eships.com/web/Linotipo 121



no es la mera reproduccién de un conocimiento, es decir, la mera
ejecucién reiterada de lo mismo, sino que es consciente del cardcter
repetitivo de su operacién. Es un conocer lo conocido, en férmula de
August Boeckh. Esta formula paradojica sintetiza las ideas de la her-
menéutica romadntica, que puso en claro la estructura reflexiva del
fenémeno hermenéutico. La comprension efectiva requiere la expli-
citacién del componente inconsciente de una operacién de conoci-
miento. La hermenéutica romdntica se basa, pues, en un concepto
fundamental de 1a estética kantiana: el concepto de genio que crea la
obra maestra «sin darse cuenta», como la naturaleza misma, es decir,
sin aplicacién consciente de reglas ni imitacién de modelos.

Asi aparece ya caracterizada la situacién especial en que se plantea
el problema hermenéutico. El problema no se plantea abiertamente
cuando se da una mera recepcién y recuperacién originaria de una
determinada tradicion cultural, como ocurre en ¢l redescubrimiento
humanista de la antigiiedad cldsica, que buscaba mucho mas la imi-
tacion y el seguimiento inmediato e incluso una emulacion directa de
los autores antiguos que la mera «comprensidon» de los mismos. El
problema hermenéutico s6lo se plantea expresamente cuando esa tra-
dicién no absorbe en si el propio comportamiento con ella y surge la
conciencia de que uno afronta la tradicién como algo exirafio, bien
sea porque no pertenece a ella o porque le resulta problematica.

El dltimo caso es el aspecto del problema hermenéutico que aqui
interesa. Comprender la tradicidn cristiana implica para nosotros una
conciencia histdrica al igual que comprender la antigiiedad clasica. Lo
que nos liga a la gran tradicién greco-cristiana puede seguir vigente,
pero todos compartimos la conciencia de alteridad, de no pertenencia
incuestionada a esa tradicidon. Esto aparece con especial claridad en
los inicios de la critica biblica emprendida por Spinoza en su Tratado
teoldgico-politico. Spinoza hace ver que la via de la comprensién
histdrica es una especie de rodeo inevitable que debe hacer el sujeto
cuando ya no puede comprender directamente lo dicho en la tradicién.
La cuestién genética, cuyo objetivo es explicar una opinidn transmitida
desde la situacién histérica, surgird cuando el conocimiento directo
de la verdad de lo dicho es inalcanzable porque se contradice con la
razon.

Por cierto que ese rodeo de la explicacion histérica no se da sélo
desde la época de la Ilustracién moderna. La teologia cristiana hubo
de afrontar muy pronto la tarea de eliminar exegéticamente los con-
tenidos del antiguo testamento incompatibles con la dogmatica y la
moral cristiana, y utilizé para ello, ademds de la interpretacion ale-
gdrica y tipolégica, presente por ejemplo en De doctrina christiana
de Agustin, la reflexién histérica. Pero en ese caso la tradicién dog-
mitica de la Iglesia cristiana siguié siendo la base indiscutible. Las
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reflexiones histéricas eran unas ayudas esporddicas y secundarias para
la comprensién de la sagrada Escritura. Esto cambia sustancialmente
con la aparicién de la nueva ciencia natural y su critica. Aquello que
en la Biblia se puede entender con la pura razén en armonia con la
ciencia moderna es una estrecha franja, v aumenta en cambio el drea
de aquello que sélo cabe entender recurriendo a las condiciones his-
toricas. Es cierto que Spinoza admite ain una evidencia inmediata de
las verdades morales que la razén encuentra en la Biblia. Su evidencia
es en cierto sentido idéntica a la de la geometria de Euclides, que
contiene unas verdades tan directamente accesibles a la razén que no
se plantea siquiera la cuestién del origen histérico de 1as mismas. Pero
las verdades morales que poseen esa evidencia en la tradicién biblica
son una pequefa porcién del conjunto de dicha tradicién. La sagrada
Escritura es globalmente ajena a la razon. Para comprenderla es preciso
acudir a la reflexién histdrica; por ejemplo, en el caso de 1a critica de
los milagros.

La conviccidn del cardcter totalmente extrafio de la tradicidn, que
surge en el romanticismo tardio —como reverso de una alteridad ab-
soluta del presente—, es el presupuesio metodoldgico fundamental del
procedimiento hermenéutico. La hermenéutica se convierte asf en una
actitud metodoldgica universal al presuponer la enajenacién del con-
tenido y proponer como tarea su superacion mediante la comprensién.
Es significativo, asi, que Schleiermacher no considere absurdo enten-
der incluso los principios de un Buclides histéricamente, es decir,
recurriendo a los momentos fecundos en la vida de Euclides en los
que surgieron esas ideas. En lugar del conocimiento objetivo inmediato
se presenta la interpretacidn histdrico-psicoldgica como auténtica ac-
titud metodoldgico-cientifica. Sélo asi alcanza la ciencia biblica, la
teolegia en su aspecto exegético, el rango de una verdadera ciencia
histérico-critica. La hermenéutica pasa a ser el érganc general del
método histdrico. Como se sabe la realizacién de esta reflexién his-
torico-critica en el campo de la exégesis biblica provoca fuertes ten-
siones entre dogmatica y exégesis que acompaiian hasta hoy la labor
teologica sobre el nuevo testamento.

No obstante, la escuela histérica, especialmente en la forma de-
cisiva que su metodélogo mas hicido, Droysen, reivindica para la tarea
del historiador, no aceptdé en modo alguno la enajenacién del objeto
de la historia. Droysen habl6 con sarcasmo de esa «objetividad eunuca»
y destacd en cambio la pertenencia a las grandes fuerzas morales que
rigen la historia como condicién previa de toda comprension histérica.
Su célebre formula segin la cual la tarea del historiador es la com-
prensién mediante la investigacién, incluye un aspecto teolégico. El
hombre no conoce los planes de la providencia, pero la exploracion
incansable de las estructuras de la historia mundial hace que el espiritu
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histérico alcance un atisbo del sentido de la totalidad. La comprensién
significa aqui algo més que un método universal que es apoyado
ocasionalmente por la afinidad o la congenialidad del historiador con
sus objetos historicos. No es s6lo una cuestién de simpatia casual,
sino que la eleccion de los objetos y de los puntos de vista que enfocan
el objeto como un problema histérico incluye un elemento de la propia
historicidad de la comprensidn.

No es ficil evidentemente para la autoconciencia metodoldgica de
la investigaci6n histdrica fijar esta vertiente del tema. Porque también
las ciencias histéricas del espiritu llevan implicita la idea moderna de
la ciencia. La critica roméntica al racionalismo de la Ilustracién des-
truyo €l predominio del derecho natural, pero incluso las vias de la
investigacién histdrica se conciben como otros tantos pasos que se dan
hacia una ilustracion histérica total del ser humano, que tendria como
consecuencia la disolucién de los dltimos restos dogmdticos de la
tradicién greco-cristiana. El objetivismo histdrico que corresponde a
este ideal extrae su fuerza de una idea de ciencia cuyo verdadero
trasfondo es el subjetivismo filoséfico de la época moderna. Droysen
procuré defenderse de si mismo, pero la critica fundamenial al sub-
jetivismo filoséfico iniciada con Ser y tiempo de Heidegger pudo
fundamentar filoséficamente la posicién teologico-histdrica de Droy-
sen y presentar frente a Dilthey, mucho mds dependiente del concepto
modemo de ciencia, al conde Yorck de Wartenburg como un verdadero
interlocutor desde la base del luteranismo. Cuando Heidegger no con-
sidera ya la historicidad del «ser-ahi» como una limitacién de sus
posibilidades cognitivas ni como una amenaza al ideal de objetividad
cientifica, sino que la inserta positivamente en la problematica onto-
l6gica, el concepto de comprension que 1a escuela histérica habfa
elevado a la categoria de método se transforma en un concepto filo-
sofico universal. Segin Ser y tiempo, la comprensién es el modo
factico de la historicidad del estar ahi. Su caracter futurista, el caracter
basico de proyecto correspondiente a la temporalidad del estar ahi,
queda acotado con la nota de arrojamiento, que no solo designa los
limites de una autoposesidn soberana, sino que abre y define las po-
sibilidades positivas que son las nuestras. El concepto de autocom-
prension, que es en cierto modo un legado del idealismo transcendental
y fue difundido como tal por Husserl en nuestro tiempo, adquiere en
Heidegger su verdadera historicidad y resulta asi fecundo para el ideal
teoldgico de formular la autocomprensién de la fe. Porque no es una
automediacion soberana de la autoconciencia, sino la experiencia de
si mismo que le acontece a alguien y que acontece especialmente, en
perspectiva teolégica, en el llamamiento de la predicacién, lo que
puede quitarle a la autocomprensién de la fe la falsa pretensién de una
autocomprensidn gnostica.
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Gerhard Kritger intenté ya tempranamente, en un articulo sobre el
comentarioc de Karl Barth a la carta a los romanos, radicalizar el
enfogue de la teologia dialéctica en esta direccion'; y la resonancia
que tuvo Heidegger en Marburgo se debid en parte a la consecuencia
teologica que Rudolf Bultmann extrajo de su critica al subjetivismo
objetivista de la época moderna.

Pero Heidegger no se detuvo en el esquema transcendental que
habia determinado el concepto de autocomprensién en Ser y tiempo.
La verdadera cuestién no era cémo se puede comprender el «ser»,
sino cémo la comprension es «ser». La comprensién del ser constituye
la nota existencial del ser-ahi humano. El ser no se entiende, pues,
aqui como resultado de la operacién objetivizante de la conciencia,
como ocurria ain en la fenomenologia de Husserl. La pregunta por el
ser afecta a una dimensién muy distinta cuando apunta al ser del «ser-
ahi» que se autocomprende. El contrapunto infinito que es el Yo
transcendental se integra en la problemadtica ontoldgica. En este sentido
Ser y tiempo empicza ya a superar ese olvido del ser que Heidegger
calificé posteriormente como esencia de la metafisica. Lo que ¢l lama
la «vuelta» es s6lo el reconocimiento de la imposibilidad de superar
el olvido transcendental del ser en una reflexién transcendental. En
este seniido todos los conceptos posteriores: el acontecer del ser, el
«ahi» como «claro» del ser, etc. aparecen como consecuencia del
primer enfoque de Ser y riempo.

La importancia que reviste el misterio del lenguaje en el pensa-
miento tardio de Heidegger demuestra que la profundizacién en la
historicidad de la autocomprension desplazé de la posicién central no
s6lo el concepto de conciencia, sino también el concepto de si mismo.
Pues ;qué hay mas in-consciente y més «olvidado de si» que ese dmbito
mistegjoso del lenguaje donde nos hallamos y da la palabra a lo que
«es%, haciendo que ¢l ser «madure» (se temporalice)? Pero lo dicho
sobre el misterio del ser es aplicable al concepto de comprensién.
Tampoco éste se puede concebir como una simple actividad de la
conciencia comprensiva, sino como un modo del acontecer mismo del
ser. BEn términos muy formales, la primacia que el lenguaje y la com-
prensién poseen en el pensamiento de Heidegger indica la provisio-
nalidad de la «relacion» frente a sus componentes referenciales: el yo
que comprende y aquello que es comprendido. Yo estimo posible, sin
embargo, y he realizado este intento en Verdad v método, confirmar
en la propia experiencia hermenéutica las tesis de Heidegger sobre «el
ser» y sobre la problemadtica desarrollada desde la experiencia de «vuel-
ta». La relacién entre el comprender y lo comprendido tiene 1a primacia
sobre el comprender y lo comprendido, igual que la relacion entre el

1. Cf. mi trabajo Zwischen den Zeiten: Universitas 27 (1972) 1221-1227, reimpreso
en Philosophische Lehrjahre, Tiibingen 1977, 222-230,
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hablante y lo hablado sugiere un movimiento que no se basa realmente
en uno v otro miembro de la relacién. El comprender no es autocom-
prension con esa seguridad obvia con que lo afirmaba el idealismo,
pero tampoco se agota en esa critica revolucionaria al idealismo que
entiende el concepto de autocomprensién como algo que le ocurre a
uno y le permite llegar a ser él mismo. Yo creo mds bien que hay en
la comprensién un momento de «desprendimiento» que también me-
rece atencién para una hermenéutica teolgica y que se deberia in-
vestigar con el hilo conductor de la estructura del juego.

Aqui nos vemos remitidos directamente a la antigiiedad y la pe-
culiar relacién entre mito y logos que constituye el inicio del pensa-
miento griego. El esquema explicativo corriente segin el cual el pro-
ceso de desencantamiento del mundo lleva necesariamente del mito al
logos es, a mi juicio, un prejuicio modemo. Con este esquema es
incomprensible, por ejemplo, que la filosofia dtica se pudiera contra-
poner a las tendencias de la ilustracion griega y que entre la tradicién
religiosa y el pensamiento filoséfico se pudiera establecer una con-
ciliacién secular. Es mérito de Gerhard Kriiger el haber aclarado de
modo magistral los presupuestos religiosos de la filosofia griega y
especialmente de la platénica’. La historia del mito y el logos en la
Grecia originaria presenta una estructura mucho més compleja de lo
que hace suponer el esquema de la Hustracién. Ante este hecho se
comprende la gran desconfianza que se advierte en la investigacién
cientifica de la antigiiedad ante ! valor religioso del mito y la pre-
ferencia que siente por las formas estables de la tradicién cultica.
Porque el cardcter proteico del mito, su apertura a nuevas interpre-
taciones por parte de los poetas, obliga a reconocer en definitiva que
es un mal planteamiento el preguntarse en qué sentido ese mito antiguo
era objeto de «creencia» o si, una vez entrado en el juego poético, ya
no se creia en él, Lo cierto es que €] mito es tan afin a la conciencia
pensante que su explicitacion filoséfica en el lenguaje del concepto
no aporta nada esencialmente nuevo a ese constante vaivén entre des-
cubrimiento y ocultacion, entre miedo reverencial y libertad de espiritu
que acompafia a toda la historia del mito griego. Conviene recordarlo
si se quiere entender correctamente ese concepto de mito que va im-
plicito en el programa de desmitologizacién de Bultmann. Lo que
Bultmann llama ah{f imagen mitica del mundo y contrapone a la imagen
cientifica que todos nosotros podemos considerar verdadera no parece
tener ese cardcter de lo definitivo que se le ha atribuido en el debate
sobre este programa. La relacién de un tedlogo cristiano con la tra-
dicién biblica no difiere, en el fondo, tan radicalmente de la relacién

2. G. Kriiger, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens,
Frankfurt 1939, *1983, v mi trabajo Philosophie und Religion (infdito hasta ahora) en
Ges. Werke, VIIL.
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de un griego con sus mitos. La formulacion aleatoria y en cierto sentido
ocasional del concepto de desmitologizacion propuesto por Bultmann,
que es en realidad la suma de toda su teologia exegética, no tuvo un
sentido ilustrado precisamente. El alumno de la ciencia histérica liberal
de la Biblia buscé mds bien en la tradicién biblica eso que se afirma
frente a cualquier ilustracién histérica, eso que es el verdadero soporte
de la predicacién, del kerigma, y que constituye el auténtico llama-
miento de la fe.

Es este interés dogmitico positivo lo que caracteriza al concepto
bultmanniano, y no el interés por una ilustracion progresiva. Su con-
cepto del mito es, pues, un concepto stmplemente descriptivo. Lleva
consigo algo de histéricamente azaroso, y aunque pueda ser funda-
mental el problema teoldgico que reside en la idea de una desmito-
logizacién del nuevo testamento, se trata de una cuestion de exégesis
prictica que en ningin caso afecta al principio hermenéutico de toda
exégesis. Su sentido hermenéutico se encierra en el postulado de que
no es licito fijar dogmdticamente un determinado concepto de mito
que permita decidir una vez por todas qué es y qué no es mero mito
en la sagrada Escritura, para el hombre modemo, en virtud de la
ilustracién cientifica. Lo que sea mero mito debe determinarse, no ya
desde la ciencia moderna, sino positivamente: desde la aceptacion del
kerigma, desde la instancia interna de la fe. Otro ejemplo de esa
«desmitologizacién» es precisamente la gran libertad que disfruté y
promovié el poeta griego frente a la tradicién mitica de su pueblo.
Tampoco esa libertad es una «ilustracién». Es un fundamento religioso
el que presta al poeta su vigor mental y su derecho critico. Piénsese
en Pindaro o en Esquilo. De ahi la necesidad de reflexionar sobre la
relacion existente entre fe y comprensidn a la luz de la libertad del
Jueger”

Puede sorprender el intento de conjuntar la extrema seriedad de la
fe y el caricter caprichoso del juego. El sentido de esta contraposicidn
quedaria en realidad destruido totalmente si se entendiera por juego y
por jugar, como es usual, wn comportamiento subjetivo y no més bien
un todo dindmico sui generis que incluye la subjetividad de aquel que
juega. Creo que es este concepto del juego, como espero haber mos-
trado en mi libro®, el legitimo y original, y por eso hay que contemplar
la relacién entre fe v comprensién desde la perspectiva del juego.

El vaivén de un movimiento que transcurre dentro de un margen
dado no deriva en modo alguno del juego humane ni del comporta-
miento lidico de la subjetividad; tanto es asi que para la subjetividad
humana la auténtica experiencia del juego consiste en el predominio
que ejerce en &l algo que sigue su propia ley. Al movimiento en una

3. Cf. I, 143s.; 580s.
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determinada direccién corresponde un movimiento en direccién con-
traria. Lo que determina la conciencia del jugador es que el vaivén
del movimiento lidico es de una extrafia libertad y ligereza. Parece
que marcha selo: un estado de equilibrio ingrivido «en el que el puro
defecto se transforma inefablemente, cambia bruscamente en ese ex-
ceso de vacio» (Rilke). Hasta el aumento de rendimiente que expe-
rimenta el individuo en la situacién de competencia tiene algo de la
ligereza del juego en el que él ejerce su funcién. Todo lo que entra o
estd en juego no depende va de sf mismo, sino que aparece dominado
por la relacién que llamamos juego. Esto puede parecer una adaptacién
para el individuo que se entrega al juego como subjetividad ludente.
El se ajusta al juego o se somete a €], es decir, renuncia a la autonomia
de la propia voluntad. Dos hombres, por ejemplo, que manejan juntos
una sierra posibilitan el juego de ésta adaptindose mutuamente para
que el impulso cinético de uno empiece justamente cuando ha cesado
el del otro. Parece, pues, como si hubiera un acuerdo entre ambos,
un comportarniento voluntario del uno y del otro. Pero eso no es todavia
juego. Lo que constituye a éste no es tanto el comportamiento subjetivo
de los dos que se correlacionan, sino la formacién del movimiento
mismo que preside como en una teleologia inconsciente la conducta
de los individuos. Fue mérito del neurdlogo Viktor Weizsicker el
haber estudiado experimentalmente los fendmenos de este tipo y ha-
berlos analizado en su obra Der Gestaltkreis (El circulo gestiltico).
De €1 es también la observacion de que el comportamiento tenso gue
mantiene en jaque a una mangosta y una serpiente no se ptede describir
como la reaccion de un contendiente al intento agresivo del otro, sino
que representa un comportamiento reciproco de simultaneidad abso-
luta. Lo determinante tampoco es aqui uno u otro contendiente, sino
que es la figura unitaria del movimiento en conjunto lo que conforma
en si el comportamiento cinético de cada uno. Esto significa, en una
generalizacidn tedrica, que la personalidad de los individuos, su con-
ducta y su comprension de si mismos se diluyen de algiin modo en
una concrecién superior que es realmente el verdadero factor deter-
minante.

Tal es la perspectiva con la que yo contemplaré la relacion entre
fe y comprensién. La autocomprensién de la fe implica sin duda,
desde el 4ngulo teoldgico, que la fe no es una posibilidad del hombre,
sino un don gratuito de Dios, otorgado al creyente. Pero es dificil
mantener realmente esta concepcion teol6gica y esta experiencia re-
ligiosa en la autocomprensién interna del hombre, ya que ésta se
encuentra dominada por la ciencia moderna y su metodologia. El
concepto de saber basado en esta metodolog{a no tolera ningiin recorte
en su pretensidn de universalidad. En virtud de esta pretension la
autocomprensién se presenta siempre como una especie de autopo-
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sesidn que nada excluye tanto como que la pueda ocurrir algo que la
separe de s{ misma. El concepto de juego puede ser aqui importante.
Porque la disolucion en el juego —este auto-olvido extitico— no se
siente tanto como una pérdida de la autoposesién, sino positivamente
como la libre ligereza de una elevacién sobre si mismo. Esto no se
puede captar unitariamente desde la dptica subjetiva de la autocom-
prension. En férmula del historiador holandés Huizinga, la conciencia
de la persona que juega se encuentra en un equilibrio indiferenciable
de creencia e increencia. «El animal salvaje no conoce la distincién
entre ser y jugars,

Pero no es sélo el animal el que ignora esta distincién conceptual.
La pretension de autocomprensién, si se tiene, —;y quién no la tiene,
siendo hombre?— queda encerrada en unos limites estrictos. La con-
ciencia hermenéutica no rivaliza con esa transparencia que es, segin
Hegel, la esencia absoluta y constituye €l modo supremo del ser. De
autocomprension no se habla sélo en la esfera de la fe. Comprender
es siempre en el fondo comprenderse a si mismo, mas no al modo de
una autoposesion previa o ya alcanzada. Porque esta autocomprension
se realiza en la comprension de algo y no ofrece el caracter de una
libre autorrealizacion. L.a mismidad que somos no se posee a si misma.
Cabe afirmar que la mismidad se hace. Y esto es lo que dice el teélogo:
que la fe es ese acontecer en el que se crea un hombre nuevo. Y dice
ademds que es la palabra lo que debe ser creido y comprendido, y
mediante ella salvamos la abismal incertidumbre en que vivimos acerca
de nosotros mismos. El concepto de autocomprension posee un cardcter
originariamente teoldgico, como se constata con claridad en J. G.
Hamann*. Estd relacionado con el hecho de que sélo nos compren-
demos a nosotros mismos en referencia a Dios.

Peso Dios es la palabra. En la reflexion teoldgica la palabra humana
sirvié muy pronto para simbolizar lo que es la palabra de Dios y el
misterio de ia Trinidad. Agustin, especialmente, descubrié en nu-
merosas variantes el misterio sobrehumano de la Trinidad apoyandose
en la palabra y el didlogo tal como se verifican entre seres humanos.
Ahora bien, la palabra y el didlogo poseen un momento de juego en
si. El modo de «dar mi palabra» o de «guardarla», de arrancarle al
otro una palabra y obtener de €] una respuesta, el modo de dar una
respuesta y €l modo como la palabra «da juego» en el contexto preciso
en que se pronuncia y se comprende..., todo esto apunta a una es-
tructura comiin entre la comprension y el juego. El nifio va conociendo
el mundo en juegos lingiiisticos. Todo lo que aprendemos se realiza
en juegos lingiifsticos. No se trata, obviamente, de afirmar que cuando

4, Cf. la disertacién de R. Knoll aparecida en la seri¢ Heildelberger 7, 1963, Sobre
la expresion Selbstverstindnis (autocomprension) cf. Heideggers Wege, 355, y nota 10,
ahora en Ges. Werke, 111
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hablamas nos limitamos a jugar y no lo hacemos en serio. Se trata de
gue las palabras que encontramos atrapan en cierto modo nuestro
pensamiento y lo infegran en unas relaciones que sobrepasan la ins-
tantaneidad de ese pensamiento. ;Cudndo comprende el nifio que es-
cucha e imita el lenguaje de los adultos la palabra que utiliza? ;cudndo
se transforma el juego en seriedad? ;cudndo empezé la seriedad a dejar
de ser un juego? La fijacion del significado de las palabras brota
siempre, en cierto modo lidicamente, del valor situacional de las
palabras. Asi como la escritura constituye una fijacién del elemento
sonoro del lenguaje y se recobra en la figura sonora de éste, articu-
landola, también el habla viva y 1a vida del lenguaje hacen su juego
en un movimiento de ida y vueita. Nadie fija el significado de una
palabra, y la capacidad lingiiistica no significa Unicamente haber apren-
dido y saber utilizar los significados fijos de las palabras. La vida del
lenguaje consiste en la continuacién ininterrumpida del juego que
empezamos cuando aprendimos a hablar. Se producen nuevos usos
verbales y mueren antiguas palabras al margen de nuestra intencién y
voluntad. En ese juego continuado «se juega» la convivencia de los
seres humanos. El consenso que se produce en la conversacidn es a
su vez un juego. Cuando dos conversan, hablan el mismo lenguaje.
Ellos no saben que mientras hablan siguen conjugando este lenguaje,
Pero cada cual habla también su propio lenguaje. El acuerdo se produce
en el contraste entre discurso y discurso, pero sin detenerse. En la
conversacién nos trasladamos constantemente al mundo representativo
del otro, nos confiamos en cierto modo al otro y €l se confia a nosotros.
Asi alternamos unos con otros hasta que empieza el juego del dar y
el tomar: la verdadera conversacion. Nadie puede negar que en esa
conversacion real hay algo de azar, de la gracia de la sorpresa y en
definitiva de ligereza e incluso de elevacion, que forman parte esencial
del juego. Y en realidad la elevacidn del didlogo no se vive como
pérdida de autoposesidn, sino como un enriquecimiento, aun sin ser
conscientes de nosotros mismos.

Creo que cabe aplicar algo similar al trato con los textos y por
tanto a la comprensién del mensaje conservado en la sagrada Escritura.
La vida de la tradicién y sobre todo de la predicacién consiste en ese
juego del comprender. Mientras un texto sea mudo no ha iniciado ain
su comprensién. Pero un texto puede empezar a hablar (prescindimos
aqui de los presupuestos necesarios para ello). Entonces no se limita
a decir su palabra, siempre la misma, en una rigidez inerte, sino que
da nuevas respuestas al que le pregunta y formula nuevas preguntas
al que le contesta. Comprender textos es entenderse en una especie
de conversacién. Esto se confirma observando cémo se produce la
plena comprensién en el trato concreto con un texto cuando lo dicho
en él puede expresarse en el propio lenguaje del intérprete. La inter-
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pretacion pertenece a la unidad esencial de la comprensién. Lo que
se le dice a uno debe éste recibirlo en si, de suerte que hable y encuentre
respuesta en las propias palabras y en el propio lenguaje. Esto es
plenamente valido para el texto de la predicacién, que no se puede
comprender realmente si no aparece como algo dicho a alguien. Aqui
es la predicacion lo que confiere a la comprensién ¢ interpretacién del
texto su plena realidad. Es el sermén y no el comentario explicativo
o la labor exegética de los tedlogos lo que estd al servicio inmediato
del anuncio de la palabra, porque no se limita a transmitir a la co-
munidad la comprension de lo que dice la sagrada Escritura, sino que
da testimonio de ello. La plenitud del comprender no reside en la
predicacién como tal, sino en el modo de escuchar ésta como Ha-
mamiento que afecta a todos.

Si eso lleva consigo una autocomprensién serd una autocompren-
sién de si mismo muy paradéjica, por no decir negativa, que invita a
la conversion. Esa autocomprensidn no constituye desde luego un
criterio para la interpretacion teologica del nuevo testamento. Ademds,
los propios texios del nuevo testamento son ya interpretaciones del
mensaje salvifico y no deben entenderse desde s{ mismos, sino como
transmisores del mensaje. ;No les confirié esto una libertad de palabra
que hace que sean en cierto modo testigos desinteresados? Por muy
deudores que seamos de la reciente investigacitn teoldgica en el co-
necimiento de lo que pensaron incluso teolégicamente los autores del
nuevo testamento, ¢l anuncio del evangelio habla en todas estas me-
diaciones al modo de una leyenda que se transmite o de una tradicién
mitica que se transforma y renueva constantemente a través de la mejor
poesia. Creo que la verdadera realidad de 1a labor hermenéutica trans-
ciende la antocomprensién del intérprete y de lo interpretado. Por eso
la «gdesmitologizacién» no se produce s6lo en el quehacer del tedlogo.
Se produce en la Biblia misma. Pero ni aqui ni alli es la «desmito-
logizacién» una garantia de comprension correcta, El verdadero acon-
tecimiento del comprender sobrepasa con mucho lo que se puede
aportar mediante la labor metodolégica v el autocentrol critico a la
comprensién de la palabra de otro. L.a palabra de Dios que nos invita
a la conversién y nos promete una mejor comprensién de nosotros
mismos no se puede concebir como un mero objeto que estd ahi. No
comprendemos por nosotros mismos. Es siempre un pasado el que nos
hace decir: he comprendido,
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10

La continuidad de la historia y el
instante de la existencia (1965)

Contribuir a un didlogo cuya primera palabra se desconoce en la
misma medida en que no se escuchard la iltima palabra al respecto,
comporta un riesgo que, sin embargo, debemos constantemente asu-
mir. Es lo que me ocurre a mi en este momento en que me dispongo
a hablar del problema de la historia desde la perspectiva contemplada
por la filosofia en los dltimos decenios.

Ya la formulacién del tema muestra que se trata de una proble-
mitica relacionada con nuestro siglo ¥ con su filosofia. Si recordamos
la profunda y sibita resonancia que tuvo 1a critica a la ciencia historico-
liberal, especialmente a la teologia histdrica del siglo XIX en los
primeros afios 20 de nuestro siglo, comprenderemos que el tema de
«la continuidad de la historia y el instante de la existencia» implican
una pregunta sobre la legitimidad de la problemdtica histérica y, por
tanta,7ina pregunta sobre un siglo entero.

Para recordar brevemente 1o que la reflexion filoséfica sobre la
historia consideré en el pasado como su contenido esencial y sus
problemas fundamentales, haré referencia a la filosofia de la historia
en la escuela alemana suroccidental, es decir, al neokantismo de Hei-
delberg (si se puede llamar filosofia de la historia a la teoria del
conocimiento de las ciencias histéricas) y a la filosofia de la historia
de Dilthey (si se puede llamar filosofia de la historia a la disolucion
de la metafisica en historia). La reflexidn epistemoldgica que el neo-
kantismo de Heidelberg amplié, mds alld de Kant, a la ciencia de la
historia abordé esta problemdtica: ;qué diferencia hay entre el objeto
de la investigacién histdrica y el modo fenoménico de eso que es el
objeto de investigacion de la ciencia natural? ;qué es lo que constituye
a un hecho en histérico?

Para dar una respuesta a esta problemdtica sobre metodologfa de
la historia se desarrolid la teoria de la relacion axiolégica: un fendémeno
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pasa a ser un hecho histérico por la relacién que guarda con un sistema
de valores. Esa legitimacién del conocimiento histérico implicaba el
concepto de unidad cultural y su autoconcepeidn sistemdtica en una
filosofia de los valores. Aqui cabe preguntar criticamente hasta qué
punto se suele contemplar la historia real en su historicidad y no
dnicamente aquellos aspectos de la historia que se pueden elevar a un
ambito de validez inmutable.

Si examinamos, por otra parte, al adversario decisivo de esta filosofia
de la historia epistemoldgica del neokantismo, Withelm Dilthey, en las
consecuencias de su propio enfoque a base de una psicologia como ciencia
de espiritu, vemos que indaga en realidad la estructura basica del curso
histdrico e intenta formular mediante conceptos adecuados la continuidad
del contexto historico disperso en el tiempo. Pero el punto de partida de
esta empresa sigue siendo en Dilthey la psicologia, la autocerteza interna
que le confieren al hombre sus propias vivencias. Esa misma certeza
deberd legitimar la continuidad del proceso histérico. Ahora bien, la
autocerteza de la continuidad de un proceso tiene su expresion nias
sobresaliente e incluso su realizacidn literaria més sélida en la autobio-
grafia. Aqui encontramos realmente el intento de extraer del conjunto de
las vivencias, de su sucesion v de las constelaciones que presidieron la
propia vida, en mirada retrospectiva, una especie de estructura de sentido:
la unidad de un todo histérico-vital. Pero es innegable que la autobiografia
s6lo refleja eso que Hlamamos historia en aspectos particulares. Lo que
se comprende en la autobiografia estd siempre en la luz intima de la
autointerpretacién del contemplador. Es el pasado vivido y la historia
autovivenciada lo que se encadena en una unidad comprensible ante la
mirada retrospectiva. Aun dejando de lado todo el arduo problema del
autoconocimiento, no queda claro c6mo puede derivar de esta continuidad
psicoldgica de las vivencias esa otra continuidad de los hechos histéricos
considerados a otra escala totalmente distinta.

La expresién «el instante de la existencia» sirve al menos para
sugerir la critica a la filosofia de la historia del sigio XIX y especial-
mente a las dos posiciones ya mencionadas, caracteristicas de nuestro
siglo. E! verdadero tema que debatimos aqui no es el saber cémo puede
nuestra conciencia evocadora y actualizante conocer y expresar de
modo legitimo un hecho de la historia. El auténtico problema que aqui
se plantea y que se conoce como tal en la historia encuentra su €x-
presién en el concepto de historicidad.

Esta palabra, que era ya corriente desde tiempo atrds en un sentido
simple, adquirié el rango de concepto espectalmente con el conde
Yorck de Wartenburg, el amigo filoséfico de Wilhelm Dilthey, vy éste
la puso en circulacion, hasta alcanzar finalmente su culminacion en
la filosofia de nuestro siglo con Heidegger y Jaspers. Lo nuevo de
este concepto de historicidad es que incluye un elemento ontolégico.
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Ya Yorck habld de la «distincién genérica entre lo éntico v lo histé-
rico». El concepto de historicidad no enuncia algo sobre el modo de
ser de una estructura procesual, sino sobre el modo de ser del hombre
que estd en la historia, que sélo puede ser comprendido a fondo en
su ser mismo mediante el concepto de historicidad.

El concepto de instante pertenece a este contexto. No designa un
punto temporal histdricamente significativo, decisivo, sino el momento
en el que se vive la historicidad de la existencia humana.

El concepto de la historicidad ha ingresado en la teologia gracias
sobre todo a R. Bultmann. En su labor exegética enormemente erudita
y llevada a cabo con rigor, la idea de la historicidad de la existencia
humana y el instante de la decisién constituyen los conceptos basicos.
Asi, la cuestién del esperado final de los tiempos, tal como aparece
en la forma mitica de los discursos de despedida, queda reducida
exegéticamente en el evangelio de Juan al instante escatolégico que
puede ser cualquier instante y que expresa, como instante de la opcidn
de fe, la aceptacién o el rechazo del mensaje cristiano. Es, pues, un
tema realmente actual el que se debate en este concepto y que ofrece
su peculiaridad en el hecho de que la continuidad de la histora se nos
vuelve de nuevo problemdtica cuando caemos en la cuenta de esa
culminacién radical de la historicidad en el «instante».

La continuidad de la historia remite al enigma del tiempo que
fluye. La incesante movilidad del tiempo es el antiguo problema del
analisis aristotélico y agustiniano. Especialmente ¢l segundo nos hace
ver la perplejidad ontolégica que acomete al pensamiento griego, al
pensamiento antiguo, a la hora de enunciar lo que es el tiempo. ;Qué
es esa realidad gque en ninglin momento se puede identificar realmente
consigo misma como aguello que existe? Porque incluso el ahora ya
no exfhora en el momento en que lo identifico como ahora. El decurso
de los ahoras en un pasado infinito, su llegada desde un futuro infinito,
deja en el aire Ia pregunta de lo que es el ahora y lo que es propiamente
ese rio del tiempo transitorio que llega y que pasa.

Esa problematica ontoldgica del tiempo consiste, pues, en que no es
posible expresar ni concebir su realidad con los recursos de la filosofia
del ser desarrollado por la antigiiedad. Yo crec que el concepto de
continuidad de la historia viene a reflejar el mismo problema. Eso no
significa que la probiemética de la continuidad de la historia derive
directamente de esa experiencia constante de los «ahoras» que se suceden
ininterrumpidamente. Quiz4 la experiencia de continuidad tiene una base
muy diferente a la de la simple experiencia del fluir incesante del tiempo.
La continuidad de la historia investigada en la pregunta por el ser de la
historia culmina en el hecho de que, pese a la transitoriedad, el pasar
implica a la vez un llegar a ser. La verdad de la conciencia historica
parece alcanzar su perfeccién cuando percibe el devenir en el pasar y el
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pasar en el devenir y cuando extrae del fluir incesante de los cambios la
continuidad de una estructura histdrica.

Se da, pues, una cierta discontinuidad en el acontecer. Conocemos
una discontinuidad en el acontecer 2 modo de experiencia epocal®. Los
recursos fenomenoldgicos permiten mostrar que eso se da realmente,
es decir, que no deriva s6lo de nuestro interés cognitivo que ordena
v clasifica g posteriori algo para dominarlo, sino que designa una
auténtica realidad de la historia misma. Se da una cierta experiencia
originaria de un corte epocal. Las épocas de la historia diferenciadas
por el historiador hunden su raiz en verdaderas experiencias y deben
acreditarse en ellas. Es cierto que el concepto de época era simplemente
astrondmico en sus origenes y designaba una constelacién que servia
de base para el cdlcolo aritmético. En esa linea la época significa en
sentido histérico un corte a partir del cual se computa un nuevo tiempo.
Pero ;significa eso siempre una mera convencion y arbitrariedad? La
constelacidn historica que perfila un corte epocal no es un criterio
externo para medir ¢l tiempo, sino que define el contenido temporal,
es decir, eso que llamamos historia, Siempre me ha impresionado
—quizd por su fraseologia arcaica— lo que escribié Kant de la re-
volucién francesa: «Un acontecimiento asi no olvida». El hecho de
que un suceso no olvide —es obvie que la frase sdlo quiere decir que
nadie puede olvidarlo— depende evidentemente de la importancia de
ese suceso. Ha ocurrido algo que nadie puede olvidar y por eso el
lenguaje puede considerar el suceso como un sujeto activo y decir:
ese acontecimiento no olvida. El lenguaje hace aquif una sugerencia.
Se da algo que permanece en la conciencia del ser humano, que tantas
cosas olvida. Subyace ahi la experiencia de una diferencia y de una
discontinuidad, de una permanencia en medio de los cambios ince-
santes.

Cuando alguien dice hoy: hemos entrado en la época de la energia
atémica, afomic age, expresa la opinién —y hay razones para tomarla
en serio— de que ha ocurrido algo tan nuevo que ne serd superado
facilmente por otra novedad y que, a la inversa, debemos llamar
«antiguo» a lo anterior en un sentido cualitativamente especial y uni-
voco. Asi, la guerra se transformoé para nosotros en algo cualitativa y
fundamentalmente distinto de lo que era antes de ese acontecimiento
epocal que fue el descubrimiento de la fuerza atdmica. Sucedié algo
que hizo que lo antiguo fuese tal. E! tiempo mismo envejecid en cierto
modo ante ese acontecimiento, no sélo en el sentido de dejar el pasado
sumergido, inactual y ausente, como el espacio de tiempo uniforme
de lo antiguo; también el futuro queda afectado por el significado de
un acontecimiento epocal, Hay, a mi juicio, una rica experiencia de

5. Cf. mi trabajo posterior Uber leere und erfilllte Zeit, Kl. Schr. 111 221-236, ahora
en Ges. Werke, 111
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base fenoménica para pensar que es el acontecer real el que asi se
expresa.

Es evidente que nunca podemos saber con certeza si un aconte-
cimiento posee realmente una importancia epocal. Basta que, pese a
la incertidumbre inherente a todo enunciado de futuro, ese aconteci-
miento y su autoinfluencia inmediata vayan acompafiados de la con-
viccién de que hizo época. Experiencias andlogas hacemos también
fuera de los grandes acontecimientos de la historia. Voy a exponer
tres formas de tales experiencias epocales,

La primera es la experiencia de la edad. Es algo que, a mi juicio,
todos percibimos inmediatamente como discontinuidad. Todos tene-
mos nuestra fecha de nacimiento y vivimos con el mismo calendario
que nos permite llevar la cuenta dia a dia y hora a hora de nuestra
edad; v sin embargo, la maduracién, el crecimiento de un nifio hacia
la adultez no es un proceso que se pueda perseguir midiendo el tiempo
que transcurre. Porque el nifio deja de pronto de ser nifio; de pronto
ha pasado definitivamente, para no volver, todo lo que antes constituia
la globalidad de su ser intimo. Otro ejemplo que nos atafie mds a los
mayores: la sensacién que se tiene al volver a ver a alguien: jhay que
ver lo que ha envejecido! Esta experiencia tampoco significa que él
haya alcanzado un determinado punto en el continuo del tiempo flu-
yente, sino que ha cambiado para él mismo y para los que estuvieron
en contacto con é!. Lo anterior, la juventud, la elasticidad de afios
precedentes, ha pasado, aunque quizd sustituido por algo muy bello
o muy rico, que no habia aparecido en la urgencia de los afios mds
turbulentos.

Tomemos otro ejemplo més que nos resulta especialmente familiar
por basarse en computos del tiempo mds antiguos. El trdnsito de una
generacion a otra, por ejemplo, la muerte de un soberano o la toma
de posesion de su sucesor, bien sea en dinastias preestablecidas o en
formas revolucionarias, significa un corte epocal. El hecho de que
tales acontecimientos se tomen como punto de partida en el cémputo
del tiempo no obedece a que resulte especialmente cémodo y patente
a todos como una posicién astral, sino a que tiene una relevancia
comun para la vida de un pueblo, de suerte que todo es diferente a
partir de ahi y lo que antes fue, ya no es. La experiencia epocal implica,
pues, una discontinuidad interna del acontecer mismo que no se registra
s6lo a posteriori mediante una clasificacién historiogréfica ni necesita
de una legitimacion. Més aiin, yo dirfa que justamente asi se expe-
rimenta la realidad de la historia. Pues lo que ahi se percibe no es un
mero pasado que se debe superar y asimilar en una actualizacién plena,
sino algo que, por haber sucedido, permanece y nunca se puede borrar.

El tercer ejemplo que tengo presente es la «época absoluta» del
final de los tiempos, esa experiencia epocal que entrd en la conciencia
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histdrica antigua con el nacimiento de Cristo. Si hago alusion a esta
experiencia es porque merece llamarse una experiencia epocal abso-
luta, no sélo por razones de verdad religiosa sine por razones de historia
de los conceptos. Porque con esta experiencia de la nueva alianza y
con el mensaje de saivacion cristiana se descubrié la historia como tal
en un sentido nuevo. Que la historia es una experiencia del destino
humano, como fluctuacién de dicha y desdicha, como facilidad y
dificultad de las circunstancias que aboca en una obra lograda y fecunda
o en un doloroso fracaso... esto es obviamente una experiencia ori-
ginaria del hombre. Pero se trata de saber qué nuevos aspectos sig-
nificativos son posibles para la interpretacion de estas experiencias y
gué nuevo aspecto interpretativo podria haber aportado la experiencia
epocal absoluta del cristianismo.

Es obvio comparar esta novedad con la experiencia griega de la
historia. Si recordamos la experiencia de la historia en la interpretacion
de los griegos y la contrastamos con el pensamiento cristiano, vemos
que la historia es en el fondo, para los griegos, una desviacién del orden.

Lo que existe propiamente es el perihodos, el «periodo», los cam-
bios del cielo dentro de un orden. Lo que existe propiamente son las
verdades permanentes de la convivencia humana, el orden moral, el
orden estatal, €l orden de las naciones y cosas similares. Ningin
pensador puede ver el ser de la existencia humana de otro modo que
a la luz de las constantes del ser humano, La historia es desviacién
de tales 6rdenes permanentes: la tabla de las virtudes en la ética antigua,
los ideales de un Estado ordenado, de una polis ordenada, de un orden
que el fildsofo ha de tener presente en su maxima perfeccion y propener
como gjemplo a la accién humana. La historia es el elemento inex-
tirpable de desorden humano en un todo ordenado®.

La nueva conciencia de Ia historia, en cambio —y dejando aparte
hasta qué punto hubo una conciencia judia de la historia que le precedid
y que sufrié simplemente una modificacidn y universalizacion con la
experiencia cristiana de la historia— admite un orden en la historia
como orden providencial, como plan de salvacién, aunque no sea
cognoscible en la historia por la razén natural. En los constantes
vaivenes y altibajos del acontecer, el sentido del todo escapa quizd a
nuestra facultad cognitiva finita y limitada porque no vemos las in-
tenciones y la meta (ltima de la totalidad. Sin embargo, la fe de la
predicacion cristiana implica esencialmente que lo aparentemente de-
sordenado posee un orden a un nivel superior y que en ese sentido la
historia es un orden salvifico que sélo cabe vislumbrar, pero que es
indiscutiblemente real en la providencia de Dios.

El libro de Karl Lowith Welrgeschichte und Heilsgeschehen (His-
toria del mundo y acontecer salvifico) muestra de forma impresionante

6. Cf. mi recensién a G. Rohr en Ges. Werke V, 327-331.
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como este aspecto de la historia generd una forma de filosofia de la
historia que pretende conocer el plan de salvacién y dio origen, en su
altima expresidn, al intento de conocer ¢l proceso de la historia, su
orden, como hace la ciencia natural ante el acontecer de la naturaleza;
y dado que ese saber permite la planificacién y la transformacion,
aparece la figura de la utopia politica e histérica como 1ltima conclu-
sién secularizada de la filosoffa de la historia cristiana.

Esta forma de esperanza utépica en la historia, que al final aparece
como fruto secularizado de la filosofia cristiana de 1a historia, ademas
de estar en un conflicto irremediable con la experiencia cristiana basica
de la inescrutabilidad de los designios divinos, se opone a mi juicio
intrinsecamente a la finitud de la existencia humana, cuya previsién
planificadora no puede pretender inferir de la historia en curso un
futuro necesario.

;Encuentra esa filosofia de la historia el acceso a la realidad de la
historia? Creo que la experiencia epocal certifica lo contrario: que la
realidad de la historia no se nos da en la actualizacion cognitiva del
pasado ni en el dominio cognitivo del acontecer, sino en la experiencia
de nuestro destino. La experiencia que hacemos de que algo ha cam-
biado, de que todo lo antiguo ha envejecido y aparece algo nuevo, es
la experiencia de un trdnsito que no garantiza la continuidad, sino que
muestra por el contrario una discontinuidad y representa el encuentro
con la realidad de la historia.

Yo he meditado una y otra vez un pequefio texto del poeta Holderlin
que empieza asi: «La patria en decadencia». Es un estudio tedrico para
el drama sobre la muerte de Empédocles en el que Holderlin, en distintas
versiones y trdmites, interpreta siempre al final el ocaso del héroe como
un sacrificio gue éste ofrece al tiempo y como el acto fundacional de un
futuro, En este tratado, escrito en forma tan complicada como sélo cabe
hacerlo en Suabia, se hace ver en efecto que cada instante es un instante
de la transicion, es decir, un subir y bajar de dos realidades, una realidad
que decae y se disuelve y otra que llega y deviene. Holderlin caracteriza
expresamente esta experiencia epocal que yo describo como la diferencia
entre lo nuevo y lo viejo, contraponiendo la disolucién «ideal» y el devenir
«real» de 1o nuevo, Se inspira en la intuicion del universo como unidad
viviente. Lo que constituye la vida es que la unidad del organismo se
mantiene en un cambio constante de sus sustancias y que la disolucion
da siempre origen a algo nuevo. En las vicisitudes de la historia humana
es0 se realiza de forma que el elemento de disolucién sélo se percibe en
su verdadera unidad con la experiencia de lo nuevo. Lo que Holderlin
quiere significarnos a todos es que lo antiguo, es decir, un modo de
afrontar lo antiguo, forma parte de la realidad de lo nuevo que llega.
Segun Heidegger, eso ocurre sobre todo en la tragedia, en esa afirmacion
que dice si al ocaso y mediante la reconciliacién tragica hace que la vida
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se renueve; pero podemos dejar de lado esta interpretacion, que no forma
parte del pensamiento que intento desarroliar aqui. Prescindiremos tam-
bién de la palabra trdgica y, con ella, de la forma en que ese devenir
ideal de lo antiguo desaparece poéticamente ante la realidad de lo nuevo.
Basta que nos atengamos a nuestra propia experiencia histérica. También
ella implica que el conocer y la autoconciencia no son una actualizacién
de algo concluso, sino que alcanzan su posibilidad y su realidad como
actualizacion desde la novedad y con miras al hoy. Pero esto significa
que esta actualizacién y ese saber son a su vez un acontecer, son historia.
La idealidad del significado histérico no se forma sélo mediante la adicién
de un espiritu poético que flota sobre un mundo histérico perecedero vy
caduco, sino que este mundo es de tal naturaleza que no olvida que posee
y obtiene su propia idealidad a medida que se van elaborando nuevas
figuras de vida desde la infinitud creativa de lo posible. La afirmacién
tragica, la vision ideal del pasado, es a la vez conocimiento de una verdad
fntica y permanente.

He tocado asi un aspecto de la cuestién que a mi me resulta
fundamental desde la perspectiva de mis propios trabajos. ;Qué es lo
gue convierte al héroe trégico en esa figura del destino que en su
propio ocaso hace renacer la vida? ;qué es la catarsis, esa nueva
impavidez con que el espectador acoge la catdstrofe? ;en qué consiste
la verdad en esta experiencia?

La verdad es aquif la realidad recordada. No retenemos como ver-
dadero, como significativo, todo lo que sucede. Ademds del pocta
trdgico, la incansable capacidad idealizadora de nuestro propio sen-
timiento realiza constantemente ¢l paso a lo ideal, el paso de lo que
fue v desaparecié a lo permanente y verdadero. Siempre me ha parecido
que la experiencia méds profunda de lo que estoy describiendo nos
ocurre cuando nos enteramos de la muerte de una persona conocida:
entonces el modo de ser de esa persona se modifica de pronto, se
perpetiia, se vuelve mds puro, no necesariamente mejor en un sentido
moral o bondadoso, sino concluso y visible en su perfil constante...
So6lo, evidentemnente, en el sentido de que ya no podernos esperar ni
saber mds de ella, ni podemos demostrarle ya nuestro afecto. Creo
que la experiencia que estoy describiendo en este ejemplo extremo es
un género de conocimiento. Eso que revela es verdad. No se trata del
usual «embellecimiento» de una imagen, sino de esa superacidn de lo
siempre variable v que fluidifica todas las aristas y contornos fijos de
la corriente histérica. El hecho de que algo se detenga v quede inmdvil
parece propiciar la revelacion de una verdad.

Desde esta dptica hay que hacer la verdadera experiencia no sélo de
la discontinuidad, sino también de la continuidad de la historia. Lo que
acabo de describir aparece en el concepto kierkegaardiano del «instante»,
en esa visioén plena que no designa ya una mera marca en el flujo uniforme
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del cambio, sino algo necesario y tnico para la eleccién porque ahora
es y no vuelve a ser. Desde ese punto la continuidad de la historia no
se concibe ya como un continuo actualizado del acontecer temporal que
transcurre, y cabe preguntar cémo es que la experiencia de la disconti-
nuidad implica la continuidad, vy en qué sentido.

Yo lo he formulado asi en mis ensayos: cuando encontramos en
la tradicién algo que comprendemos, se trata siempre de un acontecer.
Cuando alguien recoge una palabra de la tradicién, cuando hace hablar
a esa palabra, también a ese alguien le sucede algo. No se trata entonces
de una comprensién de la historia como un transcurso, sino de una
comprension de aquello que nos sale al paso en la historia interpelan-
donos y concerniéndonos.

Yo he elegido, para expresar esto, la férmula quiza excesivamente
ambigua de que nuestra comprensién histérica estd siempre definida
por una conciencia histérico-efectual.

El sentido de esa formula es que no nos evadimos del acontecer
ni nos enfrentamos a €1, con la consecuencia de convertir el pasado
en objeto. Si pensamos asi, llegamos tarde para percibir la auténtica
experiencia de la historia. Seguimos estando siempre en medio de la
historia. No somos un mero eslabén de esta cadena que se alarga, en
expresion de Herder, sino que estamos a cada momento en la posi-
bilidad de comprendermos con eso que nos llega y se nos transmite
desde el pasado. Yo llamo a eso «conciencia histérico-efectual» porque
quiero significar, de un lado, que nuestra conciencia estd definida por
una historia efectual, esto es, por un acontecer real que no libera nuestra
conciencia a modo de una contraposicién al pasado. Y significo de
otro lado que nos incumbe formar siempre en nosotros una conciencia
de esa efectualidad... como el pasado que percibimos nos fuerza a
acabfirlo, a asumir su verdad en cierto modo.

He recurrido con este fin a la lingiiisticidad de toda comprensién.
Me refiero con esto a cosas muy simples y nada misteriosas. Se trata
de que nuestra conciencia histdrica, que estd impregnada del cono-
cimiento de la alteridad, del extrafiamiento de mundos histéricos aje-
nos, y aspira a mantener separados sus propios conceptos y los con-
ceptos de esas épocas y mundos ajenos, con un enorme esfuerzo del
conocimiento historico, al final siempre conjuga ambas conceptuali-
dades. Un ejemplo: la forma juridica mis extrafta que nos ha llegado
de las culturas mds antiguas estd considerada como un tipo de derecho
que encuentra comprension en el espacio global de lo juridicamente
posible. No es una mera manifestacion de nuestra conciencia histérica
la posibilidad de entender, por ejemplo, los extraiios documentos ba-
bildnicos (o cualesquiera otros) como documentos juridicos y la po-
sibilidad de estar de acuerdo sobre ellos. No es sélo que la distancia
histérica quede salvada por la lingiisticidad, sino que esa mediacién
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es previa a cualquier conciencia especificamente histérica. Lo que
constituye el lugar central del fenémeno de la lingiiisticidad es que no
sélo preside el método de la interpretacién histdrica, sino que es la
forma como se ha transmitido siempre el pasado. Estamos habituados
a considerar con un cierto orgullo histérico como los escritores de la
antigiledad o de la edad media veian en los testimonios del pasado de
modo ingenuamente tipolégico o moralista, confirmaciones directas
de lo que ellos tenian por verdadero. Carecian de sentido histérico,
como solemos decir. El fenémeno de esa comprensién o asimilacién
directamente moralizante o de cualquier otro signo de la tradicidén
pasada es en realidad un hecho lingiifstico lo mismo que cualquier
proceso histérico de interpretacion en la ciencia moderna. Pero ahi lo
vemos con la maxima claridad, porque unas palabras que se han asu-
mido sin modificacion alguna adquieren de pronto un sentido muy
diferente. El trato ingenuo con la tradicién efectia siempre una apli-
cacion al momenlto presente que nos puede parecer a-cientifica y por
tanto errénea y que, sin embargo, forma parle a veces de esos ma-
lentendidos fecundos de los que vive el tejido tradicional de las cul-
turas. Algo de esa convergencia con nosotros mismos sigue adn vivo
en todo conocimiento histérico.

Cuando yo considero el lenguaje como el modo de mediacién en
el que se realiza la continuidad de la historia por encima de todas las
distancias y discontinuidades, creo que los fendmenos aludidos de-
muestran lo bien fundado de mi suposicidn. Y eso encierra la verdad
decisiva de que el lenguaje se da siempre en el didlogo. El lenguaje
se realiza y encuentra su plenitud en el vaivén del habla, en el que
una palabra da pie a la otra v en ¢l que el lenguaje que alimentamos
en comiin, el lenguaje que encontramos juntos, despliega sus posi-
bilidades. Cualguier concepto del lenguaje que disocie éste de la si-
tuacién inmediata de aquellos que se entienden hablando y contestando
cercena una dimensién esencial del mismo. La inmediatez del acto
lingiiistico implica una respuesta a la pregunta sobre cémo se mueve
y posibilita la continuidad de la historia pese a todas las escisiones y
crisis que se producen para cada uno de nosotros en cada instante.
Pero el didlogo es también eso: el modo como unos textos pasados,
un conocimiento pasado o los productos de la capacidad artistica de
la humanidad llegan a nosotros. No se da ahi nada de esa realidad
indiferente que es para el investigador el conjunto de sus objetos. Tal
experiencia reside mds bien en un proceso de comunicacién que pre-
senta la estructura fundamental del didlogo. Dentro de este contexto
ni el uno dice siempre lo misme ni e} otro siempre lo suyo, sino que
uno oye a otro y, por haberle escuchado, responde de distinto modo
que si el otro no hubiera preguntado o hablado. Precisamente esta
estructura en virtud de la cual uno responde de otro modo porque es
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interrogado de modo diferente, y pregunta en reaccién a una respuesta,
me parece también vilida para la comunicacién con la tradicién his-
térica. No nos habla sélo la obra de arte, sino cualquier dato humano
que percibimos.

De la argumentacién que he desarrollado se desprende que la anti-
tesis entre continuidad de la historia e instante de la existencia, tal
como suele plantearse, es un falso conflicto. He mostrado que en la
concepeidn del instante como discontinuidad del acontecer se basa la
posibilidad de preservar y percibir la continuidad histérica. La con-
tinuidad no es la tranquila certeza que abriga en el fondo el historicismo
perfecto de que siempre que algo muere, el acontecer se puede articular
como un nuevo comienzo porque el devenir y el morir son la verdadera
realidad de todo instante y garantizan como transicién la continuidad
del acontecer. No se trata de una certeza incuestionada, sino que es
‘por el contrario una tarea impuesta siempre a la conciencia experiencial
humana. La tarea se cumple en forma de transmisién y tradicién. Pero
no hay en ésta nada de la seguridad tranquilizante propia de aquello
que se realiza espontineamente. La transmisién y la tradicidn no gozan
de la inocencia de la vida organica. También pueden ser combatidas
con pasidn revolucionaria si aparecen inertes y rigidas. La transmisién
y la tradicién no conservan su verdadero sentido cuando se aferran a
lo heredado, sino cuando se presentan como interlocutor experimen-
tado y permanente en el didlogo que somos nosotros mismos, Al
respondernos y al suscitar asi nuevas preguntas demuestran su propia
realidad y su vigencia.

Lo que una conciencia actualizante conoce como tradicional y
acreditado y contrapone al afdn innovador no es la tradicién viva. Su
auténtica verdad es mas honda; reside en un dmbito que actia preci-
samente cuando afrontamos el futuro y ensayamos lo nuevo. Una de
las mayores intuiciones que yo he recibido por via ajena es la que me
proporciond Heidegger hace algunos decenios cuando puso en claro
que el pasado no existe primariamente en €l recuerdo, sino en el olvido.
Este es, en efecto, el modo de pertenencia del pasado a la existencia
humana. Gracias a que el pasado posee esa naturaleza de olvide,
podemos retener y recordar algo. Todo lo transitorio acaba en el olvido,
y es este olvidar el que permite retener y conservar lo que se perdid
y cayé en el olvido. Aqui tiene su raiz la tarea de dar continuidad a
la historia. Para el hombre que vive en la historia el recuerdo que
conserva algo cuando todo perece constantemente no €s un compor-
tamiento actualizante de un sujeto cognitivo, sino que es la realizacién
vital de la tradicién misma. Su misién no consiste en ampliar indefinida
y arbitrartamente el horizonte del pasado, sino en formular preguntas
y encontrar las respuestas que descubrimos, partiendo de lo que hemos
llegado a ser, como posibilidades de nuestro futuro.
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11
Hombre y lenguaje (1965)

Hay una definici6n cldsica propuesta por Aristételes segiin la cual
el hombre es un ser vivo dotado de fogos. Esta definicién se ha
conservado en la tradicién occidental bajo esta formula: el hombre es
el animal rationale, €l ser vivo racional, es decir, que difiere del resto
de los animales por su capacidad de pensar. Se tradujo la palabra
griega logos por razén o pensamiento. Pero esa palabra significa tam-
bién, y preferentemente, lenguaje. Aristdteles establece, en un pasaje’,
la diferencia entre el animal y el hombre: los animales tienen la po-
sibilidad de entenderse entre si mostrandose reciprocamente lo que les
causa placer, para buscarlo, v lo que les produce dolor, para evitarlo.
La naturaleza no les ha dado mas. Sélo los seres humanos poseen,
ademas, el logos que los capacita para informarse mutuamente sobre
lo que es util y lo que es dafino, y también lo que es justo y lo que
es injusto. Se trata de un texto de un profundo contenido. El saber lo
que es 1itil 0 nocivo no es deseable en si, sino en referencia a otra
cosa gue alin no existe, pero le sirve a uno para ejercer su actividad.
Se ‘establece, pues, aqui como nota caracteristica del hombre una
superioridad sobre 1o actual, un sentido de futuro. Y Aristételes afiade
inmediatamente que as{ le es dado también al hombre el sentido de lo
justo y lo injusto... y todo ello, porque et hombre es el Gnico poseedor
del logos. Puede pensar y puede hablar. Puede hablar, es decir, hacer
patente lo no actual mediante su lenguaje, de forma que también otro
lo pueda ver. Puede comunicar todo lo que piensa; y lo que es mds,
gracias a esa capacidad de comunicarse las personas pueden pensar lo
comun, tener conceptos comunes, sobre todo aquellos conceptos que
posibilitan Ja convivencia de los hombres sin asesinatos ni homicidios,
en forma de vida social, de una constitucion politica, de una vida
econdmica articulada en la divisién del trabajo. Todo esto va implicito
en el simple enunciado de que el hombre es el ser vivoe dotado de
lenguaje.

7. Politica, A 2, 1253 a 9s.
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Cabe suponer que esta tesis tan razonada y convincente hubiera ga-
rantizado al fendmeno del lenguaje un lugar prioritario en la reflexion
sobre la esencia del hombre. ;Qué puede haber méds convincente que la
tesis de que el lenguaje de los animales, si se quiere llamar asi a su modo
de entenderse, difiere totalmente del lenguaje humano, capaz de repre-
sentar y comunicar un mundo objetivo? Y eso, mediante unos signos
que no son fijos como los signos expresivos de los animales, sino va-
riables; variables no sélo en el sentido de haber diversos idiomas, sino
de que en una misma lengua las mismas expresiones pueden significar
cosas diversas y diversas expresiones pueden significar lo mismo.

Lo cierto es que la esencia de! lenguaje no ha ocupado, ni mucho
menos, el punto central en el pensamiento filoséfico de occidente.
Siempre llamé la atencidén que en el relato veterotestamentario de la
creacion Dios otorgara al primer hombre el dominio del mundo or-
dendndole que impusiera el nombre a cada ser. También el relato de
la torre de Babel deja traslucir la importancia fundargental del lenguaje
para la vida del hombre. Sin embargo, justamente laitradicién religiosa
del occidente cristiano llegé a paralizar en cierto modo el pensamiento
sobre el lenguaje, hasta tal punto que sélo en la época de la Ilustracién
se planteé de nuevo la cuestién del origen del lenguaje. Supuso un
gran avance el buscar el origen del lenguaje no ya a través del relato
de la creacidén, sino en la naturaleza del hombre, Porque ello hizo
inevitable dar otro paso: el caricter natural del lenguaje no permite
plantear la cuestién de un estado previo del hombre a-lingiiistico ni,
por tanto, la cuestién del origen del lenguaje. Herder y Wilhelm Hum-
boldt pusieron en claro la lingiiisticidad originaria del hombre y ana-
lizaron la relevancia fundamental de este fendmeno para la visién
humana del mundo. La heterogeneidad de la estructura del lenguaje
humano fue el campo de investigacion del antiguo ministro de edu-
cacidn, retirado de la vida pablica, Wilhelm von Humboldt, el sabio
de Tegel, que con su obra de vejez llegé a ser el fundador de la
lingiiistica moderna.

Pero la fundacién de la filosofia del lenguaje y de la lingiiistica
por Wilhelm von Humboldt no significé en modo alguno una restau-
racién de la concepcidn aristotélica. Al convertirse las lenguas de los
pueblos en objeto de investigacion, se avanzd sin duda en una via de
conocimiento que pudo clarificar de un modo fecundo la diversidad
de los pueblos y de las épocas y la esencia comin del hombre sub-
yacente en ellas. Pero la mera dotacién del hombre con una facultad
y el conocimiento de las leyes estructurales de esta facultad —1ldmese
gramadtica, sintaxis o vocabulario-- limit6 el horizonte de 1a pregunta
por el hombre y por el lenguaje. Es verdad que podemos conocer en
el espejo del lenguaje las cosmovisiones de los pueblos e incluso la
estructura concreta de su cultura —recordemos €l conocimiento del
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estado cultural de la familia indogermana que poseemos gracias a las
valiosas investigaciones de Viktor Hehn sobre plantas de cultivo y
animales domésticos. La ciencia del lenguaje, como cualquier otra
prehistoria, es la prehistoria del espiritu humano. Sin embargo, el
fenomeno del lenguaje sdlo adquiere por esta via el significado de un
campo expresivo eminente en el gue se puede estudiar la esencia del
hombre v su despliegue en la historia. No se pudo entrar a través de
ella en las posiciones centrales de! pensamiento filosofico. Porque
siernpre quedaba en el trasfondo de todo el pensamiento moderne ia
definicidn cartesiana de la conciencia como autoconciencia. Este fun-
damento inconmovible de toda certeza, el hecho mas cierto de todos
que me permife conocerme a mi mismo, pasé a ser en el pensamiento
de la época moderna el criterio de todo lo que podia satisfacer la
pretensidn del conocimiento cientifico, La investigacion cientifica del
lenguaje descansaba finalmente en el mismo fundamento. La capacidad
lingiifstica era uno de los fen6menos que acreditaban la espontaneidad
del sujeto. Por 1til que pueda ser la interpretacién de la cosmovisién
subyacente en los idiomas partiendo de este principio, no aparece asi
el enigma que el lenguaje ofrece al pensamiento humano. Porque 1a
esencia del lenguaje implica una inconsciencia realmente abismal del
mismo. En este sentido no es casual que la acufiacion del término
alemdn die Sprache (el lenguaje) sea un resultado tardio. La palabra
logos no significa s6lo pensamiento y lenguaje, sino también concepto
y ley. La acufiacién del concepto, die Sprache, presupone una con-
ciencia lingiiistica. Pero eso es mero resultado de un movimiento
reflexivo en el que el sujeto pensante medita partiendo de la realizacion
inconsciente del lenguaje y se distancia de si mismo. El verdadero
enigma del lenguaje consiste en que nunca podemos lograr esto ple-
nameiiie. El pensamiento sobre el lenguaje queda siempre involucrado
en el lenguaje mismo. Sélo podemos pensar deniro del lenguaje, y
esta insercién de nuestro pensamiento en el lenguaje es el enigma mas
profundo que el lenguaje propone al pensamiento.

El lenguaje no es un medio mds que la conciencia utiliza para
comunicarse con el mundo. No es un tercer instrumento al lado del
signo y ia herramienta que pertenecen también a la definicion esencial
del hombre. El lenguaje no es un medio ni una herramienta. Porque
la herramienta implica esencialmente que dominamos su uso, es decir,
la tomamos en la mano y la dejamos una vez que ha ejecutado su
servicio. No ocurre lo mismo cuando tomamos en la boca las palabras
de un idioma y las dejamos después de su uso en el vocabulario general
que tenemos a nuestra disposicién. Esa analogia es errénea porque
nunca nos encontramos ante el mundo como una conciencia que, en
un estado a-lingiifstico, ufiliza la herramienta del consenso. El co-
nocimiento de nosotros mismos y del mundo implica siempre el len-
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guaje, el n