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151 Nota editorial 

COn el título LA FORMACION DE LOS INTE

LECTUALES publicamos, en realidad, una selecció11 
de textos de Antonio Gramsci dados a la luz por 
Editori Riuniti, de Roma, en una antologw de 
los trabajos teóricos y políticos del autor. Esta 
antología es, a su vez, una selección de lo que 
con toda justicia se ha denominado "ese monu
mento del pensamiento, Los cuadernos de la cár
cel, de Antonio Gramsci". 

Hemos preferido dar a este volumm el tí
tulo mencionado ~ue corresponde al capitulo 
que abre la obra-, porque la esencia de todos 
ellos, tan variados ·por el tema y aparentemente 
tan disímiles por su contenido, es una: entre los 
objetivos de la lucha a Ú1 que Gramsci e11tregó su 
vida, e i11formando a todos ellas, se encuentra en 
la cúspide el lograr una transformación del ham
bre que haga de él un verdadero Hombre. Y ello 
sólo será posible cuando. mediante y tras las tmns
f ormaciones econ6micas y sociales absolutamen
te necesarias en el seno de la sociedad, cada uno 
de sus miembros s_e .haya convertido en un ser 
plenamente co'nsciinte, Ci!lturalmente formado, 
que domÍ111!, si no todos, sí los fnndamentos gl!:
nerales y esenciales de las conquistas de la ciC?t
cia; es decir, Citando todos los hombres sean, C1l 

~'erdad, y no en el sentido exclusivista q¡•e la so
ciedad actual impone, intelectuales. 
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En el pensamiento de Gramsci, todos los hom
bres pueden llegar a ser verdaderos intelectuales 
porque ya hoy, en mayoY o mmor grado, lo son. 
La divisicín del trabajo en mamwl e intelectual 
no establece una barrera que haga inútil e im
pida la participación del perLSamiento aun en los 
IYabajos más toscos y elementales. Gramsci es ex
plícito en este sentido, y a él hemos querido ate
nernos fielmente al llevar al lectoY de lengna es
pañola una selección de testas riquísimos en pen
samientos e ideas, de uno de los pensadores más 
honestos )' profundos de nuestl'o mundo intelec
tual contemporáneo. 

E. G. 

L.a vida da Gramscl 

Antonio Gramsci nació m Ales el 2 3 de enero de 
1891. Su infancia fue dura, pero no desgracú:u:la. Su fa
mília era bastante pobre; el padre, Francisco, con sus mo
destos ingresos de empleado del Registro tenía. que mante
ner a la mujer y a siete hijos. Todos buscaban, por con
s:¡guienle, aportar alguna ayuda: la nulfire, cosiendo y reo
lizando otros trabajos; los hijos buscando, desde mucha
diOs, ganar algo. "Y o comencé a trabajar Ct«mdo tenía 
once míos --coufiesa Antonio en ftn<! de sus. cartos
.oanando mis nueve liras al mes (lo que representaba tm 
kilogramo de paJt diario) por diez lloras r!e fr<:~bafo en la 
jorna.á.a, induMa la maiiana del domingo, 1I!071Íenr!o li
bros de registro q~>c pesaban más que 'yo; muchas noches, 
ocultándome r!e todos, lloraba porque me dolía todo E"l 
cuerpo. Ni siquiera mi nmdre conoce toda mi vida _:¡• las 
ad1N?rsidades que pasé." 

A las fatigas de la miseria se unían para el pcqudio 
>tnfOIIÍO los ·.mfrimiclitos de l.a enfl!rmcdad; ya desdé 
cTtico era frágil y delicado de salud y padecía u11a defor
mación. flsica. Sin ernbargo, era de naturaleza cordial; 
jugaba de bum grado con los demás muchachos y se ex
tasiaba co11 sueños de Piajcs llenos de aventuras; en sus 
cartas recuerda siempre con nostalgia ~· temura los años 
de la infancia. 

Rim pronto re1'cló sin.qular disposición para los es
tudios; fremmtó crm éxito la escuela p,íblica Cll Sa11tu 
Lusst<rgio, donde tuta aldeana lo tenía a pe1tsió1~ par cin
co liras al mes, y, desp11és, el liceo Carla Dettori, en Ca-
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gliari. El 30 de septiembre de 1911 obtuvo el título de 
bachiller y marchó a Turí;, para ingresar m la Facultad 
de Letras de su Universidad. 

Así . termina el período de la form.ación juve•til de 
Gra.msct, cuyo factor ntás importante es, sin duda, la ex
penencia directa de su isla, e erdiii.a, y la problemática 
que tal realidad le sttscitaba. ¡Por qué eerdeña era po
bre Y atrasada y, en. cambio, otras rcgioltes de Italia es
taó:;n 1?1! desarrollo y progresaban! "Imaginemos la e er
deua -decía a nwmdo el joven Gramsci a sus amigos
como un campo fértil y ubérrrimo, alimentada su fertili
da.d Por u11 vmero de agua subterrátbea q~te viene de un 
leJano mo1ttc-. J?e repente veis que la fertilidad desapare
ce Y donde haóta hermosas mieses solamente brota la hier
ba del suelo. Indagáis la causa de esta desgracia, pero no 
la encontraréis si os limitáis a buscar en vuestras parce
las, si 110 orientáis tlucstra búsqueda hacia el monte de 
d?'~de llegaba, el af¡ua y descubrís entonces que, algunos 
ktlametros 1~t41S lc.1os, !ll! malvada o utt egoísta cortó el 
agua qttc altmentaba la riqueza de vuestro campo." 

Este es )'a el elemento primordial del problema que 
se afrontará ~· resolverá con su nuevo planteamiento de la 
cu.,stión 111eridioual. 

Gramsci vive tm Tur{n miserablemente "can utr.a beca 
.Y trabafa para completar sus ingresas. "He vivido duran: 
te un Par de aiíos -escribe a su hermana- fuera del 
mwtdo, coma en sueííos. Viví cerebralmente, no con el 
corazón. Pero !te trabajado, he trabajada para vir..ir, cua,t
do para ·viz,ir debería, haber descansado, haberme diverti
da. Do-< atíos en que no reí mmca, pero tampoco lloré ja
Jnás.n 

Llega a ser wta de los alumnos predilectos del pro
¡ esor Bartali j' positiva prómesa para la ciencia de la lin
giiísiica. "Una de los mayores «remordimientos» de mi 
vida intelectual -escribió más tarde- es el profundo· do
lor qtiC proporcioné a mi btwt profesor Bartoli de la 
Unh·crsidaá de Turín, quien estaba persuodido que yo 

10 

era el arcát~gel dcstit~o.do a cdesterrar» definit·ivamente a 
los neagramáticos." 

Paralelmttettte a los estudios, en aquellas ai'ías se acer
có al movimiento ob1·ero tt<rinés. Despt~és de pocos meses 
de.estancia e1t Turín se afilió a la agrupación socialista lo
cal )'1 es encargado de organizar una sociedad obrera de so
corros mutuos. e olabora en el periódico socialista de la 
agrupación 3', paco a poco, com,íenza a encontrar algut~a 
respuesta a los problentas que su e:rperiet~cia sarda le ha
bía planteado y que le surge¡¡ de nuevo. Es él quim en 
1914 propone a los socialistas turineses postular como can
didato a Gaetano Salvemini, el más destacado represm
tantc del 11uruimiento meriodiona/ista. 

Ya ett aquellos afias comie11za a entrttver que la única 
solución a las contradiciones de la sociedad italiana es la 
ret1ohcción proletaria. "A menudo jóvenes estHdia11tes y 
obreros salíamos en grupo de las retmioMs del Partido 
·-lws cuenta Gramsci- atravesamlo las calles de la ciu
dad, silenciosas a aquellas !taras, mientras los último! 
noctámbulos se detenían a mirarnos de soslayo porqtt>e, 
olrJidados de nosotros misma, con los ánimos aún encen
didos de pasión, continuábamos nuestras discusiones m
tremezcladas de terribles propósitos )' so11oras carcaja
das, galopando por el reino de la quimera y de los sue
ños.n 

El 11 de nmtiembre de 1914 hace su última examen 
wtiversitario. Es el motlle!;to en que definítitmncnte re
snelve SH elecciÓn mfre la carrera científica y la acttz!Ídad 
revolucio>taria. Así culmina el segtmdo período de la vida 
de Gramsci: la etapa de su formación wltural. 

Durante la gt,erra, la actividad política de Gmmsci 
aumenta en ilttmsidad. En la práctica ya es wt "r¡n•olu
ciottaria profesional." Es redactor del Grido del popolo, 
semanario socialista de Turín; muy aciÍ"!!O m la agrupa
ción, mttltiplica sus contactos cott los obreros de las fá
bricas. Al d<'sfondaru, con la guerra, la ll Interl!acío
nal, busca conocer, a través de publicaciones ilegales e1t 
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todo9 los idiomas, las posiciones de Lenin y los bolchevi
ques. Alcanza, asl, a captar la importaHcia de las confe
rmcias de Zimmerwald y de Kienthal, dm1de precisamen
te lanzó Lenin la co1tsigna de la transformación de .la gue
rra imperialista en guerra civil. Educa a los nwdros 
obreros turineses en la polémica contra el reformismo y rá
pidamente se convierte m el más querido de los dirigentes 
socialistas de Turín. "Le rodean los jóvenes y se le acer
can los obreros más inteligente~; y activos, y no sólo so
cialistas, sino anarquistas y católicos. Su lugar de trabajo 
en la organización obrera citadina y la bohardilla donde 
habita, comienzan a convertirse en la llf eca de un peregri
naje ininterrumpido. De tal forma que, cuando en jttlio 
de 1917 se personan en Turín dos represetltantes del Go
bierno de Kerenskí, las me~zcheviques Goldenberg y 
Smirnov, fueron recibidos por una grandiosa manifesta
ción, de apoyo a Lenin. Y en agosto del misma aií.a, luego 
de la fallida insurección de los obreros turineses, donde 
en cinco d!as de lucha amwda cayeron quinimtos traba
dores, Gramsci es elegido secretario de la agrupación de 
Turín. Así completa su experiencia práctica de revolucio
nario y organizador, qne une a la madura formulación 
del análisis de la sociedad italiana y de la línea de lucha 
y que acentúa cada vez más su polémica de enfrentamien
to con la dirección del Partido Socialista. Es decir, llega 
a L'Ordine nuovo. 

Con la publicació11 de L'Ordine nuovo -que se inició 
e/19 de mayo de 1919- se cierra el período de la forma
ción de Gramsci y se abre el de Stl plena madurez. "Cuan
do en el mes de abril de 1919 decidimos entre tres o cua
tro, o cinco (mtestras discusiones y deliberaciones deben 
existir aún, porque /iteran recopiladas y transcritas en 
magníficas copias, partic••larmente las orales; ¡sí, seño
res!, las orales. . . ¡para la historia 1), iniciar la publica
ción de la revista L'Ordíne nuovo, ninguno de nosotros 
-o quizás ninguno- pensaba en cambiar la faz del mun
do, ni en transformar el cerebro ni el corazón de la huma-
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nidad, ni en abrir un nuevo ciclo e11 la historia. Nadie 
de nosotros -quieás oodie, aunqne alguno fantaseaba so· 
bre seis mil suscriptores en unos coontos meses- acari· 
ciaba ilusiones dorada.s sobre el buen éxito de la empresa. 
¿Quiénes éramos!, ¿qué representábamos! ¿De qué nue
va palabra éramos portadores! ¡Ay de mí! El único sen· 
timiento que nos unía en nuestras juntas era. el suscitado 
por la difusíl pas16n por ttna vaga cultura proletaria; qw· 
rí<Jmos hacer; hacer, Jwcer. N os sentiamos angustiados 
por falta de orientación, imnerso.r e11 la agitada vit:k de 
aquellos días que sucedieron al armisticio, cuando pare
ría ínmi111mte la hecatombe de la sociedad italíana. ¡Ay 
de m{! La única palabra nueva q11e se suscitó en las reu-
niones fue acallada." · 

La palabra nueva era la de los consejos de fábrica, es 
decir, la de la búsqueda por descubrir las formas origi-

. ooles, italwnas, del poder obrero: la fibra de acero de 
mtestra revolución. Y había sido sofocada por la presen
cia de Tasca que, en cambio, concebía una "revista de cul
tura abstracta, de información abstracta." De ahí la 
necesidad de un golpe de Estado a la redacCÍÓtl que debía 
hacer de L'Ordine m1ovo el periódico de los consejos de 
fábrica. "Togliatti y yo urdimos el golpe de Estado a ía 
redacción: el problema de las comisiones internas fue IIX
pl'lcitamente planteado en el número siete de la revista; 
la noche a11tes de escribir el artículo habí'am,os explicado 
al compañera Terracini su contenido y él nos man/ífestó 
s~~ plena conformidafl en lo teórico y en lo práctico. El 
m·tículo, con la conform,idad de Terracini y la colaboración 
de Toglwtti, tuvo un éxito imprevisto. Togliatti, Terra
cini y yo fuinws invitados a celebrar conversaciones en 
los círculos educacionales, en las asambleas de fábrica; 
las comisiones internas nos invitaron a discutir 1111 reun:io
n,¡s restringidas sobre créditos y cobranzas. 

"C ontimwmos. El programa de desarrollo de las co
misiones internas llega a ser el problema central, se con
vierte etl la <t.idea» de L'Ordine nuoyo; se planteaba como 



e/ Problema fundamental de la re-Johtción obrera era ¡ 
Problema de la «Hbertad» proletaria. L'Ordiue 'nuov~ 
Para IW.~otros y Para quienes uos seg.¡¡Ían, se convirtió e~ 
:1 «Perw.do de lo~ consejos de fábrica»: los obreros --y 
sto pod,amos ~fmnarlo- querían los consejos de fábri

ca . .;Y por que los obreros se apasionaban por L'Ordine 

nuovo? !'o~que e11 /~s artículos del periódico se encontra· 
ban ,a SI tmsmos, '<'e1an reflejado lo mejor de sí; porque 
s,·¡¡fwn que los artículos del periódico it!SÚI!iaban su mü

mo espí;itu inti1!LO de búsqueda. "¿Cómo pudimos llegar 

a ser mdepend•entes!' ¿Cómo pudimos alca11ztir a ser 

nosotros mismos? Porque los artículos de L'Ordine nuo

vo no eran ~ría ?;namenta iute/ectwl, sitto que surgían 
de :.uestra dtscus~o¡: con los ml!jorcs obreros, porque re
f:e¡abcm los scntmm:ntos, la 11o/tmtad, la verdadera pa
S1011 de la clase obrera lt~ri¡¡.esa que había1t sido provoca

dos ~ Pue_stos a prueba por ttosotros; porque los escritos 
de L Orrhne nuovo eratl casi como «<evantar acta» de los 

aco~te:imie~lios reah;s, ';~tos como momentos dd proceso 
de wtHna w<lep;:ndu:racwn )' e:rpresíún de ;,¡ por parle 

de la clase obrera. Por no los obnros querían a L'01·dine 
nuo\'0.'' 

De tal tiJOdo, L'Ordine nuovo se cotn'Írlió ett el cen
tro dd movimiento. obrero turinh, stt guía j' sostén en la . 

g~an. huelga de abnl de 1920, durante la ocupación de las 
fabncas en septiembre de 1920 :Y e11 la fracasada huelga 
de abril de 1921. 

En el curso de estos mios se acenttmron, cada vez más, 

sus polémicas con la dirección del Partido Socialista 
-mmrimalistas y charlatanes por un lado y reformistas 

Por el otro-, y se elaboró un prog·rama que se situó como 
base de la rmovación del Partido Socialista Italiano. 

Esfe es ya un programa comunista y el mismo Lenin 

lo señalaba como el único que conespondía a los prittcipios 

de ~a .III lttternaciottal. "En lo que respecta al Partido 

Soct~hsta Italiano: el JI Congreso de la JI/ Internacional 
cottstdera sustanctalmente justa la crítica al Partido y las 
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propuestas prácticas publicadas en la revista L'Ordine 
nuovo del 8 de mayo de 1920 com.()l propuestas al C ottse
jo nacional del Partido Socialista Italimto m nombre de la 

sección turinesa de dicho Partido, propuestas que corres
Ptmden plenamente a todos los reqm'sitos fundamentales 

·de la III Intemacional. Elll Congreso de la JI! Interna
cional invitó, por consigt¡icntc, al Pa:rtido Socialista Ita

liano, a convocar a u11 C ong•·eso E.rtra.ordinario del Par

tido para examinar tales propuestas )' las decisiones de 

los dos congresos de la lnlentacional Comunista, a fitt de 
rectificar la línea del Partido y de depwarle -y, sobre 

todo, a su grupo parlamentario- de los elementos 1w co

•nunistas." 
La suerte de la critica gra¡11sciana. al Partido S ocia

lista y el fracaso de todas las tentativas por Sil rCJtova
ciótt intema ittet/Íiablemente tenían que desembocar en Id 
ftmd.ación de un nuevo Partido, leninista y aulbtticamcnte 

1'1'1'0lucionario, el Partida Comunista. Esto sucedió, como 

es sabido, elt Liorua el 21 de mero de 1921. " 
Pero al igual que L'Ordine nuovo nació inicialmente 

sobre la base de ttl! compromiso, que e11 parte lo paralizó, 

el I!UC'i'O Partido nace unido a./ aJa 11r.aximalista de B or
diga qu,•, de tnomen.to, 110 le permite ejercitar plenammte 

.ru ftmción. La lucha contra B ardiga y su tendencia con

clwye solamente en el JI! Congreso, habido clt Lione el' 

enero de 1p26. 
Mientras tmJto, el JI Congreso del Partido Comunista 

Italiano, celebrado e11 marzo de 1922, decide Cll<nar a 

Gramsci a Jfo.rc!Í en, calidad de representante del Parti

do en la Intcmacio¡¡nl Comunista. Ahl termi11.a m1a de las 

erapas más intensas y creadoras de la acti-.tidad de Grams
ci: la de li's "consefos" v la de la creació11 del 1!1tN'O 

Partido de la clau obrera; y comienza un periodo, no me-
1IOS importmtte, de experiencias inlern.acio1r.aies. 

Gramsci permanece en M ascú lr.asta la primavera de 

192.1 y asistió al IV Congreso de la lntemacional, que 

condenó la lmdencia uctaría y dogmática de Bordiga; 
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obtuvo una experiencia profunda del nuevo Estado so
cialista ~ rfel Partida Bolchevique, conoció a la mayoría 
de los dtngentes de la revolución. En esta época conoce 
1 se casa con Giulla Schucht, con la que tiene dos hijos, 
Delia y GiuJiano. En la primavera de 1923 se traslada 
a Viena, desde donde seguirá mejor la evolución de la si
hmción italiana. Sugiere el títmo del nuevo periódico del 
Partido, L'Unita, que inicia SI* publicación el12 de febre
ro de 1924. 

El títmo es ya un programa y lo explica en una carta 
enviada desde Vie¡w: " ... La clase obrera, el Partido de 
la clase obrera, no podrán llevar a cabo su tarea histórica 
si no ponen por delante, si no tienen el q,cierto de asestar 
un golpe mortal al fascismo; no podrán plantearse la edi
ficación de un «orden ltue-.;o», de un Estado obrero, si no 

· .mbemos conquistar y conservar como el bien supremo, la 
unidad. Unidad de la clase obrera en torno al Partido, 
unidad de los obreros y de los campesinos, tmidad del 
Norte y del Mediodía, unidad de todo el pueblo italiano 
m la lucha contra el fascismo." 

En lai elecciones políticas de abril de 1924, Gramsci 
es elegído diputado. Regresa a Italia y vuelve a su pt.es
to de trabajo y de lucha. Dio el primer golpe al bordi
guismo en la conferencia ilegal del Partido celebrada en 
Como, en mayo del mist110 año; gana al Partido para el 
t:OHocimimto de la naturaleza de clase del fascismo, plan
tea la política de unidad de todas las fuerzas progreSivas 
contra el fascismo. Participa activame"te et¡ las reunio
tus del Aventino, es decir, del grupo de diputados de di
-¡,•ersas corrientes políticas que, después del asesiMto de 
Matteotti, se rehusan volver a la Cámara. Sostiene la 
Becesidad de la huelga general política y de la transforma
ción del Aventino en el único Parlanunto legal, en "An
teparlamento", y se esfuerza por ampliar la base del 
Partido absorbiendo a los elementos de la fracción inter
nacionalista del Partido Socialista Italiano; toma contacto 
con otras fuerzas políticas y, entre tanto, prepara al Par-
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tido para el paso a la ilegalidad. En realidad, el 3 de ene
ro de 1925 Mussolini anunciará las leyes de excepción. 

La actividad de Gramsci continúa febrilmente m 
L'Uniia, en el Parlamento -donde vuelve a entrar des
P><és de las manifestaciones de impotencia: del Aventino----
y sobre todo en las organizaciones del Partido, en cada 
fábrica, en cada lugar de trabajo. En ese periodo se pre
para el Ill Congreso del Partido, que se celebra clandes
tinamente en Limu en enero de 1926. Las tesis elaboradas 
y ,¡probadasl en este Congreso -las famosas "tesis de Lio
ne"- marcaron la derrota definitiva del bordiguismo y 
constituyeron la plataforma de la política ulterior del Par
tido e omunista Italiano. 

La noche del 8 de noviembre de 1926, Gramsci es 
arrestado por la policía fascista. Concluye asi el intenso 
período de su lucha directa contra el fascismo y por crear 
un gran frente único antifascista. Comienza, desde ese mo

. mento su peregrinaje de cárcel m cárcel, primero en es
pera del proceso, luego para cumplir la condena. El prO" 
ceso se inicia el 28 de mayo de 1928 y se cierra el 4 de 
junio con la condena de Gramsci a 20 años, 4 meses y S 
días de prisión. Es el último periodo de la vida de Grams
ci, que concluye con su muerte. Condettado a morir len· 
tamente por las penalidades de la vida carcelaria: -él, 
ya tan débil y minado en lo físico-, apartado de la rea
lidad y de la Yida política, d¡sponÍeMO de pocOS libros y 
rerlistas, dedica algunos años a la meditación, a la cons
f'l'ucción ·de ese monumento del pensamiento, su obra 
los cuadernos de la cárcel. 

Primero est!I.".Jo en la cárcel de ntrín, luego en Cívi
tavecchia y, por último, cuando estaba moribundo, en una 
clínica de Form.ia. Murió el 27 de abril de 193? en la clí
nica Quisisana, de Roma, una semana después de que, 
debido a condonaciones y amnistías, acababa de cumplir 
la condena. 

Editori Riuniti 
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Capitulo 1 

La formación 

da los Intelectuales 

¿Son los intelectuales un gmpo social autónomo e in
dependiente, o todos los grupos sociales tienen sus pro
pias categorías de intelectuales especializados ? El pro
blema es complejo por las diversas formas que ha asumido 
hasta ahora el proceso histórico real de la formación de 
las distintas categorías intelech1ales. 11 

Las más importantes de esas formas son dos: 
Primera) Todo gmpo social que surge sobre la base 

original de una función esencial en el mundo de la pro
ducción económica, establece junto a él, orgánicamente, 
uno o más tipos de intelectuales que le dan homogeneidad 
no sólo en el campo económico, sino también en el so
cial y en el político. El empresario capitalista crea con
sigo al técnico de la industria, al docto en economía polí
tica, al organizador d'e una nueva cultura, de un nuevo 
derecho. Es preciso señalar que el empresario representa 
un producto social superior, caracterizado ya por cierta 
capacidad dirigente y técnica, es. decir, intelectual. Ade
más de en su esfera de actividad e iniciativas, debe po
seer determinados conocimientos técnicos en alguna otra, 
al menos en la más próxima a la producción económica. 
Debe ser un organizador de masas, organizador de la 
"confianza" de los inversionistas en su administración, 
de los compradores de su mercancía, etcétera. 

Si no todos los en1presarios, sí un núcleo selecto, re-
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querido por la necesidad de establecer las condiciones más 
favorables para la expansión de su clase, deb; poseer 
una aptitud adecuada de organizador de la sooedad en 
general, desde sus múltiples instituciones ~e serv1c10s 
hasta el organismo estatal. Y en todo caso, t1ene que te
ner la suficiencia para seleccionar y elegir a los ."encar
gados" o empleados especializados a quienes conf1ar esta 
actividad organizadora de las relaciones generales al ma;
gen de la administración. Se puede observar que las acti
vidades de los intelectuales "orgánicos" 1 * que toda clase 
nueva establece consigo y que forma a, lo ~~rgo ?e. su 
desarrollo progresivo son, por lo demas, espeC!ahza
ciones" de los aspectos parciales de la actividad primaria 
del nuevo tipo social surgido de la nueva clase. . , 

También el seííor feudal' poseía una competenCia tec
níca especial: la militar; la crisis del feudalismo se inicia 
desde el momento en que la aristocracia pierde el mo~?
polio de la capacidad técnico-militar. Pero la form~o.on 
de los intelectuales en el mundo feudal -y en. el clas1co 
que le precedió- precisa de un examen part1cular, ya 

• Mientras no se especifique lo contrario, todas las notas 
son del editor italiano. 

1 El "intelectual orgánico" es otro de los concept~s . funda
mentales originados por Gramsci. El intelectual organ1co es, 
según sus propias palabras, el que emerge "sobre el terreno a 
exigencias de una función necesaria en el cam~)Q de .la . prod~c
ción' económica". Así, por ejemplo, el empresario caprtalista. cr:a 
consigo al técnico de ~a industria, etc. A ~u ve~, el obre;o insti
tuye al organizador sindical, &1 revoluc10nano pr~fes1onal y, 
también a organizadores de una nueva cultura, etcetP.ra. 

2 ~ feudo. Eran llamados ufeudales" los bienes concedidos 
por el rey o por los grandes señores a sus fieles, en pago de }os 
servicios prestados de carácter militar. En el feudo, el senor 
tenía todos los poderes. El feudo se caracterizaba, tan_lbién, por 
un tipo particular de econonúa q~e buscaba prod~cir en ~s 
dominios todo lo que le era necesario. Por eso, les mtercambws 
eran limitadísimos, y los campesinos se hallab~~, indiso~uble
mente ligados a la tierra que cultivaban, en condlcion de siervos 
de la gleba. El sistema feudal se difundió . e?. Europa, por ~os 
franceses, en el siglo VTII, y sólo fue def1mtivamcnte barrido 
por la vía de la revolución burguesa. 
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que su aparición y desarrolio se producen por ·caminos 
)· medios que han de estudiarse' concretamente. Es de 
advertir que la masa de los campesinos, aunque ejerce 
una función necesaria en la esfera de la producción, no 
crea intelectuales propios, orgánicos, y no asimila nin
gún tipo de intelectuales tradicionales, a pesar de que 
otros grupos sociales extrajeron muchos de sus intelec
tuales de esa misma masa campesina y de que la mayoría 
d'e los intelectuales tradicionales son de origen campesino. 

Se.r¡unda) En la historia, todo grupo social "funda
mental" 3 que brota como expresión de la nueva estruc
tura en desarrollo -la que a su vez surge de las prece
dentes estructuras económicas- ha encontrado, hasta 
ahora, las categorías intelectuales preexistentes, que más 
bien se niostraban como representantes de una continui
dad histórica ininterrumpida hasta para las más compli
cadas y radicales transformaciones de las formas sociales 
y políticas. 

La más típica de estas categorías de intelectuales 'l's 
la de los eclesiásticos. Esta categoría monopolizó por lar
go tiempo -toda una fase histórica simbolizada en parte• 
por este monopolio- algunas actividades importantes: 
la ideología religiosa o sea, la filosofía, y la ciencia de la 
época, y con ellas la escuela, la enseñanza, la moral, la jus
ticia, la beneficencia, etc. La categoría de los eclesiásticos 
se puede considerar la jerarquía intelectual orgánica
mente ligada a la primitiva aristocracia de !a tierra v es
taba jurídicameúte equip;trada con ella, repartiéndo~e el 
ejiercicio de b propiedad feudal y el disfrute de los pri
v'ilegios estatales enlazados a la propiedad. Pero el mo
nopolio de la supraestructura por parte de los eclesiásticos 

s Esenciales son los grupos de la sociedad (clases) que his
tóricamente se encuentran en disposición de asumir el Poder 
y la dirección de las otras clases, como, por ejemplo, la burgue-
sía y el proletariado. 

4 El Medievo, es decir, el período que va, aproximadamente, 
desde la caída del lmperi<> Romano ( 476 d. de C.) hasta el des
cubrimiento de Amé-rica en 1492. 
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no estaba exento de luchas y limitaciones; por eso sur
gieron en variadas y concretas formas de investigación 
y estudio otras categorías adecuadas y de mayor volumen,. 
para reforzar el poder central del monarca hasta el abso
lutismo. Así comienza a formarse la aristocracia de la 
toga, • con sus propios privilegios y jerarquías de admi
nistradores, científicos, teóricos, filósofos no eclesiásti
cos, etcétera. 6 

Como estas diversas categorías de intelectuales tradi
cionales se sentían con espíritu de cuerpo, la historicidad 
de su cualificación se mantuvo ininterrumpida, colocán
dose de por sí en posición autónoma e independiente del 
grupo social dominante. Esta auto-posición tuvo conse
cuencias, y de largo alcance, en el campo ideológico y 
político. Toda la filosofla idealista se puede relacionar 
fácilmente con este supuesto asumido por el conjunto so
cial de los intelectuales, y tal postura puede definirnos 
también el significado de utopía social que orilló a los 
intelectuales a creerse independientes, autónomos, reves
tidos de propia representación. • 

Sin embargo hay que advertir que si el Papa y los 
altos jerarcas de la Iglesia se estiman más ligados a 
Cristo y a los apóstoles que a los senadores Agnel!i y 
Benni," no pasa lo mismo con Gentile y Croce, tomemos 
por caso. Especialmente Croce, se siente estrechamente 

5 Los juristas y los Rbogados. 
6 Gramsci se refiere al establecimiento de una cultura laica 

(no eclesiástica) surgido en conexión con la formación y des
arrollo de la monarquía absoluta en Europa, el reino de Fede
rico II y los señoríos eri Italia ¡y en función de las necesidades 
administrativas, diplomáticas y de otro orden, más bien que de 
las exigencias del prestigio cultural de las Cortes. 

T La relación entre la utopía, que hace a los intelectuales 
creerse independientes de la clase dominante, y la concepción 
idealista, está en el hecho de que, según tales concepciones, 
es el pensamiento. la idea, lo que crea la realidad, y no vice
versa. 

e Dos de entre los principales exponentes del capitalismo 
italiano, accionistas, respectivamente, de la F1AT y de la -Monte
catiní. 
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ligado a Aristóteles y a Plat6n y no oculta, sino al con
trario, su ligazón con los senadores Agnelli y Benni, y 
ahí es donde hay que buscar las características más re· 
levantes de la filosofía de Croce.9 

¿Cuáles son los "máximos" límites de la acepción de 
intelectual? ¿ Puede hallarse un criterio unánime para 
caracterizar las diversas y dispares actividades intelec
tuales distinguiéndolas, '!1 propio tiempo y en esencia, de 
las correspondientes a otros grupos sociales? Me parece 
que el error de método más extendido es haber buscado 
esta estimación de lo diferencial en lo intrínseco de la 
lahor intelectual, en lugar de situarla en el conjunto del 
sistema de relaciones en el que ellos -y por consiguien
te los grupos que les personifican- vienen a unirse al 
complejo general de las relaciones sociales. Ciertamente, 
po:r ejemplo, el trabajador o proletario no se caracteriza 
específicamente por su labor manual o mecánica si su 
trabajo no se sitúa en determinadas condiciones y rela
ciones sociales (aparte de la consideración de que no,_ 
existe trabajo que sea puramente físico; de donde se' 
desprende que la expresión de Taylor10 sobre "el gorila 
amaestrado" es una metáfora para indicar un límite en 
determinada dirección. En cualquier trabajo físico, aun 
en el más mecánico y descalificado, existe un mínimo de 
calidad técnica, un mínimo de actividad intelectual crea
dora). Y a se hizo observar que los empresarios, por 
su misma función, deben tener, en cierta medida, una 
¡¡erie de cualidades de tipo intelectual, pero su persona-

9 A propósito de esta frase, Croce desmintió que hubiera 
conocido a Agnelli y a Benni. Pero evidentemente que Gramsci 
no alude a una relación física ó material, sino al hecho de que 
Crc1ce babia vertido al terreno de la cultura las exigeneias 
económicas y políticas del gran capital italiano en una deter
minada fase de su desarrollo. 

1o Federik Taylor (1856-1915), ingeniero norteamericano, fun
dador de la organización científica del trabajo, tendente a au .. 
mentar la productividad mediante Wla explotación más racional 
del trabajo de los obreros y algunas innovaciones en el .sistema de 
producción. 
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lidad social no está definida por estas cualidades, sino 
por las relaciones sociales generales: que pre<;ísamen_te ca
racterizan su posición de empresano en la mdustr1a. 

Por consiguiente, podría decirse que tod?s los hom
bres son intelectuales, pero que no todos t1enen en la 
sociedad la función de intelectuales.U 

Cuando se establece el distingo entre intelectuales y 
no intelectuales, en realidad se está haciemlo mención al 
inmediato ejercicio social de la categoría profesional de 
los intelectuales; es decir, se considera la, dirección en 
que recae el mayo¡· volumen de la actividad profesio~l: 
si se produce en energía intelectual o en esfuerzo nerviO
muscular. Esto significa que si bien se puede hablar de 
intelectuales, no podemos referimos a no int~l~ctuales, 
porque el no intelectual no existe. Pero la relac10n entre 
el esfuerzo de trabajo intelectual-cerebral y el muscular
nervioso no es siempre uniforme, ya que se presentan 
diversas' calidades de ocupación intelectual. No existe huc 
mana facultad de obrar de la que quepa excluir toda in
tervención intelectual; no se puede separar l' !tomo faber 
del homo sapiens. 12 En fin, todos los homb~e~, al :nar
gen de su profesión, manifiestan alguna acbv1dad mte
lectual, y ya sea como filósofo, artista u hombre de gusto, 
participa de una concepción del mundo, observa ~a. con
secuente línea ·de conducta moral y, por cons1gmente, 
contribuye a mantener o a modificar un concepto uni
versal, a suscitar nuevas ideas. 

Por tanto, el problema de crear un nuevo tipo de in
telectual radica en desarrollar cr[ticarnente la manifesta
ción intelectual . que en todos, en cierto grado de evo· 
lución, existe- modificando su relación cc.n el esfuerzo 
muscular-nervioso en un nuevo equilibrio, consiguiendo 

u Así puede suceder que en alguna ocasión se tercie el 
freírse ~o un par de huevos o coserse un desgarrón de la cha
queta, lo que no sign.ifíca que se Sea c_ocinero .o sas~:e. 

12 Literalmente uomo fabbro (el for¡ador) sunbobza el tra
bajo manual, y uo1n.o sapiente (el sabio), significa la actividad 
in~lectual. 
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que éste, como elen1ento de actividad práctica general que 
renueva perpetuamente el mundo físico y social, se con
vierta en el fundamento de una nueva e integral concep· 
dón del mundo. El tipo tradicional de intelectual se con· 
fiere vulgarmente al literato, al filósofo, al artista Por 
eso, los periodistas que se creen escritores, filósofos o 
artistas se consideran también verdaderos intelectuales. 
En la vida moderna, la educación técnica estrechamente 
conectada al trabajo industrial, aU11 el más primario y 
descalificado, debe fom1ar la base del nuevo tipo de in
telectual. 13 

Sobre este principio ha trabajado el semanario L'Or
dine nuova orientado a desarrollar ciertas formas del 
nuevo intelectualismo y a determinar conceptos nuevos, y 
el hecho de que el planteamiento corresponda a necesida
des latentes y a la evolución de las formas de vida actual, 
ha sido uno de los motivos que explican su éxito. El modo 
d'~ ser del nuevo intelectual no puede consistir ya en la 
elocuencia como motor externo y momentáneo de afectos 
y pasiones, sino en enlazarse activamente en la vida práe
ti•ca corno constructor, organizador y persuasor constante 
--pero no por orador- y, con todo, remontándose por 
encima del espíritu abstracto matemático; de la técnica
trabajo se llega a la técnica-ciencia y a la concepción 
humanística-histórica sin la cual se es "especialista", pero 
nt) se es "dirigente" (especialista + político) .14 

Se establecen así, históricamente, las categorías de 
intelectuales especializados para el ejercicio de su fun-

13 No es por azar que, en la Unión Soviética, la escuela poli
técrúci es decir, científico~ técnica, sea la base de la enseñanza. 

u El tipo de inteleclual que simboliza Gramsd es el inte
ledual ligado orgánicamente al desarrollo de la organización 
política de la clase obrera, Este nuevo tipo de intelectual diri
gente~ nada üene que ver ccn ciertas figuras invetero.d..as- de 
caudillos políticos que se confiaban preferentemente en la orato
ria y en la emoción. Por el co:.1trario. el conocimiento de los 
problemas de la producción, de la técn1ca y de la econonú.a 
deben acompaíiarle: junto con una visión general histórico-huma
rústica de la realidad a D't()dificar. 
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c10n; se integran conectadas a todos los grupos sociales 
y, especiahnente, a los más importantes, ~ond7 experi
mentan singular, fuerte y compleja formac10n vmculados 
al grupo social dominante. U na de las características so
bresalientes de todo grupo en desarrollo hacia el poder 
es su lucha por conquistar y asimilar la ideología del 
intelectual tradicional, y esto se produce con mayor rapi
dez y eficacia cuando el grupo dado, pronta y simultánea
mente, crea sus propios intelectuales orgánicos. 

El enorme desarrollo --considerado en el sentido más 
amplio- adquirido por el movimiento y la organización 
escolar en la sociedad que surge de la época medieval, de
nota la importancia que en el mundo moderno asumieron 
las categorías y las funciones intelectuales; indica cómo 
se ha buscado profundizar y ampliar la intelectualidad de 
cada individuo y también multiplicar las especializacio
nes" perfeccionándolas. De esto se derivan las instituciones 
escolares de diversos grados y los organismos para pro
mover en todo campo de ciencias y técnicas la llamada 
"cultura superior". 

La escuela es el instrumento de preparación de inte
lectuales de diversas categorías. El conjunto de la labor 
intelectual en los distintos Estados se puede apreciar, ob
jetivamente, por la cantidad de escuelas especializadas y 
la jerarquizacíón de que gozan. Cuanto más extensa es 

d 1 " d . .. el "área" escolar y abun antes os gra os supenores 
de enseñanza de un Estado determinado, más vigorosa 
es su esfera cultural y su sociabilidad. A semejanza, po
demos referimos al campo de la técnica industrial. Y ve
mos que la industrialización de un país se estima por 
sus instalaciones para la fabricación de máquinas herra
mientas y por su fabricación de instrumentos y equipos 
de precisión. El país que dispone de la mejor instalación 
para la fabricación de instrumentos para los gabinetes de 
experimentación científica y para construir aparatos de 
comprobación de tales instrumentos, puede decirse que es 
el más completo en la esfera técnico-industrial, el de ma~ 
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yor sociabilidad. Así ocurre en la preparacton de los 
mtelectuales y en las escuelas a tal fin; escuelas e insti
tutos de alta cultura son semejantes. 

En esta materia tampoco se puede desligar la canti
dad de la calidad: a la preparación técnico-cultural más 
elevada no puede dejar de corresponder la amplísima 
difusión de la instrucción primaria y la suma solicitud 
para favorecer al máximo a los grados intermedios. Natu
ralmente, que la necesidad de establecer la base más vasta 
posible de selección y formación de intelectuales de ca
lificación superior, es decir, de dar una estructura de
mocrática a la cultura y técnica superiores, no deja de 
tener inconvenientes, pues, como sucede de hecho en toda 
sociedad moderna, se crea, de ese modo, la posibilidad de 
grandes crisis de desocupación entre las capas medias 
intelectuales. ' 

Es de advertir, que la formación de los estamentos 
intelectuales en la realidad concreta no se produce en un 
terreno democrático abstracto, sino conforme a procesos 
históricos tradicionales muy precisos. Se crean por la!\¡, 
capas que tradicionalmente "producen" intelectuales y que 
son las mismas que habítuahnente se especializan en el 
"ahorro", o sea, la pequeña y la medía burguesía del 
campo y algunos estratos de las de la ciudad. La variada 
distribución de los diferentes tipos de escuelas -clásicas 
y profesionales- en el terreno "económico" y las dife
rentes aspiraciones de las varías categorías de estas ca
pas, determinan o conforman la producción de las múl
tiples ramas de especialización intelectual. Así, en Italia 
la burguesía rural presenta, especialmente, funcionario~ 
estatales Y profesionales, mientras la burguesía citadina 
procura técnicos para la industria. Por eso, en el norte 
d_e !talia se. forn;an, singularmente, los técnicos, y con 
stmtlar parttculandad, en el sur los funcionarios y los 
profesionales. 

La relación entre los intelectuales y la esfera de la 
pn:ducción no es inmediata, como sucede con los grupos 
soctales fundamentales, pero es "mediata", y en dife-

29 



rente escala, en toda la trama social, en el con junto. de la 

supraestructura de la que, precisamente, los intelectuales 
son funcionarios. Se podría estimar lo "orgánico" de las 
distintas capas de intelectuales, su mayor o menor co
nexión con un grupo social básico, fijando una gradua
ción de las funciones y de la supraestructura desde abajo 
l1acia arriba, desde la base estructural hasta lo alto. De 
momento, se pueden establecer. dos grandes ''capas" su" 

praestructurales: la llamada, por así decir, "sociedad ci" 
vil", que abarca al conjunto de organismos vulgarmente 

denominados "privados" y la "sociedad política o Esta
do", que corresponde a la función "hegemónica" que el 
grupo dominante ejerce sobre toda la sociedad y al "po
der de mando directo" que se manifiesta en el Estado y 

en el gobierno "jurídico".16 

Estas funciones son, precisaménte, organizativas y de 
conexión. Los intelectuales son los "empleados" del grupo 

dominante a quienes se les encomienda las tareas sub
alternas en la hegemonía social y en el gobierno político; 
es decir, en el consenso "espontáneo" otorgado por las 
grandes masas de la población a la directriz marcada 

a la vida social por el grupo básico dominante, consenso 

que surge, "históricamente", del prestigio -y por tanto, 

1s Encontramos formulado~ de modo sintético y sumamente 
claro, uno de los pensamientos gramsclanos más importantes, 

el de la dictadura (dominio J y hegemonía (dirección inteleetual 

y more!) , entre coerción y consenso. Toda clase, para afirmar 
:;u poder, debe ejercer la dictadura sobre las clases antagónicas, 

pero el mismo tiempo debe asegurarte la dtrección de lea clases 

y eapes sociales ,po antagónicas. La relación entre aquellas doo 

entidades, ambas esenciales y connaturales, eon la realidad del 

poder y del Estado. no se manifiesten por Grams;l de modo 

abstracto. es decir, de una vez por todas. Esa relaclón se deter
mina. históricamente según la situaci6n objetiva; estad~ de fuer
,.., etc. Queda, sin embargo, como cierto, que ninguna de las 

dos entidades es elinünable -al menos hasta que desaparezca el 
J$tado- y que la eptidad consenso es no sólo fundamental, 

sino indispensable para la collquista del poder Y su IIWltani
miento y robustecimiento para la consirueción de una sociedad 

nueva. El pensamiento gramsciano constituye un desarrollo ori· 
ginal de la doctrina leninista de la alianm de clases .. 
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de la confianza- originado por el grupo prevalente por 
su posición y su papel en el mundo de la producción; y 
er;, el a~ar~to. coercitivo estatal, qu7 asegura "legalmen
te la dtsctplma de los ¡:,rrupos actiVa o pasivamente en 
"desacuerdo", instituido no obstante para toda la sode
d~d ~. previsión de momentos de crisis de mando y de 
dtrecc10n, cuando el consenso espontáneo declina. 

~ste planteamiento del problema presenta una gran 
am~htud del concepto de inteledual, pero sólo así es 
postble llegar a una concreción aproximada de la rea
lidad. Este modo de proyectar la cuestión choca con los 
P:ej~icíos de casta. Es verdad que la propia labor orga
mzabva de la hegemonía social y del dominio estatal dan 
lugar a una cierta división del trabajo y, por consiguien
te, a toda una graduación de calificaciones, de alguna de 
cuyas matizaciones están ausentes las atribuciones orga
ni~tívas y directi~as, ya que en el aparato de dirección 
s?C1al y estatal ex1ste toda una serie de empleos de ca-

. racter manual y especializado, de sistema y no de con

cepto, de suballemos, no de jefes o funcionarios. Pero; 

evidentemente, estas distinciones son necesarias, como se 

precisará, también, hacer algunas otras. De hecho, la ac

tividad intelectual debe diferenciarse en grados, también 

desde el punto de vista intrínseco, pues tal gracluación, 

en momentos decisivos, ofrece una verdadera diferencia 

cualil;ativa en sí. A los escalones superiores habrán de 

llevarse a lo creadores en las diversas ciencias en la filo-
' . 

sofla, en las artes, etc., y a los inferiores, a los más 

modestos administradores y divulgadores de la riqueza 
intelectual ya existente, acumulada.1s 

La categoría de los intelectuales, entendida de este 
modo, se ha extendiuo en forma inaudita en el mundo mo-

lG En este casO, la organización militar se presenta también 
CClllU> modelo de es:te conjunto de graduaciones: oficiales sub
alternos, Qficiales superiores:, Fdtado l'vrayor; sin olvidar a las cla

- de tropa, cuya il:nl!'lrtancla real es mucho m.a,yor de lo que 
fe plorJSa. Es de notar que todos es:tos <!SC<l.!ones se :rienten 
ajlianzadot. 
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derno. En el sist¡;¡na social democrático burgués se ?an 
creado imponentes masas de intelectuales que no se JUS
tifican solamente para la atención de las necesidades de 
la producción, sino también para la~ exigencias. ,políti~s 
del grupo básico dominante. De aqu1 la concepc10~ lorm
na del trabajador improductivo11 (¿pero improductivo con 
referencia a qué y a cuál modo de producción?), la que 
podría disculparse, en parte, si se toma en cuenta a ese 
núcleo que saca el mayor provecho de su posición asig
nándose grandes ingresos sobre la renta nacional. La or
ganización de la masa ha nivelado a los individuos en su 
calificación y psicología, determinando los mismos fenó
menos que en las demás m~sas uniformadas.: ~, concu
rrencia, que plantea la neces1dad de la orgamzac10!; pro
fesional de defensa de sus intereses, la desocupac10n, .la 
superproducción escolar, la emigración, etc. 

Pluralidad de silitGCiones de los intelectuales urbanos Y 
rurales 

Los intelectuales de tipo urbano se encuentran enla
zadosls a la industria y unidos a su suerte. Su tarea puede 
compararse a la de los oficiales subalternos del ejército: 
no tienen ninguna iniciativa autónoma en la elaboración 
y planeamiento de la producción; relacionan, articulan a 

11 ID concepto de trabajador ~pro~U;.ctlvo se e:'pone, ~mtre 
b Dn el Corso di econom:ut polttt.ca. de Lorm. publicada 

otras o ras ~ b • d 1m od en 1909 y luego reeditada. Según Lorta, tra a¡a o~s pr w::-
tivos son Jos poetas, los til6sofos, escultor;s, escntores de todo 
tipo, médicos, abo¡¡¡¡dos, profesores, etc., qwenes entJ;m en pugna 
con los propíetarios capítalístas, ya que éstos desearlall aumentar 
el número de disponibles a su servició para p~les menos, 
mientras qu~ a aquéllos les interesa lo oontrarw. Es una.._ de 
tantas extrava¡¡¡¡ncias de Lorla. 

u Junto a la que viven. 
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la masa de trabajadores especializados'" con el empresa
rio, preparan la ejecución inmediata del plan de produc
ción establecido por el Estado Mayor de la industria, y 
controlan las fases laborales elementales. El promedio de 
los intelectuales urbanos se encuentra, por lo geueral, en 
situación muy uniforme; el resto se confunde cada vez 
más con el verdadero Estado Mayor industrial. 

Los intelectuales tipo rural son, en su mayoría, "tradi
cionales", ligados a la población campesina y a la peque
ña burguesía de la ciudad (particularmente de las pe
queñas) aún no atendidas y puestas en movimiento por 
el sistema capitaiista. Abogados, notarios, etc., relacionan 
a la masa aldeana con la administración estatal o local, 
jugando, por tanto, un gran papel politico·Social, ya que 
la actividad mediadora profesional difícilmente puede ca
recer de la correspondiente relación política. En otras 
palabras, en la campiña, el intelectual -ya sea sacerdote. 
ahogado, maestro, notario o médico-- goza de un nivel 

·de vida diferente, cuando no superior, al del aldeant;¡ 
medio, razón por la cual representan el modelo social en 
la aspiración aldeana a salir de su condición, mejorándola. 
El campesino anhela siempre que por lo menos uno de 
sus hijos llegue a ser intelectual -especialmente le agra
da el sacerdocio--; es decir, que se convierta en señor, 
elevando así el rango social de la familia y facilitándole 
la vida económica por la influencia, que no dejará de te
ner, cerca de los demás señores. La actitud del aldeano 
hacia el intelectual es doble y contradictoria: admira la 
posición social del intelectual y del empleado estatal en 

10 Las observaciones de Gram.scij válidas, en general, en el 
período en que las escribió1 se amplían ahora. Estos intelectuales 
asu:.men~ en la actualidad, nuevas funciones y no sólo técnicas. 
siho de organización de la voluntad de los obreros en apoyo 
a la dirección admlnlstratiYa de la empresa a fin de aumentar 
la productividad (beneficios, en el régimen capitalista) confor
me al ejemplo que present3.n los técnicos fabriles en los Estados 
Unidos. Su influencia política directa sobre los obreros puede 
ser observada en nuestros dlas. 
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general; sin embargo, a veces, fingen despreciarla, o sea, 
que su admiración encierra rasgos parciales de envidia e 
ira. No se entenderá nada de la vida colectiva aldeana 
ni de los gérmenes y fermentos de desarrollo que con
tienen, si no se toma en consideración, si no se estudia 
en concreto y no se profundiza sobre la influencia que 
sobre ellos ejercen los intelectuales. El desarrollo orgá
nico de la masa aldeana está ligado, hasta cierto punto 
al movimiento de los intelectuales, en el que se inspira. 

Los intelectuales urbanos son un caso distinto. Los 
técnicos de fábrica no cumplen ninguna misión política 
sobre el conjunto de trabajadores especializados, ya que, 
en definitiva, tal función correspondió a fases ya supe
radas. Y en ocasiones sucede lo contrario: que la masa 
de trabajadores calificados, y aunque sea a través de sus 
propios intelectuales orgánicos, ejerce influencia política 
sobre los técnicos. 

Como cuestión esencial del problema se presenta la 
diferenciación entre intelectuales como categoría orgá
nica de cada grupo social básico e intelectuales como ca
tegoría tradicional, sobre cuya distinción emanan multitud 
de problemas y posibilidades de investigación histórica. 

Desde el ángulo relacionado con el partido político 
moderno, la cuestión más interesante es la que atañe a 
su verdadero origen, a su forma y desarrollo. ¿Qué de
pendencia tiene el partido politico con el problema de los 
intelectuales? Es preciso tener presente algunas considera
ciones. En primet lugar, para algunos grupos sociales, el 

partido político no es más que el modo peculiar de crear su 
propia categoría de intelectuales orgánicos -y así se 
forman, y no pueden por menos de hacerlo dadas las 
características y condiciones generales del surgimiento, 
vida y desarrollo del grupo social determinado-- en el 
campo político y filosófico y no en el de la técnica de pro
ducción.20 Y, luego, porque el partido político, para cual-

::zo Gmmsci se refiere aquí a la clase trabajadora, quien, a 
través de su partido crea S1.lll propios intelectuales orgánicos. 
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quier grupo, es justamente el mecanismo que en la 
s?Cie~ad civil cumpl~ similar función a la más vasta y 
smtetlz~da que practica el Estado en la sociedad política. 
Es dectr, procura la soldadura entre los intelectuales or
gánicos del grupo dominante y los intelectuales tradicio
nales; Y el partido cumple esta misión subordinada a la 
esencial de preparar a sus componentes, elementos de 
un grupo social que nace y se desarrolla en lo económico 
hasta convertirlos en intelectuales políticamente califica~ 
dos, en dirigentes y organizadores de toda clase de ac
tividades. y funciones inherentes a la evolución orgánica 
de la soct;dad, en lo civil y en lo político. De tal forma, 
puede dectrse que, en su ámbito, el partido político rea
llza. su misión más completa y orgánicamente que, en 
una esfera más amplia. cumple el Estado la suya. Un in
telettual que entra a participar en el partido político de 
·un espedfico grupo social, se integra a los intelectuales 
orgánicos del mismo, se conecta estrechamente al grupo 
ló que no sucede con la participación en el medio estataÍ 
más que relativamente, salvo en algunas ocasiones. De ahí " 
que muchos intelectuales piensan que son el Estado ere~ 
encía que, dada la masa imponente de la categorfa, ha 
adquirido en ocasiones notoriedad y creado especiales 
complicaciones al grupo económico básico que realmente 
es el Estado. 21 

. La c,o~sideración de qu~ todos los miembros del par
tido pohhco deben ser eshmados como intelectuales es 
algo que quizá se preste a motivo de burla y de ridí~lo 
pero, si se reflexiona, nada más exacto que esta afír~ 

"En el campo de la técnica de producc16n --<>ñade Gran.scl en 
una nota- se forman los estratO!! que podríamos decir equivalen 
a las clases de tropa del ejército, o sea, los trabajadores califi
cados o especializados de la ciudad y, mejor aún, los medieros 
y colonos en el campo!' 

21 Gra:tnsci alude a las contradicciones que, en ocasiones, 
pueden surgir entre determinados pol!ticos que dirigen oficlal
n;ente el Estado y la fuerza econ6mlca, pero los que, en rea
lidad, son agentes o; como dice frecuentemente Gramscl, em
pleados, 

35 



macwn. Podrán haber diferencias graduales, y, sin em
bargo, lo importante no. es el. ~yor o menor .v?}umen 
de más o menos alta graduacwn en la composrcron del 
partido, sino su función directiva y ?rganizati:Va, educa
tiva es decir, intelectual. Un comerCiante no mgresa en 
el ~artido político para comerciar, ni un .industrial para 
fabricar más y a menor costo, o el campesmo para apren
der nuevos métodos de cultivo de la tierra, aunque algu
nos aspectos de las exigencias del comerciante, industrial 
o campesino pueda satisfacerlas el partido político. Para 
estas exigencias, dentro de ciertos límites, están los sin
dicatos profesionales, donde las actividades económico
corporativas del comerciante, el industrial .Y el ca,n;'pesino 
encuentran el marco adecuado. En el partido pohhco, los 
componentes del grupo social económico superan esta 
preocupación de su desarrollo histórico y se transfo:man 
en agentes de actividades generales de carácter nacronal 
e internacional. Esta función del partido político se apre
cia mejor después de hacer un análisis histórico concreto 
del modo en que se desarrollan las categorlas orgánicas 
y tradicionales de los intelectuales, tanto en el terreno de 
los diferentes aconteceres históricos nacionales como en 
la evolución de los distintos grupos sociales más impor
tantes en el cuadro de los diversos países, especiahnente 
de los grupos cuya vida económica se basa fundamental
mente en el ·trabajo especializado. 
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Caprtulo 2 
El Partido Comunista 

I 

A partir de SoreJl se ha convertido en lugar común 
el referirse a la primitiva comunidad cristiana para con
ceptuar -el movimiento proletario moderno. Con f recuen
cia se dice que Sorel no es ele ninguna manera responsa
ble de la sordidez y grosería espiritual de sus admiradores 
italianos,2 como tarnpoco Carlos l\1arx es responsable 
de los supuestos absurdos ideológicos de los "marxistas"." 
Sorel, en el campo de la investigación histórica, esyn 
"inventor"; y no puede ser imitado, pues no pone al ser
vicio de sus presuntos discípulos un método que en todo 
momento -y por todos- se pueda aplicar mecánicamen
te en la wnsecución de resultados venturosos. 

' Giorgio Sorel (1847-1922). Periodista y propagandista ;;>olít•co francés. Fue el principal teórico del sindicalismo anarquista, quien veía en el sindicato el único instrumento de la lucha de clases y en la huelga general el arm:a fundamental :para abath· el poder burgués. Teórico de la violencia, es consi ... derado entre los revisionistas de izquierda del marxismo y, al :igual que muchos de ellos, mostraba simpatías por las corrien
~tes ultrarieaccionarias de derecha; incluso ¡fue antisemita! lniluenció la corriente _sindicalista en Italia y, particularmente, a Antonio Labriola y a Benito Mussolini. 

2 Imaginarnos que Gramsci. se refiere al propio Benito MuSEolini y a los demás exponentes del fascismo, que se decian admiradores de Sorel. 
3 Sin duda que Gramsci alude a las deformaciones triviales con las que la corriente mecanicista y determinista del positivismo había adulterado el marxismo en e Italia. Los trahajos de Achi1le Loria y. en cierta medida, los de Enrico Ferri 

~;on típicos ejemplos de esas deformaciones. Gramsci dedicó 
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Para Sorel -como para la doctrina marxista- el 
cristianismo representa una revolución que ha llegado a 
sus últimas consecuencias, hasta la creación de un nuevo 
y original sist\;'ma de relaciones morales, juddicas, filo
sóficas, artístícas.4 Asumir estos resultados como esque
mas ideológicos de todas las revoluciones, he ahí la burda 
y poco inteligente traición de la intuición histórica 
soreliana, que sólo puede originar investigaciones históri
cas sobre los "gérmenes" que "deben existir" de una ci
vilización proletaria, si es verdad --como es. verdad para 
Sorel- que la revolución proletaria es inmanente en el 
seno de la sociedad industrial moderna; y si es verdad 
que, también, de ella surgirá una conducta original de vi
da y un sistema de relaciones absolutamente nuevo, ca
racterístico de la clase revolucionaria. ¿Qué significado 
puede tener, por consiguiente, la afirmación de que, a dí
ferencia de los primeros cristianos, los obreros no son 
castos, no son sobrios, no son originales en sus modos de 
vida? 

muchos comentarios, impregnados de sarcasrno polémico. a las 
tonterías seudocientíficas de Loda y sus imitadores. Parte de 
t&le.s comentarios, y bajo el título de Et lcwia:nismo1 están reco
gidos en el libro Gli inteUett1wli e 1' OTganizzazi<me delta cu!
tt.ra.. Asi, entre otros: 1 'En el _prefacio a la primera edición de 
una de las principales obras: _•ciep:~ificas» de Loríal' donde habla 
de sus recapitulaciones a Já· Uní1femdad de Siena Y de las im
presiones suscitadas entre _fll_:_:-públiCo académico por la exposi
ción de sus «originales• d~inl:i§. ¡qa'terialistas, encontnunos bos
quejada su teoria dé la -_relacl<?n- _entre •misticismo•· Y «sífilís•
'JI, también: "El artículo [<Ü! ··Lnri.>J expone un aspecto [el lin
güístico] de la docirína loriana. so\¡re la iofluem:\la de la <altl
metr.fa, sobre el desarrollo ~ Ia-~ civilización ... ; los montañeses, 
moralmente más puros y fisiCafnente más robustos, •triplican 
las consonantes•; la gente dé la llanura, en cambio (Y del 
3.tWí 1 sí se trata de poblaciones que como la veneciana viven 
al nivel del mar), además de moralmente depravada está de
generada &feamente y no llega siquiera a *duplicarlas•. Lorla 
recurre al •testimonio de la propia conciencia• y afirma que 
cuando enferma él no acierta a ped.h; a la cama~ ni una BÍll'l
plc taza de caldo." 

..t Gramsci interpreta aquí, ampliamente, los juicios: de Marx 
y de Engels sobre el cristianismo. 
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Aparte de las generalidades de aficionados ignoran
tes -según las cuales los "obreros metalúrgicos turine
ses" se transformarán y mezclarán con esa amalgama de 
brutos que cada día comen pollo asado; se emborrachan 
por la noche en los prostíbulos; no aman a la familia; 
buscan en el cinematógrafo y en la imitación simiesca de 
las coslumbres burguesas la satisfaccción de sus ideales 
de belleza y vida moral-, • fuera de estas generalidades 
ignorantes y pueriles, tal afirmación no puede, de nin
gún modo, convertirse en supuesto de un juicio históri
co. En el orden del conocimiento histórico, equivaldría a 
esta otra afirmación: puesto que los modernos cristianos 
comen pollos, van de mujeres, se emborrachan, levantan 
falsos testimonios, son adúlteros, etc., es una leyenda que 
existieran, los ascetas, los mártires, los s~ntos. 

En suma, todo fenómeno histórico debe ser estudia
do por sus características peculiares en el cuadro de la 
actualidad real, como desarrollo de la libertad que se ma
nifiesta en la finalidad, en las instituciones, en formas 
que no pueden ser confundidas y parangonadas en abso
luto -a no ser metafóric::t.rrn:nte-... con la finalidad, las 
instituciones, las formas dé: lO$ .fenómenos históricos pa-, ,,., 
sados.c , :' 

Toda revolución que como :1a cristiana y la comunista ., 

rs Puede verse que la pJ!trp~ndai antiobrera de la primera 
posguerra utilizaba argurn.ento.s muy similares a los que sobre 
el particular usó en la segunda. Bastará recordar el tema del 
"Lambrette" hecho suyo nada Menos que por el presidente 
del Consejo, De Gaspeli, y la 1tOta: bene sobre la "avidez desme
dida por el placer" qu¡3 Pió' Xll atribuye al proletariado ita
liano. 

n Gramscí confirma nquf ·Su historici.srno absoluto, es decir, 
el concepto de que todo fenómeno J;lay que relacionarlo con las 
condiciones históricas concretas eti- que se origina. Por consi
guiente, todo parangón entre fenómenoli hist6ricos sucedidos 
en épocas distintas sólo puede tener un valor simbólico; este 
es el caso de la comparación entre cristianísmo y comunismo. 
Engels, en su Introducción a la obra de Carlos Marx La Lucha 
de elasest en Francia trata de un aspecto pardal de ese pat·an
gón.. 
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se realiza -y sólo puede rec<lizarse- mediante la más 
profunda agitación de las amplias masas populares, ha de 
quebrar y destruir el sistema existente de organización 
social. ¿Quién puede imaginar y prever las consecuen
cias inmediatas que provocará la aparición en el campo 
de la destrucción y de la creación históricas de determi
nadas multitudes que hoy no tienen libre albedrío y po
der? 

Porque jamás tuvieron "libre albedrío y poder", pro
curarán ver materializados en todo acto público y priva
do el libre albedrío y poder conquistado; encontrarán 
todo lo existente misteriosamente hostil y querrán des
truirlo en la raíz. Y precisamente por lo que de inmenso, 
impredicible y de libertad ilimitada entraña la revolu
ción, [quién puede arriesgar ni una simple hipótesis so
bre los sentimientos, las pasiones, iniciativas y virtudes 
que se forjarán en tal fragua al rojo vivo? Lo que hoy 
existe y vemos, ¿qué transformaciones podrá sufrir, al 
margen de nuestro deseo y convicción? Cada día de tan 
intensa vida, ¿no representará una revolución ? La trans
formación en las conciencias individuales, por cuanto se 
produzcan simultáneamente sobre las más amplias masas 
populares, ¿no dará resultados creadores difícilmente 
imaginables? 

Partiendo de nuestras observaciones actuales no 
puede preverse nada en relación a la vida moral y los 
sentimientos. Hoy sólo nos es posible comprobar ya, 
como· factor constante, un sentimiento, característico de 
la clase trabajadora, que es el de la solidaridad. Pero la 
intensidad y la fuerza de tal sentimiento únicamente nos 
permite estimarlo como sustentación, durante un período 
de tiempo, de la voluntad de la clase a resistir y a sacrifi
carse, cosa que nos ayuda a conmensurar el relativo éxito 
que alcanza la escasa capacidad de previsión histórica po
pular. Pero en el período de la creación revolucionar;a 
y del establecimiento de la nueva sociedad, tales intensi
dad y fuerza no podrán valorar el sentimiento como mar-
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ca de la . voluntad histórica, porque entonces será posible 
señalar lír;nites a la resistencia y el sacrificio, dado q¡¡e 
el enemigo a combatir y a vencer ya no estará fuera ·del 
proletariado, ya no será un poder fí~ico externo, limitado 
y controlable, sino que estará en el mismo proletariado, 
en su ignorancia, en su dejadez, en su densa impenetra
bilidad a la intuición; cuando la dialéctica de la lucha de 
clases se produzca en lo íntimo y en cada cohciencia, el 
hombre nuevo deberá, en todo momento, combatir las 
"ideas de la burguesía" en acecho. 

Por eso, el sindicato obrero, organismo que reali:r,a 
y disciplina la solidaridad proletaria, no puede ser motivo 
y base de previsiones para el porvenir de la civiliza.ción; 
no contiene elementos de desarrollo para la libertad, y 
está destinado a sufrir transformaciones radicales a con
secuencia del desarrollo general: está determinado, no es 
determinante} 

El movimiento proletario tiende, en su fase actual, a 
realizar una revolución en la organización de las cos'as 
materiales y de las fuerzas físicas; sus rasgos caracterís
ticos no pueden ser los sentimientos y pasiones di fundi
dos en la masa y que apuntalan su voluntad; los rasgos 
característicos de la revolución proletaria sólo pueden bus
carse en el Partido de la clase obrera, en el Partido Co
munista, que existe y se desarrolla por cuanto es la orga
nización disciplinada de la decisión de fundar un Estado, 
de proporcionar una sistematización proletaria a la orde
nación de las fuerzas físicas existentes y de sentar las 
bases de la libertad pqpular. 

El Partido Comunista es, en la época actual, la única 
institución que puede compararse con la comunidad reli
giosa del cristianismo primitivo; en los límites en que el 
Partido existe va en escala internacional, cabe intentar 

" Gramsci .intuye y prevé en este cuadro, movido y grandio
su, las dificultades, la lucha~ las contradicciones de la propia 
revolución socialista. Las referencias al sindicato son, una vez 
más observaciones polémicas contra las con~siones a] "sindica
lismo revolucionario.n 
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un parangón, y establecer un sistema de opiniones, entre 
los militantes por el reino de Dios y los militantes por el 
reino del Hombre. El comunista no es, por cierto, infe
rior al cristiano de las catacumbas. El fin inefable que 
el cristiano presentaba a sus adalides es, por su su
gestivo misterio, una justificación plena al heroísmo, a la 
sed de martirio, a la santidad; no es necesario entrar a 
enjuiciar las grandes fuerzas humanas del carácter y 
la voluntad para suscitar el espíritu de sacrificio de 
quien cree en el premio celestial y en la eterna beatitud. El 
obrero comunista, que después de ocho horas de trabajo 
en la fábrica durante semanas, meses y años, trabaja de
sinteresadamente otras ocho horas para el Partido, para 
el sindicato, para la cooperativa es -desde el punto de 
vista de la historia del hombre-- más grande que el esclavo 
y que el artesano que desafiaban los peligros para acu
dir a la: cita clandestina de la oración. 

Del mismo inodo, Rosa Luxemburgo y Carlos Liebk
necht8 son más grandes que los más graneles santos de 
Cristo. Precisamente porque el objetivo de su militancia 
es concreto, humano, limitado, los luchadores de la clase 
obrera son más grandes que los combatientes de Dios: las 
fuerzas morales que sostienen su disposición son tanto 
más descomunales cuanto más definido se encuentra el 
objetivo que mueve a la voluntad. 

El obrero que al pie de su máquina repite durante 

• Rosa Luxemburgo (1871-1919) y Carlos !Jebknecht (liHJ-1919) 
ftte1·on los dirigentes en Alemania del movimiento insurreccio
na} espartaquista (comunista), asesinados en 1919 por la reac
ción germana. Rosa Luxemburgo. polaca, contribuyó desde el 
exilio a la fundación del movimiento socialista polaco y dedicó 
suma atención al estudio de los p¡roble:m.as económicos y po
liticos. Detenida en Alemania_, en 1913~ c:reó con Liebknecht el 
grupo Espartaco, de orientación comunista y. en 1918

1 
estaba 

entre los fundadores del P.artldo Comuni&ia Alemán. Carlos 
Liebknecht, hijo de Guilletmo -uno de los fundadores y diri
gentt'!s de la sociáldernocracia alemana- se incorporó jovenc,{si
rno a las filas del movimiento obrero, distinguiéndose por su 
.activa campaña antimilitarista. Fundó y dirigi6 con Rosa el mo
vimiento espartequlsta. 
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ocho horas al día el movimiento de su trabajo, monótono 
corno el desgrane de las cuentas del rosario, cuando sea 
el "dominador", cuando llegue el ~omento :n que cons
tituya la medida de los valores soetales ¿que fuerzas de 
expansión no podrán adquirir· sl!s s~timientos? El mis
mo hecho de que el obrero consiga mcluso pensar, a pe
sar de estar reducido a obrar sin saber el co~o y el ~r
qué de su actividad práctica, ¿no es un ~mlagro? Es~e 
milagro del obrero que diari~et;-te conquista su P.ropia 
autonomía espiritual, la propia hbertad de. construir en 
el orden de las ideas, luchando contra la fatiga, contra el 
f'edio del ademán que tiende a ~ecanizarle y, Jl?r tanto, 
a matar su vida interior, este milagro se orgamza en el 
Partido . Comunista, en la voluntad de lucha :f de crea
ción revolucionaria que se manifiesta en el Parttdo Comu· 

nista. . . • · 1 t 
El obrero ti'ene en la fábrica una tniSion snnp emen e 

ejecutiva. N o sigue el proceso general del trabajo Y d~ J; 
producción; no es punto que se mueve para cr:ar una h
nea: es un alfiler clavado en un lugar det!'mnnado, Y la 
línea resulta de la sucesión de alfileres que ~na . voluntad 
extraña ha coloc.ado en orden para sus prop1os mtereses. 
El obrero tiende a llevar este su modo de ser a todos l~s 
ámbitos de su vida; en todo se acopla fácilmente a la rnt
sión de ejecutor material, de "masa" guiada por una vo
luntad ajena a la suya; es desidioso en lo _intele:tual, no 
sabe y no quiere prever nada c¡ue no ~ea lo mmed1.ato; ca
rece de criterio en la elección de sus Jefes Y se deJa enga
ñar fácilmente por promesas; quiere creer en qu: pueda 
conseguir algo sin gran esfuerzo por su parte Y sm tener 
que pensar demasiado. 

El Partido Comunista es el instrumento y la. forma 
histórica del proceso de la íntima liberación .n;e?Iante la 
cual, el obrero, de ejecutor se transforma .en uucrado:r, de 
ma.sa se convierte en áirige¡¡fe y guía, de brazo. pasa a 
ser cerebro y voluntad. La fommción en. el Part1do Co· 
munista posibilita adquirir el gfrmen de ltbertad que ten-
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drá su desarrollo y plena expansión luego de que el Es
tado obrero haya organizado las necesarias condiciones 
materiales. El esclavo o artesano del mundo clásico del 
"conócete a tí mismo" llevaba al cabo su liberación en
trando a formar parte de una comunidad cristiana donde 

. . ' 
concretamente, se sentía ser el igual, el hermano, por 
aqueiio de ser hijos de un mismo padre; y el obrero, lo 
hace integrándose en el Partido Comunista, donde cola
bora en "descubrir" y en "idear" originales modos de vi
da, donde colabora "voluntariamente" en la actividad del 
mundo, donde piensa, prevé, tiene una responsabilidad 
y es organizador además de organizado, donde se siente 
constituir en la vanguardia que marcha hacia adelante, 
arrastrando tras de sí a las masas populares. 

El Partido Comunista se ha revelado, también, como 
la forma particular de organización para la revolución 
proletaria. Ninguna revolución del pasado ha conocido 
los partidos; nacieron después de la revolución burguesa 
y se corrompieron en el campo de la democracia parla
mentaria. También en este terreno se ha comprobado la 
idea marxista de que el capitalismo crea fuerzas que no 
puede censeguir dominar.s Los partidos democráticos ser
vían para destacar hombres políticos de valor y hacerlos 
triunfar en la concurrencia política. Hoy los hombres del 
Gobierno son impuestos por la banca, por los grandes 
diarios y las asociaciones industriales; los partidos se han 
descompuesto en una multiplicidad de cliques personales. 
El Partido Comunista, surgiendo de las cenizas del Par
tido Socialista, repudia sus orígenes democráticos y par
lamentarios y revela sus características esenciales, origi
nales en la historia: las reflejadas en la revolución rusa, 

9 Es una de las razones a que recurre el marxismo en su 
critica al sistema capitalista. Recordamos que en el Manifiesto 
se afirma que la burguesía, por sus_ mismas necesidades, ha 
creado las fuerzas que la conducirán a su desaparición: H]os 
obreros modernos, los proletarios~'; y en otro lugar compara a 
la burguesía con el incauto Haprendiz. de brujo'• que evocaba 
poderes que luego no podía controlar. 

que es la revolución realizada por los, hombres organiza
dos en eJ.Partido Comunista y que en el Partido se han 
creado una nueva personalidad, han adquirido sentimien
tos nuevos y conseguido lo:S beneficios de una vida inoral 
que propende a convertirse en conciencia universal y ob-' 
jetivo para todos los hombres. 

II 

Los partidos ,políticos son el reflejo y .la nom!lllclatt1-
ra de las clases sociales.'0 Surgen, se desarrollan, entran 
en crisis y se renuevan conforme los diversos estratos de 
las clases sociales en lucha sufren desplazamientos de real 
alcance histórico, ven transformadas radicalmente sus 
condiciones de existencia y desarrollo y adquieren un ma
yor y más claro conocimiento de sí y de sus vitales inte
reses. En el actual período histórico, y a consecuencia de 
la guerra imperialista -que ha modificado profunilamt¡,n
te la estructura del mecanismo nacional e internacional 
de la producción y del cambio-- se ha hecho caracterls
tica la rapidez con que se produce el proceso de disocia
ción de los partidos politicos tradicionales nacidos en el 
terreno de la democracia parlamentaria, y del surgir de 
nuevas organizaciones políticas. Este proceso general obe
dece a una lógica interna, implacable, derivada del des
membramiento de las viejas clases y de las viejas jerar
quías, y por los vertiginosos cambios de una posición a 
otra de estratos enteros de la población en todo el territo
rio del Estado y, a menudo, en todo el campo del domi
nio capitalista. 

Asimismo, las clases sociales históricamente más tar
días y perezosas en el proceso de diferenciación, como la 
de los campesinos, no escapan a la acción enérgica de los 

10 Es decir~ que. en e1 can1po politíco, expresan la existen
cia real de las clases. En este sentido, aunque históricamente la 
burguesía puede diferenciarse en varios partidos, éstos siempre 
expresan sus intereses frente a los partidos obreros. 
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reactivos Que disuelven el cuerpo social. Cuanto más len
tas y tardías se manifestaron en el pasado con más cele
ridad quieren hoy llegar a la derivación, 'díal~cticamente 
extrema, de la lucha de clases, a L"l guerra civil'" a la 
manumisión de las relaciones económicas. ' 

En Italia, y en el espacio de dos años, habíamos vis
to aparecer, como de la nada, un potente partido de la 
das~ campesina, el Partido Popular11 que, al surgir, pre
t~ndJa rep;:sentar los intereses económicos y las aspira
nones pohhc~s de . todas la> capas sociales del campo, 
desde los nobles Jattfunrlistas a b burguesía media :~gra· 

11 El Partido Popular fue un partido de inspiración católica 
q~e, por obra prJncipalmente de Luigi Sturw y con la aproba .. 
CIO'; l!el Vaticano, surgió en junio de 1919. Gramscl lo consi
dero el partido de los campesinos, cuando la tarea del Partido 
Popular era la de organizr a las masas del campo sustrayéndo
las a la Influencia del socialismo. Gram.sci observó un juicio ex
cesivamente optlmlsts sobre este partido al punto de escribir: 
"La ~onstitución del Partido Popular tie;.e. gran Importancia y 
olgnlf•cado en la historia de la nación ítsliana. Con él, el pro
ceso de renovación espiritual del pueblo italiano -quien ab
lu';'. del eatoliscismo, lo supera y escapa del dominio del mito 
rehg1oo;o- crea una cultura y funda su acción histórica -ao· 
hre motivos humanos- y sus fuerzas reales -inmanentes y 
operantes- en el mismo seno de la sociedad: asume una forma 
o.rgá.nica Y encama difusamente entre las grandes masas.1

' {L' 
Ordtne nuovo, 1.9 .de noviembre de 1919). Pero en el trabajo que 
nos ocupa el jU1C10 ya es más preciso, y coincide sustancialmen
te con las correctas consideraciones -luego de las lecciones de 
la experiencia- de Ruggero Grieco, quien especificaba clara
mente la función de instrwnento y esencialmente conservadora 
desarroll!'da por el Partido Popular, euando dice: "La polilica 
del ~artldo Popular, también -y especialmente en el problema 
anarw- fue equivoca., retorcida. Procuró no abandona:r a las 
masas campesl:'as en su lucha por la tierra; las Impulsó a la lu
;ha, pero 1~ hizo para, en el curso del movimiento, estar en me
JOres condiciones de paralizarlas, lo que resulta una actitud 
~nte más hábil de la del que adopta' una posición -decl· 
d1damente contraproducente-- de hostilidad hacia el movimiento 
de los campesinos por la tierra. Táctica análoga la hemos visto 
ad.optar tambiénj en estos años1 por el nuevo Partido Demócrata ... 
cr;stia~o!' ( :'Trenfanní di vita e di lotte del PCI", Quaderni di 
Rmasc•ta, num.. 2, pá¡¡s. 52-53.) 
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ria; desde el pequeño propietario al arrendatario, y del 
aparcero al campesino pobre. Vimos al Partido Popular 
conquistar casi den puestos en los encaños del Parlamen
to, en un bloque donde prevalecían,· en lo absoluto, los 
representantes de la nobleza latifundista, de los grandes 
propietarios de bosques, de los grandes y medios dueños 
de fundos y una exigua minoría de los de la población 
campesina. Percibimos la pronta iniciación en el Partido 
l'opular -y su rápida evolución convulsiva- de la lucha 
interna de tendencias, reflejo de las diferencias que se 
11roducían en la primitiva masa electoral; las grandes ma
sas de ·pequeños propietarios y de campesinos pobres no 
querían seguir siendo masa de maniobra en beneficio de 
los grandes y medianos latifundistas. Bajo su enérgica 
presión, el Partido Popular sé dividió en alas derecha, 
centro e izquierda y vimos, .por consiguiente -ante la 
presión de los campesinos pobres-, a la extrema izquier-

. da popular orientarse por el camino revolucionario y com
petir con el Partido Socialista, convertido también en re
presentante de vastisimas masas campesinas. ' 

Pudimos apreciar la descomposición del Partido Po
pular, cuyos fracción par1amentaria y Comité Central ya 
no representaban los intereses· y la conciencia de sí ad
quirida por las masas electorales, ni a las fuerzas organi
zadas en los sindicatos blancos; representaban, en cam
bio, a los extremistas a ultranza que no querían perder el 
control ni pod!an evitar tal contingencia con la acción le
gal en el Parlamento, y, por co.nsiguiente, se veían obli
gados a recurrir a la lucha violenta y a auspiciar nuevas 
instituciones políticas de gobierno. El mismo proceso -·· 
rápida organización y rapidlsima disociación~ se produ
ce en las demás corrientes'Apolíticas que quieren repre
sentar los intereses de los campesinos y las asociaciones 
de excombatientes. Es el reflejo de la formidable crisis 
interna que atraviesa la campiña italiana, y se manifies
ta en tas gigantescas huelgas de Italia septentrional y cen
tral, en la invasión y reparto de los latifundios pulieses, 
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en los asaltos a los castillos feudales y en la aparición, 
en la ciudad de Sicilia, de centenares y milllares de cam
pesinos am1ados. 

Esta profunda agitación de las clases campesinas 
sacude hasta sus cimientos el andamiaje del Estado parla
mentario-democrático. El capitalismo, como fuerza po
lítica, queda reducido a las asociaciones sindicales de 
propietarios de fábricas; ya no cuenta con un partido 
político que ideológimente abarque las capas pequeñobur
guesas de la ciudad y del campo y le permita, por tanto, 
persistir como Estado de amplia base legal. El capitalis

. mo se ve constreñido a contar con sólo la representación 
política en los grandes rotativos ( 400 mil ejemplares de 
tirada, mil electores) y en el Senado; 12 éste, inmume 
como institución a las acciones y realizaciones de las gran
des masas populares, pero sin autoridad y prestigio en el 
país, Por esta razón, la fuerza política del capitalismo 
tiende a identificarse cada vez más con las altas j erar
quías militares, con la Guardia real, con los múltiples 
aventureros que desde el armisticio pululan y aspiran 
-·unos contra otros-- a convetirse en los Korni!ov13 y 
los Bonaparte14 italianos, motivo por el cual la fuerza 
política del capitalismo no es hoy practicable más que 
con el golpe de Estado militar y con la tentativa de im
poner una férrea dictadura nacionalista que empuje a la 

12 Es sabido que. según el estatuto albertino, el Senado no 
lll:!:ra un cuerpo de fonnación electiva? sino de nombramiento 
real. 

u El general ruso Kornilov, quien en septiembre de 1917 se 
latu:ó con sus tropas contra Petrogrado =-sede ,del Gobierno pro
visional ruso constituido después de la revolución- para re;s .... 
taurar el poder del zarismo. 

14 Aquí, Gramsci se refiere no a Napoleón I, sino a Napo
león lii, quien conquistó el t>oder en Francia -con un golpe de 
mano el Z de diciembre de ll!Sl. En sus obras El dieciocho bru
mario de L-uis B01W.parte y en 11 1848 in Germ..a.nia e in Francia 
(Revolución y CQ1l.trarrevolución. Editorial Grijalbo, México, 
D. F. Colección 70, núm. 1) Marx demuestra cómo t•tas circuns
tancias pueden réservar a Ún personaje mediocre y grotesco. (Bo
napart:le) el papel de héroe.',. 
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embrutecida masa italiana a restaurar la economía con el 
saqueo armado a los países vecinos,ts 

Exhausta y gastada la hurguesía como clase dirigente, 
con la impotencia del capitalismo como modo de produc
ción y de cambio, y no existiendo en la clase campesina 
una fuerza política homogénea .:a paz de crear un Estado, 
la clase obrera está llamada intelectualmente por la histo
ria a asumir la responsabilidad de clase dirigente. Sólo 
el proletariado es capaz de crear un Estado fuerte y te
mido, porque tiene un programa de reconstrucción eco·· 
nómica:· el comunismo, que encuentra sus necesarias 
premisas y condiciones en la fase de desarrollo alcanza
da por el capitalismo con la guerra imperialista de 1914-
1918. Sólo el proletariado puede, buscando un nuevo ór
gano de Derecho público, el sistema de los Soviets, dar 
forma dinámica a la fluida y ardiente masa social y res
taurar un orden en el desenvolvimiento general de las 
fuerzas productivas. Es natural, y se justifica histórica
mente, que en un período como el actual se plantee el.. 
problema de la formación del Partido Comunista, ex-' 
presión de la vanguardia proletaria con conciencia de su 
misión histórica, que establecerá las nuevas disposiciones 
y que será el iniciador y protagonista del nuevo y origi
nal periodo histórico. 

Tampoco el Partido Socialísta, partido tradicional de 
la clase obrera italiana, escapa al proceso de descomposi
ción de todas las formas de asociación, hecho caracterís
tico del período que atravesamos. El colosal error de los 
hombres que desde el estallido de la Guerra Mundial a 
hoy han controlado los órganos de dirección de nues
tras asociaciones, ha sido el creer poder salvar las viejas 
trabazones en una íntima fusión. En verdad, el Partido 
Socialista Italiano no se diferencia en nada del Labour 
Party16 inglés. Y se asemeja por sus tradiciones, por el 

15 Gramsci especifica aJ.,..í la naturaleza imperialista que asu
miría años después el fascismo. 

16 El Labour Party (Partido I.Mborista) es el partido social
demócrata inglés. Aunque sus orígenes se remonten más atrás. 
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tórica que caracteriza a los seguidores inteligentes de l<t 
dialéctica marxista; precisaría téner un plan g4.metal de 
acción basado en estas previsiones históricas y estar en 
condiciones de lanzar a la das e obrera a la lucha ton 
consignas claras y precisas. En cambio, el Partido Ser 
cialista, el partido defensor del marxismo en Italia, está 
--como el Partido Popular, como el partido de las clases 
más atrasadas de la población italiana- expuesto a todas 
las presiones ·de las masas y se mueve y cambia cuando 
ya las masas se han <lesplazado y cambiado. Verdadera" 
mente, este Partido Socialista que se proclama el guía y 
maestro de lás masas no es otra cosa que un pobre no
tario que registra las operaciones realizadas espontánea· 
mente por las masas; este pobre Partido Socialista, que 
se denomina a sí mismo jefe de la clase trabajadora, no 
es sino obstáculo para el ejército proletario. 

Si este extraño proceder del Partido Socialista, si esta 
rara condición dd partido político de la clase obrera !JO 

han provocado hasta ahora una catástrofe, se debe a qÚe 
entre la clase obrera, en las agrupaciones urbanas del Par
tido, en las f,ábricas, en los pueblos, existen grupos enér
gicos de comunistas conocedores de su misión histórica, 
firmes 'Y diestros en la acción, capaces de educar y guiar 
a las masas proletarias de la localidad; se debe, también, 
a que, potencialmente, existe en el seno del Partido ·So
cialista un Partido Comunista al que nú le falta sino la 
organización explícita y la centralización y disciplina im
plícitas· para desarrollarse rápidamente, conquistar y re
novar la unión de la clase trabajadora y dar una nueva 
directriz a la wnfederación General del Trabajo y al 
movimiento cooperativo. 

El problema inmediato en este período, posterior a 
la lurha de Jos obreros metalúrgicos y que precede al 
Congreso en el que el Partido debe asumir una actitud 
seria y precisa de cara a la Internacional Comunísta,tT 

:l7 La Internacional Comunista o ID Inlernadonal, es fun
dada, a propuesta de Len in, en mar;ro ·de 1919. En julio-agosto 
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es, justamente, el de organizar y centralizar a es~s fuer
zas comunistas, ya existentes y opera~tes. El, Partt?o So· 
cialista se descompone, se va deshactendo dta a dta con 
una rapidez fulminante; en brevísimo lapso las tenden· 
cías han adquirido nuevas configuraciones; puestos frente 
a la responsabilidad de la acción histórica y a _los com· 
promisos adquiridos de adherirse a la Internaaonal Co
munista, hombres y grupos se han desconc;rtado, se 
han apartado. El equívoco centrista y oportumsta ha lo
grado una parte de la dirección del Partido, ha sem?rado 
la turbación de ánimo y la confusión en las agrupaciOnes. 
El deber de los comunistas en este descenso general de 
la conciencia, en este desenfreno de ruindades, de vile
zas, de descomposiciones es el de estrecharse fuertemente 
en grupos, afianzarse, mantenerse prestos a llevar ~de
lante las consignas que sean lanzadas. Los comumst~s 
sinceros y desinteresados -sobre la base de .las tests 
aprobadas por el II Congreso de la III Internacwnal,, so
bre la base de la disciplina leal a la suprema autondad 
del movimiento obrero mundial- deben desarrollar el 
trabajo necesario para que, en el más. breve plaZ<? de 
tiempo posible, se constituyan las fracctones comumstas 
del Partido Socialista Italiano, el cual, por el buen nom
bre del proletariado italiano, debe, en el Congreso de 
Florencia_ts transformarse, de nombre y de hecho, en el 
Partido Comunista Italiano, Sección de la Internacional 
Comunista; para que las fracciones comunistas se cons
titnyan con un aparato directivo orgánico fuertemente 
centralizado, con articulaciones disciplinadas en todos los 

1920 celebl'l'l su II Congreso en Moscú, y entre los principales 
temas que allí se trataron recordamos las cuestio~~s nacionale~, 
coloniales, agrarias. etc. En é-l se a~b~ron tamb1en las c~ndi
clones de admisión de los partidos socialistas en la Internacional 
Comunista entre las que se encontraba la expulsión de los re
fomústas de dichos partidos. El Partido Socialista Italiano, aun
que adherido a la m Internacional. no cumplió con esas 
condiciones~ La III Internación se disolvió en 1943. 

11!' El Congreso que se celebró en enero de 1921, lo fue en 
Liorna~ no en Florencia. 
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lugares donde trabaja, se reune y lucha la clase trabaja
dora, con un conjunto de disposiciones e instrumentos 
para el control, la acción y la propaganda, que las pon
gan en condiciones de funcionar y de desarrollarse, ya, 
co::no un verdadero y peculiar partido. 

Los comunistas, que con su energía y espíritu de 
iniciativa, han salvado del desastre a la clase obrera en la 
lucha de los metalúrgicos, deben llevar hasta sus últimas 
consecuencias sus objetivos de acción: salvar la unión 
primordial -reconstruyéndola- del partido de la clase 
obrera; dar el proletariado italiano el Partido Comunista 
que sea capaz de organizar el Estado obrero y establecer 
las condiciones para el advenimiento de la sociedad co
munista. 
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Capítulo 3 

El Congreso confedera! de Liorna ha terminado sus 
labores y nada nuevo, ninguna directriz nueva ha salido 
de éL En vano esperaron las grandes masas italianas ser 
orientadas, en vano aguardaron la palabra inspiradora 
que llenara sus anhelos y encauzara sus pasiones. El Con
greso no ha planteado ni, por consiguiente, resuelto, nin
guno de los problemas vitales para el proletariado en los 
actuales momentos históricos: ni los de la emigración, 
ni los de la desocupación, ni la cuestión de las relaciones 
entre obreros y campesinos, ni lo referente a las institu
ciones adecuadas para mejor encarrilar el desarrollo de 
la lucha de clases, ni el de la defensa de las fábricas y la 
seguridad personal de los militantes obreros. La única 
preocupación de la mayoría del Congreso fue la de sal
vaguardar y garantizar las posiciones y el poder político 
(poder impotente) de los actuales dirigentes sindicales 
del Partido Socialista. 

Nada mejor podía justificar nuestra lucha contra el 
funcionarismo sindicaL En muchas regiones de Italia, 
muchedumbres de trabajadores se exteriorizaron en de·· 
fensa de su primordial derecho a la vida, por sus de
rechos a manifestarse en las calles, a la libertad de aso
ciación y de reunión, a tener locales propios para sus 
actividades. El terreno de la lucha adquiere rápidamente 
tintes trágicos: incendios, cañonazos, fuego de ametralla
doras y decenas y decenas de muertos. Pero la mayoría 
del C-Ongreso no se conmueve por estos acontecimientos. 
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damente se defienden de sus enemigos implacables y crue
les no consiguió preocupar ni infundir el sentido -.de su 
responsabilidad histórica a esta mayoría formada por 
hombres sin emoción y de cerebro paralizado. Estos hom
bres ya no están por la lucha de clases, fio sienten las 
mismas pasiones, iguales deseos, los propios anhelos de 
las masas; entre ellos y las masas se ha abierto un profun
do abismo y el úni.::o contacto entre ellos y las masas es el 
control de las cuotas y el fichero de socios. Estos hom
bres dejaron de ver al enemigo en la burguesía: lo ven 
en los comunistas. Tienen temor a la rivalidad; son jefes 
transformados en monopolistas del comercio de hombres, 
y la menor amenaza de competencia les vuelve locos de 
terror y desesperación. 

El Congreso confedera! de Liorna ha constituido 
una formidable experiencia para nosotros, y nuestro pe
simismo sobre el tema ha sido superado. En L'Ordine 
nuovo siempre vimos el probiema sindical, el de la orga
nización de las grandes masas, el de la elección de los 
hombres dirigentes de esas organizaciones, como el pro
blema central del movimiento revolucionario moderno; 
pero nunca como hoy habíamos sentido en su plenitud la 
gangrena que corroe al movimiento. En el Congreso fue
ron leídos, apostillados, comentados, los artículos de L' 
Ordi.ne nuovo, provocando clamoreos y tumultos, pese a 
que tales artículos no reflejaban siquiera la décima par
te de nuestro pesimismo en relación a la insuficiencia 
de los hombres y las instituciones. No obstante, nuestros 
juicios se han agravado, aún más, después del Congreso. 
Sí, porque mientras los hombres se batían en calles y pla
zas, en tanto las llamas de los incendios llenaban de 
terror a la población y la inducían, desesperada, a la exas
peración individual y a sufrir las más espantosas repre
salias, era inconcebible que los sedicentes delegados de 
estas masas populares se perdieran en la basura más in
fecta de los conflictos personales. Las muchedumbres se 
desangraban en calles y plazas; cañones y ametralladoras 
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entraban en escena y, mientras, estos dirigentes, estos je
fes, estos futuros administradores de la sociedad enlo
quecían de rabia por un artículo, por un suelto, por un 
titular. Y querían convencernos de que habíamos hecho 
mal, que cometimos un delito -zafándose así ellos-· ' 
querían convencernos de que éramos nosotros los que 
obraban a la ligera, carentes de sentido de responsabili
dad, "milagristas", y que nos mostrábamos incapaces de 
comprender y sopesar las dificultades que acarreaban los 
movimientos revolucionarios y la situación histórica. Y 
querían que nos persuadiéramos de que la sabiduría, lo 
competente, la técnica, el buen sentido, la capacidad polí
tica y administrativa acumulada por el proletariado en 
su lucha y en su experiencia histórica de clase se entra-- . ' naba en ellos. ¡ Iros ... ! El Congreso conferencia! reha-
bilita al Parlamento, rehabilita a las peores asambleas de 
clase que en el pasado se revelaron como corruptas y pu
treJactas. 

' "' 
N u estro pesimismo sobre el particular ha aumentado 

pero no ha disminuído nuestra decisión. Los funciona- · 
rios no representan a las masas. Los Estados absolutos 
eran, precisamente, los Estados de los funcionarios los 
Estados de la burocracia; y cuando no representar~n a 
la población fueron sustituídos por los Estados parlamen
tario;. La Conferencia representa, en el desarrollo his
tórico del proletariado, lo que el Estado absoluto repre
sent? ~n el desarrollo histórico de la clase burguesa: será 
sustttmda por la organización de los Consejos, que son 
los parlamentos obreros que tienen la función de ba
rrer los sedimentos burocráticos y de transformar las vie
jas relaciones organizativas. N u estro pesimismo aumentó, 
pero permanece vivo y de actualidad nuestro lema: pesi
mismo de la inteligencia, optimismo ele la voluntad. 

( L'Ordine nuovo, 4 de marzo dé 1921) 
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Cuestiones preliminares 

de filosofia 

Capítulo 1 

Es preciso destruir el pre¡ UIClo, muy extendido, de 
que la filosofía es algo sumamente difícil por tratarse 
de una actividad propia de determinada categoría espe
cializada de letrados o de caracterizados filósofos profe
sionales. Y, en primer lugar, se necesita demostrar que 
todos los hombres son "fílósofos", y definir los límites 
y peculiaridades de esta "filosofía espontánea", caracte- " 
rística de "todo el mundo" y, por tanto, la filosofía con
tenida: 1) en el lenguaje como conjunto de conocimientos 
y conceptos, y no sólo suma de palabras gramaticales ca
rentes de contenido; 2) en el sentido común y en el buen 
sentido; 3) en la religión popular y, también, pues, en 
todo el sistema de creencias, supersticiones, opiniones, 
modos de ver y de obrar de los que el "folklore" es tan 
fascinante. 

Estando demostrado que todos somos filósofos -a 
nuestro modo, inconscientemente- aunque sólo sea por
que en la más elemental manifestación de actividad inte
lectual, en el "lengua i e", se halla contenida una deter
minada concepción del mundo, pasamos, en segundo 
lugar, al aspecto de la crítica y del conocimiento: a la 
cut:stión de si es preferible pensar sin poseer conocimien
to crítico, de forma dispersa y ocasional; si lo es "parti
cipar" en un concepto de la vida "impuesta" mecánica
mente por el ambiente circundante de uno de tantos grupos 
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sociales en el que automáticamente cada quien queda com
prendido, en definitiva, al ingresar en el mundo consden· 
te, y que puede ser el propio pueblo, o la provincia, u 
originarse en la parroquia o en la actividad cultural del 
curato o en la sabiduría del viejo patriarca a la que lla· 
man "ley", o en la mozuela que heredó la sapiencia de 
la hechicera o en el intelectual limitado, amargado en su 
propia estupidez e incapacidad de obrar. O si bien es 
deseable crear un concepto particular de la vida y, criti· 
camente, en conexión con el trabajo cerebral elegir la es· 
fera propia de actividad, participar vivamente en la crea
ción de la historia del mundo, ser gulas de sí mismos y 
no aceptar ya, pasiva e irreflexivamente, la impronta 
ajena a nuestra propia personalidad. 

Nota l. Por la concepci6n peculiar que se tiene del 
mundo se pertenece siempre a un detetminsdo agrupa
miento, precisamente al de los elementos sociales que 
comparten el mismo modo de ver y de o hrar. Se es 
confonnista de cualquier conformismo y siempre se 
es hombre-masa u hombre colectivo. La cuesti6n está 
en de qué tipo histórico es el conformismo y de qu~ 
masa se forma parte. Cuando la concepción del mun
do no es crítica y coherente, sinn ocasiónal Y dispersa, 
se pertenece, simultáneamente, a una multiplicidad de 
hombres-masa y la personalidad propia está compues
ta de raro modo. En ella se encuentran elementos 
del hombre de la caverna y principios de la m~ mo ... 
derna y progresista sabiduría: prejuicios de todas lru! 
fases históricas del pasado, mezquindades lomlistas e 
Intuiciones de una filosofia del porvenir propia del 
género humano universalmente unido. Criticar la pe
culiar concepción del mundo significa, por tant¡¡, hacerla 
unitaria y coherente, elevarla nl punto de tmi6n con 
el pensamiento universal m.ás avanzado. Significa~ tam
bién, criticar toda la filosoiia existente hasta el mo· 
mentol por cuanto ha dejado estratificaciones, consoli
dadas en la filosoiia popular. El inicio de la elaboraci6n 
critica es la conciencia de lo que realmente se es, 
es decir, el .rconócete a tí mismo" 1 como un producto 

1 uconócete a tí mismo" era el lema del oráculo .de Delfos, 
en la antigua Grecia, hecho suyo por el gran filósofo Sócrates 
( 47(1.399 a. de C.), para significar que el primer cometido de 
la filosofía es el estudio del hombre y de su mundo. 
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del proceso hÍJ!tórico habido hasta ahora que te trans~ 
mitió infinidad de vestigios aceptados sin beneficio d\1 
invent.arío.2 y se precisa liacer, primeramente.., el m .... 
vente.rio requerido, 

Nota. 11. No se puede separar la filosofía de la his
toria de la filosofía ni la cultura de la historia de la 
cultura. No es posible ser filósO-fo en la cabal acepción 
de su- significado, sin poseer un concepto de la vida 
críticamente coherente y el conocimiento de su histo
ricidad; sin ser consciente de la fase de desarrollo que 
tal concepción representa y de la realidad de la contra
dicción en que entra con otros conceptos o con ele ... 
mentos de los mi.smos. La propia concepcíón del mundo 
responde a determinados problemas planteados por la 
realidad~ establecidos y *'odginales'' en su actualidad. 
¿Cómo es posible juzgar el presente -un concreto pre
sente- con un pensamiento trazado para problema..o;: 
de un pasado con frecuencia re.moto y ya superado? 
Si así ocurt·e, quiere decir que uno padece anacronis
mo o es un fósil y no un ser viviente o ·que, al menos, 
que "se et!l' un tipo n¡uy raro~ Y de hecho, sucede que 
grupos sociales que en algunos aspectos muestran el 
más desarrollado avance~ en otros se presentan con 
retrilso respecto a su posición social, resultando, por 
tanto, incapace-s de obte-ner total autonomía histórica.'"f_ 

Nota 111. Si es cierto que todo leJl!:,l\:laje contiene 
los elementos de una concepción del Inundo y de la 
cultura; también será verdad que por el lenguaje de 
cada cual puede enjuiciarse la mayor o menor com~ 
plejidad de los mencionados concep1-0s. Quien sólo ha
_bla un dialecto o comprende en escala limitada el idio
ma nacional, necesariru:uente ha de pa:rticipar de una 
-concepción del mundo en cierto modo limitada y pro
vincial, fosiliza~ anacrónica en comparación a las 
grandes corrientes del pensamiento que dominan la 
historia universal. Y sUs iritereses aparecerán linlita
dos, ll1ás o menos corporativístas y económicos~ pero no 
universalistas. Si no es posible aprender otras lenguas 
extranjeras para establecer contactos con la diversidad 
de vidas culturales,. es nece-sario por lo menos apren-. 

• FórmUla notarial por la cual el heredero declara que acepta 
la herencia ••a beneficio de inventarian, es decir. luego de ha
berse verificado el activo y el pasivo de la herencia (después 
de haber hecho el .. inventario" de los bienes y de haberse 
asegurado de qua las deudas del difunto no sobrepasan el valor 
de la propiedad) • 
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der bien el idioma nacional. Una gran cultura puede 
traducirse al idioma de otra gran cultW"a; un idioma 
nacional, históricamente_ rico y complejo, puede inter
pretar otra gran cultura, ser expresión de lo mundial. 
Un dialecto no puede hacer lo mismo. 

Nota lV. Crear una gran cultura no representa zó .. 
lo hacer descubrimientos individuales uori.ginales"; fam .. 
bién, y especialmente, significa difundir crfticamente 
la verdad descubierta, ~·socializada" po.r así decir, con
vertirla en fundamento de acción vital, en elemento 
de coordinación y de condición intelectual y moral. 

El que una masa de hombres sea inducida a pensar 
sobre el presente real con cohesión Y dentro de una 
cierta unidad. es un hecho 1'filosófico" más importante 
y "original" que la revelaclón de una nueva verdad 
por el "genio" filosófico, revelación que quede como 
patrimonio de pequeños grupos de intelectuales. 

Conexiones entre sentido co1nún, religión y filosofía 

La filosofía es un método íntelectual,3 pero no se 
puede decir lo rrúsmo de la religión y del sentido común. 
En la realidad se aprecia que religión y sentido común ni 
siquiera coinciden y que la religión es un elemento sepa
rado del sentido común. Además, "sentido común" es un 
nombre genérico, como "religión": no e~iste. ur; .sentido 
común único, por ser producto del devemr h1stonco. La 
filosofía es la crítica y la superación de la religión y del 
sentido común, y en tal forma c?incide ~on el "buen sen
tido", que se contrapone al sentido comun. 

Relaciones entre ciencia, religión y sentido común 

La religión y el sentido común no pueden constituir 
un método intelectual, porque no les es posible reducirse 
a la unidad ni mutarse con coherencia no ya en la con· 

s O sea, como antes dijo Gramsci, es una concepción a:o
herente del mundo a diferencia del sentido común, que es dlS
g:regado, no organizado inte!tctudlmcnte, .compuesto. de ~ragmentos 
de diversas concepciones con frecuencia contradrctonas. 

64 

ciencia colectiva, sino ni siquiera en la individual. No se 
pueden transformar "libremente" en unidad y cohesión: 
sólo "autoritariamente" 4 puede suceder esto, corno dentro 
de ciertos limites ocurrió en el pasado. 

La cuestión fundamental de la religión -entendida 
no al modo confesional, sino al laico•- es la de la uni
dad de la fe dentro de una concepción del mundo con 
una vida de conducta acorde. Pero ¿por qué llamar a 
esta unidad de fe "religión" y no ideología o, sm am
bages, "política" ? 

De hecho, no existe la filosofía común, sino diversas 
filosc-fías y concepciones del mundo entre las que se 
hace la selección. Pero ¿cómo ocurre esta selección?; ¿es 
un hecho puramente intelectual o algo más complejo?; 
¿no sucede, con frecuencia, que entre el motivo intelectual 
y la norma de conducta haya contradicciones?; ¿cuál será, 
pues, la concepción real del mundo, la aseverada. lógira
mente como manifestación intelectual o la resultante de 
la verdadera actividad de cada cual que se encuentra im
plícita en su obrar? Y puesto que el obrar es siempre 
un obrar político, ¿no se puede afirmar que la filosofía 
real de cada quien está cabalmente contenida en su polí
tica? • Este contraste entre el pensar y el obrar, es decir, 
la coexistencia de dos concepciones del mundo, una de
fendida de palabra y otra manifestándose en el efectivo 
obrar, no siempre es producto de la mala fe. En algunos 

4 Por la imposición desde arriba como. dentro de ciertos lí
mites~ ha sucedidb en la época medieval, caracterizada por el 
clacisimo predominio de la conciencia católica . 

.G Benedetto Croce y otros filósofos explican la religión 
(laica :• como una particular actitud moral al afron lar algunas 
cuestiones de carácter general. 

e Aquí la política se entiende como actividad práctica por 
excelencia. Esta afinnación de la identidad de la "filosofía real" 
con la actividad prácti'!a revolucionaria, rige uno de los con ... 
ceptos fundamentales del marxismo, expre:>ado en la célebre fra
se: "I,os filósofos sólo han •interpretado, el mundo de diversas 
fvnnas; se trata, sin embargot de .-transfo:rm.arlo•~' (Marx Tesis 
sobre Feuerbach, ya citada). 
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individuos en particular o en grupos más o menos nu
merosos, la mala fe puede constituir una explicación sa
tisfactoria, pero no lo es cuando la diferencia se presenta 
en la vida de grandes masas, en cuyo caso es la expresión 
del más profundo contraste de las características histórico
sociales. Y quiere decir que un grupo social con concien
cia propia, aunque embrionaria -manifestada irregular 
u ocasionalmente en la acción cuando el grupo se mueve 
como un conjunto orgánico-- por razones de sometimien
to y subordinación intelectual, ha tomado prestada la 
concepción de otro grupo y la afirma de palabra y cree 
seguirla porque la sigue en "tiempos normales" cuando 
la conducta no es independiente y autónoma, sino preci
samente subordinada, sometida. De ahí que no se pueda 
separar la filosofía de la política y que se demuestre que 
la elección y la crítica de una concepción del mundo es 
también un hecho político. 

Es necesario, por consiguiente, explicar el porqué de 
que en todo tiempo coexistan diversos sistemas y corrien
tes filosóficas, cuál es la causa de que en su difusión se 
marquen ciertas líneas de ruptura y determinadas direc
ciones, etc. Esto pone de manifiesto la exigencia de sis
tematizar crítica y coherentemente la propia intuición del 
mundo y de la vida, fijando con exactitud qué es lo que 
debe entenderse por "sistema", a fin de no interpretarlo 
en el sentido de vana erudición y en el profesora! de la 
palabra. Pero este trabajo sólo debe y puede ser llevado 
al cabo en el cuadro de la historia de la filosofía que nos 
presenta las transformaciones experimentales por el pen
samiento en el transcurso de los siglos, y el esfuerzo co
lectivo que ha costado nuestro modo actual de pensar, 
que resume y compendia toda esa historia pasada, incluso 
de sus errores y desvaríos, los que no por haberse produ
cido en otros tiempos y sido corregidos no quiere decir 
que no vuelvan a manifestarse en el presente y que to
davía no exijan el ser rectificados. 

¿Qué idea tiene el pueblo sobre la filosofía? Podemos 
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llegar a ella a través ael modo de decir del lenguaje co
mún. Uno de los modos más difundidos es aquel que 
habla de "tomar las cosas con filosofía", que realmente 
quiere decir tomar las cosas con resignación o calma. Es 
cierto que en este modo se halla implícita una invitación 
a la resignación y a la paciencia, pero posiblemente el 
contenido más importante sea la incitación a la reflexión 
a darse cuenta y a razonar sobre que lo que sucede es' 
en el fondo, racional, y que como tal ha de afrontars~ 
concentrando las propias fuerzas racionales y no deján
dose , arrastr~r por los impulsos instintivos y violentos. 
Podna~os JUntar estas formas de expresión popular 
donde ¡uegan los conceptos "filosofía" y "filosóficamente" 
co? similares manifestaciones de escritores populares, to
mandolas de los grandes diccionarios, y veríamos que esos 
co~~.eptos tienen. un significado muy concreto de supe
racxon de las paswnes bestiales y primitivas por una con
cepción que da al propio obrar una dirección consciente. 
Por esta razón tampoco es posible separar la llamada 
filosofía "científica" de la conocida como "vulgar" y po- ~ 
puJar que sólo es un conjunto de ideas y opiniones dis
persas. 

Y en este punto se plantea el problema fundamental de 
toda concepción del mundo, de toda filosofía que se ha 
convertido en un movimiento cultural, en una "religión, 
e.n una fe",. es a~c.i;, que ha producido una actividad prác
tica, una dtspostctonT en ella contenida como "premisa" 
implícita (podría decirse una "ideología", 8 si al vocablo 
se le da precisamente el significado superior de una con-

T Es decir, una filosofía que no quede como patrimonio de 
reducidos grupos intelectuales, sino que se difunda entre las 
grandes masas Y sea, por tanto, premisa de un movimiento cul
turatl ! de acción práctica tendente a modificar el mundo. Tal, 
por eJemplo, el marxismo. 

8 El significado que Gramscl da al término 11Ídcología" no 
coincide con el dado por Marx. De hecho, para Marx "ideologían 
significa "falsa conciencia" de la realidad y por consiguiente 
filosofía nociva. ' 
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cepcwn del mundo que se manifiesta implícitamente en 
el arte, en el derecho, en la actividad económica, en to
das las manifestaciones de 'la vida personal y· colectiva), 
o sea, el problema de conservar la unidad ideológica de 
todo el bloque social basado y unido justamente en razón 
de aquella determinada ideología. . 

La fuerza de las religiones, y en especial la de la 
Iglesia católica, consistió y consiste en que experimentan 
poderosamente la necesidad .de la unión doctrinal de toda 
la masa de "creyentes" y bregan porque las capas inte
lectualmente superiores no se alejen de las inferiores. La 
Iglesia ;omana ha sido siempre la más tenaz en sus es-

• ed' f "f''l t"d fuerzos por tmp tr que se ormen, o teta men e , os 
religiones: la de los "intelectuales" y la de las "almas 
sencillas". Esta lucha no se ha desarrollado sin graves 
inconvenientes para la misma Iglesia, inconvenientes re
lacionados con el proceso histórico que transforma toda 
la sociedad política y que encierra una crítica corrosiva 
de la religión. Resalta, pues, más, la capacidad organiza
dora del clero en la esfera de la cultura y de la relación 
abstractamente racional y cabal que la T glesia, en su círcu
lo, ha sabido establecer entre intelectuales y simples ere
ventes. Indudablemente, los jesuitas han sido los princi
pales artífices de este equilibrio, y para conservarlo han 
impreso a la Iglesia un movimiento progresivo tendente a 
dar ciertas satisfacciones a la ciencia y a la filosofía, 
pero con ritmo tan lento y metódico qu~ los cambios no 
son perceptibles para la masa de sencillos creyentes, aun
que aparecen como "revolucionarios" y demagógicos a 
1 . d 1 w • t " 0 os o¡os e os mtegns as . 

U na de las mayores debilidades de la filosofía inma
nentista10 en general, consiste en ·no haber sabido crear 

e Aquellos Que quisieran conservar sin cambios el patrimo
nio dogmático de la Iglesia. 

10 Son aquellas concepciones filosóficas que excluyen la exis
tencia de un Ser (divinidad) o de un principio situado más allá 
o ajeno a los hombres y a la naturaler.a (trascendente). Por 
tanto, son fi1osofías que se oponen a toda concepción Hreligiosa•' 
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la unidad ideológica entre los de arriba y los de abajo, 
entre los "sencillos" y los intelectuales.11 En la historia 
de la civilización occidental el hecho se ha patentizado en 
escala europea con la brusca bancarrota del Renacimiento, 
y en parte, también, de la Reforma frente a la Iglesia 
romana. Esta debilidad se manifiesta en la cuestión es
colar, donde la filosofía inmanentista no ha intentado 
siquiera elaborar una concepción que sustituyera a la re
lig'ión en la educación infantil; de ahí el sofisma seudo
historicista mediante el cual pedagogos arreligíosos ( amn
fesionales), y en realidad, ateos, admiten la enseñanza 
de la religión porque ésta es la filosofía de la infancia 
de la humanidad que se renueva en toda infancia no 
metafórica.12 El idealismo también se ha mostrado ad
verso a los movimientos culturáles "encaminados hacia 
el pueblo" manifestados en las llama<las universidades po
pulares e instituciones análogas y no sólo por su imper
fección, pues en tal caso hubiera bastado que buscaran 
hacerlo mejor. Esos movimientos eran dignos de interés ., 
y merecerían ser estudiados. Tuvieron éxito en el sentido 
de que presentaron el sincero .entusiasmo de los "simples" 
y su fim1e voluntad de elevarse a una forma superior de 
cultura y de concepcibn de la vida. Sin embargo, en aque
llos movimientos faltaba organización del pensamiento 
filosófico, solidez organizativa y la centralización cul
tural. Daba la impresión de parecerse a los contactos ori
ginales entre mercantilistas ingleses y negros del Af rica: 

(en el sentido confesional) de! mundo .. Evidentem~nte, tamb~én 
el marxismo es una fUosofia mmanenhsta, pero tiende prop!a
mE!nte a "crear una unidad ideológica etitre los de arriba Y los 
de abajo•'. 

11 La crítica de Gramsci se refiere a toda la filosofia mo
delna, incluidas algunas de sus corrientes ·progresistas. L:t capa
ciClad de superar esta separación. entre las concepciones de los 
"simples'' y las de los intelectuales, es rasgo distintivo del 
m;uxismo. 

12 Evidente referencia a la reforma Gentil (sobre la cual ver 
Tercera Parte, Capitulo l, nota 1). 
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se daba mercancía de pacotilla13 para obtener pepitas de 
oro. Por otra parte, sólo se podía obtener la organiza
ción del pensamiento y la solidez cultural si entre inte
lectuales y "simples" hubiera existido la misma unidad 
exigible entre teoría y práctica, es decir, si los intelectua
les lo hubieran sido orgánicamente de aquella masa, si 
hubieran elaborado los principios y problemas que la 
misma planteaba con su actividad práctica, constituyendo 
de esta forma un todo cultural y social. Se presentan de 
nuevo las mismas cuestiones ya indicadas: un movimien
to filosófico ¿lo es sólo cuando se dedica a desarrollar una 
cultura especializada para grupos restringidos de inte
lectuales o, en cambio, lo es únicamente cuando el trabajo 
de elaboración de un pensamiento, científicamente cohe
rente y superior al sentido común, no olvida jamás per
manecer en contacto con los "simples", encontrando, así, 
en este contacto, la fuente de los problemas a estudiar y 
resolver? Solamente por esta conexión deviene "histórica" 
una filosofía, se depura de elementos intelectualísticos y 
se hace vida.H 

La filosofía de la práctica16 tiene que presentarse ini
cialmente en actitud polémica y crítica a fuer de supera
ción del modo de pensar precedente y del pensamiento 

1s Mercancía sin ningún valor. 
14 Tal vez es útil distinguir "prácticamente, la filosofla del 

sentido común para indicar mejor el paso de una a otra enti
dad. En la filosofía son especialmente sobres3.lientes los rasgos 
de la elaboración intelectual del pensamiento; en cambio, en el 
sentido común, son los caracteres difundidos y dispersos de un 
pensamiento genérico de cierta éooca en determinado ambiente 
popular. Pero t'oda filosofía tiende a convertirse en el sen tiño 
común de un ambiente asimismo restrin~tdo (el de todos los 
intelectuales). Por consiguiente, se trata de elaborar una filoso
fía que teniendo difusión o posibilidad de divulgación por su 
conexión con la vida práctica en la que ~e encuentra implfcita, 
se transforma en un nuevo retoño del sentido común con la co
herencia y el nervio de las filosofías individuales; esto no puede 
suceder si no se manifiesta siempre la exigencia del contacto 
cultural con los "simples". (Nota de Gramsci.) 

1, El marxismo. 
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concreto (o nmndo cultural) existente. Primero, por con-. 
siguiente como crítica del "sentido común" (después de 
basarse ~ él para demostrar que "todos" son ~ilós.ofos, 
y de que no se trata de intro?ucir una nueva CienCia .C? 
la. vida individual de todos, smo de renovar y dar utili
dad "crítica" a la actividad ya existente) 1 y por tanto, ?e 
la. filosofía de los intelectuales que ha dado lugar a la his
toria de la filosofía, que en lo particular -de hecho se 
desenvuelve principalmente en la actividad de los .indivi
duos singulares especialmente dotados- pu~de cons~derar

se como la culminación del progreso del sentido com~n, por 
los menos del sentido común de las capas más escogidas. de 
la sociedad y, a través de éstos, también del sentido común 
popular. Por esta razón, al ~prende_r correctamente. el 
estudio de la filosofía se prec1sa exphcar de forma sm
tética los problemas surgidos d~l desarrollo ~e la. cultura 
general sólo parcialmente refleJados e~ la .h1stona de. la 
filosofía -que en ausencia de una h1sto~1a del sent1~lo 
común imposible de integrar por ausenc1a de matena!., 
docum~ntal, sigue siendo la fuente máxima de rel~t~, 
para criticarlos, que nos muestren su valor real -s1 a~n 
lo tienen- o el significado que tuvieron como eslabon 
superior de la cadena, y señalar los nuevos problema~, ~os 
actuales, o el planteamiento contemporáneo de los VleJ os 
problemas. · 

La relación entre filosofía "superior" y sentido co· 
mún está asegurada por la política, del mismo modo qu.e 
está asegurada por la política la ·relación entre el catoh
ciismo de los· intelectuales y el de los "simples". La dife
n~ncia entre ambos casos son, sin embargo, fundamen
tales. Que la Iglesia deba hacer frente al problem~ de los 
"simples" significa, justamente, que en la comumdad de 
los "fieles" se ha producido una ruptura que no puede 
s 1~r solucionada elevando a los "simples" al nivel de los 
intelectuales -la Iglesia ni siquiera se propone este co
metido 'ideológica y económicamente desfavorable a sus 
f,~,;rza; actuales -, sino ejerciendo una disciplina de hie-



rro sobre los intelectuales para que no sobrepasen ciertos 
límites en la diferenciación, haciéndola catastrófica e irre
parable. En el pasado, estas "rupturas" en la comunidad 
de los fieles se resolvían con fuertes movimientos de ma
sas que determinaban o se reasumían en la formación de 
nuevas Ordenes religiosas en torno a fuertes personali
dades (Domingo, Francisco).'" 

La Contrarreforma17 quitó fecundidad a ese pulular 
de las masas: la Compañía de Jesús es la última gran 
Orden religiosa de origen reaccionario y autoritario, de 
carácter represivo y "diplomático" que con su fundación 
marcó el entumecimiento del organismo católico. Las nue
vas Ordenes surgidas posteriormente tienen escasísimo 
significado "religioso" y gran sentido "disciplinario" so
bre la masa de los fieles, son ramificaciones o tentáculos 
de la Compañía de Jesús o en ellos se convierten; instru
mentos de "resistencia" para conservar las posiciones po
Üticas conseguidas y r.o una fuerza renovadora del des
arrollo. El catolicismo se ha transformado en "jesuitismo". 
El modernismo18 no ha creado "Ordenes religiosas", sino 
un partido político: la democracia cristiana. 

La posición de la filosofía de la práctica es la antíte
sis de la católica. Aquella no se orienta a mantener a los 

•• Santo Domingo (1170-12.21) fue particularmente activo en 
Ja lucha contra los herejes albigenses. Fundó la Orden de los 
Dominicos. Franci!'co de Asis (1182-1226) es el notabilísimo santo 
fundador de la Orden de los Franciscanos y fue autor del retorno 
de la Iglesia a la primitiva pobreza. 

u Como dice la misma palabra, es el conjunto -de providen
cias tomadas por la Iglesia para hacer frente a la Refonna~ Ofi .... 
cialmente tuvo principio en el Concilio de Trento (154$), donde 
se condenaron !.as tesis de Lutero. Entre la fuerza organizada de 
la Contrarreforma prevaleció la Cotnpañía de Jesús, los jesuítas. 
nueva Orden religiosa fundada en 154<J por Ignacio de Loyola. 

1s Modernismo es el llamado movimiento de reforma del 
catolicismo que se desarrolló a principios de síglo y que fue 
condenado por la Iglesia en la E'rtcídica Pascendi de Pío X. 
Los modernistas queríari ser católicos en annonía con el espíritu 
de su tiempo y adaptar la religión católica a todas las conquistas 
del mundo moderno. 
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"simples" en su primaria filosofía del sentido común, sino, 
por el contrario, a guiarlos hacia una concepción superior 
de la vida. Si se afirma la necesidad del contacto entre 
intelectuales y simples no es para limitar la actividad 
científica y mantener la unidad al bajo nivel de la masa, 
sino precisamente para crear un bloque intelectual-moral 
que haga posible un progreso intelectual de la masa y no 
únicamente a reducidos grupos intelectuales. 

El hombre activo de la masa trabaja prácticamente, 
pero no tiene una clara conciencia de su ope~~r, no obs
tante ser este obrar un conocimiento del mundo en la 
medida en que lo transforma. De este modo, su concien" 
cía teórica puede estar en contradicción histórica con su 
obrar. Poco más o menos se diría que tiene dos con
ciencias teóricas (o una conciencia contradictoria) : una; 
implícita en su obrar y que le une en verdad a su~ colabo
radores en h transformación práctica de la realidad. v 
<'tra. superficialmente exnlícita o yerhal, que ha heredado 
dd pasado y recogido sin crítica. Empero: esta concep- ~. 
ción verbal no deia de tener consecnenetas. pues con 
m-\s o menos fuer;.a une a un '!rttpo social determinado. 
influve sobre su conducta moral, sobre el trazado de su 
vnhmtad. v puede llel!"ar al punto en oue h mntradicción 
rle la conciencia impida Cl'"louier acción. decisión o elec
ci-ón produciendo un estarln de pasividad moral v polí
tica.tD La comprensión crítica de sí mismo se produce 
mediante una lucha de "hegemonía" política, de rumbos 
opuestos, primero en el campo de la ética, luei!"O en el de 
la política, para llegar a rrear una concepción superinr 
rlel propio entendimiento de lo real. La conciencia de 
fnm1ar parte de una fuerza hee;emimica rlada na con
ciencia política) es la fase primera para alcanzar la ul-

tiJ Grnmsci subraya el posible contraste entre la actividad 
práctica de la clase trabajadora. que contienP en sí -aunque 
no siempre conscientemente- una nueva filosofía revolucionaria, 
y el grado insuficiente de conciencia teórica que puede ocasio!lar 
desde luego la subordinación de la clase trabajadora a la filo
sofía de otra clase y. por tanto, producir paralización y pasividad. 
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terior y progresiva autoconciencia donde, finalmente, se 
unifican teoría y práctica. Asimismo, !a unidad de la 
teoría y de la práctica no se establece mecánícamente, 
sino a través de un devenir histórico que tiene su fase 
elemental y primaria en el sentido del "distingo", del "des
tacar", de independencia apenas instintivo y que no flo
rece hasta la posesión real y completa de una concepción 
del mundo coherente y unitaria. He aquí por qué es ne
cesario poner de relieve que el desarrollo político del 
concepto de hegemonía representa un gran progreso fi
losófico, además del político-práctico;2l> porque forzosa
mente encierra y presupone unidad intelectual y ética 
conforme a una concepción de lo real que ha superado al 
sentido común, convirtiéndose -si bien dentro de res
tringidos límites- en crítica. 

Hasta para los más recientes conocimientos de la fi
losofía de la práctica, la profundización del concepto "uni
dad de teoría y práctica" no está sino en su fase inicial, 
reflejando residuos de mecanicismo donde se habla de 
teoría como "complemento", "accesorio" de la práctica, 
de la teoría como dependiente de la práctica.21 Parece 
justo que esto deba plantearse también, históricamente co
mo un aspecto de los problemas políticos de los intelectua
les. Autoconciencia crítica, histórica y políticamente signi
fica creación de un núcleo selecto de intelectuales: una 
masa l,Jumana no se "distingue" ni se hace independiente 
"por sí", sin organizarse (en amplio sentido); y no hay 
organización sin intelectuales, es decir, sin organizadores 
y dirigentes, sin que el aspecto teórico del nexo teoría· 
práctica se distinga concretamente en un estrato de indi-

'" Como se ha visto, pues, la hegemonia -dirección de la clase trabajadora .sobre otras clases o estratos sociales que pue
den formar con ella un bloque de fuerzas orientadas a un fin 
común- no puede formarse en sentido e<!tricto s6lo sobre ele· 
rnentos econ6micos y politicos, sino que, cuando se realiza, com ... 
parla también una unidad Intelectual y moral. 

" Se refiere a una fórmula de la fllosofla medieval según 
la cual la filosofla debla ser sierva (criada) de la teologla. 
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viduos ''especializados" en la elaboración conceptual y 
filosófica. Y este proceso de creación de los intelectuales 
es largo, difícil, lleno de contradiccion_es, de avances y .. r~
trocesos, de desbandadas y reagrupamtentos, donde la fi
delidad" de la masa (y fidelidad y disciplina son las for
mas que adopta la adhesión de la masa y su colaboración 
al desarrollo cabal del fenómeno cultural) es puesta, a 
menudo, a duras prebas. El proceso de desarrollo está .li · 
gado a una dialéctica intelectuales-masa; los estratos In
telectuales se desarrollan cuantitativa y cualitativamente, 
pero todo salto de estas capas hacia una nueva~· extensión" 
y complejidad está ligado a un movimi:nto análog? de 
la masa de los "simples" que se eleva a mveles super1ores 
de cultura hacia la capa de intel.ectuales especializados, a 
la vez qu: :tmplía su círculo de influencia co? individua
lidades o grupos más o menos numerosos e 1mportantes. 

Pero en el proceso se repiten de continuo las situa
ciones en las que entre masa e intelectuales (o algunos 
de éstos, o un grupo de ellos) se establece un distancia- .. 
miento una pérdida de contacto, lo que da lugar a la 
impresión de que la teoría es "accewria", complementa
ria subordinada. Descansar sobre el elemento "práctica" 
lu;go de que el nexo teoría-práctica se ha escindido, .s.e
parados y no sólo alejados Jos dos elementos (operacwn 
meramente mecánica y convencional), demuestra que se 
atraviesa una fase histórica relativamente primitiva, toda
vía económico-corporativa donde se transforma cuantita
tivamente el cuadro general de la estructura, y la adecuada 
cualidad supraestructural está en camino de surgi:, pero 
no formada aún orgánicamente. Es de realzar la m;por
tancia en la elaboración y difusión de las concepc10nes 
del mundo que asumen los partidos políticos en la vida 
contemporánea, por cuanto, esencialmente,. cr~n la étic~ 
y la política conforme a sí mismos, es dec1r, e¡;rcen cas1 
de "experimentadores" históricos de esas concepcmn~. Los 
partidos seleccionan ·en particular la masa que · actua. Y la 
selección sucede, conjuntamente, en el campo práchco Y 

75 



en. el teórico en una relación entre teoría y prkcdca, tanto 
mas estrecha cuanto la concepción es más vital y radical
mente renovadora y antagonista del viejo modo de pen
sar. Esta es la razón que permite decir que los partidos 
son los creadores de la nueva intelectualidad integral y 
c~bal, el cri~ol de unificación de teoría y práctica, enten
dida esa umdad como proce;¡o histórico real, de donde se 
:Jesp~ende que sea necesaria su formación por adhesión 
mdt ~~~u~! y no al estilo "laborista" ,22 porque si se trata 
de dm~1r ad t_oda la masa económicamente activa ello ha 
:Je rea.h~~rs'!; mnovando y no según viejos esquemas, y la 
mnovacwn no puede llegar de las masas en sus primiti

vos .:sta?ios,, ~ino por la _g~tión de una élite cuy-a con
cepcwn unphctta de la acbvtdad humana se ha convertido 
en cierto modo en conciencia real, coherente y sistemática, 
en voluntad precisa y decidida. 

U na de las fases puede estudiarse en la discusión a 
través de la cual se han realizado los más recientes avan
ces de la filosofía de la práctica, debate resumido en un 

artículo de D. S. Mirskij, colaborador de Cultura.2a Pue
de observarse cómo se ha producido el paso de una con
cepción mecanicista y puramente externa a otra dinámica 
que como se ha podido ver se acerca más a un entendí~ 
miento ~ce~tado de la unidad de teoría y práctica, aunque 
no c~nst~mera aún todo el significado de síntesis. Se 
aprecia como el elemento determinista, fatalidad, mecani
cista, toma un "aroma" ideológico. cercano a la filosofía 

• 
22 En. el Partido Laborista inglés, al igual que en otros par

bdos soct~ldemócratas, además de las adhesiones individuales 
son admitidas las de organizaciones enteras (sindícatos

7 
drculos 

culturales, etc.) • 

" Probable alusión al artículo de E. D. Mirskii DeTTWkratie 
urul. Pa~ei im Bo!.ehewismus (La ·democracia y el partido en el 
bolch;v•smo) pubhcado en la colección Demokrntie urul. Partei 
al cmdado de P. R. Rhodcn, Viena, 1932. Gramsci llama a l\'!irskii 
oolaborador de Cu.ltura,. porque en su número correspondiente 
" febre':" de 19ln publicó su artículo "El lugar de Dostoiewsld 
en la hteratura rusa". 
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de la práctíca,24 una forma. de religión y de excitante 
-·pero al modo de los estupefacientes-, resultado nece
sario e históricamente justificado por el carácter "subal
terno" de determinados estratos sociales. 

Cuando no se tiene la iniciativa en la lucha y ésta aca
ba por reflejar una serie de derrotas, el determinismo me
cánico se convierte en una formidable fuerza de resisten
cia moral, de cohesión, de perseverancia paciente y obs
tinada. "Y o estoy momentáneamente derrotado, pero la 
fuerza de los hechos trabaja para mí a largo plazo, etc.", 
se dice. La voluntad real se convierte en un acto de fe, 
en cierta racionalidad de la historia, en una forma empí

rica y primitiva del finalismo apasionado que surge como 
sustituto de la predestinación, la providencia, etc. Es pre
ciso insistir ·en que, en tal caso, existe verdaderamente 
una fuerte energía de voluntariedad, una intervención di

recta sobre la "fuerza de las cosas", pero precisamente en 
forma implícita, velada, que se avergüenza de sí misma y, 
por consiguiente, la conciencia es contradictoria, carece ., 
de unidad crítica, etc. Mas cuando el "subalterno" se 
transforma en dirigente y responsable de la actividad eco
nómica de las masas, en cierto momento el mecanicismo 
se muestra como un peligro. inminente, se produce una 
revisión de todo el modo de pensar porque ha sucedido 
un cambio en el modo social de ser. ¿Por qué resultan 
restringidos los límites y poder de la "fuerza de las co
sas"? Porque en el fondo, si el subalterno era ayer una 
cosa, hoy ya no lo es, sino que es un ente histórico, un 
protagonista; si ayer era irresponsable como "resistente" 
a una voluntad extraña, hoy se siente responsable, pues 

!!'4 La interpretación mec3.nicista del marxismo. según la cual 
el desarrollo de la economía capitalista llevaría por sí e inevi
tablemente al derrumbe del capitalismo y al nacimiento del 
socialismo~ con todo y ser errónea? podría constitu..ir fe y ser, por 
consiguiente, un "estimulante" -aunque al modo ·de los estu
pefacientes- para masas aún atrasadas e incapaces de una plena 
comprensión de la función determinante de los hombres y. por 
tanto, del Partido. 
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ya no es resistente, sino activo "emprendedor". Pero in
c~uw ayer, ¿fue simple "resistencia", mera cosa sí:nple 
"Irresponsabilidad"? Indudablemente que no; po/eso hay 
que destacar el que el fatalismo sea apenas el revestimien
to de ~ vol~tad activa y real por los débiles. He aquí 
por qu.e .es Siempre. necesario demostrar la futilidad del 
?etermmtsmo mecámco --que es explicable como filosofía 
mgenua de la masa y sólo en cuanto a factor intrínseco 
de f.uerza- c~~do sin esperar que el subalterno se 
convterta en dmgente y responsable se presenta como 
parte de una filosofía coherente y meditada de los inte
lectuales; se transforma en motivo de pasividad de im· 
bécil autosuficiencia. También una parte de ia masa, 
aunque subalt~na, ,es en todo momento dirigente y r.;-.s
ponsa?le: 1~ fdosofta de la parte precede en toda ocasión 
a la ftlosofta del todo, no sólo corno anticipación teórica 
sino como necesidad real. . . ' 

¿Por qué y cómo se difunden hasta hacerse populares 
las nuev~: concepdone~ del ~un do? En este proceso de 
propagac10n (que al mtsmo tiempo sustituye a lo viejo y 
e?~ frecu~ncia, es una combinación de lo nuevo y de ¡~ 
vt:¡o), ¿ com? y.~ qué medida en el fonnar parte de la 
m1sma orgamzac10n que sostiene las nuevas concepciones 
(no obstante haberse ingresado en ella por otros moti
vos que e! compartir esa nueva concepción) influye la 
forma racwnal en que la nueva concepción se expone y 
present~, y la autoridad del expositor (al menos en cuan
to comunmente sea reconocida y apreciada) .y de los 
~ensadores y conocedores que llama en su apoyo? En rea
It?ad, estos elementos varían según el grupo social y su 
mvel cultural. Pero la investigación interesa, especialmen
te, por.lo ~u~ .respecta a la~ masas populares, que son las 
que mas dtftctlmente camb1an de concepciones y las que 
en ~odo caso, no las cambian jamás aceptándolas pol' asi 
dectr, en .fo~a "p~ra", sino sólo y siempre d~ntro de 
una combmac10n mas o menos heteróclita y singular La 
forma racional, lógicamente coherente, la plenitud. del 
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razonamiento que no omite ningún argumento positivo o 
negativo de cualquier valor tiene su importancia, pero 
está muy lejos de ser decisiva; puede serlo, por camino 
secundario, cuando la persona dada se encuentra ya en 
estado de crisis intelectual, vacila entre lo viejo y lo nue
vo; perdió la fe en lo viejo y aún no se resolvió por lo 
nuevo, etcétera: 

Lo· mismo puede decirse del ascendiente de pensado
res y conocedores. Es muy grande entre el pueblo, mas, 
de hecho, cada concepción tiene al frente sus pensadores 
y doctos, y el ascendiente está dividido; además, a todo 
pensador le es posible discernir y poner, por consiguiente, 
en tela de juicio, lo por él mismo expresado. Se puede lle
gar a la conclusión de que el proceso de propagación de 
las nuevas concepciones. se produce por razones políticas 
y, en (¡\tima instancia. sociales; pero, también, que el 
elemento formal, el de la coherencia lógica, el factor auto
ridad y el organizativo tienen suma importancia inme
diatamente después de que, bien a los individuos en 
particular, bien a los. grupos numerosos, llega la orienta- ~ 
ción general. Pero de esto se desprenden que la filosof¡a 
no es vista por la propia masa sino como una fe. Imagine
mos, en fin, la posición intelectual del hombre del pue
blo: está formada por opiniones, convicciones. criterios 
de selección y normas de conducta. Cada quien que con 
más capacidad intelectual y superiores medios de razona
miento que él sostenga puntos de vista contrarios al suyo, 
le pone, lógicamente, en un brete; l cambiará por eso su 
convicción el hombre del pueblo, 'porque en la polémica 
no se hizo valer? Pero en ese caso estaría cambiando de 
opinión todos los días, cada. vez que se topara con un 
adversario ideológico con más preparación que la suya. 

o! Sobré qué elementos se funda, pues, su filosofíá, 
particularmente su filosofía en la forma más importante 
para él, la de la norma de conducta? El factor principal, 
indudablemente, no es de carácter racional, sino de fe. 
Pero fe ¿en quién y en qué? Esencialmente y por cuanto 
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difusamente piensa como él, en el grupo social al que 
pertenece; el hombre del pueblo considera que tantos no 
pueden ser imperfectos ni equivocarse como quiere ha
cerle creer el adversario pelémico; que es cierto que él no 
es capaz de sostener y defender sus propias razones como 
el contrincante las suyas, pero que en su grupo hay quien 
sabe hacerlo, y seguramente mejor que el adversario de 
marras, y recuerda, en efecto, haber oído, extensa y co
herentemente, las razones de su fe a manera de mante
nerle en sus convicciones. Concretamente no recuerda los 
razonamientos y no podría repertirlos, pero sabe que 
existen, los ha oído explicar y sigue convencido de ello. 
El haber sido persuadido una vez y en forma terminante 
es el motivo inmutable en el persistir de la convicción, a 
pesar de que no la sepa argumentar. 

1'1:as estas consideraciones conducen a la conclusión 
de la suma debilidad de las nuevas convicciones de las 
masas, singularmente si esas nuevas convicciones con
. tras tan con las ortodoxas,25 Íf'Ualmente nuevas y social
mente con formístas con los intereses generales de las 
clases dominantes. Esto se ve reflejado en los destinos 
de religiones e iglesias. La religión o determinada Iglesia 
conservan su comunidad de fieles -dentro de ciertos 
límites de las necesidades del desarrollo histórico gene
ral- en tanto mantiene constante y organizativamente la 
propia fe, repitiendo de continuo su apología,•e luchan
do siempre y en todo momento con argumentos parecidos. 
afirmando la jerarquía de los intelectuales que, al menos, 
dan a la fe la apariencia de la dignidad del pensamiento. 

Cada vez que por razones políticas se interrumpieron 
,·iolentamente las relaciones entre J glesía y fieles --como 

25 Ortodoxo es aquel que cree conforme al dogma católico. 
& sentido amplio se entiende de aquel que no se aparta de las 
reglas. 

•• Cuerpo de los escritos y de los temas de apologfa. La 
apología es un discurso o escrito elogioso a favor de alguien 
o de algo; en este caso, de la religión. 
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sucedió durante la Revolución Francesa-, las pérdidas 
sufridas por la Iglesia fueron incalculables, y si se hubie
sen prolongado las difíciles condiciones para la práctica 
habitual de su ejercicio, cabría pensar que tales pérdidas 
hubieran sido definitivas y que una nueva religión habría 
surgido, como ocurrió en Francia, donde emergió en com
binación con el viejo catolicismo. De ello se deducen de
terminadas necesidades para todo movimiento cultural que 
tienda a sustituir al sentido común v a las viejas concep
dones, en general, del mundo: 1) No cansarse jamás de 
:repetir los mismos argumentos -aunque variando lite
rariamente la forma-: la repetición es el medio didáctico 
más eficaz para obrar sobre la mentalidad popular; 2) tra
baiar de continuo para elevar intelectualmente y en todo 
momento. a los más amplios estratos populares. para dar 
personalidad al elemento amorfo de la masa, lo que re
presenta trabajar para promover élites de intelectuales de 
nuevo tipo surgidos directamente de aquélla, que perma
nezcan en contacto con ella para convertirse en el núcleq, 
básico de expresión. Esta segunda necesidad a satisfacer 
es la que, realmente, modifica el "panorama ideológico" 
de una época. Por otra parte, tampoco se pueden consti
tuir y desarrollar esos n{tcleos selectos sin que en los 
mismos se produzca una j erarquizaci6n del ascendiente y 
de la icloneidad intelectual, que puede culminar, en lo in
dividual, en el surgir de un gran filósofo, si éste es capaz 
de materializar precisamente las necesidades del conglo
merado de la comunidad ideoló!\"ica, de comprender que 
ella no puede tener la a¡::ilidad de movimientos propia de 
un cerebro individual y si sobre estas premisas, logra ela
borar formalmente la doctrina del conjunto del modo más 
apegado y adecuado a las formas de pensar del pensa
dor colectivo. 

Es evidente que un ordenamiento de conjunto de tal 
género no se puede dar "arbitrariamente" en torno a una 
ideo),PgÍa cu'!lquiera, por la voluntad formalmente crea
dora· de una personalidad o de un grupo que se lo pro-
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ponga por fanatismo de sus propias convic~i~nes fíl?~ó
ficas 0 religiosas. El medio por el que se venf1ca la cntíca 
real de la racionalidad e historicidad de los modos de pen
sar es la adhesión o no de las masas a la ideolo!pa. dada. 
Las realizaciones arbitrarias son, a la pos~re, eltmmadas 
de la contienda histórica, aunque en ocasmnes, por una 
serie de circunstancias; favorables del momento, logren. al
canzar cierta popularidad; 'en tanto que los ordenamien
tos que corresponden a las necesidad:s de un p:ríodo 
histórico compleio y orgánico acaban s1empre por 1mpo· 
nerse y preval~en aunque se atraviesen muchan fases 
intenn~dias en las que su afirmación sólo se ~u~ede por 
casualidades tanto más cuanto raras y heterochtas. 

Estos desarrollos plantean muchos problemas, los más 
importantes de los cuales se resumen e;t el modo Y .en 
la cualidad de las relaciones entre las diVersas capas m
telectualntente cualificadas, o sea, en el realc~ Y en la 
función que debe y puede tener el aporte c;eahvo d; !os 
gntpos superiores en conexión con la aptitud org~~1ca 
de discusión y desarrollo de los nuevos conceptos c;JtlCOS 
por parte de' los estratos intelectualment-; depend1ent~s. 
Se trata, pues, de fiiar los límites de la hbert~d de chs
cusión y de propaganda, no en.t~ndiend? la hbertad en 
el sentido administrativo y pohc1aco, smo en el de .la 
propia limitación qu; los intel-;ct~~les marquen a su miS· 
ma actividad. es dectr, a la su¡ee~on a una norm!' d: po
lítica cultural. En otras palabras: ¿ (]Uién det;nnm:-ra .l?s 
"dominios de la ciencia" y lo~~ límites de la mvesttg.acwn 
científica?, ¿podrán esos dominios '! límites ser J_usta
mente determinados? Parece necesano que el ~raba Jo ~e 
investigación de la nueva verdad y el de las meJores, mas 
coherentes y claras formulaciones de la misma ver~ad 
sean deJados a la libre iniciativa de los conocedores m
dividuales aunque ellos, de continuo, vuelvan a po~er a 
discusión los mismos principios que apare;:en. c?:no Siendo 
los más esenciales. De otra parte no sera d1Í1cd e~table
cer cuándo tales motivos de discusión contienen faCtores 
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interesados y no de carácter científico. Entre otras cosas, 
es bueno pensar en que las iniciativas individuales sean 
disciplinadas y ordenadas; que pasen por la criba de la 
Academia o institutos culturales de categorías diversas y 
que sólo después de ser seleccionadas se hagan públicas. 

Sería interesante estudiar concretamente en un país 
en particular, la organización cultural que mantiene en 
movimiento al mundo ideológico, y examinar su funcio
namiento práctico. También sería útil hacer un estudio 
de la relación numérica entre el persoual dedicado profe
sionalmente en ese pats dado al trabajo activo cultural y 
el volumen de su población, junto al cálculo aproximado 
de los considerados factores autónomos de la escuela er 
todos sus grados, que con la Iglesia son, por el número 
de personas que utilizan, las dos mayores organizaciones 
culturales de todo país; de los periódicos, revistas y li
brerías; de las instituciones de enseñanza privada, tanto si 
integran la escuela del Estado como si se trata de insti
tuciones culturales tipo universidades populares; de otras" 
profesiones que en su especializada actividad encierran 
un monto cultural no despreciable, como las de médicos, 
oficiales del Ejército y de la Magistratura, etc. Pero es 
de advertir que en todos los países -aunque en dife
rente medida- existe gran distanciamiento entre las ma
sas populares y los grupos intelectuales, incluso en lo que 
respecta a maestros y sacerdotes, que son los más nume
rosos y conectados al contorno nacional. Y esto sucede, 
incluso donde los gobernantes afirman lo contrario, por
que el Estado en sí no tiene una concepción unitaria, co
herente y homogénea, debido a lo cual los grupos intelec
tuales se encuentran disgregados en los diferentes estratos 
y aun en la esfera de cada estrato en particular. Excepto 
en algunos países, la Universidad no ejerce ninguna ac
ción unificadora, y se da el caso -entre otros- de que 
Ulil pensador independiente tiene más influencia que el 
conjunto de la institución universitaria. 

Y a propósito de la concepción fatalista sobre la fun-
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ción histórica de la filosofía de la práctica, se podría ha
cer un elogio fúnebre de ésta, pues tal concepción reivin
dica la utilidad de la misma para un cierto período his
tórico, concluyendo, y precisamente por eso, la necesidad 
de sepultarla con todos los honores del caso. Su función 
habría, verdaderamente, de parangonarse a la de la teo
ría de la gracia y la predestinación27 en los inicios del 
mundo moderno, que, sin embargo, culminó después en 
la filosofía clásica alemana y en su concepción de la li
bertad como conciencia de la necesidad.28 Ella fue una 
sustitución popular del grito "Dios lo quiere", y aun so
bre este plano elemental era el inicio de concepciones más 
modernas y fecundas que las que dicho grito o la teoría 
de la grada entrañaban. ¿Existe la posibilidad de que 
"formalmente" se presente una nueva concepción con ro
paje distinto al burdo y confuso del populacho? No obs
tante todo, lo históríco, con las perspectivas necesarias, 
alcanzará a establecer y a concebir que los indicios -
siempre ásperos y pedregosos- de un mundo nuevo son 
superiores al declinar de un mundo en agonía y a los can
tos de sirena que su.scita. 

21 La teoría del don de Dies y de la predestinaci6n es pro
pia del movimiento protestante a las que se refirió San Agustín, 
uno de los Padre~ de la Iglesia. Según tal doctrina, todo indi
viduo. desde su nacimiento, está predestinado a la salvación 
o a la condenací6n conforme sea más o menos tocado por la 
~gracia divina. Gramsci dice que esta teoría se encuentra en los 
inicios del mundo modemo porque realmente el movimiento de 
Refotma es uno de los caminos a través del cual pasa el pensa
miento moderno burgués para culminar con la filosofía de Hegel. 

28 Ver Segunda Parte, Capitulo 1, nota 2. 
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Problemas de 

filosofía e historia 

La discusión científica 

Capftuio 2 

En el planteamiento de los problemas histórico-críticos 
no es conveniente concebir la discusión científica como 
un proceso judicial donde frente al acusado hay un fis
cal, quien, por imperativo de su cargo, debe demostrar '' 
que el acusado es culpable, pedir que le sea impuesta una 
pena y, por consecuencia, mientras ésta dure, excluirle 
de la sociedad. En la discusión científica, puesto que se 
supone que el interés está en la investigación de la ver
dad y en el progreso de la ciencia, se manifiesta más 
"avanzado" quien se sitúa en la postura de considerar que 
el adversario puede exponer una necesidad que deba ser 
incorporada, aun con ciertas limitaciones, al ordenamien
to de ideas. Comprender y valorar realístícamente posicio
nes y razonamientos del contendiente -y en ocasiones 
es antagónico todo pensamiento pasado- significa haber
se liberado de la lirrútación del ciego fanatismo ideológico, 
haberse colocado en un punto de vista crítico, único fe
cundo en la investigación científica. 
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Filosofía e historia 

Es oportuno considerar cómo entender la filosofía de 
una época histórica y cuál sea la importancia y el signi· 
ficado de la filosofía de los filósofos en cada uno de los . 
períodos de la humanidad. Si tomamos la definición de 
Croce sobre la religión como una concepción del mundo 
que se ha convertido en norma d(! vida, dado que "norma 
de vida" no se puede concebir en sentido libresco, sino li
gada a la vida real, se desprende que la mayor parte de 
los hombres son filósofos por cuanto obran prácticamente, 
y en su obrar práctico, de línea directriz de conducta, 
está contenida, implícitamente, una concepción del mundo, 
una filosofía. La historia de la filosofía como se entiende 
comúnmente, es decir, como historia de la filosofía de los 
filósofos, es la descripción de los ensayos y aportaciones 
ideológicas de una determinada categoría de personas para 
transformar, enmendar, perfeccionar la concepción del 
munci'o en una época definida, y para cambiar, por tanto, 
las normas de conducta correspondientes ya aceptadas, es 
decir, para modificar el movimiento práctico en su con
junto. 

Desde. el ángulo que nos interesa, no es suficiente el 
estudio de la historia y de la lógíca de las diferentes filo
sofías de los filósofos. Por lo menos, como vía de méto
do, se precisa dirigir la atención hacia otras facetas de 
la historia de la filosofía: la de las concepciones del 
mundo por las grandes masas; la de los grupos dirigentes 
(intelectuales), más restringidos y, finalmente, la de las 
relaciones entre estos diversos conjuntos culturales y la 
filosofía de los filósofos. La filosofía de una época no 
es la obra de este o aquel filósofo o de tal cual grupo de 
intelectuales, de un mayor o menor sector de las masas 
populares: es una integración de todos estos elementos 
que culmina en una dirección determinada, con lo que se 
convierte en norma de conducta colectiva y, por ende, 
en historia concreta y cabal. 
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La filosofía de un período histórico no es sino la 
historia de tal época; es el conjunto de variantes que el 
grupo dirigente ha logrado establecer sobre la realidad 
primaria. En este sentido, historia y filosofía son in
escindibles, y constituyen un todo. Sin embargo, y en sus 
diferentes graduaciones, los elementos filosóficos pro
piamente dichos, pueden ser distintos: filosofía de los 
filósofos, concepciones. de los grupos dirigentes (cultura 
filosófica) y creencias de las grandes masas, y se obser
va cómo cada una de estas graduaciones se crea dentro 
de diversas formas de "combinación" ideológica. 

Importancia histórica de una filosofía 

Muchas investigaciones y estudios en torno al sig
nificado histórico de las diferentes filosofías son total
mente inútiles e inconsistentes, porque no tienen en cuenta 
que muchos sistemas filosóficos son simplemente --o casi. 
simplemente- manifestaciones individuales; que lo que 
pudiéramos llamar su tenor histórico es sumamente re
ducido, y anegado, además, en un complejo de abstrac
ciones de origen puramente racional e indeterminado. Se 
puede decir que el valor histórico de una filosofía está 
en consonancia con la virtualidad práctica conquistada 
(entendiendo la práctica en su sentido más amplio) .1 Si 
es verdad que toda filosofía es la expresión de la socie
dad en un período histórico, deberá reaccionar sobre la 
sociedad, determinar efectos evidentes, positivos y nega
tivos; la medida en que se produzca tal reacción es, pre
cisamente, la estimación de su alcance histórico, la ca
rencia de lucubración individual, lo po¡¡itivo de su obra. 

' Véase s1 re:¡pecto el apartado que más adelante se dedica 
a Pragmatismo 11 po!ílktt. 
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El filósofo 

Planteado el principio de que todos los hombres son 
filósofos y de que entre los filósofos profesionales o "téc
nicos" y el resto de los hombres no existe diferencia cua
litativa, sino sólo cuantitativa (en este caso, la cantidad 
!íe~e un significado propio diferente al aritmético, pues 
md1ca mayor o menor "homogeneidad", "coherencia", "ló
gica", etc., o sea, mayor cantidad de elementos cualitati
vos), todavía hemos de ver en qué consiste realmente la 
diferencia. No será razonable llamar filosofía a cualquier 
tendencia del pensamiento u orientación general, y ni si
quiera a toda concepción del mundo y de la vida. Frente 
~1 manobre podríamos llamar filósofo_ al obrero especia
hzado, pero esto no sería exacto, porque en la industria, 
además del obrero descalificado y del especializado existe 
el ingeniero, quien no sólo conoce el oficio prácticamente, 
sino teórica e históricamente. El filósofo profesional o 
técnico, no solamente piensa con mayor rigor de lógica, 
con superior coherencia, con más alto sentido de las re
glas que los demás hombres, sino conoce toda la historia 
del pensamiento, se da cuenta de la evolución alcanzada 
por el mismo hasta el momento y está en condiciones de 
abordar los problemas en el punto en que se encuentran, 
luego de que sufrieron las máximas tentativas de solución. 
Tiene, en el terreno del pensamiento, la misma función 
que, en los múltiples campos científicos, se asignan los 
especialistas. 

Aún hay otra diferencia entre el filósofo especialista 
y los especialistas de otras disciplinas; que aquél se 
aproxima más al resto de los hombres que lo que acon
tece a los últimos. El haber heclto del filósofo especialista 
una figura semejante a la de los especialistas de la cien
cia es, justamente, su deformación. En fin, es posible 
Imaginarse a un entomólogo y que los demás hombres 
no sean prácticos en entomología, y a un especialista en 
trigonometría y que la mayoría de sus congéneres no lo 
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sean. Se pueden encontrar ciencias especialísimas, necesa
rias, pero no por eso comunes. Lo que no se puede es con
cebir a ningún hombre -a no ser que patológicamente 
sea idiota- que no sea filósofo, que no piense y, precisa
mente, porque el pensar es propio de la naturaleza del 
hombre. 

Lenguafe, idioma y sentido común 

¿ En qué consiste, exactamente, el valor del llamado 
"sentido común" o "buen sentido"? No sólo en que, im
plícitamente, el sentido común implica el principio de cau
salidad, sino también por el hecho, más limitado, de 
que en una serie de juicios identifica la causa exacta, 
simple y a la mano, y no se deja desviar por extravagan
cias e incomprensibilidades metafísicas seudo-profundas, • 
sendo-científicas, etc. El "sentido común" fue exaltado 
en los siglos XVI y xvn, cuando se reaccionaba contra el 
principio de autoridad representado por la Biblia y Aris
tóteles, poniéndose de manifiesto que contenía ciertas do
sis de experimentalismo y de observación directa de la 
realidad, aunque empírica y limitada. En nuestros días 
se observa el mismo criterio al respecto, si bien la situa
ción ha cambiado y su valor intrínseco tiene muchas más 
limitaciones. 

Situada la filosofía como concepción del universo y 
considerado el trabajo filosófico no solamente como una 
realización "individual" de conceptos sistemáticamente co
herentes, sino, además, y en especial, como una lucha 
cultural para transformar la "mentalidad" popular y di
fundir las innovaciones filosóficas qae se manifestaron 
como "verdad histórica" desde el momento en que se 
convirtieron en realidad, en histórica y so<úalmente uni
versales, la cuestión de lenguaje e idioma debe ponerse, 
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"técniéamente", en primer plano. Y deberemos reyisar 
las publicaciones del pragmatismo sobre el particular .2 

En el caso de los pragmáticos, como en general se ob
serva cuando se confront'l cualquiera otra tentativa de 
sistematización orgánica de la filosofía, no se ha dicho 
que la relación se establezca con la totalidad del siste11la 
o con su núcleo esencial. Creo poder decir que el concepto 
lenguaje sustentado por Vailati y otros pragmáticos, no 
es aceptable, no obstante que, al parecer, tengan concien
cia de la necesidad real y la describan con bastante exac
titud, aunque sin llegar a plantear los problemas y ofre
cernos soluciones. Se puede decir que el lenguaje es, 
esencialmente, denominador común que no presupone algo 
"único" ni en el tiempo ni en el espacio. Significa, tam
bién, cultura y filosofía (aun al nivel del sentido común) 
y, por consiguiente, el factor lenguaje es, ~ realidad, 
una multiplicidad de hechos más o menos orgamcos, cohe
rentes y coordinados. Por último, diremos que tod.o ser 
parlante posee su propio lenguaje personal, su particular 
modo de pensar y de sentir. En sus diversos escalones, 
la cultura une a un mayor o menor número de individuos 
en nutridos estratos y en más o menos contactos de ex
presión, que se entienden entre sí en diferent~s grados. 
Estos distingos histórico-sociales que se ref!eJ an en el 
lenguaje común, dan lugar a los inconvenientes y motivos 
de error tratados por los pragmáticos. 

De ello se deduce la importancia que tiene la entidad 
cultural, incluso en la actividad práctica (colectiva). El 
movimiento histórico no puede ser realizado más que por 
el "hombre colectivo", que presupone el logro de una 
unidad cultural-social en la cual, la multiplicidad de va
lores dispersos con heterogeneidad de fines, se sueldan 
en idéntico objetivo sobre la base de una misma concep
ción del mundo (general o parcial, transitori¡~mente ope-

2 Conlróntense los Scritti de G. Vailati (Florencia, 1911) y, 
entre ellos

1 
Il lingu.aggiO como ostacalo alla. elimin.azione di c'on

tra.sti. i!Zu.sori. {Nota de Gramsci.) 
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rante -por medio emotivos-- o permanente, y por la 
cual el fundamento intelectual se enraíza, se asimila, vive, 
puede llegar a convertirse en inclinación). Puesto que 
esto es así, se presenta la importancia de la cuestión lin
güística en general, o sea, de la comunidad de un mismo 
"clima" cultural. 

Este problema puede y debe ser asemejado al mo
derno planteamiento de la doctrina y la práctica pedagó
gica, según el cual la relación entre maestro y alumno es 
activa (recíproca), donde el maestro sigue siendo alum~ 
no y el escolar, maestro. Pero la rélación pedagógica no 
pttede quedar limitada a las relaciones específicamente 
"escolares" mediante las cuales nuevas generaciones en
tran en contacto con las anteriores, de las que extraen 
experiencias· y valores históricos superiores. Estas rela
ciones existen eh todo el complejo social, en los indivi
duos entre sí, entre intelectuales y no intelectuales, go
bernantes y gobernados, núcleos selectos y sus seguidores, ,, 
didgentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de 
ejército. Toda relación de "hegemonía" contiene una re
lación pedagógica, y no sólo se realiza en el seno de la 
nación entre la:s diversas fuerzas que la componen, siho 
tamliién en toda la esfera mundial, entre los conjuntos 
humanos nacionales y universales. 

De esto -se deduce que la personalidad histórica de 
un filósofo individual proviene también de la relación 
activa que mantenga con el ambiente cultural que quiere 
transformar, ambiente que actúa sobre el filósofo, que 
le obliga a una continua autocrítica y que, por tanto, actúa 
de "maestro". Esta es la razón del porqué una de las 
principales reivindicaciones políticas de las actuales capas 
intelectuales de la sociedad es la llamada "libertad de 
ideas y de expresión del pensamiento" (libertad de 
prensa y de asociación)', porque sólo donde existen estas 
condiciones políticas se produce la relación maestro-dis
cípulo en Jos ténninos generalizados antedichos y, en 
realidad, se crea 1111 nuevo tipo de filósofo histórico que 
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puede denominarse "filósofo democrático", es decir, fi
lósofo convencido de que su personalidad no se encierra 
en su propia individualidad, sino que es una activa rela
ción social con las transfonnaciones de ambiente cultural. 

· Hoy es motivo de burla el "pensador" que, "subjetiva
mente" libre, abstractamente libre, se conforma con su 
propio pensamiento. La libertad del pensamiento sólo pue
de alcanzarse en la unidad activa de la ciencia y la vida. 
Es la relación maestro-discípulo, filósofo-ambiente cultural 
en el que opera y del que deduce los problemas que es 
necesario plant~r y resolver; es pues, la relación filoso
fía-historia. 

¿Qué es el hombre? Esta es la interrogante primaria 
y fundamental de la filosofía. ¿Cómo contestarla? La de
finición puede hallarse en el mismo hombre, en cada hom
bre en particular. Pero ¿es justa? A nosotros no nos in
teresa qué es cada hombre singular, el significado de 
cada hombre individual en cada moment<;¡ particular. 
Bien pensado veremos que al plantear la interrogante de 
qué es el hombre, estamos preguntando: ¿qué puede llegar 
a ser el hombre?, ¿puede lograr dominar su propio \lesti
no ?, ¿conseguirá "hacerse", crearse una vida? Digamos, 
pues, que el hombre es un proceso, el proceso de sus 
actos. Y pensándolo así, la pregunta no es abstracta u 
"objetiva". Surgió de nuestras meditaciones sobre nuestro 
propio ser y sobre el ser de los demás y, en conexión con 
lo reflexionado y visto, queremos saber qué somos, a 
dónde llegaremos y en qué límites somos artífices de 
nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestro destino. Y 
lo deseamos saber hoy, en las condiciones de hor, para 
la vida actual y no para otra o para cualquier hombre, 

La interrogante es clara y posee un contenido de 
particularidades, de determinados modos de considerar 
la. vida y el horpbre. El más importante de estos modos 
lo constituye la religión y, en espécial, la católica. En 
realidad, al preguntarnos qué es el hombre, qué impor
tancia tiene su voluntad y sus esfuerzos concretos para 
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crearse a sí mismo y a la vida que vive, estamos dicien
do: ¿El catolicismo es un c~ncepto verdadero del hombre 
y de la vida?; siendo católicos; profesando el catolicismo 
como nonna de coducta, ¿erramos o estamos en lo cierto? 
Todos albergan la vaga intuición de que se equivocan 
haciendo del catolicismo la guía de su proceder, y esto 
es tan cierto, que nadie, llamándose católico, se atiene a 
él en sus normas de vida. Un católico integral, es decir, 
alguien que se sometiera totalmente a las reglas de con
ducta del catolicismo en todo acto de su vida, parecería 
un monstruo; de lo que se desprende que lo más perento
rio es la crítica del mismo catolicismo. 

Los católicos afirmarán que ninguna otra concepción 
del mundo es observada fielmente, y tienen razón; pero 
esto sólo demuestra que, históricamente, no existe, en 
realidad, un único modo de concebir y de obrar igual 
para todos los hombres. Y pese a que el catolicismo se ha 
organizado de por siglos para conseguir tal fin, no se 
excluye de ese aserto, como no lo evade todavía ninguna. 
otra religión con iguales medios, idéntico sentido de 
sistema y misma continuidad y centralismo. 

Desde el ángulo filosófico, lo que no satisface en el 
catolicismo es que, no obstante todo, pone la causa del 
mal en el hombre mismo como individuo, es decir, concibe 
al hombre como individuo bien definido y delimitado. 
J'odas las filosofías hasta ahora existentes, se puede de
Cir que reproducen esta posición del catolicismo y conci
ben al hombre limitado a su individualidad, y al espíritu, 
como esta individualidad. Y sobre este aspecto se pre
cisa reformar el concepto del hombre. Se requiere con
cebir al hombre como una serie de relaciones activas, como 
un proceso en el cual, si la individualidad tiene máxima 
importancia, no es el único factor a considerar. I.a hu
mani~ad que se refleja en cada individuo, se compone 
de d1versos .elementos: el personal, los otros- hombres y 
la naturaleza. Pero estos dos últimos elementos no son 
tan simples como podrían parecer. El individuo no en-
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tra en relación con los demás hombres por yuxtaposición, 
sino orgánicamente, es decir, su relación se produce tan 
pronto como entra a formar parte de los organismos, 
desde los más simples a los más complejos. Asi, el hotr.
bre no entra. en relación con la naturaleza por el sólo 
hecho de ser él mismo naturaleza, sino activamente, a 
través del trabajo y de la técnica. Es más, estas rela
ciones no son mecánicas: son activas y conscientes y co
rresponden al mayor o menor grado de entendimiento que 
sobre ellas tiene el hombre particular. Esta es la razón 
por la que se dice que cada quien se transforma, se cam
bia, en la medida en que se modifican, se mutan, las re
laciones de las que él es el medio de enlace. En este 
sentido, el filósofo verdadero es, y no puede ser de otrc 
modo, político: el hombre activo que transforma el am
biente, entendiendo por ambiente el conjunto de relacio
nes en las que entra a fonnar parte todo individuo. Si la 
propia individualidad es el conjunto de estas relaciones, 
hacerse de personalidad quiere decir adquirir conciencia 
de esas relaciones, y modificar la personalidad significa 
cambiar el conjunto de esas relaciones. 

Pero, como se ha dicho, estas relaciones no son sim
ples, y mientras algunas son necesarias, otras son vo
luntarias. Además, tener conciencia más o menos pro
funda -conocer en cierta medida del modo en que se 
pueden modificar-, es ya modificarlas. Las propias rela
ciones necesarias, tan pronto como se conocen en su ne
cesidad, cambian de aspecto e importancia. En este sen
tido, el conocimiento es poder. Pero el problema es tam
bién complejo en otro aspecto: en el de que no basta 
conocer un sistema de relaciones existentes en un mo
mento dado y como un sistema dado, sino que se precisa 
conocerlo genéticamente, en su movimiento de formación; 
porque el individuo no es sólo la síntesis de las relacio
nes existentes, sino también es la historia de las mismas, 
ti resumen del pasado. Y se dirá que en consonancia con 
su fuerza lo que el individuo puede cambiar es bien poco. 
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Es cierto hasta cierto punto, porque el individuo puede aso· 
darse con todos los que desean el mismo cambio, y si 
este cambio es racional el individuo puede multiplicarse 
por un número imponente de unidades y conseguir una 
transformación más radical de lo que a primera vista pue
da imaginarse. 

Los círculos en que un individuo puede participar son 
muy numerosos, más de lo que se piensa, y es a través 
de estos círculos sociales cómo el individuo se integra al 
género humano. Así, son múltiples los modos con que el 
individuo entra en relación con la naturaleza, ya que 
por técnica se debe entender -además del conjunto de 
conocimientos científicos aplicados industrialmente- el 
instrumento mental, el conocimiento filosófico. 

Es evidente que no se concibe al hombre fuera de la 
vida social y, sin embargo, aún no se han deducido las 
necesarias consecuencias particulares al respecto. Y tam
bién es sabido que una sociedad humana presupone de
terminada sociedad de las cosas y que sólo así es posible ,. 
la existencia de la sociedad. Es cierto que, hasta ahora y 
hecho caso omiso de lo particular, a los organismos se 
les ha señalado un carácter mecanicista y determinista 
(ya sea la societas hominum o la societas rerum) y de 
ahí las reacciones consecuentes. Se necesita establecer 
una doctrina en la que todas estas relaciones aparezcan 
vivas y en movimiento, dejando bien claro que esta acti
vidad descansa en la conciencia del hombre singular cuyo 
conocer, querer, observar y crear determina conocimiento, 
voluntad, observación, creación, y que no se concibe ai s
lado, sino pletórico de posibilidades que ofrecer a los 
otros hombres y a la sociedad de las cosas de la que 
no puede dejar de tener cierto conocimiento (porque 
todo hombre es filósofo, docto, etc.). 

La afirmación de Feuerbach3 de que "el hombre es 
lo que come" puede interpretarse de diversos modos. 

" Filosófo alemán de la llamada izquierda hegeliana (1804-
18:r2). 
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Darle el significado de que los alimentos tienen una in
fluencia inmediata detemlÍnante sobre el modo de pen
sar, a más de mezquino, es tonto. Esto nos trae a la 
mente la afirmación de Amadeo según la cual, si se su
piera lo que un hombre comió antes de pronunciar un 
discurso, estaríamos en mejores condiciones de interpre
tar su prédica. Esta es una afirmación infantil y extraña 
a las ciencias positivas, pues el cerebro no se alimenta de 
habas o trufas, sino que los alimentos, transformados en 
sustancias asimiladas a la misma naturaleza potencial 
de las· moléculas cerebrales, las reconstruyen. Si esa afir
mación fuese cierta, la historia tendría su fundamento 
determinante en la cocina, y las revoluciones coincidi
rían con los cambios radicales en la alimentación de las 
masas. Positivamente, lo contrario es lo cierto, ya que 
son las revoluciones y el conjunto del désarrollo histó
rico los que transformaron la alimentación, creando los 
subsecuentes gustos en la selección de los alimentos. N o 
fue la siembra regular de trigo la que acabó con el no
madismo, sino al revés: fueron las condiciones que sur
gieron contra el nomadismo las impulsoras de las siem
bras regulares.' 

Mas, por otro lado, también es verdad que el hombre 
es lo que come, si hablamos de que la alimentación es 
una de las manifestaciones del complejo de las relaciones 
humanas, pues todo agrupamiento social tiene su propia 
y fundamental alimentación; pero de la misma manera 
podemos decir que el hombre es su vestido, su habitación, 
su mo.do habitual de reproducción -su familia-, porque 
la alimentación, el vestir, la casa y la vida reproductiva 
son elementos de la vida social en los que justamente de 
modo más claro y extenso --\:on extensión de masas-- se 
manifiesta el complejo de las relaciones sociales. 

• Confróntese esta afirmación de Feuerbach con la polémica 
entablada en 1930 entre S. E. Marinettí en su campaña contra 
los macarrones a la napolitana y S. E. Bontempelll que asumla 
su apología, mientras: la crisis mundial estaba en pleno desarrollo. 
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La cuestión de qué es el hombre es, de anliguo, el lla
mado problema de la "naturaleza humana", lá búsqueda 
por crear una ciencia del "hombre", una filosofía que 
arranque de un concepto inicialmente unitario, de una 
abstracción que pueda contener todo lo humano. Pero, 
como concepto y hecho unitario, ¿lo humano es un punto 
de partida o de llegada?, o esta búsqueda, planteada como 
punto de partida, ¿no es, realmente, sedimento "teológico" 
y "metafísico"? La filosofía no se debe reducir a ser un 
naturalismo "antropológico", ya que la unidad del géne
ro hurnal'lo no procede de la naturaleza biológica del 
hombre. Las diferencias que para el hombre ,cuentan en 
ia historia no son las biológicas (razas, confonnación del 
cráneo, color de la piel, etc.). Y si a esto se reduce la afir
mación de que el hombre es lo que come -trigo en 
Europa, arroz en Asia, etc.-, quedaría, a su vez, re~u
cida a esta otra: el hombre es el país donde hab1ta: 
porque, por lo general, la mayor parte de la alimen
tación está ligada a la tierra donde se vive, y ni siquiera 
la unidad biológica ha contado nunca gran cosa en la ,. 
historia. El hombre es el animal que se comió a sí 
mismo en la época en que se hallaba más próximo al 
"estado natural", cuando no podía multiplicar artificial· 
mente la producción de hil:'nes materiales. Tampoco la 
facultad de razonar o el espíritu crearon unidad, ni se 
Pueden reconocer como hechos unitarios, sino simplemen-

1 ,. N 1" te como conceptos forma es, categoncos. o es e pen-
samiento", sino lo que se piensa, lo que realmente une 
o diferencia a los hombres. · 

La respuesta más satisfactoria, porque entraña la idea 
del devenir, es la de que la "naturaleza humana" se forma 
en el "complejo de las relaciones sociales". El hombre 
deviene se transforma de continuo con el cambio de ias . ' 
relaciones sociales y porque niega al "hombre en gene-
r.¡}": se presupone que, de hecho, las relaciones sociales 
son manifestaciones de los diversos gmpós de hom
bres cuya unidad es dialéctica y no formal. Hubo el 
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hombre aristocrático por cuanto existía el siervo de 
la gleba, etc. Asimismo, puede decirse que la natura
leza del hombre es la "historia" (y poniendo historia 
igual a. espíritu resulta que la. naturaleza del hombre es 
el espíritu), sí justamente se da a la historia el signifi
cado de devenir en un discurrir armonioso que no parte 
de la unidad, sino que encierra las razones de una unidad 
imposible. Por eso la naturaleza humana no se puede 
descubrir en el hombre singular, sino en toda la historia 
del género humano (el que fuera ad!Jptada la palabra gé
nero, de carácter naturalista, tiene su significado), mien
tras que en todo hombre singular se encuentran caracte
rísticas puestas de relieve por las contradicciones con las 
de l!Js demás. La. concepción de "espíritu" de las filoso
fías tradicionales y la de "naturaleza humana" dada por 
la biología, se explican como "utopías científicas" susti
tutivas de la utopía aún mayor que busca la naturaleza 
hu!nana en Dios -y los hombres, hijos de Dios- y 
sirven para expresar el trabajo continuado de la historia, 
la inspiración racional y sentimental, etc. Es verdad que 
ta.nto las religiones que afirman la igualdad de los hom
bres como hijos de Dios, como las filosofías que aseveran 
tal condición de los hombres como copartícipes de la fa
cultad de razonar, han sido manifestaciones de los com
plejos movimientos revolucionarios (la transformación 
del mundo. clásico, la del mundo medieval) que han co
locado Jos eslabones más poderosos en la cadena del des
arrollo histórico. 

Es fundamento de las últimas filosofías utópicas al 
estilo Croce decir que la dialéctica hegeliana fue el último 
reflejo de esos grandes centros de radiación histórica y 
que la dialéctica, de manifestación de las contradicciones 
sociales, con la desaparición de éstas debe transformarse 
en pura dialéctica conceptual. 

En la historia, la "igualdad" real, es decir, el grado 
de "espiritualidad" alcanzado en el proceso histórico por 
la naturaleza humana, se identifica ~explícita e implici-
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lamente- con el sistema de asociaciones "privadas y pu
blicas" que se enlazan en el "Estado" y en el sistema po
lítico mundial. Se trata de la "igualdad" sentida en su 
significado por los miembros de una asociación, y de la 
"desigualqad" sufrida entre las diversas asociaciones, igual
dad y desigualdad que tienen valor por cuanto existe 
conciencia individual y de grupo al respecto. Se llega tam
bién, de este modo, a la igualdad o ecuación entre "filo· 
sofía y política", entre pensamiento y acción, lo que equi
vale a la filosofía de la praxis. Todo es político, también 
la filosofía o filosofías, y la única filosofía es la historia 
en acto, la vida misma. En este sentido puede interpretarse 
la tesis según la cual el proletariado alemán es el here
dero de la filosofía clásica alemana y afirmar que las 
1eorizaciones y realizaciones de la hegemonía hechas por 
Ilích5 han constituido también un gran acontecimiento 
"tnetafísicd'~ 

Estructura y ,rupraestructura 

La tests sustentada en la introducción a la Crítica dt 
la economía política, según la cual los hombres toman 
conciencia de los conflictos de estructura en el terreno 
de la ideología, debe considerarse como una afirmación de 
valor gnoseológico y no simplemente de condición psico-
1ógica y moral. De esto se desprende que el principio teó
rico-práctico de la hegemonía tiene también un alcance 
gnoseológico y que, es por consiguiente, en este campo, 
donde hay que buscar la máxima aportación teórica de 
1\ich a la filosofía de la práctica. En efecto, Lenin habría 
hecho progresar la filosofía como filosofía por cuanto 
hizo progresar ía doctrina y la práctica política. Las rea
lizaciones de un aparato hegemónico al crear un nuevo 
terreno í<ieológico determinan una refomia de la con· 

5 Lenín. 
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ciencia y de los métodos de conocimiento, es un hecho 
del cotlocímiento, un hecho filosófico. Croce diría: cuan
do se logra introducir .uila nueva moral conforme a una 
nueYa concepción del mundo, se acaba por introducir 
también esa concepción, determinando una co¡npleta re
forma filosófica. 

Estructura y supraestructura forman un "bloque his
tórico" donde el complejo discorde y contradictorio de 
la supraestructura es el reflejo del conjunto de las rela
ciones sociales de p,roducción. Se desp1·ende de ello que 
sólo un sistema de ideología homogénea refleja racional· 
mente la contradicción de la estructura y representa la 
existencia de las condiciones objetivas para el cambio 
de la práctica. Si se constituye un grupo social ideológi
camente homogéneo en su totalidad, quiere decir que 
existe el cien por cien . de premisas para este cambio; o 
sea. que lo "racional" es, realmente, actividad y actuali
dad. El razonamiento se basa en su reciprocidad necesaria 
entre estructura y supraestructura, reciprocidad que es, 
,·crdaderamente, un proceso dialéctico real. 

Pragmatismo y política 

No_;s P.osible criticar el "pragmatismo" 6 de James y 
co;1;pama Sl • no se ;onsidera el cuadro histórico anglo
saJon en que ha nactdo y se ha desarrollado. Si es cierto 
que la filosofía es política y que todo filósofo es, funda
m;!:talmente, un político, es más Yerdad para el prag
matlco que construye su filosofía en sentido de inmediato 
"utilitarismo". Pero, como movimiento, no es concebible 
cu países católicos donde religión v vida cultural tenni
n_aron por escindirse en tiempos del Renacimiento y la 
Contrarreforma, y sí es comprensible en los países anglo-

•.V~ W. James. Le '!u.trie forru dell'eB""""'rt'e~•n ¡· · 
~~ d ¡¡ ,..... • .. ,.,<V #fe l.Q-&OM. 
" u w BU " nat1mt hum~tftll., Milán, 1904, pág. 382. 
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sajones, porque la religión está más ligada a la vida 
t•ultural diaria y no está centralizatia burocráticamente ni 
es, intelectualmente, dogmática. En todo caso, el pragma
tismo escapa de la esfera religiosa positiva y tiende a 
crear una moral laica (no de tipo francés), una filosofía 
popular superior al sentido com{tn; es un "partido ideo
lógico" de fines imuediatos más que un sistema de fi
losofía. 

Si tomamos el principio pragmático expuesto por 
James, y que dice; "El mejor método para discutir los 
diversos puntos de vista de cualquier teoría es comenzar 
por poner en claro las diferencias prácticas que resulta
rían del hecho de que una u otra de las alternativas fue
se la verdad", podemos apreciar cuál es el inmediatismo 
de la filosofía política pragmátiCa. El filósofo tipo ita
liano o alemán está ligado a la práctica de forma mediata 
(con frecuenda lo mediato es cadena de muchos eslabo
t).es), en tanto que el pragmático lo quiere hacer de 
inmediato. De este modo, el filósofo italiano o el alemán 
aparecen como más prácticos que el pragmático; este'~' 
juzga por la realidad inmediata -a menudo trivial
mientras los otros tienen un fin más excelso, sitúan la 
necesidad más alta y, por consiguiente, tienden a hacer 
superior el nivel cultural existente (por supuesto, cuando 
se proponen hacerlo). 

A Hegel se le pudo estimar precursor teórico de las 
revoluciones sociales de la pasada centuria. L'IJs pragmá
tkos, al menos, han contribuido .a crear el Club de los 
Rotados y a justificar todos los modmientos conserva
don:;; o retrógrados, justíficación de hecho, no sólo sim
ples ¡10lémicas equívocas como las hahhlas entre Hegel y 
el Estado prusiano. 
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Capitulo 1 

Rtgrcso a De Sa11ctis 

¿Qué significa, puede o debe significar la consigna de 

Giovanni Gentile "Volvamos a De Sanctis"? ¿Significa 

regresar mecánicamente a los conceptos que De Sancti s 

desarrolla en torno al arte y a la literatura, o quiere de

cir asumir hacia el arte. y la vida ·actitud similar a la 

adoptada por De Sanctis en su tiempo? Planteada esta •· 

actitud como ejemplar, hay que Yer: 1) en qué consistió 

esa ejemplaridad; 2) cuál sería hoy la actitud adecuada, 

es decir, qué intereses intelectuales y morales correspon

den hoy a las que dominaron la actividad de De Sanctis 

imprimiéndole una dirección determinada. 
La biografía de De Sanctis nos presenta esencial

mente el rasgo de la consecuencia sin que por ello pueda 

entenderse que fuera -como vulgarmente se dice-- una 

línea recta. En la última fase de su vida activa pone 

toda su atención en la novela naturalista o realista' y en 

Europa occidental este tipo de novela fue la expresión in

tdeclual más generalizada del movimiento para "acercar

se al pueblo", ·del populismo de algunos grupos intelec

tuales de finales del siglo pasado baio el ,·enclava! ele ·la 

democracia <]tti jotesca ·Y ele la aparición de g-randes mas~ s 

1 Famosos son? en realidad, los ensayos dedicados por De 

Sonctis a Emilio Zola. 
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obreras para el desarrollo de la gran industria citadína. 
Mere_ce _recordar de De ~anc~is su ensayo La Ciencia y 
la. Vula, su paso por la tzqmerda parlamentaria, sus te
mores sobre las manifiestas tentati,-as conservadoras pre
sentadas de forma velada, etcétera. 

~egún la opinión de De Sanctis, "falta vigor por ca
reucta de fe y falta la fe, la con fianza, por <.uscncía 
d~ cultura". Pero, en este caso, ¿qué significa la cultura? 
Sm_ duda que una "concepción de la vida y del hombre", 
~a:~onal~ne~!te pro~agada, coherente y unitaria, una "re
hgton latca , una hlosofía que se convierta justamente en 
c~l:ura porque haya generado una ética, un modo de 
Ymr, una c~J~ldw;~a civil i~¡lh-idual. Esto exigía previa
ment: _la umf~<·acwn de la dase culta", y en tal sentido 
trabaJo De. Sancti.< con la fundación del Círculo Filológi
m <¡ne debtera haber (letenninarlo "la unión de todos los 
ho1~bres m!tos e inteligentes" <le N ápoles y que, en es
pee~al, prensaba una ntte,·a actitud hacia las clases po
pulares, Hn nuevo concepto <_le lo "nacional" diferente del 
dad? por la derecha tradicional, más amplio, menos ex
dus!YISta, menos "policíaco" -por así decir--. Es esta 
faceta de la :lctividad de De Sanctis la que seria menester 
¡;one; de rehc,·e; la que, por otra parte, no era nueva en 
rl,. smo que representaba el desarrollo del gérmen ya 
extstente en toda su carrera de literato y de político. 

Arte y lucha por utta nuez·a civilizació11 

El panorama artístico muestra, singularmente en la fi
losofía de la práctica, la fatua ingenuidad del charlatán 
que, con fórmulas estereotipadas en mano, cree poseer la 
llave para abrir todas las puertas (esta llave se llama 
propiamente, UganzúaH)~ ,' 

Dos escritores pueden representar (expresar) el mis
mo momento histórico social, pero uno puede ser artista 
Y el otro un simple presuntuoso. Limitar )¡¡ cuestión a 
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manifestar, con más o menos acierto, que los dos repre
sell:tan o expresan las ca:racteristieas de un determinado 
momento histórko-social, no es ni siquiera rozar el pro
blema artístiro.2 Todo esto puede ser 4til y conveniente; 
mejor aún, lo es, pero en otro campo: en el de la critica 
política, en el de la critica del proceder, en la lucha por 
destruir y superar ciertas corrientes de sentimientos y 
creencias y algunas posiciones a:nte la vida y el mundo. 
Pero no es critica ni historia del arte ni como tal puede 
presentarse, so pena de incurrir en confusionismo, atraso 
o estancamiento de los conceptos científicos, es decir, en 
no conseguir, precisamente, los fines inherentes a la lucha 
tulitu:ral 

Cualquier período histórico-social no es nunca homo
géneo, sino que más bien aparece· rico en contradicciones. 
Adquiere "personalidad", y constituye un "momento" del 
desarrollo por el hecho de que cierta actividad fundamen
tal de la vida pretlomina allá sobre otra: representa un 
"jalón" histórico. Deberíamos describir el momento datlo 
que representa esa actividad predominante, ese "jalón"'~'. 
histórico, pero ¿cómo juzgar lo que representan la otra 
actividad, los otros elementos? Estos ¿ no son también "re-

. presentativos"? Y lo que I<;JS elementos "reaccionarios" y 
"anacrónicos" en él expresan, ¿no son también represen
tativos del "momento"? O sea, ¿habrá que considerar 
representativos a quienes expresaren a todas las fuerzas 
y elementos en oposición y lucha, es decir, a los que re
presentan a la contradicción del conjunto histórico-social? 

Cabe pensar que la crítica de la cultura literaria, la 
lucha por crear una nue\·a cultura sea artística, entendido 
en el sentido de que de la nue1·a cultura surgirá un nuev-o 
arte, pero éste parece un sofisma. De todos modos. es 
quizá partiendo de tal supuesto como se pueda compren-

:J Importantísima afirmaci6n que demuestra que Gramsci es
tá bastante lejos de h crítica que se autodenomina ''marxista" 
sólo porque ofrece un juicio ideológico sobre el "contenidou 
de la obra de arte, 
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der mejor la relación De Sanctis-Croce y la polémica so
bre forma y contenido. La crítica de De Sanctis no es 
"fríamente" estética, es militante; es la crítica de un pe
ríodo de l~~as culturales, de contrastes entre concepcio
ne.s. antagomcas de la vida. El análisis del contenido la 
c;•ttca de la "estructura" 8 del obrar, o sea, de la cohe;en
c•a lógica e histórico-soda! de la masa de sentimientos re
prt-sentados artísticamente, están ligados a esta lu.:ha cul
turaL '(erdaderamente p~rece consistir en e~to la proíunda 
humamdad y el humatusmo de De Sanctis actualmente 
tan agradables también al crítico. Se siente en él la fer
vorosa pasió.n. del hombre de partido que fundió su ideal 
moral Y pohbco y ni lo oculta ni jamás intenta hacerlo. 
Croce logra separar estos diferentes aspectos del crítico 
que ~ De Sanctis se encontraban orgánicamente unidos 
Y fus1onados. En Croce, en el periodo de su auge y triun
fo, l~t«;n los mismos motivos culturales que en De Sanctis; 
contm~ la lucha; mas por un refinamiento de la cultura 
(de cterta cultura) y no por su dt>recho a b existenda: 
la pasió~ y el fen:or romántico se ajustan a la supre
ma seremdad y a la mdulgencia llena de ingenuidad. Tam~ 
poco es permanente en Croce esa actitud que la sustituye 
u~a fase en !a qu_e serenid~d e indulgencia se esfuman y 
af.ora la acnmoma y la colera tanto tiempo reprimidas. 
~s ~na fase defensiva, no ardorosa y agresiva y, por con· 
s•g~:~~ente, no comparable con la de De Sanctis. 

En suma, el tipo de crítica literaria propio de la ii
losoíía de la 11ráctica es el que ofrece De Sanctis y no el 
de ~roce o cualquier otro (y menos aún Carducci). Es 
el hpo de crítica que debe ser la base de la lucha por 
una cultura nueva, por un nuevo humanismo: la crítica 
d.e las costum~res, de los sentimientos y de las concep
Ciones de la VIda unida a la crítica estética o puramente 

• ~u!, "~struclura" no ti.,ne el significado marxista de base 
éeon~Írni<!.a, """' el croclano, de subestrato cultural y racional 
de la obra de arte. 
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a1tística, hechas con fen-or apasionado y aun con sar~ 
casmo. 

Recientemente, a la variante de De Sanctis ha corres
pondido, en un plano inferior, la variante de La Voce.4 

De Sanctis luchó por la. creación ex novo en Italia de una 
elevada cultura nacional en oposición a las tradicional
mente arcaicas: la retórica y el jesuitismo ( Guerrazz;\ y 
el padre Bresciani); La V oc e, y en un plano intermedio, 
sólo combatió por esta cultura contra el proYincionalis
mo, etc. La Voce fue la presencia del crocismo militante 
porque quiso democratizar lo que indispensablemente había 
sido "aristocrático" en De Sanctis y se mantuvo "aristo
crático" en Croce. De Sanctis se impuso el formar un es
tado mayor cultural; La Voce quería expandir el mismo 
tono cultural a los funcionarios subalternos y de ello hizo 
su misión; trabajó en la materia y suscitó corrientes ar~ 
tísticas donde muchos se ayudaron a encontrarse a sí mis
mos; planteó una mayor necesidad de intimidad y de su 
sincera manifestación, aunque el movimiento no fue ex· 
presado por ningún gran artista. ,, 

Parece evidente que de lo que sí debemos hablar, por 
ser cierto, es de la lucha por una nueva cultura como lo 
inmediato, y no de un nuevo arte y, quizás.. para ser 
e'xactos, no se deba nunca hablar de que se lucha por 
un nuevo contenido del arte, pues el contenido no se con~ 
cíbe en abstracto separado de la forma. Luchar por un 
nuevo arte significa propender a la creación de nuevos 
artistas en lo individual, lo que es absurdo, pues no es 
posible crearlos artificiosamente. Se debe hablar de la 
lucha por una nueva cultura, es decir, por una virla mo-

• El julcio de Gramscl, sin embargo. aparece hoy como ex
eesivamente axiomático. Lo. V oce fW! una revista de arte, lite~ 
ratura y política fm1dada y dirigida en Florencia por Gluseppe 
Prezzolini. Se publicó desde fines de 1008 a 1916 paóando de se
manaria a mensual, dividiéndose luego en la Vóce leltetarin 
dirigida por Giw;eppe de Robertis y en !a fllosófii:o·polHiea diri
gida por el propio Prezzol!ni. Por muchos años se la consideró 
como . revista sumamente renovadora. 
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rai nueva que no puede dejar de estar íntimamente Ügada 
a una nueva pe1-cepción clara de la verdad de la vida hasta 
que esta intuición se convierte en un modo original de 
sentir y Yer la realidad, íntimamente connatural con las 
probabilidades artísticas y la posibilidad del arte para 
obrar. 

El que no sea posible crear artificiosamente artistas 
individuales, no quiere decir que el nuevo mundo cultu
ral por el que se combate entre pasiones y fervores hu
manos, no <ieje necesariamente de motiv-ar "nuevos artis
tas"; no puede decirse, pues, que Tizio y Caio llegarán 
a ser artistas, pero puede afirmarse que del movimiento 
surgirán nuevos artistas. Un nuevo grupo social que entra 
en hegemonía en la vida histórica, con una seguridad de 
sí que antes no poseía, tiene que promover su íntima 
personalidad para manifestarse cabalmente en determi
nado sentido, cosa para la que con anterioridad no se 
encontró con la fuerza suficiente. 

Por eso no cabe hablar de que se formará -según 
frase que estuvo de moda hace unos cuantos años-- una 
moderna "aura poética". El "aura poética" es sólo me
táfora para mostrar al conjunto de artistas ya formados 
y revelados, o por lo menos en proceso consolidado de 
formación y revelación. 

El arte docente 

El arte educa por cuanto es arte, pero no por ser 
"arte docente", pues esto no significa nada y nada no 
puede educar. Es cierto que todos coincidimos en el deseo 
de disfrutar de un arte semejante al del Renacimiento y 
no, digamos por ejemplo, al del período dannunzkmo; pero 
en realidad, y si bien se considera, no se trata de apetecer 
un arte con predilección a otro, sino una realidad moral 
con preferencia a otra. Del mismo modo que quien desea 
que su espejo acaricie la imagen de una persona bella y 
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no de la fea que esté reflejando, no habrá de cambiar 
el espejo, sino la persona que ante él se coloca. . 

"Cuando se ha creado una obra de poesías o un ctclo 
de obras poéticas es imposible continuar el ciclo con el 
estudio, la imitación o las variantes en torno a esa obra: 
así sólo se llega a la llamada escuela poética, el servum 
pecus de los epígonos. Poesía no ¡::en era poesía; 1.~ par
tenogénesis no tiene lugar; se r7'1111ere ~ t:ttervencwn del 
elemento varonil, de lo real, pasmnal, prachco, moral. Los 
más altos críticos de la poesía aconsejan, en este caso, 
no recurrir a recetas literarias, sino, como ellos dicen, 
orientarse a «rehacer al hombre». Rehecho el hombre, re
frescado su espíritu, surgirá de sí una nueva poesía." 

Esta observación puede hacerla suya el materialismo 
histórico. Literatura no genera literatura, etc.; o sea la 
ideología no crea ideología ni la supraes~ructura ot.ra stl
praestructura diferente a la que se denYa de la mereta 

u ~ • " • 
y la pasiYidad: se generan no por partenogcnes1s , smo 
por la intervención del elemento "masculino", en est~ 
caso la historia, la actiYidad revolucionaria que crea al 
"hombre nueYo"; en una palabra, las nuevas relaciones 
sociales. 

Y de esto también se desprende que el "viejo" homb1·e, 
mediante el cambio, se transforma también en hombre 
"nuevo", porque entra en nuevas relaciones habiendo sido 
trastocadas las antiguas. De ahí el hecho de que antes de 
que el "hombre nuevo", positivamente creado, haya poeti
zado, es posible asistir al "canto del cisne" del "viejo 
hombre", negativamente renovado; y, frecuentemente, este 
canto del cisne es de admirable esplendor: lo nuevo se 
uue a lo viejo y la pasión alcanza ahi grados incompara
bles, etc. (La Divina Comedia, ¿ no es quiz!ts en algo 
el canto del cisne medieval que anuncia los nuevos tiem
pos, la historia moderna?) 
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Criterios de la crítica literaria 

El concepto de que el arte es arte y no "intencionada" 
y aconsejable propaganda política, l puede ser en sí un 
obstáculo al establecimiento de diversas corrientes cultu
rales reflejo de su época, que contribuyan a reforzar 
determinados cauces políticos? No lo parece, antes al con
trario da más bien la impresión de que tal concepto plan
tea el problema en términos más radicales y de crítica 
más eficaz y concluyente. Supuesto el principio de que 
sólo haya de buscarse la fisonomía artística en la obra 
de arte, no excluye en absoluto la búsqueda en la propia 
obra de arte del conjunto de sentires y de actitudes ante la 
vida que la circundan; muy al contrario, tal cosa se ad
mite en la corriente estética moderna como se aprecia en 
De Sanctis y en el mismo Croce. Lo que se descarta es 
que una obra sea bella por su contenido moral y político 
y no por su fonna, a la cual el contenido a!Jstracto se ha 
unido e identificado. Y surge la pregunta de si una obra 
de arte no ha fracasado porque el autor se apartó de las 
preocupaciones prácticas externas, es decir, artificiales e 
insinceras. Este parece ser el punto crucial del problema. 
Tizio "quiere" expresar primorosamente detenninado con
tenido y no hace obra de arte. El fracaso artístico de esa 
obra (porque Tizio demostró ser artista en otra obra que 
realmente sintió y vh·ió) nos dice que aquel·contenido es 
en Tizio materia insensible y reada, que es ficticio el 
entusiasmo, no sale de Jo íntimo y que, en ese caso, Tizio 
no es artista, sino siervo que quiere complacer a los 
amos. Aquí tenemos, por tanto, dos clases de hechos: uno 
de carácter estético o de arte popular y otro de política 
cultural (en definitiva, de política). El hecho de negar 
el carácter arti stiro rlc una obra puede sen·ir al critico 
político para demostrar que Tizio, como artista, no perte
nece a ese determinado mundo político y que porque su 
personalidad es prevalentemente artística -y lo es en su 
ser más íntimo-- tal mundo político no obra, no existe · 
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Corolario: Tizio es un comediante de la política, quiere 
hacer creer que es lo que no es, etc. El critico político 
denuncia, por consiguiente, a Tizio, no conto artista, sino 
como "oportunista político". 

El político que presiona para que el arte contemporá· 
neo exprese explícitamente el mundo cultural, realiza ac
tividad política, no de crítica artística; si la sociedad cul
tural por la que se lucha es algo latente y necesario, su 
expansión será irresistible y encontrará sus propios ar· 
tistas. Pero, si no obstante la presión no aparece la aludida 
pujanza irresistible, quiere decir que está en juego algo 
ficticio, artificial, elucubración endeble de mediocres que 
se lamentan de que los hombres de gran talla no estén de 
acuerdo con ellos. El mismo modo de situar la cuestión 
posibilita el Índicio de la solidez de tal mundo moral y 
cultural. Y en realidad el llamado "caligrafismo" no es 
mb que la defeúsa de los artistas de poca talla, quienes 
con oportunismo sostienen ciertos principios pero se sien
ten incapaces de expresarlos artísticamente, o sea, con su "'· 

. propia actividad, y entonc-es t1esvarían igualmente sobre 
que la forma es el mismo contenido, etc. El principio 
formal de la diferencia de las categorías espirituales y 
de su unidad eh el discurrir,• con todo y su abstracdonis
mo permite tomar la realidad efectiva y criticar .la arbi
trariedad y la pseudo existencia de quien no quiere jugar 
con las cartas boca arriba o que simplemente es un medio· 
ere que se halle en el caso de estar situarlo en un lugar 
de mando. · 

Por otro lado, es necesario no olvidar el razonamiento 
de que en lo relacionado con la liter~tura y la política el 
literato necesariamente ha de tener perspecth·as menos 
precisas y definidas que el político, debe >cr menos "secta-
... 1'1' l"t'" p no y, poc na e eCtrse, que ser o cou rano a e~o. ara 

el político, toda imagen "fijada" a priori es reaccionaria, 
pues considera todo movimiento en su deYenir. E1 artista, 

s Es el principio sobre el que se funda el sistema filosófico 
de B. Croce. 

113 



en cambio, debe tener imágenes "fijas" y situadas en for
ma definitiva. El político presume al hombre como es 
en su momento y cómo debe ser para alcanzar determinado 
fin. Su trabajo consiste en conducir a los hombres a 
marchar adelante para salir de su existencia actual y po
nerse en condición, cdectivamente, de alcanzar los fines 
propuestos; es decir, a "adaptarse" a esos fines. El artista 
representa necesaria y realísticamente• "lo que existe" de 
individual, de no conformista, etc., en cierto momento. 
Por eso, desde su punto de vista, el político no estará 
jamás contento con el artista, no podrá estarlo; siempre 
lo hallará a la zaga de los tiempos, anacrónico, superado 
por el devenir real. Si la historia es un proceso continuo 
de liberación y autoconciencia, es evidente que cada· es
tadio, que es historia ~-en este caso, que es cultura-, 
será superado pronto y perderá ya todo interés. 

Criterios metódicos 

Sería absurdo pretender que cada año e induso cada 
decenio la literatura de un país produzca un Promessi 
sposi o un Sepolcri, pongamos por caso. Justamente por 
eso la actividad crítica normal no puede dejar de tener, 
de modo prevalcnte, carácter "cultural" y ser crítica de 
"tendencia", a menos de transformarse ·en un continuo 
desmoche (y en este caso, ¿cómo seleccionar la obra a 
"triturar", cómo demostrar que el escritor es ajeno al 
arte? Esto parece m1 problema despreciable y, no obs
tante, es fundamental al reflejarse en el punto de vista 
de la moderna organización del mundo cnitural). Una 

a Gramsci toca con gran agudeza un aspecto de las relacio ... 
nes: portica-arte~ de las cuales la URSS y los paÍses socialistas nos 
ofrecieron muchos ejemplos: el de la pretensión de los poUtiros 
de que los artistas no presentasen la. realidad socialista Cómo era, 
con sus oontradicciones, de modo no conformista, sino que expu
sieran ya "el objetivo propuesto", el porvenir~ lo que la socie
dad debería ser. 
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actividad crítica permánentemente negativa, desgarradora, 
dómine de lo que "no es poesía" y "sí es poesía", llega
ría a ser molesta e irritante. La "selección" parecería la 
caza del hombre o bien podría considerarse "casual" y, 
en tal caso, sin importancia. 

Se da por sentado que la crítica deba tener siempre 
un aspecto positivo, entendiendo por tal que ha de po
ner de relieve el valor positivo de la obra que se encuentre 
en estudio, valor que puede no ser artístico, pero sí 
culturaL 

En cuanto a la selección, ap;arte del concepto intuitivo 
y del examen sistemático de toda literatura -~trabajo co~ 
losa! y casi imposible de emprender individualmente-
parece ser privativa del "patrimonio librero" entendido 
en dos sentidos: "patrimonio del lector" y "patrimonio 
que adquiere el editor"; este último, en ciertos países 
donde la vida intelectual está regida por la organización 
gubernamental, tiene su propio significado, pues indica 
la dirección que el Estado quisiera dar a la cultura na- "' 
rional. 

Partiendo del criterio de la estética crociana, se ·pre
sentan los mismos problemas. Ya que por todas partes, en 
el Amare ilustrata y en las obras científicas sumamente 
especializadas, pueden encontrarse "fragmentos" poéticos 
y el. crítico deberá conocer "todo" para estar en condicio
nes de descubrir la "perla" entre el fango. En realidad, 
todo crítico se siente parte de una organización de la 
cultura que obra como un conjunto; lo que escapa a uno 
es "descubierto" y señalado por otro, etc. Asimismo, la 
inundación de "premios literarios" no es sino la mani
festación, mejor o peor organizada y con mayores o me
nores elementos de juicio, de este servicio de "distin
ción" colectiva de la crítica literaria mílitante. 

Es de notar que, en determinados períodos históricos, 
la actividad práctica puede absorber las mejores inteligen
cias creadoras de una nación; en cierto sentido, en esos 
períodos todos los esfuerzos humanos se concentran en la 
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labor estructural, pero todavía no puede hablarsp de su
praestructura. Sobre esta base se ha establecido en Norte
américa la teoría sociológica que debiera justificar la 
ausencia en los Estados U nidos de un florecimiento cul
tural humanístico y del arte. En todo caso, para que esa 
teoría tenga, al menos en apariencia, justificación, debe 
estar en condiciones de exponer una vasta actividad crea
dora en el terreno pr;í.ctico, y aun así continúa sin 
respuesta la cuestión de que si esa actividad "poético-crea
dora" existe y es vital al exaltar todas las energías esen
ciales, la voluntad, el entusiasmo del hombre, ¿cómo no 
exalta la energía literaria, cómo no crea una épica? Si no 
sucede eso, asalta la legítima duda de que se trata de ener
gía "burocrática", de fuerzas no expansivas en lo univer
sal, sino representativas y brutales. ¿ Puede pensarse que 
los constructores de las pirámides -esclavos tratados a 
latigazos-· concibieron líricamente su trabajo? Hay que 
decir que las fuerzas que dirigen esa grandiosa actividad 
práctica no son represivas únicamente en el frente del 
trabajo realizador, lo que es comprensible, sino que tam
bién lo son en lo universal. Esto es, precisamente, lo tí
pico y lleva a que, como en Norteamérica, ciertas energías 
literarias se manifiestan en los "rebeldes" a toda la or
ganización de la actividad práctica que quisiera imponerse 
de por sí como "épica". Aún es peor la situación allá 
donde a la ausencia artística no corresponde siquiera la 
actividad práctica-estructural de alguna grandiosidad, jus
tificando su nulidad artística con el argumento de que la 
actividad. práctica se "realizará" y, a su vez, producirá 
una actividad artística. 

Realmente, toda fuerza innovadora es represiva en 
su enfrentamiento con los propios adversarios, pero tan 
pronto desencadena fuerzas latentes, la potencia y la 
exaltación la convierten en expansiva y la expansividad 
pasa a ser con mucho, su cará.cter distintivo. Las restau
raciones de fuerzas desplazadas, con cualquier nombre 
que se presenten y de modo especial las que se realizan 
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' . 1 • El" d en nuestros dtas, son umversa mente represtvas: • pa re: 
E:rescíani", la literatura brcscianesca se transforma en 
predominante, y precediendo a esta literatura está la psi
cología creadora del pánico, del pavor cósmico ante fuer
zas demoníacas incomprensibles e incontrolables como no 
sea en forma de obligada represión universal. 

El recuerdo del pánico y de su fase aguda perdura 
con el tiempo y marca la voluntad y los sentimientos; des
aparecen la liuertad y la espontaneidad creadoras y queda 
el hastío, el espíritu de venganza, el estúpido deslumbra
miento amamantado en la melifluidad jesuítica. Todo. se 
convierte en lo práctico (en su acepción negativa), todo 
es propaganda, polémica, negación implícita llevada en 
forma estrecha, mezquina y con frecuencia innoble e irri
tante como en el Ebrero di V erona. 

Y en cuanto a las cuestiones que plantea la joven ge
neración literaria, es cierto que al examinar el primer 

. • t t "ed d" .libro de un autor sera prectso ener en cuen a su a , 
pues el juicio que merezca será asimismo cultural; uq. 
fruto acerbo de un joven podrá estimarse una promesa y 
S·er digno de estímulo; pero la defonnidad -que puede 
tener. el mismo sabor del fruto amargo- no promete 
nada. 

l.a manifestación lingiiist-ica 
de la palabra escrita y oral y las dif,;:rentes artes 

De Sanctis escribió en alguna ocasión que antes de ha
cer un ensayo o interpretación de un canto del Dante 
~~ponía por caso-- lo leía varias veces en voz alta, se lo 
aprendía de memoria, etc. Esto viene a cuento para rati
ficar la afirmación de que el elen1ento artístico de una 
obra no es posible saborearlo -salvo en raras ocasiones, 
y ya veremos cuáles- con una primera lectura y, con fre
cuencia, tal cosa no era posible ni siquiera a especialistas 
tan destacados como De Sanctis. La primera lectura sólo 
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ofrece la posibilidad de introducirse en el mu~do cultu
ral y emocional del escritor y aun esto no stempre se 
produce, sobre todo en lo referente a los e~critores ~e 
tiempos pasados cuyo mundo cultural y sentimental dt
fiere del contemporáneo: la poesía de un caníbal sobre 
un opíparo banquete de carne humana puede estar bella
mente concebida, y para ser artísticamente paiqdeada, sin 
prejuicios, fuera de lo estético, exigirá cierto alejamiento 
psicológico de la cultura de nuestros tiempos. 

Mas la obra de arte comprende también otros elemen
tos "historicistas", amén del mundo cultural y emocional 
determinado, y son los del lenguaje, entendido no sólo 
como expresión puramente verbal que en todo momento 
se ve reflejada en la gramática, sino como conjunto de 
imágenes y modos de manifestación que no encontramos 
en la gramática. Estos fundamentos se aparecen más cla
ramente en las otras artes. El idioma japonés se presen
ta diferente al italiano, pero no así el lenguaje pictórico, 
el de la música y el de las artes figurativas en general; y. 
no obstante también existen las diferencias de lengua¡e 
que son ta~to más apreciables .cuant~ las manifesta;i?nes 
artísticas de los autores se ale¡an mas de las folkloncas, 
donde el lenguaje del arte se constriñe al elemento más 
autóctono 'Y primario (recordaremos la anécdota del di
bujante que trazó el perfil de un negro y los demás ne
gros despreciaron el retrato porque, decían, el pintor "sólo" 
había reproducido "media cara"). . , . . 

Desde el punto de vista cultural e h1stonco extste 
gran diferencia entre la expresión lingüística de la pala
bra escrita y hablada v la manifestación lingüística de las 
demás artes.7 El leng~aje "literario" se encuentra íntima" 
mente ligado a la vida de las multitudes nacionales y se 
desarrolla lenta y sólo molecularmente. Si decimos que 
cada grupo social tiene su propio "lenguaje", se precisa 

' El distingo de los varios lenguajes artísticos de que habla 
aquí Gramsci comporta, necesariamente, una distinción entre las 
diversas artes que es negad.J pot· la estética de B. Croce. 
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también añadir -salvo raras excepciones-- que entre el 
lenguaje popular y el de las clases cultas existen continuas 
adherencias e intercambios. Esto no sucede con el len
guaje de las demás artes para las que, actualmente, pue
den señalarse dos tipos de fenómenos: 1) en ellas se 
encuentran siempre latentes en un volumen muy superior 
al oe en el lenguaje literario, los elementos de expresión 
del pasado, dí ríamos, de todo el pasado; 2) en las mismas 
se forma rápidamer1te un lenguaje cosmopolita que ab-

. sorbe los factores técnico-expresivos de todas las naciones 
que día a día producen grandes pintores, escultores, mú
sicos, etc. Wagner dio más elementos lingüísticos a la 
música que dio la literatura alemana en toda su historia, 
y así sucesivametne. Y esto sucede porque el pu;blo pa;" 
ticipa escasamente en la creación de este lengna1e prop1.o 
de una élite internacional, al tiempo que como colechvt
dad y r.o en lo imlividttal puede bastante rápidamente 
lograr su comprensión. De esto se desprende que, real
mente, el "gusto" puramente estético qtte llamaríamos pri-"' 
maría como forma y actividad del espíritu, no lo es en 
la práctica, es decir, en sentido cronológico. . . 

Algunos manifestaron (entre ellos Prezzoltm en la 
obra 11Ji Pare .•. ) que no debe calificarse de arte al tea
tro,. sino de distracción de carácter mecanicista, pon1ue 
los espectadores no gozan est€ticamente el drama que se 
representa, pues sólo se interesan en la intriga y otros 
factores similares. La observación es falsa, dado que en 
la representación teatral el factor artístico no se presenta 
únicamente en el drama en sentido literario y que el crea
dor no es sólo el escritor; el autor interviene en la re
presentación con sus pensamientos y leyendas que limitan 
el arbitrio del actor y del director de escena, pero, verda
deramente en la representación el elemento literario se 
transform~, en ocasiones, en nueva creación artística, debi
do a la interpretación del actor en particular y del director 
de escena, como elementos complementarios y crítico-in
terpretativos que cada vez cobran más realce. Sin embar-
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go, es justo señalar que sólo la repetida lectura del drama 
hará posible disfrutar del mismo en la forma creada por 
el autor. Asl se concluye que una obra de arte es tanto 
más "artísticamente" popular cuanto más se apega su 
contenido moral, cultural y emocional a la moralidad, 
cultura y sentimientos nacionales -no entendidos como 
algo estático, sino como actividad en continua evolución--. 
La conexión inmediata entre lectores y escritores se da 
cuando la unidad contenido v fom1a tiene en el lector 
la premisa unidad mundo poético y emocional; de otro 
modo, el lector habrá de comenzar por traducir el conte
nido del lenguaje a su propia forma de expresión; se 
crea, así, una situación similar a la de quien aprendiendo 
inglés en un curso abreviado se pone a leer Shakespeare: 
su lectura, por la fatiga de su entendimiento literal obte

nido con el continuo apoyo de un mediocre diccionario, 
queda reducida a una tarea escolar de ridlculo alarde de 
erudición. 

Algunos criterios sobre el juicio "literario" 

Una obra puede ser de mérito: 1) porque expone un 
nuevo descubrimiento que hace progt·esar detemlÍnada ac
tividad científica; mas no sólo es estimable la total "ori
ginalidad", ya que puede ocurrir: 2) que realidades y 
situaciones notorias se s~leccionen y dispongan en orden 
y conexión y con criterio más adecuados y evidentes que 
en lo precedente. La estructura (economía, métodos) de 
una labor científica también puede ser "original"; 3) he

(;hos y argumentos conocidos pueden haber dado lugar a 
consideraciones "nuevas", subordinadas, mas siempre im
portantes. 

El juicio "literario" lm de tener en cuenta. evidente
mente, los fines que el trabajo se haya propuesto de crea
ción y reorganización científica, de difusión de hechos y 
argumentos -notorios en un grupo cultural dado, de un 
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determinado ni\·el intelectual cultural, etc. Por lo mismo, 
existe una técnica de la divulgación que precisa adaptarse 
una y otra vez y rehacerse, y su elaboración es un acto 
eminentemente práctico en el que se necesita examinar la 
conformidad de los medíos con el fin, es decir, y preci

sat~C?t.e, la técni::a empleada. Pero también el examen y 
el JU1C1Q del mottvo y de la argumentación "original", o 
sea, de la ''originalidad" de los hechos (conceptos, nexos 
del pensamiento) y de los argumentos son muy difíciles 
y complejos y requieren el más amplio conocimiento his
tórico. 

En el capítulo que Croce dedica a Loria8 aparece el 
siguiente criterio: "Es distinto expresar una observación 
incidental que en seguida se abandona sin desarrollarla, 
que establecer un principio del que se extraen fecundas 
consecuendas; es diferente enunciar un pensamiento ge

nérico y abstracto que exponer un pensamiento real y 
concreto; y, finalmente, no es lo mismo crear que repetir 
de segunda o ten,era mano". ., 

Se presentan los casos extremos de aquellos para · 
quienes no existe nada nuevo bajo el sol; y también para 
quienes, en el terreno de las ideas, en "todas partes cuecen 
habas"; y los que ven "originalidad" por todas partes y 
pretenden que sea original cualquier guiso con nuevo ade
rezo. Por consiguiente, el fundamento de toda actividad 
crítica debe basarse en la capacidad de descubrir la dis· 
tinción y la diferencia que se encuentren bajo la superfi
cial y aparente uniformidad y semeja~a, y para encon
trar la unidad esencial que se halle tras el contraste y 
diferenciación superficial. 

(Que se tenga en cuenta al enjuiciar la obra de un au
tor el fin que el mismo se propuso claramente, no signi
fica que deba concederse poca importancia, desconocerse 

o restarle valor a cualquier aportación real del autor aun-

• B. Croce, l\faterút!ismo M•tórico y ~oonomi" mara:iata. cap. 
n~ 'fJA teoría hist6rica del P:tof~ Loria" ~ , 
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que ésta entre en contraste con los fines que se fijó~ Que ~. 
Cristóbal Colón se propusiera ir «en busca del Gran J 
Khan» no disminuye el verdadero valor de su viaje, su 
innegable óescubrimiento para la civilización europea.) 

Criterio¡ metodológicos 

Al examinar críticamente una "disertación" cabe: 1) va
lorar si el autor dado supo deducir con rigor y coheren
cia todas las consecuencias de la premisa que tomó como 
punto de partida (o de vista) : puede darse el caso de 
que falte el rigor, la coherencia; que se encuentren omi
siones tendenciosas, que falte la "imaginativa" científica 
(es decir, que no se supiera ver la máxima fecundidad 
del principio asumido, etc.) ; 2) dar valor a los puntos 
de partida (o de vista), a las premisas -que pueden 
ser negadas en rotundo, o limitarse o ser mostradas como 
carentes de valor histórico-; 3) indagar si las premisas 
son homogéneas entre sí o si por incapacidad o insufi
ciencias del autor o por ignorancia de la situación histó
rica del problema se produce alteración entre premisas y 
principios contradictorios o heterogéneos o no allegados 
históricamente. De tal modo la valoración técnica puede 
tener diversos fines culturales y también polémico-políti
cos; puelle tender a demostrar que en lo individual, Tizio 
es incapaz, una nulidad; que el grupo cultural al que 
pertenece Tizio es insignificante: que Tizio, quien "cree" 
pertenecer --D lo pretende-- a un grupo cultural, se 
engaña o quiere engañarse; que Tizio se sirve de las 
premisas teóricas de un grupo respetable para sacar de
ducciones tendenciosas y particularismos, etcétera. 
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Capítulo 2 

En !a búsqueda 

del principio educativo 

Con la reforma Genti!l se establece una ruptura en
tre las escuelas elemental y media, por un lado, y la su
perior, por el otro, Antes de esa teforma sólo existía una 
ruptura similar, de modo muy acusado, entre la escuela 
profesional y las de grado medio y superior; la elemen
tal quedaba situada en una especie de limbo, donde la 
enmarcaban algunas de sus características peculiares. 

Las escuelas primarias mostraban dos fundamentos"' 
para la formación y educación de lós niños: las nocio
nes elementales de ciencias naturales y el inicio de los 
conocimientos de los derechos y deberes del· ciudadano. 
Las nociones científicas debían servir para introducir al 
niño en la societas rerum,2 y las de los derechos y de
beres para hacerlo en la vida estatal y en la sociedad ci
viL Los rudimentos científicos entraban en colisión con 
las concepciones mágicas del mundo v de la naturaleza 
que el niño recibe del medio ambiente, impregnado de 
folklore; los principios sobre los derechos y deberes con
tiemi~en con la tendencia a los bárbaros individualismo v 
localismo, aspectos ambos, asimismo, del folklore. CoÍ1 

' La reforma Gentil, efectuada en 1923 por el fascismo, per
mitió el establecimiento de las escuelas privadas, introdujo la 
religión en la ensefianza. primaria y amplió el estudio del latín. 
Fue una reforma conservadora vigorosamente atacada por Grams
ci, como puede observarse en este trabajo. 

2 Literalmente «sociedad de las cosas'', o sea, el mundo 
natural. 
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su enseñanza, la escuela lucha contra el folklore y contra 
los sedimentos de tollas las tradiciones conceptuales del 
mundo para difundir una concepción más moderna, cu
yos elementos primarios y básicos los aporta el apren
dizaje de las leyes de la naturaleza considerada como. 
algo objetivo y rebelde, a lo que es preciso adaptarse para 
dominarlo. Los aporta asimismo el conocimiento de las 
leyes ciYiles y estatales resultado de la actividad humana, 
establecidas por los hombres -y que los hombres pueden 
cambiar para la consecución lle su desarrollo colectivo···
estimando que las leyes civiles y estatales rigen su vi<la 
r1e1 modo histórico más acorde para dominar las leyes •k 
la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajo, que es la 
fom1a propia del hombre pará participar activamente 
en la vida de la naturaleza, para transformarla y sociali-

. zarJa cada vez más profunda y extensamente. Por esta 
razón cabe decir que el principio educativo sobre el que 
se basaban bs escnelas primarias era el del concepto del 
trabajo, el cual no puede realizarse con toda fuerza ex
pansiva sin el conoc1miento exacto y realístico de las le
yes de la naturaleza, r sin un orden legal que regule la 
vida de los hombres entre sí, orden que debe ser res
petado por con,·en•:imiento espontáneo y no únicamente 
por imposición de la sociedad; respetado como reconocída 
necesidad --que en sí indica libertad'1- y no con1o simple 

s La libertad, según la concepclon marxista~ va siempre 
unida al reconocimiento de la necesidad histórico-natural. En 
otras palabras. lus hombres no son libres de hacer lo que quie
ren (pongamos por caso, de atravesar el océano de un salto), 
sinO que, reconocídas las leyes. naturaies1 han de tener en cucnl.a 
su acción. También: rc&'}1ecto a la vida de la sociedad existen 
algunos elementos de la necesi.dad9 tal como que los hombres 
no podrlan vivir sin quef al m~nos una parte de ellos, trabajasen. 
En este caso, se trata también de reconocer lo que es verdadera"' 
mente necesario para la v.ida social, a fin de t~ombatír lo que 
en .ocasiones es produ.r.t.o f:.xdu.sivo de<_ las reladones socialest 
las cuales deben y pueden ser transformadas; por ejetnplo: la 
gu-erra es un hecho social 110 necesario y. por consiguh~:rte1 
exige d esforzarse por ~'U di?.saparídón, Di2' aquí se dfJduce, tam
bién, h te5ÍS de que la libli:.rtad ~s la conde-nda dr; la uecesidad. 
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coerción. El concepto y el heeho del trabajo (de la acti
Vidad teórico-práctica) es cl principio educativo inma
nente en la escuela elemental, dado que el orden social y 
estatal (derechos y deberes) está, en el trabajo, introdu· 
cid o e identificado con el orden natural. 4 El concepto 
del ·~uilibrio entre el orden social y el orden natural so
bre la base del traba jo -de la actividad teórico-práctica 
del hombre-- establece los primeros elementos de una in-· 
tuición del mundo, libre de toda magia y brujería" y ofrece 
su aplicación al desarrollo ulterior de una concepción his
tórica, dialéctica, del mundo, para comprender el movi
miento y el deyenir. para Yaluar la sumit de esfuerzos y 
sacrificios que costó el presente al pasado y que el por
venir cuesta al presente, pára concebir la actualidad como 
síntesis del pasado, de todas las generaciones pasadas que 
se proyectan en el futuro. 6 Este es el fundamento de la 

'-t Para comprender bien aste párrafo conviene recordar que 
Grantsci afirma poco antes que ulas leyes civiles y estatales- '"?' 
rigen su vida del modo hist6rico más acorde para dominar las 
leyes de la naturaleza, es decir, para facilitar su trabajoff. De 
ét s,; desprende que el trabajo es el punto de contacto entre el 
orden social y el orden natural. A. tal propósito escribió Marx: 
17..a célebre •unión de los hombre-s eon la naturaleza¡¡ existió 
desdf! tiempo inmemorial a través del trabajo. y en toda época 
se :rrhllnífiestn de diversos modos de acuerdo con el mayor o 
menor desarrollo de la industrhn ( Ln, ideologÍa a·le17Utna.. Parte ll. 

6 Gra:msci~ en lineas generales, entiende por magia y bro~ 
jería las concepciones no cíentífícas del mundo, fundadas ya 
sea en la religión, ya en la superstición. En el capitulo sobre 
•~cuestiones preliminares de filosoiía'\ se considera y profundiza 
acerca del tema. 

g Es característico de toda concepción híst6ríca saber unir 
al presente las experiencias recogidas por los hombres durante 
siglos. en el pasado. Lo que entr-aña que, .al enjuiciar los ~con~ 
tecimientos de otros tiempos, se tenga en cuenta~ no tanto los 
conocimíento~ que hoy se poseen1 -sino el grado de desarrollo al~ 
canz;;\d-O en aquella época por el sector de ]a hu.nu-midarl que nos 
ocupe. (Digamos que no pcdemos medir con q;} mismo ras:e-ro 
la .,;;clavitud de la antigua Grecia y la creencia de los egip
cios en los astro-s; nl medir con la misma vara el CQmport<.s. .. 
miento de los ind!genas del Africa ecuatórial Y el de los h.nbi~· 
tantes de Nueva York~) La concepción histórica p:ropia del 
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escuela elemental; pero que haya dado los frutos apete
cidos, que el cuerpo magisterial tuviera conciencia de la 
tarea y de su contenido filosófico, es otra cuestión, rela
cionada con la crítiea al grado de conciencia cívica ó:e la 
nación en la que el magisterio representaba una manifes
tación todavía débil y no de vanguardia. 

N o es totalmente cierto que la instrucción no com
porte también educación; 7 el haber insistido demasiado en 
esta diferenciación fue el grave error de la pedagogía idea
lista, y sus efectos se aprecian ya en su escuela reorgani
zada.8 Para que la instrucción no entr,.iiara también edu
cación, seria preciso que el alumno fuese un ser pasivo, 
un "receptor mecánico" de nociones abstractas, lo que es 
absurdo y, por otra parte, es "abstractamente" negado 
precisamente por los sostenedores de la pura educaciona
lidad contra la simple instrucción mecanicista. Lo "po-
sitivo" se transforma en "verdad" en la condentia del 1 
niño.9 Pero la conciencia del niño no es algo "individual" 

conocimiento de ese continuo desarrollo del hombre no puede 
por menos de ser también dialéctica. Para el mancismo~ dia
léctica es la realidad en continuo movimiento, en permanente 
devenir, donde cada estadio alcanzado determina las condiciones 
y contradicciones en que o:pEran los hombres para pasar a un 
sucesivo y superior estadio. 

; El distingo entre •'instrucciónu y Heducación•• fue uno 
de los caballos de batalla de la pedagogía idealista contra la 
trndicional. en el que la ''instruccl6n•• aparecía pura y sim
plemente como obtención de un volumen dado de conocbnientos~ 
y la ueducaclón'* se presentaba en cambio, como el logro del 
método, de la madurez y de una particular lucidez mental que 
permitía el juicio sobre hombres y cosas. Gramsci~ justamellte, 
hace observar que la tal contraposición es mecánica, w:n:tue ,. 
la simple nod611t luego de penetrar en el cerebro del muchacho, l. 

se convierte, también, en elemento de formación y desarrollo. • 
Pero, ademáS:. sln conocimientos no podría haber educación. J 

• La escuela después de la reforma Gentile (ver nota 1 de o 

este capítulo). 1-
9 Son términos expresados por Giambattlsta Vico (1668-1744) 

uno de los más gr:mdes filósofos itaUanos. Su principal obra es j 
la Scienza n-nova. Lo positivo, o sea, lo que se recaba de los ¡ 
escritos, del lenguaje hablado, de los usos y costumbres, de la . 
virtud de gobierno, del d\?recho, de la poesía, de:l arte, etc .• 
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(y mucho menos i•;clividu~li.zado), sino que es el reflejo 
del sector de la sonedad clVll en que participa el niño de 
las relaciones sociales que se maní fiestan en la fam,ilia 
en el ;ecindario, el pueblo, etc. La conciencia partícula; 
de la mmensa mayoría de los niños refleja las más dí
versas relaciones civiles y culturales en contraste con ]as 
repres"ntadas por los programas escolares. Lo "positivo" 
de una cultura progresista se convierte en "verdad en el 
marco de una cultura fosilizada y anacrónica; no hav mli·
óad en~;e ;~cuela ~ vi~a :>: ~or ta~t? ni entre instruc~ión y 
educ~~10n. P~': cons•gute,üe, dlllamos que el nexo 111s
trucc10n-educac10n en la escuela sólo puede representarlo 
el trabajo vivo del maestro, puesto que éste conoce Jos 
contraste,: entre el tipo o·e sociedad y de cultura que él 
repre;enta y los representados por los alumnos y porque, 
ademas, conoce su tarea encargada de disciplinar y ace
lerar la formación del niño confonne al tipo superior en 
lucha con el tipo inferior. Si el magisterio es deficiente 
y el nexo instrucción-educación queda en libertad de re
solver las cuestiones de la enseñanza apegado a viejos ~ 
esquen1as en los que se ensalza lo educacional, la obra 
del maestro resnltará más defectuosa todavía: se conse
guirá una escuela retórica, sin seriedad, porque faltará 
la corporeidad de lo positivo, y Jo real será verdadero sólo 
de palabra, únicamente retórica. 

Se aprecia mejor aún la degeneración en la escuela 
media, en sus cursos de literatura y filosofía. Antes, Jos 
alumnos por lo menos se hacían con un cierto "bagaje" 
(según las aficiones) de nociones concretas; ahora que el 

e~ obi.eto de la filología. En cambio, la veníad es objeto de la 
ft!osofta, la que debe descubrir los principios universales 
d. e lo. P""iti11o Y debe, al propio tiempo, ser aceptada por la 
f>!olvgm. 

:to Grmnsci habla de lo que dice ser el infortunio de la es
cuela italiana contemporáue:~ producido por el frecuente ale .. 
ja:miento entre el programa escolar y la experiencia real del niño 
experiencia que adquiere de las relaciones sociales en que se v; 
envuelto desde los primeros Ineses de s:u vida. 
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maestro ha de ser, en e>pecial, filósofo y estela, el alum
no descuida esas nociones concretas y se "atiborra la 
cabeza" de fórmulas y palabras que en su mayoría no le 
dicen nada y pronto las olvida. La lucha contra la vieja 
escuela era justa, pero su reforma no era cosa tan sim
ple como parecía serlo; el problema no era de esquemas 
programáticos, sino de hombres, y no de maestros, sino 
de hombres como expresión del complejo social. En rea~ 
lidad, si una enseñanza mediocre puetle conseguir que los 
alumnos alcancen "instrúcción", no tendrá éxito en lo~ 
grar que sean más cultos; la escuela los formará con es
crúpulo y conciencia burocrática y mecánica, y el alumno, 
si es de cerebro despierto, ordenará, por cuenta propia y 
con la ayuda de su ambiente social, el bagaje acumulado. 
Con los nuevos programas, coincidentes con un descenso 
general en el nivel del cuerpo de enseñanza, no habrá 
mucho bagaje que ordenar. Los nuevos programas de~ 

bieron de abolir totalmente los exámenes; en más de una 
ocasión, presentar ahora un examen debe ser un "juego 
de azar". Para cualquier profesor que examine, una "fe~ 

. cha" es siempre una fecha, y una "definición", una defi-
nición; pero ¿y un juicio y un análisis estético o filosó
fico? 

La eficacia educativa de la vieja escuela de grado me
dio italíana, organizada según la antigua ley Casati,11 no 
habría de buscarse (o negarla) en su concreto designio 
de serlo, sino en el hecho de que su organización y pro~ 
gramas eran la manifestación de un modo tradicional de 
vida intelectual y moral, de un clima cultural de antiquí
sima tradición difundido entre toda la sociedad italiana. 
En decadencia ese ambiente y modo de vida, la escuela 
queda al margen de la .vida y entra en crisis. Así, pues, 
criticar los programas y la organización disciplinaria de 
la escuela sin tener presentes aquellas condiciones, es obrar 

1 t La ley Casa ti, n•i llamada debido a que fue Gabrlo Casa ti 
el ministro que la promulgó en 1859, fijó la directriz educacional 
del nuevo Estado único italiano~ 
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en el vado. ~ste entendido nos regresa a ·¡a participación 
•·ealme~te act~va de los alumnos en la escuela, que sólo 
puede productrse si la escuela está ligada a la vida. Pe
ro los nuevos programas, cuanto más insisten y teorizan 
sobre la actividad del discípulo y su esforzada colaboración 
con el trabajo del maestro, tanto más disponen las cosas 
como si los alumnos fuesen simples seres pasivos. 

En la vieja eS<·uela, el estudio gramatical rle las len
~tlas latina :Y griega y de sus literaturas e hi:;t(Jrias polí
ticas. respectivas constituía un principio para la educ-ación 
del •?eal ~umanístico ~carnado en Atenas y en Roma; 
se d1fu~d•a por doqUier y era un elemento primordial 
de la v•da y de la cultura nacional. La mecánica de su 
estudio gramatical estaba: .animada por la perspectiva cul
tural, ! los conocimientos en particular no se aprendían 
co11; obJ~to de lograr un fin inmedíato práctico-profesional; 
su mteres no aparecía con tal fin, . sino para el desarrollo 
de la propia personalidad y de la formación t!d carácter 
mediante la absorción y asimilación. del pasado cultural .,. 
en. la dvilizaci,)n contemporánea europe-<t. El latín ·y el 
gnego no se .. a:pr.endían .para trabajar de int~r¡lretes, ca
mar.;ros u ohomstas, smo para conocer directaniente la 
civilización de ambos pueblos, supuesto necesario en la ci
vílización n;Ottema, es decir, para identificarse y cono
cerlas ~onsctentC!:I!ente. Las lenguas latina y griega se 
aprendtan gramaticalmente de forma mecánica, pero no 
~esultan muy j;t~tós y adecuados al respecto los califica
tiVoS de mecamctstas y áridos: la enst:ñanza se imparte a 
muchachos que precisan contraer ciertcis hábitos de .dilí- . 
genda, e~ctitu~, ~~mpostura -~~mbién física-·- y de 
c~mcentracton ps1qt11ca sobre determmadas materías, lo que 
s~n una repetición mecánica de disciplinas y métodos apro
piados, 110 podrán adquirir. U11 estudioso cuarentón, ¿se-
ría capaz de estar sentado en· una mesita dieciséis horas 

. seguidas, si desde niño y· por· coérción mecánica rÍo hu
biese. adquirído el hábitq apropiado? sr se quiere selecdo- . 
nar grandes sabios, se precisa siempre comenzar desde 
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aquel punto; y se necesita apretar en la escuela en su 
conjunto para poder tener éxito y hacer surgir algunos 
millares o centenares, o siquiera docenas, de estudiosos 
de gran fibra necesarios para el progreso (si es que se 
puede, muchos millares, con aportación de las ayudas 
científicas adecuadas, sin regresar a los métodos escola· 
res de los jesuítas).12 

Es verdad que se aprende latín (o mejor, se estudia 
latín) y se le analiza en sus partes más elementales, se 
le examina como a algo sin vida, pero no olvidemos que 
los análisis hechos por el niño no pueden ser hechos sino 
sobre motivos inanimados, ni que ese estuuio tiene que 
sucederse en tal forma, pues la vida de los romanos es 
un mito que en cierto modo prendió en el interés del 
niño, y le interesa, puesto que en el muerto hay siempre 
algo grande que perdura. Porque son lenguas muertas 
son examinadas como algo inerte, como cadáver sobre 
mesa anatómica que continuamente revive en los ejemplos 
y las narraciones. ¿Podría hacerse un estudio similar 
con el italiano? Imposible. Ninguna lengua villa puede 
estudiarse como el latín: "parecería" -y sería·- absurdo. 
Ningún niño conoce el latín cuando inicia su estudio 
con ese método analítico. La lengua viva es conoció:a, y 
sería suficiente que el niño lo supiera para romperse el 

encanto: todos irían a la escuela Berlitz13 inmediata
mente. 

El latín, lo mismo que el griego, incluso para su apren· 
dizaje, se presenta a la fantasía como un mito. El latín 
no se estudia para saber latín, sino que desde tiempo ha 

u En estas y otras observaciones, Gramsci, sin querer en 
absoluto un retorno a la artificiosa escue-la coercitiva fundada 
en la enseñanza de memoria (eScuela de los jesuítas) hace, sin 
embargo, una severa amonestación a aquellos defensores de la 
escuela fácH, de la escuela pasatiempo, hoy en boga. De ninguna 
manera se debe confundir la escuela activa y creadora que pro ... 
pugna Grrunsci con la escuela fácil. M\\.s adelante aparecen otras 
observaciones argumentando al respecto~ 

u Escuela práctica para aprender a hablar y escribir idiomas. 
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--y .por una trad!ción cultural-escolar de la que ca
bna mdagar sus ongenes y evolución- se estudia como 
factor 'de Un programa escolar ideal que reúne y satisface 
toda una serie de exigencias pedagógicas y psicológicas; 
s'~ aprende para acostumbrar a los niños a estudiar de 
un moó:o determinado el análisis de un cuerpo histórico 
que puede tnanejarse como cadáver que continuamente 
reviv.e, para habituarse a razonar y capacitarse en la abs
tracctón al abstraerse esquemáticamente, y descender a la 
realidad inmediata para ver en cada asunto y Jato lo 
que el concepto y el in"dividuo tienen de general y lo que 
poseen de particular. ¿No es significativo, desde el án
gulo de la educación, el continuo parangón entre el latín 
y la lengua en uso? Toda la lógica formaJ14 de la ó:ife
renciad~'m. e identidad de palabras y conceptos con las 
contradtcetones de los opuestos y el análisis de los distin
gos con el movimiento histórico y el conjunto lingüístico 
.que se modifican con el tiempo, tienen un devenir, no son 
sólo e~tatismo. Se estudia desde Ennio15 (y más bien la¡¡, 
expresmnes fragmentadas de los dodici tavole) a Fedro'" 
y a los cristiano-latinos; se analiza un proceso histórico 
desde su surgir en el tiempo hasta su muerte aparente, 
pues es sabido que el italiano, con el que se confronta de 
continuo, es el latín moderno.11 Si, en abstracto, se es
tudia la gramática de una cierta época y el vocabulario 
de un período detenninado, y se compara la gramática y 

H Lógica forrru~l es el estudio de las "formas" del P<!nsa
miento, las que se manifiesttnl en su módo de expresíón inme
diato: el lenguaje. 

' 5 Quinto Ennio, poeta latino del siglo m-n a. de C., que fue 
considerado el padre de la poeSía latina. De su obra quedan s6-
¡,, algunos fragmentos (en total, <l'lO versos). 

16 Fedro, fabulista latino; vivió en el siglo 1 d. de C. Los 
cristiano-latinos son escritores de la época de la decadencia del 
lmperio Romano, precisamente del período en que se iba. afir
mando el cristianismo. 

, " E
1
I italiano -y t>mbién el francés, el español, el porlu

gues. e rumano, eW.- es el desarrollo histórico del latín ha
blado. 



el vocabulario de todos los autores en particular y la 
significación de cada término en todos los "períodos de 
estilo" concretos, se descubre que el léxico de Fedro no 
es el de Cicerón, 18 ni el de Platón, Lactancio o T ertu
liano; que una misma concordancia de sonidos no signi
fica lo mismo en épocas distintas ni para los diferentes 
escritores. De continuo se compara el latín con el italiano, 
más toda palabra es tUJa imagen, un concepto que en las 
personas y en el tiempo asumen matices diversos en am
bas lenguas comparadas. Se estudia la historia literaria 
de los libros escritos en aquel idioma, la historia política, 
la gesta de los hombres que hablaron aquella lengua. En 
todo este complejo orgánico está concretada la educación 
del jovencito al igual que en el hecho de que, sólo mate
rialmente, ha recorrido todo aquel itinerario con aquellas 
etapas, etc. Se ha sumergido en la histori:., adquirió una 
intuición historicista del mundo y de la vida que se trans
forma en su segunda naturaleza, casi espontánea, pues 
no fue pedanteuieute inculcada por voluntad marginal 
educativa. Este estudio educaba sin el deseo e:xpresan1en
te manifestado o'e hacerlo, con la mínima intervendón 
educadora det maestro; educaba porque "íustmía". Se sa
caban experiencias lógicas, artisticas, psicológicas sin re
flexionar sobre ello y sin contemplar de continuo el mode
lo, y se producía, en especial, una gran experiencia "sinté
tica", filosófica, del desarrollo histórico-real. Esto no quie
re decir -sería desacertado pensarlo-- que el latín y el 
griego poseyeran intrínsecamente cualidades taumatúrgi
ms en el terreno educativo. Es el aduar •le la traolición 
cultural que esli't viva, en e<,pedal fuera <le la ~i'qtda, ~: 

lB Marco 'tulio Cicerón (106-43 a. de C.). Pnlítico de tenden
cias conservadoras, jug6 un papel de prhner ordm en uno de los 
períodos más cr:lticos de la histol'ia de Roma: el que precedió 
a la nfinnación del César.. Se le recuet·da, sobre todo, por su 
elocuencia y el inconfundible estilo de su prosa; Plauto vivió 
entre los siglos m y n a. de C., y fue el más grande comedió
grafo latino. Lactnncio Girmiano fue uno de los más importantes 
escritores ctistiano-latinos y vivió entre los siglos II y ru d. de C. 
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que en un ambiente dado produce tales consecuencias. 
Por otro lado, se aprecia que cambiada la tradicional 
intuición de la cultura, la escuela entra en crisis y en!m 
en crisis el estudio del latín y del griego. 

Precisará sustituirse el latín y el griego como punto 
de apoyo de la escuela formativa, y se les sustituirá; pero 
no será fácil disponer en orden dirláctico la nueva mate
ria -·O serie de . materias- de modo que ofrezcan resul
tados equivalentes en la educación y fonnación general 
de la personalidad del niño desde sus inicios hasta el 
umbral de su elección profesional. De hecho, en este pe
ríodo, el estudio o la mayor parte l:lel estudio debe ser 
(o parecer a los discípulos) cl'ésinteresado, o sea, no te
ner objetivo práctico inmediato o demasiado inmediato. 
Debe ser formativo y también "instructivo", es (lecir, rico 
en conocimientos concretos. Ante la crisis profunda de 
la tradición cultural y de la concepción de la vida y del 

.hombre, se verifica en la escuela actual un proceso de 
degeneración progresiva; la escuela de tipo profesiona\. 
orientada a satisfacer intereses prácticos inmediatos toma 
el barlovento sobre la escuela fonuatíva, que desprecia 
este objeth·o práctico inmediato. Lo más paradójico del 
caso es que este nuevo tipo de escuela se presenta con 
aureola democrática, si bien, en realidad, está predesti
nada a perpetuar las diferendas sociales, cuando no a in
movilizarlas al estilo chino.19 

La escuela tradicional era oligárquica20 por estar des
tinada a nuevas generaciones de grupos dirigentes y, a 
su yez, destinada ella misma a convertirse en escuela di
rigente, pero no porque fuera oligárquico su sistema de 
enseñanza. N o es la obtención de la capacidad directiva 
m general ni la tendencia a formar hombres superiores 

:Hl Quiere decir "inmóvil", dada la inmovilidad de la socie
dad china en el transcurso de mueh[simos siglos. é 

20 Oligárquico es un término pol[tico que significa 11gobiemo 
de pocos". Así, pues, escuela oli..gá:rquica equivale a escuela para 
un restringido n{unero de alumnos. 
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lo que imprime sello social a un tipo de escuela. La im
pronta social aparece en el hecho de que cada grupo so
cial posee su moúelu particular de escuela orientada a per
petuar en esos estratos su función tradicional dirigente 
u operante. Si se quiere romper esta trama, no se debe 
ni multipliéar ni matizar las escuelas profesionaies, sino 
crear un modelo único de escuela preparatoria ( elemen
tal-media), que guíe al jovencito hasta el umbral de la 
elección profesional, formando, entre tanto, su capacic\ad 
de pensar, de estudiar y de dirigir o de controlar a 
quienes dirija. 

Aunque la ampliación del número de tipos de escuela 
profesional tiende a eternizar las diferencias tradicionales, 
como esas diferencias propenden a suscitar estratificacio
nefi internas (por ejemplo, entre los que de peones estu
dian para calificarse como obreros; los campesinos que 
apremien agrimensura o agronomía elemental, etc.), dan 
la impresión de entrañar una inclinación democrática. Pe
ro la .orientación democrática no es, en esencia y sólo, dar 
la posibilidad al peón. de transformarse en obrero califi
cado; significa que la sociedad -aunque sea en abstracto-
sitúa a todos los ciudadanos en condiciones adecuadas pa
ra poder llegar a ser gobernantes; la democracia política 
tiende a fonnar gobernantes y gobernados (bien entendi
do, gobierno con el consentimiento de los gobernados), 
asegurando a todo gobernado él aprendizaje gratuito de la 
prepardCÍÓn y capacidad técnica necesaria comúnmente a 
tal fin. 111as el modelo de escuela que se incrementa --de 
escuela para el pueblo-- ni siquiera se inclina a ruante· 
ner esa ilusión, por11ue cada día .se estructura más a modo 
de restringir el núcleo de la clase gobernante técnicamen
te preparada -en un ambiente social y político que li
mita más todavía la "iniciativa privada" para dar esta 
capacidad y preparación técnico-política-, de manera que, 
en realidad, se regrese a las divisiones de sistemas "jurí-
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dicamente" fijos y cristalizados,21 antes que orientarse a 
superar las divisiones en grupos. La proliferación de 
escuelas profesionales cada vez más especializadas desde 
el .inicio de la carrera es una de las manifestaciones más 
visibles de esa tendencia. 

A propósito del dogmatismo y del criticismo-his
toricista22 en las escuelas elemental y media, conviene ob
servar que la nueva pedagogía quiso hacer mella en el 
propio dogmatismo en el terreno de la instrucción, en el 
del aprendizaje de las nociones concretas, es decir, en 
el mismo terreno donde es prácticamente imprescindible 
cierto dogmatismo que sólo puede absorberse y diluirse 
en el ciclo interno del curso escolar (no se puede enseñar 
gramática histórica en las primarias y en el gimnasio) .23 

En resumidas cuentas, es obligado contemplar la presen
cia del dogmatismo -sobre todo en el campo del pensa
miento religioso--24 e, implícitamente la descripción de 
la historia de la filosofía como un sucederse de locuras 

·y delirios. El nuevo curso pedagógico (al menos para 
aquellos alumnos --y son las grandes mayorías- que n/5 
reciben ayuda intelectual fuera de la escuela ni en la fa
milia ni en el ambiente familiar, debiendo fonnarse sólo 
con lo que le dan a entender en clase) empobrece la en
<>eñanza de la filosofía y prácticamente rebaja su cate-

'21 La dlvis:ión en sistemas precisos es típica de b sociedad 
feudal. 

22 El dogmatismo es el método que hace descender el conocer 
de la verdad no de,m_ostrada racionalmente a la ve·rita di fede (la 
verdad de la fé: dogma). En carnbío, el criticismo-historicista 
somete a un continuo examen crítico todá verdad, incluJdos los 
propios principios del método. 

23 Grmnsci quiere decir qu~ en los primeros años no puede 
dejarse de en..<reiíar la gramática de fonn.a dogmática, con1o si de 
por siempre hubiese de permanecer inamovible. En cambio, la 
gramática histórica es la que analiza el surgir, desarrollo, modi
ficarse y extinción de las diversas formas gramaticales. 

2'i Recordemos que la reforma Gentile incorporó la enseñanza 
religiosa a la escuela primaria. Con el Concordato f:utre el Estado 
fascista y el Vaticano (1929), la religión fue introducida, aunqu~ 
no con carácter obligatorio, en la escueta de grado medio. 
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gorta, no obstante qtte racionalmente el curso se apurece 
bel!ísimo, de una belleza utópica.2G La filosofía descrip
tiva tradicional, reforzada por un curso de historia de 
la filosofía y por la lectura de cierto número de filósofos, 
parece ser lo más indicado. La filosofía descriptiva y de 
definición será una abstracción dogmática al igual que la 
gramática y la matemática, pero es una necesidad pe
dagógica y didáctica. U no es igual a uno, mas esta abs
tracción no llevará a nadie a pensar que una mosca es 
igual a un elefante. Aunque las reglas de la lógica for
mal son abstracciones del mismo género, son como la 
gramática del pensamiento común, necesita¡., no obstan
te, estudiarse, porque no son algo ingénito, sino que se 
aprenden con el trabajo y la reflexión. El nuevo curso 
presupone que la lógica formal es algo que ya se posee 
cuando se piensa, pero no explica cómo debe adquirirse; 
lo que, en la práctica, es suponerla innata. La lógica 
formal es como la gramática: se asimila de modo "vivo", 
aunque el aprendizaje fuere necesariamente esquemático 
y abstracto, ya que el discípulo no, es un disco de gra
mófono ni un receptor mecánicamente pasi,·o, si bien el 
convencionalismo litúrgico de los exámenes así lo hagan 
aparecer en ocasiones. La relación de estos esquemas edu
cativos con el espíritu infantil es siempre activa y .creado
ra, como activa y creadora es lá relación entre el obrero y 
su instrumento de trabajo. También un calibre es un~ con
junto de abstracciones y, sin embargo, sin calibración no 
se producen objetos reales, objetos que representan re
laciones sociales y contenido implícito de la idea. 

El muchacho que se esfuerza con bárbara, baralipto1126 

•• La reforma Gentlle transformó la enseñanza de la filoso
:!ía imponiendo en los tres añ011 de liceo el estudio de todo 
el decurso de la historia de la filosofía y, como puede imagi
narse, su enseñanza resulti> necesariamente superíicial. En cam
bio, antes de la reforma Gentlle, se estudiaba la fi!osofla de foiT!la 
descriptiva, analiz.ando sus cuestiones fwldamentales. 

•• Son términos de la lógica forntal c¡ue indican algunas 
operaciones lógicas· elementales. 
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se fatiga; y, ciertamente, habrá Ó'e buscar el fatigarse 
lo menos posible, pero también es cierto que no podrá 
dejar de fatigarse para aprender a obligarse a sí mismo 
a privaciones y limitaciones, de movimiento físico, es de
cir, a someterse a un aprendizaje psico-físico. Se precisa 
persuadir a mucha gente de que también el estudio es 
un oficio, y muy fatigoso, con un aprendizaje especial 
-además del intelectual- muscular y nervioso: es un 
proceso de adaptación, un hábito adquirido con el es
fuerzo, la molestia e incluso el sufrimiento. La partici
pación de las más amplias masas en la escuela media 
comporta la tendencia a relajar la disciplina en el estu
dio, a demandar facilidades. Por añadidura, rnuchos pien
san que las dificultades son artificiosas, porque están ha
bituados a considerar trabajo ~- fatiga sólo en el traba.io 
manual. La cuestión es compleia. Es verdad que el mu
rharho procedente de una familia de tradición intelectual 
supera más fácilmente el proec~o de adaptadón psico
físico: al t'lltrar por primera yez en clase tiene ''a;i11s 
puntos de ventaja sobre sus compañeros: tiene una onen
tación adquirida va en las co~tumbrt>s familiares: con
centra s11 atcndótÍ con más facilidad pnrque tiene el h{¡. 
bito <le! comportamiento fisko. etc. Del 111ismo modo, el 
hijo de un trabajador de la ciudad sufre meno; al entrar 
en una fábrica que tm muchacho aldeano o un JOI'CII cam
pesino que se crió en la vida rural. Tamhién el régimet~ 
alimenticio es de considerar, entre otros factores. He aqm 
por qué muchas g-entes pieu~:m que lo de la dificultad en 
el estudio se-.1 un "tntco" en detrimento suyo (cuando 
110 se consideran estúpidos de na<imicnto); ven al señor 
(y sei'ior para mudtos en la aldea .s~gnifica intel~ctual) 
cumplir con soltura y aparente facthdad e~ trabaJO que 
a sus hijos les cuesta lágrimas y sangre, y {l1ensan que es 
un truco. 

En una nnna situación estas curstiones pueden agu
<lizarse. v será prcd>o hacer frente a la te11<lenda a ha· 
cer fácil lo que, sin desnaturalizarlo. no lo puede ser. 
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Si de un grupo social que tradicionalmente no ha 
desarrollado aptitudes adecuadas se quiere crear un estra
to ?e intelectuales que abarque las más grandes espedali
zaoones, habrán de superarse dificultades inauditas. 
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La organización de la 

escuela y de le cultura 

Capítulo 3 

En la civilización contemporánea se observa, en gene
ral, .que cualquier facultad práctica de obrar se presenta 
tan compleja, y que la ciencia se entrelaza d.1o tal forma 
ton la vida, que toda actividad se orienta a establecer sus 
escuelas de formación de dirigentes y especialistas1 y, por 

. tanto, a crear un grupo de intelectuales preparados al más 
alto nivel que impartan enseñanza en las mismas. Esta ~ 
la razón de que, junto a la escuela más vieja y tradicio
nal, aquella a la que podríamos llamar "humanística", di
rigida a llevar al individuo la cultura general todavía in
diferenciada y la capacidad básica para pensar y saberse 
conducir en la vida, se vaya instituyendo todo un sistema 
de escuelas particulares de diversos grados para h for
mación de ramas profesionales completas o de profesio-
nes especializadas con marcado carácter específico. 

De tal modo, cabe decir que -la crisis escolar que nos 
asola se relaciona, frecuentemente, con el hecho de que 
el proceso de diferenciación y singuiarizadón se produce 
de manera caótíca, carente de principios claros y precisos, 
sin que exista un plan bien estudiado y aet<;rminado con 
pleno conocimiento; la crisis de programa .y de organi· 
zación escolar, de directrices generales para impulsar una 

1 Ver lo manifestado sobre el particular por Gramsci en uLa 
formación de los Intelectuales." 
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política de creación de modernos cuadros intelectuales es, 
en gran medida, factor y obstáculo en la crisis orgánica 
general de la comprensión de los problemas.2 

La división fundamental de la escuela en clásica y pro
fesional era un esquema racional: la profesional se des
tinaba a las capas laborantes calificadas, y la clásica, a 
las clases dominantes y a los intelectuales. El desarrollo de 
la base industrial en la ciudad y en el campo sentía la cre
ciente necesidad del tipo nuevo de intelectual urbano y 
esto hizo incrementar, al lado de la escuela clásica, la es
cuela técnica profesional,8 poniendo así a discusión el 
principio mismo <le las normas concretas de la cultura ge
neral v de su directriz humanística fundada en la tradi
ción greco-romana.• Puesta a discusión, esa directriz se 
puede considerar desplazada, pues su capacidad forma
tiva se basaba en gran parte en el indiscutido y tradicio
nal prestigio de determinado tipo de civilización. 

Hoy, la tendencia es abolir todo tipo de escuela que 
no "prepare" de inmediato para una actividad profesio
nal u oficio -cual es el ejemplo de nuestro gimnasio
liceo--- o dejar sólo un reducido número de ellas para el 
pequeño núcleo selecto de hombres y mujeres que no se 
ven obligados a pensar en prepararse un porvenir pro
fesional; se propende a difundir con más intensidad las 
escuelas profesionales especializadas en las que el des
tino y la actividad futura del alumno son predeterminan-

• Esta crisis de la escuela se agravó también, ulterionnente, 
después de la calda del fascismo. 

• No debe confundirse con la escuela profesional destinada 
a los fl•abajadores (clase productora), que tiene como fin la 
preparaci6n de los obreros e.c;pecializados~ Se trata de la escue
la de orientación técnica para los cuadros intermedios (ingenie
ros, administradores. técnJ.cos, peritos_ etc.). necesarios para 
el desarrolla de la industria. 

4 Esta orientación sobresale, precisamente. en el período del 
humanismo y del Renacimiento que contempla una profunda 
transfolmación de los principios educativos con la ayuda de los 
valores de b antigua civilización. greco .. l'omana1 sacados de nuevo 
a la luz.. 
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tes. La solución de la crisis debería seguir racionalmente 
la siguiente pauta; escuela inicial, únic:1, de cultura ge
neral, humanística, formativa, que considere justamente 
el desarrollo de la capacidad de obrar rrianualmente (téc· 
nka, industrialmente) y el de la potenciali(lad del trabajo 
intelectuaL De este tipo de escuela única, y a través de la 
renovada e..'l:periencia c\e la orientación profesional, se 
pasaría a la escuela especializada correspondiente o :i! tra
bajo en la producción. 

Hay que tener presente la creciente tendencia según la 
cual toda actividad práctica se orienta a crear su escuela 
especializada, del mismo modo que la acth·idad intelectual 
propend~ a crear sus propios círculos l'ttlturales que asu· 
men la función de instituciones post-escolares, especiali
zadas en organizar las condicione qne hagan posible man
tenerse al corriente de los a\·ances que se verifiquen en 
su peculiar disciplim. 

Es asimismo posible observar que los Parlamentos se 
inclinan cada vez más a diíerencbr sn iuneión en dos a~
pectos "orgánicos": él deliberativo --.que le es propio-
y el técnico-cultural, t11ediante el cual las cuestiones sobre 
las que es menester adoptar resoluciones son previamente; 
examinadas por exp.ertos, y científicamente analizadas. 
Tal actividad ha creado ya todo un cuerpo burocrático de 
nueYa estntctura, pues además de las oficinas competen
tes especializadas que preparan el material técni.:o para 
las cámaras deliberatiyas, se instituye un segundo cuer
po de funcionarios -mas o rn!'flOS ''1-oluntarios" y des
interesados-- siempre elegidos en la industria, la banca 
y la finanza. Este es uno de los me.::anismos a través de 
los cuales la burocracia profesional acabó por controlar 
los regimenes democráticos ~- los parlamentos. En la ac
tualidad, el artilugio se extiende orgánicamente y absorbe 
en su círculo a los grandes especialistas de la acth·idad 
práctica privada que, <le tal modo, controlan regímenes 
y buroaacia. Cuando se trata d.el desarrollo or_gá~1ico ne
cesario que tiende a integrar al per:;onal especmhzado en 
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técnica política con el calificado en cuestiones concretas 
de la práctica operativa de administración -~sencial en 
las grandes y complejas sociedades nacionales contempo
ráneas- toda tentativa de ahuyentar esa participación ex
terna queda reducida a prédicas moralizantes y rezuma
res retóricos. 

Se plantea el problema de modificar la preparación del 
personal técnico-político completando su cultura de acuer
do con Jos nuevos imperativos, formando nuevos tipos 
de funcionarios especializados que, colegiadamente, inte
gren la actividad deliberativa. La tradicional imagen del 
'"dirigente" político únicamente preparado para tareas ju
rfdico--formales, es anacrónica y un peligro para la vida 
estatal. El dirigente debe tener el mínimo de cultura 
técnica general que le permita, si no "establecer" de por sí 
las adecuadas soluciones requeridas, si saber valorar las 
soluciones presentadas por los expertos y escoger por 
tanto, la conveniente desde el punto de vista "sintético" 
de la técnica política.~ 

El modelo de colegio deliberativo que busca adquirir 
la necesaria capacidad técnica para laborar con eficacia 
ha sido descrito en otro trabajo,6 donde se habla de lo 
que sucede en ciertas redacciones de revistas que al tiem
po que como redacciones funcionan como círculos de 
cultura. El círculo critica colectivamente y así contribuye 
a elaborar los trabajos de Jos redactores en particular, 
trabajos que son organizados según un plan y una divi
sión racionalmente dispuesta .de antemano. Por medio 
de la discusión y de la crítica colegial -la índole de su
gestiones, consejos, indicaciones metódicas y criticas cons
tructivas promueve la educación recíproca-·- cada quien 
trabaja de especialista en su materia para integrar la su
ficiencia colectiva, y en realidad se logra éxito en elevar 

• Aquí, como en ocasión precedente, Gramscl se plantea el 
problema del nuevo tipo de diri¡¡'ente que debe ser expresión 
de la clase obrera. 

a Gramsci se refiere a ·su trabajo Ri"Viste tipo~ 
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el nivel medio del redactor a la altura del más capacitado 
0 preparado, asegurando de tal forma a la revista la c?
Jaboración más selecta y de conjunto, y creando ademas 
las condiciones para el surgir de un grupo homogéneo de 
intelectuales dispuestos a producir regular y metódica
mente "publicaciones" (y no sólo accidentales y de ensayos 
parciales, sino de trabajos orgánicos d~ conjun!o}. 

Indudablemente que en esta espec1e de a.cttv•dad c~
J~:ctiva, todo trabajo redunda en nueva capactdad Y posi
bilidades para sí, pues en todo momento establece más 
condiciones armónicas y en consonancia con ello, y sur
gen los catálogos, clasificaciones bibliográficas, recogida 
de trabajos básicos especializados, etc, Se exige una lucha 
rigurosa contra el hábito al dilettantismo, a la improvisa
ción y a las explicaciones "orales" y declamatorias. Espe
cialmente, el trabajo debe ser hecho por escrito, Y por 
escrito se debe hacer la critica, en notas sucintas, con
cisas, Jo cual se consigue, entre otros, distribuyendo a 
tiempo el material. El principio didáctico de escri~ir nota\ 
y críticas es preciso, ante la necesidad de combahr la m" 
tina de la prolijidad, la declamación y el paralogismo7 crea
dos por la oratoria. Este tipo de trabajo intelectual es 
obligado para llevar a los autouidactas la disciplina en los 
estudios que comporta una carrera escolar rep;tlar, p~ra 
taylorizzars. el trabajo intelectuaL Por eso es uttl el pnn
cipio de que habla De Sanctis en sus menciones a , 1~ 
escuela napolitana de Basilio Puoti9 ; es decir, que es uttl 
una cierta "estratificación" de capacidad y actitudes Y la 
formación de grupos de trabajos bajo la guía de los ade-

r Paralogismo es un término filosófico que indica un razona .. 
ntíento falaz. 

s Hacerlo científico y racional. 
9 Fr~cesco De Sanetis en un fragmento autobiográfico, ~en 

La. Giovinezz.a, narra precisamente que en la escuela de BasUio 
Puoti (notable literato y lingüísta napolitano) a los alwnnos que 
más se distinguían se les denominaba los "venerables de ~anta 
Zita''. LJs "venerables de Santa Zita•• eran en el Doscientos lo. 
miembros del consejo de gobierno de la comuna de Lucc:a. 
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lantados y expertos que aceleran la: preparación de los 
más atrasados y torpes.u 

Un punto importante es aquel que se refiere al estu
dio de la organización práctica de la escuela unitaria en 
lo concerniente a la carrera es<:olar en sus dh-ersos grados 
conformes a la situación v desarrollo intelectual-moral de 
los almunas y a los fineS' que la propia escuela persigue 
alcanzar. La escuela unitaria o de formación humanística 
(entendiendo este término en su sentido más amplio y 110 
únicamente en el tradicional), o r!e cultura general, habría 
de proponerse introducir a los jóvenes --luego de haber
los llevado a un cierto grado de madurez y capacidad
en la acth·idad social, familiarizados en la creaCÍÓ!l .inte
lectual y práctica y en la autonomía de orientación e ini
ciativa. Señalar la edád escolar obligatoria depende de las 
condiciones económicas generales qúe pueden requerir de 
jórenes y muchachos que rind.1tl alguna aportación pro· 
ductiva de. irunediato. La. escuela unitaria exige que el 
Estado se plantee asumir los gastos de mantenimiento de 
los escolares que hoy son una carga para la familia, o 
sea, que trastoca de arriba a abajo, ampliándole de modo 
inaudito, y complicándolo, el cómputo del ministerio de 
la Educación Nacional. La cabal función edm·adora y 
de formación ele las nuevas g-eneraciones se transforma de 
pl;Yada en píl!Jiica, pues sólo así puede abarcar a esas 
generaciones, sin divisiones de grupos o castas. Mas esta 
transformación <le la práctka escolar reclama. una enor
me ampliaci6n de la organización. también práctica, de la 
escuela, de sus edi fkios, .Id material científico, del cuerpo 
docente. F-«le tcnclrá que ser singularmente aumentado, 
pues la eficiencia de la escuela es tanto mayor e intensa 
cuanto más estrecha es la relación enlre maestros y alum
nos, cuestión que deja vislumbrar otros problemas de no 
fácil ni rápida solución. Tampoco es sencillo el problema 

. de los edificios, ya que este tipo de escuela habría de: 

10 En este tema es evidente la preooupación d~ Gramsci por 
la formación de los euadros obreros. 
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reunir las condiciones de escuelá-colegio, con dormito
rios, refectorios, bibliotecas especializadas, adecuadas sa
las para trabajos de séminario, etc. Por este motivó, 
inicialmente, el nuevo tipo de escuela deberá sér apto 
--no podrá ser de otro modo-- para grupos restringidos 
de jóyenes seleccionados en concurso o señalados bajo 
su responsabilidad por instituciones idóneas. 

La escuela unitaria tendrá que corresponder al ciclo 
actual de la elemental y la media, reorganizando el con· 
tenido y el método de enseñanza y también la disposición 
de los diversos grados en la carrera escolar. El primer 
grado, elemental, no deberá contar con más de tres o 
cuatro años y junto a la enseñanza de las nociones pri
marias "instrumentales" para la instrucción -leer, es· 
cribir, hacer cuentas, geografía e historia- deberá, en 
especial, desarrollar el tema -hoy descuidado-- de "los 
derechos y los deberes", o sea, las primeras nociones de 
Estado y Sociedad como. elementos primordiales de la 
nueva concepción del mundo que entra en colisión cn1t 
los conceptos, vigentes hasta la fecha, de las diversas esfe
ras socialés tradicionales que podríamos denominar fol
kloristas. El problema didáctico a resoiYer es el de atem
perar y hacer fecunda !a directriz dogmática que no 
puede por menos de ser propia de estos primeros años. 
El resto del curso no deberá durar más de seis años. de 
modo que entre la edad de los 15 y 16 se puedan cubrir 
todos los grados. de la escuela unitaria. 

Cahe. q11izás. la oh,ieción. de que tal curso, por su ra
pidez v si de ventad se quieren lograr los resultados que 
la org~ni7.ación actual de la escuela clásica se propone sin 
lograrlo. resulte demasiado fatigoso. Pero se puede ale
l:ar que la organización en sí1 conjunto contará con los 
recursos Jtenerales merced a los cuales --al menos para 
parte de los alumnos- el curso aparece hoy como dem~
siado lento. ¿Cuáles son estos elementos? En una. !'ene 
rle familias, en particular en las de intelectuales, los mu
t-hachos encuentran en casa una preparación ·-como pro-

145 
' 



longadón e integración con la vida escolar-, absorbiendo, 
como suele decirse, del "ambiente", una cantidad de nocio
nes y actitudes que facilitan la propia carrera escola.r: co
nocen y desarrollan el sentido del lenguaje literario, como 
rne(iio de expresión y de conocimiento, en superior ca
lidad técnica a las posibilidades con que cuenta el pro
medio de la poblacióu escolar entre los seis y los doce 
años. De tal mmio, los alumnos dtadinos, por el solo hecho 
de vivir en la ciudad, han captado, ya antes de los seis 
años, una suma de nociones y actitudes que hacen más fá
cil, provechosa y rápida, lá enseñanZa escolar. En la inti
midad de la organización de la escuela unitaria deberán 
crearse al menos las principales de estas condiciones, apar
te de que se supone que paralelamente a la escuela unita
ria se desenvuelve una red de asilos para la infancia y 
otras instituciones en las que -y también antes de la edad 
escolar- los niños son habituados a cierta disciplina colec
tiva y adquieren nociones y actitudes preescolares. En 
re.alidad, la escuela unitaria debería organizarse como co
legio, con vida colectiva diurna y nocturna, libre de las 
actuales forn1as hipócritas y mecánicas de disciplina, y 
el estudio tendría que hacerse colectivamente -también el 
llamado estudio individual- con la asistencia de lós maes
tros y de los alumnos más aventajados. 

El problema fundamental se plantea en la fase de la 
enseñanza escolar representada actualmente por el liceo 
y que, como tipo de enseñanza, no se diferencia hoy en 
nada de las clases precedentes, a no ser por la suposi
ciún abstracta de la madurez intelectual y moral superior 
del alumno, por su mayor edad y su anterior experiencia 
acumulada. 

De hecho, en el presente, entre liceo y universidad 
como entre la escuela y la vida, hay un salto, una verda
dera solución de continuidad y no un paso racional de 
la cantidad (la edad) a la calidad (la madurez intelec
tual y moral). De la enseñanza casi puramente dogmática, 
dond~ la memoria jue¡;a tan importante papel, se pasa a 
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la fase creadora o de trabajo autónomo e independiente; 
dí: la escuela co_n ~isciplina para el estudio, impuesta y 
controlada autontanamente, se entra a una fase del estu
dio, o de trabajo profesional, donde la autodisciplina inte
lectual y la autonomla moral es, teóricamente, ilimitada. 
Y esto acontece tle repente, luego de la crisis de la pu
bertad, cuando el fuego de las pasiones instintivas y ele
mentales no acabaron todavía de contender con los frenos 
del carácter y de la conciencia moral en formación. Y en 
Italia, donde el principio de trabajo de "seminario" no 
está generalizado en la Universidad, el tránsito es toda
vía más brusco y mecánico. 

De aql!"í que en la escuela unitaria la fase última haya 
~e concebtrse y establecerse como la decisiva en que se 
hende a crear los valores fundamentales del "humanis
mo", la autodisciplina intelectual y la autonomía moral 
requerida para ulteriores especializaciones, bien sean de 
índole científica (estudios universitarios), bien ñe carác
t~r práctico-productivo inmediato (industria, burocracia, 
ftnanzas, etc.). El estudio y aprendizaje de los métodost' 
creativos en la ciencia y en la vida deben comenzar en 
ésta última fase de la escuela dejando de ser monopolio 
do: la Universidad o del azar de la vida práctica; esta 
etapa escolar debería ser una escuela creadora debería . . ' contnbutr a desarrollar el factor de la responsabilidad 
autónoma en el individuo. Es preciso distinguir entre es
cuela creaó:ora y escuela dinámica, y lo mismo en lo que 
se refiere a la forma que ofrece el método Dalton.u 

Toda escuela unitaria es dinámica (activa), si bien, 
en este terreno, es necesario establecer límites a la ideolo
gía libertaria y reivindicar con cierta energía el deber de 

. n El método Dalron, llamado asl por la pequeña y linda 
ciudad americana de Dalton, es un método pedag6gico ideado 
por Elena Parkhurst, difundido sobre todo en Inglaterra. Este 
método subdivide la escuela en laboratorios donde cada alumno 
puede u·abajar libremente según su deseo (grabado, cerámiC" 
carplntería, etc.) 
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las generaciones adultas -o sea, del Estado···- para confor
mar a las nuevas generaciones. T odavia se está en la fase 
romántica de la escuela dinámica, fase en la que los ele
mentos de lucha contra la escuela meca.nicista y jesuítica 
se han dilatado morbosamente por razones de contraste y 
de polémica; se requiere entrar en la etapa "clásica", ra
cional, y encontrar en los fines a conseguir la fuente na
tural para establecer métodos y formas. 

La est"Uela creadora es la c.ulminacibu de la escuela 
dinámica. En aquel primer período se propende a disci
plinar y, por tanto, también a nivelar, a obtener determi
nada especie de "conformismo" que podemos denominar 
"dinámico", y en este último, en el creador, sobre la base 
lograda de "cQlectivización" de tipo social, se tiende a ex
pandir la personalidad transfonnada en autónoma y res
ponsable, mas con una conciencia moral y social sólida y 
homogénea. De tal modo, escuela creadora no significa 
"escuela de inventores y descubridores"; sólo indica una 
fase y un método de investigación y conocimiento y no 
un "programa" predeterminado con obligación de origi
nalidades e innovaciones a toda costa. J ndka <]Ue el apren
dizaje se produce, en especial, por el esfuerzo espontáneo 
y autónomo del discípulo y en el cual el maestro única
mente ejerce una función de guía amistoso, como sucede 
o debe suceder en la U nh·ersidad. Descubrir por sí mis
mo, sin sugerencias y ayudas externas, una verdad, es 
creación -aunque la verdad sea vieja- y demuestra el 
dominio. del método. Como quiera, señala que se ha en
trado en la fase de madurez intelectual en que pueden des
cubrirse verdades nuevas. Por eso, esta etapa de la activi
dad escolar tendrá que desarrollarse fundamentalmente 
en los seminarios, las bibliotecas y los laboratorios expe
rimentales, y en ella se recogerán los indicios conducentes 
a la orientación profesioml. 

La aparición de la escuela unitaria representa el inicio 
de las nuevas relaciones entre trabajo intelectual y trabajo 
industrial, y no sólo para la escuela, sino para toda la 
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vida social. El pritmpiO unitario se reflejará, por tanto, 
en todos los organismos de L"Ultura, transformándolos y 
dándoles un nuevo contenido. 

• 
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Capítulo 4 

Sobre el concepto 

de lo nacional popular 

Critica fascista' en una nota de primero de agosto de 
1930 se lamenta de que dos grandes diarios, uno ó:e Ro
ma y otro de N ápoles, habían iniciado la publicación 
en folletÍi1 de las novelas El Conde de M antecristo y 
Giuseppe Balsanw, de Alejandro Dumas2 y El calvario 
de una madre, de Pablo Fontenay.• Escribe Critica: "Sin 
dtlda que el ochocientos francés fue un período dorado" 
para la novela folletÍU'esca, pero tienen que tener bien 
pobre concepto de sus lectores los diarios que reimprimen 
novelas de hace un siglo, como si el gusto, el interés, el 
conocimiento literario no hubieran cambiado para nada 
de: entonces a ahora. Y no sólo por esto, sino porque ¿por 
qué no tener en cuenta y a pesar de la opinión en contra
rio; que existe la novela moderna italiana? ¡Y pensar que 
esta <;ente está lista a verter lágrimas de tinta sobre la 
desgraciada suerte de las letras patrias!" 

Critica confunde Jos diversos aspectos del problema: 
la no difusión entre el pueblo de la llamada literatura 
artística y la ausencia en Italia de literatura popular, mo-

1 La Critica Fa.sci~tn. Lf>"t1is:ta fund,da y díriltíd:ll oor P.1 perio .. 
dista fascista Giuseppe Bottai. que en varias ocasiones fue 
ministro. 

2 Alcjonrlro Dumas (1803-1870), escritor francés. autor de no· 
vela9 y dramas de gran éxito. Baste NJcordor Los Tn11 Mosquete~ 
ros y El Conde de Mrmt<eristo. 

• Mediocre escritor popular francés del ochocientos. 
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tivo que obliga a los periódicos a surtirse del extranjero. 
(Seguro que nada impide que pueda existir una literatura 
popular artística, y el ejemplo más evidente es el patri
monio "popular" de los grandes novelistas rusos, incluso 
hoy; 4 pero, de hecho, no existe ni una popularidad de 

la literatura artística ni una producción literaria popular 
de Italia, porque falta la identidad de conceptos univer
sales entre escritores y pueblo. Es decir, los sentimientos 

populares no son considerados propios por los escritore~ 

ni los escritores asumen función educadora nacional, 
pues. ni se propusieron ni se proponen dar forma a los 
sentimientos populares luego de examinarlos y hacerlos 
suyos.) Critica ni siquiera se plantea estos problemas, y 
no saca las consecuencias "reales" del hecho de que las 
novelas de hace cien años sigan agradando, y de que 
el gusto y la ideología sean los mismos que los de aque· 

lla época. Los periódicos son Órganos polftico-íinan
cieros y no se proponen difundir en sus "propias colum· 

nas" las bellas letras, a no ser que tal difusión aumente 
la tirada. La novela de folletín es un procedimiento para 
difundir el periódico entre las masas populares ( recor
demos el caso del Lavoro de Génova, que bajo la direc
ción de Giovanni Ansaldo6 reimprimió toda la litera
tura francesa de folletín, al tiempo que en otros lugares 
del diario buscaba d~r el tono de la más refin~da cul

tura). Esto significa éxito político v resultados financie
ros. Por eso el periódico busca ei tipo <le no\'ela que 
gusta ciertamente al pneblo v que le asegnrnrlÍ una clien
tela continua y permanente. El hombre del pueblo compra 

un solo periódico -cuando lo compra-; la elección del 
periódico ni siquiera es personal, sino que con frecuencia 
se resuelve por el gntpo familiar. Las mujeres pesan mucho 

4 Sobre todo León Tolst61 (1828-1910) y Fedor Dostoiewskl 
(li!Zl-1881). 

• ll Lavoro es un diario genovés. Giovanni Anoaldo, perio
dista, fue en tiempos socialista y redactor jefe de n ú·woru; 
deSpués se adhíri6 al fascismo 1 del que fue activo propagandista. 
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en la elecci6n del diario e insisten atraídas por las be
llas e interesantes novelas (lo que no quiere decir que 
los hombres no estén ligados a la novela; pero, segura
mente, la mujer muestra interés especial en la novela y 

en las crónicas de los sucesos). Derivado de todo esto 
aparece el hecho de que los periódicos puramente polí
ticos jamás pudieron alcanzar difusión (a no ser los 
p<:riódicos de activa lucha política); los adquirían jóve
nes -.-hombres y mujeres- sin excesivas preocupaciones 
familiat·es, interesados intensamente en la suerte de sus 
opiniones políticas, y un número escaso de familias muy 
unidas en sus ideas. Por lo general, los lectores de pe
riódicos no comparten las opiniones de los periódicos que 
compran, o perciben poco su influencia. Desde el ángu
lo de la técnica periodística, es de estudiar el caso del 
S ecolo6 y de Il Lavar o, que publican hasta 3 novelas de. 

folletín para conseguir una tirada alta permanentemente 
. (no suele pensarse en que para muchos lectores la novela
folletín es como la literatura de calidad para la persona 
cnlta: conocer la novela que publicaba La Stampa er:'t 
una especie de deber nnmdano de portería, de patio y de 
corredor de vecindad; toda agudeza daba lugar a conver
saciones erí las que brillaba la intuición psicológica, la 
capacidad lógica de intuición de los más distinguidos, etc.; 
se puede afirmar que los lectores de la novela de folle
tín se interesan y apasionan con sus autores con mucha 
mayor sinceridad y más vivo interés humano, que los 
asiduos a las llamadas tertulias cultas lo hacen con las 
novelas de D'Annunzio7 o las obras de Pirandello).8 

• I! Seco!o, diario milanés de tendencia democrática y radical; 
tuvo amplia difusión en los últimos decenios del siglo pasado 
y a principios del actual. 

7 Gabriel D'Annumio (18ó:l-lll38), notabUisimo escritor que 

durante treinta años. señoreó nuestra literatura. 
B Luigi Pirandello (18ll9-19ll7), nacido en Girgentl, Sicilia, es-

cribió poesías. novelas y romances~ algunos de lQS cuales, como 
E! difunto Matias PMetd, tuvieron rápido éxito en toda Europa. 
Su fama prineipal le precede como dramaturgo, gtnero que !ni~ 
dó ya en edad avanzada. !"' tiempos de la Primera Guerra mun• 
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Pero el problema más interesante es éste: ¿por qué 
los periódicos italianos cie 1930 que querían difundirse o 
sostenerse tenían que publicar los folletines de hace un 
siglo o novelas modernas de esa clase? ¿Y por qué no 
ex>ste en Italia una literatura de ese género, no obstante 
que debe ser remuneradora? Es de observar que, en mu
chas lenguas, nacional y popular son sinónimos, o casi 
lo son (es el caso del ruso, y así se manifiesta en alemán 
donde volkisch" tiene un significado más íntimo, de raza; 
y lo mismo, en general, en la lengua eslava; en francés, 
nacional tiene un significado en el que el término popular 
tiene un mayor contenido político, porque está ligado al 
concepto de soberanía, y soberanía nacional y soberanía 
popular tienen --o han tenido-- el mismo valor). En Ita
lia, el término nacional tiene un significado ideológico 
muy restringido y en todo caso no coincide con el de po
pular, porque en Italia los intelectuales están alejados 
del pueblo, es decir, de la nación, y en cambio están liga
dos a una tradición de casta que jamás ha estado en la 
ruta de un fuerte movimiento político popular o nacional 
por abajo; la tradición es libresca y abstracta, y el inte
lectual típico de nuestros ,días se siente más ligado a Aní
bal Caro10 o a Hipólito Pindemonte que a un campesino 
¡mUés o siciliano. El término común de nacional está li
gado en Italia a esa tradición intelectual y libresca, y de 
ahí la facilidad tonta -y en el fondo peligrosa- de ca
lificar de antinacional a todo lo que no entraña esa con
cepción, arcaica y apolillada, de los intereses del país. 

dial. Sus principales obras teatrales: Seí peTsonaggt tn ceTca 
d'autore, Que.sta sera si Teeita a soggetto, Enrico IV. Cosí e 
se v~ paTe, etc., han conquistado los escenarios de todo el mundo, 
rindiéndole el rnáxúno galardón literario mundial: el Premio 
Nobel. Gramsci ha dedicado numerosas notas a Pirandello, a 
quien se considera uno de los más grandes escritores del siglo. 

9 Popular, en alemán. 
1o Annibal Caro (1507 -1566), finísimo literato~ notable sobre 

todo por las traducciones en ágiles versos sueltos de la E-neida, 
de Virgilio. Hipólito Pindemonte (1753-1828) fue un poeta pre
romántico del que se recuerdan sus suaves Poesías Campestres. 
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Son dignos de tener en cuenta los artículos de Hum
berta Fraccia11 en L'Italia Letteraria de julio de 1930 y 
L<! Lettem " Umberto Fracchi" sull<! critim, de Rugo 
Ofetti,12 en Pegaso de agosto oe 1930. Los lamentos de 
Fracchia son muy similares a los de la Critim fascist<!. 
La llamada literatura nacional artística no es popular en 
Italia. ¿De quién es la culpa?: ¿del público, que no lee?; 
¿ele la crítica, que no presenta y exalta ante el público 
los valores literarios?; ¿de los periódicos, que en lugar 
de publicar en folletín la moderna novela italiana, publi
can el viejo Conde de Montecristo? Pero ¿por qué el pú
blico no lee en Italia, en tanto sí lo hace en otros países? 
¿Y es, puos, verdad, que en Italia no se lee? ¿N o sería 
más justo plantear el problema de por qué el público 
italiano lee literatura extranjera popular (y no popular), 
y, sin embargo, no lee la italiana? El mismo Fracchia 
¿no lanzó Jos ultimátums a los editores que publicaron 
-· y por consiguiente debieron vender al respecto- obras 
extranjeras amenazándoles con medidas gubernativas?; y;>· 
al menos en parte, ¿no se ha hecho tentativa de inter
vención gubernamental por obra del honorable Michele 
Bianchi,13 subsecretario del Interior? 

¿Qué quiere decir el hecho de que el pueblo italiano 
lea con preferencia a los escritores extranjeros? Significa 
que siente la hegemonía intelectual y moral de los inte
lectuales extranjeros, que se siente más ligado a ellos 
que a los de su país, es decir, que en el país no existe 
un bloque nacional intelectual y moral ni jerárquico ni 

11 Humberto Fracchia (1889-1930), literato, autor de algunas 
novelas que en su tiempo tuvieron cierto éxito (PeTduto a11U)Te, 
J!nge!a, Picco!a gente di cittá, Stel!a del Nord). Fue fundador 
rllel semanario LC(I FieTa letteTaTi.a. (trcinsfonnado luego en L'Ita.lia 
letteraria). 

12 Ugo Ojetti (1871-1946), periodista, escritor y critico de arte. 
l)egaso era una notable revista cultural por él dirigida. 

13 Michell Bianchi (1883-1930), político. En su juventud fue 
socialista y luego formó entre los prhneros fundadores del fas
dsmo y como secretario del partido fascista. 
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mucho menos igualitario. Los intelectuales no son del 

pueblo, aunque accidentalmente algunos de ellos procedan 

d<:¡ la plebe; aparte de la retórica, no se sienten ligados al 

pue.blo,_ ni con?cen ni sienten sus prolijas necesidades y 

asptrac!Qnes, smo que frente al pueblo son algo estanca

do, se hallan en el vacío, sin apoyo aparente, es decir, 

son una casta y no algo articulado con funciones orgáni

cas del mismo pueblo. 
La cuestión no qu<.>da restringida únicamente a la li

teratura narrativa, sino que se extiende a toda la cultura 

nacional popular, lo mismo que al teatro y a la literatura 

c!entífica en general (ciencias de la naturaleza, histo

ria, etc.) ¿Por qué no surgen en Italia escritores como 

Flammarion?,14 ¿por qué no ha brotado una literatura 

de divulgación científica como en Francia y en otros paí

ses? Estos libros e:>.-tranj eros, traducidos, son buscados, 

leídos y, frecuentemente, obtienen grandes éxitos. Todo 

ello significa que las capas cultas y su actividad cultural 

están alejadas del pueblo-nación; no porque éste no haya 

deU!Qstrado y demuestre interesarse en esas actividades 

en sus distintos niveles, desde el más ínfimo (novelistas 

de folletín) al más elevado, pues la realidad es que busca 

los libros extranjeros al respecto, sino porque el elemen

to intelectual indígena aparece ante el pueblo-nación como 

más extranjero que los propios extranjeros. El problema 

no es de hoy: se sitúa al establecerse ~1 Estado italiano; 

su existencia, ya con anterioridad a tal hecho -factor de 

retraso en la formación política unitaria de la península--, 

se explica en el libr9 de Ruggero llonghiiG sobre la im

popularidad de la literatura italiana. 

Del mismo modo, el idioma, anterior a la concepción 

intelectual y moral de la nación y del Estado contribuyó, 

,. Camilo Flammarión (1!!42-1925), astrónomo francés, nota

ble por su meritoria obra de divulgación científica. Tambb!n 

en Italia se vio rodeada su obra de cle~ popularidad. 

'·' Ruggero Bonglú (1826-1895), polfUco y escritor; fue mlnis

tro de Instrucción Pública. La obra a que alude Gramsd se titula 

Perché kt letterotura non sia. popo~rc in Ita!i<Z. 
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tarnbién, al éxito en la fundación del Estado italiano, 

quien buscó la razón de su unidad en el lep.guaje común. 

Sil1 embargo, la unidad idiomática es una de las formas 

externas -no absolutamente necesaria- de la unidad 

nacional: en todo caso es un efecto, no una causa. F. 

Martini,18 en sus escritos sobre el teatro, dice: "Existe 

v continúa desarrollándose toda una literatura ..• " 

· En ausencia de literatura. moderna propia, algunas ca

pas del vulgo han satisfecho sus necesidades. intelectuales 

v artísticas de diversos modos, pues existen esas necesi

dades, aunque se presentan en forma elemental y confusa; 

de ahí la difusión de las novelas caballerescas medievales 

-Reali de Fratt.cia, Guerino detto il M eschino11-, espe

cialmente en It.alia meridional y et1 la montaña; y los 

maggt"8 en Toscana (los argumentos que present:ban a 

los mag,qi son sacados de libros, novelas y, en particular, 

de leyendas que se hicieron populares, como la Pia de. 

'folomei.l9 Existen yarias publicaciones sobre los maggr, 

v su repertorio). 
• Los laicos"" fracasaron en su tarea histórica de edu- 41 

<:2tdores y creadores de la intelectualidad y de la con, 

ciencia moral del pueblo-nación y no han sabido dar una 

16 Ferdlnando Martini 11841-1928). Escritor, periodlsta, político. 

Fue ministro de lnstrocclón Pública y de las Colonias, Y: durante 

algunos años gobernador de Eritrea. 
11 Real! di Francia y G•<erlno de!to U Meschino son obras 

bastante difundidas de Andrea de Barberlno (1370-1431), En 

Reali di Fmncia se narran de modo fantástico las empresas del 

rey de Francia hssla Carlomagno; y las vicisitudes de algunos fa~ 

mosos paladines (Orlando, Bovo d'An!ana, Fioravante, etc.). 

1$ Los mo.ggi, especialmente expandidos en les :wnas monta

ñosas de Reggio Emilia y Massa-Carrara, son representaciones 

w.atrales al aire Ubre, de contenido caballeresco o de romane<!. 

10 Pía de' TolomQi es protagonista de huportánt!simo episo

dio de la Dit>inot Comedia (Purg., can!a V). Según la tradición, 

P!a hizo malar al marido a traición. 
•• Con este término alude Gramsci a toda la cu}tura burgtiesa 

italiana moderna, cuya tarea histórica debió haber sido el contra

ponerse a la cultura eclesiástica y a su propagación entre las 

masas po:pulares. 
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s~tisfacdón a las exigencias intelectuales del pueblo; pre
Cisamente, po; no haber ofrecido una cultura laica, por 
n? ha~er sabtdo crear el humanismo moderno capaz de 
difundtrse hasta en los estratos más vulgares e incultos 
lo que era necesario desde el punto de vista nacional: 
por haberse mantenido ligados a un mundo anticuad~ 

. b ' mezq.umo, a stracto, demasiado individualista, de casta. 
La hteratura popular francesa -la más propagad'a en 
Italia-, en ocasiones y en mayor o menor grado y en es
tilo más o menos agradable, representa ese moderno 
humanismo, ese laicismo al modo contemporáneo; v lo re-
r r t G · 21 M · · • 
l esen an errazZt, astnam y otros pocos escritores 

populares de nuestro país. Mas si los laicos fracasaron 
los católicos no tuvieron mayor éxito. N o conviene de~ 

. jars: ilusiona; por la discreta difusión de que gozan cier-
tos .I;bros catohco:, fruto de la extensa y potente organi
zac!On de la Iglesta y no de una fuerza expansiva en sí; 
esos libros se regalan en nurnerosísimas ceremonias, se 
leen corno castigo, por imposición, por desesperación. 

Resalta el hecho de que en el campo de la literatura 
de aventuras los católicos no hayan sabido ofrecer más 
que mezquindades, no obstante tener una fuente de pri
mer orden en los viajes y en la agitada y a menudo 
arriesgada vida de los misioneros. Es más, en el perío
do de mayor difusión de la novela geográfica de aventu
ras también la literatura católica al respecto resultó po
bre y en nada comparable a las laicas francesa, inglesa y 
alemana. Las vicisitudes riel cardenal Massa ja22 en Abi-

::u France-sco Domenico Guerrazzi (1804~1873) fue escritor asaz 
fecundo Y patriota de la democracia toscana. En 184!1 form6 
p:;rte del , triunvirato revolucionario que sustituyó en Toscana 
al Gran Duque. Autor de muc'has novelas, entre las cual~s las 
más importantes son La battaglia. di Ben.evento. L'a.ssedio di Fí
renz_é, Beatrice Cenci. Fr:anccsco Mastriani (1819-1891} 1 fue un 
escritor bastante popular, autor, sobre todo. de novelas de folle-
tín. Recordamos La Cieca di Sorrento e l Místeri di Nnpoll. 

2z Padre Guglielmo Massaja (lll09-1886) realizó numerosos 
viajes al Africa, en especial a EtioPía, donde• pennaneció muchos 
años. D~jó .amplia _narración de sus víajes. 
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sinia es el libro !Jlás notable, pero los demás --la invasión 
de libros de Ugo Mioni (ya padre jesuita) son in
feriores a cualquier exigencia. Igualmente, los católicos 
han hecho bien poco en la literatura popular científica, a 
pesar de sus grandes astrónomos, como el padre Secchi 
(jesuita), y de que la astronomía es la ciencia que más 
interesa al pueblo. Esta literatura católica rezuma apolo
gética jesuita como el musgo humetlad, y se destara por 
su tosca mezquindad. La insuficiencia de los intelectua
les católicos y el exiguo éxito de su literatura forman en 

Jos índices más expresivos de la brecha profunda que 
existe entre religión y pueblo. Este se halla en misérrimo 
estado de indiferentismo y carencia oe vigorosa v;da es
pirituaL La religión permanece en estado de superstición 
y no ha sido sustituida por una nueva moralidad laica y 
humanística, debido a la incapacidad de los intelectuales 
laicos. La religión no ha sido ni sustituida ni transfonna· 
da profundamente, ni tampoco nacionalizada como lo 
he en otros países y sucedió con el propío jesuitismo en 
América. La Italia popular se encuetltra en las condicio-" 
nes que surgieron inmediatas a la Contrarreforma. La re
ligión, todo lo más, se ha ajustado al folklore pagano y 
ha permanecido en esa fase.'3 

2:1 La atención que Gra'Jnsci dedicaba en sus Cttadernos a la 
literatura de .follctfu, debiera transferirse hoy a. los espectáculos 
de masas como el cine y la televisión, que en gran parte sus~ 

titu,yeroa a la novela en los medios populares, Natu1·almente 
que el balance sería dH:erenb~1 porque en esta posguexra Italia 
ha producirlo un cinema nacioual-popula.r p.ropugado en todo e] 
mundo, al igual que aconteció en f'J pasado con las literaturas 
populares francesa y rusa. Y es-to no h:1 sucedido pm· casualidad, 
sino que se debe al gran en1puje de las rnasas populares en la 
hl.cha antifascista y en la gue:n.·a de liberación. Por eso no es 
füt·tuito -y los juicios de Gramsci al particular lo confirman
q~ue las clases dirígentes intentaron e intentan pm· todos los 
medios posibles terminar con el nuevo cinema y con las mani~ 
festaciones del arte realista, ~on la búsqueda de un artP nacional
popular capaz de cumplir la tarea de unificación cultural con 
orientación moderna: labor a la que la burguC>sia italiana renwi
dó desde h::tc(;' tiempo, 
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