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NOTA INTRODUCTORIA 

En este libro se han reunido tres textos inde-
pendientes de Guy Debord, dos de los cuales se ha-
bían publicado en tirada aparte, mientras que el 
ultimo fue redactado en 1971 para el número trece 
de la revista de la Internacional Situacionista, an-
tes de su disolución. 

A pesar de la aparente diversidad de los asun
tos analizados —las revueltas de Watts (en La deca-
dencia y caída de la economía espectacular-mer-
cantil, de 1966), la descomposición de los poderes 
burocráticos y de su ideología (en El punto de ex-
plosión de la ideología en China, de agosto de 
1967) y, en fin, el tema de la contaminación y de 
su representación (en El planeta enfermo, texto 
inédito de 1971)—, se trata del «espectáculo» en to-
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das sus formas y de lo que engendra. Acompañados 
de la fecha de su redacción, estos tres textos dan tes
timonio no sólo de su pertinencia, sino también de 
su actualidad. 

ALICE DEBORD 

8 

La decadencia y caída de la economía 
espectacular-mercantil 



Entre el 13 y el 16 de agosto de 1965, se le
vantó la población negra de Los Angeles. Un in-
(indente en que se enfrentaron policías de tráfico y 
transeúntes desembocó en dos jornadas de re-
vueltas espontáneas. Los crecientes refuerzos de 
las fuerzas del orden no lograron recobrar el con-
trol de la calle. Hacia el tercer día, los negros to-
maron las armas, saqueando las armerías a su al-
unice, de modo que pudieron disparar incluso 
contra los helicópteros de la policía. Varios miles 
de soldados y policías —la fuerza militar de una 
división de infantería, apoyada por tanques— tu-
vieron que entrar en combate para impedir que 
la revuelta desbordara los límites del barrio de 
Watts y luego reconquistarlo en numerosas bata-
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llas callejeras que se prolongaron durante varios 

días. Los insurgentes procedieron al saqueo gene

ralizado de las tiendas y les prendieron fuego. Se

gún las cifras oficiales, se contaron treinta y dos 

muertos, de los que veintisiete eran negros, más 

de ochocientos heridos y tres mil encarcelados. 

Las reacciones de todos lados fueron de aque-

lla claridad que el acontecimiento revoluciona

rio, por el hecho de ser él mismo una clarifica

ción en actos de los problemas existentes, tiene 

siempre el privilegio de conferir a los diversos 

matices de pensamiento de sus adversarios. El 

jefe de la policía, William Parker, declinó todas 

las ofertas de mediación de las grandes organiza

ciones negras, afirmando con justeza que «esos 

amotinados no tienen jefes». Y ciertamente, co

mo los negros no tenían jefes, fue éste el momen

to de la verdad para cada bando. ¿Qué esperaba, 

por cierto, en aquel mismo momento uno de 

esos jefes en paro, Roy Wilkins, el secretario ge

neral de la National Association for the Advance-

ment of Colored People? Declaró que se debía 

«usar toda la fuerza necesaria para reprimir los 

motines». Y el cardenal de Los Angeles, Mclnty-

re, que protestó en voz alta, no protestaba contra 
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la violencia de la represión, como podía creerse 

oportuno en estos tiempos de aggiornamento de la 

influencia romana; protestaba con la mayor urgencia 

ante «una revuelta premeditada contra los derechos del 

vecino, contra el respeto a la ley y el mantenimiento 

del orden», y llamó a los católicos a oponerse a los 

saqueos y a los «actos de violencia sin justificación 

aparente». Y todos aquellos que llegaban a ver las 

«justificaciones aparentes» de la rabia de los negros 

de Los Ángeles, aunque ciertamente no la justificación 

real, todos los pensadores y los «responsables» de la 

izquierda mundial y de su nulidad, deploraron la 

irresponsabilidad y el desorden, los saqueos y, so

bre todo, el hecho de que lo primero que se sa

queó fueron tiendas de alcohol y de armas, así 

como los dos mil focos de incendio contabiliza

dos con los que los incendiarios de Watts ilumi

naron su batalla y su fiesta. Entonces, ¿quién ha 

salido en defensa de los insurgentes de Los Án-

geles, en los términos que ellos merecen? Vamos 

a hacerlo nosotros. Dejemos que los economistas 

lloren sus veintisiete millones de dólares perdi-

dos, los urbanistas uno de sus más bellos super-

markets disuelto en humo y Mclntyre a su sheriff 
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abatido; dejemos que los sociólogos se quejen del 
absurdo y la ebriedad de la revuelta. El papel de 
una publicación revolucionaria es no sólo darles 
la razón a los insurgentes de Los Angeles, sino 
contribuir a darles sus razones, explicar teórica
mente la verdad cuya búsqueda expresa esa ac
ción práctica. 

En el Llamamiento publicado en Argel en ju
lio de 1965,1 tras el golpe de Estado de Bume-
dian, los situacionistas, al exponer a los argelinos 
y a los revolucionarios del mundo las condicio
nes vigentes en Argelia y en el resto del mundo 
como un todo, señalaron, entre otros ejemplos, el 
movimiento de los negros norteamericanos, que, 
«si logra afirmarse con consecuencia», desvelará 
las contradicciones del capitalismo más avanza
do. Cinco semanas después, esa consecuencia se 
manifestó en la calle. Ya existen tanto la crítica 

1. Se trata del panfleto situacionista Adresse aux révolu-

tionnaires d'Algérie et de tous les pays, distribuido clandestina
mente en Argelia y luego publicado en Internationale Situation-

niste, n.° 10, marzo de 1966, pp. 43-49; trad. cast.: «Llamada a 
los revolucionarios de Argelia y de todos los países», en Inter-

nacional Situacionista, vol. 2, Literatura Gris, Madrid, 2000, 
pp. 410-414. (N.delT.) 

teórica de la sociedad moderna, en lo que ésta 
tiene de más novedoso, como la crítica en actos 
de esa misma sociedad; todavía están separadas, 
pero también han avanzado hasta llegar a las 
mismas realidades, hablando de lo mismo. Esas 
dos críticas se explican la una a la otra, y cada 
una es inexplicable sin la otra. La teoría de la su
pervivencia y del espectáculo queda ilustrada y 
verificada por esos actos incomprensibles para la 
falsa conciencia americana, y ella a su vez ilústra-
la un día esos actos. 

Hasta ese momento, las manifestaciones de 
los negros a favor de los «derechos civiles» ha
bían sido mantenidas por sus jefes dentro de una 
legalidad que toleraba los peores actos de violen
cia de las fuerzas de orden y de los racistas, como 
en marzo pasado en Alabama, durante la marcha 
sobre Montgomery; y, aun después de ese escán
dalo, un discreto acuerdo entre el gobierno fede
ral, el gobernador Wallace y el pastor King había 
logrado que la marcha de Selma, el 10 de marzo, 
reculara a la primera intimación, con dignidad 
y rezando. El enfrentamiento que la multitud de 
los manifestantes esperaba en aquella ocasión no 
había sido más que el espectáculo del enfrenta-



miento posible. Al mismo tiempo, la no-violen-
cia había llegado al ridículo límite de su coraje: 
exponerse a los golpes del enemigo y luego llevar 
la grandeza moral al punto de ahorrarle la nece
sidad de volver a usar su fuerza. Pero el dato fun
damental es que el movimiento por los derechos 
civiles no planteaba más que problemas legales 
por medios legales. Es lógico apelar a la ley le-
galmente. Lo irracional es estar mendigando legal-
mente ante la ilegalidad flagrante, como si ésta 
fuese un absurdo que se deshace cuando se lo se
ñala con el dedo. Es patente que la ilegalidad su
perficial y descaradamente visible que los negros 
siguen padeciendo en muchos estados america
nos hunde sus raíces en una contradicción eco
nómico-social que no incumbe a las leyes vigen
tes y que tampoco ninguna ley jurídica futura 
podrá deshacer, en contra de las leyes más funda
mentales de la sociedad en la que los negros ame
ricanos finalmente se atreven a reclamar que se 
los deje vivir. Los negros americanos en verdad 
quieren nada menos que la subversión total de 
esta sociedad. Y el problema de la subversión ne
cesaria surge por sí solo desde el momento en 
que los negros recurren a medios subversivos; el 
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caso es que el paso a tales medios se les presenta 
en su vida cotidiana como lo más accidental y a 
la vez lo más objetivamente justificado. Eso ya 
no es la crisis de la condición de los negros en 
América; es la crisis de la condición de América, 
puesta sobre el tapete primeramente por los ne
ros. No hubo en eso ningún conflicto racial: los 
negros no atacaron a los blancos que encontra
ron a su paso, sino solamente a los policías blan
cos, lo mismo que la comunidad negra no llegó 
a incluir a los tenderos negros, ni tan siquiera a 
los automovilistas negros. El propio Luther King 
tuvo que admitir que se habían rebasado los lí-
mites de su especialidad, al declarar en octubre 
en París que «éstas no eran revueltas raciales, sino 
de clase». 

La revuelta de Los Angeles es una revuelta 
contra la mercancía, contra el mundo de la mer
cancía y del trabajador-consumidor jerárquica
mente sometido a las medidas de la mercancía. 
Los negros de Los Angeles -igual que las bandas 
de jóvenes delincuentes de todos los países avan
zados, pero de modo más radical, por estar a la al-
tura de una clase que carece globalmente de por-
venir, de una parte del proletariado que no puede 
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creer en ninguna oportunidad notable de promo

ción o de integración- toman al pie de la letra la 

propaganda del capitalismo moderno y su publi 

cidad de la abundancia. Ellos quieren enseguida 

todos los objetos expuestos y disponibles en abs

tracto, porque los quieren usar. Por eso mismo 

recusan su valor de cambio, la realidad mercantil 

que es su molde, su motivación y su finalidad úl

tima, y que lo ha seleccionado todo. Mediante el 

robo y el regalo encuentran un uso que desmien

te enseguida la racionalidad opresora de la mer

cancía, sacando a la luz lo arbitrario e innecesario 

de sus relaciones y de su misma fabricación. El 

saqueo del barrio de Watts mostró la realización 

más sumaria del principio bastardo «A cada uno 

según sus falsas necesidades», las necesidades de

terminadas y producidas por el sistema econó

mico que el saqueo precisamente rechaza. Pero 

como esa abundancia se toma al pie de la letra y 

se alcanza en lo inmediato, en lugar de perseguirla 

indefinidamente en la carrera del trabajo aliena

do y del acrecentamiento de las necesidades so

ciales aplazadas, los verdaderos deseos están ex

presándose ya en la fiesta, en la afirmación lúdica 

(continúa en la p. 21) 
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Crítica del urbanismo 
(Supermercado de Los Ángeles, agosto de 1965) 

«América se ha volcado inmediatamente sobre 
Esta nueva herida. Hace meses que sociólogos, políti-
cos, psicólogos, economistas y expertos de toda clase 
vienen sondeando su profundidad (...). Esto no es 
propiamente un barrio, sino una llanura ancha y mo
nótona hasta la desesperación (...), la "América de un 
solo piso", toda anchura; lo que de más desolado pue-
de haber en un paisaje americano: las casas de techo 
plano, las tiendas que venden todas lo mismo, los ven
dedores de hamburguesas, las gasolineras, todo dete
riorado por la pobreza y la mugre (...). La circulación 
de automóviles es menos densa que en otras partes, 
pero la de peatones tampoco lo es mucho más, dado 
lo disperso de las casas y las distancias desalentadoras 
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(...). Los blancos que pasan por aquí atraen todas las 
miradas; miradas cargadas, si no de odio, al menos de 
sarcasmo; a menudo se oye el comentario: "Ya nos 
sobran encuestadores y demás sociólogos que vienen 
a buscar explicaciones, en vez de conseguirnos traba
jo." En cuanto a las viviendas, se podría sin duda me
jorarlas materialmente, pero no se ve muy bien la ma
nera de impedir que los blancos huyan en masa de 
un barrio donde empiezan a instalarse los negros. Es
tos siguen sintiéndose abandonados a su suerte, sobre 
todo en una ciudad desmesurada como Los Angeles, 
una ciudad que carece de centro, en la que no hay ni 
muchedumbre entre la que mezclarse, y donde los 
blancos no ven a sus semejantes más que a través del 
parabrisas del coche (...). Cuando algunos días des
pués el pastor Martin Luther King habló en Watts, 
llamando a sus hermanos de color a "darse la mano", 
alguien gritó entre la muchedumbre: "¡Para quemar!" 
Un espectáculo alentador ofrecen, a cierta distancia 
de Watts, los barrios llamados de "clase media", donde 
los negros de la nueva burguesía cortan el césped 
delante de sus comodísimas residencias.» 

MICHEL TATÚ 

Le Monde, 3 de noviembre de 1965 
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y en el potlatch de la destrucción. El hombre que 

destruye las mercancías demuestra su superiori-

dad humana frente a las mercancías. No perma-

necera prisionero de las formas arbitrarias de las 

que se ha revestido la imagen de su necesidad. En 

las llamas de Watts se ha dado el paso del consu

mo a la consumación. Los grandes frigoríficos ro-

btdos por personas que no tenían electricidad o a 

Quienes se les había cortado el suministro es la 

mejor imagen de la mentira de la abundancia que 

se ha trocado en verdad en juego. La producción 

Jugando con una caja registradora robada 
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mercantil, cuando se la deja de comprar, se torna 
criticable y modificable en todas las formas parti
culares que haya asumido. Sólo cuando se la paga 
con dinero, en cuanto signo de un rango dentro 
de la supervivencia, se la respeta como a un feti
che admirable. 

La sociedad de la abundancia halla su res
puesta natural en el saqueo; pero no era ésta de 
ninguna manera una abundancia natural y hu
mana, sino una abundancia de mercancías. Y el 
saqueo, por el cual se desmorona inmediatamen
te la mercancía en cuanto tal, muestra también la 
ultima ratio de la mercancía: el ejército, la policía 
y demás cuerpos especializados que ostentan en 
el Estado el monopolio de la violencia armada. 
¿Qué es un policía? Es el servidor activo de la 
mercancía; es el hombre totalmente sometido a 
la mercancía, por obra del cual este o aquel otro 
producto del trabajo humano sigue siendo una 
mercancía cuya mágica voluntad es que se la pa
gue, y no simplemente un vulgar frigorífico o un 
fusil, una cosa ciega, pasiva e insensible, a merced 
de cualquiera que la use. Detrás de la indignidad 
de depender del policía, los negros rechazan la 
indignidad de depender de las mercancías. La ju-
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ventud sin porvenir mercantil de Watts ha elegi-
do otra cualidad del presente, y la verdad de ese 
presente fue irrecusable al punto de arrastrar con-
sigo a toda la población, a las mujeres, los niños e 
incluso a los sociólogos que estaban presentes. 
Una joven socióloga negra de aquel barrio, Bobbi 
Hollon, declaró en octubre al Herald Tribune: 

Antes a la gente le daba vergüenza decir que era 
de Watts; lo decían como entre dientes. Ahora lo 
dicen con orgullo. Unos chavales que iban siem
pre con la camisa abierta hasta la cintura, capaces 
de cargarse a navajazos a quien sea en medio se
undo, se presentaban aquí cada mañana a las 
siete. Organizaban el reparto de comida. Claro, 
no hay que hacerse ilusiones, la habían robado 
(...). Todas esas chorradas cristianas se han utili
zado contra los negros durante demasiado tiem
po. Esa gente podría estar saqueando durante 
diez años, y no recuperaría ni la mitad del dinero 
que les han robado en las tiendas durante todos 
esos años... Yo no soy más que una chica negra.» 
Bobbi Hollon, que ha decidido no lavar nunca la 
sangre que le manchó las alpargatas durante la re
vuelta, dice que «ahora el mundo entero está mi
rando al barrio de Watts». 
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¿Cómo hacen los hombres la historia a partir 
de unas condiciones preestablecidas para disua
dirlos de intervenir en ella? Los negros de Los 
Angeles están mejor pagados que los de ninguna 
otra parte de Estados Unidos, pero también es
tán más separados aún que en otras partes de la 
riqueza máxima, que se ostenta precisamente en 
California. Hollywood, el polo del espectáculo 
mundial, está en su vecindad inmediata. Se les 
promete que, con paciencia, accederán a la pros
peridad americana; pero ellos ven que esa pros
peridad no es una esfera estable, sino una escale
ra sin fin. Cuanto más suben, tanto más se van 
alejando de la cúspide, porque están en condi
ciones desfavorables desde el punto de partida, 
porque están menos cualificados y, por tanto, 
tienen el mayor número de parados, y, en fin, 
porque la jerarquía que los aplasta no es tan sólo 
la del poder adquisitivo, cual hecho económico 
puro: la suya es una inferioridad esencial, que en 
todos los aspectos de la vida cotidiana les impo
nen las costumbres y los prejuicios de una socie
dad en la que todo poder humano se ajusta al 
poder adquisitivo. Así como la riqueza humana 
de los negros norteamericanos suscita odio y se 
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la considera criminal, así tampoco la riqueza di-
nerariía acaba de hacerlos aceptables dentro de la 
alienación americana: la riqueza individual no 
los convierte sino en ricos negros, porque los ne-

gros en su conjunto tienen que representar la po-
breza de una sociedad de riqueza jerarquizada. 
Todos los observadores han escuchado ese grito 
que llamaba al reconocimiento universal del sen-
tído de la rebelión: «¡Ésta es la revolución de los 
negros, y queremos que el mundo lo sepa!» Free-
dom now es la contraseña de todas las revolucio
nes de la historia; pero por primera vez no es la 
miseria sino, por el contrario, la abundancia ma
terial lo que se trata de dominar según nuevas le
yes. Así que dominar la abundancia no es sola
mente modificar su reparto, sino redefinir todas 
sus orientaciones superficiales y profundas. Es el 
primer paso de una lucha inmensa, de un alcan
ce infinito. 

Los negros no están aislados en su lucha, 
porque en América está naciendo una nueva con
ciencia proletaria (la conciencia de no ser en 
nada dueños de la propia actividad y de la pro
pia vida) entre las capas sociales que rechazan el 
capitalismo moderno y que en este punto se les 
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parecen. Justamente la primera fase de la lucha 
de los negros dio la señal para una protesta qui
se está extendiendo. En diciembre de 1964, los 
estudiantes de Berkeley, tras haber pagado la 
novatada de su participación en el movimiento 
por los derechos civiles, se lanzaron a una huel
ga que ponía en cuestión el funcionamiento de 
aquella «multiversidad» californiana y, con ello, 
a la entera organización de la sociedad norte
americana y el papel pasivo que ésta les reserva. 
Pronto se descubrieron entre la juventud estu
diantil las orgías de alcohol y drogas y el relaja
miento de la moral sexual que se les reprochaba 
a los negros. Esa generación de estudiantes in
ventó luego una primera forma de lucha contra 
el espectáculo dominante, el teach in, que el 20 
de octubre se retomó en Gran Bretaña, en la 
Universidad de Edimburgo, a propósito de la 
crisis de Rodesia. Esa forma, evidentemente pri
mitiva e impura, es el momento de la discusión de 
los problemas que se niega a limitarse (académi
camente) en el tiempo, tratando de llegar al ex
tremo; y este extremo es, naturalmente, la activi
dad práctica. En octubre, decenas de miles de 
manifestantes salieron a las calles de Nueva York 
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y de Berkeley, en protesta contra la guerra de 
Vietnam, haciendo suyo el grito de los rebeldes 

de Watts: «¡Que se vayan de nuestro barrio y de 
Vietnam!» Entre los blancos que se están radi-

calizando, se están traspasando los famosos lími-
tes de la legalidad: se imparten «cursos» para 
aprender a burlar las juntas de reclutamiento (Le 
Monde, 19 de octubre de 1965), y se queman 
cartillas militares ante las cámaras de la televi-
sión. En la sociedad de la abundancia se está ex-

presando el asco que inspiran esa abundancia y 
el precio que se paga por ella. El espectáculo que
da manchado por la actividad autónoma de una 
capa social avanzada que niega sus valores. El 
proletariado clásico, hasta donde se había logra
do integrar provisionalmente en el sistema ca
pitalista, no había integrado en su seno a los ne
gros (varios sindicatos de Los Angeles los ex
cluían hasta 1959); y ahora los negros son el 
polo de unificación de cuantos rechazan la lógi
ca de esa integración al capitalismo, el nec plus 
ultra de toda integración prometida. El bienes
tar nunca estará lo bastante bien para dejar satis
fechos a quienes buscan lo que no está en el 
mercado, lo que el mercado precisamente elimi-
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na. El nivel que ha alcanzado la tecnología de 
los más privilegiados se convierte en un agravio, 
más fácil de expresar que el agravio esencial de 
la reificación. La de Los Angeles es la primera 
revuelta de la historia que pudo justificarse a 
menudo alegando la falta de aire acondicionado 
durante una ola de calor. 

En América, los negros tienen su propio es
pectáculo, su prensa, sus revistas y sus estrellas 

Integración, ¿en qué? 
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de color, y ellos lo reconocen como tal y se nie-
gan a tragarlo, por mentiroso, porque es una ex-
presion de su indignidad, porque lo ven minori
tario, mero apéndice de un espectáculo general. 
Se percatan de que ese espectáculo de su consu

mo deseable es una colonia del espectáculo de 
los blancos y, por tanto, se dan cuenta más rápi-
damente de la mentira del entero espectáculo 
económico-cultural. Al querer participar efecti-
vamente y sin demora en la abundancia, que es 
el valor oficial de todo norteamericano, recla
man la realización igualitaria del espectáculo de 
la vida cotidiana en América, la puesta a prueba 
de los valores mitad celestiales, mitad terrenales 
de ese espectáculo. Pero en la esencia del espec
táculo está el no ser realizable ni inmediata ni 
igualitariamente, ni tan siquiera para los blancos 
(los negros sirven justamente de perfecto aval es
pectacular de esa estimulante desigualdad en la 
carrera por la abundancia). Cuando los negros 
exigen que se tome el espectáculo capitalista al 
pie de la letra, están rechazando ya el espectácu
lo mismo. El espectáculo es una droga para es
clavos. No quiere que se le tome al pie de la le
tra, sino que se le siga con un mínimo retraso 
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(cuando deja de haber tal retraso, sale a la luz el 
engaño). De hecho, en Estados Unidos los blan
cos son hoy en día los esclavos de la mercancía y 
los negros sus negadores. Los negros quieren 
más que los blancos: he aquí el meollo de un pro
blema irresoluble, o que se puede resolver única
mente mediante la disolución de esta sociedad 
blanca. Por lo tanto, los blancos que quieren 
salir de su propia esclavitud deben primero su
marse a la revuelta negra, no como afirmación 
del color, evidentemente, sino como rechazo 
universal de la mercancía y, en fin, del Estado. 
La distancia económica y psicológica que separa 
a los negros de los blancos les permite ver lo que 
es el consumidor blanco, y el justo desprecio 
que ellos sienten hacia los blancos se convierte 
en desprecio de todo consumidor pasivo. Aque
llos blancos que también rechazan ese papel no 
tienen otra salida que unir su lucha cada vez 
más a la de los negros, encontrándole ellos mis
mos sus razones coherentes y sosteniéndolas has
ta el final. En caso de deshacerse esa confluencia 
ante la radicalización de la lucha, se desarrolla
ría un nacionalismo negro que condenaría a los 
dos lados a una confrontación al más viejo estilo 
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de la sociedad dominante. Una serie de extermi
nios recíprocos es el otro término de la alternati-

va actual, cuando la resignación ya no puede 

durar más. 
Los ensayos de un nacionalismo negro, se

paratista o pro africano, son sueños incapaces de 
ofrecer una respuesta a la opresión real. Los ne
gros americanos no tienen patria. En América 
están en su casa y alienados, igual que los demás 
americanos, pero ellos lo saben. Por tanto, no 
son el sector atrasado de la sociedad americana, 
sino el sector más avanzado. Son lo negativo en 
acción, «el lado malo que produce el movimien
to que hace la historia, constituyendo la lucha» 
(Miseria de la filosofía). Para eso no hay África 
que valga. 

Los negros americanos son producto de la 
industria moderna, con igual derecho que la elec
trónica, la publicidad o el ciclotrón, y cargan con 
las contradicciones que le son propias. Ellos son 
los hombres a los que el paraíso espectacular debe 
a la vez integrar y excluir, de manera que el an
tagonismo entre el espectáculo y la actividad de 
los hombres se vuelve, en lo que a ellos concier
ne, de todo punto manifiesto. El espectáculo es 
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universal como la mercancía; pero como el mun
do de la mercancía se funda sobre una oposición 
de clases, la mercancía misma es jerárquica. Esa 
obligación de la mercancía -y, por ende, del 
espectáculo que informa el mundo de la mer
cancía- de ser a la vez universal y jerárquica con
duce a la jerarquización universal. Pero como esa 
jerarquización debe permanecer inconfesa, se tra
duce en valoraciones jerárquicas inconfesables 
por irracionales, en un mundo de la racionaliza
ción sin razón. Es esa jerarquización la que crea en 
todas partes los racismos: la Inglaterra laborista 
llega a restringir la inmigración de personas de 
color; los países industrialmente avanzados de 
Europa vuelven al racismo importando su sub-
proletariado de la región mediterránea y explo
tando a sus colonizados en el interior. Y Rusia 
no deja de ser antisemita porque no ha dejado de 
ser una sociedad jerárquica, en la que el trabajo 
se tiene que vender como mercancía. Junto a la 
mercancía, la jerarquía se recompone siempre 
bajo formas nuevas y se expande, ya sea entre 
el dirigente del movimiento obrero y los trabaja
dores o entre los propietarios de dos modelos de 
automóviles artificialmente diferenciados. Es la 
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tara original de la racionalidad mercantil, la en-
fermedad de la razón burguesa, que es enferme-
dad hereditaria en la burocracia. Pero la indig
nante absurdidad de ciertas jerarquías, así como 
el hecho de que toda la fuerza del mundo de la 
mercancía salga de modo ciego y automático en 
su defensa, permite ver lo absurdo de toda jerar
quía desde el momento en que se inicia la prácti-
ca negativa. 

El mundo racional producido por la revolu-
ción industrial ha liberado racionalmente a los 
individuos de sus límites locales y los ha unido a 
nivel mundial; pero su sinrazón está en volverlos 
a separar conforme a una lógica oculta que se 
expresa en ideas demenciales y valoraciones ab-
surdas. El extranjero rodea por todos lados al 

hombre que se ha convertido en un extranjero 
en su mundo. Los bárbaros ya no están en los 
confines de la tierra: están aquí, constituidos 
como bárbaros precisamente por su participa
ción forzada en el mismo consumo jerarquiza
do. El humanismo que encubre eso es lo contra
rio del hombre, la negación de su actividad y de 
su deseo; es el humanismo de la mercancía, la 
benevolencia de la mercancía hacia el hombre 
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del que es parásita. Para quienes reducen a los 
hombres a objetos, los objetos parecen poseer 
todas las cualidades humanas y las manifestacio
nes humanas reales se truecan en inconsciencia 
animal. «Se portaron como una horda de monos 
en el zoológico», puede decir William Parker, 
jefe del humanismo de Los Angeles. 

Cuando las autoridades de California pro
clamaron el «estado de insurrección», las compa
ñías de seguros recordaron que ellas no cubren 
riesgos de ese nivel: es decir, más allá de la su
pervivencia. Los negros americanos en general 
no están amenazados en su supervivencia —por 
lo menos mientras sigan callados-, y el capitalis
mo ya está lo bastante concentrado y entrelaza
do con el Estado para repartir «ayudas» a los 
más pobres. Pero los negros, por el solo hecho 
de estar rezagados respecto al acrecentamiento de 
la supervivencia socialmente organizada, están 
poniendo sobre el tapete los problemas de la 
vida; lo que ellos reivindican es la vida. Los ne
gros no tienen nada suyo que asegurar; tienen 
que destruir todas las formas de seguridad y de 
seguros privados hasta ahora conocidas. Ellos 
aparecen como lo que realmente son: los enemi-

34 

tos irreconciliables, no ciertamente de la gran 
mayoría de los americanos, sino del modo de 
ida alienado de toda la sociedad moderna: el 

país industrialmente más avanzado no hace sino 
mostrarnos el camino que se seguirá en todas 
paites si no se echa abajo el sistema. 

Algunos extremistas del nacionalismo ne-
gro, para demostrar que no pueden conformarse 
con menos que un Estado separado, han argu
mentado que la sociedad americana, aunque les 
conceda un día entera igualdad económica y ci
vil, a nivel individual no llegará nunca a consen-
tir el matrimonio interracial. Así pues, lo que 
hace falta es que desaparezca esa sociedad america
na, en América y en el mundo entero. El fin de 
todo prejuicio racial, igual que el fin de tantos 
otros prejuicios vinculados a las inhibiciones en 
materia de libertad sexual, se encontrará eviden
temente más allá del «matrimonio» mismo, más 
allá de la familia burguesa, muy quebrantada en
tre los negros americanos, que reina lo mismo 
en Rusia que en Estados Unidos, como modelo 
de relación jerárquica y de estabilidad de un po
der heredado (dinero o rango socio-estatal). De 
un tiempo a esta parte suele decirse que la ju-
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ventud norteamericana, que, al cabo de treinta 

años de silencio, está haciéndose oír como fuer

za contestataria, acaba de encontrar en la revuel

ta negra su guerra de España. Hace falta que 

esta vez sus «brigadas Lincoln» entiendan todo 

el sentido de la lucha en que se implican y que 

la defiendan cabalmente en lo que tiene de uni

versal. Los «excesos» de Los Angeles no son un 

error político de los negros, lo mismo que la re

sistencia armada del P O U M en Barcelona, en 

mayo de 1937, no fue una traición a la guerra 

antifranquista. Una revuelta contra el espectácu

lo se sitúa en el nivel de la totalidad, porque es 

una protesta del hombre contra la vida inhuma

na, aunque no estalle más que en el barrio de 

Watts; porque empieza a nivel del individuo real 

y porque la comunidad, de la que el individuo 

rebelde está separado, es la verdadera naturaleza 

social del hombre, la naturaleza humana: la su

peración positiva del espectáculo. 
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«All this World is like this Valley called Jarama» 
(Canción de la Brigada Lincoln) 

«En los barrios del norte de Santo Domingo, las 
milicias populares se han hundido ante los carros y las 
ametralladoras. Tras cuatro días y cuatro noches de vio
lentos y sangrientos combates, las tropas del general 
Imbert han logrado finalmente abrirse paso hasta las in
mediaciones de la Avenida Duarte y del mercado de Vi
lla Consuelo. A las seis de la mañana del miércoles, se 
tomó por asalto la sede de Radio Santo Domingo. Este 
edificio, que alberga también la televisión, se encuentra 
a doscientos metros al norte de la Avenida de Francia y 
del corredor controlado por los marines. El jueves pasa
do lo habían bombardeado los aviones de caza del gene
ral Wessin (...). En el noreste de la ciudad los combates 
esporádicos se prolongaron durante toda la noche del 
miércoles, pero la resistencia popular acaba de sufrir la 
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primera derrota (...). Los civiles han combatido prácti 
camente solos, ya que pocos militares que apoyaban 
el movimiento del coronel Camano se encontraban al 
norte del corredor. En este sector, las milicias están in
tegradas sobre todo por obreros pertenecientes al Movi
miento Popular Dominicano, una organización de iz
quierdas. Gracias a su sacrificio, se habrán ganado ya 
cinco días, que pueden ser preciosos para el levanta
miento del 24 de abril (...).l 

»En los barrios bajos la gente levanta barreras más 
bien irrisorias de bidones de aceite que pretenden ser 
barricadas; otros se parapetan detrás de camiones de re
parto volcados. Las armas son variopintas, las vestimen
tas también. Se ve a civiles con casco redondo y milita
res con gorra de uniforme (...). Los revólveres abultan 
los bolsillos de los téjanos de empleados y estudiantes. ] 
Las mujeres que están decididas a luchar llevan todas 
pantalones (...). Chicos de dieciséis años aprietan feroz
mente el fusil contra el pecho, como si hubiesen estado 
esperando este regalo durante toda la vida. Radio Santo 
Domingo emite sin cesar llamamientos al pueblo, pi-

1. El 24 de abril de 1965, una insurrección popular de

rribó a la junta militar encabezada por Donald Reid Cabral, 

que gobernaba la República Dominicana desde el golpe de Es

tado que, en septiembre de 1963, había derrocado al presiden

te constitucional Juan Bosch. Pocos días después, el presidente 

norteamericano Lyndon B. Johnson ordenó la invasión del 

país por tropas estadounidenses. (N. del T.) 
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diéndole que acuda en masa a tal punto o tal otro de la 
acuda donde se está temiendo un ataque de Wessin 

(...). Allí, a la entrada del puente de Duarte y en el cruce 
de la Avenida Teniente Amado García, se agolpa la 

muchedumbre, con cócteles molotov en la mano. Vie-
nen de los barrios bajos y del norte; parecen despreocu
pados y a la vez resueltos. Cuando los cazas de Wessin 
sobrevuelan a poca altura el puente, miles de puños se 
levantan furiosamente hacia ellos. Se oye el tableteo de 
las ametralladoras; en el suelo quedan decenas de cuer
pos retorcidos, y la muchedumbre refluye hacia las ca-
sas. Pero luego vuelve; cada vez que pasan los aviones, 
provocan la misma explosión de cólera impotente y de 
desafío temerario, dejando otra estela de cadáveres a su 
paso. A todas luces, parece que habrá que matar a toda 

la ciudad para que abandone el puente de Duarte. La 
mañana del lunes, 26 de abril, el embajador Tapley 
Bennet Jr. ha regresado de Florida. Al atardecer arriba a 
Santo Domingo el "buque de asalto" SS Boxer, con mil 

quinientos marines abordo.» 
MARCEL NIEDERGANG 

Le Monde, 21 de mayo y 5 de junio de 1965 

La decadencia y caída de la economía espectacular-mercantil 
apareció por primera vez en marzo de 1966 en el número 10 
de la revista Internationale Situationniste. 

El conjunto de las existencias de la segunda edición (Les 
Belles Lettres, octubre de 1993), establecida por Jean-Jacques 
Pauvert, quedó destruido por el incendio del almacén del edi
tor, el 29 de mayo de 2002. 
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Mi punto de explosión de la ideología 

en China 



La disolución de la asociación internacional 
de las burocracias totalitarias es ahora un hecho 
consumado. Por decirlo con las palabras del Lla
mamiento publicado por los situacionistas en 
julio de 1965 en Argel, el irreversible «desmi-
gajamiento de la imagen revolucionaria» que 
la «mentira burocrática» oponía al conjunto de la 
sociedad capitalista, siendo la seudonegación y el 
sostén efectivo de ésta, se ha hecho patente, em
pezando por el terreno en que el capitalismo ofi
cial tenía el mayor interés en sostener la impos
tura de su adversario: la confrontación mundial 
entre la burguesía y el supuesto «campo socialis
ta». Pese a toda clase de tentativas de volver a pe
gar lo que se había roto, lo que antes no era socia-
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lista ha dejado además de ser un campo. El desmo-
ronamiento del monolitismo estalinista se mani-
fiesta a partir de ahora en la coexistencia de una 
veintena de «líneas» independientes, de Rumania 
a Cuba y de Italia al bloque de partidos vietna
mita-coreano-japones. Y Rusia, que este año y.\ 
ni siquiera consiguió reunir en una conferencia 
común a todos los partidos europeos, prefiere no 
acordarse de los tiempos en que Moscú reinaba 
sobre el Komintern. Así la Izvestia pudo acusar 
en septiembre de 1966 a los dirigentes chinos de 
exponer las ideas del «marxismo-leninismo» a un 
descrédito «sin precedentes», deplorando virtuo
samente aquel estilo de confrontación en que 
«los insultos suplantan al intercambio de opinio
nes y de experiencias revolucionarias. Quienes 
eligen este camino atribuyen a su propia expe
riencia un valor absoluto y dan prueba de un es
píritu dogmático y sectario en la interpretación 
de la teoría marxista-leninista. Semejante actitud 
va necesariamente mano a mano con la intro
misión en los asuntos internos de los partidos 
hermanos...». La polémica ruso-china, en la que 
cada potencia se ve llevada a imputar al adversa
rio todos los crímenes contra el proletariado, con 
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la sola obligación de no mentar la tara real que 
es el poder de clase de la burocracia, ha de de-

sembocar, por tanto, para unos y otros, en la desi-
lucionada conclusión de que no se trataba sino 
de un inexplicable espejismo revolucionario que, 

a falta de mayor realidad, ha vuelto al punto de 
partida. La simplicidad de ese retorno a las fuen-
tes se expresó perfectamente en febrero en Nue-

va Delhi, cuando la embajada china calificó a 
Bréznev y Kosiguin de «nuevos zares del Krem
lin», mientras el gobierno indio, aliado de esa Mos-
Covia contra China, descubrió al mismo tiempo 
que «los actuales dueños de China se adornan 
con el manto imperial de los Manchúes». Una 

versión más refinada aún de este argumento con-
ii.i la nueva dinastía del reino del Medio ofreció 
el mes siguiente el poeta modernista del Estado, 
Voznessenski, quien veía venir a «las hordas de 
Cuchúm», cifrando su última esperanza en que 
la «Rusia eterna» sirva de baluarte contra los mon
goles que amenazan con acampar entre los «teso-
ios egipcios del Louvre». La descomposición ace
lerada de la ideología burocrática, tan palmaria 
en los países en que el estalinismo ha tomado el 
poder como en los otros, donde ha perdido toda 
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esperanza de tomarlo, tenía que empezar natu 
ralmente por el tema del internacionalismo; pero 
eso no es más que el comienzo de una disolución 
general que ya no tiene vuelta de hoja. La buro
cracia no podía hacer suyo el internacionalismo 
sino a modo de proclamación ilusoria al servicio 
de sus intereses reales, como una justificación 
ideológica entre otras, porque la sociedad buro
crática es justamente el mundo invertido de la co
munidad proletaria. La burocracia es esencial
mente un poder fundado sobre la propiedad 
estatal nacional, y finalmente tiene que obedecer 
a la lógica de su realidad, conforme a los intere
ses particulares que impone el nivel de desarrollo 
del país de su propiedad. Su edad heroica pasó 
junto a los felices tiempos ideológicos del «so
cialismo en un solo país», que Stalin tuvo la 
prudencia de mantener, destruyendo, entre 1927 
y 1937, las revoluciones de China y de España. 
La revolución burocrática autónoma de China 
-igual que poco antes la de Yugoslavia- introdu
jo en la unidad del mundo burocrático un ger
men de disolución que acabó por desmembrarla 
en menos de veinte años. El proceso general de 
descomposición de la ideología burocrática está 
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alcanzando ahora su estadio supremo justamente 
en el país en que, debido al atraso general de la 
economia, era forzoso llevar al límite lo que aún 
le quedaba de pretensiones ideológicas revolu-
rias, allí donde más hacía falta esa ideología: 
en China. 

La crisis que, desde la primavera de 1966, ha 
alcanzado en China cada vez mayor extensión es 
un fenómeno sin precedentes en la sociedad bu-
rocrática. Ciertamente, en Rusia y en la Europa 
del Este la clase dominante del capitalismo buro-
crático de Estado, acostumbrada a ejercer el te
nor contra la mayoría explotada, se había visto 
a menudo desgarrada ella misma por enfrenta-
mientos y ajustes de cuentas derivados de las difi-
cultades objetivas con que tropezaba, así como 
del estilo subjetivamente delirante que un poder 
mentiroso de cabo a rabo no puede menos de 
adoptar. Pero la burocracia, obligada a la centra
lización por su modo de apropiación de la econo
mía, por cuanto debe bastarse a sí misma como 
garantia jerárquica de toda participación en su 
apropiación colectiva del excedente de la socie
dad, se había depurado siempre de la cúspide para 
abajo. La cúspide de la burocracia tiene que per-
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manecer firme, puesto que sobre ella reposa toda 
la legitimidad del sistema; tiene que guardarse 
para sí sus discrepancias (como era práctica cons
tante desde los tiempos de Lenin y Trotski): a los 
hombres se los puede matar o reemplazar, pero la 
función debe conservar siempre la misma majes
tad indiscutible. La represión sin explicación ni 
réplica puede luego descender con toda normali
dad a todos y cada uno de los escalafones del apa
rato, a modo de mero complemento de lo que se 
había decidido instantáneamente en la cúspide. 
Primero hay que matar a Beria, luego juzgarlo; 
y después se puede perseguir a su fracción, o a 
quien sea, pues el poder que mata define a la frac
ción a su antojo al matarla, y en el mismo acto se 
redefine a sí mismo como poder. He aquí todo lo 
que faltó en China, donde, pese a la fantástica su
bida de las pujas demagógicas en la lucha por la 
totalidad del poder, la permanencia de los adver
sarios declarados demuestra a todas luces que la 
clase dominante se ha dividido en dos. 

Un accidente social de tal envergadura evi
dentemente no se explica, como quiere el gusto 
anecdótico de los observadores burgueses, por 
unas discrepancias en materia de estrategia exte-
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rion es notorio, por lo demás, que la burocracia 
China soporta tranquilamente la afrenta que su
pone para ella el aplastamiento del Vietnam de
lante de su puerta. Tampoco es de creer que se 
esté arriesgando tanto por unas disputas de suce
sión personales. Cuando se acusa a ciertos diri
gentes de haber «apartado del poder a Mao Tse 
tung» desde finales de los años cincuenta, todo 
lleva a creer que se trata de uno de esos crímenes 
retrospectivos que suelen fabricar las depuracio
nes burocráticas: que Trotski había dirigido la 
guerra civil obedeciendo órdenes del emperador 
Japonés, que Zinoviev había apoyado a Lenin 
para complacer al Imperio británico, etc. Si al
guien hubiese apartado del poder a un personaje 
tan poderoso como Mao, no habría vuelto a con
ciliar el sueño mientras Mao pudiera volver. Por 
consiguiente, Mao habría muerto aquel mismo 
día, y nada habría impedido a sus fieles sucesores 
achacar su muerte a Jruschov, por ejemplo. Si 
bien es cierto que los gobernantes y polemistas de 
los Estados burocráticos entienden mucho mejor 
la crisis china, sus declaraciones, sin embargo, no 
pueden ser más serias que otras, ya que al hablar 
de China se arriesgan a revelar demasiado sobre sí 
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mismos. Quienes se dejan engañar más que nadir 
son, en fin, los residuos izquierdistas de los países 
occidentales, siempre prestos a tragar dócilmente 
cualquier propaganda que tenga algún tufillo su 
bleninista, cuando se ponen a valorar, con aire 
serio, el papel que desempeñan en la sociedad 
china los restos de renta que se les deja a los capi
talistas afectos al régimen, o a averiguar qué diri-
gente representa, dentro de aquella mezcolanza, a 
la izquierda radical o a la autonomía obrera. Los 
más necios se habían creído que había algo de 
«cultural» en aquel asunto, hasta que en enero la 
prensa maoísta les jugó la mala pasada de confe
sar que se trataba de «una lucha por el poder des
de el inicio». El único debate serio consiste en 
examinar cómo y por qué la clase dominante se 
ha dividido en dos bandos enfrentados; y huelga 
decir que toda investigación en este sentido está 
vedada a quienes no admiten que la burocracia es 
una clase dominante, lo mismo que a quienes ig
noran lo peculiar de esa clase, reduciéndola a las 
condiciones clásicas del poder burgués. 

Acerca del porqué de la ruptura en el seno de 
la burocracia sólo cabe decir con certeza que se 
trata de una cuestión que ponía en juego la do-
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minación misma de la clase reinante, puesto que, 
para zanjarla, los dos bandos no han temido arries-
f,n enseguida, con terquedad inquebrantable, lo 
que constituye el poder común de su clase, ponien-
do en peligro todas las condiciones vigentes de 
su administración de la sociedad. La clase domi-

nante debió de saber, por tanto, que no podía se-
guir gobernando como antes. Es evidente que ese 
conflicto se refería a la gestión de la economía, y 
también lo es que la causa de la extrema gravedad 
del conflicto está en el hundimiento de las sucesi
vas políticas económicas de la burocracia. El fra-
i aso de la política del llamado «gran salto hacia 
delante» —debido principalmente a la resistencia 
del campesinado— no sólo acabó con la perspec
tiva de un despegue ultravoluntarista de la pro
ducción industrial, sino que además trajo forzo-
samente consigo una desorganización desastrosa 
que se hizo sentir durante varios años. El aumen-
to de la producción agrícola que se registró des
pués de 1958 parece haber sido muy escaso, y la 
tasa de crecimiento de la población sigue siendo 
superior a la de los medios de subsistencia. Me
nos fácil es saber cuáles fueron exactamente las 
opciones económicas por las que la clase dirigen-
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te se escindió. Probablemente uno de los bandos 
(que incluía a la mayor parte del aparato del par 
tido, de los responsables de los sindicatos y de los 
economistas) quería proseguir y aumentar en 
grado más o menos considerable la producción 
de bienes de consumo, para azuzar el esfuerzo de 
los trabajadores con estímulos económicos; polí
tica que implicaba, junto a ciertas concesiones a 
los campesinos y, sobre todo, a los obreros, un 
aumento del consumo jerárquicamente diferen 
ciado entre las amplias bases de la burocracia. El 
otro bando (en el que figuraban Mao y gran parte 
de los oficiales superiores del ejército) deseaba, 
sin duda, retomar a cualquier precio el esfuerzo 
por industrializar el país, extremando el recurso 
a la energía ideológica y al terror, unido a la sobre-
explotación ilimitada de los trabajadores y tal vez 
el sacrificio, en aras del «igualitarismo», de los 
niveles de consumo de una amplia capa inferior 
de la burocracia. Las dos posiciones apuntan por 
igual al mantenimiento de la dominación absolu
ta de la burocracia, y ambas hacen sus cálculos en 
función de la necesidad de contener las luchas 
de clases que amenazan esa dominación. En todo 
caso, la urgencia y el carácter vital de esa elección 
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eran tan evidentes para todos que ambos bandos 
se creyeron obligados a correr el riesgo de agravar 
inmediatamente el conjunto de las condiciones 
en las que se encontraban, a través del desorden 
que la escisión misma provocaba. Es muy posible 
que la obstinación de unos y otros se justifique 
por el hecho de que no hay solución correcta a 
los insuperables problemas de la burocracia chi-
na; que, por tanto, las dos opciones enfrentadas 
eran igualmente inviables y que, sin embargo, 

había que elegir. 
Para saber cómo una división de la cúspide 

de la burocracia pudo bajar, de llamamiento en 
llamamiento, a los niveles inferiores, recreando 
en cada etapa unos enfrentamientos teledirigidos 
en sentido inverso en todo el aparato del partido 
y del Estado y, finalmente, entre las masas, hay 
que tener en cuenta, sin duda, los vestigios del 
viejo modelo chino de administración por pro
vincias que tendían a hacerse semiautónomas. La 
denuncia de unos «reinos independientes», lan
zada en enero por los maoístas de Pekín, alude 
claramente a este hecho, y el desarrollo de los 
disturbios durante los últimos meses lo confir
ma. Es bien posible que el fenómeno de la au-
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tonomía regional del poder burocrático, que du-
rante la contrarrevolución rusa se había mani 
festado sólo de modo episódico y endeble a pro-
pósito de la organización de Leningrado, haya 
encontrado en la China burocrática unas bases 
múltiples y sólidas, que se traducen en la posibi
lidad de que en el gobierno central coexistan cla
nes y clientelas que ostentan la propiedad directa 
de regiones enteras del poder burocrático, y que 
negocian sus componendas sobre esa base. El po
der burocrático chino no nació de un movimien
to obrero, sino del encuadramiento militar de 
campesinos a lo largo de una guerra de veintidós 
años. El ejército sigue entrelazado con el parti
do, cuyos dirigentes han sido todos también jefes 
militares, y continúa siendo la principal escuela 
de selección para el partido de las masas campe
sinas a las que educa. Además, parece que las ad
ministraciones locales establecidas en 1949 de
pendían en gran medida de las zonas por las que 
pasaron los diversos cuerpos del ejército en su 
avance del norte al sur, dejando atrás una estela 
de hombres vinculados a aquéllas por su origen 
regional (o familiar, lo que sería luego un factor 
de consolidación de las camarillas burocráticas 
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que la propaganda contra Liu Shao-chi y otros 
ha sacado a luz). Tales bases locales de un po-
ilci semiautónomo dentro de la administración 
burocrática china pueden haberse formado, por 
tanto, a partir de una combinación de las estruc
turas de organización del ejército conquistador 
Con las fuerzas productivas que éste resultaba 
controlar en las tierras conquistadas. 

Cuando la tendencia de Mao inició su ofen-
siva pública contra las sólidas posiciones de sus 
adversarios, mandando desfilar a los estudiantes 
y escolares que había reclutado, no se proponía 
en modo alguno, como objetivo inmediato, una 
regeneración «cultural» o «civilizadora» de las 
masas trabajadoras, aherrojadas ya a más no po
der en las cadenas ideológicas del régimen. Las 
sandeces que se decían contra Beethoven o con
tra el arte de la dinastía Ming, lo mismo que las 
invectivas contra las posiciones todavía ocupadas 
o ya reconquistadas por una burguesía china a 
todas luces extinta en cuanto tal, sólo sirvieron 
para divertir a la galería, aunque no sin calcular 
que semejante ultraizquierdismo ramplón pudie
ra encontrar cierto eco entre los oprimidos, a 
quienes no les faltan razones para creer que en su 
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país aún quedan diversos obstáculos que se opo-
nen al advenimiento de la sociedad sin clases. II 
principal objetivo de la operación era que la ideo-
logia del régimen, que es maoísta por definición, 
saliera a la calle al servicio de esa tendencia. A los 
adversarios, que no podían menos de ser maoís-
tas también, el desencadenamiento de esa pelea 
sucia los colocaba inmediatamente en una posi
ción embarazosa. Por eso sus insuficientes «auto
críticas» expresan, de hecho, su resolución de no 
abandonar los puestos que ocupan. Así que la 
primera fase de la lucha puede describirse como 
un enfrentamiento entre los propietarios oficiales 
de la ideología y la mayoría de los propietarios del 
aparato económico y estatal. Sin embargo, la bu
rocracia, para mantener su apropiación colectiva 
de la sociedad, necesita tanto la ideología como 
el aparato administrativo y represivo; de manera 
que la aventura de semejante separación era su
mamente peligrosa si no llegaba a un resultado a 
corto plazo. Es sabido que la mayoría del aparato 
resistió obstinadamente; entre ellos estaba el pro
pio Liu Shao-chi, pese a la posición crítica en 
que se encontraba en Pekín. Tras el primer in
tento de frenar la agitación maoísta en las uni-
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versidades, donde le salieron al paso los «grupos 
de trabajo», dicha agitación se extendió a las ca
lles de todas las grandes ciudades, empezando a 
atacar en todas partes, con la acción directa y 
periódicos murales, a los responsables que se les 
había señalado, no sin errores y excesos de celo. 
Esos responsables pasaron a organizar la resisten-
cia donde pudieron. Los primeros enfrentamien-
tos entre obreros y «guardias rojos» parecen ha
ber sido iniciados por los activistas del partido en 
las fábricas, a disposición de los notables locales 
del aparato; pero muy pronto los obreros, exas
perados por los excesos de los guardias rojos, em
pezaron a intervenir por su cuenta. En todos los 
casos en que los maoístas hablaron de «extender 
la revolución cultural» a las fábricas y luego al 
campo, se daban el aire de estar decidiendo un 
deslizamiento que se había escapado de su control 
durante todo el otoño de 1966 y que de hecho se 
había puesto ya en marcha a despecho de sus pla
nes. La caída de la producción industrial, la de
sorganización de los transportes, de la irrigación, 
de la administración estatal hasta el nivel de los 
ministerios (a pesar de los esfuerzos de Chu En-
lai), las amenazas que pesaban sobre las cosechas 
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del otoño y de la primavera, la interrupción com
pleta de la enseñanza —particularmente grave en 
un país subdesarrollado- durante más de un año, 
todo eso no fue sino el resultado inevitable de 
una lucha cuya extensión se debe únicamente a 
la resistencia de aquella parte de la burocracia 
ostentadora del poder a la que los maoístas trata
ban de hacer ceder. 

Los maoístas, cuya experiencia política no tie
ne mucho que ver con las luchas urbanas, tuvie
ron ocasión de convencerse de lo acertado del pre
cepto de Maquiavelo: «Hay que cuidarse de atizar 
una sedición en una ciudad, halagándose uno 
de poderla parar o dirigir a voluntad» (Historias 
florentinas). Tras unos meses de seudorrevolución 
seudocultural, apareció en China la lucha de cla
ses real, cuando los obreros y campesinos empe
zaron a actuar por sí mismos. Los obreros no pue
den ignorar lo que significa para ellos la perspecti
va maoísta; los campesinos, viendo amenazados 
sus lotes de tierra individuales, comenzaron en va
rias provincias a repartirse las tierras y el material 
de las «comunas populares» (que no son mucho 
más que los nuevos trajes ideológicos de las unida
des administrativas anteriores, coincidiendo en 
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general con los antiguos cantones). Las huelgas de 
ferroviarios, la huelga general de Shanghai (que 
fúe calificada, igual que en Budapest, de arma pri
vilegiada de los capitalistas), las huelgas de la gran 
aglomeración industrial de Wuhan, de Cantón, 
de Hupeh, de los obreros metalúrgicos y textiles 
de Chungking, los ataques de los campesinos de 
Sechuán y de Fukién, acabaron en el mes de ene
ro llevando a China al borde del caos. Al mis
mo tiempo, siguiendo el ejemplo de los obreros 
de Kwangsi que, desde septiembre de 1966, se 
habían organizado en «guardias púrpuras» para 
combatir a los guardias rojos, y tras los motines 
antimaoístas de Nankin, en varias provincias se 
formaron «ejércitos» como el «Ejército del Prime
ro de Agosto» de Kwangtung. Entre febrero y 
marzo, el ejército nacional tuvo que intervenir en 
rodas partes para reprimir a los trabajadores, diri
gir la producción mediante el «control militar» de 
las fábricas, e incluso para controlar, con el apoyo 
de las milicias, los trabajos del campo. La lucha de 
los obreros por defender o aumentar sus salarios 
-la famosa tendencia al «economicismo» que los 
dueños de Pekín maldicen— se vio aceptada y aun 
alentada por algunos cuadros locales del aparato 
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que ofrecían resistencia a los burócratas maoístaa 
rivales. Lo cierto es que la lucha estaba impulsada 
por una corriente irresistible de las bases obreras; 
muy a las claras lo demuestra la disolución autori
taria, en marzo, de las «asociaciones profesionales» 
que se habían formado tras la primera disolución 
de los sindicatos del régimen, cuya burocracia dis
crepaba de la línea maoísta. Así el Jiefang Ribao de 
Shanghai condenó en marzo «la tendencia feudal 
de esas asociaciones, que no están organizadas so
bre una base de clase (léase: la cualidad que define 
esa base de clase es el puro monopolio del poder 
maoísta) sino por oficios, y cuyos objetivos de lu
cha son los intereses particulares e inmediatos de 
los obreros que ejercen su profesión». Esa defensa 
de los verdaderos propietarios de los intereses ge
nerales y permanentes de la colectividad se había 
expresado también nítidamente en una directiva 
del Consejo de Estado y de la comisión militar del 
comité central del 11 de febrero: «Hay que arres
tar a todos los elementos que han requisado o ro
bado armas.» 

En el momento en que se confía al ejército 
chino la tarea de zanjar ese conflicto -que eviden
temente ha costado decenas de miles de muertos, 

60 

al enfrentarse entre sí grandes unidades militares 
con todo su armamento, incluyendo buques de 
guerra-, este ejército se halla dividido en sí mis
mo. Tiene que asegurar la reanudación y la inten-
sificación de la producción, cuando ya no está en 

condiciones de asegurar la unidad del poder en 
China; además, su intervención directa contra el 
campesinado implicaría un riesgo enorme, dada 
la extracción mayoritariamente campesina de las 
tropas. La tregua que buscaron los maoístas entre 
marzo y abril, declarando que todo el personal 
del partido es recuperable, con excepción de un 
«puñado» de traidores, y que la amenaza princi
pal es ahora el «anarquismo», significa, más que 
la inquietud ante la dificultad de poner freno a la 
insolencia que ha cundido entre la juventud tras 
la experiencia de los guardias rojos, la inquietud 
esencial de haber llegado al borde de la disolución de 
la clase dirigente misma. El partido, la administra
ción central y las administraciones de provincias 
se encuentran en este momento en descomposi
ción. Se trata de «restablecer la disciplina de tra
bajo». En marzo, Bandera Roja declara: «Hay que 
condenar sin reservas el principio de exclusión y 
destitución de todos los cuadros»; y ya en febrero 
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se lee en Nueva China: «Elimináis a todos los res
ponsables... Pero cuando os apoderáis de una ins
titución, ¿qué os queda sino un despacho vacío v 
unos sellos?» Las rehabilitaciones y las nuevas 
componendas se suceden a la buena de Dios. La 
supervivencia misma de la burocracia es la causa 
suprema ante la cual las diversas opciones políti
cas, como meros medios que son, deben pasar a 
un segundo plano. 

Desde la primavera de 1967, se puede decir 
que el movimiento de la «revolución cultural» 
ha desembocado en un fracaso estrepitoso, sin 
duda el más enorme de la larga serie de fracasos 
del poder burocrático chino. Frente al extraordi
nario coste de la operación, no se ha alcanzado 
ninguno de sus objetivos. La burocracia está 
más dividida que nunca. Todos los nuevos po
deres instalados en las regiones controladas por 
los maoístas se dividen a su vez: la «triple alianza 
revolucionaria» entre el ejército, los guardias ro
jos y el partido no cesa de deshacerse, debido 
tanto a los antagonismos entre esas tres fuerzas 
(sobre todo el partido se mantiene aparte o sólo 
participa en la alianza para sabotearla) como a 
los cada vez más profundos antagonismos inter-
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nos de cada una. Recomponer el aparato parece 
no menos difícil que levantar otro. Y lo que es 
más, por lo menos dos tercios de China no están en 
absoluto controlados por el poder de Pekín. 

Al lado de los comités gubernamentales de los 
partidarios de Liu Shao-chi y los movimientos de 
lucha obrera que siguen manifestándose, están re
apareciendo ya los señores de la guerra: ahora vis
ten el uniforme de generales «comunistas» inde
pendientes que hacen su propia política, sobre 
todo en las regiones periféricas, y mantienen tra
tos directos con el poder central. El general 
Chang Kuo-hua, dueño del Tíbet en febrero, ata
ca a los maoístas con carros blindados, después de 
unas batallas callejeras que se habían producido 
en la ciudad de Lhasa. Los maoístas envían tres 
divisiones para «aplastar a los revisionistas». Su 
éxito parece haber sido modesto, ya que en abril 
Chang Kuo-hua sigue controlando la región. El 
primero de mayo se le recibe en Pekín; las nego
ciaciones conducen a un acuerdo, pues se le en
carga la formación de un comité revoluciona
rio para gobernar Sechuán, donde en abril una 
«alianza revolucionaria», bajo la influencia de un 
tal general Hung, había tomado el poder y encar-
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celado a los maoístas; luego, en junio, los miem 
bros de una comuna popular se habían apoderado 
de armas y habían atacado a los militares. En la 
Mongolia interior, el ejército se pronunció en fe-
brero contra Mao, bajo la dirección del comisario 
político adjunto, Liu Chiang. Lo mismo sucedió 
en Hopeh, Honan y Manchuria. En mayo, el ge-
neral Chao Yung-shih dio un golpe de Estado an-
timaoísta en Kansu. La región de Sinkiang, donde 
se encuentran las instalaciones nucleares, fue de
clarada neutral por común acuerdo en marzo, 
bajo la autoridad del general Wang En-mao, de 
quien se dice, sin embargo, que ha atacado en ju
nio a los «revolucionarios maoístas» de la región. 
Hupeh se encuentra en julio en manos del general 
Chen Tsai-tao, el comandante del distrito de 
Wuhan, uno de los más antiguos centros indus
triales de China. El general ordena, al viejo estilo 
del «incidente de Sian», el arresto de dos destaca
dos dirigentes de Pekín que habían acudido a ne
gociar con él; el primer ministro se ve obligado a 
desplazarse a Hupeh, y se anuncia la «victoria» de 
haber conseguido la devolución de sus emisarios. 
Al mismo tiempo, 2.400 fábricas y minas de la 
provincia están paralizadas tras el levantamiento 
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armado de cincuenta mil obreros y campesinos. 
Por lo demás, a principios del verano se comprue
ba que el conflicto continúa en todas partes: 
en junio, los «obreros conservadores» de Honan 
atacan una hilandería con bombas incendiarias; 
en julio, se declaran en huelga la cuenca hullera 
de Fushun y los trabajadores del petróleo de 
Tah-sing; los mineros de Kiangsi dan caza a los 
maoístas; se llama a la lucha contra el «ejército in
dustrial de Chekiang», descrito como una «orga
nización terrorista antimarxista»; los campesinos 
amenazan con marchar sobre Nankin y Shanghai; 
hay batallas callejeras en Cantón y Chungking; 
los estudiantes de Kweiyang atacan al ejército y 
secuestran a dirigentes maoístas. El gobierno, que 
se ha decidido a prohibir los actos de violencia 
«en las regiones controladas por las autoridades 
centrales», incluso en éstas parece tenerlo difícil. 
Como no logra frenar los disturbios, frena la in
formación, expulsando a la mayoría de los pocos 
extranjeros residentes en el país. 

Pero a principios de agosto la escisión del 
ejército se ha vuelto tan peligrosa que las mis
mas publicaciones oficiales de Pekín revelan que 
los partidarios de Liu aspiran a «instaurar en el 

65 



seno del ejército un reino independiente, reac
cionario y burgués», y que «los ataques contra la 
dictadura del proletariado chino procedían no 
sólo de los rangos superiores, sino también de 
los inferiores» (Diario del Pueblo del 5 de agos
to). Pekín acaba de admitir claramente que por 
lo menos un tercio del ejército se ha pronuncia
do contra el gobierno central, y que incluso una 
gran parte de la vieja China de las dieciocho 
provincias ha escapado de su control. Las conse
cuencias inmediatas del incidente de Wuhan pa
recen haber sido graves. Una intervención de 
paracaidistas de Pekín, flanqueada por seis caño
neras que remontaban el Yangtsé desde Shan
ghai, fue rechazada tras una batalla campal; por 
otra parte, se dice que se han enviado armas de 
los arsenales de Wuhan a los antimaoístas de 
Chungking. Por lo demás, es de notar que las 
tropas de Wuhan pertenecían a las unidades que 
obedecen al mando directo de Lin Piao, las úni
cas cuya lealtad al gobierno parecía fuera de 
duda. Hacia mediados de agosto, los enfrenta-
mientos armados se generalizan a tal punto que 
el gobierno maoísta acaba condenando oficial
mente ese tipo de continuación de la política 
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|0n medios que acaban volviéndose contra él; 
asegura que prefiere convencer, y que lo logrará 
limitándose a «luchar con la pluma». Al mismo 
tiempo anuncia la distribución de armas a las masas 

de las «zonas seguras». ¿Pero dónde están 
. las zonas? De nuevo hay combates en Shan
ghai, ciudad a la que se viene presentando desde 
hace meses como uno de los pocos baluartes del 
maoísmo. Los militares de Shantung están inci-
lando a los campesinos a la revuelta. Se denun-
cia al estado mayor de las fuerzas aéreas como 
enemigo del régimen. Y Cantón se erige en avan
zada de la revuelta, como en los tiempos de Sun 
Yat-sen, mientras la 41. a división del ejército 
está marchando sobre la ciudad para restablecer 
el orden. La punta de lanza del movimiento son 
los ferroviarios y los obreros de los transportes 
urbanos. Los rebeldes han liberado a los presos 
políticos, requisado armas destinadas a Vietnam 
de los cargueros del puerto y ahorcado en las ca
lles a un número indeterminado de individuos. 
Así China se va hundiendo poco a poco en una 
confusa guerra civil, que es a la vez un enfrenta-
miento entre diversas regiones del poder buro-
crático-estatal desmembrado y un enfrentamien-
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to de las reivindicaciones obreras y campesinas 
con las condiciones de explotación que las direc
ciones burocráticas rivales tienen que mantener 
en todas partes. 

Como los maoístas han dado prueba de ser 
los campeones de la ideología absoluta, con el 
éxito que se ve, han conseguido hasta la fecha las 
cotas más fantásticas de estima y aprobación en
tre los intelectuales occidentales, que nunca de
jan de babear ante tales estímulos. En el Nouvel 
Observateur del 15 de febrero, K. S. Karol repro
chaba doctamente a los maoístas haberse olvida
do del hecho de que «los verdaderos estalinistas 
no son aliados potenciales de China, sino sus 
enemigos más irreducibles: a ellos la revolución 
cultural, con sus tendencias antiburocráticas, les 
recuerda el trotskismo». Y no han faltado trots-
kistas que se identificaran con aquella «revolu
ción»: ¡se lo merecían! Le Monde, el periódico 
más abiertamente maoísta que se publica fuera 
de China, venía anunciando día tras día que el 
señor Mao Tse-tung estaba a punto de tomar 
por fin el poder, en el cual se le creía firmemente 
instalado desde hace dieciocho años. Los sinólo
gos, casi todos ellos cristiano-estalinistas —mezcla 
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que abunda en todas partes, pero principalmente 
en ese gremio-, han resucitado el alma china 
para atestiguar la legitimidad del nuevo Confu-
cio. Lo que siempre había de grotesco en la acti
tud de los intelectuales burgueses de la izquier-
da moderadamente filoestalinista encontró mejor 
Ocasión que nunca de aflorar ante joyas chinas 
Como éstas: la revolución «cultural» habrá de du
rar tal vez mil años, o diez mil. El Librito Rojo ha 
logrado finalmente «traducir el marxismo al chi
no». «En todas las unidades del ejército se escu
cha el rumor de hombres que recitan en voz alta 
y clara las citas.» «La sequía no nos asusta; el 
pensamiento de Mao Tse-tung es nuestra lluvia 
fecundante.» «El jefe de Estado ha sido juzgado 
responsable... de no haber previsto el cambio de 
frente del mariscal Chiang Kai-chek, cuando 
éste estaba dirigiendo su ejército contra las tro
pas comunistas» (Le Monde del 4 de abril de 
1967; se trata del golpe de 1927, que en China 
todo el mundo había previsto, pero que había 
que aguardar pasivamente para obedecer las ór
denes de Stalin). Un coro canta el himno titula
do Cien millones de personas toman las armas para 
criticar el siniestro Libro del perfeccionamiento de 
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sí mismo (obrita hasta hace poco oficial de Liu 
Shao-chi). La lista es interminable; podemos 
acabarla con esta agudeza del Diario del Pueblo 
del 31 de julio: «La situación de la revolución 
cultural proletaria china es excelente, pero la lu
cha de clases está volviéndose más difícil.» 

Después de tanto ruido, las conclusiones his
tóricas que se pueden extraer de este período son 
sencillas. Vaya a donde vaya China ahora, la ima
gen del último poder burocrático revolucionario 
ha quedado hecha añicos. El desmoronamiento 
interno se junta a los incesantes derrumbes de su 
política exterior: la aniquilación del estalinismo 
indonesio, la ruptura con el estalinismo japonés, 
la destrucción de Vietnam por Estados Unidos y, 
en fin, la proclamación por parte de Pekín, en 
julio, de que la «insurrección» de Naxalbari, po
cos días antes de su dispersión por la primera 
operación de la policía, había sido el inicio de la 
revolución campesina maoísta en toda la India: al 
sostener esa extravagancia, Pekín rompió con la 
mayoría de sus propios partidarios indios, es de
cir, con el último gran partido burocrático que le 
seguía fiel. La crisis interna de China refleja, en 
estas circunstancias, el fracaso de la industrializa-
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ción del país y el fracaso del modelo que preten-
día ofrecer a los países subdesarrollados. La ideo-
logía llevada a un grado absoluto acaba por esta-
llar. SU absoluto es también su cero absoluto: 
es la noche en la que todas las vacas ideológicas 
son negras. En el momento de confusión total en 
que los burócratas se enfrentan entre sí en nom
bre del mismo dogma y denuncian en todas par
es a los «burgueses agazapados detrás de la ban
dera roja», el doble pensamiento se ha desdoblado 
a su vez. Es el grotesco final de las mentiras ideo
lógicas: se mueren de ridículo. Esa ridiculez no 
la ha producido China, sino nuestro mundo. De
cíamos, en el número de Internationale Situation-
nisteát agosto de 1961, que este mundo acabará 
volviéndose «cada vez más penosamente ridículo 
a todos los niveles, hasta el momento de su re
construcción revolucionaria completa». Ya lo 
estamos viendo. La nueva época de la crítica pro
letaria sabrá que ya no tiene que gastar mira
mientos con nada que sea suyo, y que todo con
suelo ideológico existente le ha sido arrebatado 
con vergüenza y espanto. Al descubrirse despo
seída de los falsos bienes de este mundo mentiro
so, habrá de entender que ella es la negación de-
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terminada de la totalidad de la sociedad mundial; 
y lo sabrá también en China. El desmembra
miento mundial de la internacional burocrática 
está reproduciéndose en estos momentos en el 
marco chino, en la fragmentación del poder en 
provincias independientes. Así China vuelve a 
encontrarse con su pasado, que la enfrenta de 
nuevo a las tareas revolucionarias reales del movi
miento derrotado de antaño. El momento en 
que, aparentemente, «Mao recomienza en 1967 
lo que hizo en 1927» (Le Monde de 17 de febrero 
de 1967) es también el momento en que, por pri
mera vez desde 1927, la intervención de las ma
sas obreras y campesinas ha invadido el país ente
ro. Por difícil que sea la toma de conciencia y la 
puesta en práctica de sus objetivos autónomos, 
algo ha muerto en la dominación total que pade
cían los trabajadores chinos. El mandato del cielo 
proletario ha expirado. 

El punto de explosión de la ideología en China se publicó 

por primera vez como panfleto en agosto de 1967; luego apa

reció en el número 11 de Internationale Situationniste, de octu

bre de 1967. 
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La «contaminación» está de moda hoy en 
día, exactamente de la misma manera que la re
volución: se apodera de toda la vida de la socie
dad, y se la representa ilusoriamente en el espec
táculo. Es la palabrería fastidiosa que llena un 
sinfín de escritos y discursos descarriados y em
baucadores, pero en los hechos agarra del cuello a 
todo el mundo. Se expone en todas partes como 
ideología y gana terreno como proceso real. Esos 
dos movimientos antagónicos, el estadio supre
mo de la producción mercantil y el proyecto de 
su negación total, igualmente ricos en contradic
ciones en sí mismos, están creciendo juntos. Son 
los dos lados por los que se manifiesta un mismo 
momento histórico largamente esperado y a me-
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nudo previsto en formas parciales e inadecuadas: 
la imposibilidad de que el capitalismo continúe 
funcionando. 

La época que posee todos los medios técni
cos para alterar totalmente las condiciones de 
vida sobre la tierra es también la época que, en 
virtud del mismo desarrollo técnico y científi
co separado, dispone de todos los medios de 
control y previsión matemáticamente indudable 
para medir por adelantado adónde lleva -y hacia 
qué fecha- el crecimiento automático de las 
fuerzas productivas alienadas de la sociedad de 
clases: es decir, para medir el rápido deterioro de 
las condiciones mismas de la supervivencia, en 
el sentido más general y más trivial de la pa
labra. 

Mientras los imbéciles pasadistas siguen di
sertando todavía sobre (y contra) una crítica esté
tica de todo eso, creyéndose lúcidos y modernos 
porque fingen adaptarse a su siglo, declarando 
que Sarcelles o las autopistas poseen una belle
za peculiar, preferible a la incomodidad de los 
«pintorescos» barrios antiguos, u observando se
riamente que el conjunto de la población come 
mejor que antes, por más que digan los nostálgi-
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. os de la buena cocina, el problema del deterioro 
de la totalidad del medio natural y humano ha de
jado ya completamente de presentarse en el pla
no de la supuesta calidad antigua, estética o no, 
para convertirse radicalmente en el problema mis
mo de la posibilidad material de la existencia del 
inundo embarcado en tal movimiento. De he
, la imposibilidad ha quedado ya perfecta
mente demostrada por todo el conocimiento 
científico separado, que ya no discute sino el pla
zo que queda y los paliativos que, de aplicarse 
con firmeza, podrían alargarlo un poco. Una 
ciencia semejante no puede hacer otra cosa que 
acompañar en su camino hacia la destrucción al 
mundo que la ha producido y a cuyo servicio 
está; pero ella se ve obligada a recorrer ese cami
no con los ojos abiertos: con lo que muestra en 
grado caricaturesco la inutilidad del conocimien
to sin empleo. 

Se está midiendo y extrapolando con exce
lente precisión el rápido aumento de la contami
nación química de la atmósfera respirable, del 
agua de los ríos, los lagos y los océanos; el au
mento irreversible de la radiactividad acumulada 
por el desarrollo pacífico de la energía nuclear; de 
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los efectos del ruido; de la invasión del espacio 
por productos de materias plásticas que aspiran a 
una eternidad de vertedero universal; de la nata
lidad demencial; de la falsificación insensata de 
los alimentos; de la lepra urbanística que viene 
ocupando cada vez más el lugar de lo que fueron 
la ciudad y el campo, así como de las enfermeda
des mentales -incluidos los temores neuróticos 
y las alucinaciones, que no tardarán en multi
plicarse a propósito de la contaminación mis
ma, cuya imagen alarmante se exhibe en todas 
partes— y del suicidio, cuyas tasas de expansión 
coinciden ya exactamente con la de la urbaniza
ción de semejante ambiente (por no hablar de 
los efectos de la guerra nuclear o bacteriológica, 
para la cual ya están ahí los medios, cual espada 
de Damocles, aunque sigue siendo evidentemen
te evitable). 

En suma, si el alcance y aun la realidad de 
los «terrores del año mil» son todavía materia de 
controversia entre los historiadores, el terror del 
año dos mil es tan patente como bien fundado; 
a partir de ahora, es una certeza científica. Y, sin 
embargo, lo que está pasando no es en el fondo 
nada nuevo: sólo es el fin forzado del proceso 
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antiguo. Una sociedad cada vez más enferma 
pero cada vez más poderosa ha recreado en to
das partes el mundo concretamente como entor
no y decorado de su enfermedad, como planeta 
enfermo. Una sociedad que no ha llegado aún a 
hacerse homogénea y que no se determina a sí 
misma, sino que está determinada cada vez más 
por una parte de sí misma que se sitúa por enci
ma y al margen de ella, ha desarrollado un mo
vimiento de dominación de la naturaleza que no 
se ha dominado a sí mismo. El capitalismo ha 
aportado finalmente, por su propio movimien
to, la prueba de que ya no es capaz de seguir de
sarrollando las fuerzas productivas, y no en un 
sentido cuantitativo, como muchos habían creí
do entender, sino cualitativo. 

Y, sin embargo, para el pensamiento bur
gués sólo lo cuantitativo es, metodológicamente, 
lo serio, lo medible, lo efectivo; lo cualitativo no 
es más que el incierto decorado subjetivo o artís
tico de lo verdaderamente real tasado en su ver
dadero peso. Para el pensamiento dialéctico, por 
el contrario, y, por tanto, para la historia y para 
el proletariado, lo cualitativo es la dimensión 
más decisiva del desarrollo real. He aquí lo que 
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el capitalismo y nosotros hemos acabado por de-
mostrar. 

Los dueños de la sociedad se ven ahora obli
gados a hablar de la contaminación, tanto para 
combatirla (pues ellos viven, a fin de cuentas, en 
el mismo planeta que nosotros: he aquí el único 
sentido en que se puede admitir que el desarro
llo del capitalismo ha realizado efectivamente 
una cierta fusión de las clases) como para disi
mularla: pues la simple verdad de las «nocivida
des» y de los riesgos actuales es suficiente para 
constituir un inmenso factor de revuelta, una 
exigencia materialista de los explotados, tan vital 
como fue en el siglo XIX la lucha de los prole
tarios por poder comer. Tras el fracaso funda
mental de todos los reformismos del pasado —que 
todos aspiraban a la solución definitiva del pro
blema de las clases—, se está esbozando un nuevo 
reformismo, que obedece a las mismas necesida
des que los anteriores: engrasar la maquinaria y 
abrir nuevas posibilidades de ganancia a las em
presas punteras. El sector más moderno de la in
dustria se lanza sobre los diversos paliativos de la 
contaminación como sobre un nuevo mercado, 
tanto más rentable por el hecho de que podrá 
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bar y manejar gran parte del capital monopoli-
ptdo por el Estado. Pero si ese nuevo reformis
mo tiene de antemano la garantía de su fracaso, 
por exactamente las mismas razones que los re-
formismos del pasado, lo separa de éstos la di-
ferencia radical de que ya no tiene tiempo por 
delante. 

El desarrollo de la producción ha demostra
do cabalmente, a estas alturas, su verdadera na
turaleza como realización de la economía política: 
el desarrollo de la miseria, que ha invadido y 
arruinado el medio mismo de la vida. La socie
dad en la que los trabajadores se matan trabajan
do y sólo pueden contemplar el resultado, ahora 
los hace ver -y respirar- con toda franqueza el 
resultado general del trabajo alienado, que es re
sultado mortal. En la sociedad de la economía 
superdesarrollada, todo ha entrado a formar par
te de la esfera de los bienes económicos, incluso el 
agua de las fuentes y el aire de las ciudades; lo 
que es decir que todo se ha convertido en el mal 
económico, la «negación total del hombre» que 
está llegando ahora a su perfecta conclusión ma
terial. El conflicto entre las fuerzas productivas 
modernas y las relaciones de producción, bur-
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guesas o burocráticas, de la sociedad capitalista 
ha entrado en su última fase. La producción de 
la no-vida ha seguido con cada vez mayor rapi 
dez su proceso lineal y cumulativo; ahora ha 
traspasado un último umbral de su progreso v 
está produciendo directamente la muerte. 

La función última, declarada y esencial de la 
economía desarrollada de hoy en día, en todo el 
mundo en que impera el trabajo-mercancía que 
asegura todo el poder a sus patronos, es la pro
ducción de empleo. Bien lejos estamos, pues, de 
las ideas «progresistas» del siglo pasado acerca de 
la posible reducción del trabajo humano gracias 
a la multiplicación científica y técnica de la pro
ductividad, que, según se creía, iba a asegurar 
con cada vez mayor facilidad la satisfacción de 
las necesidades hasta entonces reconocidas como 
reales por todo el mundo, y eso sin ninguna alte
ración fundamental de la calidad de los bienes 
disponibles. Ahora, en cambio, se trata de «crear 
puestos de trabajo» hasta en el campo huérfano 
de campesinos, es decir, de usar el trabajo hu
mano en cuanto trabajo alienado, en cuanto tra
bajo asalariado: para eso se hace todo lo demás; 
para eso se está poniendo en peligro estólida-
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mente las bases de la vida de la especie, actual
mente más frágiles aún que la inteligencia de un 
Kennedy o de un Bréznev. 

El viejo océano es en sí mismo indiferente a 
la contaminación; pero no así la historia. La his
toria no se puede salvar más que por la abolición 
del trabajo-mercancía. Y nunca antes la concien
cia histórica había tenido tan urgente necesidad 
de dominar su mundo, porque el enemigo que 
está ante las puertas ya no es la ilusión sino su 
muerte. 

Cuando los pobres amos de la sociedad 
cuyo penoso resultado estamos presenciando 
-resultado mucho peor que cualquier condena 
que antaño pudiera fulminar a los más radicales 
utopistas- se ven ahora forzados a admitir que 
nuestro entorno se ha hecho social y que la ges
tión de todo se ha convertido en un asunto di
rectamente político, hasta la hierba de los cam
pos y la posibilidad de beber, de dormir sin 
demasiados somníferos o de lavarse sin sufrir 
demasiadas alergias, en un momento como éste 
se está viendo a las claras que también la vieja 
política tiene que confesar que está del todo 
acabada. 
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Está acabada en la forma suprema de su v< > 
luntarismo, el poder burocrático totalitario de 
los regímenes llamados socialistas, porque los 
burócratas que ostentan el poder no se han mos
trado capaces ni siquiera de gestionar el estadio 
anterior de la economía capitalista. Si contami
nan mucho menos (Estados Unidos produce él 
solo el 50% de la contaminación mundial) es 
porque son mucho más pobres. No pueden sino 
desviar, como en China, por ejemplo, una parte 
desproporcionada de sus míseros presupuestos 
para regalarse la parte de contaminación de pres
tigio de las potencias pobres: algunos perfeccio
namientos o descubrimientos de segunda mano 
en el terreno de las técnicas de la guerra termo
nuclear, o más exactamente de su espectáculo 
amenazador. Tanta pobreza material y mental, 
sostenida por tanto terrorismo, condena a las 
burocracias que ostentan el poder. Al poder bur
gués más modernizado lo condena el resultado 
insoportable de tanta riqueza efectivamente enve
nenada. La gestión llamada democrática del ca
pitalismo, sea en el país que sea, no ofrece más 
que sus elecciones-dimisiones que, como se ha 
visto siempre, no han cambiado nunca nada en 
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el conjunto -y muy poca cosa en los detalles- de 
una sociedad de clases que se imaginaba que iba 
a durar indefinidamente. Tampoco van a cam
inar mucho más cuando esa misma gestión pier-
de la cabeza y finge esperar de su electorado alie
nado e idiotizado algunas vagas directrices para 
resolver ciertos problemas secundarios aunque 
urgentes (como sucede en Estados Unidos, Ita
lia, Inglaterra o Francia). Todos los observadores 
especializados han señalado siempre -aunque sin 
tomarse la molestia de explicarlo- el hecho de 
que el elector no cambia casi nunca de «opi
nión»: pues para eso justamente es elector, esto 
es, aquel que asume, por un breve instante, el 
papel abstracto que está destinado precisamente 
a impedirle que sea por sí mismo y que cambie 
(el mecanismo ha sido desmontado mil veces, 
tanto por el análisis político desengañado como 
por las explicaciones del psicoanálisis revolucio
nario). El elector tampoco cambia cuando el 
mundo a su alrededor está cambiando cada vez 
más precipitadamente; y, en cuanto elector, no 
cambiará ni en vísperas del fin del mundo. Todo 
sistema representativo es esencialmente conserva
dor, aunque las condiciones de existencia de la 
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sociedad capitalista no han podido conservarse 
nunca: se modifican sin interrupción y cada vez 
más deprisa, aunque la decisión -que viene a ser 
siempre, a fin de cuentas, la decisión de dejar ha
cer al proceso mismo de la producción mercan 
til- se deja enteramente en manos de los especia
listas publicitarios, ya sea que se presenten a la 
carrera solos o en competición con quienes quie
ren hacer lo mismo y además lo declaran abier
tamente. Aun así, el hombre que acaba de vo
tar «libremente» a los gaullistas o el PCF, lo mis-
mo que el que acaba de votar, a la fuerza y obli
gado, a Gomulka, es capaz de dar muestra de 
lo que verdaderamente es participando, la sema
na siguiente, en una huelga salvaje o una in
surrección. 

La sedicente «lucha contra la contamina
ción», en su vertiente estatal y reglamentaria, va 
a crear ante todo nuevas especializaciones, servi
cios ministeriales, puestos de trabajo y ascensos 
burocráticos. Su eficacia será exactamente la que 
a tales medios corresponde. No puede convertir
se en voluntad real sino transformando el siste
ma productivo actual en sus raíces mismas, ni 
puede llevarse a cabo con firmeza sino en el ins-
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(ante en que todas las decisiones, tomadas de
mocráticamente y con pleno conocimiento de 
causa por los productores, sean en todo momen
to controladas y ejecutadas por los productores 
mismos (los buques petroleros, por ejemplo, se
guirán infaliblemente vertiendo el petróleo en 
los mares hasta que no manden en ellos unos 
verdaderos soviets de marineros). Para decidir y 
ejecutar todo eso, hace falta que los productores 
se hagan adultos: hace falta que se hagan con el 
poder entre todos. 

El optimismo científico del siglo XIX se ha 
desmoronado en tres puntos esenciales. En pri
mer lugar, la pretensión de garantizar la revolu
ción como solución feliz de los conflictos existen
tes (la ilusión hegeliano-izquierdista y marxista; 
la menos compartida por la intelectualidad bur
guesa, pero la más rica y, después de todo, la me
nos ilusoria); segundo, la visión coherente del 
universo y aun sencillamente de la materia; y 
tercero, el sentimiento eufórico y lineal del desa
rrollo de las fuerzas productivas. Si llegamos a 
dominar el primer punto, habremos resuelto el 
tercero; más adelante sabremos hacer del segun
do nuestro asunto y nuestro juego. No hay que 
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curar los síntomas, sino la enfermedad misma. 
Hoy en día el miedo está en todas partes, y no va
mos a salir de él más que confiándonos a nuestras 
propias fuerzas, a nuestra capacidad de destruir 
toda alienación existente y toda imagen del po
der que se nos haya escapado, sometiéndolo todo, 
excepto a nosotros mismos, al único poder de los 
consejos de trabajadores que posean y reconstru
yan a cada instante la totalidad del mundo; es de
cir, a la racionalidad verdadera, a una nueva legi
timidad. 

En materia de medio ambiente «natural» y 
construido, de natalidad, de biología, de pro
ducción, de «locura», etc., no habrá que elegir 
entre la fiesta y la desgracia sino, consciente
mente y a cada paso, entre mil posibilidades feli
ces o desastrosas, pero relativamente corregibles, 
y, por otro lado, la nada. Las terribles decisiones 
del próximo futuro sólo dejan esta alternativa: o 
la democracia total o la burocracia total. Quie
nes tengan dudas acerca de la democracia total 
deben hacer el esfuerzo de convencerse por sí 
mismos, dándole ocasión de que los convenza con 
los hechos; de lo contrario, sólo les queda com
prarse la tumba que más les agrade, pues «lo que 
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es la autoridad, la hemos visto en acción, y sus 
obras la condenan» (Joseph Déjacque). 

«Revolución o muerte»: esa consigna ya no es 
la expresión lírica de la conciencia rebelde, sino la 
última palabra del pensamiento científico de nues
tro siglo. Y eso vale tanto para los peligros que co
rre la especie como para la imposibilidad de adhe
sión para los individuos. El suicidio, que en esta 
sociedad progresa como es sabido, había descen
dido en Francia a casi nada durante el mes de 
mayo de 1968, según admitieron, con cierto pe
sar, los especialistas. Aquella primavera consiguió 
también un cielo limpio y hermoso, sin haberse 
lanzado precisamente a su asalto, porque se ha
bían quemado algunos automóviles y a los otros 
les faltaba combustible para contaminar. Cuando 
llueva, cuando haya falsas nubes sobre París, no 
olviden nunca que es culpa del gobierno. La pro
ducción industrial alienada trae la lluvia. La revo
lución trae el buen tiempo. 
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