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PREFACIO 

«La Modernidad: un proyecto inacabado» fue el título de un 
discurso que pronuncié en 1980 al recibir el premio Adorno1. 
Este tema controvertido y rico en facetas no me ha dejado desde 
entonces. Sus aspectos filosóficos han penetrado más profunda
mente en la conciencia pública al traducirse las obras de los 
neoestructuralistas franceses, y también se ha generalizado el 
término de batalla «postmodernidad» a raíz de una publicación 
de F. Lyotard2. El desafío que representa la crítica neoestructu-
ralista a la razón constituye, por tanto, la perspectiva desde la 
que trato de reconstruir paso por paso el discurso filosófico de 
la Modernidad. En este discurso la modernidad queda elevada 
a tema filosófico desde finales del siglo XVIII. El discurso filosó
fico de la Modernidad coincide e interfiere en muchos aspectos 
con el estético. Sin embargo, he tenido que delimitar el tema; 
estas lecciones no tratan del modernismo en arte y literatura3. 

Tras mi retorno a la Universidad de Francfort dediqué a este 

1 HABERMAS, Kleine politische Schriften I-IV, Francfort 1981, 444-464. 
2 J. F. LYOTARD, La conditionpostmoderne, París 1979; sobre este libro cfr. 

A. HONNETH, «Der Affekt gegen das Allgemeine», en Merkur, n. 430, diciembre 
1984, 893 ss.; R. RORTY, «Habermas and Lyotard on Postmodernity», en Praxis 
International, t. 4, n. 1, 1984, 32 ss.; también mi respuesta, en J. HABERMAS, 
«Questions and Counterquestions», en Praxis International, t. 4, n. 3, 1984. 

3 Cfr. P. BüRGER, Zur Kritik der idealistischen Ásthetik, Francfort 1983; H. 
R. JAUSS, «Der literarische Prozess des Modernismus von Rousseau bis Adorno», 
en L. von. FRIEDEBURG, J. HABERMAS (eds.), Adorno-Konferenz, Francfort 
1983, 95 ss.; A. WELLMER, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Franc
fort 1985. 
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tema el semestre de verano de 1983 y el semestre de invierno de 
1983-1984. Añadidas posteriormente y en este sentido ficticias 
son la lección quinta, que recoge un texto ya publicado4, y la 
última, que he redactado estos días. Las primeras cuatro leccio
nes las pronuncié por primera vez en el Collége de France en 
París en marzo de 1983. Otras partes constituyeron el tema de 
las Messenger Lectures que pronuncié en septiembre de 1984 en 
la Cornell University, Ithaca, Nueva York. Las tesis más impor
tantes las traté también en seminarios que di en el Boston Co
Uege. En las animadas discusiones que en todas esas ocasiones 
sostuve con colegas y estudiantes recibí múltiples sugerencias de 
las que retrospectivamente no es posible dejar constancia en 
notas a pie de página. En un tomo que aparece simultáneamente 
en edition Suhrkamp5 recojo los complementos, más bien polí
ticos, a este discurso filosófico de la Modernidad. 

Francfort, diciembre 1984 J. H. 

4 Recogido en K. H. BOHRER (ed.), Mythos und Moderne, Francfort 1982, 
415-430. 

5 J. HABERMAS, Die neue Unübersichtlifhkeit, Francfort 1985. 
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1 

LA MODERNIDAD: 
SU CONCIENCIA DEL TIEMPO 

Y SU NECESIDAD DE 
AUTOCERCIORAMIENTO 

I 

En su famosa Vorbernerkung a la colección de sus artículos 
de sociología de la religión desarrolla Max Weber el «problema 
de historia universal», al que dedicó su obra científica, a saber: 
la cuestión de por qué fuera de Europa «ni la evolución científica, 
ni la artísticaj ni la estatal, ni la económica, condujeron por 
aquellas vías de racionalización que resultaron propias de Occi
dente»1. Para Max Weber era todavía evidente de suyo la co
nexión interna, es decir, la relación no contingente entre moder
nidad y lo que él llamó racionalismo occidental2. Como «racio
nal» describió aquel proceso del desencantamiento que condujo 
en Europa a que del desmoronamiento de las imágenes religiosas 
del mundo resultara una cultura profana. Con las ciencias expe
rimentales modernas, con las artes convertidas en autónomas, y 
con las teorías de la moral y el derecho fundadas en principios, 
se desarrollaron aquí esferas culturales de valor que posibilitaron 
procesos de aprendizaje de acuerdo en cada caso con la diferente 
legalidad interna de los problemas teóricos, estéticos y prác
tico-morales. 

Pero Max Weber describe bajo el punto de vista de la racio
nalización no sólo la profanízación de la cultura occidental sino 

1 M. WEBER, Die protestantische Ethik, tomo I, Heidelberg 1973. 
2 Cfr. sobre este tema J. HABERMAS, Theorie des kommunikatives Handelns, 

Francfort 1981, tomo I, 225 ss. 
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sobre todo la evolución de las sociedades modernas. Las nuevas 
estructuras sociales vienen determinadas por la diferenciación de 
esos dos sistemas funcionalmente compenetrados entre sí que 
cristalizaron en torno a los núcleos organizativos que son la 
empresa capitalista y el aparato estatal burocrático. Este proceso 
lo entiende Weber como institucionalización de la acción econó
mica y de la acción administrativa racionales con arreglo a fines. 
A medida que la vida cotidiana se vio arrastrada por el remolino 
de esta racionalización cultural y social, se disolvieron también 
las formas tradicionales de vida diferenciadas a principios del 
mundo moderno mayormente en términos de estamentos profe
sionales. Con todo, la modernización del mundo de la vida no 
viene determinada solamente por las estructuras de la racionali
dad con arreglo a fines. E. Durkheim y G. H. Mead vieron más 
bien los mundos de la vida determinados por un trato, convertido 
en reflexivo, con tradiciones que habían perdido su carácter 
cuasinatural; por la universalización de las normas de acción y 
por una generalización de los valores, que, en ámbitos de opción 
ampliados, desligan la acción comunicativa de contextos estre
chamente circunscritos; finalmente, por patrones de socialización 
que tienden al desarrollo de «identidades del yo» abstractas y 
que obligan a los sujetos a individuarse. Ésta es a grandes rasgos 
la imagen de la modernidad tal como se la representaron los 
clásicos de la teoría de la sociedad. 

Hoy el tema de Max Weber aparece a una luz distinta —y 
este cambio de perspectiva se debe, así al trabajo de los que 
apelan a él, como al trabajo de sus críticos. El vocablo «moder
nización» se introduce como término técnico en los años cincuen
ta; caracteriza un enfoque teorético que hace suyo el problema 
de Max Weber, pero elaborándolo con los medios del funciona
lismo sociológico. El concepto de modernización se refiere a una 
gavilla de procesos acumulativos y que se refuerzan mutuamente: 
a la formación de capital y a la movilización de recurso^ al 
desarrollo de las fuerzas productivas y al incremento de la pro
ductividad del trabajo; a la implantación de poderes políticos 
centralizados y al desarrollo de identidades nacionales; a la di
fusión de los derechos de participación política, de las formas de 
vida urbana y de la educación formal; a la secularización de 
valores y normas, etc. La teoría de la modernización practica en 
el concepto de modernidad de Max Weber una abstracción pre
ñada de consecuencias. Desgaja a la modernidad de sus orígenes 
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moderno-europeos para estilizarla y convertirla en un patrón de 
procesos de evolución social neutralizados en cuanto al espacio 
y al tiempo. Rompe además la conexión interna entre moderni
dad y el contexto histórico del racionalismo occidental, de modo 
que los procesos de modernización ya no pueden entenderse 
como racionalización, como objetivación histórica de estructuras 
racionales. James Coleman ve en ello la ventaja de que tal 
concepto de modernización, generalizado en términos de teoría 
de la evolución, ya no necesita quedar gravado con la idea de 
una culminación o remate de la modernidad, es decir, de un 
estado final tras el que hubieran de ponerse en marcha evolucio
nes «postmodernas»3. 

Con todo, fue precisamente la investigación que sobre pro
cesos de modernización se hizo en los años cincuenta y sesenta 
la que creó las condiciones para que la expresión «postmoderni
dad» se pusiera en circulación también entre los científicos so
ciales." Pues en vista de una modernización evolutivamente au-
tonomizada, de una modernización que discurre desprendida de 
sus orígenes, tanto más fácilmente puede el observador científico 
decir adiós a aquel horizonte conceptual del racionalismo occi
dental, en que surgió la modernización. Y una vez rotas las 
conexiones internas entre el concepto de modernidad y la com
prensión que la modernidad obtiene de sí desde el horizonte de 
la razón occidental, los procesos de modernización, que siguen 
discurriendo, por así decirlo, de forma automática, pueden rela-
tivizarse desde la distanciada mirada de un observador postmo
derno. Arnold Gehlen redujo esta situación a una fórmula fácil 
de retener en la memoria: las premisas de la Ilustración están 
muertas, sólo sus consecuencias continúan en marcha. Desde 
este punto de vista, la modernización social, que seguiría dis
curriendo autárquicamente, se habría desprendido de la moder
nidad cultural, al parecer ya obsoleta; esa modernidad social se 
limitaría a ejecutar las leyes funcionales de la economía y del 
Estado, de la ciencia y de la técnica, que supuestamente se 
habrían aunado para constituir un sistema ya no influible. La 
incontenible aceleración de los procesos sociales aparece enton
ces como el reverso de una cultura exhausta, de una cultura que 
habría pasado al estado cristalino. «Cristalizada» llama Gehlen 

3 Artículo «Modernization», en Encycl. Soc. Science, tomo 10, 386 ss. 
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a la cultura moderna porque «las posibilidades radicadas en ella 
han sido ya desarrolladas en sus contenidos básicos. Se han 
descubierto las contraposibilidades y antítesis, y se las ha incluido 
en la cuenta, de modo que en adelante las mudanzas en las 
premisas se hacen cada vez más improbables... Si ustedes tienen 
esta idea percibirán cristalización incluso en un ámbito tan mo
vedizo y variopinto como es la pintura moderna»4. Como la 
«historia de las ideas está conclusa», Gehlen puede constatar con 
alivio «que hemos desembocado en una posthistoria»--#¿wd., 
323). Y con Gottfried Benn nos da este consejo: «Haz economías 
con tu capital». Este adiós neoconservador a la Modernidad no 
se refiere, pues, a la desenfrenada dinámica de la modernización 
social, sino a la vaina de una autocomprensión cultural de la 
modernidad, a la que se supone superada5. 

En una forma política completamente distinta, a saber, en 
una forma anarquista, la idea de postmodernidad aparece, en 
cambio, en aquellos teóricos que no cuentan con que se haya 
producido un desacoplamiento de modernidad y racionalidad. 
También ellos reclaman el fin de la Ilustración, sobrepasan el 
horizonte de la tradición de la razón desde el que antaño se 
entendiera la modernidad europea; también ellos hacen pie en 
la posthistoria. Pero a diferencia de la neoconservadora, la des
pedida anarquista se refiere a la modernidad en su conjunto. Al 
sumergirse ese continente de categorías, que sirven de soporte 
al racionalismo occidental de Weber, la razón da a conocer su 
verdadero rostro —queda desenmascarada como subjetividad 
represora a la vez que sojuzgada, como voluntad de dominación 
instrumental. La fuerza subversiva de una crítica a lo Heidegger 
o a lo Bataille, que arranca a la voluntad de poder el velo de 
razón con que se enmascara, tiene simultáneamente por objeto 
hacer perder solidez al «férreo estuche» en que socialmente se 
ha objetivado el espíritu de la modernidad. Desde este punto de 
vista la modernización social no podrá sobrevivir a la declinación 
de la modernidad cultural de la que ha surgido, no podrá resistir 

4 A. GEHLEN, «Über kulturelle Kritallisation», en A. GEHLEN, Studien zur 
Anthropologie und Soziologie, Neuwied 1963, 321. 

5 Leo en un artículo de H. E. HOTHUSEN, «Heimweh nach Geschichte», en 
Merkur, n. 430, diciembre 1984, 916, que Gehlen pudo tomar la expresión 
«Posthistoire» de Hendrik de Man, un amigo cuyo pensamiento estaba próximo 
al de Gehlen. 
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al anarquismo «irrebasable por el pensamiento», en cuyo signo 
se pone en marcha la postmodernidad. 

Cualesquiera sean las diferencias entre estos tipos de teoría 
de la modernidad, ambos se distancian del horizonte categorial 
en que se desarrolló la autocomprensión de la modernidad eu
ropea. Ambas teorías de la postmodernidad pretenden haberse 
sustraído a ese horizonte, haberlo dejado tras de sí como hori
zonte de una época pasada. Pues bien, fue Hegel el primer 
filósofo que desarrolló un concepto claro de modernidad; a He
gel será menester recurrir, por tanto, si queremos entender qué 
significó la interna relación entre modernidad y racionalidad, que 
hasta Max Weber se supuso evidente de suyo y que hoy parece 
puesta en cuestión. Tendremos que cerciorarnos del concepto 
hegeliano de modernidad para poder valorar si la pretensión de 
aquellos que ponen su análisis bajo premisas distintas es o no es 
de recibo; pues a priori no puede rechazarse la sospecha de que 
el pensamiento postmoderno se limite a autoatribuirse una po
sición transcendente cuando en realidad permanece prisionero 
de las premisas de la autocomprensión moderna hechas valer por 
Hegel. No podemos excluir de antemano que el neoconservadu-
rismo, o el anarquismo de inspiración estética, en nombre de una 
despedida de la modernidad no estén probando sino una nueva 
rebelión contra ella. Pudiera ser que bajo ese manto de postilus
tración no se ocultara sino la complicidad con una ya venerable 
tradición de contrailustración. 

II 

Hegel empieza utilizando el concepto de modernidad en con
textos históricos como concepto de época: la «neue Zeit». es la 
«época moderna»6. Lo cual se corresponde con el modo de 
hablar de ingleses y franceses: modern times o temps modernes 
designan en torno a 1800 los tres últimos siglos transcurridos 
hasta entonces. El descubrimiento del «Nuevo Mundo», así como 
el Renacimiento y la Reforma —acontecimientos que se produ
cen todos tres en torno a 1500— constituyen la divisoria entre la 

6 Para lo que sigue, cfr. KOSELLECK, Vergangene Zukunft, Francfort 1979. 
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Edad Moderna y la Edad Media. Con estas expresiones deslinda 
también Hegel, en sus lecciones de filosofía de la historia, el 
mundo cristiano-germánico, que surgió, por su parte, de la an
tigüedad romana y griega. La clasificación hoy todavía usual (por 
ejemplo para la provisión de cátedras de historia) en Edad Mo
derna, Edad Media, y Antigüedad (historia moderna, antigua y 
media) sólo pudo formarse una vez que las expresiones edad 
«nueva» o «moderna» (mundo «nuevo» o «moderno») hubieron 
perdido su carácter puramente cronológico pasando a designar 
el carácter distintivo de una época enfáticamente «nueva». Mien
tras que en el occidente cristiano la «nova aetas» había signifi
cado la edad todavía por venir, la aetas venidera que despuntará 
el último día —como ocurre todavía en la «filosofía de las edades 
del mundo» de Schelling—, el concepto profano de época mo
derna expresa la convicción de que el futuro ha empezado ya: 
significa la época que vive orientada hacia el futuro, que se ha 
abierto a lo nuevo futuro. Con lo cual la cesura que representa 
el nuevo comienzo queda trasladada del futuro al pasado, es 
decir, a los inicios del mundo moderno. Sólo en el curso del 
siglo XVIII queda retrospectivamente entendida como tal comien
zo la mudanza de época que se produce en torno a 1500. Como 
test utiliza R. Koselleck la pregunta de cuándo «nostrum ae-
vum», nuestro tiempo, empieza a recibir la denominación de 
«nova aetas» —la denominación de Edad moderna7. 

Koselleck muestra cómo la conciencia histórica que se expre
sa en el concepto de «nova aetas» o «Edad Moderna» constituye 
una mirada transida de filosofía de la historia: un hacerse reflexi
vamente cargo de la propia posición desde el horizonte de la 
historia en su conjunto. También el colectivo singular «historia», 
que Hegel utiliza ya como evidente de suyo, es una acuñación 
del siglo XVIII: «La "Edad Moderna" presta a la totalidad del 
pasado la cualidad de una historia universal... El diagnóstico de 
la Edad Moderna y el análisis de las épocas pasadas guardan una 
recíproca y cabal correspondencia»8. A esto responden la nueva 
experiencia del progreso y de la aceleración de los acontecimien
tos históricos, y la idea de la simultaneidad cronológica de evo
luciones históricamente asimultáneas9. Es entonces cuando se 

7 R. KOSELLECK, «Neuzeit», en KOSELLECK (1979), 314. 
8 KOSELLECK (1979), 327. 
9 KOSELLECK (1979), 321 ss. 
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constituye la idea de historia como un proceso unitario generador 
de problemas, a la vez que el tiempo es vivido como recurso 
escaso para la solución de problemas que apremian, es decir, 
como presión del tiempo. El «espíritu de la época», una de las 
expresiones nuevas que inspiran a Hegel, caracteriza a la actua
lidad como un momento de tránsito que se consume en la con
ciencia de la aceleración del presente y en la expectativa de la 
heterogeneidad del futuro: «No es difícil ver», dice Hegel en el 
prefacio a la Fenomenología del Espíritu, «que nuestro tiempo 
es un tiempo de nacimiento y de tránsito a un nuevo período. 
El espíritu ha roto con el mundo de su existencia y mundo de 
ideas vigentes hasta aquí y está en trance de hundirlo en el 
pasado y anda entregado al trabajo de su transformación... La 
frivolidad y aburrimiento que desgarran lo existente, la añoranza 
indeterminada de algo desconocido, son tos mensajeros de que 
algo nuevo se aproxima. Este gradual desmoronamiento... queda 
interrumpido por un orto que cual relámpago pinta de un golpe 
la imagen de un nuevo mundo»10. 

Como el mundo nuevo, el mundo moderno, se distingue del 
antiguo por estar abierto al futuro, el inicio que es la nueva época 
se repite y perpetúa con cada momento de la actualidad que 
produce de sí algo nuevo. A la conciencia histórica de la moder
nidad pertenece, por tanto, el deslinde entre «lo novísimo» y lo 
moderno: la actualidad como historia del presente dentro del 
horizonte de la Edad Moderna, pasa a ocupar un lugar promi
nente. También Hegel entiende «nuestro tiempo» como «tiempo 
novísimo». Pone el comienzo de la actualidad en la cesura que 
la Ilustración y la Revolución francesa representaron para sus 
contemporáneos más reflexivos de fines del siglo xvm y princi
pios del siglo XIX'. Con este «glorioso amanecer» henos aquí, 
piensa todavía el anciano Hegel, «en el último estadio de la 
historia, en nuestro mundo, en nuestros días...»11 Una actualidad 
que desde el horizonte de la Edad Moderna se entiende a sí 
misma como la actualidad del tiempo novísimo no tiene más 
remedio que vivir y reproducir como renovación continua la 
ruptura que la Edad Moderna significó con el pasado. 

A esto responden los conceptos de movimiento que en el 

10 G. W. HEGEL, Suhrkamp-Werkausgabe, tomo 3, 18 s.; en lo que sigue, 
citada como H. 

11 H., tomo 12, 524. 
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siglo XVIII, o surgen junto con la expresión «época moderna», o 
reciben su nuevo significado que sigue en pie hasta nuestros días: 
revolución, progreso, emancipación, desarrollo, crisis, espíritu 
de la época,, etc.12 Estas expresiones se convirtieron también en 
términos claves de la filosofía de Hegel. Arrojan luz sobre el 
problema que con la conciencia histórica que se entiende a sí 
misma con la ayuda del concepto distintivo y enfático de «Edad 
Moderna» se plantea a la cultura occidental: La modernidad ya 
no puede ni quiere tomar sus criterios de orientación de modelos 
de otras épocas, tiene que extraer su normatividad de sí misma. 
La modernidad no tiene otra salida, no tiene más remedio que 
echar mano de sí misma. Esto explica la irritabilidad de su 
autocomprensión, la dinámica de los intentos proseguidos sin 
descanso hasta nuestros días de «fijarse», de «constatarse» a sí 
misma H. Blumenberg se vio en la necesidad, no hace todavía 
muchos años, de defender con gran aparato histórico la legitimi
dad o el derecho propio de la Edad Moderna contra las construc
ciones que hacen valer una radical deuda de la Edad Moderna 
con los testadores que son el cristianismo y la antigüedad: «No 
es evidente de suyo que para una época se plantee el problema 
de su legitimidad histórica, así como tampoco es de suyo evidente 
que en general se entienda como época. Para la época moderna 
este problema late en la pretensión de representar y poder re
presentar una ruptura radical con la tradición, y en el malenten
dido que esa pretensión significa en relación con la realidad 
histórica, que nunca puede iniciar nada nuevo de raíz»13. Blu
menberg alega como prueba una manifestación del joven Hegel: 
«Fuera de algunas tempranas tentativas quedó reservado prefe
rentemente a nuestros días el reivindicar como propiedad del 
hombre, al menos en la teoría, los tesoros que habían sido 
desperdiciados en el cielo. ¿Pero qué época tendrá la fuerza de 
hacer valer ese derecho, y tomar posesión de ellos?»14 

El problema de una justificación de la modernidad desde sí 
misma adviene por primera vez a la conciencia en el ámbito de 
la crítica estética. Esto queda patente si se considera la historia 

12 R. KOSELLECK, «Erfahrungsraum und Erwartungshorizont», en KOSE-
LLECK (1979), 349 ss. 

13 H. BLUMENBERG, Legitimitat der Neuzeit, Francfort 1966, 72. 
14 H., tomo I, 209. 
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conceptual de la expresión «moderno»15. El proceso de distan-
ciamiento respecto al modelo del arte antiguo se inicia a princi
pios del siglo XVIII con la famosa querelle des anciens et des 
moderns16. El partido de los modernos reacciona contra la auto-
comprensión del clasicismo francés asimilando el concepto aris
totélico de perfección al de progreso, tal como éste venía sugi
riendo por la ciencia moderna de la naturaleza. Los «modernos» 
ponen en cuestión el sentido de la imitación de los modelos 
antiguos con argumentos histórico-críticos, elaboran frente a las 
normas de una belleza en apariencia sustraída al tiempo, de una 
belleza absoluta, los criterios de una belleza sujeta al tiempo o 
relativa y articulan con ello la autocomprensión de la Ilustración 
francesa como comienzo de una nueva época. Aunque el sustan
tivo «modernitas» (junto con el par de adjetivos contrapuestos 
«antiqui/moderni») venía utilizándose ya desde la antigüedad 
tardía en un sentido cronológico, en las lenguas europeas de la 
Edad Moderna el adjetivo «moderno» sólo se sustantiva bastante 
tarde, a mediados del siglo XIX, y ello empieza ocurriendo en el 
terreno de las bellas artes. Esto explica por qué la expresión 
«modernidad», «modernité» ha mantenido hasta hoy un núcleo 
semántico de tipo estético que viene acuñado por la autocom
prensión del arte vanguardista17. 

Para Baudelaire se confundían en ese momento la experien
cia estética con la experiencia histórica de la modernidad. En la 
experiencia fundamental de la modernidad estética se agudiza el 
problema de la autofundamentación porque aquí el horizonte de 
la experiencia del tiempo se contrae a una subjetividad decen-
trada, liberada de las convenciones perceptivas de la vida coti
diana. Para Baudelaire la obra de arte moderno ocupa por ello 
un lugar singular en el punto de intersección de los ejes actuali
dad y eternidad: «La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo 
contingente, es la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y 

15 H. U. GUMBRECHT. artículo «Modern», en O. BRUNNER. W. CONZE, R. 

KOSELLECK (eds.), GeschiGhtliche Grundbegriffe, tomo 4, 93 ss. 
16 H. R. JAUSS, «Ürsprung urid Bedetitung der Fortschrittsidee ind der 

"Querelle des Anciens et Modernes"» en H. KUHN, F. WIEDMANN (eds.), Die 
Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt, Munich 1964, 51 ss. 

17 Para lo que sigue me. baso en H. R. JAUSS, «Literarische Tradition und 
gegenwártiges Bewusstsein der Modernitat», en H. R. JAUSS, Literaturgeschichte 
ais Provokation, Francfort 1970,11 ss. Cfr. también H. R. JAUSS en FRIEDEBURG, 
HABERMAS (1983). 95 ss. 

19 



lo inmutable» . En punto de referencia de la modernidad se 
convierte ahora la actualidad que se consume a sí misma, que 
ocupa la extensión de un tiempo de tránsito, de un «tiempo 
novísimo» —de unos decenios de duración— constituido en el 
centro de la nova aetas o Edad Moderna. La actualidad ni si
quiera puede obtener ya su autoconciencia de la oposición a una 
época rechazada o superada, de su oposición a una figura del 
pasado. La actualidad sólo puede constituirse como punto de 
intersección de la actualidad y la eternidad. Con este contacto 
inmediato de actualidad y eternidad, la modernidad no escapa a 
su caducidad, pero sí a la trivialidad: en la comprensión de 
Baudelaire la modernidad tiene como norte el que el momento 
transitorio encuentre confirmación como pasado auténtico de 
una actualidad futura19. La modernidad se acredita como aquello 
que en algún momento será clásico; «clásico» sólo puede ser en 
adelante el «relámpago» del orto de un nuevo mundo, que cier
tamente no puede tener consistencia sino que con su primera 
aparición sella también ya su propio hundimiento. Esta compren
sión del tiempo radicalizada una vez más en el surrealismo funda 
la afinidad de la modernidad con la moda. 

Baudelaire parte del resultado de la famosa disputa entre 
antiguos y modernos, pero desplaza de forma característica los 
acentos entre lo bello absoluto y lo bello relativo: «Lo bello está 
hecho de un elemento eterno, invariable... y de un elemento 
relativo, circunstancial..., que viene representado por la época, 
la moda, la moral, la pasión. Sin este segundo elemento que es, 
por así decirlo, la envoltura jocunda, reluciente, que abre el 
apetito para el pastel divino, el primer elemento sería... indige
rible para la naturaleza humana»20. El crítico de arte Baudelaire 
subraya en la pintura moderna el aspecto «de la belleza fugaz, 
pasajera de la vida actual», «el carácter de aquello que con 
permiso del lector hemos llamado la "Modernidad"»21. Baude
laire entrecomilla el término «modernidad»; es consciente del 

18 Ch. BAUDELAIRE, «Le peintre de la vie moderne», en Oeuvres completes, 
2, París 1976, 695. 

19 «En una palabra, para que toda modernidad sea digna de convertirse en 
antigüedad es menester se le haya extraído la belleza misteriosa que la vida 
humana pone involuntariamente en ella» (BAUDELAIRE, Oeuvres completes, 2, 
París 1976, 695). 

20 BAUDELAIRE, Oeuvres completes, 2, 685. 
21 Oeuvres completes, 2, 724. 
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uso nuevo", terminológicamente arbitrario de ese vocablo. Con
forme a ese uso la obra auténtica de arte permanece radicalmente 
ligada al instante de su aparición; al consumirse en actualidad, 
puede detener el flujo regular de las trivialidades, romper la' 
normalidad y colmar el imperecedero deseo de belleza durante 
el instante en que se establece esa fugaz conexión entre lo eterno 
y lo actual. 

Sólo bajo el disfraz que es el vestido del tiempo se nos 
muestra la belleza eterna; este carácter lo confirma más tarde 
Benjamín con su concepto de imagen dialéctica. La obra de arte 
moderna está bajo el signo de la unión de lo auténtico con lo 
efímero. Este carácter de actualidad funda también la afinidad 
del arte con la moda, con lo nuevo, con la óptica del ocioso, 
tanto del genio, como del niño, a quienes falta la pantalla pro
tectora que son las formas de percepción convencionales y que 
por tanto se sienten expuestos sin protección alguna a los ataques 
de la belleza, a los ataques de los estímulos transcendentes ocul
tos en lo más cotidiano. El papel del dandy consiste entonces en 
tornar ofensivo este tipo de extracotidianidad sufrida y hacer 
demostración de la extracotidianidad con medios provocativos22. 
El dandy une el ocio y la moda con el placer de impresionar sin 
dejarse nunca impresionar. Es un experto en el fugaz placer del 
instante del que brota lo nuevo: «Busca ese algo que con permiso 
del lector he llamado "modernidad", pues no se me ofrece mejor 
vocablo para expresar la idea de que estoy hablando. Se trata 
para él de arrancar de la moda lo que lo histórico tiene de 
poético, lo que lo fugaz tiene de eterno»23. 
- Walter Benjamín hace suyo este motivo en un intento de 

hallar, todavía solución a la paradójica tajea de cómo de la 
contingencia de una modernidad devenida absolutamente tran
sitoria cabría obtener criterios propios. Mientras que Baudelaire 
se había contentado con la idea de que la constelación del tiempo 
y eternidad acontece en la obra de arte auténtica, Benjamín 
quiere retraducir esta experiencia estética fundamental en una 

22 Todos participan del mismo carácter de oposición y revuelta; todos son 
representantes de lo mejor que hay en el orgullo humano, de esa necesidad tan 
rara hoy en día de combatir y destruir la trivialidad.» Baudelaire, Oeuvres 
completes, 2. 711. 

-" BAUDELAIRE, Oeuvres completes, 2, 694. 
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relación histórica. Forma el concepto de «ahora» (Jetztzeit), un 
ahora que lleva incrustradas astillas del tiempo mesiánico o de 
la consumación del tiempo, y lo hace valiéndose del motivo de 
la imitación que, aunque sutilizado hasta el extremo, cabe ras
trear en los fenómenos de la moda: «La Revolución Francesa se 
entendía como una Roma rediviva. Citaba a la vieja Roma exac
tamente como la moda cita un traje del pasado. La moda tiene 
un fino olfato para lo actual por más que lo actual se esconda 
en la maleza del pasado. La moda es el salto de tigre hacia el 
pasado... Ese mismo salto que bajo el cielo libre de la historia 
es el salto dialéctico, que fue como Marx entendió la Revolu
ción»24. Benjamin no solamente se rebela contra la normatividad 
prestada de que hace gala una comprensión de la historia extraída 
de la imitación de modelos, sino que lucha también contra las 
dos concepciones que, ya sobre el suelo de la comprensión mo
derna de la historia, tratan de neutralizar y detener la provoca
ción de lo nuevo y de lo absolutamente inesperado. Se vuelve 
por un lado contra la idea de un tiempo homogéneo y vacío que 
queda lleno por la «obtusa fe en el progreso», que caracteriza al 
evolucionismo y a la filosofía de la historia, y por otro contra 
aquella neutralización de todos los criterios que el historicismo 
impulsa cuando encierra la historia en un museo «dejando dis
currir entre sus dedos la secuencia de los hechos históricos como 
si de un rosario se tratara»25. El modelo es Robespierre, quien 
conjura y llama a actualidad al pasado cargado de «ahora» que 
representa la antigua Roma, un pasado que se corresponde con 
la actualidad, para romper el inerte continuo de la historia. Así 
como Robespierre trata de mover el inerte discurrir de la historia 
como con un shock engendrado en términos surrealistas, para 
obligarlo a detenerse, así también una modernidad volatilizada 
en actualidad, en cuanto alcanza la autenticidad de un «ahora», 
tiene que extraer su normatividad de las imágenes de los pasados 
aducidos que en esa actualidad especularmente se reflejan. Éstos 
ya no son percibidos como pasados que fueran ejemplares de por 
sí. El modelo de Baudelaire del creador de moda ilumina más 
bien la creatividad que establece una contraposición entre el acto 

24 W. BENJAMÍN, «Über den Begriff der Geschichte», Gesammelte Schriften, 
tomo I, 2, 701. 

25 Ibid., 704. 
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de clarividente rastreo de tales correspondencias y el ideal esté
tico de la imitación de los modelos clásicos. 

Excurso sobre las tesis 
de Filosofía de la Historia de Benjamín 

La conciencia del tiempo que se expresa en las tesis de filo
sofía de la historia de Benjamín26 no es fácil de clasificar. Es 
evidente que el concepto de «ahora» establece una peculiar co
nexión entre experiencias surrealistas y motivos de la mística 
judía. La idea de que el instante auténtico de una actualidad 
innovadora interrumpe el continuo de la historia y se sustrae al 
homogéneo discurrir de ésta, se nutre de ambas fuentes. La 
iluminación profana del shock, al igual que la unión mística con 
la aparición del Mesías, impone una detención, una cristalización 
del acontecer que el instante transe. A Benjamín le importa no 
sólo la renovación enfática de una conciencia para la que «cada 
segundo es una pequeña puerta por la que podría aparecer el 
Mesías» (tesis 18), sino que más bien, en torno al eje del «ahora», 
Benjamín invierte el signo de la orientación radical hacia el 
futuro que caracteriza en general a la modernidad, hasta el punto 
de trocarla en una orientación aún más radical hacia el pasado. 
La esperanza de lo nuevo futuro sólo se cumple mediante la 
memoria del pasado oprimido. El signo de una detención mesiá-
nica del acontecer lo entiende Benjamín como «oportunidad 
revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido» (tesis 17). 

R. Koselleck, en el marco de sus investigaciones sobre la 
historia de los conceptos en que se autointerpreta la modernidad, 
ha caracterizado la conciencia moderna del tiempo, entre otras 
cosas, por la creciente diferencia entre el «espacio de experien
cia» y el «horizonte de expectativas»: «Mi tesis es que en la época 
moderna la diferencia entre experiencia y expectativa se agranda 
cada vez más, o dicho con más exactitud, que la Edad Moderna 
sólo pudo entenderse como una nova aetas desde que las expec
tativas comenzaron a alejarse cada vez más de las experiencias 
hechas hasta entonces»27. La orientación específica hacia el fu-

26 En Gesammelte Schriften, tomo I, 2. 
27 R. KOSELLECK. «Erfahrungsraum und Erwartungshorizont», en KOSE

LLECK (1979). 359. 
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turo que caracteriza a la Edad Moderna sólo se forma a medida 
que la modernización social deshace con violencia el espacio de 
experiencia viejo-europeo característico de los mundos de la vida 
campesino y artesano, lo moviliza, y lo devalúa en lo que a 
directrices para la formación de expectativas se refiere. El lugar 
de aquellas experiencias tradicionales de las generaciones pasa
das lo ocupa ahora una experiencia de progreso, que presta al 
horizonte de expectativas anclado hasta entonces en el pasado 
una «cualidad históricamente nueva, una permanente cualidad 
global de tono utópico»28. 

Verdad es que Koselleck no tiene en cuenta la circunstancia 
de que el concepto de progreso no sólo sirvió para mundanizar 
las esperanzas escatológicas y para abrir un horizonte utópico de 
expectativas, sino también para, con ayuda de construcciones 
teleológicas de la historia, volver a obturar el futuro como fuente 
de desasosiego. La polémica de Benjamin contra el achatamiento 
que en términos de teoría de la evolución social puede experi
mentar la concepción que el materialismo histórico tiene de la 
historia, se dirige contra tal degeneración de la conciencia del 
tiempo abierta al futuro, propia de la modernidad. Cuando el 
progreso se coagula en norma histórica, queda eliminada de la 
referencia al futuro, propia de la actualidad, la cualidad de lo 
nuevo, el énfasis en la impredecibilidad de todo comienzo. En 
este aspecto el historicismo es simplemente para Benjamin un 
equivalente funcional de la filosofía de la historia. El historiador 
que se pone en el lugar de todas las épocas y que todo lo entiende 
reúne la masa de los hechos, esto es, el decurso objetivo de la 
historia, en una simultaneidad ideal, para llenar con ella «el 
tiempo homogéneo y vacío». Con ello priva a la referencia al 
futuro, que caracteriza a la actualidad, de toda relevancia para 
la comprensión del pasado: «El materialista histórico no puede 
renunciar al concepto de una actualidad que no es tránsito, sino 
que, transiendo el tiempo, es detención del acontecer. Pues este 
concepto es precisamente el que define la actualidad en que él 
está escribiendo historia para su persona. El historicismo presen
ta la imagen "eterna" del pasado, el materialista histórico hace 
una experiencia con ese pasado que es única»29 (tesis 16). 

28 KOSELLECK (1979), 363. 
29 «No es nunca un documento de la cultura sin ser al propio tiempo un 

documento de la barbarie. Y al igual que no está libre de barbarie, tampoco lo 
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Veremos que la conciencia moderna del tiempo, en la medida 
en que se articula en testimonios literarios, ha tendido a relajarse 
una y otra vez, y que una y otra vez hubo que renovar su vitalidad 
mediante un pensamiento histórico radical: desde los jóvenes 
hegelianos, pasando por Nietzsche y Yorck de Warthenburg, 
hasta Heidegger. Ese mismo impulso determina la tesis de Ben
jamín; sirven a la renovación de la conciencia moderna del tiem
po. Pero Benjamín incluso se siente insatisfecho con la variante 
de pensamiento histórico que hasta ese momento pudo conside
rarse radical. El pensamiento histórico radical puede caracteri
zarse por la idea de historia entendida como una trama de in
fluencias y efectos (Wirkungsgeschichte). Nietzsche le dio el nom
bre de consideración crítica de la historia. El Marx de «el 18 
Brumario» practicó este tipo de pensamiento histórico, y el Hei
degger de Ser y Tiempo lo ontologizó. Sin embargo, incluso en 
la estructura que Heidegger coagula en existenciario de la histo
ricidad cabe aún percibir con claridad una cosa: el horizonte de 
expectativas determinadas por la actualidad, abierto hacia el 
futuro, dirige hacia el pasado nuestra intervención y acometida. 
Al apropiarnos orientándonos hacia el futuro experiencias del 
pasado, la actualidad auténtica se acredita como el lugar de 
prosecución de la tradición a la vez que de innovación —la 
primera es imposible sin la segunda, y ambas se funden en la 
objetividad del plexo que representa la historia como trama de 
influencias y efectos. 

Ahora bien, existen distintas lecturas de esta idea de la his
toria como trama de efectos, según el grado de continuidad y 
discontinuidad que haya que asegurar o establecer: una lectura 
conservadora (Gadamer), una lectura conservadora-revoluciona
ria (Freyer) y una lectura revolucionaria (Korsch). Pero siempre 
la mirada orientada al futuro desde la actualidad, se dirige a un 
pasado al que, como prehistoria suya, va ligado en cada caso lo 
que es nuestra actualidad por medio de la cadena de un destino 
general. Dos momentos son determinantes en esta conciencia del 
tiempo: por un lado el lazo que representa la trama de influjos 
históricos que determinan la continuidad del acontecer de una 
tradición, trama en la que incluso queda inserta la acción revo-

está el proceso de tradición, por el que ha ido pasando de una mano a otra» 
(tesis 7). 



lucionaria; y por otro, la predominancia del horizonte de expec
tativas sobre el potencial de experiencias históricas objeto de 
apropiación. 

Benjamin no discute explícitamente con esta conciencia que 
ve en la historia una trama de influjos. Pero de lo que escribe 
se infiere que desconfía, tanto del tesoro de bienes culturales 
transmitidos que han de pasar a posesión de la actualidad, cuanto 
de la asimetría de la relación entre las actividades apropiadoras 
que ha de emprender una actualidad orientada hacia el futuro y 
los objetos del pasado que son término de la apropiación. Por 
ello Benjamin practica una drástica inversión entre el horizonte 
de expectativas y el espacio de experiencia. Atribuye a todas las 
épocas pasadas un horizonte de expectativas no satisfechas y a 
la actualidad orientada hacia el futuro la tarea de revivir de tal 
suerte en el recuerdo un pasado que en cada caso se corresponda 
con ella, que podamos satisfacer las expectativas de ese pasado 
con nuestra fuerza mesiánica débil. Practicada esta inversión, 
pueden compenetrarse dos ideas: la convicción de que la conti
nuidad del plexo que representa la tradición viene fundada tanto 
por la barbarie como por la cultura; y la idea de que cada 
generación actual no sólo es responsable del destino de las ge
neraciones futuras, sino también del destino que sin merecerlo 
sufrieron generaciones pasadas. Esta necesidad de redención de 
épocas pasadas que mantienen sus esperanzas dirigidas en cada 
caso a nosotros, nos trae a la memoria aquella idea familiar tanto 
a la mística judía como a la mística protestante, de la responsa
bilidad del hombre por el destino de un Dios que en el acto de 
creación se despojó de su omnipotencia para dejar espacio a la 
igual de noble libertad del hombre. 

Pero tales referencias a las raíces místicas de estos temas no 
aclaran mucho. Lo que Benjamin tiene en mientes es la idea bien 
profana de que el universalismo ético ha de tomar también en 
serio la injusticia ya sucedida y a todas luces irreversible; de que 
se da una solidaridad entre los nacidos después y los que les han 
precedido, una solidaridad con todos los que por la mano del 
hombre han sido heridos alguna vez en su integridad corporal o 
personal; y que esa solidaridad sólo puede testimoniarse y gene
rarse por la memoria. Aquí la fuerza liberadora del recuerdo no 
se refiere, como desde Hegel hasta Freud, a la disolución del 
poder del pasado sobre el presente sino al pago de una deuda 
que la actualidad tiene contraída con el pasado: «Pues es una 
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imagen irrecuperable del pasado la que amenaza con desaparecer 
con toda actualidad que no se vea aludida por ella» (tesis 5). 

En el contexto de esta primera lección este excurso tiene por 
objeto mostrar cómo Benjamín teje motivos de origen totalmen
te distinto para radicalizar una vez más la conciencia histórica, 
la conciencia que ve en la historia una trama de influjos. El 
desacoplamiento del horizonte de expectativas respecto al poten
cial de experiencia transmitido posibilita en primer lugar, como 
muestra Koselleck, la contraposición entre una nova aetas que 
vive por derecho propio y aquellas épocas pasadas de las que la 
Edad Moderna se desliga. Con ese desacoplamiento había sufri
do una mudanza específica la constelación que forma la actuali
dad con el pasado y el futuro. Bajo la presión de los problemas 
que apremian desde el futuro, una actualidad llamada a una 
actividad históricamente responsable cobra, por un lado, un pre
dominio sobre un pasado que por su propio interés tiene, empe
ro, que apropiarse. Por otro lado, una actualidad devenida ab
solutamente transitoria se siente obligada a dar cuenta de sus 
intervenciones y omisiones. Al hacer Benjamín extensiva a épo
cas pasadas esa responsabilidad orientada hacia el futuro, la 
constelación se muda una vez más: la relación cargada de tensión 
con las expectativas que básicamente nos abre el futuro se da 
ahora la mano de forma inmediata con la relación con un pasado 
movilizado a su vez por expectativas. La presión que ejercen los 
problemas del futuro se multiplica con la presión que ejerce el 
futuro pasado (y aún no cumplido). Pero a la vez este giro de 
ejes permite corregir el secreto narcisismo de la conciencia his
tórica. Pues no son sólo las generaciones futuras sino también 
las generaciones pasadas las que importunan con sus pretensio
nes a la fuerza mesiánica débil de las presentes. La reparación 
anamnética de una injusticia que ciertamente no se puede des
hacer pero que a lo menos puede reconciliarse virtualmente 
mediante el recuerdo, liga la actualidad a la trama comunicativa 
de una solidaridad histórica universal. Esta anamnesis constituye 
el contrapeso decentrado contra la peligrosa concentración de la 
responsabilidad, con que la conciencia moderna del tiempo, 
orientada exclusivamente hacia el futuro, ha cargado a una ac
tualidad problemática, convertida, por así decirlo, en nudo30. 

30 Cfr. el estudio de H. PEUKERT sobre la «Aporía de la solidaridad anam
nética» en H. PEUKERT. Wisseschaftstheorie, Handlungstheorie, fundaméntale 
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III 

Hegel es el primero que eleva a problema filosófico el pro
ceso de desgaj amiento de la modernidad respecto de las suges
tiones normativas del pasado que quedan extramuros de ella. 
Ciertamente que en el curso de una crítica a la tradición, que 
hace suyas experiencias de la Reforma y el Renacimiento y que 
reacciona a los inicios de la ciencia moderna de la naturaleza, la 
filosofía moderna, desde la escolástica tardía hasta Kant, es ya 
también una expresión de la autocomprensión de la modernidad. 
Pero sólo a fines del siglo xvm se agudiza el problema del 
autocercioramiento de la modernidad hasta el punto de que He
gel puede percibir esta cuestión como problema filosófico y, por 
cierto, como el problema fundamental de su filosofía. El desaso
siego ante el hecho de que una modernidad carente de modelos 
tenga que lograr estabilizarse a sí misma dejando atrás las des
garraduras que ella misma genera lo concibe Hegel como «fuente 
de la necesidad de la filosofía»31. Cuando la modernidad deviene 
consciente de sí misma surge una necesidad de autocercioramien
to que Hegel entiende como necesidad de filosofía. Ve la filosofía 
puesta ante la tarea de aprehender su tiempo (y para Hegel ese 
tiempo es la Edad Moderna) en conceptos. Hegel está conven
cido de que no es posible obtener el concepto que la filosofía se 
hace de sí misma, con independencia del concepto filosófico de 
modernidad. 
* Hegel descubre en primer lugar como principio de la Edad 
Moderna la subjetividad. A partir de ese principio explica simul
táneamente la superioridad del mundo moderno y su propensión 
a las crisis; ese mundo hace experiencia de sí mismo como mundo 
del progreso y a la vez del espíritu extrañado. De ahí que la 
primera tentativa, la tentativa de Hegel, de traer la moderni
dad a concepto vaya de la mano de una crítica de la moder
nidad. 

En términos generales Hegel ve caracterizada la Edad Mo
derna por un modo de relación del sujeto consigo mismo, que 
él denomina subjetividad: «El principio del mundo reciente es 

Theologie, Dusseldorf 1976. 273 ss.; también mi réplica a H. Ottmann en J. 
HABERMAS, Vorstudien und Erganzungen zur Theorie des kommunikativen Han-
delns, Francfort 1984, 514 ss. 

31 H., tomo 2, 20. 
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en general la libertad de la subjetividad, el que puedan desarro
llarse, el que se reconozca su derecho a todos los aspectos esen
ciales que están presentes en la totalidad espiritual»32. Cuando 
Hegel caracteriza la fisonomía de la Edad Moderna (o del mundo 
moderno), explica la «subjetividad» por la «libertad» y la «re
flexión»: «La grandeza de nuestro tiempo consiste en que se 
reconoce la libertad, la propiedad del espíritu de estar en sí cabe 
sí»33. En este contexto la expresión subjetividad comporta sobre 
todo cuatro connotaciones: a) individualismo: en el mundo mo
derno la peculiaridad infinitamente particular puede hacer valer 
sus pretensiones34; b) derecho de crítica: el principio del mundo 
moderno exige que aquello que cada cual ha de reconocer se le 
muestre como justificado35; c) autonomía de la acción: pertenece 
al mundo moderno el que queramos salir fiadores de aquello que 
hacemos36; d) finalmente la propia filosofía idealista: Hegel con
sidera como obra de la Edad Moderna el que la filosofía apre
henda la idea que se sabe a sí misma37. 

Los acontecimientos históricos claves para la implantación del 
principio de la subjetividad son la Reforma, la Ilustración y la 
Revolución francesa. Con Lutero la fe religiosa se torna reflexiva; 
en la soledad de la subjetividad el mundo divino se ha transfor
mado en algo puesto mediante nosotros38. Contra la fe en la 
autoridad de la predicación y de la tradición el protestantismo 
afirma la dominación de un sujeto que reclama insistentemente 
la capacidad de atenerse a sus propias intelecciones: la hostia 
sólo puede considerarse ya como masa de harina y las reliquias 
sólo como huesos39. Aparte de eso, frente al derecho histórica
mente existente, la proclamación de los derechos del hombre y 
el código de Napoleón han hecho valer el principio de la libertad 
de la voluntad como fundamento sustancial del Estado: «Se 
considera el derecho y la eticidad como algo fundado sobre el 
suelo presente de la voluntad del hombre, pues antes sólo se 

32 H., tomo 7, 439; para afirmaciones similares, cfr. la entrada «Moderne 
Welt», Werkausgabe, Registerband, 417 s. 

33 H., tomo 20, 329. 
34 H., tomo 7, 311. 
35 H., tomo 7, 485. 
36 H., tomo 18, 493. 
37 H., tomo 20, 458. 
38 H.,tomo 16,349. 
39 H., tomo 12, 522. 
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imponían externamente como mandato de Dios, o sólo estaban 
escritos en el Antiguo y Nuevo Testamento, o en forma de 
derechos especiales en viejos pergaminos, es decir, como privi
legios, o sólo estaban presentes en los tratados»40. 

El principio de la subjetividad determina además las mani
festaciones de la cultura moderna. Así ocurre ante todo en el 
caso de la ciencia objetivante, que desencanta la naturaleza al 
tiempo que libera al sujeto cognoscente: «Así, se contradijeron 
todos los milagros; pues la naturaleza es ahora un sistema de 
leyes familiares y conocidas; el hombre se siente en su casa en 
ellas, y sólo considera válido aquello en que se siente en su casa, 
el hombre se libera mediante el conocimiento de la naturale
za»41. Los conceptos morales de la Edad Moderna están cortados 
al talle del reconocimiento de la libertad subjetiva de los indivi
duos. Se fundan, por una parte, en el derecho del individuo a 
inteligir la validez de aquello que debe hacer; por otra, en la 
exigencia de que cada uno sólo puede perseguir los objetivos de 
su bienestar particular en consonancia con el bienestar de todos 
los otros. La voluntad subjetiva cobra autonomía bajo leyes 
generales. Pero «sólo en la voluntad, como subjetiva, puede la 
libertad o la voluntad que es en sí ser real»42. El arte moderno 
manifiesta su esencia en el Romanticismo; forma y contenido del 
arte romántico vienen determinados por la interioridad absoluta. 
La ironía divina llevada por Friedrich Schlegel a concepto refleja 
la autoexperiencia de un yo decentrado, «para el que se han 
quebrado todos los vínculos y que sólo puede vivir en la felicidad 
del autogozo»43. La autorreflexión expresiva se convierte en 
principio de un arte que se presenta como forma de vida: «Pero 
como artista sólo vivo, según este principio, cuando toda mi 
acción y todas mis exteriorizaciones... sólo son para mí una 
apariencia y adoptan una forma que queda totalmente bajo mi 
poder»44. La realidad sólo alcanza expresión artística al refrac
tarse en la subjetividad del alma sensible —la realidad sólo es 
entonces una mera apariencia a través del yo. 

En la modernidad la vida religiosa, el Estado y la sociedad, 

Ibid. 
H., tomo 12, 522. 
H., tomo 7, 204. 
H., tomo 13, 95. 
H., tomo 13, 94. 
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así como la ciencia, la moral y el arte, se tornan en otras tantas 
encarnaciones del principio de la subjetividad45. La estructura 
de ésta es aprehendida como tal en la filosofía, a saber: como 
subjetividad abstracta en el «cogito ergo sum» de Descartes, y 
en forma de autoconciencia absoluta en Kant. Se trata de la 
estructura de la autorrelación del sujeto cognoscente que se 
vuelve sobre sí mismo como objeto para aprehenderse a sí mismo 
como en la imagen de un espejo —«especulativamente». Kant 
pone a la base de sus tres «Críticas» este planteamiento articu
lado en términos de filosofía de la reflexión. Instaura la razón 
como tribunal supremo ante el que ha de justificarse todo lo que 
en general se presente con la pretensión de ser válido. 

La crítica de la razón pura asume, junto con el análisis de los 
fundamentos del conocimiento, la tarea de una crítica de los abusos 
de nuestra facultad de conocer cortada al talle de los fenómenos. 
Kant sustituye el concepto sustancial de razón de la tradición 
metafísica por el concepto de una razón escindida en sus mo
mentos, cuya unidad sólo puede tener en adelante un carácter 
formal. A las facultades de la razón práctica y del juicio las 
separa de la facultad del conocimiento teorético y asigna a cada 
una de esas facultades su propio fundamento. Por vía de crítica, 
la razón fundamenta la posibilidad de conocimiento objetivo, de 
intelección moral y de evaluación estética, cerciorándose no sólo 
de sus propias facultades subjetivas —no se limita sólo a hacer 
transparente la arquitectónica de la razón— sino adoptando tam
bién el papel de un juez supremo frente a la cultura en su 
conjunto. La filosofía deslinda entre sí las esferas culturales de 
valor, como más tarde diría Emil Lask, que son la ciencia y la 
técnica, el derecho y la moral, el arte y la crítica de arte bajo 

45 Cfr. el resumen que hace HEGEL en el parágrafo 124 de su Filosofía del 
Derecho: «El derecho de la libertad subjetiva constituye el punto de inflexión y 
el punto central en la diferencia entre la Antigüedad y la época moderna. Este 
derecho quedó expresado en su infinitud en el Cristianismo y se ha convertido 
en principio real y general de una nueva forma del mundo. Entre sus configura
ciones más próximas figuran el amor, lo romántico, la meta de la felicidad eterna 
del individuo, etc. —también la moralidad y la conciencia y también las demás 
formas que en parte destacan como principios de la sociedad civil y como mo
mentos de la constitución política y que en parte se presentan en general en la 
historia, sobre todo en la historia del arte, de la ciencia y de la filosofía» (H., 
tomo 7, 233). 
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puntos de vista exclusivamente formales —y las legitima dentro 
de los límites que les son propios46. 

Hasta fines del siglo XVIII la ciencia, la moral y el arte se 
habían diferenciado institucionalmente también como ámbitos 
distintos de actividad en que se discutían y elaboraban autóno
mamente, es decir, bajo un aspecto de validez distinto en cada 
una de ellas las cuestiones de verdad, las cuestiones de justicia 
y las cuestiones de gusto. Y esta esfera del saber había quedado 
separada en conjunto de la esfera de la fe, por un lado, y del 
comercio social jurídicamente organizado y de la convivencia 
cotidiana, por otro. En esos tres ámbitos reconocemos precisa
mente aquellas esferas que más tarde Hegel entendería como 
acuñaciones del principio de la subjetividad. Como la reflexión 
transcendental, en que el principio de la subjetividad se presenta, 
por así decirlo, sin tapujos, reclama a la vez frente a esas esferas 
competencias de juez, Hegel ve concentrada en la filosofía kan
tiana la esencia del mundo moderno como en un punto focal. 

IV 

Kant expresa el mundo moderno en un edificio de ideas. Pero 
esto sólo significa que en la filosofía kantiana se reflejan como 
en un espejo los rasgos esenciales de la época sin que Kant 
alcanzara a entender la modernidad como tal. Sólo mirando 
retrospectivamente puede Hegel entender la filosofía de Kant 
como la autoexplicitación decisiva de la modernidad; Hegel cree 
conocer lo que incluso en esta expresión más reflexiva de la 
época sigue sin entenderse: en las diferenciaciones que se pro
ducen dentro de la razón, en las trabazones formales dentro de 
la cultura, y en general en la separación de esas esferas, Kant no 
ve desgarrón alguno, Kant ignora, por tanto, la necesidad que 
se plantea con las separaciones impuestas por el principio de la 
subjetividad. Esta necesidad apremia a la filosofía en cuanto la 
modernidad se entiende a sí misma como una época histórica, 
en cuanto ésta toma conciencia, como un problema histórico, de 
su ruptura con el carácter ejemplar del pasado y de la necesidad 
de extraer todo lo normativo de sí misma. Pues entonces se 

I. KANT, Kritik der reinen Vernunft, B 779. 
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plantea la cuestión de si el principio de la subjetividad y la 
estructura de la autoconciencia que le subyace, bastan como 
fuente de orientaciones normativas, de si bastan no sólo a «fun
dar» la ciencia, la moral y el arte en general sino a estabilizar 
una formación histórica, que ha roto con todas las ligaduras 
tradicionales. La cuestión que ahora se plantea es si de la sub
jetividad y de la autoconciencia pueden obtenerse criterios que 
estén extraídos del mundo moderno y que simultáneamente val
gan para orientarse en él, es decir, que simultáneamente valgan 
para la crítica de una modernidad en discordia consigo misma. 
¿Cómo puede construirse a partir del espíritu de la modernidad 
una forma ideal interna que no se limite a ser un simple remedo 
de las múltiples formas históricas de manifestación de la moder
nidad ni tampoco le sea impuesta a ésta desdeNjuera? 

En cuanto esta cuestión se plantea, la subjetividad se revela 
como un principio unilateral. Éste posee, ciertamente, la sin par 
fuerza de generar la formación de la libertad subjetiva y de la 
reflexión y de minar la religión, que hasta entonces se había 
presentado como el poder unificador por excelencia. Pero ese 
mismo principio no es lo bastante poderasopomo para regenerar 
el poder religioso de la unificación en el medíí>de la razón. La 
orgullosa cultura de la reflexión, que caracteriza a la Ilustración, 
«ha roto con la religión y ha colocado la religión al lado de ella 
o se ha colocado ella al lado de la religión»47. El desprestigio de 
la religión conduce a una escisión entre fe y saber que la Ilus
tración no es capaz de superar con sus propias fuerzas. De ahí 
que ésta se presente en la Fenomenología del Espíritu bajo el 
título de mundo del espíritu extrañado de sí mismo48: «Cuanto 
más prospera la cultura, cuanto más plural se vuelve el desarrollo 
de las manifestaciones de la vida en que puede enredarse el 
desgarramiento, tanto mayor se torna el poder de la ruptura... 
tanto más extrañas al conjunto de la formación e insignificantes 
resultan las aspiraciones de la vida (en otro tiempo absorbidas 
por la religión) a restaurarse en armonía»49. 

Esta cita proviene de un escrito polémico contra Reinhold, 
el llamado «Escrito de la diferencia», de 1801, en que Hegel 
entiende la ruptura de la armonía de la vida como desafío prác-

H., tomo 2, 23. 
H., tomo 3, 362 s. 
H., tomo 2, 22 s. 
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tico a la filosofía y como necesidad de filosofía50. La circunstan
cia de que la conciencia de la época haya renunciado a la tota
lidad y de que el espíritu se haya extrañado de sí mismo consti
tuye para él justamente uno de los presupuestos del filosofar 
contemporáneo. Como un segundo presupuesto bajo el que la 
filosofía puede emprender en serio su tarea, considera Hegel el 
concepto de Absoluto, que fue Schelling el primero en adoptar. 
Con él la filosofía puede asegurarse de antemano de su objetivo 
de mostrar la Razón como poder unificador. Pues la razón ha de 
superar el estado de desgarramiento en que el principio de la 
subjetividad ha hundido tanto a la razón como «al sistema com
pleto de la vida». Hegel quiere con su crítica, que directamente 
se dirige contra los sistemas filosóficos de Kant y Fichte, atinar 
al mismo tiempo con la autocomprensión de la modernidad que 
se expresa en ellos. Al criticar las contraposiciones que la filo
sofía establece entre naturaleza y espíritu, sensibilidad y enten
dimiento, entendimiento y razón, razón teórica y razón práctica, 
juicio e imaginación, yo y no-yo, finito e infinito, saber y creer, 
Hegel quiere también responder a la crisis que representa el 
desgarramiento de la vida. Pues de otro modo la crítica filosófica 
no podría proponerse satisfacer la necesidad a que ella objetiva
mente responde. La crítica al idealismo subjetivo es al tiempo 
crítica de una modernidad que sólo por esta vía en que queda 
transida por el concepto puede cerciorarse de sí misma y con ello 
estabilizarse desde sí misma. Para ello la crítica no puede ni debe 
servirse de otro instrumento que de aquella reflexión con que ya 
se encuentra como expresión más pura de la Edad Moderna51. 
Pues si la modernidad ha de fundamentarse a partir de sí misma, 
Hegel no tiene más remedio que desarrollar el concepto crítico 
de modernidad a partir de la dialéctica inmanente al propio 
principio de la Ilustración. 

Veremos cómo Hegel desarrolla este programa y al desarro
llarlo se ve atrapado en un dilema. Pues tras haber desarrollado 

50 «Cuando el poder de la reconciliación desaparece de la vida de los hom
bres y las oposiciones han perdido su relación y reciprocidad vivientes y han 
cobrado autonomía, surge la necesidad de filosofar. Tal necesidad es, pues, 
contingente y casual, pero en situaciones de desgarramiento como la actual 
representa el necesario intento de cancelar el enfrentamiento de la subjetividad 
y la objetividad petrificadas y de entender como proceso y devenir la configura
ción adquirida por el mundo intelectual y real» (H., tomo 2, 22). 

51 H., tomo 2, 25 ss. 
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la dialéctica de la Ilustración resultará que este impulso a hacer 
una crítica de la época, impulso que es el único que pone a esa 
crítica en movimiento, habrá acabado consumiéndose a sí mismo. 
Primero habrá que mostrar qué se oculta en esa «antesala de la 
filosofía» en que Hegel aloja «el presupuesto del Absoluto». Los 
motivos de la filosofía de la unificación se remontan a experien
cias de crisis del joven Hegel. Se ocultan tras la convicción de 
que hay que movilizar a la razón como poder reconciliador contra 
las positividades de una época desgarrada. La versión mitopoié-
tica de una reconciliación de la modernidad que Hegel comparte 
inicialmente con Hólderlin y Schelling permanece, empero, to
davía prisionera del carácter ejemplar que Hegel atribuye a los 
pasados que son el cristianismo primitivo y la Antigüedad. Sólo 
en el curso de la época de Jena logra Hegel, con el concepto, ya 
suyo propio, de saber absoluto, crearse una posición que le 
permite ir más allá de los productos de la Ilustración —arte 
romántico, religión racional y sociedad civil— sin necesidad de 
buscar orientación en modelos ajenos. Pero con ese concepto de 
Absoluto Hegel cae por detrás de las intuiciones de su época de 
juventud: piensa la superación de la subjetividad dentro de los 
límites de la filosofía del sujeto. De ello resulta el dilema con
sistente en que a la postre ha de acabar discutiendo y negando 
a la autocomprensión de la modernidad la posibilidad de una 
crítica a la modernidad. La crítica a la subjetividad elevada a 
poder absoluto acaba trocándose, triste ironía, en censuras del 
filósofo a la limitación de aquellos sujetos que todavía no parecen 
haber entendido ni a él ni al curso del mundo. 
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2 

HEGEL: 
CONCEPTO DE MODERNIDAD 

I 

Cuando en 1802 Hegel trata los sistemas de Kant, Jacobi y 
Fichte bajo el aspecto de la oposición entre fe y saber, para 
quebrar la filosofía de la subjetividad desde dentro, no procede, 
empero, de forma estrictamente inmanente. Pues para ello se 
apoya subrepticiamente en su diagnóstico de la época de la 
Ilustración; este diagnóstico es lo único que le autoriza a intro
ducir el supuesto de lo Absoluto, es decir, a considerar la razón, 
a diferencia de lo que acontece en la filosofía de la reflexión, 
como un poder unificador: «La cultura ha elevado hasta tal punto 
los tiempos recientes por encima de la oposición entre filosofía 
y religión positiva, que la contraposición de fe y saber... se ha 
desplazado al interior de la filosofía... pero la cuestión es si la 
razón vencedora no ha sufrido el mismo destino que ha solido 
ser parte de la vencedora fuerza de las naciones bárbaras contra 
la derrotada debilidad de los pueblos cultos, a saber: el de man
tener la supremacía en cuanto a la dominación externa pero en 
cuanto al espíritu quedar sometidos a los derrotados. La gloriosa 
victoria que la razón ilustradora ha cosechado sobre aquello que 
conforme al escaso grado de su visión religiosa consideraba como 
fe, es decir, como lo opuesto de sí, cuando se miran las cosas 
más atentamente no ha consistido sino en que ni ha quedado en 
pie lo positivo contra lo que la razón emprendió su lucha, es 
decir, la religión, ni tampoco ha quedado en pie el vencedor, es 
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decir, la razón»1. Hegel está convencido de que la época de la 
Ilustración que culmina en Kant y Fichte no ha erigido en la 
razón sino un ídolo; ha sustituido equivocadamente la razón por 
el entendimiento o la reflexión y con ello ha elevado a absoluto 
algo finito. Lo infinito de la filosofía de la reflexión no es en 
realidad sino algo puesto por el entendimiento, una razón que 
se agota en la negación de lo finito: «El entendimiento, al fijar 
lo infinito, lo opone absolutamente a lo finito, y la reflexión, que 
se había elevado a razón al superar lo finito, se rebaja otra vez 
a entendimiento al fijar la obra de la razón en una oposición: 
además se presenta con la pretensión de ser lo racional incluso 
en esta recaída»2. Pero como demuestra esta despreocupada 
acusación de «recaída», aquí se le introduce a Hegel lo que está 
tratando de probar: tenía que empezar mostrando, y no simple
mente presuponiendo, que una razón a la que se concibe como 
algo más que un entendimiento absolutizado tiene por fuerza que 
ser también capaz de unificar, superándolas, aquellas oposicio
nes que la razón, al proceder discursivamente, no tiene más 
remedio que generar. Lo que anima a Hegel a introducir el 
supuesto de la existencia de un poder unificador absoluto no son 
tanto argumentos como experiencias biográficas —a saber: aque
llas experiencias contemporáneas de crisis que había recogido y 
elaborado en Tubinga, Berna y Francfort y que se había llevado 
consigo a Jena. 

El joven Hegel y sus compañeros de la fundación de Tubinga 
eran, como es sabido, partidarios de los movimientos de libera
ción de la época. Vivieron de forma directa el campo de tensión 
que representó la Ilustración religiosa y polemizaron sobre todo 
con la ortodoxia protestante representada por el teólogo Gottlieb 
Christian Storr. En filosofía se orientaron por la filosofía moral 
y de la religión de Kant y en política por las ideas puestas en 
circulación por la Revolución Francesa. La reglamentada vida 
de la fundación ejerció una función provocadora: «La teología 
de Storr, los estatutos de la fundación y la constitución del 
Estado que prestaba protección a ambas cosas parecían a la 
mayoría de los internos dignas de una revolución»3. En el marco 

1 H., tomo 2, 287 s. 
2 H., tomo 2, 21. 
3 D. HENRICH, «Historische Voraussetzungen von Hegels System», en D. 

HENRICH, Hegel in Kontexí, Francfort 1971, 55. 
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de los estudios teológicos que Hegel y Schelling iniciaron enton
ces, este impulso rebelde adopta la forma más contenida de una 
conexión reformadora con el cristianismo primitivo. La intención 
que suponían a Jesús —«poner moralidad en la religiosidad de 
su nación»4— era también la suya. Y con este propósito se 
volvían, así contra el partido de la Ilustración, como contra la 
ortodoxia5. Ambas partes se sirven de los mismos instrumentos 
de crítica histórica propios de la exégesis bíblica aunque persi
guiendo fines contrarios —a saber: o para justificar la religión. 
de la razón, como se la venía llamando desde Lessing, o para 
defender contra ella la estricta doctrina luterana. La ortodoxia 
se había puesto a la defensiva y por tanto hubo de servirse de 
los métodos críticos de sus adversarios. 

Hegel adopta una posición de través en relación con estos 
frentes. Con Kant, Hegel considera la religión como «el poder 
que permite poner en práctica y hacer valer los derechos otor
gados por la razón»6. Pero la idea de Dios sólo puede alcanzar 
tal poder si la religión penetra el espíritu y las costumbres de un 
pueblo, si está presente en las instituciones del Estado y en la 
praxis de la sociedad, si sensibiliza la forma de pensar y los 
móviles de los hombres para los mandatos de la razón práctica 
y se los inculca en el ánimo. Sólo como elemento de la vida 
pública puede la religión prestar a la razón eficacia práctica. 
Hegel se deja inspirar por Rousseau para establecer tres requi
sitos para una auténtica religión popular: «Sus doctrinas tienen 
que fundarse en la razón universal. La fantasía, el corazón, la 
sensibilidad tienen también que recibir su parte, no pueden que
dar vacíos. Tiene que estar hecha de forma que todas las nece-

4 H., tomo 1, 107. 
5 A ello alude Hegel con la observación: «El modo que está en boga en 

nuestro tiempo de tratar la religión cristiana, que hace uso de la razón y la 
moralidad para someterla a examen e invoca el espíritu de las naciones y los 
tiempos, es considerado por una parte de nuestros contemporáneos, que se 
distinguen por su conocimiento, claro entendimiento y buenas intenciones, como 
una benéfica ilustración que acabará conduciendo a las metas de la humanidad, 
la verdad y la virtud; pero otra parte de nuestros contemporáneos que se distin
guen por iguales conocimientos y por las mismas buenas intenciones y que, aparte 
de eso, vienen apoyados por el prestigio de los siglos y por el poder público, 
ponen el grito en el cielo, considerándolo pura inmoralidad» (HEGEL, tomo 1, 
104.; sobre esto véase también HENRICH (1971), 52 ss.). 

6 H., tomo 1, 103. 
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sidades de la vida, las acciones públicas del Estado puedan co
nectar con ella»7. Son también inconfundibles las resonancias del 
culto a la razón de los días de la Revolución Francesa. Desde 
este punto de vista se explica el doble frente de los escritos 
teológicos de juventud de Hegel, contra la ortodoxia y contra la 
religión racional. Ambas aparecen como productos complemen
tarios y unilateralizados de una dinámica ilustrada que empuja, 
empero, más allá de los límites de la Ilustración. 

La época parece caracterizarse por un positivismo de la eti-
cidad, así le parece al joven Hegel. «Positivistas» llama Hegel a 
las religiones que sólo se fundan en la autoridad y que no ponen 
el valor del hombre en la moral de éste8; positivos son los 
preceptos conforme a los cuales los creyentes han de conseguir 
el beneplácito divino por las obras en lugar de por una acción 
integralmente moral; positiva es la esperanza de recompensas en 
el más allá, positiva es la separación de una doctrina en manos 
de unos pocos respecto de la vida y propiedad de todos; positiva 
es la separación entre el saber del clero culto y la fe fetichista 
de las masas y también el rodeo que sólo a través de la autoridad 
y los milagros de una persona ha de acabar conduciendo a la 
vida ética; positivas son las garantías y amenazas que tienen 
como meta la simple legalidad de la acción; positiva es, en fin, 
sobre todo, la separación entre religión privada y vida pública. 

Si sólo éstas fueran las notas de la fe positiva que el partido 
ortodoxo defiende, el partido filosófico tendría las cosas muy 
fáciles. Pues éste insiste en el principio de que la religión no 
contiene en sí absolutamente nada positivo sino que extrae su 
autoridad de la razón universal del hombre, de suerte que «las 
obligaciones que de ella derivan todo hombre las ve y las siente 
con tal que se le haga reparar en ellas»9. Pero contra los ilustra
dos sostiene Hegel que la religión racional pura, no menos que 
la fe fetichista, representa una abstracción; pues es incapaz de 
interesar el corazón del hombre e influir sobre sus sentimientos 
y necesidades. Tampoco ella conduce sino a otro tipo de religión 
privada, pues queda desligada de las instituciones de la vida 
pública y no despierta ningún entusiasmo. Sólo si la religión 

7 H., tomo 1, 33. 
8 H., tomo 1, 10. El joven Hegel utiliza todavía como sinónimas las expre

siones «moralidad» y «eticidad». 
9 H., tomo 1, 33. 
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racional lograra presentarse públicamente en fiestas y cultos, se 
asociara con el mito, hablara al corazón y a la fantasía, podría 
una moral mediada por la religión «entretejerse en el plexo 
global del Estado»10. La razón sólo adquiere forma objetiva en 
la religión bajo las condiciones de la libertad política: la «religión 
popular que engendra y nutre los grandes pensamientos va de la 
mano de la libertad»11. 

Por eso la Ilustración sólo es el reverso de la ortodoxia. Así 
como ésta se atiene a la positividad de la doctrina, aquélla lo 
hace a la objetividad de los mandatos de la razón; ambas se 
sirven de los mismos medios de la crítica bíblica, ambas afianzan 
el estado de desgarramiento y son por igual incapaces de de
sarrollar la religión y convertirla en totalidad ética de todo un 
pueblo e inspirar una vida en libertad política. La religión racio
nal parte, lo mismo que la positiva, de una oposición —«de algo 
que no somos y que debemos ser»12. 

Esta misma suerte de discordia la critica también Hegel en 
la situación política y en las instituciones estatales de su época 
—principalmente en el caso de la dominación del gobierno de la 
ciudad de Berna sobre el Waadtland, en la constitución de la 
prefectura del Land de Württemberg y en la constitución del 
Reich alemán13. Así como de la religión convertida en positiva 
que la ortodoxia contemporánea representa, ha escapado el es
píritu viviente del cristianismo primitivo, así también en la polí-

10 H., tomo 1, 77. 
11 H., tomo 1, 41. 
12 H., tomo 1, 254. 
13 Para los escritos políticos del joven HEGEL cfr. tomo 1, 255 ss.; 268 ss.; 

428 ss., 451 ss. Ciertamente que en los escritos políticos se echa todavía en falta 
el equivalente de la crítica de la Ilustración. Esta ausencia la subsana HEGEL, 
como es sabido, en la Fenomenología del Espíritu bajo el título de «La libertad 
absoluta y el terror». También aquí esa crítica se dirige contra un partido filo
sófico que se enfrenta con exigencias abstractas a un antiguo régimen atrinche
rado tras su positividad. Por otro lado, la experiencia de crisis tiene en los escritos 
políticos una expresión más sugestiva y en todo caso mucho más directa que en 
los teológicos. Hegel se refiere directamente a la penuria de la época, al senti
miento de contradicción, a la necesidad de cambio, al impulso que lleva a los 
hombres a romper barreras: «La imagen de tiempos mejores y más justos ha 
tomado violentamente asiento en el alma de los hombres; la añoranza, el urgente 
deseo de un estado más puro y más libre mueve todos los ánimos y los hace 
hostiles a la realidad» (H., 1, 268). Cfr. también mi epílogo a G. W. F. HEGEL, 
Politische Schriften, Francfort 1966, 343 ss. 
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tica «las leyes han perdido su vieja vida, la verdadera vida actual 
no ha sabido estructurarse en leyes»14. Las formas jurídicas y 
políticas congeladas en positividad se han convertido en un poder 
extraño. En estos años en torno a 1800 el veredicto de Hegel es 
que religión y Estado se han degradado y convertido en un simple 
mecanismo, en un engranaje, en una máquina15. 

Éstos son, pues, los motivos contemporáneos que mueven a 
Hegel a concebir a priori la razón como un poder que no sola
mente diferencia y fragmenta el sistema de la vida sino que 
también es capaz de unificarlo de nuevo. El principio de la 
subjetividad genera en la disputa entre ortodoxia e Ilustración 
una positividad que en todo caso provoca la necesidad objetiva 
de su propia superación. Pero antes de poder desarrollar esta 
dialéctica de la Ilustración Hegel tiene que mostrar cómo puede 
explicarse la superación de la positividad a partir del mismo 
principio a que esa positividad se debe. 

II 

Hegel opera en sus primeros escritos con la fuerza reconci
liadora de una razón, que no es posible hacer derivar sin más de 
la subjetividad. 

Hegel insiste una y otra vez en el lado autoritario de la 
autoconciencia cuando tiene a la vista los desgarramientos que 
la reflexión genera. Fenómenos modernos de lo «positivo» de
senmascaran al principio de la subjetividad como un principio de 
dominio. Así, la positividad de la religión contemporánea, que 
viene provocada a la vez que afianzada por la Ilustración, al igual 
que el positivismo de lo ético en general, caracterizan «la penuria 
de la época» y «en la penuria, o bien el hombre es convertido 
en objeto y oprimido —o tiene que convertir en objeto y oprimir 
a la naturaleza»16. Este carácter represivo de la razón se funda 
en términos generales en la estructura de la relación del sujeto 
consigo mismo, es decir, en la relación de un sujeto que se torna 
objeto de sí mismo. Ciertamente que ya el cristianismo había 
logrado eliminar una parte de la positividad de la fe judía y el 

14 H., tomo 1, 465. 
15 H., tomo l,219u234s. 
16 H., tomo 1, 318. 

42 



protestantismo una parte de la positividad de la fe católica; pero 
incluso en la filosofía moral y en la filosofía de la religión de 
Kant reaparece una positividad, y esta vez como declarado ele
mento de la propia razón. En este contexto Hegel ve la diferencia 
entre «el salvaje mogol» que está sometido a un dominio ciego 
y el hijo racional de la modernidad que sólo obedece a su deber, 
no en una oposición entre servidumbre y libertad, sino sólo en 
que «aquél tiene a su señor fuera de sí y éste lleva a su señor 
dentro, al tiempo que es siervo dé sí mismo; para lo particular, 
para los impulsos, para las inclinaciones, para el amor patológi
co, para la sensibilidad o como quiera llamársele, lo universal es 
necesaria y eternamente algo extraño, algo objetivo; queda un 
indestructible resto de positividad que resulta totalmente vergon
zante por cuanto el contenido que el precepto universal del deber 
comporta, es decir, un determinado deber, presenta la contra
dicción de ser a la vez limitado y universal, y a causa de la forma 
de la universalidad plantea las más duras exigencias en favor de 
la unilateralidad que representa»17. 

En el mismo artículo sobre el «Espíritu del cristianismo y su 
destino» elabora Hegel el concepto de una razón reconciliadora 
que no solamente elimina la positividad en apariencia. Al expli
car cómo esta razón se hace sentir a los sujetos como poder de 
la unificación, Hegel se sirve como ejemplo del modelo del 
castigo experimentado como destino18. Ahora Hegel llama ético, 
por oposición a moral, a un estado social en que a todos los 
miembros les son reconocidos sus derechos y todos satisfacen sus 
necesidades sin necesidad de violar los intereses de los otros. Un 
criminal que perturba tal situación ética al mermar y oprimir la 
vida ajena experimenta como un destino hostil el poder de la 
vida extrañada por su acción. Tiene que percibir como ciega 
necesidad histórica de un destino lo que en realidad no es sino 
la violencia reactiva que la vida reprimida y segregada desarrolla. 
Esa violencia hace sufrir al culpable hasta que en la aniquilación 
de la vida extraña reconoce la carencia de la propia, en la ani
madversión hacia la vida ajena el extrañamiento respecto a sí 
mismo. En esta causalidad del destino adviene a la conciencia el 
vínculo ahora maltrecho que mantiene unida a la totalidad ética. 

H., tomo 1, 323. 
H., tomo 1, 342 ss. 
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La totalidad desgarrada sólo puede quedar reconciliada cuando 
de la experiencia de la negatividad de la vida desgarrada brote 
la añoranza por la vida perdida —y cuando esa añoranza obligue 
a los implicados a reconocer en la existencia del prójimo objeto 
de represión la negación de la propia naturaleza. Entonces ambas 
partes se dan cuenta de que la endurecida posición que recípro
camente han mantenido no es sino el resultado de la ruptura, de 
la abstracción con respecto al plexo de la vida que les es común, 
y en éste reconocen el fundamento de su existencia. 

Hegel opone, pues, a las leyes abstractas de la moral la 
legalidad totalmente distinta que caracteriza a un plexo concreto 
de culpa que surge por la ruptura de una totalidad ética presu
puesta. Pero esa causa que la propia justicia del destino entabla, 
no puede hacerse derivar, como las leyes de la razón práctica, a 
través del concepto de voluntad autónoma, del principio de la 
subjetividad. La dinámica del destino resulta más bien de la 
perturbación de las condiciones de simetría y situación de reco
nocimiento recíproco de un plexo de vida constituido intersubje
tivamente del que una parte se aisla extrañándose así de las otras 
partes y de la vida en común. Este acto de arrancarse de un 
mundo de la vida intersubjetivamente compartido es el que pro
piamente genera y pone en marcha una relación sujeto-objeto. 
Esta relación sujeto-objeto es un elemento extraño, o a lo menos 
un elemento introducido a posteriori en una situación que de por 
sí obedece a la estructura de un entendimiento entre sujetos y 
no a la lógica de una objetualización u objetivación practicada 
por un sujeto. También lo «positivo» adopta entonces un signi
ficado distinto. La absolutización y conversión de lo condiciona
do en incondicionado ya no puede hacerse derivar de una sub
jetividad que hubiera perdido su medida, de una subjetividad que 
se hubiere excedido en sus pretensiones, sino de una subjetividad 
extrañada que ha renegado de la vida en común. Y la represión 
que de ello resulta procede de la perturbación de un equilibrio 
intersubjetivo y no del autoavasallamiento de un sujeto que se 
convierte a sí mismo en objeto. 

Hegel no puede obtener el aspecto de reconciliación, es decir, 
de restablecimiento de la totalidad rota, a partir de la autocon-
ciencia o relación reflexiva del sujeto cognoscente consigo mis
mo. Empero, en cuanto recurre a la intersubjetividad de las 
relaciones de entendimiento yerra la meta esencial para la auto-
fundamentación de la modernidad, meta consistente en pensar 

44 



lo positivo de suerte que pueda quedar superado a partir del 
propio principio del que surge, es decir, del principio de la 
subjetividad. 

Este resultado no tiene por qué sorprender si se repara en 
que el joven Hegel explica la vida congelada en positividad 
valiéndose de una correspondencia entre su tiempo y la época 
de decadencia que para él representa el helenismo. Proyecta y 
refleja su propia actualidad sobre el trasfondo que representa 
aquella época de la disolución de los modelos clásicos. Para la 
reconciliación de una modernidad en discordia consigo misma, 
que ha de correr a cuenta de la justicia del destino, presupone, 
pues, una totalidad ética que no ha nacido del suelo de la propia 
modernidad, sino que está tomada del pasado idealizado que 
representa la religiosidad comunitaria del cristianismo primitivo 
y la polis griega. 

Hegel moviliza contra las encarnaciones autoritarias de la 
razón centrada en el sujeto el poder unificador de una intersub-
jetividad que se presenta bajo los rótulos de «amor» y «vida». 
El puesto de la relación reflexiva entre sujeto y objeto queda 
ocupado por una mediación comunicativa, en sentido lato, de 
los sujetos entre sí. El espíritu viviente es el medio que funda 
una comunidad en que un sujeto se sabe uno con el otro sujeto 
y, sin embargo, sigue siendo él mismo. El aislamiento de los 
sujetos pone entonces en marcha la dinámica de una comunica
ción perturbada, dinámica a la que, empero, le es inmanente el 
telos del restablecimiento de la totalidad ética. Este giro de su 
pensamiento podría haberle impulsado a reformular y transfor
mar en términos de teoría de la comunicación el concepto de 
razón que en términos de reflexión había sido desarrollado en la 
filosofía del sujeto. Pero Hegel no emprendió ese camino19. Pues 
hasta entonces sólo había desarrollado la idea de totalidad ética 
utilizando como hilo conductor la idea de una religión popular 
en que la razón comunicativa adoptaba la forma idealizada de 
comunidades históricas concretas, tales como la comunidad cristia
na primitiva y la polis griega. En tanto que religión popular no 
solamente quedaba entretejida con los rasgos ideales de estas épo-

19 Prescindo de la Filosofía Real del período de Jena en que dejan sus 
huellas los enfoques de teoría de la intersubjetividad de los escritos de juventud. 
Cfr. J. HABERMAS, «Trabajo e Interacción», en Ciencia y Técnica como Ideolo
gía», Madrid 1984. 
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cas clásicas en términos ilustrativos, sino de forma indisoluble. 
Ahora bien, la época moderna había cobrado conciencia de 

sí a través de una reflexión que prohibía todo recurso sistemático 
a tales ejemplaridades del pasado. La oposición entre fe y saber, 
como podía verse en la disputa entre Jacobi y Kant, y en la 
reacción de Fichte, había quedado trasladada a la filosofía mis
ma. Con esta consideración inicia Hegel su correspondiente ar
tículo. Esta consideración le obliga a despedirse de la idea de 
que la religión positiva y la razón pudieran reconciliarse por la 
vía de una renovación reformadora del espíritu del cristianismo 
primitivo. Por la misma época Hegel se familiariza con la eco
nomía política. Y también en este campo tuvo que advertir que 
el tráfico económico capitalista había producido una sociedad 
moderna que, pese al rótulo tradicional de «sociedad civil» con 
que a sí misma seguía entendiéndose, representaba una realidad 
completamente nueva, que no podía compararse con las formas 
clásicas de societas civilis o de polis. Pese a ciertas continuidades 
de la tradición del derecho romano, Hegel se percató de que ya 
no podía echar mano de la situación social que caracterizó la 
decadencia del imperio romano, para una comparación con el 
comercio y trato de derecho privado que caracteriza a la moderna 
sociedad civil. Con ello ese trasfondo sobre el que el imperio 
romano tardío se nos torna visible como decadencia, es decir, la 
renombrada libertad política de la polis ateniense, pierde el 
carácter de modelo para la época moderna. En una palabra: de 
la eticidad de la polis y del cristianismo primitivo, por impresio
nante que resulte la interpretación que de ellos hace Hegel, no 
puede obtenerse ya canon alguno que una modernidad en dis
cordia consigo misma pudiera hacer suyo. 

Puede que ésta fuera la razón de que Hegel no siguiera las 
huellas de la razón comunicativa, que sus escritos de juventud 
claramente presentan, y de que en el período de Jena desarro
llara un concepto de Absoluto que dentro de los límites de la 
filosofía del sujeto le permitió romper con los modelos del cris
tianismo y la Antigüedad, si bien al precio de un ulterior dilema. 

III 

Antes de bosquejar la solución filosófica que Hegel puede 
ofrecer para la autofundamentación de la modernidad conviene 
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insertar una escena retrospectiva en que considerar aquel primer 
programa de sistema que nos ha sido transmitido de puño y letra 
de Hegel y que nos refleja las convicciones comunes de aquellos 
tres amigos, Hólderlin, Schelling y Hegel reunidos en Franc
fort20. Pues en él se pone en juego otro elemento: el arte como 
poder reconciliador que apunta hacia futuro. La religión racional 
debe hacerse cargo del arte para convertirse en religión popular. 
El monoteísmo de la razón y del corazón debe unirse con el 
politeísmo de la imaginación y crear una mitología al servicio de 
las ideas: «Hasta que las ideas no se truequen en estéticas, es 
decir, en mitológicas, no tendrán ningún interés para el pueblo; 
y a la inversa, hasta que la mitología no se haga racional, el 
filósofo tendrá que seguir avergonzándose de ella»21. Una tota
lidad ética que no reprima ninguna fuerza, que permita un igual 
desarrollo de todas las fuerzas habrá de venir inspirada por una 
religión de base poética. La sensibilidad inherente a esta mito-
póiesis podrá entonces apoderarse por igual del pueblo y de los 
filósofos22. 

Este programa recuerda las ideas de Schiller sobre la educa
ción estética del hombre de 179523; guía también a Schelling en 
la elaboración de su sistema del idealismo transcendental de 
1800; y mueve el pensamiento de Hólderlin hasta el final24. 
Hegel, sin embargo, comienza muy pronto a poner en tela de 
juicio esta utopía estética. En el «Escrito sobre la diferencia» de 
1801 ya no le concede ninguna oportunidad, porque en la for
mación del espíritu extrañado de sí mismo, «a la profunda y seria 
relación de arte viva» ya no puede prestársele atención alguna25. 
En Jena la poesía del primer romanticismo surge, por así decirlo, 
ante los ojos de Hegel. Hegel se da cuenta inmediatamente de 
que el arte romántico es congenial al espíritu de la época —en 

20 R. BUBNER (ed.), Das alteste Systemprogramm, Bonn 1973; sobre el 
origen del manuscrito, cfr. los trabajos recogidos en Chr. JAMME, H. SCHNEIDER 
(eds.), Mythologie der Vernunft, Francfort 1984. 

21 H., tomo 1, 236. 
22«Así, ilustrados y no ilustrados tendrán al fin que acabar dándose la mano, 

la mitología tendrá que convertirse en filosófica y el pueblo en racional, y la 
filosofía deberá hacerse mitológica para convertir a los filósofos en sensibles.» 
(HEGEL, tomo 1, 236). 

23 Cfr. más abajo, excurso, págs. 62 ss. 
24 HENRICH (1971), 61 ss. 
25 H., tomo 2, 23. 
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su subjetivismo se expresa el espíritu de la modernidad. Pero 
como poesía del desgarramiento apenas si podrá hacerse cargo 
de la tarea de «maestra de la humanidad»; no prepara el camino 
a aquella religión del arte que Hegel junto con Hólderlin y 
Schelling había soñado en Francfort. La filosofía no puede su
bordinarse a ella. Antes bien, la filosofía tiene que entenderse a 
sí misma como el lugar en que hace acto de presencia la razón 
como absoluto poder unificante. Y como la filosofía ha adoptado 
en Kant y Fichte la forma de filosofía de la reflexión, Hegel, 
siguiendo inicialmente los pasos de Schelling, tiene que intentar 
desarrollar a partir del planteamiento de la filosofía de la re
flexión, es decir, a partir de la relación del sujeto consigo mismo, 
un concepto de razón en que articular sus propias experiencias 
personales de crisis y practicar una crítica a esa modernidad en 
discordia consigo misma. 

Hegel quiere dar forma conceptual a la intuición de su ju
ventud de que en el mundo moderno la emancipación tiene que 
trocarse en ausencia de libertad porque la desencadenada fuerza 
de la reflexión se ha autonomizado y sólo genera ya unificación 
mediante la violencia de una subjetividad represora. El mundo 
moderno adolece de falsas identidades porque, así en la vida 
diaria, como en la filosofía, pone algo condicionado como Ab
soluto. Las positividades que son la fe y las instituciones políticas, 
la eticidad desgarrada en general, encuentran su correspondencia 
en el dogmatismo de la filosofía kantiana. Esta absolutiza la 
autoconciencia del hombre de intelecto, que a la diversidad de 
un mundo en sí desmoronado «le presta cohesión y consistencia 
objetiva, sustancialidad, pluralidad e incluso realidad y posibili
dad, es decir, le presta una determinidad (Bestimmheit) objetiva 
que el hombre mira e incluso proyecta fuera»26. Y lo dicho acerca 
de la unidad de lo subjetivo y objetivo, que se efectúa en el 
conocimiento, cabe afirmarlo también de la identidad de lo finito 
y lo infinito, de lo particular y lo universal, de la libertad y la 
necesidad en la religión, el Estado y la moralidad; todas éstas 
son falsas identidades —«la unión es violenta, lo uno queda some
tido a lo otro... la identidad, que habría de ser una identidad 
absoluta, resulta ser sólo una identidad imperfecta e incompleta»27. 

26 H.. tomo 2. 309. 
21 H.. tomo 2. 48. 
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La aspiración a una identidad no forzada, la necesidad de 
una unificación distinta de la meramente positiva, atenida a 
relaciones de fuerza, viene avalada para Hegel por vividas expe
riencias de crisis. Pero si la verdadera identidad hay que desarro
llarla a su vez a partir del enfoque de la filosofía de la reflexión, 
será menester, por supuesto, pensar la razón como relación del 
sujeto consigo mismo, pero, eso sí, como una reflexión, que no 
se limite por su parte a imponerse a lo otro como poder absoluto 
de la subjetividad, sino que al mismo tiempo no tenga su consis
tencia y movimiento en otra cosa que en impedir y contrarrestar 
todas las absolutizaciones, es decir, en acabar eliminando y ab
sorbiendo todo lo positivo que ella misma genera. En lugar de 
la oposición abstracta de lo finito y lo infinito Hegel pone, por 
tanto, la autorrelación absoluta de un sujeto que a partir de su 
sustancia se eleva a autoconciencia, que lleva en sí tanto la 
unidad como la diferencia de lo finito y lo infinito. A diferencia 
de lo que acaece en Hólderlin y Schelling, este sujeto absoluto 
no puede anteceder como ser o intuición intelectual al proceso 
del mundo sino que sólo puede consistir en el proceso de relación 
de lo finito con lo infinito y por consiguiente en la autodevora-
dora actividad del advenir a sí. El Absoluto no es concebido ni 
como sustancia ni como sujeto, sino sólo como el proceso me
diador de la autorrelación que se produce a sí misma exenta de 
toda condición28. 

Esta figura de pensamiento, peculiar a la filosofía de Hegel, 
utiliza los medios de la filosofía del sujeto con la finalidad de 
superar la razón centrada en el sujeto. Con esa figura de pensa
miento puede el Hegel maduro dejar convicta a la modernidad 
de sus deficiencias, sin recurrir a otra cosa que al principio de 
subjetividad que le es inmanente. Su Estética constituye un buen 
ejemplo de ello. 

Pero no sólo los tres amigos de Francfort habían puesto su 
esperanza en la fuerza reconciliadora del arte. Precisamente en 
la disputa en torno a la ejemplaridad del arte clásico, también 
en Alemania, lo mismo que antes en Francia, se había tomado 
conciencia del problema de la autofundamentación de la moder
nidad. H. R. Jauss29 ha mostrado cómo Friedrich Schlegel y 

H. HENRICH, «Hegel und Hólderlin», en HENRICH (1971), 35 ss. 
H. R. JAUSS, «Schlegel und Schillers Replik», en JAUSS (1970), 67 ss. 
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Friedrich Schiller, en sus trabajos «Sobre la dedicación al estudio 
de la filosofía griega» (1797) y «Sobre la poesía ingenua y senti
mental» (17%) respectivamente, habían actualizado el plantea
miento de la «Querelle» francesa, habían definido conceptual-
mente la peculiaridad de la poesía y literatura modernas y habían 
tomado postura frente al dilema que se planteaba cuando se 
quería compaginar la ejemplaridad del arte antiguo, reconocida 
por los clasicistas, con la superioridad de la modernidad. Ambos 
autores describen en términos parecidos la diferencia de estilos 
como una oposición entre lo objetivo y lo interesante, entre la 
educación natural y la educación formal, entre lo ingenuo y lo 
sentimental. A la imitación de la naturaleza por los clásicos 
contraponen el arte moderno como acto de libertad y de re
flexión. Schlegel amplía ya incluso los límites de lo bello aludien
do a una estética de lo deforme que deja sitio para lo mordaz y 
lo aventurero, para lo sorpresivo y lo nuevo, para lo chocante y 
lo repugnante. Pero mientras que Schlegel se muestra renuente 
a renunciar de forma inequívoca al ideal del arte clásico, Schiller 
establece en términos de filosofía de la historia una jerarquía 
entre la Antigüedad y la época moderna. La perfección de la 
poesía y la literatura ingenuas se ha tornado ciertamente inase
quible para los autores de la modernidad, transidos típicamente 
por la reflexión; pero en lugar de eso el arte moderno aspira al 
ideal de una unidad mediada con la naturaleza, y esto es «infi
nitamente preferible» a la meta que alcanzó el arte antiguo 
mediante la belleza de la naturaleza imitada. 

Schiller había logrado penetrar conceptualmente este arte 
reflexivo del romanticismo aun antes de que empezara a existir. 
Hegel lo tenía ya a la vista cuando hace suya en su concepto de 
espíritu absoluto la interpretación que en términos de filosofía 
de la historia había hecho Schiller del arte moderno30. En el arte 
en general el espíritu se divisa a sí mismo como simultáneo 
acontecer de autoextrañamiento y retorno a sí. El arte es la 
forma sensible en que lo Absoluto se aprehende intuitivamente, 
mientras que la religión y la filosofía representan formas supe
riores en que lo Absoluto, respectivamente, se representa a sí 
mismo o se da cobro a sí mismo mediante el concepto. El arte 
encuentra, pues, en el carácter sensible de su medio un límite 

H., tomo 13, 89. 

50 



interno y, a la postre, acaba apuntando por encima de su forma 
de representación de lo Absoluto. Existe un «tras el arte»31. 
Desde esta perspectiva Hegel puede transponer a una esfera 
allende el arte aquel ideal al que el arte moderno, según Schiller, 
tiene que limitarse a aspirar pero que no puede alcanzar, a una 
esfera en que ese ideal pueda realizarse como idea. Pero enton
ces el arte de la actualidad tiene que ser interpretado como una 
etapa en que junto con la forma romántica del arte queda di
suelto el arte como tal. 

De este modo la disputa estética entre anciénnes y modernes 
encuentra una elegante solución; el Romanticismo es la «consu
mación y remate» del arte, así en el sentido de un desleimiento 
subjetivista del arte en reflexión, como también en el sentido de 
un quebrantamiento reflexivo de una forma de exposición de lo 
Absoluto encadenada todavía a lo simbólico. Así, la pregunta 
que no sin cierta sorna vuelve a plantearse una y otra vez desde 
Hegel, de «si tales producciones merecen todavía el nombre de 
obras de arte»32 puede responderse con una calculada ambiva
lencia. El arte moderno es efectivamente decadente, pero preci
samente por ello más avanzado en la vía hacia el saber absoluto, 
mientras que el arte clásico mantiene su ejemplaridad y, sin 
embargo, con toda razón puede considerarse superado: «La for
ma clásica del arte alcanzó lo sumo que la sensibilización que es 
el arte, puede proporcionar»33; sin embargo, su ingenuidad es
torba la reflexión sobre el carácter limitado de la esfera del arte 
en cuanto tal, que tan visible se hace en las tendencias disoluto-
rias que presenta el romanticismo. 

Conforme al mismo modelo, Hegel se despide también de la 
religión cristiana. Los paralelos entre las tendencias disolutorias 
en el arte y en la religión son claros. La religión alcanzó su 
interioridad absoluta en el protestantismo; y finalmente en la 
época de la Ilustración entró en discordia con la conciencia 
mundana: «A nuestra época ya no le preocupa no saber nada de 
Dios, antes se considera una alta adquisición intelectual el cono
cimiento de que ese saber es incluso imposible»34. Lo mismo que 

H., tomo 13, 141. 
H., tomo 14, 223. 
H., tomo 13, 111. 
H., tomo 16, 43. 
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ha acaecido en el arte, la reflexión ha irrumpido también en la 
religión; la fe sustancial se ha rendido, o bien a la indiferencia, 
o bien a una sensiblería beata. De este ateísmo la filosofía salva 
el contenido de la fe, pero destruyendo su forma religiosa. Pues 
la filosofía no tiene otro contenido que la religión, pero al trans
formar ese contenido en saber conceptual, «en la fe (ya) no hay 
nada justificado»35. 

Si nos detenemos un momento y reparamos en el curso del 
pensamiento, parece como si Hegel hubiera alcanzado su meta. 
Con el concepto de un Absoluto que vence y somete todas las 
absolutizaciones y que sólo deja como incondjcionado el proceso 
infinito de la relación del sujeto consigo mismo, el proceso en 
que queda engullido todo lo finito, Hegel puede entender la 
modernidad a partir del propio principio de ésta. Y al hacerlo, 
acredita a la filosofía como el poder unificador que supera todas 
las positividades generadas por la reflexión misma, y que con ello 
pone remedio a los fenómenos modernos de desintegración. Sólo 
que una impresión tan simple engaña. 

Pues si lo que Hegel tuvo antaño en mientes con la idea de 
una religión popular lo cotejamos con lo que queda tras la supe
ración del arte en la religión y de) la fe en la filosofía, se com
prende la resignación que embarga a Hegel al final de su Filosofía 
de la religión. Lo que la razón filosófica puede obrar es, en el 
mejor de los casos, una reconciliación parcial —sin la universa
lidad externa de aquella religión pública cuyo cometido era trans
formar al pueblo en racional y a los filósofos en sensibles. Pues 
es precisamente ahora cuando el pueblo se siente abandonado 
de sus sacerdotes devenidos filósofos: «La filosofía es en este 
aspecto un santuario separado», se nos dice ahora, «y sus servi
dores forman un estamento sacerdotal aislado que ha de rehuir 
el trato con el mundo... La cuestión de cómo la actualidad 
temporal, empírica, puede lograr salir de sus desgarraduras es 
algo que hay que dejárselo a ella, no constituye asunto práctico 
inmediato ni negocio de la filosofía»36. 

La dialéctica de la ilustración, alcanzado su objetivo, ha 
consumido aquel impulso de crítica de la época, que fue el que 
empezó poniéndola en marcha. Este resultado negativo se mues-

H., tomo 17. 343. 
H., tomo 17, 343 s. 
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tra de forma aún más clara en la construcción de la «superación» 
de la sociedad civil en el Estado. 

IV 

En la tradición aristotélica el concepto viejo-europeo de la 
política como una esfera que comprende Estado y sociedad se 
mantuvo en pie sin soluciones de continuidad hasta bien entrado 
el siglo XIX. La economía de «toda la casa», una economía de 
subsistencia basada en una producción de tipo agrario y artesano 
y completada por mercados locales, constituye, según ese con
cepto, el fundamento de un orden político global. La estratifica
ción social y la participación diferencial en (o la exclusión de) el 
poder político van juntas —la estructura de la dominación polí
tica integra a la sociedad en su conjunto—. Manifiestamente esta 
conceptuación no se acomoda ya a las sociedades modernas en 
las que el tráfico de mercancías de la economía capitalista, or
ganizado en forma de derecho privado, se desliga del régimen 
de dominación política. A través de los medios que son el valor 
de cambio y el poder, se diferencian dos sistemas de acción que 
se coplementan funcionalmente —lo social se separa de lo polí
tico y la sociedad económica despolifiZada se separa del Estado 
burocratizado. Esta evolución no tenía más remedio que poner 
en cuestión el formato de la doctrina clásica de la política. De 
ahí que a fines del siglo XVIII ésta se descomponga en una teoría 
de la sociedad, fundada en términos de economía política, por 
un lado, y en una teoría del Estado inspirada por el derecho 
natural moderno, por otro. 

Hegel se halla en el centro de esta evolución científica. Es el 
primero que incluso terminológicamente da expresión a una con
ceptuación adecuada a la sociedad moderna, estableciendo una 
separación entre la esfera política del Estado y la «sociedad 
civil». Da cobro, por así decirlo, en términos de teoría de la 
sociedad a la contraposición que en teoría del arte se había 
establecido entre modernidad y Antigüedad: «En la sociedad 
civil cada uno es ñn para sí mismo, todo lo demás no significa 
nada para él. Pero sin relación con los otros no puede alcanzar 
sus fines. Estos otros se convierten, por tanto, en medio para el 
fin del individuo particular. Pero el fin particular se da a sí 
mismo, mediante su relación con los otros, la forma de univer-
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salidad y se satisface satisfaciendo simultáneamente el bienestar 
del otro»37. Hegel describe el tráfico mercantil como un ámbito 
éticamente neutralizado para la persecución estratégica de inte
reses privados, «egoístas», persecución en la que éstos simultá
neamente fundan un «sistema de dependencia multilateral». En 
la descripción de Hegel la sociedad civil aparece, por un lado, 
como una «eticidad perdida en sus extremos», como algo «en
tregado a la corrupción»38. Pero por otro lado, la sociedad civil, 
«como creación del mundo moderno»39, encuentra también su 
justificación en la emancipación del individuo por la que éste se 
instala en la libertad formal: el desencadenamiento del capricho 
y arbitrariedad de las necesidades y del trabajo es un momento 
necesario en el camino por el que «la subjetividad se educa y se 
forma en su particularidad»40. 

Si bien la expresión «sociedad civil» aparece en su filosofía 
más tarde, en la Filosofía del derecho, Hegel había elaborado ya 
este nuevo concepto en su período de Jena. En su artículo «Sobre 
las formas de tratamiento científico del derecho natural» (1802) 
toma como punto de referencia la economía política para analizar 
«el sistema de universal dependencia recíproca en lo tocante a 
las necesidades físicas y al trabajo, y a la acumulación para 
ambos»41 como «sistema de la propiedad y del derecho». Ya aquí 
se le plantea el problema de cómo entender la sociedad civil, no 
simplemente como una esfera de destrucción de la eticidad sus
tancial, sino simultáneamente, en y pese a su negatividad, como 
un momento necesario de la eticidad. Hegel parte de que el ideal 
de Estado de la Antigüedad no puede restablecerse bajo las 
condiciones de la sociedad moderna, de una sociedad despoliti
zada. Por otro lado, se atiene a la idea de aquella totalidad ética 
de la que al principio de su carrera se había ocupado bajo la 
rúbrica de religión popular. Tiene, por tanto, que tratar de 
establecer una mediación entre el ideal ético de los antiguos en 
el aspecto en que es superior al individualismo de la Edad Mo
derna y las realidades de la modernidad social. Con la diferen
ciación entre Estado y sociedad, que Hegel, en lo que se refiere 

37 H.. tomo 7. 340. 
38 H., tomo 7. 340, 344. 
39 H.. tomo 7. 340. 
40 H.. tomo 7. 343. 
41 H.. tomo 2. 482. 
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a contenido, establece ya en la época de Jena, se aleja por igual 
tanto de la filosofía del Estado de la Restauración como del 
derecho natural racional. Mientras que el derecho constitucional 
de la Restauración no logra superar la idea de eticidad sustancial 
y concibe todavía el Estado como relaciones de familia amplia
das, el derecho natural individualista ni siquiera logra elevarse a 
la idea de eticidad e identifica el «Estado de la necesidad» y el 
«Estado del entendimiento», que es a lo único a que consigue 
llegar, con las relaciones de derecho privado que configuran la 
sociedad civil. Pero la peculiaridad del Estado moderno sólo se 
nos torna visible si se logra entender el principio de la sociedad 
civil como un principio de «sociación» (Vergesellschaftung) ope
rada por el mercado, es decir, como un principio de «sociación» 
no estatal. Pues «el principio de los Estados modernos posee la 
tremenda fuerza y profundidad de dejar desarrollarse en plenitud 
el principio de la subjetividad hasta formar el extremo autónomo 
que la particularidad personal constituye y al mismo tiempo de 
reducirlo a la unidad sustancial e incluso de mantener en ese 
principio esa unidad»42. 

Esta formulación caracteriza el problema de la mediación 
entre Estado y sociedad, pero también caracteriza ya la tenden
ciosa solución que Hegel propone. Pues no es evidente de suyo 
que la esfera de la eticidad, que comprende la familia, la socie
dad, la formación de la voluntad política y el aparato estatal en 
conjunto, sólo pueda resumirse, es decir, sólo pueda retornar a 
sí misma en el Estado, o más exactamente, en el gobierno y en 
su remate monárquico. Pues de entrada, lo único que Hegel 
puede hacer plausible es que (y por qué) en el sistema de las 
necesidades y del trabajo hacen eclosión antagonismos que no 
pueden quedar absorbidos solamente por la capacidad de au
torregulación de la sociedad civil; esto lo explica Hegel, perfec
tamente a tono con su tiempo, haciendo referencia a la «caída 
de una gran masa de la población por debajo del nivel de un 
cierto modo de subsistencia..., lo que a la vez trae consigo una 
gran facilidad para que se concentren desproporcionadas rique
zas en manos de unos pocos»43. Es de ahí de donde se sigue la 

42 H., tomo 7, 407. 
43 En las lecciones de filosofía del derecho pronunciadas en el semestre de 

invierno 1819-1820 Hegel elabora de forma más enérgica aún que en el libro la 
crisis que la sociedad civil lleva estructuralmente inscrita en su seno. Cfr. La 
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necesidad funcional de inserción de la sociedad antagonista en 
una esfera de eticidad viviente. Pero este universal, que aquí es 
de entrada un universal exigido, tiene una doble forma: la 
forma de una eticidad absoluta que comprende la sociedad como 
uno de sus momentos, y la forma de un «universal positivo» que 
se distingue de la sociedad para absorber las tendencias a la 
autodestrucción y preservar a la vez los resultados de la eman
cipación. Hegel piensa este universal positivo como Estado y 
resuelve el problema de la mediación con la «superación» de la 
sociedad civil en la monarquía constitucional. 

Pero esta solución sólo resulta concluyente bajo el presupues
to de un Absoluto entendido conforme al modelo de la relación 
que consigo mismo guarda el sujeto cognoscente44. La figura de 
la autoconciencia dio ya a Hegel en la «filosofía real» de Jena el 
impulso para pensar el todo ético como «unidad de la individua
lidad y lo universal»45. Pues un sujeto que en el acto de conoci
miento se relaciona consigo mismo se sale a sí mismo al encuen
tro como un sujeto universal enfrentado al mundo como totalidad 
de los objetos del conocimiento posible, y al tiempo como un yo 
individual que dentro de este mundo se presenta como una 
entidad más entre otras muchas entidades. Ahora bien, si lo 
Absoluto se piensa como subjetividad infinita (que eternamente 
se da a luz en la objetividad, para desde sus cenizas elevarse a 
la gloria del saber absoluto46), los momentos de lo universal y 
lo particular sólo pueden pensarse como unificados en el marco 
de referencia del autoconocimiento monológico: de ahí que en 
el universal concreto el sujeto como universal prevalezca sobre 
el sujeto como individuo. Y de ahí que, para la esfera de la 
eticidad, se siga de esta lógica un predominio de esa subjetividad 
de orden superior que es el Estado, sobre la libertad subjetiva de 
los individuos. D. Henrich ha llamado a esto el «enérgico insti-

introducción de D. HENRICH a G. F. W. HEGEL, Philosophie des Rechts. Die 
Vorlesung 1819/20 in einer Nachschrift, Francfort 1983, 18 ss. 

44 R. P. HORSTMANN, «Probleme der Wandlungen in Hegels Jenaer System-
konzeption». Phil. Rundschau, 9, 1972, 95 ss.; del mismo autor: «Über die Rolle 
der bürgerlichen Gesellschaft in Hegels politischer Philosophie», Hegel-Studien, 
tomo 9, 1974. 209 ss. 

45 Jenenser Realphilosphie, ed. Hoffmeister, Leipzig 1931, 248. 
46 Con estas palabras caracteriza Hegel la tragedia que en el ámbito de lo 

ético pone en escena ese Absoluto que eternamente juega consigo mismo; H., 
tomo 2, 495. 
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tucionalismo» de la filosofía del derecho de Hegel: «La voluntad 
particular que Hegel llama voluntad subjetiva, queda integral
mente vinculada al orden de las instituciones y sólo queda justi
ficada en la medida en que esas instituciones lo están»47. 

Un modelo distinto para la mediación de lo universal y lo 
particular lo ofrece la intersubjetividad de orden superior que es 
el desarrollo y formación no forzados de una voluntad colectiva 
en el seno de una comunidad de comunicación sujeta a la nece
sidad de cooperar y a las coacciones anejas a la cooperación: en 
la universalidad de un consenso no forzado, alcanzado entre 
iguales y libres, queda abierta a los individuos una instancia de 
apelación a la que pueden recurrir incluso contra las formas 
particulares de concretización institucional de la voluntad co
mún. En los escritos de juventud de Hegel se mantenía todavía 
abierta, como hemos visto, la opción de desarrollar la totalidad 
ética como una razón comunicativa encarnada en un plexo de 
vida intersubjetiva. Por esta línea, una autoorganización demo
crática de la sociedad hubiera podido ocupar el lugar del aparato 
estatal monárquico. En cambio, la lógica del sujeto que se pe
netra y da alcance a sí mismo impone el institucionalismo de un 
Estado fuerte. 

Pero si el Estado de la Filosofía del Derecho queda elevado 
a «realidad de la voluntad sustancial, a lo racional en y para sí», 
se sigue la consecuencia, ya percibida por los contemporáneos 
como verdaderamente provocadora, de que, desde el punto de 
vista de Hegel, los movimientos políticos que transgredan los 
límites trazados por la filosofía contravienen a la propia razón. 
Lo mismo que la Filosofía de la Religión deja finalmente de lado 
las necesidades religiosas insatisfechas del pueblo48, así también 
la filosofía del Estado acaba a la postre retrayéndose ante una 
realidad política no pacificada. La exigencia de autodetermina
ción democrática que se hace sentir enérgicamente en la revolu
ción de junio de París y más cautelosamente en la propuesta de 
reforma electoral aprobada por el gabinete inglés provoca en los 

47 HENRICH, Introducción a HEGEL (1983), 31. 
48 «Cuando a los pobres ya no se les predica el evangeüo, cuando la sal se 

vuelve insípida y todas las fiestas principales se suprimen de hecho, entonces el 
pueblo, para cuya razón, que siempre será escasa y sumaria, la verdad sólo puede 
tener asiento en las representaciones, ya no sabe cómo satisfacer el impulso de 
su interior» (H., tomo 17, 343). 
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oídos de Hegel una «disonancia» aún más estridente. Esta vez 
Hegel se siente tan inquieto ante la discrepancia entre razón y 
actualidad histórica que con su escrito «Sobre el proyecto de 
reforma electoral inglesa» se pone sin rebozo alguno del lado de 
la Restauración. 

V 

Apenas había traído Hegel a concepto la íntima discordia de 
la modernidad, cuando el desasosiego y movimiento de la mo
dernidad se dispuso a hacer astillas ese concepto. Esto se explica 
por la circunstancia de que Hegel sólo pudo desarrollar la crítica 
de la subjetividad dentro del marco de la filosofía del sujeto. Y 
donde el poder de la discordia o desgarramiento sólo puede 
actuar con la finalidad de que lo Absoluto se acredite como poder 
unificante, no puede haber ya «falsas» positividades sino sola
mente desgarramientos que también pueden pretender estar en 
posesión de un derecho relativo. Fue su «enérgico» instituciona-
lismo lo que guió la pluma de Hegel cuando en el prefacio a la 
Filosofía del Derecho declaró lo real racional. Ciertamente que 
en sus lecciones anteriores del semestre de invierno de 1819/20 
encontramos una formulación más débil: «Lo que es racional se 
torna real y lo real se torna racional»49. Pero tampoco esta 
formulación deja espacio sino para una actualidad predecidida, 
para una actualidad prejuzgada. 

Recordemos el problema de partida. Una modernidad que 
se ha desprendido de todo modelo, abierta al futuro, deseosa de 
innovaciones, sólo puede extraer sus criterios de sí misma. Como 
única fuente de lo normativo se ofrece el principio de la subje
tividad, que brota de la propia conciencia histórica de la moder
nidad. La filosofía de la reflexión, que parte del hecho básico de 
la autoconciencia, trae ese principio a concepto. Pero a la facul
tad de la reflexión, cuando se vuelve sobre sí misma, se le revela 
también lo negativo de una subjetividad autonomizada, puesta 
como absoluto. De ahí que la racionalidad del intelecto (Vers-
tand). que la modernidad sabe que es propiedad y posesión suya 
y que es el único vínculo que la modernidad reconoce, haya de 

HEGEL (1983). 51. 
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ampliarse a sí misma a razón (Vernunft), siguiendo las huellas 
de la dialéctica de la ilustración. Pero al elevarse a saber absoluto 
la razón acaba adoptando una forma tan avasalladora, que no 
solamente resuelve el problema inicial de un autocercioramiento 
de la modernidad sino que lo resuelve demasiado bien: la pre
gunta por la genuina autocomprensión de la modernidad se des
vanece en una irónica carcajada de la razón. Pues la razón ocupa 
ahora el lugar de un destino y sabe que todo acontecer que pueda 
tener algún significado esencial está ya decidido. De esta forma, 
la filosofía de Hegel sólo logra satisfacer la necesidad de auto-
fundamentación que aqueja a la modernidad al precio de una 
devaluación de la actualidad y de una neutralización de la crítica. 
Al cabo, la filosofía priva a la actualidad de su peso, destruye el 
interés por ella y le deniega su vocación de innovación autocrí
tica. Los problemas de la época pierden el rango de provocacio
nes, pues la filosofía que está a la altura de la época, los ha 
privado de su significado. 

Hegel había introducido en 1802 el Kritisches Journal der 
Philosophie con un artículo «Sobre la esencia de la crítica filo
sófica». Distingue allí dos tipos de crítica. La primera se dirige 
contra las falsas positividades de la época; se entiende como una 
mayéutica de la vida reprimida, de la vida que trata de romper 
las formas anquilosadas: «Aunque la crítica no puede reconocer 
a la actuación y a la acción el carácter de figura de la idea, no 
por ello tiene que desconocer el impulso que lleva a ellas. El 
interés propiamente científico (!) estriba aquí en horadar la cas
cara que impide a ese íntimo impulso salir a la luz»50. No es 
difícil reconocer aquí la crítica que el joven Hegel ejerce contra 
los poderes positivos que son la religión y el Estado. El otro tipo 
de crítica lo dirige Hegel contra el idealismo subjetivo de Kant 
y Fichte. De éste afirma «que la idea de la filosofía ha sido vista 
en él con mayor claridad, pero que la subjetividad, puesta en la 
necesidad de salvarse a sí misma, ha tratado de defenderse contra 
la filosofía y oponer resistencia a ella»51. Se trata aquí, pues, de 
desenmascarar los manejos de una subjetividad limitada que se 
cierra contra una mejor intelección de las cosas, intelección que 
hace ya tiempo que resulta posible. El Hegel de la Filosofía del 

H., tomo 2, 175. 
Ibid. 
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Derecho sólo considera ya justificada la crítica en esta segunda 
versión. 

En efecto, la filosofía no puede instruir al mundo acerca de 
cómo debe ser; en sus conceptos sólo se refleja la realidad como 
es. La crítica no se dirige ya contra la realidad sino contra las 
opacas abstracciones que se interponen entre la conciencia sub
jetiva y las configuraciones objetivas de la razón. Luego que el 
espíritu ha «dado su golpe» en la modernidad, luego que incluso 
ha logrado encontrar una salida de las aporías de la modernidad 
y no sólo ha entrado en la realidad sino que se ha tornado 
objetivo en ella, Hegel ve a la filosofía descargada de su tarea 
de confrontar la existencia mala de la vida política y social con 
su concepto. A esta neutralización de la crítica responde la de
valuación de la actualidad a la que el servidor de la filosofía 
vuelve la espalda. La modernidad, una vez traída a concepto, 
permite una retirada o repliegue estoicos ante ella. 

Hegel no es el primer filósofo que pertenece a la época 
moderna, pero es el primero para el que la modernidad se torna 
problema. En su teoría se hace por primera vez visible la cons
telación conceptual entre modernidad, conciencia del tiempo y 
racionalidad. Hegel acaba rompiendo al cabo esa constelación 
porque la racionalidad levantada a espíritu absoluto neutraliza 
las condiciones bajo las que la modernidad tomó conciencia de 
sí misma. Pero con ello Hegel no solventó el problema del 
autocercioramiento de la modernidad. Para la época que sigue 
a Hegel la moraleja de todo ello es que para poder en general 
tener la posibilidad de seguir elaborando este tema es menester 
articular el concepto de razón en términos mucho más modestos. 

Los jóvenes hegelianos, con un concepto mucho más atem
perado de razón, se atienen al proyecto de Hegel y pretenden, 
por la vía de una distinta dialéctica de la ilustración, entender y 
criticar esa modernidad en discordia consigo misma. Pero los 
jóvenes hegelianos sólo constituyen uno entre varios partidos. 
Los otros dos partidos que discuten acerca de la correcta com
prensión de la modernidad, tratan de disolver la interna trabazón 
que existe entre modernidad, conciencia del tiempo y racionali
dad; sin embargo, no logran sustraerse a la coacción conceptual 
que esta constelación ejerce. El partido de los neoconservadores, 
que conecta con el hegelianismo de derechas, se abandona acrí-
ticamente a la avasalladora dinámica de la modernidad social, 
trivializando la conciencia moderna del tiempo y reduciendo de 
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nuevo la razón a entendimiento, la racionalidad a racionalidad 
con arreglo a fines. Para ese partido la cultura moderna pierde 
todo carácter vinculante cuando se la confronta con una ciencia 
autonomizada en términos cientificistas. El partido de los jóve
nes conservadores, que conecta con Nietzsche, sobrepasa por 
arriba la crítica dialéctica de la actualidad, radicalizando la con
ciencia moderna del tiempo y desenmascarando a la razón como 
«racionalidad con arreglo a fines» absolutizada, como una forma 
de ejercicio despersonalizado del poder. Para ello toma de un 
arte de vanguardia autonomizado en términos esteticistas esos 
criterios o normas no confesados, de la confrontación con los 
cuales ni la modernidad cultural ni la social pueden salir airosas. 
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Excurso sobre las cartas de Schiller 
acerca de la educación estética del hombre 

Las «cartas» publicadas en 1795 en las «Horen», en que 
Schiller venía trabajando desde 1793, constituyen el primer es
crito programático para una crítica estética de la modernidad. 
Anticipa la visión a que llegaron en Francfort los tres amigos de 
Tubinga, por cuanto Schiller desarrolla el análisis de esa moder
nidad en discordia consigo misma valiéndose de conceptos de la 
filosofía kantiana y proyecta una utopía estética que atribuye al 
arte un papel revolucionario en lo que atañe a las relaciones 
sociales. No es a la religión sino al arte a la que compete operar 
como poder unificante, pues Schiller la entiende como una «for
ma de comunicación» que interviene en las relaciones intersub
jetivas de los hombres. Schiller entiende el arte como razón 
comunicativa que habrá de realizarse en el «Estado estético» del 
futuro. 

En la segunda carta Schiller se hace a sí mismo la pregunta 
de si no es intempestivo hacer preceder la belleza a la libertad, 
«porque los asuntos del mundo moral ofrecen un interés mucho 
más inmediato y el espíritu de investigación filosófica se ha visto 
enérgicamente desafiado por las circunstancias de la época a 
ocuparse de la más perfecta de todas las obras de arte, de la 
construcción de la verdadera libertad política»52. 

La formulación de la pregunta sugiere ya la respuesta: el arte 
mismo es el medio en el que el género humano puede formarse 
para la verdadera libertad política. Este proceso de formación 

52 F. SCHILLER. Sámtlkhe Werke, tomo 5, 571 s. 

62 



no se refiere al individuo sino a la vida colectiva del pueblo: 
«Totalidad del carácter habrá de ser la nota del pueblo que sea 
capaz y digno de mudar el Estado de la necesidad por el Estado 
de la libertad» (tomo 5, p. 579). Para que el arte pueda ser capaz 
de cumplir la tarea histórica de reconciliar a una modernidad en 
discordia consigo misma no solamente ha de transir a los indivi
duos sino que más bien ha de transformar la forma de vida que 
esos individuos comparten. De ahí que Schiller se apoye en la 
fuerza fundadora de comunidad, creadora de solidaridad, en el 
carácter público del arte. Su análisis de la actualidad viene a 
resumirse en que la vida moderna sólo ha podido diferenciar y 
desplegar las fuerzas particulares al precio de una fragmentación 
de la totalidad. 

De nuevo, la competencia entre lo nuevo y lo antiguo ofrece 
el punto de arranque para un autocercioramiento crítico de la 
modernidad. Ciertamente que también la poesía y el arte griego 
«descomponían la naturaleza humana y la proyectaban dispersa 
y aumentada en el glorioso círculo de sus dioses, pero no divi
diéndola en fragmentos sino efectuando mezclas varias, pues en 
ninguno de sus dioses faltaba la totalidad de lo humano. ¡Qué 
distintas son las cosas entre nosotros los modernos! También 
entre nosotros la imagen de la especie queda dispersa y aumen
tada en los individuos, pero en fragmentos y no en mezclas 
varias, de suerte que sería menester recorrer individuo por indi
viduo para reunir la totalidad de la especie» (tomo 5, p. 582). 
Schiller critica a la sociedad civil como «sistema de egoísmos». 
Los términos que utilizan recuerdan al joven Marx. La mecánica 
de una complicada obra de relojería sirve de modelo, así para el 
proceso reificado de la economía, que establece una separación 
entre goce y trabajo, entre medio y fin, entre esfuerzo y recom
pensa (tomo 5, p. 584), como para el aparato estatal autonomi-
zado que se extraña de los individuos, los «clasifica» como ob
jetos de la administración y los «subsume bajo frías leyes» (tomo 
5, p. 585). Y con el mismo aliento con que critica el trabajo 
alienado y la burocracia, Schiller se vuelve, considerándola parte 
de lo mismo, contra una ciencia intelectualizada y superespecia-
lizada que se aleja de los problemas de la vida cotidiana: «El 
espíritu especulativo, al afanarse por encontrar en el reino de las 
ideas posesiones duraderas, hubo de convertirse en un forastero 
en el mundo de lo sensible y, sobre la forma, perder la materia. 
El espíritu de negocios, encerrado en un círculo uniforme de 
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objetos y estrechado aún más en éste por medio de fórmulas, 
tuvo que ver cómo la libre totalidad se le iba de ante los ojos y 
cómo quedaba empobrecido al tiempo que su esfera... El pen
sador abstracto tiene, pues, muy a menudo un corazón frío 
porque descompone las impresiones que sólo como un todo 
pueden conmover el alma; el hombre de negocios tiene muy a 
menudo un corazón ruin porque su imaginación, encerrada en el 
círculo uniforme de su profesión, no puede explayarse en formas 
de representación que le resultan extrañas» (tomo 5, p. 585 s.). 

Ciertamente que Schiller entiende estos fenómenos de alie
nación sólo como consecuencias racionales de progresos que la 
especie no hubiera podido alcanzar de otra manera. Schiller 
comparte la confianza de la filosofía crítica de la historia, se sirve 
de figuras teleológicas de pensamiento incluso sin las reservas de 
la filosofía transcendental: «Sólo cuando en el hombre se aislan 
algunas fuerzas y éstas se arrogan una legislación excluyente, 
entran en contradicción con la verdad de las cosas y obligan al 
sentido de comunidad, que de otro modo con perezosa satisfac
ción permanecería apegado a los fenómenos superficiales, a 
adentrarse en las profundidades de los objetos» (tomo 5, p. 587). 
Lo mismo que el espíritu de negocios se autonomiza en la esfera 
de la sociedad, también en el reino del espíritu se autonomiza el 
espíritu especulativo. En la sociedad y en la filosofía se desarro
llan dos legislaciones contrarias. Y esta oposición abstracta de 
sensibilidad y entendimiento, de impulso a la materia e impulso 
a la forma, somete a los sujetos ilustrados a una doble coerción: 
tanto a la coerción física de la naturaleza como a la coerción 
moral de la libertad, las cuales se hacen sentir tanto más cuanto 
menos son los estorbos con que los sujetos tratan de dominar la 
naturaleza, tanto la naturaleza externa como la propia naturaleza 
interna. Así, el Estado natural dinámico y el Estado racional 
ético se enfrentan al cabo forasteros el uno al otro; ambos con
vergen sólo en el efecto de la represión del espíritu comunitario 
—pues, «el Estado dinámico sólo puede hacer posible la sociedad 
poniendo freno a la naturaleza por medio de la naturaleza. El 
Estado ético sólo puede hacerla (moralmente) necesaria some
tiendo la voluntad particular a la voluntad general» (tomo 5, p. 
667). 

De ahí que la realización de la razón se le plantee a Schiller 
como una resurrección del destruido sentido comunitario. No 
puede surgir ni de la naturaleza sola ni de la libertad sola, sino 
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únicamente de un proceso de formación que para poner fin a la 
disputa de esas dos legislaciones tiene que borrar del carácter 
físico de la primera la contingencia de la naturaleza externa, y 
del carácter moral de la segunda la libertad de la voluntad (tomo 
5, p. 576). El medio de este proceso de formación es el arte; 
pues es ella la que suscita ese «sentimiento medio en que el 
ánimo no se ve forzado ni física ni moralmente, actuando empero 
de ambas formas» (tomo 5, p. 633). Mientras que la modernidad, 
a causa de los progresos de la razón misma, se ha visto cada vez 
más atrapada en una pugna entre el desencadenado sistema de 
las necesidades y los principios abstractos de la moral, a esta 
totalidad escindida el arte puede proporcionarle un «carácter social 
y amigable» pues participa de ambas legislaciones: «En medio del 
feraz reino de las fuerzas y en medio del reino santo de la libertad, 
el impulso estético que nos empuja a la formación trabaja calla
damente en un tercer reino, en el jocundo reino del juego y la 
apariencia, en que libera al hombre de las cadenas de toda esa 
clase de relaciones y lo emancipa de todo lo que pueda llamarse 
coerción, así en lo físico como en lo moral» (tomo 5, p. 667). 

Con esta utopía estética que constituyó siempre un punto de 
referencia tanto para Hegel y Marx como para la tradición he-
geliano-marxista en general hasta Lukács y Marcuse53, Schiller 
entiende el arte como encarnación genuina de una razón comu
nicativa. Verdad es que la Crítica del juicio de Kant posibilitó 
también el acceso a un idealismo especulativo que no podía darse 
por satisfecho con las distinciones kantianas entre entendimiento 
y sensibilidad, libertad y necesidad, espíritu y naturaleza, porque 
en tales distinciones no veía sino la expresión de los desgarra
mientos de la vida moderna. Ahora bien, la facultad mediadora 
que representa el juicio reflexivo sirvió a Schelling y a Hegel 
como puente para una intuición intelectual que pretendía asegu
rarse de la identidad absoluta. Schiller fue mucho más modesto. 
Se atuvo a la limitada significación del juicio estético, si bien con 
la intención de hacer de esta facultad un uso en términos de 
filosofía de la historia. Para ello mezcla, sin declararlo abierta
mente, el concepto kantiano de juicio con el concepto tradicional 
de juicio que en la tradición aristotélica (hasta la propia Hannah 

53 H. MARCUSE, «Fortschrift im Lichte der Psychoanalyse», en Freud in der 
Gegenwart, Frankfurter Beitrage für Soziologie, tomo 6, Francfort 1957, 438. 
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Arendt ) nunca había perdido su conexión con el concepto 
político de sentimiento comunitario. Así pudo entender prima
riamente el arte como una forma de comunicación o participa
ción y asignarle la tarea de poner «armonía en la sociedad»: 
«Todas las demás formas de representación dividen la sociedad 
porque se refieren de forma excluyente, o bien a la receptividad 
privada, o bien a la habilidad privada de los distintos miembros, 
es decir, a aquello que distingue entre hombre y hombre; sólo 
la bella comunicación unifica la sociedad porque se refiere a lo 
común a todos» (tomo 5, p. 667). 

La forma ideal de la intersubjetividad la define Schiller a 
continuación sobre el trasfondo del aislamiento y la masificación, 
esas dos deformaciones opuestas de la intersubjetividad. A los 
hombres que como trogloditas se esconden en cavernas, su forma 
privatista de vida les priva de las relaciones con la sociedad como 
algo objetivo fuera de ellos; mientras que a los hombres que 
como nómadas vagan en el seno de las grandes masas su alienada 
existencia les priva de la posibilidad de encontrarse a sí mismos. 
El correcto balance entre estos dos extremos, igualmente ame
nazadores para la propia identidad, que son el extrañamiento y 
la fusión, Schiller lo expresa atinadamente con una imagen ro
mántica: la sociedad reconciliada estéticamente tendría que de
sarrollar una estructura comunicativa, «en que cada uno esté en 
sosiego consigo mismo en su propia cabana, y en cuanto salga 
de ella pueda hablar con toda la especie» (tomo 5, p. 655). 

La utopía estética de Schiller no se propone como meta el 
estetizar la existencia sino el revolucionar las relaciones de en
tendimiento entre los sujetos. Frente a la disolución del arte en 
la vida, que los surrealistas exigirían programáticamente más 
tarde y que los dadaístas y sus sucesores tratarían de poner en 
práctica valiéndose de la provocación, Schiller se atiene a la 
autonomía de la apariencia pura. 

Ciertamente que del gozo de la apariencia estética se promete 
la «total revolución» de «toda la forma de sentir». Pero la apa
riencia sólo puede permanecer apariencia puramente estética si 
queda privada de todo apoyo en la realidad. Herbert Marcuse 
definiría más tarde la relación entre arte y revolución en términos 
similares a los de Schiller. Como la sociedad no solamente se 

H. ARENDT. Lectures on Kant, Chicago 1972. 
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reproduce en la conciencia de los hombres, sino también en sus 
sentidos, la emancipación de la conciencia tiene que arraigar en 
la emancipación de los sentidos, es menester «se disuelva la fami
liaridad represiva con el mundo de objetos dados». Sin embargo, 
el arte no debe cumplir el imperativo surrealista, no debe desem
bocar, desublimada, en la vida: «Un "final del arte" sólo cabría 
concebirlo en una situación en que los hombres ya no fueran 
capaces de distinguir entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y 
el mal, entre lo bello y lo feo. Se trataría de un estado de completa 
barbarie en el cénit mismo de la civilización»55. El último Marcuse 
repite la advertencia de Schiller contra toda estetización —sin más 
mediaciones— de la vida; la apariencia estética sólo puede desarro
llar fuerza reconciliadora en tanto que apariencia, es decir, «mien
tras el hombre se abstenga concienzudamente en lo teórico de 
predicar de ella la existencia, y mientras en lo práctico renuncie a 
comunicarle existencia por ese medio» (tomo 5, p. 658). 

Tras esta advertencia se oculta ya en Schiller aquella idea de 
una distinta legalidad interna de las esferas culturales de valor 
que son la ciencia, la moral y el arte, idea que Emil Lask y Max 
Weber subrayarían enérgicamente más tarde. Estas esferas es
tán, por así decirlo, «absueltas», «gozan de una absoluta inmu
nidad frente al arbitrio del hombre. Así, el legislador político 
puede cerrar e interceptar el paso al ámbito de ellas pero no 
puede dominar en ellas» (tomo 5, p. 593). Si, sin tener en cuenta 
la lógica específica de cada una de las esferas de la cultura, se 
intentara romper los vasos de la apariencia estética, sus conteni
dos se desvanecerían —del sentido desublimado y de la forma 
desestructurada no podría irradiar ya ningún efecto liberador. 
Una estetización del mundo de la vida sólo es legítima para 
Schiller en el sentido de que el arte opere como un catalizador, 
como una forma de comunicación, como un medio en que los 
momentos escindidos tornen a unirse en una totalidad no forza
da. El carácter social y amigable de lo bello y del gusto sólo 
puede acreditarse en que el arte se muestre capaz de «sacar al 
cielo abierto del sentido de solidaridad» todo lo que en la mo
dernidad quedó separado —el sistema de las necesidades desa
tadas, el Estado burocrático, las abstracciones que son la moral 
racional y la ciencia de los expertos. 

H. MARCUSE, Konterrevolution und Revolte, Francfort 1973. 140 ss. 
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3 

TRES PERSPECTIVAS: 
HEGELIANOS DE IZQUIERDA, 

HEGELIANOS DE DERECHA Y NIETZSCHE 

I 

Hegel abrió el discurso de la modernidad. Introdujo el tema 
—el cercioramiento autocrítico de la modernidad—, y dio las 
reglas conforme a las que hacer variaciones sobre ese tema —la 
dialéctica de la ilustración. Al dar rango filosófico al momento 
histórico, puso a la vez en contacto lo eterno con lo transitorio, 
lo intemporal con lo actual y con ello introdujo una inaudita 
mudanza en el carácter de la filosofía. Ciertamente que Hegel 
quiso todo menos romper con la tradición filosófica; de esa 
ruptura sólo se tomaría conciencia en la generación siguiente. 

Arnold Ruge escribe en 1841 en los Deutsche Jahrbücher 
(p. 594) «La filosofía de Hegel demuestra, incluso ya en el pri
mer estudio de su evolución histórica, un carácter esencialmente 
diverso del curso seguido por todos los sistemas filosóficos que 
se habían conocido hasta ahora. La filosofía de Hegel es la 
primera en declarar que toda filosofía no es otra cosa que pen
samiento de su tiempo, y también es la primera que se ha reco
nocido a sí misma como tal pensamiento de su tiempo. Lo que 
la filosofía anterior sólo era de forma inconsciente y en abstracto, 
ella lo es de forma consciente y concreta. De ahí que de las 
primeras pueda muy bien decirse que sólo eran pensamientos y 
se quedaron en pensamientos; pero ésta, la hegeliana, se presen
ta como pensamiento que no puede quedarse en pensamiento 
sino... que tiene que tornarse acción... En este sentido la filosofía 
de Hegel es la filosofía de la revolución y la última de todas las 
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filosofías en general». Al discurso filosófico de la modernidad 
que sin interrupción se ha venido desarrollando hasta nuestros 
días, pertenece también la conciencia de que la filosofía ha lle
gado a su final, bien se entienda esto como un desafío producti
vo, o sólo como una provocación. Marx pretende suprimir la 
filosofía para realizarla. Moses Hess publica casi al mismo tiempo 
un libro con el título de «los últimos filósofos». Bruno Bauer 
habla de la «catástrofe de la metafísica» y está convencido, «de 
que la literatura filosófica puede considerarse conclusa y acabada 
para siempre». Ciertamente que la superación de la metafísica 
que pretenden Nietzsche y Heidegger significa algo muy distinto 
que supresión y realización de la metafísica; la despedida de 
Wittgenstein y Adorno a la filosofía algo distinto que realización 
de la filosofía. Y sin embargo, todas estas actitudes remiten a 
aquella «ruptura revolucionaria» con la tradición (Lówith), que 
se produjo cuando el espíritu de la época cobró poder sobre la 
filosofía, cuando la conciencia moderna del tiempo hizo saltar la 
forma del pensamiento filosófico. 

Kant había distinguido en una ocasión entre un «concepto 
académico» de filosofía como sistema de los conocimientos de la 
razón, y un «concepto mundano» de filosofía; el concepto mun
dano, lo había puesto en relación con aquello que «necesaria
mente interesa» a todo el mundo. Fue Hegel el primero en fundir 
un concepto mundano de filosofía, cargado en términos de diag
nóstico de la época, con el concepto académico. El distinto 
estado de agregación que en Hegel adquiere la filosofía queda 
también patente si se considera cómo tras la muerte de Hegel 
vuelven a separarse filosofía académica y filosofía mundana. La 
filosofía académica establecida como especialidad se desarrolla 
al lado de una literatura filosófica atenta al curso del mundo, 
cuyo lugar ya no queda definido institucionalmente con claridad. 
La filosofía académica tiene en adelante que competir con do
centes privados despedidos de sus puestos, con literatos y ren
tistas como Feuerbach, Ruge, Marx, Bauer y Kierkegaard, y 
también con un Nietzsche que había renunciado a su cátedra de 
Basilea. Dentro de la universidad delega las funciones de auto-
comprensión teorética de la modernidad en las ciencias del Es
tado y en las ciencias sociales, y también en la etnología. Ade
más, nombres como el de Darwin y Freud, corrientes filosóficas 
como el positivismo, el historicismo y el pragmatismo son prueba 
de que en el siglo XIX la física, la biología, la psicología y las 
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ciencias del espíritu liberan motivos que cambian la manera de 
ver el mundo y que por primera vez actúan sobre la conciencia 
histórica sin mediación de la filosofía1. 

Esta situación sólo cambia en los años veinte de nuestro siglo. 
Heidegger vuelve a introducir el discurso de la modernidad en 
un movimiento de pensamiento genuinamente filosófico —tam
bién esto queda señalizado en el título «Ser y Tiempo». Y lo 
mismo cabe afirmar de los hegeliano-marxistas, de Luckács, 
Horkheimer y Adorno, que con ayuda de Max Weber retraducen 
El Capital a una teoría de la cosificación, restableciendo la in
terrumpida conexión entre economía y filosofía.^Competencias 
para el diagnóstico de la época las recupera también la filosofía 
por la vía de una crítica de la ciencia, vía que conduce del último 
Husserl a Foucault, pasando por Bachelard. Sólo que, ¿es esto 
todavía la misma filosofía, que aquí, como en el caso de Hegel, 
supera la distinción entre un concepto académico y un concepto 
mundano de filosofía? Cualesquiera sean los nombres bajo los 
que se presenta: como ontología fundamental, como crítica, 
como dialéctica negativa, como deconstrucción, o como genea
logía, estos pseudónimos no son en modo alguno disfraces bajo 
los que quepa reconocer la forma que la filosofía tuvo en la 
tradición; el ropaje de conceptos filosóficos no hace más que 
tapar un final de la filosofía apenas disimulado. 

Seguimos en el mismo estado de conciencia que introdujeron 
los jóvenes hegelianos al distanciarse de Hegel y de la filosofía 
en general. También desde entonces se pone en marcha esa serie 
de triunfantes gestos de haber sobrepujado al oponente con los 
que propendemos a engañarnos sobre el hecho de que seguimos 
siendo contemporáneos de los jóvenes hegelianos. Hegel abrió 
el discurso de la modernidad; pero fueron los jóvenes hegelianos 
los que lo asentaron de forma duradera. Pues fueron ellos los 
que liberaron del lastre del concepto hegeliano de razón la idea 
de una crítica de la modernidad capaz de nutrirse del propio 
espíritu de la modernidad. 

Hemos visto cómo Hegel, con su concepto enfático de reali
dad como unidad de la esencia y la existencia, había marginado 
precisamente aquello que más tenía que importar a la moderni-

1 Cfr. la brillante exposición que de la tradición de filosofía académica en 
buena parte olvidada hace H. SCHNÁDELBACH, Philosophie in Deutschland 
1831-1833, Francfort 1983. 
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dad: lo transitorio del instante preñado de significado, en que 
los problemas del futuro que en cada caso nos apremian se traban 
en un nudo. Precisamente la actualidad histórica de la que se 
supone brota la necesidad de filosofía, el viejo Hegel la había 
apartado de la construcción del acontecer esencial o racional 
como lo meramente empírico, como la existencia contingente, 
«fugaz», «insignificante», «pasajera», y «marchita» de una «infi
nitud mala». Contra este concepto de una realidad racional que 
se eleva por encima de la facticidad, contingencia y actualidad 
de los fenómenos que hacen eclosión y de las evoluciones que 
se ponen en marcha, los jóvenes hegelianos reclaman (siguiendo 
los pasos de la filosofía última de Schelling y del idealismo tardío 
en un Immanuel Hermann Fichte) el peso de la existencia. Feuer-
bach insiste en la existencia sensible de la naturaleza interna y 
externa: la sensación y la pasión testifican la presencia del propio 
cuerpo y la resistencia del mundo material. Kierkegaard se atiene 
a la existencia histórica del individuo: la autenticidad de una 
existencia se acredita en la concreción e indelegabilidad de una 
decisión absolutamente interior, irrevocable, de interés infinito. 
Marx, en fin,amiste en el ser material de las bases económicas 
de la vida en común: la actividad productiva y la cdoperación de 
los individuos socializados constituyen el medio del proceso de 
autogeneración histórica de la especie. Feuerbach, Kierkegaard 
y Marx protestan, pues, contra las falsas mediaciones, sólo efec
tuadas en la cabeza del filósofo, entre la naturaleza subjetiva y 
la objetiva, entre el espíritu subjetivo y el objetivo, entre el 
espíritu objetivo y el saber absoluto. Insistej! en la necesidad de 
desublimar un espíritu que no hace más que arrastrar al remolino 
de la relación absoluta consigo mismo todas las contradicciones 
que rompen en la actualidad para quitarles realidad, para trans
portarlas al modo de transparencia fantasmal de un pasado re
memorado y despojarlas de toda su gravedad. 

Pero simultáneamente los jóvenes hegelianos se atienen a la 
conceptuación básica del pensamiento de Hegel. Sacan de la 
Enciclopedia de Hegel toda la riqueza de estructuras disponibles, 
con el fin de hacer uso de las adquisiciones conceptuales de Hegel 
para un pensamiento histórico radical. Este pensamiento presta 
a lo relativo, esto es, al instante histórico, una relevancia abso
luta sin por ello entregarse al relativismo de esa visión escéptica 
del mundo que el historicismo pondría en circulación muy pron-

72 



to. Karl Lówith, que ha descrito2 con una mezcla de amor y odio 
la formación del nuevo discurso, piensa que los jóvenes hegelia-
nos se ponen afilosóficamente en manos del pensamiento histó
rico: «Querer orientarse por la historia en medio de la historia 
sería como querer agarrarse a las olas cuando se hunde el bar
co»3. Es menester leer esta caracterización correctamente. Cier
tamente que los jóvenes hegelianos querían sustraer su actuali
dad abierta al futuro a los dictados de aquella razón sabelotodo, 
querían recobrar la historia como una dimensión que abre un 
espacio donde puede moverse la crítica para responder a la crisis. 
Pero de todo ello los jóvenes hegelianos sólo podían prometerse 
una orientación en la acción, si la historia del momento no 
quedaba entregada al historicismo, antes lograba establecerse 
una señalada relación entre modernidad y racionalidad4. 

2 K. LÓWITH, Von Hegel zu Nietzsche, Stuttgart 1941. 
3 K. LÓWITH, Introducción a LÓWITH (ed.), Die Hegelsche Linke, Stuttgart 

1962, 38. 
4 Para el discurso filosófico de la modernidad sigue siendo determinante la 

referencia de la historia a la razón —lo mismo para bien que para mal. Quien 
participa en este discurso —y en esto no ha cambiado nada hasta la fecha— hace 
un determinado uso de las expresiones «razón» o «racionalidad». No las utiliza 
ni conforme a reglas de juego ontológicas para caracterizar a Dios o al ente en 
su conjunto, ni conforme a reglas de juego empiristas para caracterizar disposi
ciones de los sujetos capaces de conocimiento y lenguaje. La razón no se consi
dera ni como algo acabado, como una teleología objetiva que se manifestase en 
la naturaleza o en la historia, ni como una simple capacidad subjetiva. Sino que, 
más bien, los patrones estructurales inferidos de las evoluciones históricas pro
porcionan referencias cifradas a las sendas seguidas por procesos de formación 
inconclusos, interrumpidos, dirigidos en falso, que van más allá de la conciencia 
subjetiva del individuo particular. Al haberse los sujetos acerca de su naturaleza 
interna y externa, se reproduce a través de ellos el plexo de la vida social y 
cultural en que se encuentran. La reproducción de las formas de vida y las 
biografías individuales dejan en el medio blando de la historia impresiones, que 
bajo la esforzada mirada del buscador de huellas, se condensan en signos o 
estructuras. Esta mirada específicamente moderna viene dirigida por el interés 
que la modernidad tiene en cerciorarse de sí: de las configuraciones y estructuras 
que, aunque continuamente soliviantada por el peligro de engaños y autoenga-
ños, esa mirada, pese a todo, atrapa, infiere procesos subjetivos de formación 
en los que los procesos de aprendizaje se entrecruzan con los de desaprendizaje. 
Y así, el discurso de la modernidad pone bajo las determinaciones de verdad y 
error la esfera del no ser y de lo mudable: introduce la razón en un ámbito que 
tanto la ontología griega como la moderna filosofía del sujeto consideraron 
absolutamente carente de sentido y no susceptible de teoría. Esta arriesgada 
empresa, al dejarse guiar inicialmente por modelos teoréticos inadecuados se vio 
atrapada en el dogmatismo de la filosofía de la historia, lo cual provocó la 
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A partir de la premisa de que las evoluciones históricas llevan 
entretejidos procesos transubjetivos de aprendizaje y desapren
dizaje que se engranan entre sí, se explican también otras carac
terísticas del discurso: junto al pensamiento histórico radical, la 
crítica a la razón centrada en el sujeto, la expuesta y arriesgada 
posición de los intelectuales, y la responsabilidad por la conti
nuidad o discontinuidad históricas. 

II 

Los partidos que desde los días de los jóvenes hegelianos 
continúan la competición en torno a la correcta autocomprensión 
de la modernidad, convienen en un punto: los procesos de apren
dizaje a los que el siglo XVIII dio el nombre de Ilustración llevan 
aneja una importante dimensión ilusiva. Convienen también en 
que los rasgos autoritarios de una Ilustración caracterizada por 
unas miras un tanto estrechas tienen su origen en el principio de 
autoconciencia o de subjetividad. Pues el sujeto que se relaciona 
consigo mismo sólo cobra autoconciencia al precio de la objeti
vación, así de la naturaleza externa como de la propia naturaleza 
interna. Como en el conocimiento y en la acción, el sujeto, lo 
mismo hacia dentro que hacia fuera, siempre tiene que referirse 
a objetos, incluso en los actos cuya finalidad sería asegurar el 
autoconocimiento y la autonomía el sujeto se vuelve opaco a la 
vez que dependiente. Este límite inscrito en la propia estructura 
de la relación consigo mismo permanece inconsciente en el pro
ceso por el que el sujeto se torna consciente de sí. Y de ahí la 
tendencia a la autoglorificación y a la ilusoriedad, es decir, a la 
absolutización de la etapa de reflexión y emancipación que se 
alcanza en cada caso. 

En el discurso de la modernidad los acusadores hacen una 
objeción que en sustancia no ha cambiado desde Hegel y Marx 
hasta Nietzsche y Heidegger, desde Bataille y Lacan hasta Fou-
cault y Derrida. La acusación es contra una razón que se funda 
en el principio de la subjetividad; y dice que esta razón sólo 
denuncia y socava todas las formas abiertas de represión y ex

reacción que fue el historicisrao. Mas quien tome en serio el discurso filosófico 
de la modernidad sabe muy bien que ha de maniobrar este escilas y caribdis. 
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plotación, de humillación y extrañamiento, para implantar en su 
lugar la dominación inatacable de la racionalidad misma. Y como 
este régimen de una subjetividad que se levanta a sí misma a 
falso absoluto trueca los medios de conscienciación y emancipa
ción en otros tantos instrumentos de objetualización y control, 
se crea a sí mismo, en forma de una dominación bien solapada, 
una siniestra inmunidad. Lo opaco del «férreo estuche» de una 
razón convertida en positiva desaparece, por así decirlo, en la 
brillante apariencia de un palacio de cristal perfectamente transpa
rente. Todos los partidos están de acuerdo en una cosa: hay que 
hacer añicos esa fachada de vidrio. Sin embargo, se distinguen en 
las estrategias que escogen para superar el positivismo de la razón. 

En este sentido la crítica de los hegelianos de izquierdas, 
vuelta a lo práctico, excitada hasta la revolución, trata de movi
lizar el potencial históricamente acumulado de la razón, poten
cial que aún aguarda ser liberado, contra las mutilaciones de la 

' razón, contra la racionalización unilateral del mundo burgués. 
Los hegelianos de derechas siguen a Hegel en la convicción de 
que la sustancia del. Estado y de la religión bastaría a compensar 
el desasosiego del mundo burgués con tal que la subjetividad de 
la conciencia revolucionaria que crea ese desasosiego cediera 
ante una cabal comprensión objetiva de la racionalidad de lo 
existente. La racionalidad del entendimiento elevada a Absoluto 
se expresa en el romanticismo y sentimentalismo de las ideas 
socialistas; contra estos falsos críticos lo que es menester quede 
implantado es la visión metacrítica de los verdaderos filósofos. 
Nietzsche, en fin, trata de desenmascarar toda la dramaturgia de 
la pieza en que actúan tanto la esperanza revolucionaria como 
la reacción. Priva de su aguijón dialéctico a la crítica de esa razón 
contraída a racionalidad con arreglo a fines, a la crítica de la razón 
centrada en el sujeto, y se comporta respecto a la razón en con
junto como los jóvenes hegelianos respecto a sus sublimaciones: la 
razón no es otra cosa que poder, que la pervertida voluntad del 
poder a la que tan brillantemente, empero, logra tapar. 

Estos mismos frentes se forman también en relación con el 
papel de los intelectuales, que deben lo arriesgado y expuesto 
de su posición a la relación de la modernidad con la razón. Como 
detectives a la búsqueda de las huellas de la razón en la historia, 
los filósofos de la modernidad buscan la mancha ciega en que lo 
inconsciente hace su nido en la conciencia, el olvido se introduce 
furtivamente en el recuerdo, donde la recidiva se disfraza de 
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progreso y el desaprendizaje de proceso de aprendizaje. Otra 
vez de acuerdo en ilustrar a la Ilustración sobre sus propias 
torpezas, los tres partidos se diferencian a la hora de valorar lo 
que los intelectuales en efecto hacen. Los críticos críticos, para 
utilizar la expresión de Marx, se ven a sí mismos en el papel de 
una vanguardia que penetra audaz en el terreno desconocido del 
.futuro llevando así adelante el proceso de ilustración. Esa van
guardia se presenta unas veces como batidor del modernismo 
estético, otras como guía política que obra sobre la conciencia 
de las masas, o en forma de individuos aislados que dejan tras 
sí su mensaje como el náufrago que lanza su botella al mar (con 
esta conciencia, por ejemplo, confiaron Horkheimer y Adorno 
su Dialéctica de la Ilustración al acabar la guerra a una pequeña 
editorial de emigrantes). Los metacríticos, en cambio, ven en 
cada caso en los otros a los intelectuales de los que parte el 
peligro de formación de una nueva casta sacerdotal dominadora. 
Los intelectuales entierran la autoridad de las instituciones fuer
tes y de las tradiciones sencillas; con ello perturban el negocio 
de compensación que consigo misma ha de concluir esta moder
nidad desasosegada, que la sociedad racionalizada ha de concluir 
con los poderes sustentadores que son la religión y el Estado. 
La teoría de la nueva clase que hoy los neoconservadores movi
lizan contra los subversivos abogados de una cultura supuesta
mente hostil, debe mucho más a la lógica de nuestro discurso 
que a los hechos de reestratificación en el sistema postindustrial 
de ocupaciones, que se alegan como prueba. Finalmente, con no 
menos vehemencia critican aquellos que se sitúan en la tradición 
de crítica a la razón, ejercida por Nietzsche, la deslealtad y 
traición de los intelectuales; también ellos denuncian los críme
nes que las vanguardias, con una buena conciencia nutrida por 
la filosofía de la historia, habrían cometido en nombre de la 
razón universal del hombre. Ciertamente que en este caso se 
echa en falta ese elemento proyectivo de autoodio de los inte
lectuales. (Así, por ejemplo, las correspondientes observaciones 
de Foucault las entiendo no como denuncia de los adversarios, 
sino como una desautorización autocrítica de lo que eran pre
tensiones excesivas.)5 

5 M. FOUCAULT, Von der Subversión des Wissens, Munich 1974, 128 ss. 
(Este título responde a la versión alemana de una serie de entrevistas, conferen
cias, lecciones y trabajos dispersos de Foucault. La referencia en este caso es a 
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El discurso filosófico de la modernidad se caracteriza aún por 
un tercer elemento. Como la historia es vivida como un proceso 
marcado por las crisis, la actualidad como relámpago que alum
bra encrucijadas críticas, y el futuro como el apremio que ejercen 
los problemas no resueltos, se agudiza en términos existenciales 
la conciencia del peligro de llegar tarde en la toma de decisiones 
y de que no se produzcan las intervenciones debidas. Surge una 
perspectiva desde la que los contemporáneos se sienten llamados 
a dar cuenta del*estado actual como pasado de-una actualidad 
futura? Surge la sugestión de ser responsables de la conexión de 
cada situación con la siguiente, de la prosecución de un proceso 
que se ha despojado de su carácter natural y que por tanto se 
niega a prometer generar por sí mismo su propia continuidad- Y 
esta tensión nerviosa en modo alguno aqueja solamente a aque
llos filósofos de la acción directa para los que ya Moses Hess 
había acuñado la expresión de «partido del movimiento». La 
misma fiebre se apodera también del «partido del reposo», que 
exige abstinencia y moderación, es decir, el partido de aquellos 
que en vista de una modernización que, desprendida de sus 
orígenes, discurre, por así decirlo, de forma automática, exigen 
de los revolucionarios y «movimentistas», de los reformadores y 
transformadores, la justificación de toda intervención planifica
da6. Las actitudes en lo tocante a la continuidad histórica varían 
sobre un ancho espectro. Ese espectro abarca desde Kautsky y 
los protagonistas de la Segunda Internacional, que ven en el 
despliegue de las fuerzas productivas un garante del tránsito 
evolutivo de la sociedad burguesa al socialismo, hasta Karl 
Korsch, Walter Benjamín y los ultraizquierdistas, que sólo pue
den representarse la evolución como un salto con que quede roto 
el eterno retorno de la barbarie de la prehistoria, como un hacer 
añicos el continuo de toda historia. Esta actitud está a su vez 
inspirada por una conciencia surrealista del tiempo y viene a 
darse la mano con el anarquismo de aquellos que siguiendo a 
Nietzsche, contra el plexo de poder y hechizamiento que parece 
haberse tornado universal, invocan la soberanía extática o al 

M. FOUCAULT, «Les intellectuels et le pouvoir», L'Arc, nr. 49, Aix-en-Provence 
1972, N. del T.). 

6 Para la defensa de la distribución de cargas de la prueba que hacen los 
conservadores, cfr. H. LÜBBE, Fortschritt ais Orientierungsproblem, Friburgo 
1975. 
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olvidado Ser, los reflejos del cuerpo, o las resistencias locales y 
las revueltas involuntarias con que reacciona una naturaleza sub
jetiva vejada y maltratada. 

En resumen, los jóvenes hegelianos tomaron de Hegel el 
problema del autocercioramiento histórico de la modernidad; 
con la crítica al desarraigo de esa razón centrada en el sujeto, 
con la disputa en torno a la expuesta y arriesgada posición de 
los intelectuales y con la responsabilidad relativa a la correcta 
proporción entre revolución y continuidad histórica fijaron el 
orden del día. Y con su toma de partido por la conversión de la 
filosofía en práctica suscitaron dos oponentes que se atienen a 
los temas y a las reglas del juego. Estos oponentes no huyen el 
cuerpo al discurso, buscando arrimo en la autoridad y ejempla-
ridades del pasado. El recurso viejo-conservador a verdades re
ligiosas o metafísicas ya no cuenta en el discurso filosófico de la 
modernidad —lo viejo-europeo está devaluado—. Al partido del 
movimiento responde un partido del reposo que no quiere man
tener otra cosa que la dinámica de la sociedad burguesa. Ese 
partido transforma la tendencia a la conservación en asentimien
to neoconservador a una movilización que de todas formas tiene 
lugar. Con Nietzsche y el neorromanticismo, entre esos dos ad
versarios surge un tercer participante en el discurso. Pretende 
minar el suelo tanto a los radicales como a los neoconservadores; 
borra de la crítica de la razón el genitivo subjetivo, quitando de 
las manos de la razón, a la que los dos primeros todavía se 
atenían, el negocio de la crítica. He aquí, pues, el juego en que 
cada uno quiere reenvidar, sobrepujar al otro. 

Y en verdad resulta tentador proseguir este juego, distanciar
se de este discurso en su conjunto, declarar obsoleto la escenifi
cación que el siglo XIX nos legó. En nuestros días no faltan 
tentativas de soprepujarpor nuestra parte este juego de recípro
cos reenvites. Son fáciles de reconocer en un prefijo, en los 
neologismos formados con «post». Aunque sólo sea por razones 
metodológicas, no creo que podamos extrañarnos del racionalis
mo occidental convirtiéndolo en objeto de una consideración 
neutral bajo la mirada rígida de una ficticia etnología de la 
actualidad ni que podamos apearnos, tan sencillamente como 
aquí se supone, del discurso filosófico de la modernidad. Por ello 
voy a seguir un camino mucho más trivial y adoptar la perspectiva 
habitual del participante que hace memoria de las líneas princi
pales del curso de la argumentación para averiguar qué proble-
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mas llevan en su seno cada una de esas tres posiciones. Por 
supuesto que esto no nos va a transportar fuera del discurso de 
la modernidad, pero acaso nos ayude a entender algo mejor su 
tema. A tal fin no tendré más remedio que hacer enérgicas 
simplificaciones. Partiendo de la crítica de Marx a Hegel voy a 
examinar cómo la transformación del concepto de reflexión en 
el de producción, cómo la sustitución de la «autoconciencia» por 
el «trabajo» en la línea del marxismo occidental, acaba en una 
aporía. La metacrítica de los hegelianos de derechas insiste con 
buenas razones en que el grado de diferenciación sistémica al
canzado en las sociedades modernas no es algo que pueda anu
larse de forma tan simple. De esta tradición surge un neoconser-
vadurismo que por su parte se ve atrapado en problemas de 
fundamentación cuando trata de explicar cómo pueden equili
brarse y compensarse los costes e inestabilidades de ese proceso 
de modernización que discurre abandonado a su propia lógica. 

III 

La prosecución del proyecto de Hegel 
en términos de filosofía de la praxis 

Por muchos testimonios literarios sabemos que los primeros 
tranvías revolucionaron la experiencia del tiempo y del espacio 
de los contemporáneos. El tranvía no creó la conciencia moderna 
del tiempo; pero en el curso del siglo XIX se convierte literal
mente en el vehículo mediante el que la conciencia moderna del 
tiempo se apodera de las masas —la locomotora se convierte en 
símbolo popular de una vertiginosa movilización de todos los 
aspectos de la vida, que es interpretada como progreso. Ya no 
son sólo las élites intelectuales las que perciben cómo los mundos 
de la vida fijados por la tradición se ven desprovistos de sus 
barreras temporales; ya Marx había apelado en el Manifiesto 
Comunista a una experiencia cotidiana cuando hace derivar «esta 
constante socavación de todas las relaciones sociales, esta eterna 
inseguridad y movimiento», de la «revolución de la forma de 
producción y de tráfico social»: «Todas las relaciones añejas y 
sólidamente establecidas, con su cohorte de representaciones y 
visiones venerables, quedan disueltas, todas las recién formadas 
envejecen antes de llegar a cuajar. Todo lo estamental y estable 
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se desvanece, todo lo santo se desacraliza, y los hombres se ven 
al fin obligados a mirar sin ninguna clase de tapujos su posición 
en la vida y sus relaciones recíprocas»7. Esta formulación con
tiene tres importantes implicaciones: 

a) La dirección en que marcha la historia puede colegirse 
con anterioridad a toda discusión filosófica, por así decirlo, em
píricamente, de la forma en que se mueven los decursos históri
cos: allí donde la movilización y revolución de las formas de vida 
han experimentado su mayor aceleración es donde más avanzada 
está la modernización. El que el mundo moderno tenga su centro 
de gravitación en Occidente, en Francia y sobre todo en Ingla
terra, es, por tanto, para Marx, que se atiene a este criterio de 
aceleración, un hecho histórico. Tiene una clara idea de la simul
taneidad de lo asimultáneo. Entiende que la situación alemana 
en 1843, según el cómputo francés del tiempo, ni siquiera ha 
alcanzado el año 1789. La situación alemana se encuentra «por 
debajo del nivel de la historia», la actualidad política alemana se 
encuentra ya «como un objeto polvoriento en el trastero histórico 
de los pueblos modernos»8. 

b) Pero si la sociedad moderna desarrolla una dinámica en 
que todo lo estamental y estable acaba evaporándose en todo 
caso, es decir, incluso sin la intervención consciente de los sujetos 
agentes, se muda también el carácter de lo natural o de lo 
«positivo». Ciertamente que la perspectiva del joven Hegel no 
se ha transformado en absoluto para el joven Marx: es menester 
romper el hechizo que el pasado ejerce sobre el presente —sólo 
en un futuro comunista podrá regir el presente sobre el pasado9. 
Pero lo positivo ya no aparece ahora en forma de algo solidifi
cado y persistente; antes bien es menester un esfuerzo teórico 
para descubrir en la persistencia de las mutaciones la positividad 
de una compulsión repetitiva. Una revolución de las formas de 
vida ejecutada de forma ajena a toda conciencia, es la apariencia 
que encubre las tendencias a un verdadero movimiento revolu
cionario. Sólo aquello que desde principios del siglo xix se viene 

7 K. MARX. F. ENGELS. Werke, tomo 4, Berlín 1945, 465. citada en lo que 
sigue como M/E. 

8 M/E. tomo 1. 379. 
• 9 M/E. tomo 4. 476. 
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llamando movimiento social, puede liberar a los hombres de la 
maldición de una movilidad impuesta desde fuera. Marx quiere, 
por tanto, «perseguir la guerra civil más o menos oculta que se 
está desarrollando dentro de la sociedad existente, hasta un 
punto en que rompa en revolución abierta»10. Postula un movi
miento social mucho antes de que éste llegara a adoptar en el 
movimiento obrero europeo una forma históricamente apre-
hensible. 

c) Ahora bien, lo que se oculta tanto tras la impuesta mo
vilidad de las circunstancias externas de la vida como tras el 
empuje emancipador de los movimientos sociales, es el patente 
desencadenamiento de las fuerzas productivas —«la veloz mejora 
de los instrumentos de producción, las infinitas facilidades en la 
comunicación». Esto explica el carácter de desengaño y desen
canto que la aceleración del proceso histórico reviste —la desa-
cralización de lo santo. Y como esta aceleración de la historia, 
que se presta a más de una interpretación, se hace provenir en 
última instancia del «progreso de la industria» —que en términos 
tan encendidos se celebra en el Manifiesto Comunista—, la esfera 
de la sociedad civil pasa a ocupar el lugar que el Hegel de los 
escritos teológicos y políticos de juventud había reservado a la 
«vida del pueblo». Pues a los ojos del joven Hegel la ortodoxia 
religiosa y la Ilustración, así como las instituciones políticas del 
Reich alemán, a la sazón en estado de decadencia, se habían 
autonomizado frente a la vida del pueblo; para Marx constituye 
ahora la sociedad, «la moderna realidad político-social», el suelo 
del que se han desprendido y separado como abstracciones la 
vida religiosa, la filosofía y el Estado burgués. La crítica de la 
religión que Feuerbach, D. F. Strauss y B. Bauer habían practi
cado mientras tanto, sirve ahora de modelo para la crítica del 
Estado burgués. 

Ciertamente que el positivismo de la vida extrañada de sí 
misma había quedado reforzado y sellado mientras tanto por una 
filosofía de la unificación que operando con la idea de una 
supresión y superación de la sociedad burguesa en el Estado, 
supresión y superación construida solamente en la cabeza del 
filósofo, podía sugerir que la reconciliación se había consumado 

M/E, tomo 4, 473. 
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ya. Por eso Marx se enfrenta a la Filosofía del Derecho de Hegel 
para mostrar qué aspecto tendría que tener una supresión y 
superación de la sociedad burguesa para poder estar a la altura 
de la propia idea hegeliana de totalidad ética11. Lo esencial de 
la crítica de Marx, una crítica que hoy para nadie tiene ya nada 
de extraño, consiste, como es sabido, en que el Estado (que 
alcanza su verdadera madurez en los estados parlamentarios de 
Occidente y no en la monarquía prusiana) en modo alguno trans
porta la sociedad antagonista a una esfera de eticidad viviente; 
el Estado se limita a cumplir los imperativos funcionales de esta 
sociedad y es él mismo expresión de la ruptura del mundo ético, 
que esa sociedad representa12. 

De esta crítica se. sigue la perspectiva de una especie de 
autoorganización de la sociedad que supere la escisión entre el 
hombre público y el hombre privado y que destruya, tanto la 
ficción de la soberanía del ciudadano, como la alienada existencia 
del hombre subsumido «bajo el dominio de relaciones inhuma
nas»: «Sólo cuando el hombre real individual absorba en sí al 
ciudadano abstracto..., cuando reconozca y organice sus forces 

11 Esta vía la justifica por lo demás con el teorema de la asimultaneidad de 
lo simultáneo: «La filosofía alemana del derecho y del Estado es la única historia 
alemana que está a la par de la actualidad oficial moderna... somos contempo
ráneos filosóficos de la actualidad sin ser sus contemporáneos históricos» (M/E, 
tomo 1. 383). 

i : El joven Marx interpreta aún la relación entre Estado y sociedad en 
términos de teoría de la acción desde el punto de vista de los roles complemen
tarios de «citoven» y «bourgeois», de ciudadano y persona jurídica privada. El 
burgués, aparentemente soberano, lleva una doble vida: «una vida celestial y una 
vida terrena, la vida en la comunidad política en la que se considera a sí mismo 
como ser comunitario y una vida en la sociedad civil en la que actúa como persona 
privada, que considera a los demás hombres como medios, que se rebaja a sí 
mismo a medio, y que se convierte en muñeco de fuerzas extrañas» (M/E, tomo 
1. 355). El idealismo del Estado burgués no hace más que ocultar el materialismo 
de la sociedad burguesa, es decir, la realización de su contenido egoísta. El 
sentido de la revolución burguesa es doble: emancipa a la sociedad civil respecto 
de la Política e incluso de la apariencia de un contenido universal; al propio 
tiempo, instrumentaliza la comunidad constituida en ideal autonomía, poniéndola 
al servicio de «el mundo de las necesidades, del trabajo, de los intereses privados, 
del derecho privado» en que el Estado encuentra su base natural. Del contenido 
social de los derechos del hombre infiere Marx que «la esfera en que el hombre 
se comporta como ser comunitario, queda degradada bajo la esfera en que el 
hombre se comporta como ser parcial; que no es el hombre como «citoven» sino 
el hombre como «bourgeois» el que es considerado propia y verdaderamente 
hombre» (M/E tomo 1, 366). 
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propes como fuerzas sociales y, en consecuencia, ya no tenga que 
separar de sí la fuerza social como fuerza política, sólo entonces 
se habrá consumado la emancipación humana»13. Esta perspec
tiva determina en adelante la interpretación que la filosofía de 
la praxis hace de la modernidad14. La filosofía de la praxis se 
deja guiar por la intuición de que incluso bajo las limitaciones 
funcionales de los sistemas sociales altamente complejos cabe 
seguir pensando en una realización de la idea de totalidad ética. 

De ahí que Marx se enfrente con especial tenacidad al pará
grafo 308 de la Filosofía del Derecho en que Hegel polemiza 
contra la idea «de que todos deberían participar en la delibera
ción y en la toma de decisiones sobre asuntos generales». Em
pero Marx fracasa en la tarea que él mismo se propone, de 
explicitar la estructura de una formación de la voluntad colectiva 
que haga justicia a la «aspiración de la sociedad civil a transfor
marse en sociedad política o a convertir la sociedad política en 
sociedad real»15. Los paralelos entre Marx y Hegel resultan 
realmente sorprendentes. Ambos dejan abierta en su juventud 
la opción de servirse de la formación no forzada de una voluntad 
colectiva en una comunidad de comunicación sujeta a la necesi
dad de cooperar y a las coacciones anejas a la cooperación como 
modelo para la reconciliación de esa sociedad civil en discordia 
consigo misma; pero ambos renuncian más tarde, y por razones 
muy similares, a hacer uso de esa opción. Pues Marx sucumbe, 
al igual que Hegel, a las coacciones que en punto a categorías 
ejerce la filosofía del sujeto. En primer lugar se distancia, a la 
manera de Hegel, de la impotencia del «debes» a que se limita 
a recurrir el socialismo utópico. Y al igual que Hegel se apoya 
para ello en la fuerza de empuje de una dialéctica de la ilustra
ción; a partir del mismo principio del que han surgido las adqui
siciones y las contradicciones de la sociedad moderna, ha de 
explicarse también el movimiento transformador, la liberación 

13 M/E, tomo 1, 370. 
14 Por «filosofía de la praxis» entiendo no sólo las distintas versiones del 

marxismo occidental, provenientes de Gramsci y Lukács (como son la Teoría 
Crítica y la escuela de Budapest; el existencialismo de Sartre, Merleau-Ponty y 
Castoriadis; la fenomenología de E. Paci y de los filósofos yugoeslavos de la 
praxis), sino también las formas radicaldemocráticas del pragmatismo americano 
(G. H. Mead y Dewey) y de la filosofía analítica (Ch. Taylor). Cfr. la instructiva 
comparación de R. J. BERNSTEIN, Praxis and Action, Philadelphia 1971. 

15 M/E, tomo 1, 324. 
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de los potenciales racionales de esta sociedad. Pero a diferencia 
de Hegel, Marx pone en conexión la modernización de la socie
dad con una utilización cada vez más efectiva de los recursos 
naturales y con un despliegue cada vez más intensivo de una red 
global de tráfico y comunicación sociales. Este desencadena
miento de las fuerzas productivas ha de hacerse derivar también 
de un principio de la modernidad, que para Marx se funda más 
bien en la praxis del sujeto productor que en la reflexión del 
sujeto cognoscente. 

A tal fin sólo ha menester desplazar los acentos dentro del 
modelo de la filosofía moderna. Pues ésta destaca dos relaciones 
sujeto-objeto igualmente originarias; así como el sujeto cognos
cente se forma opiniones susceptibles de verdad acerca de algo 
en el mundo objetivo, de igual modo el sujeto agente ejecuta 
actividades enderezadas a la consecución de un fin que tienen su 
control en el propio éxito de la acción, para producir algo en el 
mundo objetivo. Entre el conocimiento y la acción actúa como 
mediador el concepto de proceso de formación; a través del 
medio que el conocimiento y la acción representan, sujeto y 
objeto forman constelaciones siempre nuevas, por las que ambos 
se ven afectados y cambiados en su forma. La filosofía de la 
reflexión, que privilegia al conocimiento, entiende el proceso de 
formación del espíritu (conforme al modelo de la relación del 
sujeto consigo mismo) como un proceso por el que el espíritu 
deviene consciente de sí; la filosofía de la praxis, que privilegia 
la relación entre el sujeto agente y el mundo de objetos mani-
pulables, entiende el proceso de formación de la especie (con
forme al modelo de la autoexteriorización) como un proceso de 
autogeneración de la especie. Para la filosofía de la praxis el 
principio de la modernidad no es la autoconciencia sino el 
trabajo. 

Y siendo ello así, de este principio pueden ahora deducirse 
sin más las fuerzas productivas técnico-científicas. Pero Marx no 
puede dar al principio del trabajo una versión demasiado angosta 
si es que en el concepto de praxis quiere alojar también el 
contenido racional de la cultura burguesa y con ello los criterios, 
en fuerza de los cuales puedan identificarse los retrocesos en el 
seno del progreso. El joven Marx asimila, por tanto, el trabajo 
a la producción creadora del artista, que en sus obras pone fuera 
de sí sus fuerzas esenciales para volver a apropiarse después el 
producto en absorta actitud contemplativa, Herder y Humboldt 
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habían proyectado el ideal de un individuo capaz de realizarse 
integralmente a sí mismo; Schiller y los románticos, Schelling y 
Hegel fundaron después en una estética de la producción esta 
idea de formación, basada en la capacidad de autoexpresión16. 
Marx, al transferir esta productividad estética a «la vida laboral 
del hombre como especie», puede entender el trabajo social 
como autorreflexión colectiva de los productores17. Sólo la asi
milación del trabajo industrial a un modelo cargado de contenido 
normativo le permite establecer una diferencia entre la objetiva
ción de las fuerzas esenciales del hombre y su extrañamiento, 
entre una praxis que puede satisfacerse retornando a sí misma y 
una praxis cuyo automovimiento queda interrumpido y frag
mentado. 

En el trabajo alienado queda interrumpido el ciclo de exte-
riorización y reapropiación de las fuerzas esenciales objetivadas. 
El productor ve cortado el acceso al goce de unos productos en 
los que tendría que reencontrarse a sí mismo, y con ello queda 
también alienado de sí mismo. 

En el caso ejemplar que representa el trabajo asalariado la 
apropiación privada de la riqueza socialmente producida in
terrumpe el ciclo normal de la praxis. La relación de trabajo 
asalariado trueca el acto concreto de trabajo en un rendimiento 
abstracto, esto es, en una aportación funcional al proceso de 
autorrealización del capital que, por así decirlo, se incauta del 
trabajo muerto, del trabajo sustraído a los productores. El true
que asimétrico de fuerza de trabajo por salario es el mecanismo 
que ha de explicar por qué la esfera de las fuerzas esenciales 
alienadas y extrañadas de los trabajadores asalariados se auto-
nomiza sistémicamente. Con este supuesto de teoría del valor el 
contenido estético-expresivo del concepto de praxis queda am
pliado con un elemento moral. Pues ahora el trabajo alienado 
no solamente se desvía del modelo, articulado en términos de 
estética de la producción, de una praxis que queda conclusa y 
satisfecha al retornar sobre sí misma, sino también del modelo 
iusnaturalista del trueque de equivalentes. 

Finalmente, el concepto de praxis ha de abarcar también la 

16 Cfr. Ch. TAYLOR, Hegel, Cambridge 1975, cap. I, 3 ss. 
17 Cfr. mi crítica a los fundamentos de la filosofía de la praxis en J. HABER-

MAS, Vorstudien und Erganzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, 
Francfort 1984, 482 ss. 
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actividad «crítico-revolucionaria», es decir, la acción política au-
toconsciente con que los trabajadores asociados rompen el he
chizo a que el trabajo muerto tiene sometido al vivo y se rea-
propian esas fuerzas esenciales que habían sido objeto de una 
alienación fetichista. Pues si la ruptura de la totalidad ética ha 
de pensarse como trabajo alienado y si tal escisión tiene que 
poder quedar superada a partir de sí misma, entonces es menester 
que la praxis emancipatoria pueda brotar también del trabajo 
mismo. Y en este punto Marx se ve enredado en dificultades 
categoriales similares a las de Hegel. Pues la filosofía de la praxis 
no ofrece medios con que pensar el trabajo muerto como inter-
subjetividad mediatizada, como intersubjetividad entumecida y 
paralizada. Se queda en una variante de la filosofía del sujeto, 
bien que ahora no se ponga a la razón en la reflexión del sujeto 
cognoscente, sino en la racionalidad con respecto a fines del 
sujeto productor. En las relaciones entre un actor y un mundo 
de objetos perceptibles y manipulables sólo se puede hacer valer 
una racionalidad cognitivo-instrumental; pero lo que no puede 
caber en tal «racionalidad con arreglo a fines» es el poder unifi-
cador de la razón, poder que aquí se concibe como praxis 
emancipatoria. 

La historia del marxismo occidental ha sacado a luz las difi
cultades categoriales de la filosofía de la praxis y de su concepto 
de razón. Estas resultan, se miren por donde se miren, de la falta 
de claridad acerca de los fundamentos normativos de la crítica. 
Voy a detenerme al menos en tres de estas dificultades: 

a) La asimilación del trabajo social al modelo de la «activi
dad autónoma» en el sentido de autorrealización creadora pudo 
en todo caso obtener una cierta plausibilidad de la transfigura
ción que los románticos habían llevado a cabo del modelo de la 
actividad artesanal. Ese modelo sirvió, por ejemplo, de orienta
ción al movimiento de reforma contemporáneo impulsado por 
John Ruskin y William Morris, quienes propagaron las artes 
útiles. Pero la revolución del trabajo industrial se alejaba cada 
vez más del modelo de un proceso de producción en que el 
productor pudiese guardar una relación con la totalidad del ob
jeto producido. Y también Marx acabó al fin abandonando cual
quier orientación conforme al pasado de una práctica artesanal 
elevada a modelo. No embargante lo cual, introduce de contra
bando los cuestionables contenidos normativos de ese concepto 
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de praxis en las premisas de la teoría del valor-trabajo hacién
dolos así a la vez irreconocibles. Esto explica la ambigüedad que 
en la tradición marxista ha aquejado siempre, así al concepto de 
trabajo, como al concepto de racionalidad con arreglo a fines 
que le es inherente. 

Correspondientemente, la valoración de las fuerzas produc
tivas oscila de un extremo a otro. Los unos saludan el desarrollo 
de las fuerzas productivas, sobre todo el progreso científico-téc
nico, como fuerza impulsora de la racionalización social. Esperan 
que las instituciones que regulan la distribución del poder social 
y el acceso diferencial a los medios de producción sean, por su 
parte, revolucionadas por la presión racionalizadora que ejercen 
las fuerzas productivas. Los otros desconfían de una racionalidad 
de la dominación de la naturaleza, que acaba fundiéndose con 
la irracionalidad de la dominación de clases. Ciencia y técnica, 
que para Marx constituyen aún un potencial decidida e inequí
vocamente emancipatorio, se truecan para Lukács, Bloch o Mar-
cuse en un medio en que tanto más eficazmente se reproduce y 
refuerza la represión social. Tales interpretaciones contrapuestas 
son posibles porque Marx no explica en ningún momento cómo 
se relaciona la evidente racionalidad de la actividad orientada a 
la consecución de fines con aquella otra racionalidad de la acti
vidad autónoma, de la que se limita a hacer uso en términos 
intuitivos —con la racionalidad de esa praxis social que se vis
lumbra en la imagen de una asociación de productores libres. 

b) Otra dificultad es la que resulta de la abstracta oposición 
entre trabajo muerto y trabajo vivo. Si se parte del concepto de 
trabajo alienado, el proceso de producción violentamente des
gajado de toda orientación conforme a valores de uso aparece 
como la forma fantasmal de las fuerzas esenciales expropiadas a 
los productores y devenidas anónimas. El enfoque de la filosofía 
de la praxis sugiere que el plexo sistémico de la economía orga
nizada en términos capitalistas y de su complemento estatal es 
una pura apariencia que se disolverá en nada al abolirse las 
relaciones de producción. Desde este punto de vista todas las 
diferenciaciones estructurales que no pueden reducirse al hori
zonte de orientación de los sujetos agentes, pierden de un golpe 
toda justificación. Ni siquiera se plantea la cuestión de si los 
subsistemas regidos por medios no poseen propiedades que tie
nen un valor funcional específico, independiente de la estructura 
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de clases. Antes bien, la teoría de la revolución despierta la 
expectativa de que en principio todas las relaciones sociales au-
tonomizadas. todas las relaciones autonomizadas en términos 
sistémicos, podrán restituirse al horizonte del mundo de la vida: 
una vez deshecha la apariencia del capital, podrá devolverse su 
espontaneidad a un mundo congelado ahora bajo el dictado de 
la ley del valor. Pero si la emancipación y la reconciliación sólo 
pueden concebirse en el modo de una des diferenciación de rela
ciones sociales supercomplejas, la teoría de sistemas lo tiene muy 
fácil a la hora de desacreditar, por su parte, ante la tozuda 
complejidad de nuestro mundo, el supuesto poder unificante de 
la razón como una pura ilusión. 

c) Ambas dificultades provienen de que nunca quedaron 
satisfactoriamente explicados los fundamentos normativos de la 
filosofía de la praxis y sobre todo el alcance que el concepto de 
praxis pueda tener para las tareas de una teoría crítica de la 
sociedad. La reinterpretación del concepto de trabajo social en 
términos de una estética de la producción y su extensión prácti
co-moral exigen una fundamentación a la que poco pueden apor
tar investigaciones metodológicamente cuestionables como son 
las desarrolladas en términos antropológicos o en términos de 
una fenomenología existencial. Más consecuentemente proceden 
aquellos que en el concepto de praxis ya no ponen otra razón 
que la que puede extraerse de la «racionalidad con arreglo a 
fines» de la acción orientada a la realización de un propósito, o 
de la «racionalidad con arreglo a fines» que caracteriza a la 
afirmación de uno mismo18. 

Ciertamente que el principio del trabajo asegura a la moder
nidad una señalada relación con la racionalidad. Pero la filosofía 
de la praxis se ve ante una tarea parecida a aquella en que se 
vio en su tiempo la filosofía de la reflexión. También la estructura 
de la exteriorización de sí mismo en el trabajo —al igual que la 
estructura de la relación cognitiva consigo mismo— lleva implí
cita la necesidad de autoobjetivación; de ahí que el proceso de 
formación de la especie venga determinado por la tendencia 
consistente en que los individuos productores, a medida que se 

18 Sobre el envejecimiento del paradigma de la producción cfr., más abajo, 
excurso, págs. 99 ss. 
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enseñorean de la naturaleza externa, sólo pueden adquirir su 
identidad al precio de la represión de su propia naturaleza inter
na. Para deshacer esta trampa en que se atrapa a sí misma la 
razón centrada en el sujeto, Hegel había opuesto antaño a la 
absolutización de la autoconciencia la automediación absoluta 
del espíritu. La filosofía de la praxis, que por buenas razones 
abandonó esta vía idealista, no puede desembarazarse, empero, 
del correspondiente problema; ese problema incluso se le agudi
za. Pues, ¿qué puede oponer a la razón instrumental de una 
racionalidad con respecto a fines elevada a totalidad social si, 
dado su enfoque materialista, no tiene más remedio que enten
derse a sí misma como componente y resultado de esa totalidad 
cosificada —si la coacción que empuja al sujeto a objetivar y a 
objetivarse penetra hasta lo más íntimo de la razón misma que 
ejerce la crítica? 

En su Dialéctica de la Ilustración Horkheimer y Adorno sólo 
pretendieron ya desarrollar esta aporía, pero no intentaron bus
car un camino que los sacara de ella. Ciertamente que hacen 
frente a la razón instrumental con una «anamnesis» o memoria 
que sigue el rastro a los movimientos de una naturaleza que se 
revuelve, que se irrita y protesta contra su instrumentalización. 
Tienen también para esta resistencia un nombre: mimesis. Este 
nombre provoca asociaciones que son intencionadas: introyec-
ción afectiva e imitación. Y esto nos trae a la memoria una 
relación entre personas en la que el autoextrañamiento por el 
que uno se identifica con el modelo del otro, acomodándose 
suavemente a él, no exige el abandono de la propia identidad, 
sino que permite que coexistan la dependencia y la autonomía: 
«El estado reconciliado no se anexionaría lo extraño con impe
rialismo filosófico, sino que pondría su alegría en que, dentro de 
la proximidad que le otorga, siguiera siendo lejano y diverso, 
más allá tanto de lo heterogéneo como de lo propio»19. Pero esta 
facultad mimética escapa a una conceptuación cortada únicamen
te al talle de las relaciones sujeto-objeto; y así, la mimesis apa
rece como mero impulso, como lo simplemente opuesto a la 
razón. La crítica de la razón instrumental tiene que limitarse a 
denunciar como tacha aquello que, sin embargo, no puede ex
plicar en su carácter de tal. Pues se ve atrapada en conceptos 

T. W. ADORNO, Negative Dialektik, Werke, tomo 6, Francfort 1973, 192. 
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que permiten a un sujeto disponer sobre la naturaleza externa e 
interna, pero que no valen para ceder la palabra a la naturaleza 
objetivada a fin de que ésta pueda decir qué es lo que los sujetos 
le están infligiendo20. Adorno busca por la vía de su Dialéctica 
Negativa circunscribir aquello que discursivamente no puede ex
ponerse; y con su Teoría estética sella la cesión de competencias 
en materia de conocimiento al arte. La experiencia estética pro
veniente del arte romántico, que el joven Marx había introducido 
de contrabando en su concepto de praxis, ha sido radicalizada 
en el arte de vanguardia; y a ésta apela Adorno como único 
testigo contra una praxis que mientras tanto ha enterrado bajo 
sus ruinas todo aquello que alguna vez la razón pretendió. Lo 
único que la crítica puede hacer ya, es señalar en una especie de 
perseverante ejercicio de sí misma por qué esa facultad mimética 
escapa a la teoría y encuentra mientras tanto asilo en las obras 
más avanzadas del arte moderno. 

IV 

La respuesta neoconservadora a la 
filosofía de la praxis 

El neoconservadurismo que hoy, sobre todo en las ciencias 
sociales, domina una escena desengañada del marxismo21, se 
nutre de los motivos del hegelianismo de derechas. Los discípulos 
oficiales de Hegel —me referiré sobre todo a Rosenkranz, Hin-
richs y Oppenheim— son contemporáneos de Marx, aunque 
algunos años mayores que él. Reaccionan no directamente a 
Marx, sino al desafío que representaron en Francia e Inglaterra 
las primeras doctrinas y movimientos socialistas, los cuales fue
ron conocidos en Alemania merced sobre todo a Lorenz von 
Stein22. Estos hegelianos de la primera generación se entendían 

"" Cfr. la lección quinta, más abajo págs. 135 ss. 
-1 H. STEINFELD. The Neoconservatives, N. Y. 1979; R. SAAGE, «Neokon-

servatives Denken in der Bundesrepublik», en Rückkehr zum starken Staat? 
Francfort 1983. 228 ss.; H. DUBIEL. DieBuchstabierungdesFortschrift, Francfort 
1985. 

" La obra en tres tomos publicados por Lorenz VON STEIN en 1849 Ges-
chichte der sozialen Bewegung in Frankreich (Darmstadt 1959) es una continua
ción de su obra sobre Sozialismus und Kommunismus des heutigen Frankreich. 
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a sí mismos como abogados del liberalismo del Vormarz. Se 
esforzaban por ganar a la Filosofía del Derecho de Hegel espacio 
para la implantación política del Estado liberal de derecho y de 
ciertas reformas socialistas. Llevaron a efecto un desplazamiento 
de los acentos entre una razón que por su propio concepto es lo 
único real y las formas finitas de su aparición histórica. Las 
situaciones y relaciones empíricas precisan perfeccionarse, pues 
en ellas siempre se siguen reproduciendo pasados que en sí están 
ya superados. Los hegelianos de derechas están convencidos, al 
igual que los de izquierdas, de que «la actualidad resumida en 
pensamiento... no está en el pensamiento sólo teoréticamente, 
sino que aspira a penetrar prácticamente la realidad»23. También 
ellos entienden la actualidad como lugar privilegiado de la rea
lización de la filosofía; las ideas tienen que ponerse en relación 
con los intereses existentes. También ellos ven cómo la substan
cia política del Estado se ve arrastrada hacia el seno de una 
opinión pública radicalmente temporalizada24. 

La derecha hegeliana tampoco cierra los ojos ante el poten
cial de conflictos de la sociedad civil25. Pero rechaza decidida-

23 H. F. W. HINRICHS, «Politische Vorlesungen», en H. LÜBBE (ed.), Die 
Hegelsche Rechte, Stuttgart 1962, 89. 

24 Los trabajos de Rosenkranz sobre los conceptos de partido político y 
opinión pública reflejan de forma dramática la irrupción de la conciencia moder
na del tiempo en el mundo de la filosofía hegeliana del derecho (LÜBBE 1962, 
59 ss., 65 ss.). En el proceso que el futuro entabla contra el pasado, el continuo 
histórico se descompone en una secuencia de actualidades. La opinión pública 
en constante movimiento y en continua reconfiguración, es el medio de esta 
pugna que no solamente se desata entre los partidos del progreso y el inmovi-
lismo, sino que penetra en el interior de los partidos, que arrastra a cada partido 
a la vorágine de la polarización entre futuro y pasado y lo escinde en fracciones, 
alas y diques. Incluso a los liberales no es ajena la idea de una vanguardia que 
en el movimiento de la actualidad encarna al futuro; esa idea no hace más que 
encontrar en el Manifiesto Comunista su formulación más decidida. 

25 Oppenheim polemiza contra «el ciego dominio de la competencia, de la 
oferta y la demanda», contra «la tiranía del capital y de las grandes fincas», los 
cuales, abandonados a sí mismos, «provocarían siempre una oligarquía de pro
pietarios» (H. B. OPPENHEIM, en LÜBBE 1962, 186 ss.). El Estado debe intervenir 
en el supuesto «santuario de los procesos industriales»: La administración... ha 
contemplado sin inmutarse cómo los grandes capitalistas construían un canal de 
desagüe por el que, bajo la engañosa protección de la libre competencia, acabará 
escapando todo el patrimonio nacional, toda la riqueza y toda la felicidad» 
(OPPENHEIM, en LÜBBE 1962, 193). Hinrichs se da cuenta de que el sistema del 
trabajo y las necesidades sólo podrá desempeñar su promesa de libertad subjetiva 
si también «se asegura al trabajador lo suficiente para mantener su vida y hacerse 
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mente la vía comunista. Entre los discípulos liberales y los dis
cípulos socialistas de Hegel hay disensión acerca de aquella des
diferenciación de Estado y sociedad, que los unos temen y los 
otros quieren. Marx estaba convencido de que la autoorganiza-
ción de la sociedad, que despoja al poder público de su carácter 
político, habría de poner fin a una situación que, según la veían 
los oponentes políticos de Marx, venía generada precisamente 
por esa causa —la situación de completa disolución de la eticidad 
sustancial en una inmediata competencia de intereses naturales. 
Ambas partes juzgan, pues, críticamente a la sociedad civil como 
«Estado de la necesidad y del entendimiento», que únicamente 
tiene como fin el bienestar y la subsistencia del particular, como 
contenido el trabajo y el goce de la persona privada, como 
principio la voluntad natural y como consecuencia la multiplica
ción de las necesidades. Los hegelianos de derechas ven realizado 
en la sociedad civil el principio de lo social en general y afirman 
que éste llegaría a una dominación absoluta en cuanto quedara 
borrada la diferencia entre lo político y lo social26. La sociedad 
aparece a nativitate como una esfera de la desigualdad de nece
sidades naturales, de caudal y de habilidades; constituye un plexo 
objetivo cuyos imperativos funcionales inevitablemente penetran 
a través de las orientaciones subjetivas de la acción; ante esta 
estructura y complejidad han de acabar fracasando todos los 
intentos que se hagan de introducir el principio político de igual
dad en la sociedad y de someter ésta a la formación democrática 
de una voluntad colectiva por parte de los productores aso
ciados27. 

Más tarde Max Weber hizo suya y agudizó esta crítica; y las 
circunstancias han dado la razón a su pronóstico de que el des-
mantelamiento del capitalismo privado en modo alguno signifi-

inteligente, si se le pone en situación de hacerse propietario» (HINRICHS, en 
LCBBE 1962, 131.) Y Rosenkranz prevé una «nueva y sangrienta revolución» si 
no se resuelven las «urgentes cuestiones sociales» (ROSENKRANZ, en LÜBBE 1962, 
150). 

26 Esta posición la mantiene sin cambios H. LÜBBE, «Aspekte der politis-
chen Philosophie des Bürgers», en LÜBBE, Philosophie nach der Aufklarung, 
Dusseldorf 1980, 211 ss. 

2 «¿Cómo puede administrarse comunitariamente lo que no constituye un 
todo concluso sino que diariamente se genera de nuevo y se reconfigura de nuevo 
en la infinita e infinitamente diversa producción de los individuos? (OPPENHEIM, 
en LÜBBE 1962. 196). 
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caria el rompimiento del «férreo estuche» del moderno trabajo 
fabril. En el «socialismo" realmente existente» la tentativa de 
disolver la sociedad civil en la sociedad política no ha tenido, en 
efecto, otra consecuencia que su burocratización, no ha hecho 
otra cosa que ampliar la necesidad, impuesta por la economía, 
de un control administrativo que penetra todos los ámbitos de 
la existencia. 

Mas de otro lado, la derecha hegeliana ha visto naufragar su 
confianza en las capacidades regenerativas de un Estado fuerte. 
Rosenkranz defendía todavía la monarquía porque sólo ella po
dría asegurar la neutralidad de un gobierno que quedara por 
encima de los partidos, poner freno al antagonismo de intereses, 
y garantizar la unidad de lo particular con lo universal. Desde 
su punto de vista, el gobierno ha de constituir una última instan
cia, también en el sentido de que sólo él «puede leer del libro 
de la opinión pública aquello que realmente es menester»28. De 
aquí parte una línea de pensamiento político que a través de Cari 
Schmitt conduce a aquellos constitucionalistas que mirando re
trospectivamente la ingobernabilidad de la República de Weimar 
creyeron un deber justificar el Estado totalitario29. En esta línea 
de tradición el concepto de Estado sustancial pudo transformarse 
en el de un Estado lisa y llanamente autoritario porque mientras 
tanto había quedado destruida de raíz la clasificación jerárquica 
en espíritu subjetivo, objetivo y absoluto, de que una y otra vez 
habían hecho uso los hegelianos de derechas30. 

2 8 ROSENKRANZ, en LÜBBE (1962) 72. 
29 En relación con las correspondientes publicaciones de E. Fortshoff, E. 

R. Huber, K. Larenz, etc. cfr. ya H. MARCUSE, «Der Kampf gegen den Libe-
ralismus in der totalitaren Staatsauffassung», en Zeiíschrift für Sozialforschung, 
3, 1934, 161 ss. 

30 Esta descomposición fue introducida por la izquierda hegeliana. Las re
flexiones metodológicas sobre el veloz avance de las ciencias de la naturaleza y 
del espíritu, es decir, el positivismo y el historicismo, desacreditaron rápidamente 
después todo cuanto pudiera remontarse por encima del «simple pensamiento 
intelectivo». Rosenkranz hablaba todavía de la imperecedera majestad del espí
ritu que reina en la historia —mas de este tipo de filosofía de la historia quedaba 
bien poco a fines del siglo xix. Quienes querían seguir ateniéndose a la figura 
de pensamiento de una supresión de la «sociedad civil» en el Estado, sólo tenían 
a disposición un concepto nominalista de poder político, que Max Weber había 
despojado de toda connotación que remitiese a lo racional. A lo sumo, el Estado 
sólo podía cargarse ya, en términos existencialistas, con significados provenientes 
de la relación amigo/enemigo. 
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Tras el final del fascismo los hegelianos de derechas se ponen 
nuevamente a la labor, emprendiendo dos revisiones. Por un 
lado se las arreglan con una teoría de la ciencia que no admite 
ningún derecho de la razón fuera del ámbito de la «cultura del 
intelecto» (en el sentido de Kant) establecida, es decir, fuera de 
las ciencias de la naturaleza y del espíritu. Y por otro, aceptan 
el resultado de la ilustración sociológica de que el Estado (en
trelazado funcionalmente con la economía capitalista) asegura a 
lo sumo la existencia privada y profesional del individuo en una 
sociedad industrial marcada por la división del trabajo, pero en 
modo alguno la levanta o peralta éticamente. Bajo estas premisas 
autores como Hans Freyer y Joachim Ritter31 se aprestan a 
renovar las figuras de pensamiento de la derecha hegeliana. Son 
las ciencias del espíritu las que han de hacerse cargo de la he
rencia teórica de la filosofía ya muerta, y los poderes tradicio
nales que son la religión, la eticidad y el arte asumir el papel 
compensador que ya no puede confiarse al Estado. Este cambio 
en la argumentación constituye la base sobre la que se aunan 
una actitud afirmativa hacia la modernidad social con una simul
tánea devaluación de la modernidad cultural. Este patrón de 
evaluación viene determinando hoy los diagnósticos que los neo-
conservadores, así en USA, como en la República Federal, hacen 
de nuestro tiempo32. Voy a explicar esto valiéndome de los 
influyentes trabajos de Joachim Ritter. 

En un primer paso de su interpretación Ritter establece una 
separación entre la modernidad y aquella conciencia del tiempo 
de la que la modernidad había extraído su autocomprensión. 
Como la sociedad moderna reduce a los hombres a su naturaleza 
subjetiva, al goce y al trabajo, y como ella misma se reproduce 
mediante la utilización y explotación industrial de la naturaleza 
externa. Ritter ve caracterizado el ser histórico de la modernidad 
por una relación ahistórica con la naturaleza. El mundo moderno 
«establece un corte entre los órdenes históricos y el ser social del 
hombre»j3; y la disociación y discordia de que adolece la exis-

31 H. FREYER, Weltgeschichte Europas, 2 tomos, Wiesbaden 1948; ID.: 
Theorie des gegenwártigen Zeitalters, Stuttgart 1955; J. RITTER, Metaphysik und 
Politik. Francfort 1969. 

32 HABERMAS «Neokonservative Kulturkritik in den USA und in der Bun-
desrepublik». en J. HABERMAS, Die neue Unübersichdichkeit, Francfort 1985. 

33 J. RrTTER. Hegel und die franzósische Revolution, Francfort 1975, 62. 
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tencia social se funda en esta ahistoricidad: «Lo que advino con 
la Edad Moderna es... el final de la historia transcurrida hasta 
entonces; el futuro se queda sin relación con el origen»34. 

Esta descripción sugiere dos consecuencias. Por un lado la 
modernidad social puede desarrollar una dinámica social propia, 
ajena a la historia (entendida esta última como acontecer de una 
tradición), que dotaría a la sociedad moderna de la estabilidad 
de una segunda naturaleza. De aquí parte la idea tecnocrática de 
que el proceso de modernización viene en realidad regido por 
coacciones de la realidad misma, imposibles en principio de 
modificar. Por otro lado, los ciudadanos del mundo moderno 
deben su libertad subjetiva precisamente a esa abstracción del 
ser social del hombre respecto a los órdenes de la vida históricos; 
pues sin el efecto amortiguador que ejercen esos cojinetes tradi
cionales ya desgastados, los ciudadanos quedarían expuestos sin 
protección alguna a los imperativos funcionales de la economía 
y de la administración. De aquí parte la idea historicista de que 
la libertad subjetiva, que aparece en el modo de la disociación 
y escisión, sólo puede defenderse contra los peligros de una 
socialización y burocratización totales si los devaluados poderes 
de la tradición asumen, no obstante, un poder compensatorio. 
Ciertamente que ha quedado rota su validez objetiva; pero hay 
que reforzarlos como convicciones últimas privatizadas, relativas 
«a la vida personal, a la subjetividad y al origen»35. La continui
dad de la historia, externamente interrumpida en las sociedades 
modernas, debe mantenerse, empero, en la esfera de la libertad 
íntima: «La subjetividad ha tomado a su cargo el conservar y 
mantener presente el saber en torno a Dios como religión, en 
torno a lo bello como estética y en torno a lo ético como mora
lidad, de conservar y mantener presente, pues, lo que en la esfera 
de la sociedad, dada la cosificación del mundo, se convierte en 
algo puramente subjetivo. Ésta es su grandeza y su función 
histórico-universal»36. 

Ritter barruntó, desde luego, la dificultad de esta teoría de 
la compensación, pero no llegó realmente a entender la paradoja 
que representa su tradicionalismo, un tradicionalismo desespe-

34 RITTER (1965), 45. 
35 RITTER (1965), 70. 
36 J. RITTER, «Subjektivitát und industrielle Gesellschaft», en Subjektivitat, 

Francfort 1974, 138. 
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rado por ser un tradicionalismo ilustrado en términos historicis-
tas. ¿Cómo pueden pervivir como convicciones últimas subjeti
vas, las tradiciones que con el hundimiento de las imágenes 
religiosas y metafísicas han perdido su fuerza de convicción cuan
do es la ciencia la única que tiene autoridad para dar algo por 
verdadero? Ritter piensa que esas tradiciones pueden recobrar 
su credibilidad merced al medio en que quedan actualizadas, 
merced al medio que representan las ciencias del espíritu. 

Las ciencias modernas han renegado de la pretensión de 
razón de la tradición filosófica. Con ellas se invierte la relación 
clásica entre teoría y praxis. Las ciencias de la naturaleza, que 
generan un saber técnicamente utilizable, se han convertido en 
una forma de reflexión de la praxis, se han convertido en la 
primera fuerza productiva. Pertenecen al plexo funcional de la 
sociedad moderna. Y en un sentido distinto, lo mismo cabe 
afirmar también de las ciencias del espíritu. Éstas no sirven 
ciertamente a la reproducción de la vida social, pero sí a la 
compensación de los déficit sociales. La sociedad moderna ne
cesita «de un órgano que compense su ahistoricidad y que man
tenga abierto y presente el mundo histórico y espiritual que ella, 
la sociedad, ha de poner fuera de sí»37. Sólo que con esta refe
rencia a la función de las ciencias del espíritu, difícilmente puede 
fundarse la validez teórica de sus contenidos. Pues precisamente 
cuando, con Ritter, se parte de la autocomprensión objetivista 
de las ciencias del espíritu, no se ve por qué la autoridad del 
método científico habría de transmitirse a los contenidos que se 
mantienen presentes en tales términos historicistas. El historicis-
mo es él mismo expresión del problema que, a juicio de Ritter, 
resuelve: los devaluados poderes de la tradición no recobran su 
fuerza vinculante porque las ciencias del espíritu los expongan 
en un museo. El historicismo representa una intensificación de 
la Ilustración que no puede neutralizar el efecto de distancia-
miento que se puso en marcha en el siglo XVIII con la Ilustración 
ahistórica38. 

Joachim Ritter une una interpretación tecnocrática de la so
ciedad moderna con una revaluación funcionalista de la cultura 

37 J. RITTER. «Die Aufgabe der Geisteswissenschaften in der modernen 
Gesellschaft». en RTITER (1974) 131. 

38 H. SCHNÁDELBACH, Geschichtsphilosophie nach Hegel. Die Probleme des 
Historismus. Freiburg 1974. 
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tradicional. Sus discípulos neoconservadores han extraído de ello 
la consecuencia de que todos los fenómenos desagradables que 
no se acomodan a esta imagen de una modernidad pacificada en 
términos de compensación, hay que imputarlos a la actividad 
revolucionaria que en la esfera de la cultura ejercen los «media
dores de sentido». Los neoconservadores repiten la crítica del 
viejo Hegel contra las abstracciones que se interponen entre la 
realidad racional y la conciencia de sus críticos —bien que tal 
repetición resulte ahora un tanto cómica. Pues la subjetividad de 
los críticos no estaría ya en su incapacidad para aprehender una 
razón devenida objetividad. A los críticos se les acusa más bien 
de seguir partiendo de la esperanza de que la realidad pudiera 
adoptar una forma racional. Los críticos deben dejarse ilustrar 
por sus oponentes acerca del hecho de que el progreso científico 
ha perdido toda relevancia en relación con cualquier suerte de 
«política de ideas». Los conocimientos dimanantes de las ciencias 
experimentales conducen a innovaciones técnicas o a recomen
daciones en el campo de las técnicas sociales, y las interpretacio
nes que suministran las ciencias del espíritu aseguran las conti
nuidades históricas. Quien entable pretensiones teoréticas de 
más alto alcance, quien siguiendo los pasos de los «maitres pen-
seurs» siga cultivando la filosofía y la teoría de la sociedad, se 
delata a sí mismo como intelectual —un seductor so capa de 
ilustrador, que participa del afán de sacerdotal dominación que 
mueve a la nueva clase. 

De la necesidad de compensación de una modernidad social 
inestable sacan los neoconservadores otra consecuencia, la de 
que es menester neutralizar los contenidos explosivos de la cul
tura moderna. Tratan de disminuir el alcance de los faros de la 
conciencia del tiempo orientada hacia el futuro y reducen todo 
lo cultural que no se vea de inmediato engullido por el remolino 
de la dinámica de la modernización, a la perspectiva de una 
conservadora recordación. Este tradicionalismo niega todo de
recho a los puntos de vista constructivos y críticos que el univer
salismo moral comporta, y priva de su fuerza subversiva y crea
dora a la vanguardia artística. Muy en especial, una estética39 

vuelta hacia el pasado trata de arrancar su aguijón crítico a los 

39 J. RITTER, «Landschaft. Zur Funktion des Ásthetischen in modernen 
Gesellschaft», en RITTER, (1974) 141 ss. 
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motivos que emergieron con el primer romanticismo, de los que 
se nutrió la crítica de inspiración estética que Nietzsche hace de 
la razón. 

Nietzsche pretende hacer explotar el marco del racionalismo 
occidental en que aún se siguen moviendo los herederos, tanto 
del hegelianismo de izquierdas como del hegelianismo de dere
chas. Este antihumanismo que en dos variantes es proseguido 
por Heidegger y Bataille constituye el auténtico desafío para el 
discurso de la modernidad. Vamos a entrar en Nietzsche para 
examinar qué es lo que se esconde tras este gesto de radical 
desafío. Si al final resultara que tampoco ese camino conduce en 
realidad de verdad fuera de la filosofía del sujeto, tendríamos 
que retornar a aquella alternativa que en Jena Hegel había de
jado a su izquierda —a un concepto de razón comunicativa desde 
el que la dialéctica de la ilustración acaso pueda verse a una luz 
distinta. Pues bien pudiera ser que el discurso de la modernidad, 
en aquella encrucijada ante la que de nuevo volvió a verse el 
joven Marx cuando criticaba a Hegel, hubiera tomado un camino 
equivocado40. 

40 Cfr. más abajo, lección XI, págs. 351 ss. 
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Excurso sobre el envejecimiento 
del paradigma de la producción 

Mientras la teoría de la modernidad se orientó por las cate
gorías de la filosofía de la reflexión, por conceptos relativos al 
conocimiento y a la autoconciencia, resultaba clara su interna 
conexión con el concepto de razón o de racionalidad. Pero esto 
no puede afirmarse ya de las categorías de la filosofía de la 
praxis, cuales son acción, autogeneración y trabajo. Ciertamente 
que los contenidos normativos de los conceptos de praxis y razón, 
de actividad productiva y racionalidad, quedan todavía entrela
zados en la teoría del valor-traba jo de Marx, bien que de un 
modo que no resulta fácil de penetrar sin más. Pero este entre
lazamiento queda deshecho a más tardar en los años veinte de 
nuestro siglo, cuando teóricos como Gramsci, Lukács, Korsch, 
Horkheimer y Marcuse hacen valer contra el economicismo y el 
objetivismo histórico de la Segunda Internacional el sentido prác
tico original de la teoría de la cosificación. En el seno del mar
xismo occidental se separan dos líneas de tradición que vienen 
determinadas, por uno de los lados, por la recepción de Max 
Weber y, por el otro, por una recepción de Husserl y Heidegger. 
El joven Lukács y la Teoría Crítica entienden la cosificación 
como racionalización y obtienen a partir de una apropiación 
materialista de Hegel un concepto crítico de racionalidad, sin 
hacer uso para ello del paradigma de la producción41. 

Por el contrario, el joven Marcuse y más tarde Sartre renue-

41 Gfr. sobre esto H. BRUNKHORST, «Paradigmakern und Theoriedynamik 
der Kritischen Theorie der Gesellschaft», en Soziale Welt, 1983, 25 ss. 
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van el mientras tanto escamondado paradigma de la producción, 
leyendo al Marx de los Manuscritos a la luz de la Fenomenología 
de Husserl y desarrollando un concepto de praxis cargado de 
contenido normativo, sin hacer uso para ello de un concepto de 
racionalidad. Sólo con el cambio de paradigma que de la activi
dad productiva a la acción comunicativa se produce en la teoría 
de la sociedad y con la reformulación que en términos de teoría 
de la comunicación cabe hacer ahora del concepto de mundo de 
la vida, el cual desde el artículo de Marcuse sobre el concepto 
filosófico de trabajo ha venido experimentando diversas aleacio
nes con el concepto marxista de praxis, vuelven a juntarse esas 
dos tradiciones. Pues la teoría de la acción comunicativa esta
blece una relación interna entre praxis y racionalidad. Investiga 
las suposiciones de racionalidad inherentes a la práctica comuni
cativa cotidiana y, con el concepto de racionalidad comunicativa, 
da razón del contenido normativo de la acción orientada al en
tendimiento42. Este cambio de paradigma viene motivado entre 
otras cosas porque de los fundamentos normativos de una teoría 
crítica de la sociedad no se podía dar adecuadamente razón en 
ninguna de las dos líneas de tradición señaladas. Las aporías a 
que se enfrenta el marxismo cuando asume el diagnóstico que 
Weber hace de nuestro tiempo, las he analizado en otro lugar. 
Las dificultades de un marxismo que renueva el paradigma de la 
producción con préstamos tomados de la Fenomenología voy a 
discutirlas sirviéndome de dos trabajos salidos de la escuela de 
Budapest. No deja de ser irónico que fuera el último Lukács el 
que colocara las agujas para un giro antropológico y para una 
rehabilitación del concepto de praxis como «mundo de la vida 
cotidiana»43. 

El concepto de praxis articulado en términos de teoría de la 
constitución de la experiencia lo introdujo Husserl en el contexto 
de sus análisis del mundo de la vida. Este concepto no está 
recortado a nativitate al talle de problemas genuinamente mar-
xistas. Ello se hace evidente, por poner un caso, en las sorpren
dentes coincidencias de dos teorías del mundo de la vida cotidia
na surgidas de forma independiente. Las que desarrollaron Ber-
ger y Luckmann siguiendo a Alfred Schütz y la desarrollada por 

42 J. HABERMAS, Theorie des kommunikaíiven Handelns, Francfort, 1981. 
43 G. LUKÁCS, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins, 3 tomos, Neuwied 

1971 ss. 
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A. Heller siguiendo a Lukács. Central en ambos casos es el 
concepto de objetivación: «La facultad expresiva del hombre 
posee la capacidad de objetivarse, esto es, de manifestarse en 
productos de la actividad humana que resultan comprensibles, 
tanto al que los ha producido como a otros hombres, como 
elementos de su mundo común»44. 

La expresión «human expressivity» utilizada en el original 
inglés remite al modelo expresivista (que Ch. Taylor hace derivar 
de Herder) de un proceso de generación y formación que pasa 
a Marx a través dé Hegel, del romanticismo y, naturalmente, de 
Feuerbach45. El modelo de la enajenación y reapropiación de las 
fuerzas esenciales del hombre se debe, por una parte, a una 
dinamización del concepto aristotélico de forma: el individuo 
desarrolla sus fuerzas esenciales mediante su propia productivi
dad; y por otra, a la mediación que la filosofía de la reflexión 
establece entre el concepto aristotélico de forma y el concepto 
de forma estética: las objetivaciones en que la subjetividad toma 
forma externa son simultáneamente expresión simbólica de un 
acto consciente de creación y de un proceso inconsciente de 
formación. De ahí que la productividad del genio artístico se 
convierta en prototipo de una actividad en que la autonomía y 
la autorrealización se unen de suerte que la objetivación de las 
fuerzas esenciales del hombre pierde el carácter de violencia, así 
frente a la naturaleza externa como a la interna. Ahora bien, 
Berger y Luckmann asocian esta idea con la productividad con-
formadora de mundos que Husserl atribuye a la conciencia trans
cendental y entienden conforme a ese modelo el proceso de 
reproducción social: «El proceso por el que los productos de la 
autoalienación activa del hombre adquieren carácter objetivo 
es... la objetivación»46. Pero objetivación sólo designa una fase 
en el ciclo de alienación, objetivación, reapropiación y reproduc
ción de las fuerzas esenciales humanas, en que los actos creado
res quedan aunados con el proceso de formación de los sujetos 
socializados: «La sociedad es un producto humano. La sociedad 
es una realidad objetiva. El hombre es un producto social»47. 

44 P. BERGER, Th. LUCKMANN, The Social Construction of Reality, N. Y. 
1966, 33. 

45 Ch. TAYLOR, Hegel, Cambridge 1975, 76 ss. 
4 6 BERGER, LUCKMANN (1966), 57. 
47 Ibid. 
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Como esa praxis que se desarrolla en el seno de un mundo 
de la vida es todavía interpretada, en términos de filosofía de la 
conciencia, como operación de una subjetividad transcendental-
mente subyacente, le es inherente la normatividad que caracte
riza a la autorreflexión. El proceso por el que el sujeto deviene 
consciente de sí lleva inscrita la posibilidad de un error: la hi-
postatización de lo que el sujeto hace como si se tratara de algo 
en sí. De esta figura de pensamiento se había servido el último 
Husserl en su crítica de las ciencias al igual que Feuerbach en su 
crítica de la religión y Kant en su crítica de la apariencia trans
cendental. Así pues, sin forzar las cosas, Berger y Luckmann 
pueden establecer una relación entre el concepto husserliano de 
objetivismo y el concepto de cosificación. «La cosificación es la 
visión de los productos humanos como si fueran otra cosa que 
productos humanos: hechos naturales, consecuencias de las leyes 
cósmicas o manifestaciones de una voluntad divina. La cosifica
ción implica que el hombre es capaz de olvidar su autoría del 
mundo humano, y además que la dialéctica entre el productor 
humano y sus productos se ha perdido para la conciencia. El 
mundo cosificado es per definítionem un mundo deshumanizado. 
El hombre lo vive como facticidad extraña, un opus alienum 
sobre el que no tiene control ninguno, y no como el opus pro-
prium generado por su actividad productiva»48. En el concepto 
de cosificación se refleja el contenido normativo del modelo 
expresivista: lo que no puede advenir a la conciencia como pro
ducto propio, limita la propia productividad, estorba al mismo 
tiempo la autonomía y la autorrealización y extraña al sujeto 
tanto del mundo como de sí mismo. 

De estas determinaciones formuladas en términos de filosofía 
de la reflexión la filosofía de la praxis puede hacer una inmediata 
traducción en términos naturalistas, tan pronto como la figura 
idealista de generación o constitución de un mundo es entendida 
en términos materialistas, es decir, es entendida literalmente 
como proceso de producción. En este sentido A. Heller define 
la vida cotidiana como «totalidad de las actividades de los indi
viduos encaminadas a su propia reproducción, que crean en cada 
caso las posibilidades para la reproducción social»49. Con esta 

4 8 BERGER. LUCKMANN (1966), 58. 
49 A. HELLER, Das Alltagsleben, Francfort 1978; cfr. también, de la misma 

autora, Alltag und Geschichte, Neuwied 1970. 
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interpretación materialista del concepto idealista de praxis arti
culado en términos de constitución de un mundo, que Husserl 
fue el último en desarrollar, la «producción» se transforma en 
gasto de fuerza de trabajo, la «objetivación» en objetualización 
de la fuerza de trabajo, la «apropiación» de lo «producido» en 
satisfacción de las necesidades materiales, es decir, en consumo. 
Y la «cosificación» que impide a los productores el acceso a sus 
propias fuerzas esenciales, objetivadas como algo extraño y sus
traído a su control, se convierte en explotación material que 
viene causada por los privilegios en la apropiación de la riqueza 
socialmente producida, y en última instancia por la propiedad 
privada de los medios de producción. Esta reinterpretación ofre
ce ciertamente la ventaja de descargar al concepto de praxis 
cotidiana de aquellos deberes de fundamentación y de aquellas 
dificultades metodológicas que gravan al fundamentalismo de la 
filosofía de la conciencia, fundamentalismo que Berger y Luck-
mann hacen suyo al asimilar el concepto de praxis del joven Marx 
al del último Husserl. 

Pero este paradigma de la producción, separado de las raíces 
que tiene en la filosofía de la reflexión, comporta al menos tres 
problemas cuando se lo hace servir en teoría de la sociedad a 
fines similares: 1) el paradigma de la producción delimita el 
concepto de praxis en términos tales, que cabe preguntarse cuál 
es la relación que existe entre el tipo paradigmático de actividad 
que representan el trabajo o la fabricación de productos y la 
totalidad de todas las demás formas de manifestación cultural de 
los sujetos capaces de lenguaje y de acción. Pues para Agnes 
Heller las instituciones y las formas de expresión lingüística han 
de contarse entre las «objetivaciones características de la espe
cie» no menos que los productos del trabajo en sentido estricto50. 
2) El paradigma de la producción define el concepto de praxis 
en tales términos naturalistas, que cabe preguntarse si del pro
ceso de metabolismo entre la sociedad y la naturaleza pueden 
obtenerse aún contenidos normativos. A. Heller se refiere asaz 
despreocupadamente a la actividad productiva de artistas y cien
tíficos como un modelo que seguiría siendo aún válido a la hora 
de pensar la ruptura creadora con las rutinas de la vida cotidiana 

A. HELLER (1978), 182 ss. 
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alienada . 3) El paradigma de la producción da al concepto de 
praxis un tan claro significado empírico, que se plantea la cues
tión de si no pierde su plausibilidad con el final, históricamente 
ya a la vista, de la sociedad del trabajo. Con esta pregunta abrió 
Claus Offe el último congreso de sociología alemana52. Me voy 
a limitar a las dos primeras dificultades, de las que expresamente 
se ha ocupado G. Markus53. 

ad 1). Markus trata de explicar en qué sentido no sólo los 
artefactos, es decir, los medios y productos de los procesos de 
trabajo, sino todos los componentes de un mundo social de la 
vida, e incluso el propio contexto que representa el mundo de 
la vida, pueden entenderse como objetivaciones del trabajo hu
mano. Desarrolla su argumentación en tres pasos. Primero: Mar
kus muestra que los elementos objetuales del mundo de la vida 
no sólo deben su significación a reglas técnicas de fabricación, 
sino también a convenciones de uso. El valor de uso de un bien 
representa no solamente la fuerza de trabajo consumida en su 
proceso de fabricación y las habilidades empleadas en él, sino 
también el contexto de utilización y las necesidades a cuya satis
facción puede servir ese bien. Así como Heidegger analiza el 
carácter de útiles de los objetos de uso, Markus subraya el 
carácter social que como una propiedad «natural» es inherente 
al objeto producido para un determinado uso: «Un producto sólo 
es una objetivación en relación con un proceso de apropiación, 
es decir, sólo en relación con aquellas actividades de un individuo 
en que se siguen e interiorizan las convenciones esenciales de 
uso —en que las necesidades y habilidades que (en su calidad de 
valor de uso) encarna, pueden transformarse otra vez en deseos y 
habilidades vivas»54. En los objetos se objetivan, pues, no sólo las 
fuerzas de trabajo gastadas en la producción, sino también las 
posibilidades socialmente determinadas de apropiación consuntiva. 

Pero esta praxis que se orienta tanto por reglas técnicas de 

51 A. HELLER (1970), 25 ss. 
52 C. OFFE, «Arbeit ais soziologische Schlüsselkategorie?», en J. MATHES 

(ed.). Krise der Arbeitsgesellsckaft, Francfort 1983, 38 ss. 
53 G. MARKUS, «Die Welt menschlicher Objekte», en A. HONNETH, U. 

JAEGGI (eds.) Arbeit, Handlung, Nomativitdt, Francfort 1980, 12 ss.; versión 
ampliada: G. MARKUS, Language et Production, París 1982. 

5 4 MARKUS. 1980, 28. 
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fabricación como por reglas utilitarias de uso viene mediada, en 
segundo lugar, por normas relativas a la distribución de los me
dios de producción y de la riqueza producida. Estas normas de 
acción fundan derechos y deberes diferenciales y aseguran mo
tivaciones para el ejercicio de roles sociales diferencialmente 
distribuidos, que por su parte fijan las actividades, el tipo de 
habilidades que se necesitan para ellas y la satisfacción de las 
necesidades. La praxis social aparece entonces bajo un doble 
aspecto: por un lado, como proceso de fabricación y apropiación 
que se cumple conforme a reglas técnicas y utilitarias y que pone 
de manifiesto en cada caso el nivel alcanzado en el intercambio 
entre sociedad y naturaleza, es decir, el estado evolutivo de las 
fuerzasr productivas; por otro, como proceso de interacción que 
viene regulado por normas sociales y que pone de manifiesto el 
carácter selectivo del acceso al poder y la riqueza, es decir, las 
relaciones de producción. Éstas vierten el contenido material, es 
decir, las habilidades y necesidades dadas en cada caso, en la 
forma específica de una estructura de privilegios, la cual deter
mina la distribución de posiciones. 

La decisiva ventaja del paradigma de la producción la ve 
finalmente Markus en que permite pensar «la unidad de este 
proceso dual», es decir, en que permite entender la praxis social 
simultáneamente «como trabajo y como reproducción de las 
relaciones sociales»55. Desde el punto de vista de la producción, 
lo que hay que hacer inteligible es «la unidad de los procesos de 
interacción entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre y 
el hombre»56. Esta afirmación resulta sorprendente por cuanto 
el propio Markus, con toda la claridad deseable, distingue entre 
reglas técnico-utilitarias de producción y de uso de los productos, 
de un lado, y reglas de interacción social, es decir, normas 
sociales de acción que dependen del reconocimiento y sanción 
intersubjetivas, de otro. Correspondientemente, establece tam
bién una clara separación analítica entre la «esfera técnica» y la 
«esfera social». Tampoco deja ninguna duda acerca de que la 
praxis en el sentido de producción y empleo utilitario de produc
tos sólo posee efectos formadores de estructuras en relación con 
el proceso de metabolismo entre el hombre y la naturaleza. La 

MARKUS, 1980, 36. 

MARKUS, 1980, 74. 
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praxis en el sentido de interacción regida por normas no puede, 
en cambio, analizarse según el modelo de un gasto productivo 
de fuerza de trabajo y del consumo de valores de uso. La pro
ducción constituye simplemente un objeto o un contenido en lo 
tocante a regulaciones normativas. 

Bien es verdad que, según Markus, lo técnico y lo social, en 
el curso de la historia transcurrida hasta aquí, sólo pueden ser 
objeto de una separación analítica; pues empíricamente estas 
esferas permanecen indisolublemente entretejidas entre sí mien
tras las fuerzas productivas y las relaciones de producción se 
determinen recíprocamente. Así, Markus aprovecha la circuns
tancia de que el paradigma de la producción sólo vale para la 
explicación del trabajo y no de la interacción, para definir aquella 
formación social que habrá de establecer una separación institu
cional entre la esfera técnica y la esfera social. A su juicio, el 
socialismo se caracteriza precisamente porque «reduce las acti
vidades materiales productivas a aquello que por esencia son y 
siempre fueron, es decir, un metabolismo activo-racional con la 
naturaleza, actividad puramente "técnica", más allá tanto de las 
convenciones como de la dominación social»57. 

ad 2). Con ello tocamos la cuestión del contenido normativo 
del concepto de praxis articulado en términos productivistas. Si 
nos representamos el proceso de intercambio entre el hombre y 
la naturaleza como un ciclo en que producción y consumo se 
estimulan y amplían recíprocamente, se ofrecen dos criterios 
para la valoración de la evolución social: el aumento del saber 
técnicamente utilizable y la diferenciación y universalización de 
las necesidades. Ambos pueden subsumirse bajo el punto de vista 
funcionalista de un aumento de la complejidad. Pero hoy nadie 
afirmaría ya que la calidad de la convivencia social tenga nece
sariamente que aumentar con la creciente complejidad de los 
sistemas sociales. El modelo del intercambio entre hombres y 
naturaleza sugerido por el paradigma de la producción posee tan 
poco contenido normativo como el modelo sistema-entorno, que 
mientras tanto lo ha sustituido. 

Pero ¿qué ocurre con la autonomía y autorrealización, con
ceptos inscritos, como vimos, en el concepto de proceso de 

MARKUS. 1980, 71. 
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formación, articulado en términos de filosofía de la reflexión?, 
¿no pueden recuperarse y reformularse esos contenidos norma
tivos en términos de filosofía de la praxis? Markus, como hemos 
visto, hace un uso normativo de la distinción entre una praxis 
que se rige por reglas técnico-utilitarias bajo las coacciones que 
la naturaleza externa ejerce, y una praxis sujeta a normas de 
acción, en las que se inscriben orientaciones valorativas y fines 
como formas de expresión de la naturaleza subjetiva. 

Como meta práctica Markus considera la separación institu
cional entre lo técnico y lo social, la diferenciación entre una 
esfera de la necesidad externa y una esfera en que todo decurso 
o acontecer «necesarios» tendrían, en definitiva, al propio hom
bre por causa: «La categoría de trabajo que la teoría crítica de 
la sociedad, a diferencia de la economía burguesa, "pone a la 
cabeza", sólo cobra verdad práctica en la sociedad socialista; 
pues sólo en ella... se cumple la generación del hombre a través 
de su propia acción, consciente de lo que busca, que sólo viene 
determinada por aquella objetividad social que los hombres en
cuentran ya ahí fija y acabada y que en cuanto naturaleza impone 
límites a su acción»58. Esta formulación aún no expresa con 
claridad suficiente que la perspectiva de la emancipación no 
brota precisamente del paradigma de la producción, sino del 
paradigma de la acción orientada al entendimiento. Pues es la 
forma misma de los procesos de interacción la que sería menester 
mudar, si se quiere averiguar en sentido práctico qué podrían 
querer los miembros de una sociedad, dada la situación en que 
se encuentran, y qué deberían hacer en interés de todos. Algo 
más claro es el siguiente pasaje: «Cuando los hombres, teniendo 
presente las coacciones y limitaciones a que está sujeta su situación 
vital y por medio de una articulación y confrontación dialógica de 
sus respectivas necesidades, definen cuáles han de ser los fines 
colectivos y los valores que han de guiar su acción, sólo entonces 
es su vida racional»59. Pero acerca de cómo habría de fundamen
tarse esta idea de razón como una idea fácticamente inscrita en las 
propias estructuras de la comunicación y de la que habría que echar 
mano en la práctica, acerca de ello poco podrá decirnos una teoría 
comprometida con el paradigma de la producción. 

MARKUS, 1980, 50. 

MARKUS, 1980, 114. 
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4 

ENTRADA EN LA POSTMODERNIDAD: 
NIETZSCHE COMO PLATAFORMA 

GIRATORIA 

I 

Ni Hegel ni tampoco sus discípulos directos por la izquierda 
o la derecha pretendieron poner nunca en cuestión las adquisi
ciones de la modernidad —aquello de lo que la Edad Moderna 
extraía su orgullo y autoconciencia. La época moderna se en
cuentra sobre todo bajo el signo de la libertad subjetiva. Ésta se 
realiza en la sociedad como ámbito asegurado en términos de 
derecho privado para la persecución racional de los propios in
tereses, y en el Estado como participación, a la que todos en 
principio tienen igual derecho, en la formación política de la 
voluntad colectiva. En la esfera de la vida privada como auto
nomía y autorrealización éticas, y finalmente, en la esfera de la 
vida pública referida a, y relacionada con, esa esfera de la vida 
privada, como proceso de formación que se cumple a través de 
la apropiación de una cultura que se ha tornado reflexiva. Tam
bién las formas del espíritu absoluto y del espíritu objetivo, vistas 
desde la perspectiva del individuo, han adoptado una estructura 
en la que el espíritu subjetivo puede emanciparse del carácter 
cuasinatural de las formas tradicionales de vida. Ahora bien, 
estas esferas en las que el individuo puede desarrollar su vida 
como bourgeois, citoyen y homme se disocian cada vez más entre 
sí y se tornan autónomas. Pero las mismas separaciones y auto-
nomizaciones que, consideradas desde el punto de vista de la 
filosofía de la historia, abren el camino a la emancipación res
pecto de arcaicas dependencias, son vividas a la vez como abs
tracción, como alienación con respecto a la totalidad que repre-
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senta una vida ética. Antaño fue la religión el sello inviolable 
puesto sobre esa totalidad. Mas ese sello se ha hecho añicos, y 
no por accidente. 

Las fuerzas religiosas que antaño operaron la integración 
social han quedado paralizadas a consecuencia de un proceso de 
ilustración que, dado que no se ha producido de forma arbitraria, 
tampoco puede ser objeto de abolición. A la ilustración le es 
propia la irreversibilidad de procesos de aprendizaje, que se 
fundan en que las ideas no pueden olvidarse a voluntad, sino 
que sólo pueden reprimirse, o ser corregidas por ideas mejores. 
De ahí que la ilustración sólo pueda remediar sus déficit median
te una radicalización de sí misma, mediante una ilustración ra
dicalizada. De ahí que Hegel y sus discípulos hubieran de poner 
su esperanza en una dialéctica de la ilustración que hace valer a 
la razón como equivalente del poder unificante de la religión. 
Desarrollaron conceptos de razón cuya finalidad era cumplir tal 
programa. Hemos visto cómo y por qué fracasaron tales ten
tativas. 

Hegel concibe la razón como el conocimiento reconciliador 
que de sí cobra un espíritu absoluto. La izquierda hegeliana, 
como liberadora apropiación de las fuerzas esenciales humanas 
alienadas en el proceso de producción y que sin derecho alguno 
le son retenidas al hombre. La derecha hegeliana, como com
pensación, que la memoria ha de aportar, por el dolor producido 
por separaciones y escisiones que resultan inevitables. La con
cepción de Hegel resultó demasiado fuerte; el espíritu absoluto 
planea inmisericorde sobre el proceso de la historia abierto al 
futuro, y sobre el carácter irreconciliado del presente. De ahí 
que frente al repliegue quietista que el estamento sacerdotal que 
son los filósofos había protagonizado frente a una realidad irre-
conciliada, los jóvenes hegelianos reclamasen los derechos pro
fanos de una actualidad que todavía aguarda la realización del 
pensamiento filosófico. Pero para ello ponen en juego un con
cepto de praxis que se queda algo corto. Pues este concepto no 
hace otra cosa que potenciar aquella violencia de la «racionalidad 
con respecto a fines» absolutizada, a la que en principio trataba 
de superar. Los neoconservadores pueden insistir contra los fi
lósofos de la praxis en esa complejidad social que tozudamente 
se opone a, y desmiente, todas las esperanzas revolucionarias. Y 
a la vez modifican de tal suerte el concepto de razón de Hegel, 
que junto con la presunta racionalidad de la modernidad social 
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queda también a la vista la necesidad que ésta tiene de compen
sación. Pero este concepto tampoco basta por su parte a hacer 
inteligibles las funciones compensatorias que habría de cumplir 
un historicismo cuya tarea sería mantener viva la tradición como 
fuente de referencias últimas a través del medio que son las 
ciencias del espíritu. 

Contra esta «cultura» compensatoria, que se alimenta de las 
fuentes de una historiografía cultivada en actitud de anticuario, 
F. Nietzsche hace valer la conciencia moderna del tiempojde 
modo similar a como antaño la habían hecho valer los jóvenes 
hegelianos contra el objetivismo de la filosofía de la historia de 
Hegel. Nietzsche analiza en su segunda «consideración intempes
tiva» acerca de las «ventajas y desventajas de la historia para la 
vida» la carencia de consecuencias de una tradición culta diso
ciada de la acción, empujada a la esfera de la interioridad: «El 
saber que se toma en exceso, sin hambre, e incluso sin necesi
tarlo, ya no actúa como un motivo configurador, como un motivo 
que empuje hacia afuera, y permanece encerrado en un cierto 
mundo interior caótico... Y así, la totalidad de la formación 
moderna es esencialmente interior —un manual de formación 
interior para bárbaros por de fuera.»1 La conciencia moderna, 
ahita de saber histórico, ha perdido la «fuerza plástica de la vida» 
que pone a los hombres en condiciones de «interpretar el pasado 
a partir de la fuerza suprema de la actualidad» y con vistas al 
futuro2. Como los procedimientos metodológicos de las ciencias 
del espíritu permanecen adictos a un ideal de objetividad falso, 
es decir, inalcanzable, neutralizan los criterios que son menester 
para la vida y difunden un relativismo paralizador: «En todas las 
épocas fue distinto, no importa, pues, cómo seas tú.»3 Bloquean 
la capacidad de «quebrar y disolver de cuando en cuando un 
pasado para poder vivir en el presente»4. Lo mismo que los 
jóvenes hegelianos, Nietzsche husmea en la admiración histori-
cista por «el poder de la historia» una tendencia que con dema
siada facilidad propende a tornarse en admiración por los des
nudos éxitos cosechados por la Realpolitik. 

1 F. NIETZSCHE, Samtliche Werke en 15 tomos, ed. por G. Colli, M. Mon-
tinari, Berlín 1967, ss., tomo I, 273 s., citadas en lo que sigue como N. 

2 N., tomo 1,293 s. 
3 N., tomo 1, 299 s. 
4 N., tomo 1,269. 
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Con la entrada de Nietzsche en el discurso de la modernidad 
cambia de raíz la argumentación. Primero la razón había sido 
concebida como autoconocimiento reconciliador, después como 
apropiación liberadora, y finalmente cómo recordación y memo
ria compensadoras, para poder presentarla como equivalente del 
poder unificador de la religión y atribuirle la capacidad de supe
rar las escisiones de la modernidad merced a las propias fuerzas 
por las que ésta se ve impulsada. Por tres veces fracasó esta 
tentativa de cortar un concepto de razón al talle del programa 
de una ilustración a la que es inherente un carácter dialéctico. 
En esta constelación Nietzsche sólo tenía la elección, o bien de 
someter una vez más a una crítica inmanente la razón centrada 
en el sujeto —o la de abandonar el programa en conjunto. 
Nietzsche se resuelve por esta segunda alternativa, renuncia a 
una nueva revisión del concepto de razón y licencia a la dialéctica 
de la ilustración. Son sobre todo las deformaciones historicistas 
de la conciencia moderna, su inundación con cualesquiera con
tenidos y su vaciamiento de todo lo esencial, lo que le hacen 
dudar que la modernidad pueda aún extraer de sí misma los 
criterios que necesita —«pues de nosotros mismos, los modernos 
no tenemos absolutamente nada»5. Ciertamente que Nietzsche 
dirige y aplica una vez más, ahora contra la ilustración histori-
cista, la figura de pensamiento que la dialéctica de la ilustración 
representa, pero con la única finalidad de hacer explotar la 
envoltura de razón de la modernidad como tal. 

Nietzsche se sirve de la escalera de la razón histórica para al 
cabo tirarla y hacer pie en el mito, en lo otro de la razón: «Pues 
el origen de la cultura historiográfica —y de su, en el fondo, 
absoluta y radical contradicción contra el espíritu de la "Edad 
Moderna", de una "conciencia moderna", ese origen tiene que 
ser aprehendido a su vez en términos historiográficos; es el saber 
histórico el que tiene que resolver el problema del saber histó
rico; ; el saber tiene que volver su aguijón contra sí mismo —este 
triple "tiene que" es el imperativo del espíritu de la "Edad 
Moderna", en caso de que esta Edad Moderna entrañe algo 
realmente nuevo, poderoso, prometedor para la vida, y origina
rio.»6 Naturalmente, Nietzsche tiene aquí en mientes su Origen 

5 N.. tomo 1. 273. 
6 N.. tomo 1. 306. 
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de la tragedia, una investigación practicada con medios histéri
co-filológicos, que pasando por detrás del mundo alejandrino, y 
del mundo romano-cristiano transporta a Nietzsche a los oríge
nes, a la Grecia arcaica, al protomundo de lo grande, lo natural 
y lo humano. Este camino es el que han de emprender también 
los «retoños tardíos» de la modernidad, atrapados ahora en un 
pensamiento practicado en actitud de anticuario, para convertir
se en los «primeros retoños» de una época postmoderna —un 
programa que Heidegger hará después suyo en Ser y tiempo. Para 
Nietzsche la situación de partida es clara. Por un lado, la ilus
tración historicista no hace más que reforzar las escisiones que 
las adquisiciones de la modernidad llevan anejas y que cada vez 
se hacen sentir con más fuerza; la razón que se presenta en esa 
forma cuasirreligiosa que es el humanismo culto ya no desarrolla 
ninguna fuerza sintética capaz de sustituir el poder unificante de 
la religión tradicional. Por otro lado, la modernidad tiene cerra
do el camino de vuelta a una restauración. Las imágenes religio
so-metafísicas de las viejas civilizaciones son ellas mismas ya un 
producto de la ilustración, demasiado racionales, por tanto, para 
poder oponer todavía algo a la ilustración radicalizada que la 
modernidad representa. 

Como todos aquellos que tratan de saltar fuera de la dialéc
tica de la ilustración, Nietzsche emprende nivelaciones sorpren
dentes. La modernidad pierde su posición de privilegio; sólo 
constituye ya una última época en la historia de una racionaliza
ción que viene de muy lejos y que se inició con la disolución de 
la vida arcaica y la destrucción del mito7. En Europa esta cesura 
viene caracterizada por Sócrates y por Cristo, por el fundador 
del pensamiento filosófico y por el fundador del monoteísmo 
eclesiástico: «¿A qué remite esa increíble necesidad de saber 
histórico de la insatisfecha cultura moderna, ese agavillar en 
torno a sí innumerables culturas ajenas, ese destructor querer 
saber, sino a la pérdida del mito, a la pérdida de la patria 
mítica?»8 Pero la conciencia moderna del tiempo prohibe toda 
idea de regresión, toda idea de un retorno inmediato a los orí
genes míticos. Sólo el futuro constituye el horizonte para el 
despertamiento de los pasados míticos, «la sentencia del pasado 

7 Esto vale también para Horkheimer y Adorno, quienes en este aspecto se 
aproximan a Nietzsche, Bataille y Heidegger. Cfr., sin embargo, págs. 158 ss. 

8 N., tomo 1, 146. 
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es siempre un oráculo: ¡sólo como constructores del futuro, como 
sabedores del presente podréis entenderlo!»9 Esta actitud utópica 
dirigida hacia el dios venidero marca la distinción entre la em
presa de Nietzsche y el grito reaccionario de «vuelta a los oríge
nes». En general, pierde su fuerza el pensamiento teleológico 
que se caracteriza por contrastar entre sí origen y meta. Y como 
Nietzsche no niega la conciencia moderna del tiempo, sino que 
la agudiza, puede entender el arte moderno, que en sus formas 
de expresión más subjetivas lleva al extremo esta conciencia del 
tiempo, como el medio en que la modernidad se da la mano con 
lo arcaico. Mientras que el historicismo convierte el mundo en 
una exposición y a los contemporáneos que gozan de ella en 
espectadores indiferentes, sólo el poder suprahistórico de un arte 
que se consume en actualidad puede poner remedio «a la verda
dera necesidad e íntima miseria del hombre moderno»10. 

El joven Nietzsche tiene aquí a la vista el programa de Ri
chard Wagner, quien había abierto su ensayo sobre la religión y 
el arte con estas palabras: «Cabría decir que allí donde la religión 
se torna artística, queda reservado al arte salvar el núcleo de la 
religión captando en su genuino valor de imágenes sensibles los 
símbolos míticos que la primera quiere sean creídos como ver
daderos, y contribuyendo así, por medio de una exposición ideal 
de ellos, al conocimiento de la profunda verdad que llevan oculta 
en su seno»11. Una fiesta religiosa convertida ahora en obra de 
arte sería la encargada de superar, por vía de un espacio público 
cultualmente renovado, la interioridad de esa cultura histórica 
objeto de apropiación privada. Una mitología renovada en tér
minos estéticos sería la encargada de poner en movimiento las 
fuerzas de la integración social congeladas en la sociedad de la 
competencia. Esa mitología decentraría la conciencia moderna y 
la abriría a experiencias arcaicas. Ese arte del futuro se desmien
te a sí mismo como creación de un artista individual e instaura 
«al pueblo mismo como artista del futuro»12. De ahí que Nietzs
che celebre a Wagner como «revolucionario de la sociedad», y 
como superador de la cultura alejandrina. Espera que Bayreuth 
se convierta en fuente de irradiación de los efectos de las trage-

9 N., tomo 1, 294. 
10 N. tomo 1. 281, 330. 
11 R. WAGNER, Samtliche Schriften und Dichtungen, tomo 10, 211. 
12 Ibíd., 172. 
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dias dionisiacas —«que el Estado y la sociedad, y en general los 
abismos que se abren entre los hombres, cedan al avasallador 
sentimiento de unidad que nos devuelva al corazón de la 
naturaleza»13. 

Como es sabido, Nietzsche volvería más tarde con repugnan
cia la espalda al mundo de la ópera wagneriana. Pero más inte
resante que las razones personales, políticas y estéticas de tal 
apostasía es el móvil filosófico que se oculta tras la pregunta: 
«¿Cómo tendría que ser una música que ya no fuera de origen 
romántico (como la de Wagner) —sino dionisiaco?»14 De origen 
romántico es la idea de una nueva mitología, romántico es tam
bién el recurso a Dionisos como dios venidero. Nietzsche pre
tende distanciarse del uso romántico de estas ideas y proclama 
una versión manifiestamente más radical, una versión que apunta 
más allá de Wagner. ¿Pero en qué se distingue lo dionisiaco de 
lo romántico? 

II 

En el primer programa de sistema redactado por Hegel en 
1796-1797 nos salió ya al paso la expectativa de una nueva mi
tología que instaurase a la poesía como maestra de la humanidad. 
Se vislumbra aquí ya un motivo, que más tarde subrayarían 
Wagner y Nietzsche: en las formas de una renovada mitología el 
arte recobrará el carácter de una institución pública y desarro
llará la fuerza necesaria para regenerar la totalidad ética del 
pueblo15. En este mismo sentido habla Schelling al final de su 
«Sistema del idealismo transcendental» de que la nueva mitología 
«no puede ser invención de un poeta individual, sino de una 
nueva raza que, por así decirlo, constituya un único poeta»16. Y 
lo mismo F. Schlegel en su «Discurso sobre la mitología»: «En 
nuestra poesía se echa en falta el centro que para los antiguos 
constituyó la mitología, y todo lo esencial en que la poesía 

13 N., tomo 1, 56. 
14 En «Versuch einer Selbstkritik», prefacio a la segunda edición de Geburt 

der Tragódie, N., tomo 1, 20; cfr. también N., tomo 12, 117. 
15 M. FRANK, Der kommende Gott. Vorlesungen über die neue Mythologie, 

Francfort 1982, 138 ss. 
16 Schellings Werke, ed. por M. Schróter, tomo II, 629. 
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moderna queda por debajo de la antigua puede resumirse en 
estas palabras: no tenemos una mitología. Pero... estamos próxi
mos a hacernos con una»17. Ambas publicaciones provienen por 
lo demás del año 1800 y en distintas variantes ambas dan vueltas 
a la idea de una nueva mitología. 

Pero aquel primer programa de sistema contiene aún otro 
motivo, la idea de que con la nueva mitología el arte sustituirá 
a la filosofía, porque la intuición estética es «el acto supremo de 
la razón»: «La verdad y la bondad sólo se hermanan en la 
belleza»18. Esta frase hubiera podido figurar como epígrafe del 
«sistema» de Schelling de 1800. En la intuición estética encuentra 
Schelling la solución del enigma de cómo podría traerse a la 
conciencia del yo la identidad de libertad y necesidad, de espíritu 
y naturaleza, de actividad consciente e inconsciente en un pro
ducto creado por él mismo: «El arte es lo supremo para el 
filósofo, justo porque ella le abre lo más sagrado, el lugar donde 
en eterna y originaria unión arde, por así decirlo, en una sola 
llama lo que en la naturaleza y la historia está separado, y lo que 
en la vida y la acción, así como en el pensamiento, tiene que 
escapársenos eternamente»19. Bajo las condiciones modernas de 
una reflexión llevada al extremo, es el arte y no la filosofía la 
que guarda la llama de aquella identidad absoluta que antaño se 
encendía en los cultos festivos de las comunidades de fe religiosa. 
El arte que en forma de una nueva mitología lograra recobrar 
su carácter público, ya no sería órgano sino meta y futuro de la 
filosofía. Ésta podría, alcanzada su propia consumación, refluir 
al océano de la poesía en que antaño tuvo su origen: «Cuál habrá 
de ser el eslabón del retorno de la ciencia a la poesía no es en 
general difícil decirlo, pues que ya existió en la mitología... Pero 
cómo podría surgir una nueva mitología, éste es el problema cuya 
elucidación sólo puede esperarse de los futuros destinos del 
mundo20. 

La diferencia con Hegel es evidente: no es la razón especu
lativa sino sólo la poesía la que podrá, en cuanto empiece a obrar 
públicamente en forma de una nueva mitología, sustituir al poder 
unificador de la religión. En cualquier caso, Schelling monta todo 

17 F. SCHLEGEL, Kritische Ausgabe, tomo 2, 312. 
18 H., tomo 1, 235. 
19 SCHELLING, tomo 2, 628. 
20 SCHELLING, tomo 2, 629. 
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un sistema filosófico para llegar a esta conclusión. Es la propia 
razón especulativa la que se sobrepuja a sí misma mediante el 
programa de una nueva mitología. Otra es la opinión de Schlegel, 
quien recomienda a los filósofos «despojarse de las galas guerre
ras del sistema y compartir habitáculo con Homero en el templo 
de la nueva poesía»21. En manos de Schlegel la nueva mitología 
se muda de una esperanza filosóficamente fundada en una espe
ranza mesiánica que se deja dar alas por indicios históricos: por 
indicios que revelan «que la humanidad lucha con todas sus 
fuerzas por encontrar su centro. Tiene que sucumbir... o reju
venecerse... La ya descolorida Antigüedad retornará a vida y el 
más lejano futuro de la cultura empezará a anunciarse en presa
gios»22. La temporalización mesiánica de aquello que en Sche-
lling era una expectativa histórica fundada, resulta de la distinta 
posición que Schlegel atribuye a la razón especulativa. 

Ciertamente que ya en Schelling ésta había visto desplazado 
su centro de gravedad; la razón ya no podía darse cobro a sí 
misma en el medio de la autorreflexión, que es el medio que le 
es propio, sino que sólo podía reencontrarse en el medio previo 
que representa el arte. Pero lo que, según Schelling, se torna 
susceptible de intuición en los productos del arte sigue siendo la 
razón convertida en objetiva —el hermanamiento de lo verda
dero y lo bueno en lo bello. Es justo esta unidad la que Schlegel 
pone en cuestión. Se atiene a la autonomía de lo bello en el 
sentido «de que lo bello está separado de ló verdadero y lo ético, 
y de que tiene los mismos derechos que éstos»23. La nueva 
mitología no deberá su fuerza vinculante a un arte en que se 
hermanen todos los momentos de la razón, sino al don divinato-
rio de la poesía, que es un don que se distingue de la filosofía y 
la ciencia, de la moral y la eticidad: «Pues el principio de toda 
poesía es dejar en suspenso el curso y las leyes de la razón 
racionalmente pensante y trasladarlos al bello rebullir de la fan
tasía, al caos originario de la naturaleza humana, del que no 
conozco símbolo más bello que el variopinto hervidero de los 

21 SCHLEGEL, Kritische Ausgabe, tomo 2, 317. 
22 SCHLEGEL, tomo 2, 314. 
23 Athenáum Fragment, n. 252, SCHLEGEL, tomo 2, 207: cfr. sobre esto K. 

H. BoHRERt, «Friedrich Schlegels Rede über Mithologie», en BOHRER (ed.), 
Mythos und Moderne, Francfort 1983, 52 ss. 
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antiguos dioses» . Schlegel no entiende ya la nueva mitología 
como un tornarse sensible la razón, como un devenir estéticas 
las ideas, las cuales sólo por esta vía podrían vincularse con los 
intereses del pueblo. Sólo una poesía convertida en autónoma, 
purificada de las adherencias de la razón teórica y práctica, sería 
capaz de abrir la puerta hacia el mundo de los poderes míticos 
del origen. Sólo el arte moderno puede ponerse en comunicación 
con las fuentes arcaicas de la integración social que parecen 
haberse secado en la modernidad. Según esta lectura, la nueva 
mitología propone a la modernidad en discordia consigo misma 
entrar en relación con el «caos originario», con lo otro de la 
razón. 

Pero si a la generación de un nuevo mito le falta la fuerza 
impulsora que es la dialéctica de la ilustración, si la expectativa 
«de ese gran proceso de rejuvenecimiento universal» ya no puede 
fundarse en términos de filosofía de la historia, el mesianismo 
romántico ha menester de una figura de pensamiento distinta25. 
Y en este contexto importa tener presente la circunstancia de 
que Dionisos, el intrigante dios del delirio, de la locura y de las 
metamorfosis sin cuento, experimenta en el primer romanticismo 
una sorprendente revaluación. 

El culto de Dionisos pudo resultar atractivo para una época 
de ilustración que empezaba a quedar desconcertada en relación 
consigo misma, porque en la Grecia de Eurípides y de la crítica 
de los sofistas se habían mantenido despiertas tradiciones reli
giosas. Pero como motivo decisivo señala M. Frank la circuns
tancia de que Dionisos, como dios venidero, pudo atraer sobre 
sí esperanzas de redención26. Con Semele, una mujer mortal, 
Zeus engendró a Dionisos, que con divina cólera fue perseguido 
por Hera, la esposa de Zeus, y finalmente reducido a la locura. 
Desde entonces Dionisos peregrina con una salvaje cohorte de 
sátiros y vacantes por el norte de África y el Asia menor, un 
«dios extranjero», como dice Hólderlin, que precipita a Occiden
te en una «noche ayuna de dioses» y que sólo le deja los dones 
del entusiasmo y el delirio. Pero Dionisos retornará alguna vez 
reengendrado por los misterios y liberado de la locura. De todos 

24 SCHLEGEL, tomo 2, 319. 
25 Sobre esta expresión cfr. W. LANGE, «Tod ist bei Góttern immer ein 

Vorteil». en BOHRER (1983), 127. 
2 6 FRANK (1982), 12 ss. 
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los demás dioses griegos Dionisos se distingue por ser un dios 
ausente cuyo retorno está próximo. El paralelismo con Cristo es 
evidente: también éste muere y nos lega en su muerte, hasta el 
día de su retorno, pan y vino27. Pero Dionisos ofrece la particu
laridad de que en sus excesos cultuales mantiene también, por 
así decirlo, ese fondo de solidaridad social que el Occidente 
cristiano ha visto desvanecerse junto con las formas arcaicas de 
religiosidad. Así, Hólderlin pone en relación con el mito de 
Dionisos aquella peculiar figura de interpretación de la historia, 
que se convirtió en portadora de una esperanza mesiánica y que 
se mantuvo viva y activa hasta Heidegger. El Occidente se mue
ve, desde sus inicios, en la noche de la lejanía de los dioses o 
del olvido del Ser; el dios del futuro renovará las perdidas fuerzas 
del origen; y este dios inminente hace sentir su venida por medio 
de una dolorosa conciencia de su ausencia, por medio de un 
«radical alejamiento»; haciendo sentir cada vez con más premura 
a los abandonados lo que les ha sido sustraído, tanto más con
vincentemente promete su retorno: en lo hondo del mayor de 
los peligros despunta también lo salvador28. 

Nietzsche no es, pues, original en su consideración dionisiaca 
de la historia. Su tesis histórica acerca del origen del coro de la 
tragedia griega a partir del antiguo culto de Dionisos cobra su 
aguijón de crítica a la modernidad a partir de un contexto que 
estaba ya bien formado en el primer romanticismo. Tanto más 
urge entonces explicar por qué Nietzsche se distancia de este 
trasfondo romántico. La clave la ofrece la comparación entre 
Dionisos y Cristo, una comparación que no fue Hólderlin el 
único en establecer, sino que ya lo hicieron también Novalis, 
Schelling y Creuzer en el contexto de la recepción de los mitos 
por parte del primer romanticismo. Esta identificación del deli
rante dios del vino con el dios redentor cristiano sólo es posible 
porque lo que el mesianismo romántico busca es el rejuveneci
miento, pero no el licénciamiento de Occidente. La nueva mito
logía tenía por objeto restituir la solidaridad perdida, pero no 

27 La equiparación de Dionisos con Cristo la estudia M. FRANK (1982), 
257-324 analizando la elegía «Brot und Wein» de Hólderlin. Cfr. también P. 
SZONDI, Hólderlin-Studien, Francfort 1970, 95 ss. 

28 Cfr. el comienzo del himno «Patmos»: «Donde está el peligro crece 
también lo salvador», en HÓLDERLIN, Samtliche Werke, tomo 2, ed. por F. 
Beissener, pág. 173. 
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negar la emancipación que la liberación respecto de los poderes 
míticos del origen había aportado a los sujetos individuados en 
presencia de un Dios único29. En el romanticismo, el recurso a 
Dionisos sólo tenía por objeto alumbrar aquella dimensión de 
libertad pública en que las promesas del cristianismo habían de 
cumplirse en el más acá, para que el principio de la subjetividad, 
ahondado por la Reforma y la Ilustración, a la vez que convertido 
por éstas en principio de dominación autoritaria, pudiera perder 
su limitado carácter. 

III 

El Nietzsche maduro se da cuenta de que Wagner, en quien 
a su juicio «se resume» la modernidad, compartía con los román
ticos la perspectiva de una consumación y plenitud «aún pendien
tes» de la Edad Moderna. Es precisamente Wagner quien lleva 
a Nietzsche al «desengaño acerca de todo lo que a nosotros los 
modernos nos queda para entusiasmarnos», porque él, un rema
tado decadente, «súbitamente... ha caído de rodillas ante la cruz 
cristiana»30. Wagner permanece, pues, atenido a la conexión 
romántica de lo dionisiaco con lo cristiano. Al igual que los 
románticos, Wagner no venera en Dionisos al semidiós que libera 
radicalmente de la maldición de la identidad, que deja en sus
penso el principio de individuación, y que hace valer lo polimorfo 
contra la unidad del Dios transcendente, y la anomía contra toda 
clase de orden. En Apolo divinizaron los griegos la individua
ción, la atenencia del individuo a sus propios límites. Pero la 
belleza y mesura apolíneas no hacían sino ocultar el subsuelo de 
lo titánico y bárbaro que rompía en el tono extático de las fiestas 
dionisiacas: «El individuo, con todos sus límites y medidas, se 
hundía aquí en el autoolvido de los estados dionisiacos y olvidaba 
los ordenamientos apolíneos»31. Nietzsche recuerda la referencia 

29 Jakob Taubes hace a este propósito la observación de que Schelling, en 
relación con este umbral, distinguió enérgicamente entre conciencia arcaica y 
conciencia histórica, entre filosofía de la mitología y filosofía de la revelación: 
«El programa del último Schelling no es pues "ser y tiempo" sino "ser y tiempos". 
El tiempo mítico y el tiempo de la revelación son cualitativamente distintos» (J. 
TAUBES. «Zur Kojunktur des Polytheismus», en BOHRER (1983), 463. 

30 N.. tomo 6. 431 s. 
31 N.. tomo 1. 41. 
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de Schopenhauer a aquel «elemento inhumano que se apodera 
del hombre cuando súbitamente se le hunde el suelo de las 
formas cognoscitivas de los fenómenos, y el principio de razón 
suficiente... parece sufrir una excepción. Cuando a este elemento 
inhumano añadimos el deleite del éxtasis que al hundirse el 
principio de individuación surge del fondo más profundo del 
hombre, del fondo más profundo de la naturaleza, es cuando 
vislumbramos la esencia de lo dionisiaco»32. 

Pero Nietzsche no fue solamente discípulo de Schopenhauer, 
fue también contemporáneo de Mallarmé y de los simbolistas, 
un defensor de l'art pour l'art. Así, en la descripción de lo 
dionisiaco —como subida de punto de lo subjetivo hasta el com
pleto olvido de sí— penetra también la experiencia, radicalizada 
una vez más frente al romanticismo, del arte contemporáneo. Lo 
que Nietzsche llama «fenómeno estético» se revela en el decen-
trado trato consigo misma de una subjetividad liberada de las 
convenciones cotidianas de la percepción y de la acción. Sólo 
cuando el sujeto se pierde, cuando se mueve a la deriva de las 
experiencias pragmáticas que hace en los esquemas habituales 
de espacio y tiempo, se ve afectado por el choque de lo súbito, 
ve cumplida «la añoranza de verdadera presencia» (Octavio Paz) 
y, perdido de sí, se sume en el instante; sólo cuando sé vienen 
abajo las categorías del hacer y del pensar tejidos por el intelecto, 
cuando caen las normas de la vida cotidiana, cuando se desmo
ronan las ilusiones de la normalidad en que uno ha crecido; sólo 
entonces se abre el mundo de lo imprevisible, de lo absoluta
mente sorprendente, el ámbito de la apariencia estética que ni 
oculta ni manifiesta, que no es fenómeno ni esencia, sino que no 
es más que superficie. Aquella purificación del fenómeno esté
tico de toda adherencia teórica y moral, que el romanticismo 
había iniciado, Nietzsche la ahonda aún más33. En la experiencia 

32 N., tomo 1,28. 
33 Nietzsche estiliza a Sócrates, quien cae en el error de que el pensamiento 

puede llegar hasta los más profundos abismos del ser, y lo convierte en contratipo 
teorético del artista: «Pues si el artista en cualquier desvelamiento de la verdad, 
sigue pendiente, con mirada extasiada, de lo que incluso ahora, tras el desvela
miento, sigue siendo envoltura, el hombre teorético goza y se contenta con la 
envoltura que ha roto» (N., tomo 1, 88). Con la misma energía se vuelve 
Nietzsche contra la explicación moral de lo estético, que va de Aristóteles a 
Schiller: «El primer requisito para la comprensión del mito trágico es buscar en 
la esfera puramente estética el placer que le es propio, sin recurrir al ámbito de 
la compasión, del miedo, de lo ético-sublime. ¿Cómo puede lo repugnante y lo 
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estética la realidad dionisiaca queda blindada mediante «un abis
mo de olvido» contra el mundo del conocimiento teórico y de la 
acción moral, contra la cotidianidad. El arte sólo abre el acceso 
a lo dionisiaco al precio del éxtasis; al precio de una dolorosa 
desdiferenciación, de la pérdida de los límites individuales, de la 
fusión con la naturaleza amorfa, tanto dentro del individuo como 
fuera. 

De ahí que el hombre de la modernidad, un hombre despro
visto de mitos, sólo pueda esperar de la nueva mitología un tipo 
de redención que suprime todas las mediaciones. Esta versión 
del principio dionisiaco en términos tomados de Schopenhauer 
da al programa de una nueva mitología un giro que había sido 
extraño al mesianismo romántico —se trata ahora de un total 
abandono de esa modernidad vaciada por su propio nihilismo. 
Con Nietzsche la crítica de la modernidad renuncia por primera 
vez a mantener su contenido emancipatorio. La razón centrada 
en el sujeto queda ahora confrontada con lo absolutamente otro 
de la razón. Y como contrainstancia de la razón Nietzsche apela 
a las experiencias de autodesenmascaramiento, transportadas a 
lo arcaico, de una subjetividad decentrada, liberada de todas las 
limitaciones del conocimiento y la actividad racional con arreglo 
a fines, de todos los imperativos de lo útil y de la moral. La vía 
para escapar de la modernidad ha de consistir en «rasgar el 
principio de individuación». Y tal cosa, si es que ha de ser algo 
más que una bonita cita de Schopenhauer, sólo puede venir 
avalada por las obras más avanzadas del arte de la modernidad. 
Tal apelación al arte de la modernidad constituye aquí una con
tradicción de la que Nietzsche no parece percatarse, y ello es 
debido a que el momento de la razón que se expresa en el sentido 
específico del ámbito radicalmente diferenciado que representa 
el arte vanguardista queda desligado en la obra de Nietzsche del 
plexo que forma con la razón teórica y con la razón práctica y 
reducido a empujones a una irracionalidad transfigurada en tér
minos metafísicos. 

Ya en el Origen de la tragedia, tras el arte se oculta la vida. 
Ya aquí encontramos esa peculiar teodicea según la cual el mun-

inarmónico, el contenido del mito trágico, provocar un placer estético?» (N., 
tomo 1, 152). 
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do sólo puede justificarse como fenómeno estético34. La atroci
dad y el dolor se consideran, igual que el placer, como proyec
ciones de un espíritu creador que despreocupadamente se entre
ga al distraído placer que le ocasionan el poder y la arbitrariedad 
de sus quiméricas creaciones. El mundo aparece como un tejido 
hecho de simulaciones e interpretaciones a las que no subyace 
ninguna intención ni ningún texto. La potencia creadora de sen
tido constituye, juntamente con una sensibilidad que se deja 
afectar de las maneras más variadas posibles, el núcleo estético 
de la voluntad de poder. Ésta es al tiempo una voluntad de 
apariencia, de simplificación, de máscara, de superficie; y el arte 
puede considerarse la genuina actividad metafísica del hombre, 
porque la vida misma descansa en la apariencia, el engaño, la 
óntica, la necesidad de perspectivas y de error35. 

Nietzsche sólo puede desarrollar esta idea y convertirla en 
una «metafísica de artistas» si logra reducir a lo estético todo lo 
que es y todo lo que debe ser. No puede haber ni fenómenos 
ónticos ni fenómenos morales, a lo menos no en el sentido en 
que Nietzsche habla de fenómenos estéticos. A la demostración 
de tal cosa sirven los conocidos proyectos de una teoría pragma
tista del conocimiento y de una historia natural de la moral, que 
reducen la distinción entre «verdadero» y «falso», «bueno» y 
«malo» a preferencias por lo útil para la vida y por lo superior36. 
Según este análisis, tras las pretensiones de validez en apariencia 
universales se ocultan las pretensiones subjetivas de poder inhe
rentes a las estimaciones valorativas. Ello no quiere decir que 
en estas pretensiones de poder se haga valer la voluntad de 
autoafirmación estratégica de sujetos individuales. Es la voluntad 
transubjetiva de poder la que se manifiesta en todos esos flujos 
y reflujos de los procesos anónimos de avasallamiento. 

La teoría de una voluntad de poder que se cumple en todo 
acontecer, ofrece el marco en que Nietzsche explica cómo surgen 
las ficciones de un mundo del ente y de lo bueno, así como la 
apariencia de identidad de los sujetos cognoscentes y que actúan 

34 Esta doctrina la resume Nietzsche en la frase «Está justificado todo mal 
cuya mirada resulte edificante a un dios» (N., tomo 5, 304.). 

35 N., tomo 1, 17 s.; tomo 5, 168; tomo 12, 140. 
36 J. HABERMAS, «Zur Nietzsches Erkenntnistheorie», en HABERMAS, Zur 

Logik der Sozialwissenschaften, Francfort 1982, 505 ss. 
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moralmente, cómo la metafísica, la ciencia y el ideal ascético 
llegan a dominar —y finalmente: cómo la razón centrada en el 
sujeto debe todo este inventario a una fatal inversión masoquista 
acontecida en lo más íntimo de la voluntad de poder. La domi
nación nihilista de la razón centrada en el sujeto es concebida 
como resultado y expresión de una perversión de la voluntad de 
poder. 

Como la voluntad de poder no pervertida no es más que la 
versión metafísica del principio dionisiaco, Nietzsche puede en
tender el nihilismo de la actualidad como noche de la lejanía de 
los dioses, en que se anuncia el advenimiento del dios ausente. 
Su «aparte» y «más allá» es malinterpretado por el pueblo como 
huida ante la realidad —«cuando en verdad no es más que su 
abismarse, su enterrarse, su profundizar en la realidad para, 
cuando retorna a la luz, poder traer la redención a esa realidad 
desde ella misma»37. Nietzsche define el instante del retorno del 
anticristo como «ángelus del mediodía» —en notable coinciden
cia con la conciencia estética del tiempo de Baudelaire. En la 
hora de Pan el día suspende su aliento, el tiempo se detiene— 
el instante transitorio se desposa con la eternidad. 

Nietzsche debe el concepto que en términos de teoría del 
poder desarrolla de la modernidad, a una crítica desenmascara-
dora de la razón, que se sitúa a sí misma fuera del horizonte de 
la razón. Esta crítica posee una cierta sugestividad, porque, a lo 
menos implícitamente, apela a criterios que están tomados de las 
experiencias básicas de la modernidad estética. Pues Nietzsche 
introniza el gusto, «el sí y el no del paladar», como órgano de 
un conocimiento allende lo verdadero y lo falso, allende el bien 
y el mal. Pero estos criterios del juicio estético, de los que pese 
a todo sigue haciendo uso, Nietzsche no puede legitimarlos por
que transporta las experiencias estéticas a un mundo arcaico, 
porque la capacidad crítica de estimación valorativa, aguzada en 
el trato y comercio con el arte moderno, no queda reconocida 
como un momento de la razón, que al menos en términos pro-
cedimentales, es decir, en virtud del procedimiento de funda-
mentación argumentativa, pudiera todavía ser puesto en relación 
y quedar articulado con el conocimiento objetivo y la capacidad 

N., tomo 5. 336. 
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de juicio moral. Lo estético como puerta de salida a lo dionisiaco 
queda más bien mistificado y convertido en lo otro de la razón. 
Así, los develamientos que Nietzsche lleva a efecto en términos 
de teoría del poder se ven atrapados en el dilema de una crítica 
a la razón, que al convertirse en total, se torna autorreferencial. 
Mirando retrospectivamente al Origen de la tragedia confiesa 
Nietzsche la juvenil ingenuidad de su tentativa de «transplantar 
la ciencia al terreno del arte, ver la ciencia bajo la óptica del 
artista»38. Pero tampoco en su edad madura parece tener muy 
claro qué significa ejercer una crítica ideológica que acaba ata
cando sus propios fundamentos39. A la postre Nietzsche oscila 
entre dos estrategias. 

Por un lado, Nietzsche se sugiere a sí mismo la posibilidad 
de una consideración artística del mundo, practicada con medios 
científicos pero en actitud antimetafísica, antirromántica, pesi
mista y escéptica. Una ciencia histórica de esta guisa, al estar al 
servicio de la filosofía de la voluntad de poder, puede escapar a 
la ilusión de la fe en la verdad40. Pero entonces habría que 
empezar presuponiendo la validez de esta filosofía. De ahí que, 
por otro lado, Nietzsche tenga que afirmar la posibilidad de una 
crítica de la metafísica, que ponga al descubierto las raíces de 
ésta, pero sin considerarse a sí misma filosofía. Declara a Dio-
nisos filósofo y a sí mismo último discípulo e iniciado de este 
dios filosofante41. 

Por ambas vías ha sido proseguida la crítica de Nietzsche a 
la modernidad. El científico escéptico que con métodos antro
pológicos, psicológicos e históricos trata de desenmascarar la 
perversión de la voluntad de poder, la rebelión de las fuerzas 
reactivas y el surgimiento de la razón centrada en el sujeto, tiene 
sus continuadores en Bataille, Lacan y Foucault; el crítico de la 
metafísica, que, como iniciado reclama para sí un saber especial 
y que persigue el nacimiento de la filosofía del sujeto hasta sus 
raíces en el pensamiento presocrático, tiene sus sucesores en 
Heidegger y Derrida. 

N., tomo 1, 13. 
Cfr. Zur Genealogie der Moral, N., tomo 5, 398-405. 
N., tomo 12, 159 s. 
N., tomo 5, 238. 
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IV 

Heidegger trata de recoger los motivos esenciales del mesia-
nismo dionisiaco de Nietzsche pero escapando a las aporías en 
que, a causa de su autorreferencialidad, se ve atrapada su crítica 
de la razón. El Nietzsche «científico» se propone lanzar al pen
samiento moderno más allá de sí mismo, por la vía de una 
genealogía de la fe en la verdad y del ideal ascético; Heidegger, 
que en esta estrategia de desenmascaramiento planteada en tér
minos de teoría del poder olfatea un último resto de ilustración, 
prefiere atenerse al Nietzsche «filósofo». La meta que Nietzsche 
se proponía con una crítica ideológica totalizada, una crítica 
ideológica que acaba destruyéndose a sí misma, Heidegger trata 
de alcanzarla mediante una destrucción de la metafísica occiden
tal, planteada como una crítica inmanente. Nietzsche había ten
sado el arco del acontecer dionisiaco entre la tragedia griega y 
la nueva mitología. La última filosofía de Heidegger puede en
tenderse como la tentativa de desplazar ese acontecer, del teatro 
de una mitología renovada en términos estéticos al teatro de la 
filosofía42. Heidegger se ve primero ante la tarea de colocar a la 
filosofía en el sitio que en Nietzsche ocupa el arte (como reacción 
al nihilismo), para poder después transformar el pensamiento 
filosófico, de modo que pueda convertirse en teatro del conge
lamiento y renovación de las fuerzas dionisiacas. Heidegger bus
ca interpretar el ascenso y superación del nihilismo como prin
cipio y fin de la metafísica. 

Su primer curso sobre Nietzsche lleva por título «La voluntad 
de poder como arte». Este curso se basa en fragmentos postu
mos, que en la compilación de Elisabeth Foerster-Nietzsche se 
los infla hasta convertirlos en una supuesta obra maestra no 
escrita, «La voluntad de poder»43. Heidegger trata de probar la 

42 Heidegger se ocupó constantemente de Nietzsche en el decenio 
1935-1945. es decir, entre la Introducción a la Metafísica, que todavía muestra 
las huellas del Heidegger fascista, y la Carta sobre el Humanismo, que introduce 
su filosofía de postguerra. La idea de historia del ser adquirió forma en una 
intensiva discusión con el filósofo Nietzsche. Esto lo reconoce Heidegger en 1961 
en el prólogo a los dos tomos que documentan este fragmento de la evolución 
de su pensamiento: M. HEIDEGGER. Nietzsche, Pfullingen 1961, tomo 1, 9 s. 

43 Esta ficción ha quedado completamente destruida por la edición de Gior-
gio Colli y Mazzino Montinari; Cfr. sus comentarios a la obra tardía, N., tomo 
14. 383 ss.. y la crónica de la vida de Nietzsche. N.. tomo 15. 
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tesis de que «Nietzsche se mueve en la ruta del preguntar carac
terístico de la filosofía occidental»44. Ciertamente que a ese 
pensador que «con su metafísica retorna al origen de la filosofía 
occidental»45 y pone en marcha la reacción contra el nihilismo, 
Heidegger lo llama un «artista-filósofo»; mas las ideas de Nietzs
che acerca de la fuerza salvadora del arte sólo serían «estéticas 
a primera vista, pero en su intención más íntima deben conside
rarse metafísicas»46. La comprensión clasicista que Heidegger 
tiene del arte fomenta esta interpretación; Heidegger está con
vencido, como Hegel, de que con el romanticismo el arte ha 
llegado esencialmente a su fin. Una comparación con Walter 
Benjamin podría mostrar cuan poco se sintió afectado Heidegger 
por las experiencias genuinas del arte de vanguardia. Por eso, 
tampoco pudo entender por qué sólo un arte extremada en 
términos subjetivistas y radicalmente diferenciada, que, a partir 
de las experiencias que en el trato consigo misma cosecha una 
subjetividad decentrada, desarrolla perseverante el sentido espe
cífico de lo estético, podía presentarse a sí misma como inaugu-
radora de una nueva mitología47. De ahí que no le resulte muy 
difícil difuminar el sentido propio del «fenómeno estético» y 
asimilar el arte a la metafísica. Lo bello permite al Ser centellear: 
«La belleza y la verdad están ambas referidas al Ser, y ello en 
forma de revelación del Ser del ente»48. 

Más tarde se dirá que el poeta proclama lo santo que se hace 
patente al pensador. El poetizar y el pensar están ciertamente 
referidos el uno al otro, pero a la postre el poetizar brotaría del 
pensamiento que bebe del origen49. 

44 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 12. 
45 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 27. 
46 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 154.. 
47 En este aspecto muestra una sensibilidad incomparablemente mayor Os-

kar Becker con su contraproyecto dualista a la ontología fundamental de Hei
degger: O. BECKER, «Von der Hinfálligkeit des Schónen und der Abenteuerlich-
keit des Künstler»; O. BECKER, «Von der Abenteuerlichkeit des Künstler und 
der vorsichtigen Verwegenheit des Philosophen», en O. BECKER, Dasein und 
Dawesen, Gesammelte Philosophische Aufsátze, Pfullingen 1963, 11 ss. y 
103 ss. 

48 HEIDEGGER (1961), N. 
49 Epílogo a «Was ist Metaphysik», en M. HEIDEGGER, Wegmarken, Franc

fort 1978, 309. 
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Tras haber ontologizado de esta guisa el arte , la filosofía 
tiene que hacerse nuevamente cargo de la tarea que en el ro
manticismo delegó en el arte —la de crear un equivalente del 
poder unificador de la religión, para contrarrestar los desgarra
mientos de la modernidad. Nietzsche había confiado al mito de 
Dionisos, renovado en términos estéticos, la superación del ni
hilismo. Heidegger proyecta este acontecer dionisiaco sobre la 
pantalla de una crítica a metafísica, que de esta forma cobra una 
significación histórica universal. 

Ahora es el Ser el que se ha retraído del ente y el que anuncia 
su indefinida llegada haciendo sentir su ausencia y mediante el 
creciente dolor de la privación. El pensamiento dedicado a seguir 
los vericuetos de ese olvido del Ser que pende como un destino 
sobre la filosofía occidental tiene una función catalizadora. El 
pensamiento que, al tiempo que brota de la metafísica, se re
monta hacia atrás para preguntar por los orígenes de ésta y 
transciende desde dentro sus límites, ya no comparte la confianza 
en sí misma de una razón que exige terminantemente autonomía. 
Ciertamente que hay que retirar las capas bajo las que yace 
sepultado el Ser. Pero a diferencia de la fuerza de la reflexión, 
el trabajo de destrucción sirve a la ejercitación en una nueva 
heteronomía. Centra únicamente su energía en la autosuperación 
y autonegación de una subjetividad que ha de aprender paciencia 
y ha de desleírse en humildad. De por sí la razón sólo puede 
ocuparse en la fatal actividad del olvidar y el expulsar. Tampoco 
el recuerdo posee fuerza bastante para mover al exiliado al retorno. 
Por tanto, el Ser sólo puede acontecer como un destino, para el 
cual aquellos que necesitan de él se mantienen en todo caso abier
tos y dispuestos. La crítica de Heidegger a la razón acaba, pues, 
en la radicalidad de la exigencia de un cambio de actitud, que 
impone distancias, que todo lo penetra, pero que carece de todo 
contenido —un cambio de actitud que deja tras de sí la autonomía, 
y marcha hacia una entrega al Ser, en la que presuntamente que
daría superada la oposición entre autonomía y heteronomía. 

Una dirección distinta es la que adopta la crítica de Bataille 
a la razón, crítica que también se inspira en Nietzsche. También 

50 Heidegger resume su primera lección sobre Nietzsche con las palabras 
«Vista desde la esencia del ser, el arte tiene que considerarse como el acontecer 
fundamental del ente, como lo propiamente creador». 
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Bataille utiliza el concepto de lo santo para aquellas experiencias 
decentradas, caracterizadas por un encantamiento ambivalente, 
en los que la endurecida subjetividad se aliena de sí misma. 
Ejemplares en este sentido son los actos de sacrificio religioso y 
de fusión erótica, en que el sujeto parece querer «desatarse de 
su referencia al yo» y dejar sitio a una restauración de la «con
tinuidad del Ser»51. También Bataille anda tras las huellas de un 
poder originario que pudiera remediar la ruptura entre el mundo 
racionalmente disciplinado del trabajo y el proscrito Otro de la 
razón. El avasallador retorno de la perdida continuidad del Ser 
se lo representa Bataille como una erupción de elementos con
trarios a la razón, como el extasiante acto de deslimitación del 
sí mismo individual. En este proceso de disolución la subjetividad 
monádicamente conclusa de los sujetos que se afirman los unos 
frente a los otros queda expropiada y lanzada al abismo. 

Ciertamente que Bataille no se acerca a este poder dionisiaco 
dirigido contra el principio de individuación, por el entrecortado 
camino de una autosuperación, presentada como ejercicio, del 
pensamiento atrapado en la metafísica, sino que en términos 
descriptivos y analíticos va derechamente a los fenómenos de 
transgresión de los propios límites y autoextinción del «agente 
racional con arreglo a fines». Manifiestamente son los rasgos 
bacánticos de una orgiástica voluntad de poder los que interesan 
a Bataille: la actividad creadora y desbordante de una voluntad 
de poder que se manifiesta, así en el juego, la danza, la exalta
ción y el vértigo, como en aquellas excitaciones causadas por el 
simultáneo espanto y deleite que produce la visión del dolor y 
de la muerte violenta. La ávida mirada con que Bataille pacien
temente disecciona las experiencias límites del sacrificio ritual y 
del acto de amor sexual, vienen dirigidas e informadas por una 
estética del horror. El durante muchos años compañero de viaje 
y después oponente de André Bretón no pasa de largo, como 
hace Heidegger, ante la experiencia estética fundamental de 
Nietzsche, sino que escudriña la radicalización de esta experien
cia en el surrealismo. Como un poseso investiga Bataille esas 
ambiguas reacciones afectivas de la vergüenza, la náusea, el 
terror, la satisfacción sádica, que vienen provocadas por impre
siones súbitas, hirientes, indecentes y escandalosas, que irrum-

51 BATAILLE, L'Erotisme, París 1957, 17. 
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pen desbordantes de violencia. En esas excitaciones explosivas 
las tendencias contrapuestas que son el deseo y la aterrada huida 
se aunan en una fascinación que nos paraliza. El asco, la repug
nancia y la náusea se funden con el deleite, el encantamiento y 
la avidez. La conciencia que queda expuesta a estas desgarrado
ras ambivalencias, se sale de quicio. Los surrealistas querían 
provocar este estado de shock con medios estéticos aplicados de 
forma agresiva. Bataille persigue las huellas de esta «iluminación 
profana» (Benjamin) retrocediendo incluso hasta los tabúes que 
representan el cadáver humano, el canibalismo, el cuerpo des
nudo, la sangre menstrual, el incesto, etc. 

Estas investigaciones antropológicas de las que aún habremos 
de ocuparnos, ofrecen el punto de arranque para una teoría de 
la soberanía. Al igual que Nietzsche en la Genealogía de la 
Moral, también Bataille investiga la expulsión y erradicación 
cada vez más completas de todo lo heterogéneo, merced a las 
cuales se constituye el moderno mundo del trabajo, del consumo 
y del ejercicio del poder, racionales con arreglo a fines. Bataille 
no duda incluso en construir una historia de la razón occidental 
que como la crítica de la metafísica de Heidegger describe la 
Edad Moderna como una época de consunción y atrofia. Pero 
en Bataille los elementos heterogéneos repudiados no aparecen 
en forma de un destino apocalíptico místicamente evocado por 
el pensamiento, sino como fuerzas subversivas que, de no quedar 
desencadenadas antes en una sociedad socialista de carácter li
bertario, habrán de experimentar por fuerza convulsas descargas. 

En pro de este derecho de lo sagrado renovado en tales 
términos Bataille lucha, paradójicamente, sirviéndose de los me
dios del análisis científico. En modo alguno desacredita Bataille 
el pensamiento metódico. «Nadie puede plantear el problema de 
la religión si parte de soluciones arbitrarias que el actual espíritu 
de rigor no permite: Cuando hablo de la experiencia interior y 
no de objetos, no me estoy comportando como un hombre de 
ciencia, pero en el instante en que hablo de objetos lo hago con 
el ineludible rigor del científico»52. 

A Bataille lo separan de Heidegger tanto su acceso a una 
experiencia estética genuina de la que extrae el concepto de lo 
santo, como el respeto por el carácter científico de un conoci-

Ibid., 39. 
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miento que Bataille quiere poner al servicio de su análisis de lo 
santo. Con todo, saltan a la vista los paralelismos entre ambos 
pensadores cuando se consideran sus aportaciones al discurso 
filosófico de la modernidad. Estas similitudes estructurales se 
explican porque Heidegger y Bataille, siguiendo a Nietzsche, 
tratan de resolver la misma tarea. Ambos quieren practicar una 
crítica radical de la razón —una crítica que ataca las propias 
raíces de la crítica. De este coincidente problema se siguen coac
ciones argumentativas que son formalmente similares. 

En efecto: ante todo el objeto de la crítica ha de estar defi
nido con tal precisión, que podamos reconocer en él como prin
cipio de la modernidad la razón centrada en el sujeto. Heidegger 
elige como punto de partida el pensamiento objetivante que las 
ciencias modernas representan, Bataille la acción «racional con 
arreglo a fines» de la empresa capitalista y del aparato estatal 
burocrático. El primero, Heidegger, investiga los conceptos on-
tológicos básicos de la filosofía de la conciencia para poner al 
descubierto la voluntad de control técnico sobre procesos obje
tivados como impulso que domina al pensamiento desde Descar
tes a Nietzsche. La subjetividad y la cosificación distorsionan la 
mirada para todo aquello de que no podemos disponer. El se
gundo, Bataille, investiga aquellos imperativos de economía y 
eficiencia a que cada vez con más exclusividad se someten el 
trabajo y el consumo, para apresar en el productivismo industrial 
una tendencia a la autodestrucción, inherente a todas las socie
dades modernas. La sociedad radicalmente racionalizada impide 
el gasto improductivo y el derroche generoso de la riqueza 
acumulada. 

Como esta totalizada crítica a la razón ha abandonado la 
esperanza de una dialéctica de la ilustración, aquello que cae 
bajo su dependencia o jurisdicción tiene que ser tan amplio, que 
lo otro de la razón, las contrafuerzas que son el Ser o la sobe
ranía, no acaben revelándose al cabo como momentos censura
dos y reprimidos de la propia razón. De ahí que Heidegger y 
Bataille, pasando por detrás de los inicios de la historia occiden
tal, se remonten a los orígenes arcaicos para reencontrar las 
huellas de lo dionisiaco, bien en el pensamiento de los presocrá-
ticos, o bien en los estados de excitación generados por los 
rituales sacros de los actos sacrificiales. Pues ahí es donde han 
de encontrarse aquellas experiencias enterradas, eliminadas por 
vía de racionalización, que llenen de vida las expresiones «Ser» 
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y «soberanía». Ya que de entrada ambas son sólo nombres. Y 
ambas tienen que ser definidas de tal suerte como conceptos 
contrarios al de razón, que se muestren resistentes contra toda 
tentativa de incorporación por la razón. El «Ser» es definido 
como aquello que se ha retirado o retraído de la totalidad del 
ente pensada en términos objetuales. La «soberanía» como aque
llo que ha sido excluido del mundo de lo útil y de lo susceptible 
de cálculo. Estos poderes del origen aparecen en las imágenes 
de una plenitud que se dona a sí misma, pero que ahora se nos 
escatima y bajo cuya privación adolecemos, o como una riqueza 
que aguarda derroche. Mientras que la razón viene definida por 
el control y utilización calculantes, lo otro de ella sólo puede 
caracterizarse negativamente como aquello de que en absoluto 
podemos disponer, que cae fuera del ámbito de lo útil —como 
un medio en que el sujeto no puede zambullirse si no hace 
dejación de sí y transgrede sus límites como sujeto. 

Ambos momentos, la razón y lo otro de ella, no están entre 
sí en una oposición que apunte a una superación dialéctica, sino 
en la relación de tensión de una repulsión y exclusión recíprocas. 
Su relación no viene constituida por la dinámica de una represión 
que pudiera anularse merced a procesos de reflexión dirigidos en 
sentido inverso o merced a una praxis ilustrada. Antes bien, la 
razón está tan impotentemente entregada a la dinámica del re
traimiento y abandono protagonizados por el Ser, a la dinámica 
del excluir y el proscribir, que la obtusa subjetividad no es capaz 
de acercarse, con las fuerzas de la anamnesis y del análisis que 
le son propias, a aquello que se hurta a ella o que mantiene lejos 
de ella. Lo otro de la reflexión permanece cerrado a la autorre-
flexión. Rige un juego de fuerzas de índole metahistórica o de 
tipo cósmico-natural, que exige un esfuerzo de muy distinta ob
servancia. El esfuerzo paradójico de una razón que transgrede 
sus propios límites adopta en Heidegger la forma quiliástica de 
un fervoroso pensar rememorativo (Andenken), conjurante del 
destino del Ser, mientras que Bataiile emprende una sociología 
de lo santo, de enfoque heterológico, pero sin que en definitiva 
quepa pensar influir sobre el juego transcendente de las fuerzas. 

Ambos autores desarrollan su teoría por la vía de una recons
trucción narrativa de la historia de la razón occidental. Heideg
ger, que utilizando como hilo conductor la filosofía del sujeto 
interpreta la razón como autoconciencia, entiende el nihilismo 
como expresión de un adueñamiento técnico del mundo, desen-
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cadenado en términos totalitarios. Se cumpliría así el hado de 
un pensamiento metafísico que fue puesto en marcha por la 
pregunta por el Ser y que, sin embargo, ante la totalidad del ente 
reificado pierde cada vez más de vista ese esencial punto de 
partida. Bataille, que, valiéndose como hilo conductor de la 
filosofía de la praxis, interpreta la razón como trabajo, entiende 
el nihilismo como consecuencia de una compulsión a la acumu
lación, autonomizada en términos totalitarios. Se cumpliría así 
la fatalidad de una producción excedente que en los orígenes 
había servido todavía al derroche y al quedar-fuera-de-sí festivo 
y soberano pero que después consume cada vez más recursos con 
la finalidad de incrementar la producción, transforma el derroche 
en consumo, y hurta el suelo a la soberanía creadora, al pleno 
hacer entrega de sí. 

Olvido del Ser y expulsión de la parte proscrita son las dos 
imágenes dialécticas que hasta hoy vienen inspirando todas aque
llas tentativas que arracan la crítica de la razón de las figuras de 
pensamiento de una ilustración en sí dialéctica y elevan lo otro 
de la razón a instancia ante la que la modernidad puede ser 
llamada al orden. Por eso voy a ver, por un lado en la filosofía 
última de Heidegger (y en la productiva prosecución de esta 
mística filosófica por Derrida), y por otro en la «economía ge
neral» de Bataille (y en la «genealogía del saber» que Foucault 
basa en una teoría del poder) si estos dos caminos que Nietzsche 
señaló nos sacan de verdad de la filosofía del sujeto. 

Heidegger ontologizó resueltamente el arte y se jugó todo a 
la carta de un movimiento de pensamiento a la vez destructivo 
y liberador, cuya finalidad era superar la metafísica desde sí 
misma. Con ello escapa a las aporías de una crítica autorrefe-
rencial de la razón, que no tiene más remedio que acabar des
truyendo sus propios fundamentos. Pero con el giro ontológico 
que da al mesianismo dionisiaco, Heidegger se liga de tal suerte 
a la cuestión de partida, al estilo de pensamiento y al modo de 
fundamentación de la filosofía primera, que sólo puede superar 
el fundamentalismo de la fenomenología de Husserl al precio de 
una fundamentalización de la historia, fundamentalización que 
discurre en vacío. Pues Heidegger trata de escapar del círculo 
mágico que es la filosofía del sujeto, fluidificando sus fundamen
tos por vía de temporalización. Pero el superfundamentalismo 
de una historia del Ser que abstrae de toda historia concreta 
delata que permanece prisionero del pensamiento negado. Ba-
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taille, en cambio, permanece fiel a la experiencia estética básica, 
no falsificada, de lo dionisiaco accediendo así a un ámbito de 
fenómenos en que la razón centrada en el sujeto puede reflejarse 
como en lo otro de ella. Ciertamente que Bataille no puede 
confesarse que tal experiencia es en realidad moderna, que pro
viene del surrealismo; con ayuda de conocimientos antropológi
cos tiene que transplantarla a lo arcaico. De esta forma Bataille 
persigue el proyecto de un análisis científico de lo santo y de una 
economía general, cuya finalidad es explicar el proceso histórico 
universal de racionalización y la posibilidad de una última inver
sión de éste. 

Pero en esta tentativa se ve envuelto en el mismo dilema que 
Nietzsche: la teoría del poder no puede satisfacer la exigencia 
de objetividad científica y cumplir al tiempo el programa de una 
crítica total y por tanto autorreferencial de la razón, que como 
tal tiene que acabar también afectando a la verdad de los enun
ciados científicos. 

Pero antes de seguir esas dos vías a la postmodernidad, abier
tas por Nietzsche y practicadas por Heidegger y Bataille, voy a 
detenerme en otra vía de argumentación que, considerada desde 
el punto a que hemos llegado, se juzgará, sin duda, retardadora: 
me refiero a la ambigua tentativa por parte de Horkheimer y 
Adorno, de una dialéctica de la ilustración capaz de satisfacer la 
radical crítica nietzscheana a la razón. 
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5 
HORKHEIMER Y ADORNO: 

EL ENTRELAZAMIENTO DE MITO E 
ILUSTRACIÓN 

Los escritores sombríos de la burguesía como Maquiavelo, 
Hobbes, Madenville, habían embelesado siempre a un Horkhei-
mer conquistado por Schopenhauer. Sin embargo, esos pensado
res pensaban aún constructivamente, a partir de sus estridencias 
podían trazarse todavía líneas que conducían a la teoría marxista 
de la sociedad. Los escritores negros de la burguesía, sobre todo 
el marqués de Sade y Nietzsche, rompieron esas'conexiones. De 
ellos parten Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustra
ción, su libro más negro, para traer a concepto el proceso de 
autodestrucción de la Ilustración. Según sus propios análisis, 
nada podían esperar ya de la fuerza liberadora del concepto. 
Pero llevados de la esperanza de los desesperados, que en Ben
jamín se torna irónica, no quisieron desistir, empero, del trabajo 
del concepto, que en sus manos se torna, pues, paradójico. Este 
estado de ánimo, esta actitud ya no es la nuestra. Sin embargo, 
bajo el signo de un Nietzsche renovado en términos postestruc-
turalistas se difunden estados de ánimo y actitudes que pueden 
confundirse con aquéllas. Lo que por mi parte pretendo es pre
venir tal confusión. 

La Dialéctica de la Ilustración es un libro curioso. Sus partes 
esenciales proceden de las notas que Gretel Adorno tomó de las 
discusiones entre Horkheimer y Adorno en Santa Mónica. El 
texto se concluyó en 1944 y apareció tres años después en la 
editorial Querido de Amsterdan. Ejemplares de esta primera 
edición pudieron adquirirse durante casi veinte años. La historia 
del libro con que Horkheimer y Adorno influyeron en la evolu
ción intelectual de la República Federal Alemana, sobre todo 
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durante sus dos primeros decenios de existencia, guarda, pues, 
una curiosa relación inversa con el número de compradores. 
Curiosa es también la composición del libro. Consiste en un 
artículo de algo más de cincuenta páginas, dos excursos y tres 
apéndices. Estos ocupan más de la mitad del texto. La forma de 
exposición, más bien intrincada, no permite reconocer a primera 
vista la clara estructura de la argumentación. 

Por eso voy a explicar primero las dos tesis centrales (I). De 
la valoración de la modernidad se sigue el problema que a mí 
me interesa en relación con la situación actual: por qué Hork-
heimer y Adorno tratan de ilustrar radicalmente a la Ilustración 
sobre sí misma (II). El gran modelo de un totalizante sobrepu
jarse a sí misma de la crítica ideológica lo constituía Nietzsche. 
La comparación de Horkheimer y Adorno con Nietzsche no sólo 
nos informa acerca de las contrapuestas direcciones en que am
bas partes impulsan su crítica de la cultura (III), sino que des
pierta también dudas sobre esta repetida reflexivización de la 
Ilustración (IV). 

I 

En la tradición de la Ilustración el pensamiento ilustrado se 
consideró a la vez como antítesis del mito y como fuerza contraria 
a él. Como antítesis, porque opone al autoritario carácter vincu
lante de una tradición engranada en la cadena de las generacio
nes la coacción sin coacciones que los buenos argumentos ejer
cen; como fuerza contraria al mito, porque su función es romper 
por medio de ideas adquiridas por el individuo y convertidas en 
fuentes de motivación el encantamiento que ejercen los poderes 
colectivos. La ilustración contradice al mito escapando con ello 
a su poder1. A este contraste, de que tan seguro se siente el 
pensamiento ilustrado, oponen Horkheimer y Adorno la tesis de 
una secreta complicidad entre ilustración y mito: «Ya el mito es 
ilustración y la ilustración se torna mitología»2. Esta tesis anun
ciada en el prefacio, es desarrollada en el artículo que da título 

1 K. HEINRICH, Versuch über die Schwierigkeit Nein zu sagen, Francfort 
1964. 

2 Dialekük der Aufklarung, Amsterdam 1947, 10; citada en lo que sigue 
como DA. Cfr. también mi epílogo a la nueva edición, Francfort 1985. 
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al libro y justificada en forma de una interpretación de la Odisea. 
De la objeción filológica que los propios autores anticipan de 

que, con la elección de esa tardía elaboración épica de una 
tradición mítica que el propio Homero, desde su punto de vista, 
pone ya a distancia, se está incurriendo en una petitio principii, 
los autores extraen una ventaja metodológica: «En las distintas 
capas del poema de Homero han ido precipitando los mitos; pero 
el relato que se hace de ellos, la unidad que se impone a esas 
difusas sagas es a la vez la descripción de la vía por la que el 
sujeto huyó de los poderes míticos». En las aventuras de Ulises, 
astuto por partida doble, se refleja la historia de una subjetividad 
que se arranca a sí misma del poder de las potencias míticas. El 
mundo mítico no es la patria, sino el laberinto del que hay que 
evadirse por mor de la propia identidad: «La añoranza de la 
patria es lo que pone en marcha las aventuras por las que la 
subjetividad, cuya prehistoria nos describe la Odisea, escapa del 
mundo primigenio. Que el concepto de patria se oponga al mito 
que obscenamente los fascistas quieren dar por patria, he ahí 
cifrada la íntima paradoja de esta epopeya» (DA, 96 s.). 

Ciertamente que las narraciones míticas llaman al individuo 
a una vuelta a los orígenes con los que está genealógicamente 
unido por la cadena de generaciones; pero los actos rituales a 
que las narraciones convocan, actos que tienden un puente y 
salvan la culpable distancia a que han quedado los orígenes, 
ahondan aún más el abismo3. El mito del origen mantiene el 
doble sentido del verbo alemán «Entspringen», el estremecimien
to ante la pérdida de raíces y el respiro de alivio tras el acto de 
huida. De ahí que Horkheimer y Adorno persigan la astucia de 
Ulises hasta lo más íntimo de los sacrificios; éstos comportan un 
momento de mentira en la medida en que los individuos se 
redimen de la maldición de las potencias vengativas ofrendando 
un sustituto cargado de valor simbólico4. Esta capa del mito 
caracteriza la ambivalencia de una actitud de la conciencia, para 
la que la praxis ritual es a la vez real y aparente. De vital 

3 K. HEINRICH, Dahlemer Vorlesung, Basel/Francfort 1981, 22 s. 
4 «Primigenia tiene que ser la experiencia de que la comunicación simbólica 

con la divinidad a través de la ofrenda, no es real. La representación del oferente 
en la ofrenda, glorificada por los irracionalistas de moda, no hay que separarla 
del endiosamiento de lo sacrificado, del embuste, de la racionalización sacerdotal 
del asesinato mediante la apoteosis del elegido» (DA, 66). 
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necesidad para la conciencia colectiva es la fuerza regeneradora 
que posee el retorno ritual a los orígenes, retorno que garantiza, 
como Durkheim mostró, la cohesión social. Pero igualmente 
necesario es el carácter meramente aparente de ese retorno a los 
orígenes, a los que el miembro del colectivo que es la sociedad 
tribal, a la vez ha de escapar para formar su yo. Así pues, los 
poderes míticos, poderes que quedan santificados a la vez que 
sobrepujados en astucia, ocupan ya, en la prehistoria de la sub
jetividad, una primera capa de ilustración (DA, 60). 

Pero ésta sólo sería ilustración lograda, si el alejamiento 
respecto a los orígenes significara liberación. Mas el poder mítico 
se revela como el momento retardante que detiene la emancipa
ción apetecida, que prolonga una y otra vez una ligazón a los 
orígenes experimentada como cautiverio. De ahí que Horkhei-
mer y Adorno llamen ilustración al proceso global que cuelga entre 
ambos partidos. Y este proceso, el vencimiento de las potencias 
míticas, fatalmente renueva en cada nueva etapa el retorno del 
mito. En cada nueva etapa de ilustración, la ilustración fatalmente 
se torna en mitología. También esta tesis tratan de confirmarla los 
autores analizando la etapa odiseica de la conciencia. 

Escudriñan cada episodio de la Odisea para averiguar el 
precio que el experimentado Ulises tiene que pagar por salir tan 
fortalecido y consolidado de las aventuras que arrostra, como 
sale el espíritu de aquellas experiencias de la conciencia, de que 
el Hegel de la Fenomenología nos informa con la misma inten
ción con que Homero, el épico, nos informa de las aventuras de 
Ulises. Los episodios nos informan de peligros, de astucia, de 
evasión, y de la renuncia autoimpuesta por la que el yo aprende 
a dominar el peligro, se alza con su propia identidad, al tiempo 
que se despide de la dicha del arcaico ser-uno con la naturaleza, 
así con la externa como con la interna. El canto de las sirenas 
recuerda una felicidad antaño «otorgada por la fluctuante co
nexión con la naturaleza»; Ulises se abandona a las seducciones 
como alguien que ya se sabe bien encadenado: «El dominio del 
hombre sobre sí mismo, que sirve de base a su yo y lo funda, es 
siempre virtualmente la aniquilación del sujeto por mor del cual 
tal dominación se produce, pues la sustancia dominada, sometida 
y disuelta por la autoconservación es nada menos que lo vivo en 
función de lo cual habría que determinar las aportaciones a la 
autoconservación, es nada menos que aquello que habría que 
conservar» (DA, 71). Esta idea de que los hombres desarrollan 
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su identidad aprendiendo a dominar la naturaleza externa al 
precio de la represión de la interna, sirve de patrón para una 
descripción bajo la que el proceso de ilustración revela su doble 
haz: el precio de la renuncia, de la ocultación ante sí mismo, de 
la ruptura de la comunicación del yo con su propia naturaleza 
interna que ahora se torna anónima en forma de «ello», es 
interpretado como resultado de una introversión del sacrificio. 
El yo que antaño había superado en el sacrificio la astucia del 
destino mítico, es atrapado de nuevo por éste en cuanto se ve 
obligado a introyectar el sacrificio: «Pero el yo firmemente idén
tico a sí mismo que nace de la superación del sacrificio, no repre
senta inmediatamente otra cosa que un ritual sacrificial endure
cido, fijo como una roca, que el hombre, al oponer su conciencia 
al plexo de la naturaleza, se celebra a sí mismo» (DA, 70). 

En el proceso histórico-universal de ilustración la especie 
humana se ha alejado, pues, cada vez más de los orígenes y, sin 
embargo, no se ha liberado de la compulsión mítica a la repeti
ción. El mundo moderno, el mundo plenamente racionalizado, 
sólo está desencantado en apariencia; sobre él pende la maldición 
de la cosificación demónica y del aislamiento mortal. En los 
fenómenos de parálisis de una emancipación que corre en vacío, 
se patentiza la venganza que los poderes del origen se cobran 
contra aquellos que no tuvieron más remedio que emanciparse 
y que, sin embargo, no lograron evadirse. La necesidad en que 
se ve el hombre de dominar racionalmente las fuerzas naturales 
que le amenazan desde fuera, ha puesto a los sujetos en la vía 
de un proceso de formación que incrementa hasta el infinito las 
fuerzas productivas por mor de la pura autoconservacion, pero 
que deja atrofiarse las fuerzas de la reconciliación que transcien
den la pura conservación. La dominación sobre una naturaleza 
externa objetivada y una naturaleza interna reprimida es el per
manente signo de la ilustración. 

Con ello Horkheimer y Adorno hacen variaciones sobre un 
conocido tema de Max Weber, quien en el mundo moderno, tras 
el desencantamiento de las imágenes religiosas y metafísicas del 
mundo, ve levantarse de sus sepulcros a los viejos dioses que 
adoptando la forma de poderes impersonales vuelven a entablar 
entre ellos la irreconciliable lucha de los poderes primigenios5. 

5 M. WEBER, «Wissenschaft ais Beruf», en Ges. Aufsátze sur Wissenschafts-
lehre, Tubinga 1968, 604. 
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El lector que no se deje avasallar por el carácter retórico de 
la exposición, que dé un paso atrás y tome en serio la pretensión 
de carácter integralmente filosófico del texto, puede obtener la 
impresión: 

— de que la tesis que en él se desarrolla no es menos arries
gada que el diagnóstico que en términos similares Nietzsche hizo 
del nihilismo; 

— de que los autores son conscientes de este riesgo y de que, 
pese a las apariencias en contra, emprenden una consecuente 
tentativa de fundamentar la crítica que hacen de la cultura; 

— pero de que en el desarrollo de esa tentativa practican 
abstracciones y desdiferenciaciones que ponen en cuestión la 
plausibilidad de la empresa. 

Voy a examinar primero si esta impresión es correcta. 
La propia razón destruye la humanidad que posibilita —esta 

tesis, de trascendental importancia, se prueba en el excurso pri
mero señalando, como hemos visto, que el proceso de ilustra
ción, desde sus mismos comienzos, se debe al impulso de una 
autoconservación que mutila a la razón porque sólo se sirve de 
ésta en forma de una dominación «racional con arreglo a fines» 
de la naturaleza y de los impulsos, es decir, sólo se sirve de ésta 
como razón instrumental. Pero con ello todavía no se ha mos
trado que la razón, hasta en sus más recientes productos, como 
son la ciencia moderna, las ideas morales jurídicas universalistas 
y el arte autónomo, permanezca sometida al dictado de la racio
nalidad con arreglo a fines. Es precisamente esto lo que tratan 
de demostrar el artículo sobre el concepto de ilustración, que da 
el título al libro, el excurso sobre ilustración y moral, y el apén
dice sobre la industria de la cultura. 

Adorno y Horkheimer están convencidos de que la ciencia 
moderna cobra plena conciencia de sí en el positivismo lógico y 
renuncia a la pretensión de conocimiento teórico para sustituirla 
por la de utilidad técnica: «Entender como tal aquello con que 
uno se encuentra, no sólo clasificar los datos según sus relaciones 
espacio-temporales abstractas en las que después poder empa
quetarlos, sino pensarlos más bien como superficie, como mo
mentos conceptuales resultantes de una mediación, que sólo 
pueden plenamente sustanciarse desarrollando su sentido social, 
histórico, humano —todo esto que constituye la genuina preten-
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sión del conocimiento, queda abandonado» (DA, 39). La crítica 
que antes se había hecho a la comprensión positivista de la 
ciencia se agudiza y convierte en la objeción global de que las 
ciencias mismas han sido absorbidas por la razón instrumental. 
Valiéndose como hilo conductor de la Histoire de Juliette y de la 
Genealogía de la moral, Horkheimer y Adorno tratan además de 
mostrar que la razón ha sido expulsada de la moral y del derecho, 
porque con la destrucción de las imágenes religioso-metafísicas 
del mundo habrían perdido su crédito todos los criterios norma
tivos ante la autoridad de la ciencia, que es la única reconocida: 
«El no haber disimulado la imposibilidad de extraer de la razón 
un solo argumento de principio contra el asesinato, sino el ha
berla gritado ante el mundo, es lo que encendió la saña con que 
los progresistas persiguen todavía hoy a Sade y a Nietzsche» 
(DA, 142). Y prosiguen: «No pretendieron que la razón forma
lista guardara una relación más estrecha con la moralidad que 
con la inmoralidad» (DA, 141). La crítica que antes se había 
hecho contra las reducciones metaéticas de la moral se torna en 
un asentimiento sarcástico al escepticismo ético. 

Con sus análisis de la cultura de masas Horkheimer y Adorno 
tratan, en fin, de demostrar que el arte, fusionada con la diver
sión, ve paralizadas sus fuerzas innovadoras, queda vaciada de 
todos sus contenidos críticos y utópicos: «El momento en la obra 
de arte, por el que ésta apunta más allá de la realidad, en el 
fondo no puede disociarse del estilo: pero no es que consista en 
la armonía que logra, en la cuestionable unidad de forma y 
contenido, de dentro y fuera, de individuo y sociedad, sino en 
aquellos rasgos en que hace aparición la discrepancia, en el 
necesario fracaso del apasionado afán de identidad. En lugar de 
exponerse a este fracaso en que el estilo de la gran obra de arte 
desde siempre se negó a sí mismo, lo flojo se ha atenido siempre 
a la similitud con los otros, a un sucedáneo de identidad. La 
industria de la cultura, finalmente, eleva la imitación a la cate
goría de absoluto» (DA, 156). La crítica que antes habían hecho 
al carácter puramente afirmativo de la cultura burguesa se agu
diza en impotente rabia por la irónica justicia de esa sentencia 
supuestamente inapelable que la cultura de masas ejecuta en un 
arte que siempre había sido ya ideológica. 

La argumentación obedece, pues, a un mismo motivo en lo 
tocante a la ciencia, la moral y el arte: la propia separación de 
ámbitos culturales, el hundimiento de la razón sustancial que 
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antaño encarnaron la religión y la metafísica, torna tan impoten
tes a los momentos aislados de la razón, privados ahora de su 
conexión recíproca, que éstos entran en regresión y se reducen 
a una racionalidad al servicio de una autoconservación que se ha 
vuelto salvaje. En la cultura moderna la razón queda definitiva
mente despojada de su pretensión de validez y asimilada al puro 
poder. La capacidad crítica de tomar postura ante algo con un 
«sí» o con un «no», de distinguir entre enunciados válidos y no 
válidos, queda neutralizada, queda puesta en cuestión ante la 
turbia fusión de pretensiones de validez y pretensiones de poder. 

Pero si la crítica de la razón instrumental se reduce a este 
núcleo, queda entonces clara la sorprendente simplificación que 
la Dialéctica de la Ilustración practica en la imagen de la moder
nidad. La dignidad inherente a la modernidad cultural radica en 
lo que Max Weber llamó diferenciación de esferas de valor, que 
en adelante obedece cada una a su propia lógica interna. Pero 
con esa diferenciación la fuerza de la negación, la capacidad de 
discriminar entre el «sí» y el «no» no queda paralizada sino más 
bien potenciada. Pues ahora las cuestiones de verdad, las cues
tiones de justicia y las cuestiones de gusto pueden elaborarse y 
desarrollarse conforme a su propia lógica interna. Bien es verdad 
que con la economía capitalista y el estado moderno se refuerza 
también la tendencia a reducir todas las cuestiones de validez al 
limitado horizonte de la «racionalidad con arreglo a fines» de 
sujetos que se conservan a sí mismos o de sistemas que mantie
nen su patrimonio y organización internas. Mas con esta propen
sión a una regresión social de la razón compite una nada despre
ciable coacción: la inducida por la racionalización de las imáge
nes del mundo y de los mundos de la vida, que obliga a la 
progresiva diferenciación de una razón que al cabo adopta una 
forma procedimental. Con la asimilación naturalista de preten
siones de poder y pretensiones de validez, con la destrucción de 
la capacidad crítica, compite el desarrollo de culturas de expertos 
en las que la interna articulación de las distintas esferas de validez 
hace que las pretensiones de verdad proposicional, de rectitud 
normativa y de autenticidad impongan su propio sentido especí
fico, aunque también hace que adquieran una vida propia, eso
térica, a la que la separación respecto de la práctica comunicativa 
cotidiana hace de nuevo peligrar. 

A causa de las simplificaciones que en este cuadro practica, 
la Dialéctica de la Ilustración no hace justicia al contenido racio-
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nal de la modernidad cultural que quedó fijado en los ideales 
burgueses (aunque también instrumentalizado con ellos). Me 
refiero a la específica dinámica teorética que empuja una y otra 
vez a las ciencias, y también a la autorreflexión de las ciencias, 
por encima de la generación de saber técnicamente utilizable; me 
refiero también a los fundamentos universalistas del derecho y 
la moral que han encontrado también encarnación (por distor
sionada e imperfecta que sea) en las instituciones de los Estados 
contitucionales modernos, en los modos de formación democrá
tica de la voluntad colectiva, en los patrones individualistas de 
desarrollo de la identidad personal; me refiero, en fin, a la 
productividad y fuerza explosiva de las experiencias estéticas 
básicas que en el comercio y trato consigo misma hace una 
subjetividad decentrada, emancipada de los imperativos de la 
actividad racional con arreglo a fines y de las convenciones de 
la percepción cotidiana —experiencias que se tornan patentes en 
las obras del arte de vanguardia, que advienen al lenguaje en los 
discursos propios de la crítica de arte y que alcanzan también un 
cierto efecto iluminador —o a lo menos instructivo a efectos de 
contraste— en los registros valorativos innovadoramente enri
quecidos de la autorrealización individual y grupal. 

Si se completaran lo bastante estos temas como para servir 
al propósito de mi argumento, podrían apoyar la impresión in
tuitiva de (digámoslo con cautela): incompletud y unilateralidad, 
que obtiene el lector tras una primera lectura de este libro. No 
sin razón, el lector se queda con la sensación de que esa nivela
dora exposición que caracteriza al libro pasa por alto rasgos 
esenciales de la modernidad cultural. 

Y si ello es así, urge preguntarse por los motivos que pudieron 
haber movido a Horkheimer y Adorno a enfocar su crítica a la 
Ilustración en términos tan radicales, que es el propio proyecto 
de la Ilustración-el que queda en peligro; pues la Dialéctica de 
la ilustración apenas deja ya en pie perspectiva alguna desde la 
que poder escapar del mito de la racionalidad con arreglo a fines 
convertido en poder objetivo. Para aclarar esta cuestión voy a 
tratar de identificar en primer lugar el puesto que la crítica 
marxista de la ideología ocupa en el proceso global de ilustra
ción, para averiguar después por qué Horkheimer y Adorno cre
yeron tener que abandonar y sobrepujar a la vez ese tipo de crí
tica. 
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II 

Hasta aquí sólo hemos considerado el pensamiento mítico 
bajo el aspecto del ambiguo comportamiento de los sujetos con 
los poderes del origen, es decir, sólo bajo el punto de vista de 
la emancipación, el cual es central para la formación de la iden
tidad. Horkheimer y Adorno entienden la ilustración como la 
malograda tentativa de desgajarse y huir de los poderes del 
destino. El inconsolable vacío en que cae la emancipación es la 
forma en que la maldición de los poderes míticos logra aún 
atrapar a los evadidos. Pero existe otra dimensión de la descrip
ción del pensamiento mítico y del pensamiento ilustrado de la 
que sólo se habla en los escasos pasajes en que la vía de la 
desmitologización se define como transformación y diferencia
ción de conceptos básicos. El mito debe su fuerza totalizadora 
con la que todos los fenómenos percibidos en la superficie que
dan ordenados en una red de correspondencias, de relaciones de 
semejanza y contraste, a conceptos básicos en que queda cate-
gorialmente unido lo que la comprensión moderna del mundo 
no tiene más remedio que separar. Por ejemplo, el lenguaje, es 
decir, el medio de exposición, no está todavía tan diferenciado 
de la realidad, que el signo convencional pueda separarse por 
completo del contenido semántico y del referente; la imagen 
lingüística del mundo permanece entretejida con el orden del 
mundo. Las tradiciones míticas no pueden revisarse sin poner en 
peligro el orden de las cosas y la identidad de la tribu, que se 
funda en ese orden. Categorías de validez como «verdadero» y 
«falso», «bueno» y «malo» forman aún una aleación con concep
tos empíricos como trueque, causalidad, salud, sustancia y capa
cidad. El pensamiento mágico no permite ninguna distinción 
categorial entre cosas y personas, entre lo inanimado y lo ani
mado, entre objetos que pueden manipularse y agentes a los que 
imputamos acciones y manifestaciones lingüísticas. Sólo la des
mitologización disuelve ese encantamiento, que a nosotros, los 
modernos, no tiene más remedio que aparecemos como una 
confusión entre naturaleza y cultura. El proceso de ilustración 
conduce a la desocialización de la naturaleza y a la desnaturali
zación del mundo humano; siguiendo a Piaget, ese proceso puede 
entenderse como una decentración de la imagen del mundo. 

La imagen tradicional del mundo queda finalmente tempo
ralizada y, como interpretación mudable del mundo, puede ser 
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distinguida del mundo mismo. Este mundo externo se diferencia 
en un mundo objetivo del ente y en el mundo social de las normas 
(o de las relaciones pesonales normativamente reguladas); ambos 
se diferencian del mundo interno, del mundo de vivencias sub
jetivas aj que cada cual tiene un acceso privilegiado. Este proceso 
continúa, como mostró Max Weber, en la racionalización de las 
imágenes del mundo, racionalización que en sus aspectos de 
religión y metafísica se debe por su parte a la desmitologización. 
Pero cuando la racionalización, como es el caso de la tradición 
occidental, tampoco se detiene ante las categorías religiosas y 
metafísicas, la esfera de las relaciones de validez no solamente 
queda purificada de adherencias empíricas, sino que también 
experimenta un proceso de diferenciación interna bajo los puntos 
de vista que son la verdad, la rectitud normativa y la veracidad 
subjetiva o autenticidad, cada uno de los cuales tiene distinta 
lógica interna6. 

Si el proceso colgado entre el mito y la ilustración se lo 
describe en estos términos como proceso de formación de una 
comprensión decentrada del mundo, cabe señalar también en 
este drama el lugar en que puede hacer su aparición el procedi
miento característico de la crítica ideológica. Sólo cuando se han 
diferenciado las. relaciones de sentido y las relaciones objetivas, 
sólo cuando las relaciones internas y las relaciones externas se 
han separado; sólo cuando la ciencia, la moral y el arte se han 
especializado cada una en una pretensión de validez, siguen cada 
una su propia lógica interna y quedan apuradas de escorias cos
mológicas, teológicas o cultuales; sólo entonces puede surgir la 
sospecha de que la autonomía de la validez que una teoría, sea 
empírica o normativa, reclama para sí, es pura apariencia porque 
en sus poros se han introducido furtivamente intereses y preten
siones de poder no declarados. La crítica que se inspira en tal 
sospecha tratará de demostrar que la teoría sospechosa, en los 
enunciados para los que frontalmente reclama validez, expresa 
a tergo dependencias que no podría confesar sin perder la cre
dibilidad. La crítica se convierte en crítica ideológica cuando 
trata de mostrar que la validez de la teoría no se ha desligado lo 
bastante del contexto de emergencia, que en la trastienda de la 

6 J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns, Francfort 1981, 
tomo 1, capítulo II. 
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teoría se oculta una impermisible mezcla de poder y validez y 
que es precisamente tal mezcla a lo que la teoría debe su repu
tación. La crítica ideológica trata de mostrar cómo en un plano 
para el que es esencial una puntillosa distinción entre relaciones 
de sentido y relaciones objetivas externas, precisamente esas 
relaciones internas y externas se enmarañan y confunden —y que 
se enmarañan y confunden porque las pretensiones de validez 
vienen determinadas por relaciones de poder. La crítica ideoló
gica no es ella misma una teoría que compita con otras; sólo se 
sirve de determinados supuestos teoréticos; apoyada en ellos 
pone en cuestión la verdad de una teoría sospechosa poniendo al 
descubierto su falta de veracidad. Prosigue el proceso de ilustra
ción demostrando a una teoría que en principio presupone una 
comprensión desmitologizada del mundo, cómo en realidad sigue 
prisionera del mito; es decir, prosigue el proceso de ilustración, 
siguiendo el rastro a un error o confusión categorial supuesta
mente superados. 

Con este tipo de crítica la ilustración se torna por primera 
vez reflexiva; ahora se aplica a, y se cumple en, sus propios 
productos —las teorías. Ahora bien, el drama de la ilustración 
sólo alcanza su climax cuando es la propia crítica ideológica la 
que cae en la sospecha de no producir ya verdades —y la ilus
tración se torna así por segunda vez reflexiva. La duda se ex
tiende entonces también a la razón, cuyos criterios la crítica de 
las ideologías los había encontrado en los ideales burgueses, a 
los que se había limitado a tomar la palabra. Éste es el paso que 
da la Dialéctica de la ilustración —autonomiza la crítica incluso 
contra los propios fundamentos de la crítica. ¿Por qué se vieron 
Horkheimer y Adorno obligados a dar ese paso? 

La Teoría Crítica la desarrollaron los miembros del círculo 
que se formó en torno a Horkheimer, en un intento de dar razón 
de los desengaños políticos que representaron el fracaso de la 
revolución en Occidente, la evolución de la Rusia estalinista y 
la victoria del fascismo en Alemania; la Teoría Crítica se propuso 
explicar el fracaso de los pronósticos marxistas, sin romper, 
empero, con las intenciones del marxismo. Sobre este trasfondo 
resulta comprensible cómo en los aciagos años de la Segunda 
Guerra Mundial pudo cuajar la impresión de que de la realidad 
habían huido las últimas chispas de razón, dejando fatalmente 
tras de sí una civilización empeñada en su propia destrucción. 
La idea de historia natural que el joven Adorno había tomado 
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de Benjamín parecía haberse realizado de manera imprevista7. 
La historia, en el instante mismo de su máxima aceleración, se 
había congelado en naturaleza, se había convertido en el calvario 
de una esperanza que resultaba ya irreconocible. 

Sin embargo, este tipo de explicaciones que recurren a ele
mentos psicológicos o a la situación de la época sólo pueden 
pretender ser interesantes en un contexto teorético si contienen 
referencias a algún motivo sistemático. Y en efecto, las expe
riencias políticas que hemos mencionado no pudieron menos de 
afectar a los supuestos en que durante los años treinta el círculo 
de los francfortianos había apoyado todavía su crítica, supuestos 
que eran los del Materialismo Histórico. 

En uno de los «bosquejos» añadidos asistemáticamente, que 
versa sobre filosofía y división del trabajo (en la ciencia), hay un 
pasaje que parece un fragmento de la época clásica de la Teoría 
Crítica, que hubiera quedado a flote. La filosofía, se dice allí, 
«no conoce normas o fines abstractos que fueran practicables en 
contraposición con los vigentes. Su libertad frente a la sugestión 
de lo existente radica precisamente en que acepta, aun sin poder 
demostrarlos, los ideales burgueses, sean éstos los que sus defen
sores, aunque desfiguradamente, aún proclaman, o los que pese 
a todas las manipulaciones aún resultan reconocibles como sen
tido objetivo de las instituciones, ya sean éstas técnicas o cultu
rales» (DA, 292). Con ello Horkheimer y Adorno rememoran 
aquella figura de la crítica de las ideologías de Marx, que partía 
de que el potencial de razón expresado en los «ideales burgueses» 
y encerrado en el «sentido objetivo de las instituciones» ofrece 
una doble haz: por un lado, presta a las ideologías de la clase 
dominante el engañoso aspecto de teorías convincentes; por otro, 
ofrece un punto de apoyo para una crítica de tipo inmanente de 
esos productos que elevan a interés general lo que en realidad 
sólo sirve a la parte dominante de la sociedad. La crítica ideo
lógica descifraba en las ideas utilizadas de ese modo un fragmen
to de razón existente oculto a sí mismo, y leía esas ideas como 
una directriz que podían poner por obra los movimientos sociales 
a medida que se desarrollasen fuerzas productivas excedentes. 

Los teóricos francfortianos habían conservado en los años 
treinta parte de la confianza que la filosofía de la historia había 

7 T. W. ADORNO, Ges. Schriften, tomo I, Francfort 1973, 345 ss. 
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puesto en el potencial de razón de la cultura burguesa, potencial 
que habría de quedar liberado bajo la presión del desarrollo de 
las fuerzas productivas; en esa confianza se había basado aquel 
programa de investigación interdisciplinar cuyos resultados que
daron recogidos en los tomos de la Zeitschrift für Sozialforschung 
(1932-1941). Helmut Dubiel, analizando la evolución de la pri
mera Teoría Crítica, ha expuesto cómo este capital de confianza 
estaba hasta tal punto consumido a principios de los años cua
renta8, que Horkheimer y Adorno dieron por agotada la crítica 
marxista de las ideologías y dejaron de creer que la promesa de 
desarrollar una Teoría Crítica de la sociedad pudiera desempe
ñarse con los medios de las ciencias sociales. En lugar de eso, 
impulsan una radicalización y autosobrepuj amiento de la crítica 
de las ideologías, que tiene por objeto ilustrar a la ilustración 
sobre sí misma. El prólogo a la Dialéctica de la Ilustración em
pieza con la confesión: «Aunque desde hace muchos años venía
mos notando que en la moderna organización de las ciencias los 
grandes hallazgos se pagan con una creciente destrucción de la 
formación teorética, creíamos, sin embargo, poder seguir ate
niéndonos aún a esa forma de hacer, limitando nuestras aporta
ciones preferentemente a la crítica o a la prosecución de las 
distintas materias especializadas. Al menos temáticamente, nues
tras aportaciones pretendían atenerse a las disciplinas tradicio
nales: a la sociología, a la psicología, y a la teoría del conoci
miento. Los fragmentos que hemos reunido aquí muestran, sin 
embargo, que hubimos de abandonar aquella confianza» (DA, 
5). 

Si la conciencia, ya cínica, de los escritores negros de la 
burguesía expresa la verdad sobre la cultura burguesa, a la crítica 
de las ideologías no le queda ya nada a lo que poder apelar; y 
si las fuerzas productivas entran en una fatal simbiosis con las 
relaciones de producción a las que antaño se suponía debían 
hacer estallar, tampoco existe dinámica alguna en que la crítica 
pudiera poner su confianza. Horkheimer y Adorno ven resque
brajados y agotados los fundamentos de la crítica de las ideolo
gías —y, sin embargo, pretenden seguir ateniéndose al motivo 
central de la ilustración. Y así, lo que la ilustración había ejecu-

8 H. DUBIEL, Wissenschaftsorganisarion undpolitische Erfahrung, Francfort 
1978, Parte A. 
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tado en el mito, lo aplican una vez más al proceso de la ilustra
ción en conjunto. La crítica, al volverse contra la razón como 
fundamento de la validez de la crítica, se hace total. ¿Pero cómo 
hay que entender esta totalización y autonomización de la 
crítica? 

III 

La sospecha de ideología se torna total, pero sin mudar de 
dirección. Se vuelve no solamente contra la funcionalización 
irracional de los ideales burgueses, sino también contra el po
tencial de razón de la propia cultura burguesa, afectando así a 
los fundamentos de una crítica ideológica que pretendiera poder 
proceder en términos inmanentes; empero sigue en pie la inten
ción de conseguir un efecto de desenmascaramiento. Queda en 
pie el tema o figura de pensamiento en que se inserta el escep
ticismo frente a la razón: ahora es la razón misma la que se hace 
sospechosa de una fatal confusión entre pretensiones de poder y 
pretensiones de validez, pero la sustanciación de tal sospecha 
viene todavía movida por una intención ilustradora. Con el con
cepto de «razón instrumental» Horkheimer y Adorno pretenden 
sacar las cuentas a un entendimiento calculante que ha usurpado 
el puesto de la razón9. Ese concepto tiene también la función de 
recordar que la «racionalidad con arreglo a fines» levantada a 
totalidad borra la distinción entre aquello que reclama validez y 
aquello que es útil para la autoconservación, echando abajo las 
barreras entre validez y poder, anulando aquella distinción cate-
gorial a la que la comprensión moderna del mundo creía deber 
una definitiva superación del mito. La razón, en tanto que ins7 
frumental, se ha asimilado al poder, renunciando con ello a su 
fuerza crítica —éste es el último desenmascaramiento de una 
crítica ideológica aplicada ahora a sí misma. Mas ésta se ve en 
la precisión de describir la autodestrucción de la capacidad crítica 
en términos asaz paradójicos, porque en el instante en que efec
túa tal descripción no tiene más remedio que seguir haciendo uso 
de la crítica que declara muerta. Denuncia la conversión de la 

9 Sobre todo, M. HORKHEIMER, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft 
(1947), Francfort 1967. 
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ilustración en totalitaria, con los propios medios de la ilustración. 
Adorno fue bien consciente de la contradicción realizativa (per-
formativer Widerspruch) que esta crítica totalizada comporta. 

En su Dialéctica Negativa Adorno prosigue la explicación de 
por qué es menester seguir dando vueltas a esta contradicción 
realizativa, de por qué hay que empecinarse en ella, de por qué 
solamente un insistente e incansable desarrollo de la paradoja 
puede mantener abierta la perspectiva de esa «memoria de la 
naturaleza en el sujeto», casi mágicamente conjurada, «en cuya 
consumación se cifra la desconocida verdad de toda cultura» 
(DA, 55). En los veinticinco años que median entre Dialéctica 
de la ilustración y Dialéctica Negativa Adorno permaneció fiel a 
su inicial impulso filosófico y no huyó el cuerpo a la paradójica 
estructura de un pensar en términos de crítica totalizada. La 
grandeza de esta consecuencia se nos torna patente cuando la 
comparamos con la posición de Nietzsche, cuya Genealogía de 
la moral había constituido el gran modelo para la segunda re-
flexivización de la ilustración. Nietzsche hizo irreconocible o 
eliminó esta estructura paradójica, explicó la asimilación de la 
razón al poder, consumada en la modernidad, con una teoría del 
poder que se remitologiza por libre decisión, y en vez de una 
pretensión de verdad sólo mantiene ya la pretensión retórica del 
fragmento estético. Nietzsche había enseñado cómo puede tota
lizarse la crítica; pero a la postre resulta que para Nietzsche esa 
confusión de validez y poder sólo resulta escandalosa por ser un 
estorbo para una voluntad de poder, a la que Nietzsche glorifica, 
una voluntad de poder provista de las connotaciones de la pro
ductividad artística. La comparación con Nietzsche muestra que 
la crítica, una vez que se vuelve total, no lleva inscrita en su seno 
su propia dirección. Antes bien, entre los imperturbables teóri
cos del desenmascaramiento es Nietzsche quien radicaliza la 
contrailustración10. 

La actitud de Horkheimer y Adorno hacia Nietzsche es am
bivalente. Por un lado le reconocen el «haberse percatado como 
ningún otro desde Hegel de la dialéctica de la ilustración» (DA, 
59). Aceptan naturalmente «la inmisericorde doctrina de la iden
tidad de dominación y razón» (DA, 143), es decir, el enfoque 

10 Lo mismo que sus sucesores neoconservadores, Nietzsche se ufana ya de 
«antisociólogo»; cfr. H. BAIER, «Die Gesellschaft—ein langer Schatten des toten 
Gottes», en Nietzsche-Studien, tomo 10/11, Berlín 1982, 6 ss. 
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enderezado hacia un totalizante autosobrepujarse de la crítica de 
las ideologías. Pero por otro lado, no pueden pasar por alto que 
Hegel es también el gran antípoda de Nietzsche. Nietzsche acaba 
haciendo de la crítica algo tan afirmativo, que incluso pierde su 
aguijón la negación determinada, es decir, aquel procedimiento 
que Horkheimer y Adorno, cuando la razón empieza a tamba
learse, quieren retener como único ejercicio. La crítica de Nietzs
che acaba consumiendo el impulso crítico: «Como objeción con
tra la civilización, la moral de los señores representó invertida a 
los oprimidos: el odio contra los instintos atrofiados y marchitos 
denuncia objetivamente la verdadera naturaleza de los precep
tores, que en sus víctimas aparece realmente en primer plano. 
Pero como gran poder y religión estatal, la moral de los señores 
se vende por entero a los powers that be civilizatorios, a la 
mayoría compacta, al resentimiento y a todo aquello contra lo 
que antaño se levantó. Nietzsche queda refutado por su propia 
realización, refutación que nos hace a la vez patente cómo pese 
a todo su decir sí a la vida fue en realidad hostil al espíritu de 
la realidad» (DA, 122). 

Esta dual actitud hacia Nietzsche resulta instructiva. También 
es una indicación de que la Dialéctica de la ilustración debe a 
Nietzsche bastante más que la estrategia de una crítica de las 
ideologías vuelta contra sí misma. Pues sigue sin aclarar esa 
notable despreocupación, a que ya nos hemos referido, con que 
Horkheimer y Adorno tratan, digámoslo en tres palabras, las 
adquisiciones del racionalismo occidental. ¿Cómo pueden ambos 
ilustradores, pues lo siguen siendo, menospreciar el contenido 
racional de la modernidad cultural, hasta el punto de sólo ver en 
ella una aleación de razón y dominio, de poder y validez? ¿No 
estarán dejándose inspirar también por Nietzsche en el aspecto 
de extraer los criterios de la crítica que hacen a la cultura, de 
una autonomización de la experiencia básica de la modernidad 
estética? 

Por de pronto, resultan sorprendentes las coincidencias de 
contenido11. De la construcción que Horkheimer y Adorno po
nen a la base de su «prehistoria de la subjetividad» pueden 
encontrarse punto por punto correspondencias en la obra de 

11 Cfr. también P. PÜTZ, «Nietzsche im Lichte der kritischen Theorie», en 
Nietzsche-Studien, tomo 3, Berlín 1974, 175 ss. 

151 



Nietzsche. En cuanto los hombres, piensa Nietzsche, se vieron 
desposeídos de sus «descolgados» instintos, hubieron de agarrar
se a la «conciencia», es decir, al aparato que les permitía obje
tivar y controlar la naturaleza externa: «Se vieron reducidos al 
pensamiento, a la inferencia, al cálculo, a la combinación de 
causas y efectos, ¡pobres criaturas!»12 Pero al mismo tiempo, los 
viejos instintos hubieron de domesticarse, y la naturaleza pulsio-
nal que ya no encontraba una salida espontánea, hubo de ser 
reprimida. En este proceso de inversión de la dirección de los 
impulsos y de interiorización, se formó bajo el signo de la re
nuncia o de la «mala conciencia» la subjetividad de una natura
leza interna: «Todos los instintos que no se descargan hacia 
afuera, se vuelven hacia dentro —a esto es a lo que llamo la 
interiorización del hombre: sólo entonces crece en el hombre lo 
que más tarde se llamará "alma". Originalmente una fina capa 
entre dos leves películas, se diferencia y acrece, cobra profundi
dad, latitud y altura a medida que queda estorbada la descarga 
del hombre hacia afuera»13. Finalmente, el elemento de domi
nación de la naturaleza externa y el elemento de dominación de 
la interna se unen y consolidan en la dominación institucionali
zada del hombre sobre el hombre: «El hechizo de la paz y la 
sociedad» descansa en todas las instituciones porque éstas obli
gan al hombre a la renuncia: «Aquellos temibles baluartes con 
que la organización estatal se protegió contra los viejos instintos 
de la libertad —los castigos, sobre todo, pertenecen a esta clase 
de baluartes— consiguieron que todos aquellos instintos del 
hombre salvaje, libre, vagabundo, se volvieran hacia atrás, se 
volvieran contra el hombre mismo»lA. 

Asimismo, la crítica que hace Nietzsche del conocimiento y 
la moral anticipa una idea que Horkheimer y Adorno desarrollan 
en forma de una crítica de la razón instrumental: tras los ideales 
de objetividad y las pretensiones de verdad del positivismo, tras 
los ideales ascéticos y las pretensiones de rectitud de la moral 
universalista se ocultan imperativos de la autoconservación y la 
dominación. Una teoría pragmática del conocimiento y una teo
ría de la moral, que reducen conocimiento y moral a la fuente 
que tienen en las pasiones, desenmascaran a la razón teórica y 

N., tomo 5, 322. 
Ibid. 
Ibid. 
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la razón práctica como puras ficciones en que las pretensiones 
de poder se buscan una vigorosa y eficaz coartada —y ello con 
ayuda de la imaginación, del «impulso a la formación de metá
foras», para el que los estímulos externos representan una simple 
ocasión de respuestas proyectivas, una simple ocasión para un 
tejido de interpretaciones tras el que desaparece todo texto15. 

En términos distintos, ciertamente, que la Dialéctica de la 
ilustración, Nietzsche subraya la perspectiva desde la que consi
dera la modernidad. Y es este ángulo de mira el que explica por 
qué la objetivación de la naturaleza y el carácter moral de la 
sociedad quedan rebajados a formas de manifestación, que guar
dan entre sí recíproca y cabal correspondencia, de un mismo 
poder mítico, ya sea éste la voluntad de poder pervertida o la 
razón instrumental. 

Esta perspectiva quedó abierta con la modernidad estética, 
con ese tenaz trabajo de autorrevelacion, expresamente buscado 
en las obras de arte vanguardista, que efectúa en el trato consigo 
misma una subjetividad decentrada, liberada de todas las limita
ciones del conocimiento y de la actividad racional con arreglo a 
fines, de todos los imperativos del trabajo y de la utilidad. Nietzs
che no solamente es contemporáneo y espíritu congénere de 
Mallarmé16; no sólo asimiló el espíritu tardo-romántico de Ri
chard Wagner; sino que también es el primero que trae a con
cepto la mentalidad de la modernidad estética, incluso antes que 
la conciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva en la 
literatura, la pintura y la música del siglo XX —y pudiera tornarse 
en Adorno en teoría estética. En la revalorización de que es 
objeto lo transitorio, en las loas al dinamismo, en la glorificación 
de la actualidad y de lo nuevo se expresa una conciencia del 
tiempo de raíz estética, la añoranza de una actualidad pura que 
por un instante se hubiera detenido a sí misma. La intención 
anarquista que anima al surrealismo de hacer explotar el continuo 
de la «historia de la caída» está ya presente en Nietzsche. La 
fuerza subversiva de una resistencia estética que más tarde nu
trirá las reflexiones de Benjamín y aun las de Peter Weiss, brota 
ya en Nietzsche de la experiencia de la rebelión contra todo lo 

15 J. HABERMAS, Epílogo a F. NIETZSCHE, Elkenntnistheoretische Schriften, 
Francfort 1968, 237 ss. 

16 Sobre esto llama la atención G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, 
París 1973, p. 36 ss. 
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normativo. Es la misma fuerza que neutraliza tanto el bien moral 
como lo prácticamente útil, que se manifiesta en la dialéctica de 
misterio y escándalo, en el placer por el espanto y la profanación. 
Nietzsche construye a Sócrates y a Cristo, aquellos abogados de 
la fe en la verdad y del ideal ascético, como sus grandes contra
dictores: ¡son ellos los que niegan los valores estéticos! Sólo al 
arte, «en la que precisamente se santifica la mentira, la voluntad 
de apariencia»17, sólo al terror de lo bello confía Nietzsche el no 
dejarse tomar preso del ficticio mundo de la ciencia y la moral. 

Nietzsche introniza el gusto, «el sí y el no del paladar»18, 
como único órgano de «conocimiento allende lo verdadero y lo 
falso, allende el bien y el mal. Eleva el juicio del crítico de arte 
a modelo del juicio de valor, de la «estimación valorativa». El 
legítimo sentido de la crítica es el de un juicio de valor que crea 
una jerarquía, que pondera las cosas, que mide las fuerzas. Y 
toda interpretación es valoración. El «sí» expresa alta estima, el 
«no» baja estima. Lo «alto» y lo «bajo» definen la dimensión de 
las tomas de postura de afirmación y negación en general. 

Importa percatarse de la consecuencia con que Nietzsche 
priva de su genuino sentido a las posturas de afirmación y nega
ción con que hacemos frente a las pretensiones de validez sus
ceptibles de crítica. Devalúa primero la verdad de los enunciados 
asertóricos y la rectitud de los enunciados normativos reduciendo 
la validez y no validez a juicios de valor positivos y negativos: 
reduce «p es verdadera» y «a es correcta», es decir, las oraciones 
de segundo orden con las que reclamamos validez para las ora
ciones enunciativas y oraciones de deber, a enunciados evalua-
tivos simples con los que expresamos estimaciones valorativas, 
es decir, a estimaciones con que manifestamos preferir lo verda
dero a lo falso y lo bueno a lo malo. Nietzsche reinterpreta, pues, 
primero las pretensiones de valor como preferencias, y se plantea 
después la cuestión siguiente: ¿Dado caso que preferimos la 
verdad (y la justicia); por qué no preferir la no verdad (y la 
injusticia)?19 Son juicios de gusto los que responden, pues, a la 
pregunta por el «valor» de la verdad y de la justicia. 

Ciertamente que tras estas estimaciones básicas podría ocul
tarse aún una arquitectónica que, como antaño en Schelling, 

17 N., tomo 5, 402. 
18 N., tomo 5. 158. 
19 N., tomo 5, 15. 
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anclara la unidad de la razón teórica y la razón práctica en la 
capacidad de juicio estético. Nietzsche sólo puede, pues, practi
car una integral asimilación de la razón al poder negando a los 
juicios de valor todo status cognitivo y demostrando que en las 
tomas de postura de afirmación y negación que son esas estima
ciones valorativas no se manifiestan pretensiones de validez sino 
puras pretensiones de poder. 

Vistas las cosas desde un análisis del lenguaje el siguiente 
paso en la argumentación ha de tener, pues, por objeto asimilar 
los juicios de gusto a imperativos, y las estimaciones valorativas 
a manifestaciones de voluntad. Nietzsche se enfrenta al análisis 
que hace Kant del juicio estético, para probar la tesis de que las 
valoraciones son necesariamente subjetivas y no pueden vincu
larse a una pretensión de validez intersubjetiva20. La apariencia 
de placer desinteresado, al igual que la impersonalidad y univer
salidad del juicio estético, sería sólo una apariencia resultante de 
la perspectiva que el espectador adopta; empero, desde la pers
pectiva del artista productor nos percataríamos de que las esti
maciones valorativas vienen inducidas por posiciones, por crea
ciones de valor innovadoras. La estética de la producción de
sarrolla la experiencia del artista genial que crea valores: desde 
su punto de vista las estimaciones valorativas vienen dictadas por 
una «mirada creadora de valores»21. La productividad creadora 
de valores es la que impone su ley a las estimaciones valorativas. 
Y así, en la validez que el juicio estético reclama para sí, sólo se 
expresa «la excitación de una voluntad por lo bello». Una vo
luntad responde a otra voluntad, una fuerza se enseñorea de 
otra. 

Éste es el camino por el que Nietzsche, partiendo de las 
posturas de afirmación y negación que las estimaciones valora
tivas representan, tras haberlas purificado de toda pretensión 
cognitiva, llega al concepto de voluntad de poder. Lo bello es 
«el estimulante de la voluntad de poder». El núcleo estético de 
la voluntad de poder es la capacidad de una sensibilidad que se 
deja afectar de las maneras más variadas posibles22. Pero si el 

20 N., tomo 5, 364. 
21 N., tomo 5, 271. 
22 La función mediadora del juicio estético en la reducción de las tomas de 

postura de afirmación/negación frente a pretensiones de validez susceptibles de 
crítica a un sí o a un no frente a manifestaciones de voluntad imperativas, se 
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pensamiento ya no puede moverse en el elemento de la verdad, 
en el elemento de las pretensiones de validez, la contradicción y 
la crítica pierden su sentido23. Pues el contradecir, el decir que 
no, sólo puede tener en adelante el sentido de «querer ser de 
otro modo». Mas Nietzsche difícilmente puede contentarse con 
esto al ejercer su crítica de la cultura. Pues ésta no ha de agotarse 
en agitación, sino que ha de mostrar por qué es falso o incorrecto 
o malo reconocer el dominio de los ideales hostiles a la vida que 
mueven a la ciencia y a la moral universalista. Pero tras haber 
quedado devaluados todos los predicados en que se expresaban 
aspectos de validez, tras haberse hecho patente que las estima
ciones valorativas sólo expresan pretensiones de poder y no 
pretensiones de validez —¿conforme a qué criterio podrá aún 
practicar la crítica distinción alguna? Pues a lo menos ha de poder 
discriminar entre un poder que merece estima y un poder que 
merece desprecio. 

La solución de esta aporía corre a cargo de una teoría del 
poder que establece una distinción entre fuerzas «activas» y 
fuerzas meramente «reactivas». Pero Nietzsche no puede admitir 
esta teoría del poder como una teoría que pudiera ser verdadera 
o falsa. Él mismo se mueve, según sus propios análisis, en un 
mundo de la apariencia en que cabe distinguir entre sombras más 
claras y más oscuras, pero no entre razón y sin razón. Se trata, 
por así decirlo, de un mundo recaído en el mito, en el que los 
poderes míticos obran unos sobre otros, pero sin que quede 
ningún elemento capaz de transcender la pugna de esos poderes. 
Quizá sea, por lo demás, típico de la forma de percepción ahis-
tórica que caracteriza a la modernidad estética el que las distintas 

muestra también en el modo y manera como Nietzsche revisa, junto con el 
concepto de verdad de los enunciados, el concepto de mundo inscrito en nuestra 
gramática: «¿Qué nos obliga a suponer que se da una oposición esencial entre 
lo «verdadero» y lo «falso»?, ¿no basta con distinguir distintos grados de apa
riencia y, por asi decirlo, sombras y tonalidades globales más claras y oscuras en 
lo aparente, distintos valores, para utilizar el lenguaje de los pintores?, ¿por qué 
el mundo que a nosotros nos importa no podría ser una ficción? Y si alguien 
pregunta: «Pero esa ficción tendrá que tener algún autor», habría que responderle 
lisa y llanamente: ¿Por qué? Ese «tendrá que», ¿no pertenece quizá a la ficción 
misma? Pues, ¿no está permitido empezar a ser un poco irónicos contra el sujeto, 
lo mismo que contra el predicado y el objeto? No debería elevarse el filósofo 
por encima de la confianza en la gramática?» (N., tomo 5, 53 ss.) 

23 G. DELEUZE (1973), 119. 
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épocas pierdan su genuina faz en favor de una afinidad heroica 
de la actualidad con lo más lejano y lo más originario: lo deca
dente quiere, de un brinco, ponerse en relación con lo bárbaro, 
lo salvaje, lo primitivo. En cualquier caso la renovación que 
Nietzsche efectúa del marco de los mitos del origen se acomoda 
a esa mentalidad: la genuina cultura hace ya mucho tiempo que 
se hundió. La actualidad está bajo la maldición de su lejanía de 
los orígenes; de ahí que el advenimiento de esa auténtica cultura 
aun pendiente, Nietzsche lo piense en términos antiutópicos, 
como regreso y retorno. 

Este marco no tiene simplemente un significado metafórico; 
tiene el sentido sistemático de dejar espacio para la paradójica 
empresa de una crítica exonerada de las hipotecas del pensamien
to ilustrado. Pues en Nietzsche la crítica de las ideologías, una 
vez convertida en total, se torna en lo que él llama «crítica 
genealógica». Tras haber dejado en suspenso el sentido crítico 
del decir que no, tras haber neutralizado el procedimiento de la 
negación, Nietzsche recurre a esa dimensión del mito del origen, 
que permite una distinción que transciende todas las demás di
mensiones: lo más antiguo es en la cadena de las generaciones 
lo primero, lo más próximo al origen. Lo más originario se 
considera lo más venerable, principal, entero, puro; en una pa
labra, lo mejor. Abolengo y origen sirven como criterio de jerar
quía, tanto en sentido social como en sentido lógico. 

En este sentido Nietzsche basa su crítica de la moral en una 
genealogía. Hace derivar la estimación valorativa de carácter 
moral, que asigna a una persona o a una forma de acción un 
puesto en una jerarquía formada conforme a criterios de validez, 
de la prosapia y, con ello, del rango social del que emite ese 
juicio moral: «La indicación del correcto camino a seguir me la 
dio la pregunta de qué es lo que propiamente significan en 
sentido etimológico las designaciones de "bueno" acuñadas por 
las distintas lenguas: me di cuenta de que todas sin excepción 
remiten a una similar transformación de conceptos, de que en 
todas partes el concepto básico es el de "principal" y "noble" en 
sentido estamental, a partir del cual se desarrolla, casi con ne
cesidad, el concepto de "bueno" en sentido de "grandeza", "no
bleza", "superioridad de alma", "alma privilegiada": una evolu
ción que casi siempre discurre paralelamente a otra, en la que 
lo "común", "popular", "bajo", acaba dando el concepto de 
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"malo"» . De esta forma la localización genealógica de los po
deres cobra un sentido crítico: las fuerzas más prístinas y nobles, 
según la descendencia, son también las activas y creadoras, mien
tras que en las fuerzas posteriores y más bajas según la descen
dencia, en las fuerzas reactivas, se expresa una voluntad de poder 
pervertida. 

Con ello Nietzsche se hace con los medios conceptuales con 
que poder denunciar la implantación de la fe en la razón y de 
los ideales ascéticos, de la ciencia y la moral, como una victoria 
de las fuerzas más bajas, de las fuerzas reactivas, una victoria 
meramente táctica pero que es la que decide el destino de la 
modernidad. Como es sabido, tales fuerzas surgen25 del resenti
miento de los más débiles, «del instinto de protección y salvación 
de una vida en estado de degeneración»26. 

IV 

Hemos seguido la crítica totalizadora, la crítica que acaba 
atacando sus propios fundamentos, en dos variantes. Horkhei-
mer y Adorno se encuentran a la postre en la misma perplejidad 
que Nietzsche: si no quieren renunciar al efecto de un último 
desenmascaramiento y quieren proseguir la crítica, tienen que 
mantener indemne al menos un criterio para poder explicar la 
corrupción de todos los criterios racionales. En vista de esta 
paradoja, esta crítica que acaba echándose a sí misma por tierra 
pierde el norte. Tiene dos opciones. 

Nietzsche busca refugio en una teoría del poder, lo cual es 
consecuente, porque esa fusión de razón y poder, que la crítica 

24 N., tomo 5, 261. 
25 N., tomo 5, 366. 
26 Lo que me interesa en este lugar es la estructura del argumento. Tras 

haber destruido los fundamentos de la crítica ideológica mediante un uso au-
torreferencial de esa crítica, Nietzsche sólo puede reservarse la posición de un 
crítico desenmascarador recurriendo a la figura de pensamiento del mito del 
origen. Harina de otro costal es el contenido ideológico de La Genelogía de la 
Moral y en general la lucha de Nietzsche contra las ideas modernas, por la que 
los cultos entre los menospreciadores de la democracia siguen mostrando un 
sorprendente interés: R. MAURER. «Nietzsche und die kritische Theorie»; G. 
RoHRMOSER, «Nietzsches Kritik der Moral», en Nietzsches Studien, tomo 10/11, 
Berlín 1982, 34 ss. y 328 ss. 
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desenmascara, abandona el mundo, como si de nuevo se tratara 
del mundo mítico, a la irreconciliable lucha de los poderes del 
origen. Con toda razón, Nietzsche, por mediación de Gilíes 
Deleuze, ha sido recibido y permanece presente en la Francia 
estructuralista como un teórico del poder. También Foucault ha 
sustituido en sus trabajos más recientes el modelo represivo de 
la dominación, desarrollado por Marx y Freud en la tradición de 
la Ilustración, por un pluralismo de estrategias de poder que se 
entrecruzan entre sí, que son consecuentes las unas a las otras, 
que se distinguen por el tipo de discurso a que dan lugar y por 
el grado de su intensidad, pero que a diferencia de lo que ocurría 
en Freud con su contraposición entre elaboración consciente 
versus elaboración inconsciente de los conflictos no pueden en
juiciarse bajo aspectos de validez27. 

Tampoco la doctrina de las fuerzas activas y las fuerzas me
ramente reactivas ofrece una salida del atolladero que representa 
esta crítica que acaba atacando las bases de su propia validez —a 
lo sumo abre el camino para evadirse del horizonte de la moder
nidad. Como teoría, carece de suelo, si es que la distinción 
categorial entre pretensiones de poder y pretensiones de validez 
es el suelo en que por fuerza ha de desarrollarse todo trabajo 
teorético. De ahí que se transmute también el efecto de la reve
lación o desenmascaramiento: no es el fulminante apercibimiento 
de una confusión que amenaza la identidad lo que provoca el 
shock, al igual que en el chiste la carcajada liberadora es conse
cuente al entender dónde está el chiste; el shock queda cambiado 
de signo por el sí a la desdiferenciación, por el sí al hundimiento 
de aquellas categorías que podrían permitirnos calificar una equi
vocación, un olvido, una promesa, de errores categoriales —o 
de arte de la apariencia— que constituyen una amenaza para la 
identidad. Este giro regresivo pone incluso las fuerzas de la 
emancipación al servicio de la contrailustración. 

Horkheimer y Adorno optan por algo distinto: hurgonean y 
mantienen abierta la contradicción realizativa de una crítica ideo
lógica que trata de sobrepujarse a sí misma, pero no tratan ya 
de superarla teoréticamente. Una vez que, aupados a tal nivel 

27 H. FINK-EITEL, «Michel Foucaults Analytik der Macht», en F. A. KITT-
LER (ed.), Austreibung des Geistes aus den Geistswissenschatten, Paderborn 1980, 
38 ss.; A. HONNETH, H. JOAS, Soziales Handeln und menschliche Natur, Franc
fort 1980, 123 ss. 
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de reflexión, comprueban que toda tentativa de desarrollar una 
teoría no puede en realidad tenerse en pie, renuncian a la teoría 
y practican ad hoc la negación determinada, oponiendo así una 
tenaz resistencia a esa fusión de razón y poder que pretende tapar 
y obstruir todos los desgarrones: «La negación determinada re
chaza todas las representaciones imperfectas de lo absoluto, los 
ídolos, pero no al modo del rigorismo, es decir, poniéndoles 
enfrente la idea con la que nunca pueden pretender medirse. La 
dialéctica revela toda imagen como escrito, y enseña a leer en 
los rasgos de ese escrito la confesión de su falsedad, confesión 
que le arranca su poder y se lo dona a la verdad. Con ello el 
lenguaje se convierte en algo más que en un mero sistema de 
signos. Con el concepto de negación determinada Hegel destacó 
un elemento que distingue a la ilustración de la desintegración 
positivista en que él la incluye» (DA, 36). El espíritu de contra
dicción así practicado es lo único que queda del «espíritu de 
intransigente teoría». Y esta praxis se torna conjuro con que aún 
se pretende «torcer el fin» que parece caracterizar a la barbarie 
del inmisericorde progreso (DA, 57). 

Quien en un lugar que antaño la filosofía creyó ocupado por 
sus tareas de fundamentación última se empeña en aferrarse a 
una paradoja, no solamente adopta una posición incómoda; sólo 
puede mantener esa posición si a lo menos puede hacerse plau
sible que no existe una salida de ella. También tiene que estar 
cerrada la posibilidad de repliegue frente a esa paradoja, pues 
de otro modo habría un camino, justamente el camino de vuelta. 
Y a mi juicio esto último es el caso, es decir, existe tal camino 
de vuelta. 

Es instructiva la comparación con Nietzsche en la medida en 
que nos llama la atención sobre ese horizonte de experiencia 
estética, que dirige y motiva la mirada que acaba en diagnóstico 
de la época. He mostrado cómo ese momento de la razón que 
se hace valer en el sentido específico o lógica propia de la esfera 
de valor estético-expresiva, en especial en el arte y crítica de arte 
vanguardistas, queda arrancada por Nietzsche del plexo que for
ma con los momentos teóricos y prácticos de la razón, y cómo 
Nietzsche, valiéndose como hilo conductor de una «estimación 
valorativa» empujada a lo irracional, estiliza la capacidad de 
juicio estético erigiéndola en capacidad de discernimiento allen
de lo verdadero y lo falso, el bien y el mal. Por esta vía Nietzsche 
obtiene criterios para una crítica de la cultura que desenmascara 
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a la ciencia y a la rnoral como formas ideológicas de expresión 
de una voluntad de poder pervertida, de forma similar a como 
la Dialéctica de la ilustración denuncia esas formas culturales 
como encarnaciones de la razón instrumental. Esta circunstancia 
hace sospechar que Horkheimer y Adorno perciben la moderni
dad cultural desde un similar horizonte de experiencia, con la 
misma sensibilidad subida de punto, y también con la misma 
estrechez de visión, que los torna insensibles a los rastros y 
formas existentes de racionalidad comunicativa. Tal sospecha 
viene avalada también por la arquitectónica de la filosofía última 
de Adorno, en que la Dialéctica negativa y la Teoría estética se 
apoyan mutuamente —la primera, que desarrolla el paradójico 
concepto de lo no-idéntico, remite a la segunda, que descifra en 
las obras de arte avanzadas contenidos miméticos enmascarados. 

¿Es que el problema a que Horkheimer y Adorno se vieron 
confrontados a principios de los años cuarenta no les dejaba 
salida alguna? Ciertamente que la teoría en que hasta entonces 
se habían apoyado, y el proceder en forma de crítica ideológica, 
no daban para más —porque las fuerzas productivas ya no de
sarrollaban fuerza explosiva alguna; porque las crisis y conflictos 
de clases no fomentaban una conciencia revolucionaria, ni en 
general conciencia unitaria alguna, sino una conciencia fragmen
tada; porque, en fin, los ideales burgueses parecían en suspenso, 
o revocados, o en todo caso adoptaron formas que no ofrecían 
flanco alguno de ataque a una crítica planteada en términos 
inmanentes. Por otro lado, Horkheimer y Adorno no desarro
llaron en ese momento esfuerzo alguno tendente a practicar una 
revisión de la Teoría Crítica en términos de los paradigmas de 
ciencia social vigentes, porque les pareció que el generalizado 
escepticismo contra el contenido de verdad de las ideas burguesas 
ponía en cuestión incluso los criterios de la propia crítica 
ideológica. 

En vista de este segundo elemento Horkheimer y Adorno se 
decidieron a dar el paso verdaderamente problemático; se entre
garon, al igual que el historicismo28, a un desbocado escepticismo 
frente a la razón, en lugar de ponderar las razones que permitían 
a su vez dudar de ese escepticismo. Por esta vía tal vez hubiera 

28 H. SCHNÁDELBACH, «Über historische Aufklarung», en Allgemeine 
Zeitschrift f. Philos. 1979, 17 ss. 
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sido posible poner los cimientos normativos de la Teoría Crítica 
de la Sociedad29 a profundidad suficiente como para que no se 
hubieran visto afectados por la descomposición de la cultura 
burguesa, que a ojos vista parecía entonces consumarse en 
Alemania. 

De hecho la crítica ideológica prosiguió también en un aspec
to la ilustración adialéctica que el pensamiento ontológico repre
senta. Permaneció prisionera de la idea purista de que en las 
relaciones internas entre génesis y validez se oculta un demonio 
que hay que exorcizar para que la teoría, purificada de toda 
adherencia empírica, pueda moverse en el terreno que le es 
propio. De esta herencia no logró desembarazarse la crítica, ni 
siquiera cuando se hizo total. Pues es precisamente entonces 
cuando, en esa intención de un «último desenmascaramiento» 
que rompa de un golpe el velo que encubre la confusión entre 
razón y poder, queda patente un designio purista —similar al 
designio de la ontología de separar categorialmente, por así 
decirlo de un golpe, Ser y apariencia. Pero al igual que en la 
comunidad de comunicación de los investigadores acaece con el 
context of discovery y el context of justification, esas dos esferas 
están tan entretejidas entre sí, que hay que separarlas procedi-
mentalmente, por medio de un pensamiento mediado, lo que 
quiere decir: siempre de nuevo. En la argumentación se entrela
zan siempre crítica y teoría, ilustración y fundamentación, aun 
cuando los participantes en el discurso tengan que suponer que 
bajo los ineludibles presupuestos comunicativos del habla argu
mentativa sólo puede regir la coacción sin coacciones que ejerce 
el mejor argumento. Pero saben, o pueden saberlo, que la razón 
de que nos sea menester hacer tal idealización es que las convic
ciones se forman y acreditan en un medio que no es «puro», que 
no está por encima del mundo de los fenómenos a la manera de 
ideas platónicas. Sólo un habla que sea capaz de confesarse esto 
a sí misma, será capaz aún de romper el hechizo del pensamiento 
mítico sin verse privada de la luz de los potenciales semánticos 
que el mito también conserva. 

Cfr. mi Theorie des kommunikativen Handelns, 2 tomos, Francfort 1981. 
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6 
HEIDEGGER: SOCAVACIÓN DEL 

RACIONALISMO OCCIDENTAL EN TÉRMINOS 
DE CRÍTICA A LA METAFÍSICA 

I 

Horkheimer y Adorno se enfrentan todavía a Nietzsche, Hei-
degger y Bataille se reúnen bajo la bandera de Nietzsche para 
dar la última batalla. Valiéndome de los cursos que en los años 
treinta y a principios de los cuarenta Heidegger dedicó a Nietzs
che, voy a tratar de demostrar primero cómo Heidegger hace 
progresivamente suyo el mesianismo dionisiaco de Nietzsche, en 
una empresa que tiene por objeto remontar el umbral hacia el 
pensamiento postmoderno por la vía de una superación de la 
metafísica, planteada en términos de una crítica inmanente. Por 
esta vía Heidegger llega a una filosofía primera temporalizada. 
Voy a caracterizar primero lo que entiendo por tal cosa señalan
do las cuatro operaciones que Heidegger ejecuta en su discusión 
con Nietzsche. 

1) En primer lugar Heidegger restaura a la filosofía en su 
posición de dominio, de la que había sido expulsada por la crítica 
de los jóvenes hegelianos. En aquel entonces la desublimación 
del espíritu se había llevado aún a efecto utilizando los propios 
conceptos de Hegel —como una rehabilitación de lo externo 
frente a lo interno, de lo material frente a lo espiritual, del ser 
frente a la conciencia, de lo objetivo frente a lo subjetivo, de la 
sensibilidad frente al entendimiento y de la empíria frente a la 
reflexión. El resultado de esa crítica del idealismo había sido una 
depotenciación de la filosofía —no sólo frente a la marcha inde-
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pendiente que, atenidas a su propia lógica, habían emprendido 
la ciencia, la moral y el arte, sino también frente al mundo 
político-social, al que, a resultas de esa crítica, se le reconocía 
su propio derecho. En una contrajugada Heidegger devuelve a 
la filosofía la plenitud de su poder perdido. Pues según su idea, 
los destinos históricos de una cultura o de una sociedad vienen 
fijados en cada caso, en lo que a su sentido se refiere, por una 
precomprensión colectivamente vinculante de aquello que pueda 
acaecer en el mundo. Esta precomprensión ontológica depende 
de categorías constituidoras de horizonte, que en cierto modo 
prejuzgan el sentido del ente: «Cualquiera sea la forma en que 
se interpreta al ente, sea como espíritu en el sentido del espiri-
tualismo o como materia y fuerza en el sentido del materialismo, 
sea como devenir y vida, o como voluntad, sustancia o sujeto, 
sea como «energeia», o como eterno retorno de lo mismo, en 
todos los casos el ente aparece como ente a la luz del Ser»1. 

Ahora bien, en Occidente es la metafísica el lugar en que esa 
precomprensión se articula del modo más claro. Las mudanzas 
«epocales» de la comprensión del Ser se reflejan en la historia 
de la metafísica. Ya para Hegel la historia de la filosofía se había 
convertido en clave de la filosofía de la historia. Un rango similar 
recibe ahora la historia de la metafísica para Heidegger; con ella 
el filósofo vuelve a apoderarse de las fuentes de las que cada 
época recibe como un destino su propia luz. 

2) Esta óptica idealista tiene consecuencias para la crítica 
que Heidegger hace de la modernidad. A principios de los años 
cuarenta —en el mismo momento en que Hórkheimer y Adorno 
escriben en California aquellos desesperados fragmentos que más 
tarde serían publicados bajo el título de Dialéctica de la Ilustra
ción— Heidegger ve en los fenómenos políticos y militares del 
totalitarismo la «consumación de la dominación europeo-moder
na del mundo». Habla de «lucha por el dominio de la Tierra», 
de «lucha por la ilimitada utilización de la Tierra como fuente 
de materias primas y por un uso, sin ilusiones, del material 
humano al servicio de una incondicionada potenciación de la 
"voluntad de poder"»2. En un tono no del todo exento de admi-

1 Introducción a «Was ist Metaphysik?», en HEIDEGGER (1967), 361 ss. 
2 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 333. 
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ración, Heidegger caracteriza al superhombre conforme a la ima
gen de un típico hombre de las SA: «El superhombre es el golpe 
de esa humanidad que por primera vez se quiere como golpe y 
que incluso se cuenta como ingrediente de ese golpe. Este golpe 
humano sienta en el todo carente de sentido la voluntad de poder 
como "sentido de la Tierra". El último período de nihilismo 
europeo es la "catástrofe" en el sentido de una inversión y giro 
conscientemente afirmados»3. Heidegger ve caracterizada la 
esencia totalitaria de su época por unas técnicas de dominación 
de la naturaleza, de conducción de la guerra y de cría de razas, 
que todo lo avasallan. En ellas se expresa la absolutizada racio
nalidad con arreglo a fines del cálculo detallado e integral de que 
hoy se acompaña «toda acción y planificación». Pero esa racio
nalidad con arreglo a fines se funda a su vez en la comprensión 
del Ser específicamente moderna, que ha venido radicalizándose 
de Descartes a Nietzsche: «La época que llamamos modernidad 
se caracteriza porque el hombre se convierte en medida y centro 
del ente. El hombre es lo subyacente a todo ente; dicho en 
términos modernos, lo subyacente a toda objetualización y re-
presentabilidad, el hombre es el subiectum»4. La originalidad de 
Heidegger radica en cómo interpreta en términos de historia de 
la metafísica la dominación que el sujeto moderno ejerce. Des
cartes ocupa, por así decirlo, el centro entre Protágoras y Nietzs
che. Entiende la subjetividad de la autoconciencia como el fun
damento absolutamente seguro de la representación; con ello el 
ente en su totalidad se trueca en mundo subjetivo de objetos 
representados, y la verdad en certeza subjetiva5. 

Con esta crítica del subjetivismo moderno Heidegger hace 
suyo un motivo que desde Hegel pertenece al conjunto de temas 
del discurso de la modernidad. Y más interesante que el giro 
ontológico que Heidegger da al tema, es la inequivocidad con 
que pone pleito a la razón centrada en el sujeto. Heidegger 
apenas tiene en cuenta aquella diferencia entre razón y entendi
miento, a partir de la que Hegel se propuso desarrollar aún la 
dialéctica de la Ilustración; Heidegger no es capaz ya de extraer 
de la autoconciencia, allende su lado autoritario, un lado recon
ciliador. Es el propio Heidegger y no la acusada ilustración, el 

3 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 313. 
4 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 61. 
5 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 141 ss., 195 ss. 
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que nivela la razón y la reduce a entendimiento. La misma 
comprensión del Ser que aguijonea a la modernidad y la empuja 
a una extensión ilimitada de su poder de control sobre los pro
cesos objetivados de la naturaleza y de la sociedad, es la que, a 
juicio de Heidegger, obliga también a esa subjetividad que pende 
en el vacío a establecer vínculos que sirvan al aseguramiento de 
su avance imperativo. Y siendo ello así, los elementos normati
vos que el sujeto extrae de sí no son sino ídolos vacíos. Desde 
este punto de vista, Heidegger puede someter la razón moderna 
a una destrucción tan radical, que ya no distingue entre los 
contenidos universalistas del humanismo, de la Ilustración e in
cluso del positivismo, de un lado, y las ideas de autoafirmación 
particularista anejas al racismo y al nacionalismo o a tipologías 
regresivas al estilo de Spengler y de Jünger, de otro6. Lo mismo 
si las ideas modernas aparecen en nombre de la razón que de la 
destrucción de la razón, el prisma de la comprensión moderna 
del Ser descompone todas las orientaciones normativas en pre
tensiones de poder de una subjetividad empeñada en su propia 
autopotenciación. 

Sin embargo, la construcción crítica de la historia de la me
tafísica no puede prescindir de criterios propios. Estos los toma 
del concepto implícitamente normativo de «consumación» de la 
metafísica. 

3) La idea de origen y final de la metafísica debe su poten
cial crítico a la circunstancia de que Heidegger, no menos que 
Nietzsche, se mueve dentro del horizonte de la conciencia mor 
derna. Para él el comienzo de la Edad Moderna se caracteriza 
por la cesura «epocal» que se inicia con la filosofía de la con
ciencia de Descartes; y la radicalización por Nietzsche de esa 
comprensión de Ser marca el tiempo novísimo que determina la 
constelación del presente7. Éste aparece a su vez como momento 
de crisis; la actualidad se ve necesitada a decidir, «sí este final 
significa la clausura de la historia occidental o el salto a un nuevo 
comienzo»8. Se trata de decidir «si a Occidente le queda todavía 
aliento para crearse una meta por encima de sí y de su historia, 
o si prefiere hundirse, sumirse en la protección y fomento de los 

6 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 145 ss. 
7 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 149. 
3 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 480. 
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intereses del comercio y de la vida, y conformarse con la apela
ción a lo hasta aquí acaecido, como si se tratara de lo absoluto»9. 
La necesidad de un nuevo comienzo atrae la mirada hacia el 
remolino del futuro10. El retorno a los orígenes, al «origen esen
cial», sólo es pensable en el modo de un adentrarse en el «futuro 
esencial». Ese futuro aparece bajo la categoría de lo absoluta
mente nuevo: «La consumación de una época... es el esbozo, 
por primera vez incondicional y de antemano completo, de lo no 
esperado y de lo que jamás podía esperarse... de lo nuevo»11. 
No obstante, el mesianismo de Nietzsche, que todavía dejaba 
espacio para (como se dice en la mística judía) «forzar la salva
ción», se torna en Heidegger en la espera apocalíptica de la 
aparición catastrófica de lo nuevo. Simultáneamente Heidegger 
toma de sus modelos románticos, sobre todo de Hólderlin, la 
figura de pensamiento del dios ausente, para poder entender el 
final de la metafísica como «consumación» y con ello como 
infalible señal de un «nuevo comienzo». 

Así como Nietzsche esperó durante un tiempo poder estribar 
en la ópera de Wagner para dar el salto de tigre al pretérito 
futuro de la vieja tragedia griega, así también Heidegger preten
de utilizar la metafísica nietzscheana de la voluntad de poder 
como un resorte que lo lance hacia los orígenes presocráticos de 
la metafísica. Pero antes de poder describir la historia de Occi
dente que va desde el comienzo de la metafísica hasta el final de 
ésta, como noche de la lejanía de los dioses; antes de poder 
describir la consumación de la metafísica como retorno del dios 
Ijuido, tiene que establecer una correspondencia entre Dionisos 
y el tema de la metafísica, la cual tiene que ver con el Ser del 
ente. El semidiós Dionisos se había ofrecido, así a los románticos 
como a Nietzsche, como el dios ausente, que «mediante su ex
tremo alejamiento» da a entender a una modernidad abandonada 
de Dios el precio que en energías de solidaridad social ha tenido 
que pagar en el curso de su propio progreso. Como puente entre 
esta idea de Dionisos y la pregunta fundamental de la metafísica 
Heidegger se vale de la idea de diferencia ontológica. Heidegger 
establece una separación entre el Ser, que siempre había sido 
entendido como Ser del ente, y el ente. Pues el Ser sólo puede 

9 HEIDEGGER (1961), tomo 1, 579. 
10 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 656. 
11 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 479. 
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hacer de portador del acontecer dionisiaco si —como horizonte 
histórico en cuyo seno aparece el ente— se torna en cierto modo 
autónomo. Sólo este Ser hipostatizado y distinto del ente puede 
asumir el papel de Dionisos: «El ente ha sido abandonado del 
Ser. Este abandono por parte del Ser afecta al ente en su tota
lidad y no sólo al ente que es el hombre, el cual se representa 
al ente como tal, y en cuya representación se le escapa el Ser 
mismo en su verdad»12. 

Heidegger trabaja incansablemente la violencia positiva de 
esta privación impuesta por el Ser, como el acontecer de un 
rehusamiento. «La no comparecencia del Ser es el Ser mismo 
como tal incomparecencia»13. En el total olvido del Ser que 
caracteriza a la modernidad ni siquiera se percibe ya lo negativo 
de este abandono por parte del Ser. De ahí la importancia central 
de la anamnesis que la historia del Ser representa, historia del 
Ser que ahora se revela como destrucción del autoolvido que es 
la metafísica14. Todo el esfuerzo de Heidegger se endereza «a 
hacer experiencia de la no comparecencia de la patencia del Ser 
como un advenimiento del propio Ser y a meditar sobre lo así 
experimentado»15. 

4) Pero Heidegger no puede entender la destrucción de la 
historia de la metafísica como una crítica desenmascaradora, no 
puede entender la superación de la metafísica como un supremo 
acto de desenmascaramiento. Pues la autorreflexión capaz de 
proporcionar tal cosa pertenece todavía a la época de la subje
tividad moderna. Por consiguiente, el pensamiento que se sirve 
de la diferencia ontológica como hilo conductor tiene que recla
mar una competencia cognoscitiva allende la autorreflexión, 
allende el pensamiento discursivo en general. Nietzsche podía 
todavía pretender asentar la filosofía «sobre el terreno del arte»; 
pero Heidegger tiene que limitarse a ese gesto con que nos 
asegura que para el iniciado «hay un pensamiento que es más 
riguroso que el conceptual»16. El pensamiento científico y la 

12 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 355. 
13 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 353. 
14 Ya en Sein und Zeit, Tubinga 1927, §. 6, habla Heidegger de «destrucción 

de la historia de la ontología». 
15 HEIDEGGER (1961), tomo 2, 367. 
16 HEIDEGGER (1967), 353. 
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investigación efectuada en términos metódicos son objeto de una 
devaluación sumaria y global, pues se mueven en el seno de la 
comprensión del Ser que caracteriza a la modernidad, una com
prensión que viene determinada por la filosofía del sujeto. In
cluso la filosofía misma, mientras no renuncie a la argumenta
ción, permanece presa del hechizo del objetivismo. También ella 
ha de dejarse enseñar que «toda refutación en el campo del 
pensamiento esencial es desatino»17. 

Para hacer plausible, siquiera sea superficialmente, la nece
sidad de reclamar un saber especial, es decir, un acceso privile
giado a la verdad, Heidegger tiene que llevar a efecto una sor
prendente igualación de las muy distintas evoluciones experimen
tadas tras Hegel por las ciencias y la filosofía. 

En su curso de 1939 sobre Nietzsche se encuentra un intere
sante capítulo que lleva por título «Entendimiento y cálculo». 
En él Heidegger se vuelve como siempre contra el planteamiento 
monológico de la filosofía de la conciencia. Este toma como 
punto de partida al sujeto aislado, que se enfrenta conociendo y 
actuando a un mundo objetivo de cosas y sucesos. El asegura
miento de la integridad del sujeto aparece como un trato calcu
lante con objetos perceptibles y manipulables. Dentro de este 
modelo, incluso la dimensión previa del entendimiento de los 
sujetos entre sí tiene que aparecer bajo la categoría de «poder 
contar con los otros hombres»18. Heidegger, en cambio, acentúa 
el sentido no estratégico del acuerdo intersubjetivamente alcan
zado, en que en verdad se funda «la relación con el otro, con la 
cosa y consigo mismo»: «Entenderse sobre algo significa: pensar 
lo mismo sobre ello y en caso de división de opiniones fijar los 
aspectos en que hay acuerdo y aquellos en los que hay disenso... 
Como el malentendido y la incomprensión sólo son formas de
generadas de entendimiento, sólo el entendimiento puede fundar 
el acercamiento de esos mismos hombres en su peculiaridad y 
mismidad» (ibíd., 578 s.). En esta dimensión del entendimiento 
intersubjetivo radican también los recursos para la pervivencia 
de los grupos sociales, entre otros aquellas fuentes de integración 
social que parecen secarse en la modernidad (ibíd., 589). 

Curiosamente, Heidegger es de la opinión de que ideas de 

HEIDEGGER (1967), 333. 
HEIDEGGER (1961), tomo 5, 580. 
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este tipo quedan reservadas a su crítica a la metafísica. Ignora el 
hecho de que consideraciones por completo similares constituyen 
el punto de partida, así de la metodología de las ciencias com
prensivas del espíritu y la sociedad, como de influyentes corrien
tes filosóficas cuales son el pragmatismo de Peirce y Mead, y más 
tarde también la filosofía lingüística de Wittgenstein y Austin o 
la hermenéutica filosófica de Gadamer. La filosofía del sujeto 
no es en modo alguno ese poder absolutamente unificador que 
se apodera de todo pensamiento discursivo y sólo permite esca
par hacia la inmediatez del arrobamiento místico. Existen otros 
caminos que también conducen fuera de la filosofía del sujeto. 
El que Heidegger, empero, no vea en la historia de la filosofía 
y las ciencias después de Hegel otra cosa que un monótono 
deletreo de los prejuicios ontológicos de la filosofía del suje
to, sólo puede explicarse porque Heidegger, aun rechazán
dolos, permanece ligado a los planteamientos que en forma de 
fenomenología de Husserl le había dictado la filosofía del su
jeto. 

II 

Hegel y Marx, en su intento de superar la filosofía del sujeto, 
se habían visto atrapados por las categorías de ésta. Este repro
che no puede hacérsele a Heidegger, pero sí una objeción igual
mente grave. Heidegger está tan lejos de liberarse de los ante
cedentes que en su formación representa la idea de conciencia 
transcendental, que no es capaz de romper de otro modo la 
cascara categorial de la filosofía de la conciencia que por vía de 
una negación abstracta. Todavía en la «Carta sobre el Humanis
mo», que recoge el resultado de una interpretación de Nietzsche 
que se prolongó durante diez años, caracteriza Heidegger su 
propio proceder mediante una referencia implícita a Husserl. 
Heidegger pretende, se nos dice allí, «mantener la ayuda esencial 
que el ver fenomenológico representa y, sin embargo, abandonar 
la intención que anima a la fenomenología de hacer "ciencia" e 
"investigación"»19. 

Husserl entendía la reducción transcendental como un pro-

HEIDEGGER (1967), 353. 
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cedimiento cuya función era permitir a los fenomenólogos intro
ducir una limpia cesura entre el mundo del ente dado en la 
actitud natural y la esfera de la conciencia pura, constituyente, 
que es la que presta al ente su sentido. Heidegger se atuvo 
durante toda su vida al intuicionismo de este procedimiento; en 
su filosofía tardía se limita a descargar ese proceder de toda 
pretensión metodológica, a quitarle los límites fijados por el 
método y a convertirlo en un privilegiado «moverse dentro de la 
verdad del Ser». También el planteamiento de Husserl sigue 
siendo determinante para Heidegger, en cuanto que éste se limita 
a llevar al terreno de la ontología la cuestión básica de la teoría 
del conocimiento. En ambos casos, en efecto, la mirada feno-
menológica se dirige al mundo como correlato del sujeto cognos-
cente. A diferencia, por ejemplo, de Humboldt, de George Her-
bert Mead o del último Wittgenstein, Heidegger no logra desha
cerse de la privilegiada posición que la tradición concede al 
comportamiento teorético, al empleo constatativo del lenguaje, 
y al tipo de pretensión de validez que es la verdad proposicional. 
Finalmente, Heidegger, siquiera en términos negativos, perma
nece también vinculado al fundamentalismo de la filosofía de la 
conciencia. En la introducción a «Qué es metafísica» compara la 
filosofía con un árbol que se ramifica en ciencias y que incluso 
escapa al suelo de la metafísica. El pensar rememorativo (An-
denken) del Ser, que Heidegger busca, no pone en cuestión el 
planteamiento fundamentalista —«no arranca, para valemos de 
una imagen, las raíces de la filosofía, sino que le caba el suelo y 
le labra la tierra»20. Como Heidegger no niega las jerarquizacio-
nes de una filosofía encaprichada con, y afanada en, autofunda-
mentaciones últimas, sólo puede hacer frente al fundamentalis
mo desenterrando una capa situada a más profundidad aún —y 
en adelante bien movediza. La idea de destino del Ser permanece 
en este aspecto encadenada a aquello que abstractamente niega. 
Heidegger sólo transciende el horizonte de la filosofía de la 
conciencia para mantenerse a su sombra. Antes de servirme de 
Ser y Tiempo para destacar con más claridad esta equívoca po
sición, quisiera apuntar tres desafortunadas consecuencias de 
ella. 

HEIDEGGER (1967), 363. 
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a) Desde principios del siglo XVIII el discurso de la moder
nidad, por diversos que hayan sido los rótulos bajo los que se ha 
ido presentando, ha tenido un único tema: el menoscabo de las 
fuerzas de cohesión social, la privatización y el desgarramiento, 
en una palabra: aquellas deformaciones de una praxis cotidiana 
unilateralmente racionalizada que hacían sentir la necesidad de 
un equivalente del poder unificante de la religión. Los unos 
ponían su esperanza en la fuerza reflexiva de la razón —o a lo 
menos en una mitología de la razón; los otros invocaban la fuerza 
mitopoiética de un arte que habría de constituir el centro de una 
regeneración de la vida pública. Lo que Hegel había llamado 
necesidad de la filosofía se trocó de Schlegel a Nietzsche en la 
necesidad de una nueva mitología, defendida en términos de una 
crítica a la razón. Pero Heidegger es el primero que, procediendo 
en términos ontológicos y fundamentalistas, volatiliza esta nece
sidad concreta sublimándola en un Ser que se sustrae al ente. 
Mediante este desplazamiento Heidegger hace irreconocible, así 
el origen que esa necesidad tiene en las patologías de un mundo 
de la vida equívocamente racionalizado, como la decidida sub-
jetivización del arte en tanto que trasfondo experiencial de una 
radicalizada crítica a la razón. Heidegger cifra las patentes de
formaciones de la práctica comunicativa cotidiana en un inacce
sible destino del Ser, cuya administración compete a los filósofos. 
Al mismo tiempo corta la posibilidad de descifrarlas, al dejar de 
lado la deficitaria práctica comunicativa cotidiana como una 
praxis olvidada del Ser, vulgar, orientada al cálculo del asegura
miento del patrimonio del sujeto, y negar todo interés esencial 
a la desgarrada totalidad ética del mundo de la vida21. 

b) De la última filosofía de Heidegger se sigue como segun
da consecuencia la independencia de la crítica a la modernidad 
respecto de todo análisis científico. El «pensamiento esencial» se 
niega a entrar en toda cuestión empírica y normativa que pueda 
elaborarse con medios históricos y científicos o que en general 
pueda tratarse de forma argumentativa. Tanto más libremente 
pueden entonces moverse las abstractas intuiciones de esencia 
en el no aclarado horizonte de prejuicios de la crítica burguesa 
de la cultura. Los juicios críticos de Heidegger sobre el «uno», 

HEIDEGGER (1961), tomo 1, 580. 
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sobre la dictadura de la opinión pública y la impotencia de lo 
privado, sobre la tecnocracia y la civilización de masas, carecen 
de toda originalidad porque pertenecen al repertorio de opinio
nes típico de la generación de los «mandarines alemanes»22. 
Ciertamente que en la escuela de Heidegger se han hecho inten
tos más serios de acomodar con más precisión los conceptos 
ontológicos de técnica, de lo totalitario, de lo político a los fines 
de un análisis de la actualidad; pero justo en estos esfuerzos 
queda patente la paradójica situación de que el pensamiento del 
Ser va tanto más a la zaga de las actuales modas científicas cuanto 
más por encima se cree de la esfera de la ciencia. 

c) Problemático es, en fin, el indeterminado carácter del 
destino que Heidegger pone en perspectiva como resultado de 
la superación de la metafísica. Como el Ser se hurta el acceso 
asertórico que representan los enunciados descriptivos y sólo 
puede circunscribirse mediante un habla indirecta y un «entre
cortado» silencio, los destinos del Ser escapan a toda compren
sión. El habla acerca del Ser, vacía de todo contenido preposi
cional, tiene empero el sentido ilocucionario de exigir la sumisión 
al destino. Su lado práctico-político consiste en provocar el efecto 
perlocucionario de una disponibilidad a la obediencia, difusa en 
cuanto a su contenido, frente a una autoridad aurática, pero 
indeterminada. La retórica del último Heidegger compensa la 
ausencia de contenidos preposicionales que el propio texto se 
niega a tener, con otra tarea: la de asistir a los destinatarios en 
el trato con potencias pseudosacras. 

El hombre es el «pastor del Ser». El pensamiento es un 
«dejarse reclamar» en actitud de «pensante rememoración». 
«Pertenece» al Ser. El pensar rememorativo del Ser está some
tido a leyes de ajuste y correspondencia. El pensamiento «está 
atento» al destino del Ser. El humilde pastor es llamado por el 
Ser mismo al básico acaecer de su verdad. Así, el Ser «otorga» 
en la gracia orto a la salvación, y a la furia la empuja a despeñarse 
en la catástrofe. Éstas son conocidas fórmulas de la «Carta sobre 
el Humanismo» que desde entonces se repiten estereotípicamen
te. El lenguaje de Ser y Tiempo había sugerido el decisionismo 

22 F. K. RINGER, The Decline ofthe Germán Mandarins, Cambridge Mass. 
1969; cfr. también mi recensión del libro de Ringer, en J. HABERMAS, Perfiles 
filosófico-políticos, Madrid 1985. 
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de una prontitud vacía; la filosofía última sugiere la actitud 
sumisa de una también vacía disponibilidad a la entrega. Cierta
mente que las fórmulas vacías del «pensar rememorativo» pue
den también llenarse con distintos síndromes de actitudes, por 
ejemplo con la exigencia anarquista de una subversiva actitud de 
rehusamiento, más acorde con el estado de ánimo del presente 
que la ciega sumisión a algo supremo23. Pero en verdad resulta 
irritante la arbitrariedad con que una misma figura de pensa
miento puede actualizarse según el estado de ánimo de cada 
momento. 

Cuando se piensan estas consecuencias no se puede menos 
de abrigar dudas acerca de si la filosofía del último Heidegger, 
que trata de sobrepujar la crítica de Nietzsche a la metafísica, 
escapa de hecho al discurso de la modernidad. Esa crítica se debe 
a una «vuelta» que tenía por objeto salir del callejón sin salida 
de Ser y Tiempo. Pero la investigación, argumentativamente bien 
rigurosa, que el filósofo Heidegger lleva a cabo en esa obra, sólo 
puede entenderse como un callejón sin salida si, en cuanto a 
historia del pensamiento se refiere, se la sitúa en un contexto 
distinto a aquel en que retrospectivamente la coloca Heidegger. 

III 

Heidegger insistió una y otra vez en que ya el análisis exis-
tencial del Dasein lo llevó a cabo con la única intención de 

23 Reiner Schürmann ve el final de la Metafísica en que está conclusa la 
secuencia de épocas en que la comprensión ontológica venía determinada por el 
predominio de este o aquel principio. La postmodernidad está bajo el signo de 
la extinción de toda forma de interpretación unitaria del mundo, dirigida por 
principios; la postmodernidad ofrece los rasgos anarquistas de un mundo poli-
céntrico que pierde sus hasta ahora diferenciaciones categoriales. Junto con la 
conocida constelación de conocimiento y acción cambia también el concepto de 
lo político. Schürmann define este cambio estructural por las siguientes caracte
rísticas: 1) Abolición de la primacía de la teleología en la acción. 2) Abolición 
de la primacía de la responsabilidad en la justificación de la acción. 3) Paso a la 
acción como protesta contra el mundo administrado. 4) Desinterés por el futuro 
de la humanidad. 5) Anarquía como esencia de lo que es «factible». Cfr. R. 
SCHÜRMANN, «Questioning the Foundation of Practical Philosophy», Human 
Studies, tomo 1,1980, 357 ss; del mismo autor, «Political Thinking in Heidegger», 
Social Research, tomo 45, 1978, 191 ss.; del mismo autor, Le principe d'anarchie. 
Heidegger et la question de l'agir, París 1982. 
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replantear la pregunta por el sentido del Ser, enterrada desde 
los inicios de la metafísica. Su intención habría sido situarse en 
ese arriesgado lugar en que la historia de la metafísica se da a 
conocer en su sentido fundante de unidad, al tiempo que se 
consuma24. Esta señorial pretensión del último Heidegger oculta 
el contexto mucho más obvio en que de hecho surgió Ser y 
Tiempo. Me refiero no sólo al postidealismo del siglo XIX sino 
especialmente a ese giro ontológico que se apoderó de la filosofía 
alemana tras la Primera Guerra Mundial, desde Rickert a N. 
Hartmann pasando por Scheler. Consideradas las cosas desde el 
punto de vista de la historia de la filosofía, en esa era de des
moronamiento del neokantismo, que por cierto fue en su época 
la única filosofía de significación mundial, no se trata de un 
retorno a la ontología prekantiana. Antes bien, las formas onto-
lógicas de pensamiento vinieron a ampliar la subjetividad trans
cendental allende el ámbito del conocimiento, y a «concretizar-
la». Ya el historicismo y la filosofía de la vida habían alumbrado 
ámbitos experienciales cotidianos y extracotidianos de transmi
sión y mediación de la tradición, de creatividad estética, de 
existencia somática, social e histórica, y los habían dotado de 
interés filosófico —ámbitos experienciales que sobrecargaban las 
operaciones constitutivas del yo trascendental y que en todo caso 
hicieron explotar el concepto clásico de sujeto trascendental. 
Dilthey, Bergson y Simmel habían sustituido las operaciones 
generativas de la síntesis trascendental por la productividad 
(poco clara, de coloración vitalista) de la vida o de la conciencia; 
empero en todo ello no habían logrado liberarse del modelo 
expresivista de la filosofía de la conciencia. También para ellos 
había seguido siendo determinante la idea de una subjetividad 
que se exterioriza en objetivaciones para después fundir esas 
objetivaciones en la vivencia25. Heidegger hace suyos estos im
pulsos, pero se percata de la inadecuación de las categorías de 
filosofía de la conciencia que siguen operando en ellos. Se ve 
ante el problema de disolver la primacía que desde Kant conser-

24 Desde esta perspectiva define Schulz el «philosophiegeschichtlichen Ort 
Martin Heideggers», en Phil. Rundschau, 1953, 65 ss. y 211 ss., reimpreso en O. 
POGGELER (ed.), Heidegger, Kóln 1969, 95 ss. 

25 G. SIMMEL, «Zur Philosophie der Kultur», en: Philosophische Kultur, 
Berlín 1983, Cfr. también mi epílogo: «Simmel ais Zeitdignostiker», ibíd. págs. 
243-253. 
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vaba el concepto de subjetividad transcendental, mas sin destruir 
la riqueza de matices de que la filosofía del sujeto había logrado 
dotarse en su última expresión, es decir, en la fenomenología de 
Husserl. 

El contexto de problejnas en que nació Ser y Tiempo lo 
menciona el propio Heidegger en el §10 donde hace referencia 
a Husserl y a Scheler: «La persona no es una cosa, una substan
cia, un objeto. Con ello se quiere subrayar lo mismo que señala 
Husserl cuando postula para la unidad de la persona una cons
titución esencialmente distinta que para las cosas naturales... A 
la esencia de la persona pertenece el poder solamente existir 
realizando actos intencionales... El ser psíquico no tiene, pues, 
nada que ver con el ser persona. Los actos se realizan, la persona 
es un realizador de actos»26. Pero Heidegger no se da por satis
fecho con este planteamiento y pregunta: «¿Pero cuál es el sen
tido ontológico de "realizar"; cómo determinar positivamente en 
términos ontológicos esta forma de ser de la persona?» Heideg
ger se sirve del vocabulario del giro neo-ontológico para llevar 
adelante la disolución del concepto de subjetividad trascenden
tal; pero en esa radicalización se atiene a la actitud trascendental 
de un esclarecimiento reflexivo de las condiciones de posibilidad 
del ser persona como ser-en-el-mundo. Pues en otro caso el 
articulado acervo de estructuras acabaría yéndose a pique en el 
desdiferenciado remolino de esa papilla conceptual que caracte
riza a la filosofía de la vida. La filosofía del sujeto ha de ser 
superada mediante una conceptuación igual de neta y sistemática 
que la de esa filosofía, pero de alcance más profundo, concep
tuación que la «ontología existencial» pone a punto procediendo 
en términos transcendentales. Bajo esa rúbrica Heidegger fuerza 
con indudable originalidad una síntesis de planteamientos teóri
cos que hasta entonces eran incompatibles, mas que ahora abren 
una perspectiva de investigación plena de sentido en relación con 
la meta de una sustitución sistemática de las categorías de la 
filosofía del sujeto. 

En el capítulo introductorio de Ser y Tiempo Heidegger 
toma, en punto a estrategia conceptual, aquellas tres enérgicas 
decisiones que dejan abierto el camino para una ontología fun
damental. En primer lugar dota al planteamiento transcendental 

M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tubinga 1949, 47 s. 
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de un sentido ontológico. Las ciencias positivas se ocupan de 
problemas ónticos, hacen enunciados sobre la naturaleza y la 
cultura, sobre algo en el mundo. El análisis de las condiciones 
de estas formas ónticas de conocimiento, emprendido en actitud 
transcendental, clarifica entonces la estructura categorial de estos 
ámbitos objetuales en tanto que ámbitos de ser. En este sentido 
Heidegger no entiende primariamente la Crítica de la Razón 
Pura de Kant como teoría del conocimiento sino como «lógica 
material apriórica del ámbito de ser que llamamos naturaleza» 
(11). Esta coloración ontologizante de la filosofía transcendental 
se torna inteligible cuando se tiene en cuenta que las propias 
ciencias, no provienen, como se había afirmado en el neokantis-
mo, de rendimientos cognitivos libremente flotantes, sino radi
cados en los plexos concretos del mundo de la vida: «Las ciencias 
son formas de ser del Dasein» (13). Husserl había llamado a esto 
fundamentación de las ciencias en el mundo de la vida. El sentido 
de la estructura categorial de los ámbitos objetuales de las cien
cias o ámbitos de ser sólo se nos torna patente recurriendo a la 
comprensión del Ser de aquellos que en su existencia cotidiana 
se han ya en el mundo acerca del ente y pueden estilizar y 
transformar este ingenuo trato con el ente en la forma de preci
sión que es el ejercicio de la ciencia. Pero entre los ingredientes 
de esta existencia situada, corporal-histórica, figura una com
prensión, siquiera difusa, de un mundo desde cuyo horizonte 
también ha sido interpretado ya siempre el sentido de este ente 
que después puede quedar objetivado por la ciencia. Con esta 
comprensión preontológica del Ser nos topamos cuando en acti
tud transcendental nos remontamos en nuestra inquisición por 
detrás de la constitución categorial del ente, que la filosofía 
transcendental trae a la luz valiéndose de las ciencias como hilo 
conductor. El análisis de esta comprensión previa del mundo 
incluye aquellas estructuras del mundo de la vida o del Ser-en-
el-mundo que Heidegger llama existenciarios. Y como estas es
tructuras anteceden a las categorías del ente en su totalidad y 
especialmente a las categorías de aquellos ámbitos de Ser acerca 
de los que los científicos se han en términos objetivantes, la 
analítica existencial del Ser-en-el-mundo merece el nombre de 
ontología fundamental. Pues ésta es la que empieza haciendo 
transparente los fundamentos existenciales o los fundamentos 
que tienen en el mundo de la vida las ontologías existenciales 
elaboradas a su vez en actitud transcendental. 
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En un segundo paso Heidegger otorga al método fenómeno-
lógico el sentido de una hermenéutica ontológica. «Fenómeno» 
en el sentido de Husserl es todo aquello que se muestra de por 
sí como él mismo. Heidegger al traducir «lo evidente» por «lo 
manifiesto», está aludiendo a antónimos tales como lo escondido, 
lo velado, lo oculto. Los fenómenos sólo pueden aparecer indi
rectamente. Lo que aparece es el ente, que justo oculta el cómo 
del estar dado de ese ente. Los fenómenos se hurtan al acceso 
directo precisamente porque en sus apariciones ónticas no mues
tran otra cosa que lo que de sí son. La fenomenología se distingue 
por tanto de las ciencias en que no se las ha con una clase 
particular de fenómenos, sino con la explicación de aquello que 
en todos los fenómenos se oculta y que sólo a través de ellos 
pide la palabra. El ámbito de la fenomenología es el del Ser 
obstruido por el ente. De ahí que sea menester un particular 
esfuerzo apofántico para hacer los fenómenos presentes. Como 
modelo de este esfuerzo ya no vale, como en Husserl, la intui
ción, sino la interpretación de un texto. Lo que obliga a los 
fenómenos a autodarse no es el intuitivo hacer presente esencia-
lidades ideales, sino que es la comprensión hermenéutica de un 
plexo complejo de sentido la que descorre el velo que tapa al 
Ser. Con ello Heidegger pone a punto un concepto apofántico 
de verdad e invierte el sentido metodológico de la fenomenología 
de intuición de esencias transformándola en su oponente herme-
néutico-existencial: el lugar de la descripción de lo indirectamen
te intuido lo ocupa en adelante la interpretación de un sentido 
que se hurta a toda evidencia. 

En un tercer paso Heidegger conecta la analítica del Dasein, 
la cual procede en términos transcendentales a la vez que her-
menéuticos, con un motivo tomado de la filosofía de la existencia. 
El Dasein humano se entiende a sí mismo desde la posibilidad 
de ser o no ser él mismo. Se halla ante la ineludible alternativa 
de la autenticidad o de la in-autenticidad. Es un ente tal, que 
«ha de ser» su Ser. El Dasein humano ha de escogerse a sí mismo 
del horizonte de sus posibilidades y tomar las riendas de su exis
tencia. Quien trata de eludir esta alternativa se ha decidido ya por 
/una vida en el modo del dejarse llevar y del estado de caída. Este 
(motivo de la responsabilidad de la propia salvación, extremado por 
/Kierkegaard en términos existencialistas, lo traduce Heidegger a 
, la fórmula del cuidado (Sorge) por la propia existencia: «El Ser-ahí 
es un ente que en su ser ha de habérselas acerca de ese ser» (191). 
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Pero este motivo de la salvación secularizada lo emplea Hei-
degger, en lo que a contenido se refiere, de forma que el cuidado 
por el propio ser, agudizado en angustia, le sirve de hilo con
ductor para el análisis de la estructura temporal de la existencia 
humana. Igualmente importante es, empero, el uso metodológi
co que Heidegger hace de este motivo. No es sólo el filósofo el 
que en la pregunta por el sentido del Ser se ve remitido a la 
precomprensión que en su existencia corporal-histórica el hom
bre tiene del mundo y del Ser; antes es rasgo constitutivo de esta 
existencia misma el preocuparse de su propio Ser, el asegurarse 
hermenéuticamente de las posibilidades existenciales de su «po
der-ser más auténtico». En este sentido el hombre es ya de por 
sí un ser ontológico que existencialmente se ve necesitado a 
preguntarse por el Ser. La analítica existencial brota del impulso 
más profundo de la propia existencia humana. Heidegger llama 
a esto el enraizamiento óntico de la analítica existencial: «Cuan
do la interpretación del sentido del Ser se nos convierte en tarea, 
el Dasein no es sólo el ente a que primero hay que preguntar, 
sino que es además el ente que ya en su ser se ha acerca de 
aquello por lo que se pregunta en esa pregunta. Y siendo ello 
así, la pregunta por el Ser no es entonces otra cosa que la 
radicalización de una tendencia que esencialmente pertenece al 
propio Dasein» (15). 

Estas tres decisiones en lo tocante a estrategia de investiga
ción pueden resumirse diciendo que Heidegger entrelaza primero 
la filosofía transcendental con la ontología para poder caracteri
zar la analítica existencial como ontología fundamental; que 
transforma después la fenomenología en hermenéutica transcen
dental para poder desarrollar la ontología fundamental como 
hermenéutica existencial; y que ocupa la hermenéutica existen
cial con motivos de la filosofía de la existencia con el fin de poder 
insertar la empresa de la ontología fundamental en un plexo de 
intereses, devaluado por lo demás como algo meramente óntico. 
Éste es el único lugar en que se esquiva la diferencia ontológica y 
se rompe la estricta separación metodológica entre lo universal de 
los existenciarios, accesibles en términos transcendentales, y lo 
particular de los problemas de la existencia concretamente vividos. 

Este entrelazamiento suscita la impresión de que Heidegger 
logra quitar a la relación sujeto-objeto su significación paradig
mática. Con el giro hacia la ontología rompe el primado de la 
teoría del conocimiento sin abandonar, empero, el planteamien-
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to transcendental. Como el Ser del ente permanece internamente 
referido a la comprensión del Ser, como el Ser sólo se hace valer 
en el horizonte del Dasein humano, la ontología fundamental no 
significa una recaída por detrás de la filosofía transcendental, 
sino incluso una radicalización de ésta. El giro hacia la herme
néutica existencial pone, empero, simultáneamente fin a la pri
macía metodológica de la autorreflexión que todavía había obli
gado a Husserl a proceder en términos de reducción transcen
dental. El lugar de la relación del sujeto cognoscente consigo 
mismo, es decir, el lugar de la autoconciencia, lo ocupa la inter
pretación de una comprensión preontológica del Ser y con ello 
la explicación de los plexos de sentido en que la existencia coti
diana se encuentra ya siempre. Finalmente, Heidegger inserta 
de tal modo los motivos exístencialistas, que el esclarecimiento 
de las estructuras del Ser-en-el-mundo (que sustituyen a las con
diciones de objetividad de la experiencia) se ofrece a la vez como 
respuesta a la pregunta práctica por la vida correcta. Un enfático 
concepto de verdad como revelación, funda la validez de los 
juicios en la autenticidad de una existencia humana que se las 
ha con el ente antes de toda ciencia. 

Este concepto de verdad sirve de hilo conductor mediante el 
cual Heidegger introduce el concepto clave de la ontología fun
damental —el concepto de mundo. El mundo constituye el ho
rizonte alumbrador de sentido dentro del cual el ente se hurta a 
la vez que se manifiesta al Dasein existencialmente preocupado 
por su ser. El mundo antecede ya siempre al sujeto que se ha 
acerca de los objetos mediante el conocimiento y la acción. Pues 
no es el sujeto quien entabla relaciones con algo en el mundo, 
sino que es el mundo el que empieza fundando el contexto a 
partir de cuya precomprensión puede salimos al encuentro el 
ente. Merced a esta comprensión preontológica del Ser el hom
bre se halla inserto a nativitate en un plexo de relaciones con el 
mundo y ocupa un lugar privilegiado frente al resto de los entes 
intramundanos. El hombre es aquel ente con que no sólo pode
mos toparnos en el mundo; merced a su forma peculiar de ser 
en el mundo, el hombre está tan entretejido con los procesos 
formadores de contexto, dadores de espacio, temporalizadores, 
que constituyen la apertura o alumbramiento del mundo, que 
Heidegger caracteriza su existencia como un Dasein que «deja 
ser a todo ente al haberse acerca de él». El «ahí» (Da) del Ser-ahí 
(Dasein) es el lugar en que se abre el claro del Ser. 
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La ganancia que frente a la filosofía del sujeto comporta esta 
estrategia conceptual es evidente: el conocimiento y la acción ya 
no necesitan concebirse como relaciones sujeto-objeto. «El co
nocimiento ni empieza creando un comercio del sujeto con un 
mundo (de objetos representables o manipulables), ni surge de 
un influjo del mundo sobre el sujeto. El conocimiento es un 
modo del Ser-ahí, fundado en el Ser-en-el-mundo» (62 s.). En 
lugar de hacerlos derivar del sujeto que mediante el conocimien
to o la acción se enfrenta al mundo objetivo como totalidad de 
estados de cosas existentes, los actos de conocimiento y acción 
realizados en actitud objetivante pueden ahora entenderse como 
derivados de los modos subyacentes del estar dentro de un mun
do de la vida, de un mundo intuitivamente entendido como 
contexto y trasfondo. Estas formas del «ser-en» intramundano 
las caracteriza Heidegger, en lo que a su estructura temporal se 
refiere, como otras tantas formas del cuidarse de, del preocupar
se de algo; como ejemplos nombra «el tener que ver con algo, 
la fabricación de algo, el encargarse o cuidarse de algo, el aban
donar algo y el dejar que algo se pierda, el emprender, imponer, 
indagar, preguntar, considerar, gestionar, determinar, etc.» (56 s.). 

En el centro de la primera sección de Ser y Tiempo encon
tramos el análisis de este concepto de mundo. Desde la perspec
tiva del manejo de las cosas, y en general del trato cotidiano y 
práctico, no objetivante, con los componentes físicos del mundo 
de la vida, desarrolla Heidegger un concepto de mundo como 
«totalidad de conformidad» o «plexo de significatividades» (Be-
wandtniszusammenhang), que conecta con el pragmatismo. Este 
concepto queda generalizado después allende el ámbito de «lo a 
mano» e interpretado como plexo de remisiones y referencias. 
Sólo con ayuda de un distanciador cambio de actitud queda la 
naturaleza arrancada de este horizonte de mundo de la vida, y 
objetivada. Sólo mediante esta desmundanización de una región 
del ente, por la que éste queda convertido en simple objeto de 
representación, puede surgir un mundo objetivo de objetos y 
sucesos, al que el sujeto, en el sentido de la filosofía de la 
conciencia, puede referirse mediante el conocimiento y la acción. 

IV 

No es menester entrar en estos análisis (§§ 14-24), pues no 
llevan más allá de lo elaborado en el pragmatismo, desde Peirce 
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hasta Mead y Dewey. Lo original es el uso que Heidegger hace 
de este concepto de mundo para una crítica de la filosofía de la 
conciencia. Pero esta empresa queda enseguida paralizada. Ello 
queda de manifiesto en la «pregunta por el quién del Ser-ahí» 
(§ 25), que Heidegger responde en el sentido de que el Ser-ahí 
es el ente que soy yo mismo en cada caso: «El quién se responde 
desde el yo mismo, el sujeto, el sí mismo. El quién es aquello 
que en el cambio de comportamientos y vivencias se mantiene 
idéntico y se refiere a esa diversidad» (114). Naturalmente, esta 
respuesta nos devolvería de nuevo y de forma directa a la filo
sofía del sujeto. De ahí que Heidegger extienda su análisis del 
mundo de los instrumentos, que, desde la perspectiva del actor 
que maneja instrumentos en solitario, se había mostrado como 
«totalidad de conformidad», al mundo de las relaciones sociales 
entre varios sujetos: «La clarificación del Ser-en-el-mundo mos
tró que... nunca está dado un simple sujeto sin mundo. E igual
mente, tampoco está dado de entrada un yo aislado sin otros» 
(116). Heidegger amplía su análisis del mundo desde la óptica 
de las relaciones intersubjetivas que el yo entabla con los otros. 

Como veremos en otro momento, el cambio de perspectiva 
desde la actividad teleológica solitaria a la interacción social per
mite, en efecto, arroja luz sobre aquellos procesos de entendimien
to —y no sólo de comprensión— que mantienen presente el mundo 
como trasfondo intersubjetivamente compartido, como mundo de 
la vida sabido en común. Del empleo comunicativo del lenguaje 
pueden colegirse las estructuras que explican cómo el mundo de 
la vida, exento él mismo de sujeto, se reproduce, empero, a través 
de los sujetos y de su acción orientada al entendimiento. Con ello 
quedaría respondida la pregunta por el «quién» del Ser-ahí, pre
gunta que Heidegger erradamente vuelve a llevar al terreno de un 
sujeto que constituye al mundo del Ser-en-el-mundo mediante el 
proyecto auténtico de sus posibilidades de ser. Pues el mundo de 
la vida en que está inserta la existencia humana no viene generado 
en modo alguno por los esfuerzos existenciales de un Ser-ahí que 
subrepticiamente asuma el puesto de la subjetividad transcenden
tal. El mundo de la vida pende, por así decirlo, de las estructuras 
de la intersubjetividad lingüística y se mantiene a través del mismo 
medio en que los sujetos capaces de lenguaje y de acción se 
entienden entre sí acerca de algo en el mundo. 

Pero Heidegger no emprende ningún camino que pudiera 
llevarlo a dar esta respuesta en términos de teoría de la comu-
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nicación. Pues devalúa de antemano las estructuras del trasfondo 
que es el mundo de la vida, las cuales van más allá de la existencia 
aislada, considerándolas como estructuras de una existencia co
tidiana de término medio, es decir, como existencia inauténtica. 
El co-Ser-ahí de los otros aparece ciertamente en primera ins
tancia como un rasgo constitutivo del Ser-en-el-mundo. Pero la 
antecedencia de la intersubjetividad del mundo de la vida sobre 
el carácter de «en-cada-caso-mía» de la existencia escapa a una 
conceptuación que permanece atada al solipsismo de la fenome
nología de Husserl. En ésta no puede encontrar acomodo la idea 
de que los sujetos se individúan y socializan en un mismo pro
ceso. En Ser y Tiempo Heidegger construye la intersubjetividad 
de forma parecida a como lo hace Husserl en las Meditaciones 
Cartesianas. La existencia en cada-caso-mía constituye el «Ser-
con» de forma parecida a como el yo transcendental constituye 
a la intersubjetividad del mundo compartido por mí y los otros. 
De ahí que no pueda hacer uso del análisis del «Ser-con» para 
elucidar la cuestión de cómo se constituye y mantiene el mundo 
mismo. Heidegger sólo se ocupa del tema del lenguaje tras haber 
conducido sus análisis en una dirección distinta (§ 34). 

La práctica comunicativa cotidiana sólo podría posibilitar un 
«ser-sí-mismo» (Selbstsein) en el modo de la «dominación de los 
otros»: «Pertenece uno a los otros y refuerza con ello el poder 
de los otros... El "quién" no es éste, ni tampoco aquél, no lo es 
uno mismo, ni algunos ni la suma de todos. El "quién" es el 
neutro, el "uno"» (126). El «uno» (man) sirve ahora de reverso 
sobre el que la existencia kierkegaardiana, la existencia radical
mente aislada del hombre en vista de la muerte, que se ve 
necesitado de salvación, puede ser identificada en su autenticidad 
como el quién del Ser-ahí. Sólo como «en-cada-caso-mío» queda 
el «poder-ser» en franquía para la autenticidad o la inautentici-
dad. Mas a diferencia de Kierkegaard, Heidegger ya no quiere 
pensar la totalidad de la existencia finita en. términos «ontoteo-
lógicos», a partir de una relación que la levante a un Ente 
supremo o al ente en conjunto, sino sólo desde sí misma —como 
una autoafirmación, paradójica por carecer de base. W. Schulz 
caracteriza con razón la autocomprensión de Ser y Tiempo como 
el nihilismo heroico de una autoafirmación en el seno de la 
impotencia y la finitud del Dasein27. 

«Über den philosophiegeschichtlichen Ort», loe. cit. 115. 
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Si bien Heidegger en un primer paso destruye la filosofía del 
sujeto en favor de un plexo de remisiones y referencias posibili
tante de las relaciones sujeto-objeto, en un segundo paso vuelve 
a ser víctima de la coerción conceptual que la filosofía del sujeto 
ejerce: cuando trata de hacer inteligible desde sí mismo el mundo 
como proceso de un acontecer mundano. Pues el Dasein perge
ñado en términos solipsistas vuelve a ocupar entonces el puesto 
de la subjetividad transcendental. Ciertamente que ésta ya no 
aparece como un omnipotente proto-yo, pero sí que lo hace 
todavía como «la protoaccion de la existencia humana en que ha 
de quedar radicado todo existir en medio del ente»28. Al Ser-ahí 
le es atribuida la autoría de la proyección de mundo. El poder-
ser-en-plenitud auténtico del Ser-ahí o aquella libertad cuya es
tructura temporal había indagado Heidegger en la segunda sec
ción de Ser y Tiempo, se cumple en el movimiento transcendedor 
por el que se lleva a efecto la apertura o alumbramiento del ente: 
«La mismidad del sí mismo subyacente a toda espontaneidad 
radica en la transcendencia. En el proyectar y transcender que 
deja ser a la apertura del mundo, radica la libertad» (41). No se 
rechazan los clásicos afanes de la filosofía primera por la auto-
fundamentación y la fundamentación últimas, sino que se les 
hace frente en el sentido de una protoaccion fichteana modifica
da en términos de proyección de mundo. El Dasein se funda 
desde sí mismo: «El Dasein sólo funda el mundo fundándose en 
medio del ente» (43). Y Heidegger entiende a su vez el mundo 
como proceso, a partir de la subjetividad de la voluntad de 
autoafirmación. Es lo que demuestran los dos escritos que siguie
ron inmediatamente a Ser y Tiempo, «Qué es metafísica» y «De 
la esencia del fundamento». 

Es fácil ver por qué la ontología fundamental tuvo que que
darse atascada en el callejón sin salida de la filosofía del sujeto, 
de la que pretendía ser una liberación. En efecto, esta ontología 
planteada en términos transcendentales incurría en el mismo 
error del que acusaba a la teoría clásica del conocimiento. Ya se 
dé el primado a la pregunta por el Ser o a la pregunta por el 
conocimiento, en ambos casos la relación cognoscitiva con el 
mundo y el habla constatadora de hechos, la teoría y la verdad 
de los enunciados, se consideran como los monopolios propia-

M. HEIDEGGER, Vom Wesen des Grundes, Francfort 1949, 37. 
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Lente humanos que es menester explicar. Esta primacía ontoló-
¿ica/epistemológica concedida al ente en cuanto cognoscible 
practica una reducción de la complejidad de las relaciones con 
el mundo que se expresan en la pluralidad de las fuerzas ilocu-
cionarias de los lenguajes naturales, en favor de una privilegiada 
relación con el mundo objetivo. Y esta relación resulta también 
determinante a la hora de entender la práctica; la ejecución 
monológica de propósitos, es decir, la actividad racional con 
arreglo a fines, es considerada como la forma primaria de ac
ción29. Aun cuando se lo entienda como derivado de los «plexos 
de conformidad» o «plexos de significatividades» , el mundo 
objetivo, bajo el rótulo de «el ente en su totalidad», sigue siendo 
también el punto de referencia de la ontología fundamental. La 
analítica del Dasein se atiene a la arquitectónica de la fenome
nología de Husserl en el siguiente respecto: entiende el haberse 
acerca del ente según el modelo de la relación de conocimiento 
—así como la fenomenología analiza todos los actos intencionales 
según el patrón de la percepción de propiedades elementales de 
los objetos. Ahora bien, en esta arquitectónica tiene por fuerza 
que aparecer un lugar para un sujeto que por vía de las condi
ciones transcendentales del conocimiento constituya ámbitos ob-
jetuales. Heidegger llena este lugar con una instancia que opera 
por una vía distinta, a saber: mediante una creación de sentido 
abridora de mundo. Así como Kant y Husserl separan lo empí
rico de lo transcendental, así también Heidegger separa lo onto-
lógico de lo óntico y lo existenciario de lo existencial. 

Heidegger se percata del fracaso de su tentativa de escapar 
del círculo mágico de la filosofía del sujeto; pero no se percata 
de que ello es consecuencia de esa pregunta por el Ser que sólo 
puede plantearse en el horizonte de una filosofía primera, siquie
ra modificada en términos transcendentales. Como escapatoria 
se le ofrece una operación que ya había olfateado con frecuencia 
en lo que Nietzsche llama «inversión del platonismo»; pone ca
beza abajo la filosofía primera, mas sin liberarse de su bagaje de 
problemas. 

Ya hemos tenido ocasión de ponernos en contacto con la 

29 Por lo demás, esto se observa también en la forma de los enunciados con 
cuya ayuda Tugendhat emprende una reconstrucción semántica del contenido de 
la segunda sección de Ser y Tiempo, cfr. TUGENDHAT, Selbstbewusstsein und 
Selbstbestimmung, Francfort 1979, lecciones 8-10. 
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retórica en que se anuncia «la vuelta». El hombre ya no es quien 
guarda el sitio a la nada, sino el guarda del Ser, el mantenerse 
allende sí en la angustia cede el paso a la alegría y nacimiento 
de gracias por la clemencia del Ser, la terquedad del destino cede 
el paso a la sumisión al destino del Ser, la autoafirmación cede 
el paso a la entrega. El cambio de posición puede describirse 
bajo tres aspectos: (a) Heidegger renuncia a la pretensión de 
awíofundamentación y fundamentación última, que ahora consi
dera rasgo de la metafísica. El fundamento que antes había de 
poner la ontología fundamental en forma de un análisis, practi
cado en términos transcendentales, de la estructura básica del 
Ser-ahí, pierde su importancia en favor de un acontecer contin
gente, a que está entregado el Dasein. El acontecer del Ser ya 
sólo puede experimentarse en un pensar rememorativo y expo
nerse narrativamente, no es posible darle cobro ni explicarlo 
argumentativamente, (b) Heidegger rechaza el concepto de li
bertad desarrollado por la ontología existencial. El Dasein ya no 
es considerado autor de las proyecciones de mundo, a cuya luz 
el ente se muestra a la vez que se hurta; antes bien, la produc
tividad de la creación de sentido abridora de mundo queda trans
ferida al Ser mismo. El Dasein se pliega a la autoridad de un 
sentido del Ser, que no está a su disposición, y se despoja de la 
voluntad de autoafirmación, sospechosa de subjetividad, (c) Hei
degger niega, en fin, el fundamentalismo de todo pensar que se 
remonte a algo primero, lo mismo si ese pensar aparece en las 
formas tradicionales de metafísica que en las formas de filosofía 
transcendental de Kant a Husserl. Mas este rechazo no se refiere 
a la jerarquía de grados de conocimiento que reposan sobre un 
fundamento no rebasable, sino sólo al carácter de ese origen, 
sustraído al tiempo. Heidegger temporaliza los archai, que en 
forma de un destino no rebasable por el pensamiento mantienen 
por entero la soberanía de algo primero. La temporalidad del 
Dasein sólo puede ser ahora el rosario de un destino del Ser, 
que se da sazón a sí mismo. Queda temporalizado el protón de 
la filosofía primera. Lo cual se delata en la naturaleza adialéctica 
del Ser: lo santo, pues como tal ha de advenir el Ser al lenguaje 
en la palabra de los poetas, se considera, al igual que en la 
metafísica, como lo absolutamente inmediato. 

Una consecuencia de este fundamentalismo invertido es la 
reinterpretación del designio que Heidegger había anunciado 
para la segunda parte de Ser y Tiempo, que quedó sin escribir. 
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Según la autocomprensión de Ser y Tiempo, quedaba reservado 
a una destrucción fenomenológica de la historia de la ontología 
el reblandecer tradiciones endurecidas y despertar la conciencia 
contemporánea para las sepultadas experiencias de la ontología 
de la Antigüedad. No de otro modo se habían comportado Aris
tóteles y Hegel con la historia de la filosofía como prehistoria de 
sus propios sistemas. Tras la «vuelta», esta tarea pensada inicial-
mente en términos propedéuticos cobra una significación nada 
menos que histórico-universal, pues la historia de la metafísica 
—y de la palabra poética descifrada sobre su trasfondo— pasa a 
primer plano convirtiéndose en el único medio asequible en que 
considerar los destinos del Ser mismo. Bajo este aspecto Hei-
degger echa mano de la crítica de Nietzsche a la metafísica, para 
incluir a Nietzsche en la historia de la metafísica como su equí-
vico remate y hacerse cargo de la herencia de su mesianismo 
dionisiaco. 

Sin embargo, Heidegger no hubiera podido transformar la 
radical crítica de Nietzsche a la razón en una destrucción de la 
historia de la ontología, no hubiera podido proyectar sobre el 
Ser el mesianismo dionisiaco de Nietzsche si la historización del 
Ser no hubiera ido también acompañada de un desarraigo de la 
verdad proposicional y de una devaluación del pensamiento dis
cursivo. Sólo mediante esta traza puede la crítica que, en térmi
nos de historia del Ser, Heidegger hace a la razón, suscitar la 
apariencia de escapar a las paradojas de toda crítica autorrefe-
rencial de la razón. El título de verdad lo reserva esa crítica para 
un acontecer de la verdad, así lo llama Heidegger, que nada tiene 
que ver ya con una pretensión de validez que transciende los 
límites de espacio y tiempo. Las verdades de la filosofía primera 
temporalizada, verdades que aparecen en plural, son en cada 
caso provinciales, y sin embargo, totales. Se asemejan más bien 
a las manifestaciones imperativas de un poder sacro que se hu
biera dotado del aura de la verdad. Ernest Tugendhat muestra 
ya para el concepto apofántico de verdad desarrollado en Ser y 
Tiempo (§ 44) cómo Heidegger «convirtiendo el término "ver
dad" en un concepto básico, pasa precisamente por alto el pro
blema de la verdad»30. Ya aquí la proyección de mundo alum-

30 E. TUGENDHAT, «Heideggers Idee von Wahrheit», en O. PÓGGELER 
(1969), 296; del mismo autor, Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, 
Berlín 1967. 
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bradora de sentido, proyección que (como en el caso de Hum-
boldt) va inscrita en la totalidad de una imagen lingüística de 
mundo o (como en el caso de Wittgenstein) en la gramática de 
un juego de lenguaje, queda sustraída a toda instancia crítica. 
La fuerza iluminadora que posee el lenguaje en su función de 
abrir mundo queda hipostatizada. Ya no necesita acreditarse en 
si de hecho es capaz de iluminar o no al ente en el mundo. 
Heidegger parte de que el ente puede abrirse en su Ser sin 
resistencia alguna, no importa el acceso que escojamos. No se 
da cuenta de que el horizonte de comprensión del sentido desde 
y con que nos acercamos al ente, no antecede a la cuestión de 
la verdad, sino que en realidad está sometido a la lógica de esa 
cuestión31. 

Ciertamente que con el sistema de reglas de un lenguaje 
cambian también las condiciones de validez de las oraciones 
formuladas en ese lenguaje. Pero la cuestión de si las condiciones 
de validez se cumplen de hecho hasta el punto de que las ora
ciones también puedan funcionar, es algo que no depende de la 
fuerza de abrir mundo que el lenguaje posee, sino del éxito 
intramundano de la praxis, que esa fuerza posibilita. Ahora bien, 
el Heidegger de Ser y Tiempo era todavía lo bastante fenome-
nólogo como para no aceptar la idea de que su hermenéutica 
existencial, desarrollada argumentativamente, quedara por enci
ma de toda pretensión de fundamentación. Heidegger no podía 
pensar en tal cosa aunque sólo fuera por la fuerte carga norma
tiva de la idea de «poder-ser» auténtico, idea que Heidegger 
asociaba con una interpretación existencial de la conciencia in
dividual (§§54-60). 

Pero incluso esa instancia de control que es el «estado de 
resuelto» (Entschlossenheit), una instancia ciertamente cuestio
nable por decisionista, formularia y vacía, queda neutralizada 
por la «vuelta». En efecto, aquel «estado de no-oculto» (Unver-
borgenheit), previo a la verdad proposicional, pasa ahora de la 
proyección que a conciencia realiza el individuo en la «cura» por 
su existencia a un destino del Ser, anónimo, que exige sumisión, 
que es contingente, que prejuzga el decurso de la historia con
creta. La «vuelta» consiste en esencia en que Heidegger, en 
términos que dan lugar a una plétora de equívocos, dota del 

31 Cfr. más abajo el excurso sobre Castoriadis. 
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atributo de un acontecer de la verdad a la instancia metahistórica 
que es ese poder originario fluidificado en tiempo (el Ser). 

V 

Este paso es un paso tan carente de plausibilidad, que no 
bastan a explicarlo los motivos internos hasta ahora aducidos. 
Sospecho que Heidegger sólo pudo encontrar el camino hacia la 
filosofía primera temporalizada de su última época a través de 
su efímera identificación con el movimiento del nacionalsocialis
mo, cuya íntima verdad y grandeza todavía proclamaba en 1935. 

No es la «adhesión a Adolfo Hitler y al estado nacionalso
cialista» (bajo este título se difundió la alocución de Heidegger 
en la manifestación electoral de la ciencia alemana, celebrada en 
Leipzig el 11 de noviembre de 1933) lo que constituye un desafío 
para el juicio del intérprete posterior, que no puede saber si en 
una situación parecida no hubiera caído en lo mismo. Lo verda
deramente irritante es la noluntad e incapacidad del filósofo, tras 
el fin del régimen nazi, para confesar, siquiera con una sola frase, 
un error tan preñado de consecuencias políticas. En vez de eso 
Heidegger parece acariciar la máxima de que los culpables no 
fueron los autores, sino las propias víctimas: «Ciertamente que 
siempre es una audacia que unos hombres imputen a otros la 
culpa y se la echen en cara. Pero puestos a buscar culpables y a 
medirlos por su delito: ¿no existe también una culpa por omi
sión? Aquellos que en aquel momento estaban ya tan profética-
mente dotados que vieron venir todo como en realidad fue des
pués —yo no era tan sabio— ¿por qué tardaron diez años en 
enfrentarse a la catástrofe? ¿Por qué aquellos que creían saber 
todo no se pusieron en movimiento, precisamente en 1933, para 
reencauzar todo de nuevo y dirigirlo hacia el bien»?32 Lo que 
irrita es la represión de la propia culpa por parte de un hombre 

32 El manuscrito de Heideggeres, que data de 1945, fue publicado por 
primera vez por su hijo en 1983: M. HEIDEGGER, Die Selbstbehauptung der 
deutschen Universitát. Das Rektorat 1933134, Francfort 1986, 26. En relación con 
esta publicación M. Schreiber informa en el Frankfurter Allgemeine Zeitung de 
20 de julio de 1984 sobre «Nuevos datos para una futura biografía de Heidegger» 
que son resultado de recientes averiguaciones del historiador de FriburgO Hugo 
Ott. 
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que cuando todo había pasado se atrevió a escribir y firmar con 
todas las letras un vergonzante lavado de cara para justificar, aún 
entonces, desde la perspectiva de un ayuda de cámara, su opción 
por el fascismo echando la culpa a insignificantes intrigas univer
sitarias. Y así como Heidegger carga el muerto de su aceptación 
del rectorado y de las peleas que siguieron a ello al «estado 
metafísico que caracteriza a la esencia de la ciencia» (loc.cit. p. 
39), así también separa de sí como persona empírica sus propias 
acciones y afirmaciones y las atribuye a un destino del que no 
puede asumirse la responsabilidad. Desde esta perspectiva con
sideró también Heidegger su propia evolución teorética; Heideg
ger, en efecto, no entiende la «vuelta» como resultado de un 
esfuerzo por resolver determinados problemas de su pensamien
to, no la entiende como resultado de un proceso de investigación, 
sino como acontecer objetivo de una superación de la metafísica, 
anónimamente escenificada por el Ser. Hasta aquí he reconstrui
do el tránsito desde la ontología fundamental al pensar rememo
rativo del Ser como una salida internamente motivada del calle
jón sin salida de la filosofía del sujeto, es decir, como solución 
de un problema; a ello se opondría rotundamente Heidegger. 
Voy a mostrar que esta protesta encierra también su punto de 
verdad. Pues la vuelta es, en efecto, resultado de la experiencia 
con el nacionalsocialismo, de la experiencia, pues, con un suceso 
histórico que Heidegger en cierto modo sufre o que a Heidegger 
en cierto modo le acaece. Sólo este momento de verdad en la 
comprensión metafísicamente transfigurada que Heidegger tiene 
de sí puede hacer plausible lo que desde la perspectiva interna-
lista de una evolución teorética guiada por determinados proble
mas tendría que resultar incomprensible, a saber: cómo es posi
ble que Heidegger pudiera entender la historia del Ser como 
acontecer de la verdad y mantenerla inmune a un historicismo 
liso y llano de las imágenes del mundo o interpretaciones del 
mundo que caracterizan a las distintas épocas. Lo que me inte
resa, pues, es la cuestión de cómo interviene el fascismo en el 
propio desarrollo teórico de Heidegger. 

La posición elaborada en Ser y Tiempo y reiterada de múlti
ples modos en los años siguientes, Heidegger la consideró tan 
aproblemática hasta 1933, que tras la subida de los nazis al poder 
pudo hacer un uso original precisamente de las implicaciones que 
en términos de filosofía del sujeto tiene su idea de un Dasein 
que se afirma a sí mismo en su finitud —un uso, por cierto, que 
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desplaza considerablemente las connotaciones y el sentido origi
nal de su analítica existencial. En 1933 Heidegger se limita a 
llenar de un nuevo contenido los conceptos básicos de su onto-
logía fundamental, sin tocarlos en su estructura. Si hasta enton
ces había utilizado inequívocamente el término «Dasein» para 
referirse al individuo existencialmente aislado al haber de «pre-
cursar la muerte», lo que ahora hace es sustituir este Dasein 
«en-cada-caso-mío» por el Dasein colectivo del pueblo «nuestro-
en-cada-caso» que en su existir ha de saber afrontar, y hacerse 
con, su destino33. Todos los existenciarios siguen siendo los mis
mos y, sin embargo, cambia de golpe su sentido y no sólo el 
horizonte semántico de sus connotaciones estético-expresivas. 
En concreto, las connotaciones que deben a su origen cristiano 
y en especial a Kierkegaard, se transforman a la luz del nuevo 
paganismo entonces prevaleciente34. Este obsceno reajuste de la 
semántica se torna visible en pasajes que desde entonces son bien 
conocidos. En un manifiesto electoral publicado en una revista 
estudiantil de Friburgo escribe el rector Heidegger el 10 de 
noviembre de 1933: «El pueblo alemán ha sido convocado por 
el Führer a unas elecciones. Pero el Führer no ruega nada al 
pueblo, antes da al pueblo la posibilidad más directa de una 
suprema decisión en libertad: la de optar —el pueblo todo— por 
su propio Dasein o la de no optar por él. Estas elecciones no 
pueden en absoluto compararse con ninguno de los procesos 
electorales habidos hasta aquí. El carácter único de estas elec
ciones radica en la sencilla grandeza de la decisión que hay que 
tomar en ellas... Esta decisión última afecta a los extremos lími
tes de las posibilidades del Dasein de nuestro pueblo... La elec
ción que ahora el pueblo alemán realiza es ya el acontecimiento 
e —incluso con independencia del resultado— la más rotunda 
testificación de la nueva realidad alemana del Estado nacional-

33 Sobre esto ya me llamó la atención Oskar Becker en mis tiempos de 
estudiante. Agradezco a Víctor Farias que me haya permitido consultar su estudio 
aún inédito sobre la fase nacionalrrevolucionaria de Heidegger. 

34 Por lo demás, esto concuerda bien con la reacción de Heidegger al 
permiso de reapertura de una asociación de estudiantes católicos. En una carta 
al Reichführer del estudiantado habla de una «victoria pública del catolicismo». 
Y advierte: «Seguimos sin darnos cuenta de la táctica de los católicos. Llegará 
el día en que nos arrepintamos de esto» (G. SCHNEEBERGER, Nachlese zu Hei
degger, Berna 1962, 206). Sobre el «nuevo paganismo», cfr. W. BRÓCKER, Dia-
lektik, Positivismus, Mythologie, Francfort 1958, capítulos 2 y 3. 
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socialista. Nuestra voluntad de hacernos con la responsabilidad 
de nuestro propio destino como pueblo exige de cada pueblo que 
busque y halle también la grandeza y verdad de su propio desti
no... Sólo existe una única voluntad, la del Dasein del Estado 
en plenitud. Esta voluntad es la que el Führer ha despertado en 
todo el pueblo, y ha soldado y convertido en una decisión úni
ca»35. Mientras que antes la ontología quedaba ónticamente en
raizada en la existencia biográfica del individuo36, Heidegger 
señala ahora la existencia histórica del pueblo adunado por el 
Führer en una voluntad colectiva, como el lugar en que ha de 
decidirse, en autenticidad y plenitud, el poder-ser del Dasein. 
Las primeras elecciones al Parlamento, que tuvieron lugar a la 
sombra de unas cárceles repletas de comunistas y socialdemócra-
tas, aparecen envueltas en el aura de una decisión existencial 
última. Y lo que en realidad no fue sino una vacía aclamación, 
Heidegger lo estiliza y convierte en una decisión que, a la luz de 
la" conceptuación de Ser y Tiempo, cobra el carácter de proyec
ción de una nueva forma de vida auténtica del pueblo. 

En la mencionada manifestación de la ciencia alemana por el 
Führer, Ser y Tiempo proporciona de nuevo el cedazo para un 
discurso que ya no se dirige a la existencia individual sino que 
tiene por objeto sacudir al pueblo y lanzarlo a una verdad he-

3 5 SCHNEEBERGER (1962), 145 S. 
36 Ya en Sein und Zeit, en el parágrafo 74, lleva Heidegger sus análisis de 

la estructura de la historicidad hasta un punto en que se torna visible la dimensión 
del entrelazamiento del destino del individuo con el destino del pueblo: «Pero si 
el "ser ahí" que es en forma de "destino individual" (Schiksat) existe, en cuanto 
"ser en el mundo", esencialmente en el "ser con" otros, es su gestarse histórico 
un "gestarse con" y constituido como "destino colectivo" (Geschick). Con esta 
expresión designamos el gestarse histórico de la comunidad, del pueblo» (p. 384, 
vers. cast. 315). Ciertamente que no es casual para el significado de la expresión 
posterior «Seinsgeschick» (destino del ser) el que Heidegger introduzca la expre
sión «Geschick» en este contexto en que se hace referencia al «Volk» (pueblo). 
Sin embargo, el contexto no deja lugar a dudas acerca de la primacía existencial 
del Dasein individual sobre el Dasein colectivo de la comunidad, primacía que 
la reinterpretación nacionalrrevolucionaria convertirá más tarde en lo contrario. 
La estructura del Dasein como «Sorge» (preocupación, cura) se estudia anali
zando el Dasein «mío en cada caso». La «Entshclossenheit» (estado de resuelto) 
acerca del «eigensten Sein-kónnen» (poder-ser más propio) es asunto del indivi
duo, quien primero ha de «resolverse» o decidirse para después poder hacer 
también experiencia «en y con su generación» de un «schicksalhaftes Geschick» 
(de «un destino individual en la forma de destino colectivo»). Pues el no resuelto, 
el indeciso, no puede «tener» ningún destino. 

192 



roica: «El pueblo recobra la verdad de su voluntad de existir, 
pues la verdad es la patencia de aquello que hace seguro, claro 
y fuerte a un pueblo en su acción y en su saber». Aquella 
determinación formal que era el «carácter de resuelto» con que 
el individuo «precursando la muerte» se hace con su «poder-ser» 
auténtico, y que desde 1927 venía sonando a los estudiantes, se 
concretiza ahora en rehabilitación nacional-revolucionaria ale
mana —y en ruptura con el mundo del racionalismo occidental: 
«Nos negamos a convertir en ídolo un pensamiento sin patria y 
sin poder. Estamos asistiendo al fin de la filosofía a su servicio. 
Estamos seguros del retorno de la transparente dureza y cabal 
seguridad del inflexible y sencillo preguntar por la esencia del 
Ser. El arrojo originario de enfrentarse al ente y crecer en él o 
hacerse añicos contra él, es el móvil más íntimo de la ciencia de 
un pueblo... y preguntar significa para nosotros: no cerrarse al 
espanto de lo desatado ni al laberinto de lo obscuro... Y así 
aquellos a quienes en el futuro habrá de estar encomendada la 
protección de la voluntad de saber de nuestro pueblo confesa
mos: la revolución nacional-socialista no es simplemente la toma 
de posesión de un poder que estuviera ya ahí en el Estado por 
un partido distinto, suficientemente preparado para ello, sino 
que esta revolución significa una completa convulsión de nuestra 
existencia alemana»37. 

Como demuestra el curso dado en 1935, Heidegger se atuvo 
a esta confesión bastante más allá del corto espacio de tiempo 
que duró su rectorado. Cuando finalmente ya no pudo seguir 
engañándose sobre el verdadero carácter del régimen nacional
socialista, sus maniobras conceptuales, filosóficamente hablan
do, lo habían conducido a una difícil situación. Al haber identi
ficado el «Dasein» con el Dasein del pueblo, el poder-ser autén
tico con la toma del poder, la libertad con la voluntad del Führer 
y al haber logrado embutir en la pregunta por el Ser la revolución 
nacional-socialista juntamente con el servicio a la industria, el 
servicio militar y el servicio a la ciencia, entre su filosofía y los 
acontecimientos de la época quedaba establecida una conexión 
interna a la que no era nada fácil lavar la cara. En estas circuns
tancias una lisa y llana condena político-moral del nacional-so
cialismo hubiera tenido que afectar a los fundamentos de la 

SCHNEEBERGER (1962), 159 S. 
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renovada ontología y poner en cuestión el planteamiento teórico. 
Si, por el contrario, el desengaño causado por el nacional-socia
lismo podía quedar por encima de la superficial esfera del juicio 
y la acción susceptibles de responsabilidad y estilizarse y conver
tirse en un error objetivo, en un error que fatalmente se destapa 
y revela a sí mismo, no tenía por qué peligrar la continuidad con 
las posiciones de partida elaboradas en Ser y Tiempo. Heidegger 
elabora su propia experiencia histórica con el nacional-socialismo 
en unos términos que no ponen en cuestión su elitista pretensión 
de un acceso privilegiado del filósofo a la verdad. Interpreta la 
no-verdad del movimiento por el que se había dejado arrastrar, 
no en conceptos de una caída existencial en el «uno» de la que 
fuera responsable la persona del filósofo, sino como una no-com
parecencia objetiva de la verdad. La responsabilidad de que al 
más resuelto de los filósofos sólo poco a poco se le abrieran los 
ojos acerca de la naturaleza del régimen, la autoría de tal retraso 
en la lección dada por la historia universal, quien había de 
asumirlas era la propia historia del mundo, y no por cierto la 
historia concreta, sino una historia sublimada, una historia a la 
altura de la ontología. Y así nació el concepto de historia del Ser. 

En el marco de este concepto el error fascista de Heidegger 
cobra una significación articulada en términos de historia de la 
metafísica38. Todavía en 1935 Heidegger veía «la íntima verdad 
y grandeza» del movimiento nacional-socialista en el «encuentro 
de una técnica de alcance planetario con el hombre moderno»39. 
Entonces, todavía confiaba a la revolución nacional-socialista la 
tarea de poner el potencial de la técnica al servicio de la proyec-

38 William Richardson me ha llamado la atención sobre el punto de contacto 
que este concepto tiene ya en el escrito Vom Wesen der Wahrheit. La sección 7 
trata de la «Un-Wahrheit ais Irre» (la no-verdad como errancia). La errancia 
(Irre) pertenece al igual que la verdad a la condición o estructura del Dasein: 
«La errancia (Irre) es el paraje abierto del error (Irrtum). El error no es esta o 
aquella falta particular, sino el reino (el dominio) de la historia de los retorcidos 
lazos de todas las formas de errancia» (Vom Wesen der Wahrheit, Francfurt 1949, 
22). Pero este concepto de errancia como ámbito objetivo no ofrece más que 
eso: un punto de conexión o contacto. Pues todavía el error y la verdad se han 
entre sí del mismo modo que la ocultación y desocultación del ente como tal 
(ibíd, p. 23). A mi entender, pues, este texto publicado por primera vez en 1943, 
al que subyace como primera redacción el texto «revisado una y otra vez» de 
una conferencia del año 1930, no permite una interpretación unívoca en el sentido 
de la filosofía última de Heidegger. 

39 M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Tubinga 1953, 152. 
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ción de la nueva existencia alemana. Sólo más tarde, en el curso 
de su discusión con la teoría del poder de Nietzsche, desarrolla 
Heidegger, en el marco ya de la historia del Ser, el concepto de 
técnica como «Gestell». Desde entonces puede considerar a su 
vez el fascismo como síntoma, y junto con el americanismo y el 
comunismo, clasificarlo como expresión de la dominación meta
física ejercida por la técnica. Sólo tras este giro pertenece el 
fascismo, al igual que la filosofía de Nietzsche, a la fase, objeti
vamente equívoca, de la superación de la metafísica40. Con esta 
interpretación pierden también el activismo y el decisionismo del 
Ser-ahí que se afirma a sí mismo, en ambas versiones, la exis-
tencialista y la nacional-revolucionaria, su función de abrir el Ser; 
sólo ahora se convierte el pathos de la autoafirmación en rasgo 
fundamental de una subjetividad que domina la modernidad. En 
la segunda filosofía de Heidegger ese pathos es sustituido por el 
pathos del dejar-ser y de la obediencia. 

Esta reconstrucción de la motivación que la «vuelta» tiene en 
las circunstancias históricas, confirma el resultado de la exposi
ción que hemos hecho del desarrollo interno de la teoría. Al 
atenerse a una mera inversión del patrón que la filosofía del 
sujeto representa, Heidegger permanece prisionero de los plan
teamientos de la filosofía del sujeto. 

40 Cfr. la precisa exposición que hace R. SCHORMAN, «Political Thinking in 
Heidegger», Soc. Research, tomo 45, 1978, 191. 
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7 

SOBREPUJAMIENTO DE LA FILOSOFÍA 
PRIMERA TEMPORALIZADA: 

CRÍTICA DE DERRIDA AL FONOCENTRISMO 

I 

En la medida en que Heidegger fue recibido en la Francia de 
postguerra como autor de la «Carta sobre el humanismo», Derri-
da reclama con razón el papel de discípulo auténtico, que asume 
críticamente la doctrina del maestro y la prosigue de forma 
productiva. No sin sentido del kairós de la situación histórica 
hace valer Derrida esta pretensión en mayo de 1968 cuando la 
revuelta había alcanzado su punto culminante1. Derrida, al igual 
que Heidegger, encara «el conjunto de Occidente» y lo confronta 
con su otro, que se hace sentir por medio de «sacudidas radica
les» —económica y políticamente, es decir, en primer plano, por 
una nueva constelación entre Europa y el tercer mundo; meta-
físicamente, por el final del pensamiento antropocéntrico. El 
hombre como ser para la muerte ha vivido ya siempre en relación 
con su fin natural. Pero ahora se trata del fin de su autocom-
prensión humanística: en la ausencia de patria del nihilismo no 
solamente anda dando ciegamente tumbos el hombre sino la 
esencia del hombre. Y este final se torna patente justo en el 
pensamiento del Ser iniciado por Heidegger. Heidegger prepara 
la consumación de una época, que quizá, en sentido histórico-
óntico, no tenga nunca remate2. La conocida melodía de la 

1 J. DERRIDA, «Les fins de l'homme», en J. DERRIDA, Marges de la philo-
sophie, París 1972, 131 ss. 

2 J. DERRIDA, De la Gramatología, Buenos Aires 1970. 
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autosuperación de la metafísica proporciona también el tono a 
la empresa de Derrida; la destrucción cambia de nombre y se 
convierte en deconstrucción: «En el interior de la clausura, a 
través de un movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo 
el permanente riesgo de volver a caer más acá de aquello que 
deconstruye, es preciso insertar los conceptos críticos en un dis
curso prudente y minucioso, marcar las condiciones, el medio y 
los límites de su eficacia, designar rigurosamente su pertenencia 
a la máquina que ellos permiten deconstruir; y simultáneamente 
la falla a través de la que se entrevé, aún innombrable, el resplan
dor del más allá de la clausura»3. Hasta aquí, pues, nada nuevo. 

Pero Derrida también toma distancias frente a la filosofía 
última de Heidegger empezando por su imaginería. Se opone al 
tono regresivo y aparentemente inocuo de toda esa «metafórica 
de la proximidad, de la presencia simple e inmediata, en que se 
asocian la proximidad del Ser, los valores de las relaciones veci
nales, del abrigo, de la casa, del servicio, de la guardia, de la 
voz y de la escucha»4. Mientras que Heidegger engalana el fata
lismo de su historia del Ser, al estilo de Schultze-Naumburg, con 
las imágenes sentimentales y hogareño-pueblerinas de un contra
mundo preindustrial y campesino5, Derrida se mueve más bien en 
el mundo subversivo de la lucha de los partisanos —incluso quisiera 
desmontar la casa del Ser y «danzar en el libre espacio de esa fiesta 
cruel y bárbara de que habla la Genealogía de la moral»6. Vamos 
a considerar si con el tono se muda también el concepto de historia 
del Ser, o si no ocurre más bien que la misma idea se limita a 
adoptar en las manos de Derrida una coloración distinta. 

Heidegger consigue la temporalización de la filosofía primera 
con un concepto de verdad históricamente dinamizado, pero 
desarraigado. Cuando uno se deja afectar tan profundamente por 
las circunstancias del momento como Heidegger y, sin embargo, 
sigue su marcha solemne en la dimensión de los protoconceptos 
esenciales, la pretensión de verdad del fundamentalismo inver
tido que de ello resulta se congela en gestos de visionario. A lo 
menos no queda claro cómo en la movilidad de un acontecer de 

3 J. DERRIDA (1970), 20. 
4 J. DERRIDA (1972), 156. 
5 P. BOURDIEU, Diepolitische Ontologie Martin Heideggers, Francfort 1976, 

17 ss. 
6 J. DERRIDA (1972), 163. 
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la verdad, del que el hombre no dispone, podría mantenerse el 
núcleo normativo de una pretensión de verdad que como tal ha 
de transcender también el tiempo y el espacio. Nietzsche, con su 
concepto de lo dionisiaco, podía remitir todavía a una esfera de 
experiencias determinantes; también el Heidegger existencialista 
pudo orientarse aún por el contenido normativo que la existencia 
auténtica le suministraba. Por el contrario, a la gracia de ese Ser 
ya no rebasable por el pensamiento le falta toda estructura; el 
concepto de lo santo no es al cabo menos difuso que el de vida. 
Las distinciones a que vinculamos la idea de validez, no hallan 
sostén alguno en un destino del Ser sustraído a toda prueba y 
acreditación. Puntos de apoyo sólo los ofrecen ya connotaciones 
religiosas que, empero, han de quedar desmentidas al instante 
como residuos onto-teológicos. 

También Derrida se percata de lo insatisfactorio de esta si
tuación; el estructuralismo parece ofrecer una salida. Para Hei
degger el lenguaje constituye ciertamente el medio en que tiene 
lugar la historia del Ser; la gramática de las imágenes lingüísticas 
del mundo dirige la precomprensión ontológica del Ser, reinante 
en cada caso. Pero Heidegger se contenta con peraltar global-
mente el lenguaje como casa del Ser; pese a la privilegiada 
posición que le atribuye, nunca estudió sistemáticamente el len
guaje. De aquí parte Derrida. Un clima científico determinado 
por el estructuralismo de Saussure le anima a servirse de la 
Lingüística también para fines de crítica a la metafísica. De este 
modo Derrida puede efectuar, también en términos metodoló
gicos, el paso de la filosofía de la conciencia a la filosofía del 
lenguaje, procurándose con la Gramatología un campó de inves
tigación para análisis que en el nivel de la historia del Ser no 
podía haberlos ya para Heidegger. Pero por razones que todavía 
discutiremos, Derrida no hace uso del análisis del lenguaje ordi
nario practicado en los países de habla inglesa; no se ocupa de 
la gramática del lenguaje o de la lógica de su uso; sino que más 
bien, en una especie de contraataque a la fonética estructuralista, 
trata de clarificar los fundamentos de la Gramatología, es decir, 
de la ciencia de la escritura. Derrida cita la definición que de 
Gramatología da el Littré: «Tratado de las letras, del alfabeto, 
la silabación, de la lectura y de la escritura» y nombra como 
investigación importante el libro de I. J. Gelb7. 

7 I. J. GELB, A Study of Writing. The foundations of grammatology. 
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La Gramatología se presta como hilo conductor científico 
para una crítica de la metafísica porque va a las raíces de la 
escritura fonética, es decir de la escritura construida a imitación 
de la phoné; pues ésta no es sólo coextensiva, sino cooriginaria 
con el pensamiento metafísico. Derrida está convencido de que 
«la escritura fonética, ámbito de la gran aventura metafísica, 
científica, técnica y económica de Occidente, está limitada en el 
tiempo» —y hoy choca con sus propios límites8. El primer Derri
da quiere llevar a efecto la empresa de autosuperación de la 
metafísica en forma de una investigación gramatológica que se 
remonte por detrás de los inicios de la escritura fonética. Su 
pregunta se remonta por detrás de toda escritura que como mera 
fijación de configuraciones fónicas permanezca atrapada en el 
círculo mágico de lo fonético. El objeto de la Gramatología es 
más bien explicar por qué lo esencial del lenguaje ha de enten
derse conforme al modelo de la escritura y no conforme al 
modelo del habla: «La racionalidad —tal vez sería necesario 
abandonar esta palabra, por la razón que aparecerá al final de 
esta frase— que dirige la escritura así ampliada y radicalizada, 
ya no surge de un logos, antes inaugura la destrucción, no la 
demolición, sino la des-sedimentación, la deconstrucción de to
dos los significados que tienen su fuente en ese logos. En parti
cular el significado de «verdad». Todas las determinaciones me
tafísicas de la verdad, incluso aquella que nos recuerda Heideg-
ger remontándose por encima de la ontoteología metafísica, son 
más o menos inmediatamente inseparables de la instancia que es 
el logos»9. Como el logos, según veremos, es siempre inmanente 
a la palabra hablada, Derrida se propone atacar el logocentrismo 
de Occidente en su forma de fonocentrismo. 

Para entender este sorprendente giro hacia la Gramatología 
conviene recordar la metáfora del libro de la naturaleza o del 
libro del mundo, que remite a un libro de Dios, que es difícil de 
leer, pero que es posible descifrar trabajosamente. Derrida cita 
una frase de Jaspers: «El mundo es el manuscrito de otro mundo, 
nunca por entero legible; sólo la existencia lo descifra». Existen 
libros en plural sólo porque el texto original se ha perdido. Sin 
embargo, Derrida quita a esta imagen toda nota optimista, radi-

8 J. DERRIDA (1970). 16. 
9 J. DERRIDA (1970), 23. 
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calizando en términos kantianos la idea del libro perdido. Nunca 
ha existido tal libro escrito de puño y letra de Dios, sino sólo 
rastros de él y aun éstos borrosos. Esta conciencia marca la 
autocomprensión de la modernidad, a lo menos desde el si
glo XIX: «No es sólo que hayamos perdido la certeza teológica 
de ver cómo toda página se encuaderna de por sí en el texto 
único de la verdad..., "livre de raison" como se llamaba antaño 
al diario en que se consignaban para memoria las cuentas, rela
ciones y experiencias, recopilación genealógica, libro de la razón 
esta vez, manuscrito infinito leído por un Dios que de forma más 
o menos diferida nos hubiera prestado su pluma. Esta certeza 
perdida, esta ausencia de la escritura divina, es decir, esta au
sencia ante todo del Dios judío, que en ocasiones escribía él 
mismo, no define solamente y vagamente algo así como la "mo
dernidad". En tanto que ausencia del signo divino y obsesión por 
el signo divino, determina toda la estética y la crítica moder
nas»10. La modernidad anda a la búsqueda de las huellas de una 
escritura que ya no pone en perspectiva, como lo hacían antaño 
el libro de la naturaleza o la Sagrada Escritura, la totalidad de 
un plexo de sentido. 

En el plexo de las mudanzas y catástrofes a que se ve sujeta 
la tradición es el sustrato que el signo escrito representa, lo único 
que resiste a la corrupción. El texto escrito asegura duración a 
la palabra que se disipa en el medio de la voz; a la interpretación 
ha de preceder el desciframiento. A menudo el texto está tan 
dañado y fragmentado que impide al intérprete posterior todo 
acceso a su contenido. Pero incluso del texto ininteligible per
manece la inscripción, permanecen los signos —sobrevive la ma
teria como rastro o huella de un espíritu que ha huido. 

Manifiestamente Derrida, siguiendo a Levinas, se inspira en 
aquella comprensión judía de la tradición, que se alejó mucho 
más que la cristiana de la idea de libro y que precisamente por 
ello se siente más rigurosamente obligada a escudriñar la Escri
tura y remitida a la corriente de tradición interpretativa que de 
ello dimana. El programa de una ciencia de la escritura con 
pretensiones de crítica a la metafísica se nutre de fuentes religio
sas. Sin embargo, Derrida no quiere pensar teológicamente. 
Como heideggeriano se prohibe toda idea de un Ente supremo. 

J. DERRIDA, L'écriture et la différence, París 1967, p. 21. 
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Más bien, Derrida, al igual que Heidegger, ve constituido el 
estado de la modernidad por fenómenos de sustracción y priva
ción que no pueden entenderse dentro del horizonte de la histo
ria de la razón y del horizonte de la revelación divina. Como 
asegura al principio de su escrito programático sobre la «diffé-
rance», no pretende hacer teología, ni siquiera teología negativa. 
Pero tampoco aquello que en esa «différance» se nos sustrae, 
quisiera Derrida dejarlo escurrirse entre los dedos considerán
dolo no más que como el fluido que es esa historia del Ser en sí 
misma paradójica. 

También por esta razón se ofrece el medio que es la escritura, 
como modelo capaz de despojar de su aura al acontecer de la 
verdad, a aquel Ser distinto del ente en general y también del 
Ser supremo, y de otorgarle una cierta consistencia lúdica. Mas 
para ello Derrida ni siquiera tiene a la vista la «sólida perma
nencia de lo escrito», sino mayormente la circunstancia de que 
la forma escrita libera a cada texto de su contexto de emergencia. 
La escritura independiza a lo dicho del espíritu del autor y del 
aliento del destinatario, así como de la presencia del objeto de 
que se habla. El medio que es la escritura otorga al texto una 
pétrea autonomía frente a los contextos vivos. Extingue las re
ferencias concretas a sujetos particulares y a situaciones deter
minadas, manteniendo empero la legibilidad del texto. La escri
tura garantiza que un texto pueda leerse una y otra vez en los 
más variados contextos. Lo que fascina a Derrida es la idea de 
una legibilidad absoluta: aun en ausencia de todo posible desti
natario, tras la muerte de todo ser inteligible, la escritura, en 
heroica abstracción, mantiene abierta la posibilidad, que trans
ciende todo lo intramundano, de seguir haciendo lecturas. Como 
la escritura mortifica todas las relaciones vivas de la palabra 
hablada, promete salvación a su contenido semántico incluso 
allende el día en que todos los que pudieran hablar y escuchar 
fueran víctimas del holocausto11: «Todo grafema es por esencia 
testamentario»12. 

Naturalmente que tal idea no hace más que variar el motivo 
de la dependencia del habla viva respecto de las estructuras 
autosuficientes del lenguaje. Al sustituir la Gramática como cien-

11 J. DERRIDA, «Signature, événement, contexte», en DERRIDA (1972), 365 
ss., en especial 375, 377 y 391. 

12 J. DERRIDA (1970), 89. 
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cia del lenguaje por la Gramatología como ciencia de la escritura, 
lo que Derrida quiere es afilar aún más la idea básica del estruc-
turalismo. A Heidegger le faltó el concepto de un medio lingüís
tico capaz de estabilizarse por sí mismo; de ahí que en Ser y 
Tiempo, la constitución y mantenimiento del mundo tuviera que 
hacerse derivar de la productividad del Ser-ahí en su actividad 
de proyectar mundo y fundarse a sí mismo, de un equivalente 
de la actividad productiva de la subjetividad transcendental. 
Derrida se ahorra ese rodeo que es Ser y Tiempo. Con el estruc-
turalismo a sus espaldas, puede emprender el camino directo de 
la filosofía de la conciencia del primer Husserl a la filosofía del 
lenguaje del último Heidegger. Voy a examinar si esta versión, 
extrañada en términos gramatológicos, de la historia del Ser 
escapa a aquella objeción que Heidegger hizo a Nietzsche y que 
recae sobre el propio Heidegger: «que la demolición nietzschea-
na permanece dogmática y, como todas las meras destrucciones, 
permanece cautiva del edificio metafísico que pretende des
truir»13. Para adelantar mi tesis: tampoco Derrida logra escapar 
de las coacciones que ejerce el paradigma que es la filosofía del 
sujeto. Su tentativa de sobrepujar a Heidegger tampoco escapa 
a la aporética estructura de un acontecer de la verdad vaciado 
de toda validez veritativa. Derrida sobrepuja ese fundamentalis-
mo a la inversa en que vino a parar Heidegger, pero se sigue 
moviendo en sus mismas vías. Es cierto que el punto de fuga de 
la filosofía primera temporalizada cobra en Derrida contornos 
más claros. La memoria del mesianismo de la mística judía y de 
aquel lugar, ciertamente abandonado, pero bien circunscrito, 
que antaño ocupara el Dios viejotestamentario, protege a Derri
da, así de la falta de sensibilidad político-moral como de la falta 
de gusto estético de ese nuevo paganismo enriquecido con Hól-
derlin, que nos ofrece Heidegger. 

II 

El texto en que puede seguirse paso a paso el intento de 
ruptura de Derrida con la filosofía del sujeto es su crítica a la 
teoría del significado de Husserl, aparecida en 1967 al tiempo 

J. DERRIDA (1970), 27. 
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que De la Gramatología14. Desde el punto de vista estratégico 
de una deconstrucción de la filosofía de la conciencia apenas si 
Derrida hubiera podido escoger un objeto más apropiado que el 
capítulo sobre «expresión y significado, del segundo tomo de las 
Investigaciones Lógicas15. Pues en él Husserl defiende enérgica
mente la esfera de la conciencia pura contra ese reino intermedio 
que es la comunicación lingüística; sitúa enfáticamente el signi
ficado del lado de las esencialidades ideales y de lo inteligible, 
a fin de purificarlo de las adherencias empíricas de la expresión 
lingüística, sin la que, empero, no nos es posible captar el 
significado. 

Husserl, como es sabido, distingue entre el signo (Zeichen), 
que expresa un significado lingüístico, y el simple indicio o señal 
(Anzeichen). Los huesos fósiles indican la existencia de animales 
antediluvianos, las banderas o los correspondientes distintivos 
testifican la procedencia nacional del portador, el nudo en el 
pañuelo nos recuerda algo que tenemos que hacer. En todos 
estos casos la señal evoca en la conciencia un estado de cosas. 
Carece de importancia que la señal venga asociada con la exis
tencia del estado de cosas de que es señal, por medio de rela
ciones lógicas, icónicas o puramente convencionales; funciona 
como señal, como acaece con el nudo en el pañuelo, si la per
cepción del signo, en virtud de una asociación psíquicamente 
efectiva, provoca la representación de un estado de cosas no 
presente. La expresión lingüística, en cambio, representa su sig
nificado (o el objeto a que se refiere, cuando funciona como 
descripción definida o caracterización) de una manera distinta. 
A diferencia de la señal, la expresión lingüística tiene significado 
en virtud de una conexión ideal y no por asociación. No deja de 
ser interesante que Husserl incluya el juego de gestos entre las 
señales o indicios, porque en estas formas expresivas espontá
neas, ligadas al cuerpo, echa en falta la voluntad o intención 
comunicativa, en una palabra: la intencionalidad del hablante. 
Adoptan, empero, un significado cuando sustituyen a expresio-

14 J. DERRIDA, La voix et le phénoméne, París 1967; sobre el mismo tema, 
cír. también el artículo «La forme et le vouloir dire. Note sur la phenomenologie 
du language», Rev. int. philos. LXXXI (1967), que se se incluye en la edición 
inglesa de La voix et le phénoméne, Speech and Phenomenon, Evanston 1973. 

15 E. HUSSERL, Logische Untersuchungen, tomo II, 1, Tubinga 1913/1980, 
23 ss. 
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nes lingüísticas. Las expresiones pueden deslindarse de las seña
les o indicios por su estructura genuinamente lingüística: una 
«expresión no sólo tiene significado sino que también versa acer
ca de los objetos que fuere»16. Con otras palabras: una expresión 
puede siempre completarse para constituir una oración que re
fiere el contenido de lo dicho a algo acerca de lo cual se dice 
algo. A la señal, por el contrario, le falta esta diferenciación en 
referencia al objeto y contenido que se predica —y con ello 
también aquella independencia respecto de la situación, que 
caracteriza específicamente a la expresión lingüística. 

Mas la teoría del significado de Husserl está planteada —al 
igual que la de Saussure— en términos semióticos y no semán
ticos. Husserl no amplía la distinción semiótica entre tipos de 
signos (señal vs. expresión) hasta convertirla en una distinción 
gramatical entre el lenguaje de señales y el lenguaje proposicio-
nalmente diferenciado17. También la crítica de Derrida se limita 
a consideraciones semióticas. Versa principalmente sobre el pe
culiar uso que Husserl hace de la distinción entre signo y señal 
para devaluar las expresiones utilizadas comunicativamente fren
te a las expresiones lingüísticas sensu stricto. Pues Husserl plan
tea la tesis de, que las expresiones lingüísticas, que in foro inter
no, «en la solitaria vida del alma», aparecen, por así decirlo, con 
carácter puro, tienen que adoptar adicionalmente la función de 
indicios o señales tan pronto como han de servir al fin pragmático 
de la comunicación y pasar a la esfera externa del habla. En el 
habla comunicativa las expresiones quedarían «entrelazadas» con 
señales. También en la filosofía analítica es habitual prescindir 
de los aspectos pragmáticos de la utilización de expresiones en 
emisiones y limitarse a considerar solamente la estructura semán
tica de las oraciones y de los componentes de las oraciones. Este 
corte conceptual puede clarificarse analizando el tránsito desde 
el habla intersubjetiva al monólogo interior —la consideración 
semántica se contenta justo con aquellos aspectos que son cons
titutivos del uso monológico de las expresiones lingüísticas. Pero 
de esta opción por el nivel analítico que representa la semántica 
formal no se sigue obligatoriamente todavía esa posición seman-

16 E. HUSSERL (1913), 46. 
17 E. TUGENDHAT, Vorlesungen zur Einführung in die analytische Sprach-

philosophie, Francfort 1976, 212 ss; J. HABERMAS, Theorie des kommunikativen 
Handelns, Francfort 1981, tomo II, 15 ss. 
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ticista que niega la interna relación que ese lenguaje semántica
mente caracterizado tiene con el habla, y que procede como si 
las funciones pragmáticas fueran externas al lenguaje. En el 
marco de la fenomenología, Husserl sostiene precisamente esa 
posición; bien es verdad que bajo las premisas de la filosofía de 
la conciencia tampoco le quedaba otra opción18. 

Tal planteamiento monadológico ligado al yo transcendental 
obliga a Husserl a reconstruir las relaciones intersubjetivas que 
la comunicación establece, desde la perspectiva de la conciencia 
solitaria, dirigida a objetos intencionales. El proceso de enten
dimiento se divide en la «notificación» («Kundgabe») de un ha
blante que produce voces y que asocia éstas con actos donadores 
de sentido, y en la percepción de esa «notificación» («Kundnah-
me») por parte del oyente, para quien las voces percibidas son 
señales de las vivencias psíquicas «notificadas»: «Lo que empieza 
haciendo posible el trato espiritual y convierte al habla en habla 
radica en esta correlación, mediada por la parte física del habla, 
entre las correspondientes vivencias físicas y psíquicas de las 
personas que tratan entre sí»19. Como los sujetos están de en
trada el uno frente al otro sin mediación alguna y se perciben 
desde fuera, es decir, se perciben como objetos, la comunicación 
entre ellos es concebida conforme al patrón de una señalización 
de contenidos de vivencias, es decir, es concebida en términos 
expresivistas. Los signos mediadores funcionan como señales de 
los actos que el otro ejecuta primero en la vida solitaria de su 
alma: «Cuando se tiene en cuenta esta relación se ve enseguida 
que todas las expresiones funcionan en el habla comunicativa 
como señales. Sirven al oyente de signos de los pensamientos del 
hablante, es decir, de las vivencias psíquicas donadoras de sen
tido de este último»20. 

Como Husserl entiende que, frente a la intersubjetividad del 
entendimiento generado lingüísticamente, lo originario es la sub
jetividad de los actos otorgadores de sentido, para comprender 
el proceso de entendimiento entre los sujetos no tiene más re
medio que guiarse por el modelo de la transmisión y descifra-

18 Desde aquí cabe ver, por lo demás, que también el semanticismo ilustrado 
en términos de filosofía analítica permanece todavía bajo los presupuestos de la 
filosofía de la conciencia. 

19 E. HUSSERL (1913), 33. 
20 E. HUSSERL (1913), 33. 
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miento de señales de vivencias. Recurriendo a la distinción entre 
expresión y señal, describe el empleo comunicativo de signos en 
términos tales, que éstos lo único que hacen es adoptar la función 
de señales externas de los actos que el hablante ejecuta en su 
interior. Pero si las expresiones lingüísticas sólo se vinculan a 
señales en la comunicación, es decir, a posteriori, entonces las 
expresiones como tales han de pertenecer a la vida solitaria del 
alma. Sólo tras haber abandonado la esfera de la interioridad 
puede convenirles la definición de señales. Mas con ello el sus
trato físico del signo queda devaluado frente al significado de la 
expresión lingüística y reducido a un estado virtual, queda, por 
así decirlo, tachado en su existencia. Todo lo externo cae del 
lado de la señal. Y como la expresión, emancipada de toda 
función comunicativa, purgada de todo lo corporal, queda subli
mada en significado puro, no llega a saberse muy bien por qué 
los significados tendrían aún que expresarse con ayuda de signos 
verbales o de los signos que son las oraciones. En el monólogo 
interno desaparece la necesidad de que el sujeto, al tratar solo 
consigo mismo, se notifique (kundgibt) a sí mismo algo de su 
interior: «¿Hemos de decir que el hablante solitario se habla a 
sí mismo, que también a él las palabras le sirven de signos, a 
saber: de señales de sus propias vivencias psíquicas? No creo que 
tal posición sea defendible»21. En el monólogo interior el sustra
to sígnico del significado expresado se volatiliza y se convierte 
en algo «en sí indiferente». Aquí, «la expresión» parece «apartar 
de sí el interés y dirigirlo hacia el sentido, señalar con el dedo 
(hinzeigen) a este último. Pero este señalar con el dedo no es el 
"ser signo de" (das Anzeigen) en el sentido que hemos discuti
do... Lo que nos sirve de señal (de signo distintivo) tiene que 
ser percibido por nosotros como siendo. Éste es también el caso 
de las expresiones en el habla comunicativa, pero no en el habla 
solitaria... En la fantasía nos representamos un signo verbal 
hablado o impreso, que en verdad no existe en absoluto»22. 

La virtualización del signo interiorizado, una virtualización 
que se sigue del planteamiento en términos de filosofía de la 
conciencia, tiene una importante implicación. Husserl se ve aho
ra obligado a anclar la identidad de significado en algo distinto 

E. HUSSERL (1913), 35. 
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que en las reglas de uso de los signos; pues esta última concep
ción, que más tarde sería desarrollada por Wittgenstein, presu
pondría una conexión interna entre la identidad de los significa
dos y la validez intersubjetiva de las reglas que los constituyen. 
También Husserl compara los signos que empleamos en las ope
raciones de cálculo, con las figuras que movemos conforme a las 
reglas del juego del ajedrez. Pero a diferencia de Wittgenstein, 
Husserl tiene que postular el primado de los significados puros; 
sólo conociendo estos significados originarios podemos saber 
cómo procedemos con las piezas del ajedrez: «Así, los signos 
aritméticos, junto con su significado originario, poseen también, 
por así decirlo, un significado de juego... Si se toman los signos 
aritméticos puramente como fichas, en el sentido de estas reglas, 
entonces la solución de las tareas del juego del cálculo conduce 
a signos numéricos o a fórmulas numéricas cuya interpretación, 
efectuada en el sentido de los significados originarios y propia
mente aritméticos, representa al tiempo la solución de las corres
pondientes tareas aritméticas»23. 

El significado de una expresión se funda en el acto de inten
ción de significado y en el acto de realización o cumplimiento 
(Erfüllung) intuitivos de esa intención —no debiendo entenderse 
tal significado en sentido psicológico, sino en sentido transcen
dental. El contenido semántico es un en-sí ideal que Husserl trata 
de obtener del carácter intencional del acto conferidor de signi
ficado, y en última instancia de la esencia del acto que da cum
plimiento al significado, acto que es la correspondiente intuición 
ideal. Pero no existe ningún nexo necesario entre «las unidades 
ideales que fácticamente juegan el papel de significados, y los 
signos a que están ligadas, es decir, por medio de los cuales se 
realizan en la vida anímica humana»24. Este platonismo del sig
nificado que une a Husserl con Frege, es el que acaba permi
tiendo esa distinción entre significados «en-sí» y los significados 
meramente «expresados», que recuerda la distinción equivalente 
que Popper establece entre los mundos tercero y segundo. La 
expresión que como «fantasma sígnico» aparece en el monólogo 
interior sirve a la apropiación cognitiva de unidades ideales, de 
las cuales un sujeto cognoscente sólo puede apoderarse como 
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expresadas: «Cada caso de una nueva formación de conceptos 
nos enseña cómo se realiza un significado que no se había reali
zado nunca antes»25. 

He reconstruido paso por paso la teoría del significado de 
Husserl para mostrar con exactitud cuál es el punto de que parte 
la crítica de Derrida. Derrida, contra la platonización del signi
ficado y contra la descorporalizada interiorización de su expre
sión lingüística, quiere hacer valer el inextricable entrelazamien
to de lo inteligible con el sustrato sígnico de su expresión, e 
incluso el primado transcendental del signo frente al significado. 
Pero no deja de ser interesante que sus objeciones no se dirijan 
contra esas premisas de filosofía de la conciencia que hacen 
imposible identificar el lenguaje como un reino intermedio, in
tersubjetivamente constituido, que participa, así del carácter 
transcendental que la apertura del mundo posee, como del ca
rácter empírico de algo intramundanamente experimentable. 
Derrida no se sitúa en ese nudo en que se bifurcan filosofía del 
lenguaje y filosofía de la conciencia, es decir, en el punto en que 
el paradigma de la filosofía del lenguaje se desliga del de la 
filosofía de la conciencia y hace depender la identidad de los 
significados de la praxis intersubjetiva que el uso de reglas de 
significado representa. Antes bien, Derrida sigue a Husserl por 
la ruta de una separación", efectuada en términos de filosofía 
transcendental, entre lo intramundano y las operaciones consti
tuidoras de mundo que caracterizan a la subjetividad, y, sólo una 
vez adentrado en lo más íntimo de ésta, emprende la lucha contra 
la dominación de tales esencias idealmente intuidas. 

III 

La crítica de Derrida parte del concepto de verdad como 
evidencia de Husserl, de forma similar a como en otro tiempo 
la crítica de Heidegger había partido del concepto husserliano de 
fenómeno. Para asegurar el status de esos significados existentes 
«en sí» allende toda materialización, Husserl tiene que recurrir 
a una intuición en que estas esencias se muestran «por sí solas», 
llegan a darse como fenómenos puros. Husserl construye esta 
intuición como cumplimiento de una intención de significado, 
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como autodarse del objeto a que una expresión lingüística inten-
cionalmente se dirige. El acto portador de la intención de signi
ficado se relaciona con el acto que da cumplimiento a ese signi
ficado como la representación con la percepción actual de un 
objeto. La intuición cumple la promesa que el significado expre
sado pone en perspectiva. Mas con tal concepción Husserl re
corta a priori todos los significados lingüísticamente expresables 
al talle de la dimensión cognitiva. 

Derrida se escandaliza, con razón, de que con ello el lenguaje 
quede reducido a aquellas partes que resultan idóneas para el 
conocimiento o para el habla constatadora de hechos. La lógica 
adquiere primacía sobre la gramática, y la función cognoscitiva 
sobre la función de comunicación y entendimiento. Para Husserl 
esto es de suyo evidente: «Para dilucidar qué significa una ex
presión habremos de recurrir, naturalmente, a los casos en que 
ejerce una efectiva función cognoscitiva»26. Husserl nota él mis
mo que el significado de los términos singulares, por ejemplo, 
no puede explicarse sin más conforme a este modelo —existen 
«expresiones subjetivas» cuyo significado se muda con la situa
ción de habla. Pero hace frente a esta dificultad con la afirmación 
de que «toda expresión subjetiva puede sustituirse por expresio
nes objetivas, manteniendo idéntica la intención de significado 
que recibió en un determinado instante»27. Los nombres propios 
podrían, pues, sustituirse por descripciones definidas, las expre
siones indéxicas de espacio y tiempo por puntos espacio-tempo
rales, etc. Pero como ha mostrado Tugendhat, este programa de 
trocar expresiones subjetivas por expresiones objetivas indepen
dientes de la situación no es practicable; los términos singulares, 
al igual que las expresiones realizativas, son ejemplos de signi
ficados genuinamente pragmáticos que no pueden explicarse con 
independencia de una praxis de aplicación de reglas intersubje
tivamente ejercitada. Pero Derrida interpreta este estado de 
cosas de forma completamente distinta. El que Husserl tenga que 
vincular todos los significados lingüísticos a expresiones objetivas 
referidas a la verdad, de por sí enderezadas a quedar cumpli
mentadas por una intuición actual y recortadas, por tanto, al talle 
de la función cognoscitiva, Derrida lo entiende como síntoma de un 
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logocentrismo que viene de muy atrás y que en modo alguno 
puede remediarse en términos de filosofía analítica del lenguaje: 
«En efecto, es claro que cuando afirmamos que toda expresión 
subjetiva puede ser sustituida por una expresión objetiva, en el 
fondo no hacemos otra cosa que enunciar así la ausencia de 
límites (Schrankenlosigkeit) de la razón objetiva»28. A lo que 
Derrida rotundamente se opone es a esta demarcación o limita
ción metafísica que de antemano la razón impone al lenguaje, 
que el saber impone al significado. En el concepto husserliano 
de la verdad como evidencia ve en obra una metafísica que obliga 
a pensar el Ser como presencia o como re-presentación. 

Y éste es el punto en que Derrida saca a la palestra la cuestión 
de la exterioridad del signo, que Husserl en su argumentación 
había dejado de lado como algo inesencial —exterioridad que en 
Derrida se agota en su aspecto semiótico, sin articularse nunca 
en términos de pragmática del lenguaje. Para Derrida en la idea 
de identidad de una vivencia, certificada por la presencia, se 
revela el núcleo metafísico de la fenomenología —metafísico por 
cuanto el modelo de una intención de significado cumplida en la 
intuición hace desaparecer precisamente la diferencia temporal y 
alteridad, que son ambas constitutivas de la re-presentación in
tuitiva de un mismo objeto y con ello también de la identidad 
de significado de una expresión lingüística. En la sugestión que 
sobre Husserl ejerce la idea de la sencilla presencia de algo que 
se da por sí mismo, se pierde esa estructura de re-petición, sin 
la que no es posible arrancar nada del flujo del tiempo y de la 
corriente de vivencias y hacerlo presente como lo mismo, es 
decir, sin la que no es posible re-presentarlo. 

En el capítulo 5 de La Voix et le Phénoméne, que es central, 
Derrida recurre al análisis husserliano de la conciencia interna 
del tiempo para, con Husserl y contra Husserl, analizar la estruc
tura diferencial de la intuición de algo actualmente dado, intui
ción que sólo las protenciones y retenciones pueden hacer posi
ble. La sencilla presencia de un objeto indiviso, idéntico a sí 
mismo, se descompone en cuanto se toma en cuenta la red de 
protenciones y retenciones en que está inserta toda vivencia 
actual. La vivencia presente «en el instante», en el «maintenant-
présent», se debe a un acto de re-presentación, la percepción se 
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debe a un re-conocer reproductor, de suerte que a la esponta
neidad del instante viviente le es inmanente la diferencia de un 
intervalo temporal y con ello también un momento de alteridad. 
La unidad en que íntimamente se funde (unité d'intime confus-
sion) lo intuitivamente dado se revela de hecho como algo com
puesto y producido. Mas como el Husserl de las Investigaciones 
Lógicas desconoce este originario proceso de «temporización» y 
mudanza en el corazón de la subjetividad transcendental, se 
equivoca también sobre el papel del signo en la constitución de 
los objetos y significados idénticos a sí mismos. El signo es 
imprescindible para cada representación que pone en relación 
pasado y presente: «Un fonema o un grafema es, en cierta 
medida, necesariamente siempre otro cada vez que se presenta 
en una operación o en una percepción, pero no puede funcionar 
como signo y lenguaje en general a menos que una identidad 
formal permita reeditarlo y reconocerlo. Esta identidad es nece
sariamente ideal»29. En vez de a la idealidad de significados en 
sí, que Husserl tan estrictamente separa, así de los actos de 
significar o querer decir (Meinen) y de comunicación, como del 
sustrato sígnico de la expresión y del referente, Derrida recurre 
a la «idealidad de la forma sensible del significante»30. Pero no 
explica ésta en términos pragmáticos, es decir, partiendo de las 
reglas de uso, sino deslindándola de aquello que él llama meta
física husserliana de la presencia. 

Husserl, ésta es la objeción central de Derrida, se dejó cegar 
por la idea básica de la metafísica occidental de que la idealidad 
del significado idéntico a sí mismo sólo viene garantizada por la 
viviente presencia de la vivencia actual, inmediata, intuitivamen
te accesible en la interioridad de una subjetividad transcendental 
purificada de toda adherencia empírica; pues de otro modo no 
hubiera podido engañarse acerca de que en el punto-fuente 
(point-source) de esta presencia aparentemente absoluta se abre 
una diferencia temporal y alteridad que Derrida caracteriza a la 
vez como diferencia pasiva y como diferir, como aplazar o espa
ciar generadores de diferencia. Este todavía-no de una presencia 
por el momento retenida, potencial, aún pendiente, constituye 
el reverso de remisiones sin el que nada en general podría ser 
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experimentado como presente. Derrida pone en tela de juicio 
que una intención de significado pueda nunca agotarse en la 
intuición que la cumple, pueda exactamente coincidir con ella, 
pueda fundirse con ella. Una intuición nunca puede dar cobro a 
la intención de significado que la expresión pone en perspectiva. 
Más bien hay que decir que gradiente temporal y alteridad son 
constitutivos —así de la función significante de una expresión 
lingüística, expresión que debe permanecer inteligible precisa
mente en ausencia de aquello a que en cada caso se refieren lo 
que se quiere decir y lo dicho; como también de la estructura de 
la experiencia del objeto, que sólo puede ser identificado y 
quedar fijado como algo actualmente percibido, en la pro tención 
de una expresión interpretante, es decir, de una expresión que 
va más allá de la vivencia actual y que en este sentido no es 
presente. 

A toda percepción le subyace una estructura de repetición 
que Husserl investiga en términos de pro tención y retención. 
Husserl no se dio cuenta de que esta estructura de la re-presen
tación sólo viene posibilitada por la fuerza simbolizante o función 
representativa del signo. Sólo la expresión, en su exterioridad 
material, no sublimada, que posee merced a su carácter de signo, 
temporaliza o da tiempo a la insuprimible diferencia entre ella y 
aquello de que es representante —su significado— por un lado; 
y por otro, entre la esfera de los significados articulados lingüís
ticamente y la esfera intramundana a que pertenecen hablante y 
oyente con sus vivencias, y también el habla y sobre todo los 
objetos sobre que ésta versa. Derrida interpreta la relación, en 
sí diferenciada, entre expresión, significado y vivencia como la 
fisura por la que penetra aquella luz del lenguaje que nos es 
menester para que algo pueda sernos presente en el mundo. Sólo 
la expresión y el significado tomados conjuntamente, pueden 
re-presentar algo —y esta representación simbólica, Derrida la 
entiende como un proceso de «temporización», como aquel apla
zar, como aquel activo estar ausente y retenido, que se hace valer 
en la estructura de la re-presentación y del salir-a-luz en el acto 
de la intuición. 

Husserl no comprendió la interna conexión que se da entre 
la estructura re-petitiva y la función representativa del signo 
lingüístico; para explicar esto Derrida se refiere a la observación 
que incidentalmente hace Husserl, «de que en las representacio
nes verbales que apoyan y acompañan mi pensamiento solitario 
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estoy fantaseando palabras pronunciadas por mi voz» . Derrida 
está convencido de que Husserl sólo pudo pasar por alto el 
carácter material del signo lingüístico como un momento inesen-
cial, porque en la tradición occidental la forma fónica ha gozado 
de un cuestionable primado sobre la forma escrita, la materiali
zación fonética sobre la inscripción gráfica. La fugaz transparen
cia de la voz da pábulo a la asimilación de la palabra al significado 
expresado. Ya Herder había llamado la atención sobre la singular 
autorrelación con que nos topamos en el oírnos-hablar. Al igual 
que Herder (y que Gehlen), Derrida acentúa la intimidad y 
transparencia, la proximidad absoluta de la expresión animada 
por mi aliento al tiempo que por mi intención de significado. 

El hablante, al oírse hablar, ejecuta tres actos que se funden 
casi indiscerniblemente en uno: produce formas fónicas; percibe, 
al afectarse a sí mismo, la forma sensible de los fonemas; y 
entiende a la vez el significado que pretenden: «Toda otra forma 
de autoafección, o bien debe atravesar el ámbito de lo extraño, 
o bien renunciar a la universalidad»32. Esta propiedad explica, 
no sólo el primado de la palabra hablada, sino también la suges
tión de que el ser de lo inteligible nos es, por así decirlo, incor
póreamente presente y nos viene certificado por una presencia 
vivida en la evidencia inmediata. En este sentido el fonocentris-
mo y el logocentrismo están hermanados el uno con el otro y el 
otro con el uno: «La voz puede mostrar el objeto ideal o el 
significado ideal... sin aventurarse fuera de la idealidad, fuera de 
la interioridad de la vida presente a sí misma»33. Y esto es lo 
que en la Gramatología se convierte para Derrida en tesis de 
partida de su crítica a la metafísica: «En la clausura de esta 
experiencia la palabra es vivida como unidad elemental e indivi
sible del significado y de la voz, del concepto y de una sustancia 
expresiva transparente»34. 

Pero si el fonocentrismo es la base del privilegio de que en 
metafísica goza la presencia, y si la metafísica de la presencia 
explica por su parte por qué Husserl permanece cerrado a la idea 
básica, que caracteriza a la semiótica, de la función representa
tiva del signo y de su capacidad de abrir mundo, entonces lo 

3 1 E. HUSSERL (1913), 97. 
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mejor es no explicar el carácter sígnico de la expresión lingüística 
y su función representativa desde el horizonte del oírse hablar, 
sino tomar la escritura como punto de partida del análisis. Pues 
la expresión escrita nos recuerda con la máxima tozudez que los 
signos lingüísticos, «incluso en total ausencia de un sujeto y 
allende su muerte», posibilitan la descifrabilidad de un texto y, 
si no garantizan su inteligibilidad, sí que la ponen en perspectiva. 
La escritura es la promesa testamentaria de entender. La crítica 
de Derrida a la teoría del significado de Husserl tiene como 
blanco este punto estratégico: hasta Husserl (incluso hasta Hei-
degger) la metafísica ha pensado el Ser como presencia —el Ser 
es la «producción y recolección del ente en la presencia como 
saber y como dominio»35. De esta suerte la historia de la meta
física culmina en un intuicionismo fenomenológico que en la 
cegadora idea de esa autoafección por la propia voz, una voz sin 
différance, aniquila aquella diferencia originaria de gradiente 
temporal y de alteridad, que es la que posibilita la identidad de 
objetos y significados: «Una voz sin différance, una voz sin es
critura está a la vez absolutamente viva y absolutamente muer
ta». 

El traductor alemán emplea en esta frase el neologismo «Dif-
feránz» para captar el juego de palabras que hace Derrida con 
las expresiones homófonas «différence» y «différance». La es
tructura sígnica subyacente a la estructura re-petitiva de la vi
vencia lleva anejo el sentido temporal de aplazar, de retrasar 
dando un rodeo, de reserva calculadora, de esperar a ver, de 
apuntar a algo a lo que más tarde se dará cobro o que más tarde 
se llevará a efecto. Con ello la estructura de remisiones que 
caracteriza a la representación o sustitución de una cosa por otra 
cobra la dimensión que la temporización y el espaciamiento di-
ferenciador representan: «Diferir en este sentido significa tem
porizar, recurrir, consciente o inconscientemente, a la mediación 
temporizadora de un rodeo que suspende la ejecución o cumpli
miento del "deseo" o de la "voluntad"36. Con la ayuda de este 
concepto de "différance", dinámicamente cargado de tiempo, 
Derrida pretende neutralizar, mediante una radicalización, la 
tentativa de Husserl de extraer el sentido ideal de significados 
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«en sí», liberados de toda adherencia empírica. Derrida persigue 
las idealizaciones de Husserl hasta lo más íntimo de la subjeti
vidad transcendental, para apresar en ella, es decir, para apresar 
en el propio origen de la espontaneidad del vivenciar presente a 
sí mismo aquella ineliminable diferencia, que, cuando se la con
cibe conforme al modelo de la estructura de remisiones de un 
texto escrito, puede ser pensada como una operación descolgada 
de las operaciones de la subjetividad, justo como acontecer 
exento de sujeto. La escritura se considera como signo arrancado 
de todos los plexos pragmáticos de la comunicación, como signo 
que se ha tornado independiente de los sujetos hablantes y oyen
tes, como el signo originario. 

Esta escritura que antecede a toda fijación posterior de for
mas fónicas, la «protoescritura», posibilita (por así decirlo, sin 
intervención del sujeto transcendental y adelantándose a las ope
raciones de éste) las diferenciaciones —abridoras del mundo— 
entre lo inteligible de los significados y lo empírico que se torna 
fenómeno dentro del horizonte de lo inteligible, entre el mundo 
y lo intramundano. Esta posibilitación es un proceso de diferir 
en el diferenciar. Desde este punto de vista lo inteligible dife
renciado de lo sensible aparece a la vez como lo sensible diferido, 
el concepto distinto de la intuición aparece a la vez como intui
ción diferida, la cultura distinta de la naturaleza como naturaleza 
diferida o aplazada. Así llega Derrida a una inversión del fun-
damentalismo de Husserl, en la medida en que la fuerza trans
cendental originaria pasa de la subjetividad generadora a la pro
ductividad de la escritura, anónima, fundadora de historia. La 
presencia de aquello que en la intuición actual se muestra por sí 
mismo, se hace depender por entero de la fuerza.representadora 
que posee el signo. 

Mas es importante percatarse de que en el curso de este 
movimiento de su pensamiento Derrida en modo alguno rompe 
con la tozudez fundamentalista de la filosofía del sujeto —lo 
único que hace es hacer depender lo que ésta había considerado 
fundamental, del suelo aún más profundo, un suelo ahora osci
lante o vibrante, que representa ese nuevo poder originario flui
dificado en tiempo. A esta protoescritura que sin sujeto y anó
nima nos lega sus huellas, recurre despreocupada e ingenuamen
te Derrida ateniéndose al estilo de la filosofía primera o de la 
filosofía de los archai: «Para pensar esta edad, para hablar de 
ella, serían menester otros nombres que los de signo y re-pre-
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sentación. Y pensar como "normal" y "pre-originario" lo que 
Husserl cree poder aislar como una experiencia particular, acci
dental, dependiente y segunda: la de la deriva indefinida de los 
signos como errancia y cambio de escenas, que encadena las 
re-presentaciones (Vergegenwartigungen) unas a otras sin princi
pio ni fin»37. No es la historia del Ser lo primero y último, sino 
un cuadro enigmático: el laberíntico juego de espejos de viejos 
textos, de los que cada uno remite arreo a textos aún más viejos 
sin despertar, empero, la esperanza de llegar nunca al prototex-
to, a la archiescritura. Como antaño Schelling en su especulación 
sobre el intrincamiento atemporalmente temporalizador de las 
edades del mundo que son el pasado, el presente y el futuro, 
Derrida se atiene a la idea vertiginosa de un pasado que nunca 
ha sido presente. 

IV 

Para hacer asimilable la idea de una archiescritura que ante
cede a todas las inscripciones identificables, Derrida se sirve, 
como hilo conductor, de los Fundamentos de Lingüística General 
de Saussure a fin de explicar su tesis de que en cierto modo la 
escritura es el medio primario de expresión del lenguaje. Desde 
los más distintos ángulos ataca la concepción en apariencia trivial 
de que, por su propia estructura, el lenguaje depende de la 
palabra hablada y de que la escritura se limita a reflejar los 
fonemas. Naturalmente, Derrida no defiende la afirmación em
pírica de que cronológicamente la escritura haya aparecido antes 
que el habla. Incluso apoya su argumento en la idea habitual de 
que la escritura es por excelencia el signo que se ha' tornado 
reflexivo. Con todo, la escritura no es algo parasitario; antes la 
palabra hablada tiende a nativitate a quedar completada con el 
suplemento que representa la palabra escrita, de suerte que la 
esencia del lenguaje, a saber: la fijación convencional e «institu-
cionalización» de significados en sustratos sígnicos, puede expli
carse con ayuda de las propiedades constitutivas de la escritura. 
Todos los medios de expresión son esencialmente «escritura». 
Todos los signos lingüísticos son arbitrarios, guardan una relación 
convencional con el significado que simbolizan; y «la idea de ins-

J. DERRIDA (1967), 164 s. 
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titución —vale decir, de lo arbitrario del signo— es impensable 
antes de la posibilidad de la escritura y fuera de su horizonte»38. 

Derrida se sirve de la idea básica de la fonética estructuralista 
de que los rasgos definidores de cada fonema sólo vienen deter
minados por la relación sistemáticamente fija de cada fonema 
con todos los demás. Pero entonces la forma fónica particular 
no viene constituida por la sustancia fonética sino por una gavilla 
de rasgos relativos al sistema, abstractos. Con satisfacción cita 
Derrida el siguiente pasaje de los «Fundamentos» de Saussure: 
«En su esencia (el significante lingüístico) de ningún modo es 
fónico; es incorpóreo, constituido no por su sustancia material, 
sino únicamente por las diferencias que separan su imagen acús
tica de todas las demás»39. Derrida cuenta con propiedades es
tructurales del signo, que pueden realizarse lo mismo en la sus
tancia de la tinta que en la sustancia del aire; en estas formas 
abstractas de expresión que se comportan con indiferencia frente 
a los distintos medios de expresión que son la forma fónica o la 
forma escrita, reconoce Derrida el carácter escritural del lengua
je. Esta archiescritura está a la base, así de la palabra hablada 
como de la palabra escrita. 

Esta archiescritura asume el papel de un generador —exento 
de sujeto— de estructuras que según el estructuralismo carecen 
de todo autor. Funda las diferencias entre los elementos del 
signo, que recíprocamente se refieren los unos a los otros en un 
orden abstracto. Estas «diferencias» en el sentido del estructu
ralismo, Derrida las acopla, no sin violencia, con aquella «diffé-
rance» elaborada a partir de la crítica de la teoría del significado 
de Husserl y cuyo objeto era sobrepujar la diferencia ontológica 
de Heidegger: «Esta "différance" permite la articulación del 
habla y la escritura —en el sentido corriente—, así como funda 
la oposición metafísica entre lo sensible y lo inteligible y, sobre 
eso, entre significante y significado, entre expresión y conteni
do»40. Todas las expresiones lingüísticas, ya se presenten en 
forma de fonemas o de grafemas, son en cierto modo hechas 
operar por una protoescritura que por su parte no es presente. 
Ésta cumple, al anteceder a todos los procesos de comunicación 

38 J. DERRIDA (1970), 58. Cfr. también la excelente exposición de J. Cu-
LLER, On Deconstrucion, Londres 1983, 89-101. 

39 F. DE SAUSSURE, Cours de Linguistique Genérale, París 1963, 164. 
4 0 J. DERRIDA (1970), 82. 
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y a todos los sujetos implicados, la función de apertura del 
mundo, pero de suerte que ella, por su parte, se reserva, se 
resiste a la parusía y sólo deja sus huellas en la escritura de 
remisiones de los textos engendrados, en el «texto uiversal». El 
motivo dionisiaco del dios que a los hijos e hijas de Occidente 
les hace añorar aún más su prometida presencia por medio de 
una ausencia que les excita el apetito retorna en la metáfora de 
la archiescritura y su huella: «Pero el movimiento de la huella 
está necesariamente oculto, se produce como ocultación de sí. 
Cuando lo otro se anuncia como tal, se torna presente en la 
disimulación de sí mismo»41. 

Las deconstrucciones de Derrida siguen fielmente el movi
miento del pensamiento heideggeriano. Involuntariamente saca 
a la luz el invertido fundamentalismo de ese pensamiento al 
sobrepujar una vez más la diferencia ontológica y el Ser mediante 
la différance de una escritura que no hace más que trasladar de 
nuevo a una capa más honda ese origen puesto ya en movimien
to. Así, la ganancia que Derrida pudo haberse prometido de la 
Gramatología y de una textualización, concretizadora en apa
riencia, de la historia del Ser, resulta insignificante. Como par
ticipante en el discurso filosófico de la modernidad Derrida he
reda las debilidades de una crítica a la metafísica que no logra 
soltarse de la intención que anima a la filosofía primera. Pese al 
cambio de gesto, al cabo tampoco practica otra cosa que una 
mistificación de patologías sociales bien palpables; desconecta 
también el pensamiento esencial, es decir, el pensamiento de
constructor, del análisis científico y aterriza en la evocación for
mularia y vacía de una autoridad indefinida. Eso sí, esa autoridad 
no es la autoridad de un Ser interceptado por el ente, sino la 
autoridad de una escritura ya no sagrada, de una escritura exi
liada, errante, extrañada de su propio sentido, de una escritura 
que testamentariamente da testimonio de la ausencia de lo santo. 
Derrida empieza distinguiéndose de Heidegger por una preten
sión científica en apariencia; pero después, encaramado en su 
nueva ciencia, no hace otra cosa que cernerse sobre la, eso sí, 
deplorada incompetencia de las ciencias en general y de la lin
güística en particular42. 

4 1 J. DERRIDA (1970), 61. 
42 J. DERRIDA (1970) 150; cfr. también la entrevista con Julia Kristewa en 

J. DERRIDA, Positions, Chicago 1981, 35 s. 

219 



Derrida desarrolla en una variante distinta que Heidegger la 
historia del Ser, codificada ahora en escritura. Desplaza, al igual 
que Heidegger, la política y la historia del momento al primer 
plano, al plano superficial de lo óntico, para moverse con más 
libertad y riqueza de asociaciones en la esfera de lo ontológico-
escriturario. Pero la retórica que en Heidegger sirve a la ejerci-
tación en el fatum del Ser da pábulo en Derrida a una actitud 
distinta, a una actitud subversiva. Derrida se halla más cerca del 
deseo anarquista de hacer saltar el continuo de la historia, que 
del mandato autoritario de plegarse al destino43. 

Esta actitud contraria puede que provenga de que Derrida, 
pese a todos sus desmentidos, permanece próximo a la mística 
judía. No quiere saltar en términos de un nuevo paganismo por 
detrás de los inicios del monoteísmo, por detrás del concepto de 
una tradición que se atiene a las huellas de la escritura divina 
perdida y que se reproduce por medio de una exégesis herética 
de las escrituras. Derrida cita, asintiendo, un dicho del rabí 
Eliezer, que toma de E. Levinas: «Si todos los mares fueran de 
tinta y todos los estanques estuvieran sembrados de cálamos, si 
el cielo y la tierra fueran pergaminos y todos los seres humanos 
ejercieran el arte de escribir, no agotarían la Tora que yo enseñé; 
pues la Tora no resultaría disminuida en más de lo que puede 
sustraer al mar la punta de la pluma»44. Los cabalistas habían 
estado interesados siempre en revalorizar la Tora oral, que pro
viene de la palabra de los hombres, frente a la palabra presun
tivamente divina de la Biblia. Otorgan un alto rango a los co
mentarios con que cada generación se apropia de nuevo la reve
lación. Pues la verdad no está fijada, no se ha tornado positiva 
de una vez por todas en un conjunto bien circunscrito de enun
ciados. Esta idea cabalística sería radicalizada más tarde. Incluso 
la Tora escrita no se considera ya sino como una problemática 
traducción de la palabra divina al lenguaje de los hombres 
—como una simple interpretación, y, por, ende discutible. Todo 
es Tora oral, ni una sola sílaba es auténtica, ni una sola sílaba 
proviene, por así decirlo, de una escritura original. La Tora del 

43 De la «différance» dice Derrida: «La différance no manda nada, no reina 
sobre nada, no ejerce en ninguna parte autoridad alguna. No se anuncia por 
ninguna mayúscula. No solamente no hay ningún reino de la différance, sino que 
ésta fomenta la subversión de todo reino» (Derrida, (1972), 22). 

44 J. DERRIDA (1970), 22. 
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árbol del conocimiento es desde el principio una Tora oculta. 
Muda constantemente de trajes y estos trajes son la tradición. 

G. Scholem refiere las discusiones que se encendieron en 
torno a la cuestión de si todos los diez mandamientos fueron 
genuinamente transmitidos por Moisés al pueblo de Israel. Al
gunos cabalistas eran de la opinión de que sólo los dos primeros 
mandamientos, los mandamientos, por así decirlo, constitutivos 
del monoteísmo, provienen de Dios mismo; otros ponían en duda 
incluso la autenticidad de las primeras palabras transmitidas por 
Moisés. El rabí Mendel de Rymanow extrema aún más una idea 
de Maimónides: «Según él ni siquiera los dos primeros manda
mientos proceden de una revelación directa a toda la comunidad 
de Israel. Todo cuanto Israel oyó no fue sino aquel Aleph, con 
que en el texto hebreo de la Biblia empieza el primer manda
miento... Tal afirmación», añade Scholem, «me parece en extre
mo notable y profundamente acertada si se piensan bien las 
cosas. Pues la consonante Aleph no representa otra cosa en 
hebreo que el arranque laringal de la voz que antecede a una 
vocal al principio de una palabra. El Aleph representa pues, por 
así decirlo, el elemento del que proviene toda voz articulada... 
Oír el Aleph es tanto como no haber oído nada, representa el 
tránsito a todo lenguaje audible, y ciertamente no puede decirse 
de él que porte en su seno un sentido específico. Con su atrevida 
sentencia... el rabí Mendel reducía, pues, la revelación a una 
revelación mística, es decir, a una revelación en sí infinitamente 
desbordante de sentido, pero carente de todo sentido específico. 
Representaba algo que para fundar autoridad religiosa, era me
nester traducir a los lenguajes humanos; y esto es lo que según 
esa sentencia hizo Moisés. Todo enunciado capaz de-dotarse de 
autoridad sería una interpretación, de toda la valía y rango que 
se quiera, pero siempre una interpretación humana de algo que 
la transciende»45. El Aleph del rabí Mendel se parece a la «a» 
de la «différance», una «a» que no puede discernirse en la pro
nunciación y que sólo se la puede discriminar por escrito, en que 
en la indeterminación de ese signo frágil y multívoco está con
centrada la entera plenitud de la promesa. 

El concepto, que Derrida circunscribe en términos gramato-
lógicos, de una archiescritura cuyas huellas provocan tantas más 

45 G. SCHOLEM, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Francfort 1973, 47 s. 
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interpretaciones cuanto más irreconocibles se hacen, renueva el 
concepto místico de tradición como acontecer de una revelación, 
que se demora, que se da largas a sí mismo. La autoridad religiosa 
sólo mantiene su fuerza mientras oculta su verdadero rostro, agui
joneando así la furia descifradora de los intérpretes. La decons
trucción tan férvidamente cultivada es el paradójico trabajo de una 
prosecución de la tradición, en que la energía salvífica sólo se 
renueva mediante el derroche. El trabajo de deconstrucción hace 
crecer cada vez más la escombrera de interpretaciones que quiere 
demoler para sacar a la luz los fundamentos enterrados. 

Derrida cree ir más allá de Heidegger; por fortuna retrocede 
detrás de él. Las experiencias místicas sólo pudieron desarrollar 
en las tradiciones judía y cristiana su fuerza explosiva, su capa
cidad de amenazar y liquidar instituciones y dogmas, porque en 
los contextos de esas tradiciones permanecieron referidas a un 
Dios oculto, transcendente al mundo. Las iluminaciones que se 
arrancan de esa concentradora fuente de luz se tornan peculiar-
mente difusas. El camino de su consecuente profanización con
duce a ese ámbito de experiencias radicales abierto por el arte 
vanguardista. De la pura fascinación estética de una subjetividad 
extática sacada fuera de sus quicios extrajo Nietzsche sus orien
taciones. Heidegger se quedó a medio camino; quiso retener la 
fuerza de una iluminación que se había quedado ya sin dirección, 
pero sin pagar el precio de su profanización. Así, juega con un 
aura a la que se le ha extraviado su centro sacro. En la mística 
del Ser las iluminaciones entran en regresión y retornan a la 
magia. En tal mística neopagana, el carisma de lo extraordinario, 
al perder sus contornos, no irradia ni algo liberador, como en lo 
estético, ni algo renovador, como en lo religioso, sino a lo sumo 
el encanto de la charlatanería. Pues bien, de ese'encanto purifica 
Derrida a la mística del Ser, a la que vuelve a reducir a la 
tradición del monoteísmo46. 

46 Me siento confirmado en esta interpretación por un artículo de Susan 
HANDELMAN, que sólo he conocido después de redactada esta lección (gracias a 
una referencia de J. Culler): «Jacques Derrida and the Heretic Hermeneutic», 
en M. KRAPNIK (ed.) Displacement, Derrida and After, Bloomington, Indiana 
1983, 98 ss. S. HANDELMAN recuerda una interesante cita de Levinas que Derrida 
(en un ensayo sobre Levinas) hace suya: «La Tora, más que amor a Dios, significa 
protección contra la locura del contacto directo con lo santo», y acentúa el 
parentesco de Derrida con la tradición rabínica y sobre todo con sus radicaliza-
dones cabalistas y heréticas: «La afirmación (de Levinas) es sorprendente y 
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Mas si esta sospecha no es del todo falsa, Derrida retorna a 
aquel lugar histórico en que en otro tiempo la mística sufrió un 
vuelco que la trocó en ilustración. Scholem siguió durante toda 
su vida los rastros de este vuelco que tuvo lugar en el siglo XVIII. 
Bajo las condiciones del siglo XX mística e ilustración, como 

eminentemente rabínica: La Tora, la ley, escritura, Dios, dice, son incluso más 
importantes que Él. Cabría decir que Derrida y la hermenéutica herética judía 
hacen precisamente eso: olvidan a Dios pero perpetúan a su modo, un modo 
desplazado y ambivalente, una Tora, escritura o ley» (115). S. HANDELMAN se 
refiere también a la devaluación de la transmisión original de la palabra divina 
en favor de la Tora oral, que en el curso de la historia del exilio reclamó para 
sí una autoridad creciente y al cabo incluso una autoridad predominante: «Es 
decir, toda interpretación rabínica posterior comparte el mismo origen divino 
que la Tora de Moisés, dicho en términos de Derrida, "siempre hubo ya" 
interpretación. La interpretación y comentarios humanos se convierten, por 
tanto, en parte de la revelación divina. Los límites entre texto y comentario son 
fluidos en una forma que es difícil imaginar para un texto sagrado, pero esa 
fluidez es un elemento de la teoría crítica contemporánea, especialmente en 
Derrida» (101). Por lo demás, S. Handelman sitúa convincentemente la denuncia 
que Derrida hace del logocentrismo occidental como fonocentrismo, en el con
texto de la defensa que a lo largo de la historia de las religiones tantas veces se 
ha producido de la letra contra el espíritu. Derrida recibe así un lugar dentro de 
la apologética judía. El cristianismo paulino había desacreditado la historia de 
interpretaciones de la Tora oral como «letra muerta» (Segunda Carta a los 
Corintios, 3,6) frente al «espíritu viviente» de la presencia inmediata de Cristo. 
San Pablo se vuelve contra los judíos, que se atan a la letra y no quieren 
abandonar la «Escritura» en favor del «logos» de la revelación cristiana: «La 
elección que hace Derrida de la Escritura para oponerse al logocentrismo es una 
reemergencia de la hermenéutica rabínica en términos desplazados. Derrida 
pretende dar por no hecho lo que representó la teología greco-cristiana y devol
vernos de la ontología a la gramatología, del ser al texto, del logos a la écritu-
re/Escritura» (111). En este contexto es de gran importancia el que Derrida no 
tome el motivo del Dios operante por su ausencia y por la añoranza que suscita, 
de la recepción romántica de Dionisos, como hizo Heidegger a través de Hól-
derlin, ni pueda por tanto volverlo, como motivo arcaico, contra el monoteísmo. 
Antes bien, la ausencia activa de Dios es un motivo que Derrida, a través de 
Levinas, toma de la tradición judía misma: «El Dios ausente del holocausto, el 
Dios que oscurece su faz, se convierte paradójicamente para Levinas en condición 
de la fe judía... el judaismo se define entonces como esta confianza en el Dios 
ausente» (115). Pero precisamente por ello la crítica que Derrida hace de la 
metafísica cobra un significado distinto. Pues el trabajo de deconstrucción sirve 
entonces a la inconfesada renovación de un discurso con Dios que bajo condi
ciones modernas ha quedado desgajado de una ontoteología que ya no puede 
resultar vinculante. La intención no sería, pues, una superación de la modernidad 
recurriendo a fuentes arcaicas, sino una específica atención a las condiciones del 
pensamiento postmetaffsico moderno bajo las que no puede proseguirse ese 
discurso con Dios, blindado en términos ontoteológicos. 
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observa Adorno, volvieron a juntarse «una última vez» en Ben
jamín, y ello con los medios conceptuales del Materialismo His
tórico. Que este singular movimiento de pensamiento pueda 
llegar a repetirse con los medios conceptuales de un fundamen-
talismo negativo, me parece dudoso; en todo caso no haría más 
que introducirnos aún más profundamente en la modernidad que 
Nietzsche y sus sucesores trataron de superar. 
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Excurso sobre la disolución de la diferencia 
de géneros entre Filosofía y Literatura 

I 

La «dialéctica negativa» de Adorno y la «deconstrucción» de 
Derrida pueden entenderse como respuestas distintas a un mismo 
problema. La autocrítica de la razón, cuando procede en térmi
nos totalizantes, se ve envuelta en la contradicción realizativa 
consistente en no poder dejar convicta de su naturaleza autori
taria a la razón centrada en el sujeto si no es recurriendo a los 
propios medios de ésta. Los medios conceptuales que yerran lo 
«no-idéntico» y que permanecen solidarios de la «metafísica de 
la presencia» siguen siendo, pese a todo, los únicos medios dis
ponibles para poner al descubierto su propia insuficiencia. Hei-
degger escapa de esta paradoja huyendo hacia la transparente 
altura de un esotérico discurso especial, que se declara en general 
exento de las limitaciones del habla discursiva y que, merced a 
la indeterminación en que se mueve, se inmuniza contra toda 
objeción específica. En su crítica a la metafísica Heidegger se 
sirve de los conceptos metafísicos como de una escalera que se 
tira después de haber subido por sus peldaños. Pero llegado 
arriba, el último Heidegger no se reduce como el primer Witt-
genstein a la intuición silenciosa del místico, sino que con gesto 
de visionario, y bien locuaz, se presume dotado de la autoridad 
del iniciado. 

El caso de Adorno es distinto. No trata de cernerse sobre la 
paradoja que el carácter autorreferencial de la crítica a la razón 
comporta; reconoce como inevitable la contradicción realizativa 
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en que este pensamiento se mueve desde Nietzsche y la convierte 
en forma de organización de una comunicación indirecta. El 
pensamiento identificante vuelto contra sí mismo se ve en la 
necesidad de desmentirse a cada paso. Deja ver las heridas que 
se causa a sí mismo y a los objetos. Este ejercicio lleva con razón 
el nombre de Dialéctica Negativa; pues Adorno practica imper
turbable la negación determinada, aunque ésta haya perdido ya 
todo apoyo en el armazón categorial de la lógica de Hegel —la 
practica, por así decirlo, como fetichismo del desencantamiento. 
Esta atenencia a un procedimiento crítico que ya no puede estar 
seguro de sus fundamentos se explica porque Adorno, a diferen
cia de Heidegger, no desprecia en actitud elitista el pensamiento 
discursivo. Verdad es que andamos errantes en lo discursivo 
como en un exilio; y, sin embargo, sólo la fuerza ferviente, vuelta 
contra sí misma, de una reflexión que ya se ha quedado sin suelo, 
puede asegurar la conexión con la utopía de un conocimiento 
desaparecido hace ya mucho tiempo, perteneciente a un pre-pa-
sado, de un conocimiento intuitivo a la vez que exento de coer
ción47. Pero por sí solo el pensamiento discursivo no puede 
identificarse a sí mismo como caída de aquel conocimiento; en 
tal tarea sólo puede ayudarnos la experiencia estética, la expe
riencia habida en el trato con el arte vanguardista. La promesa 
de la que ya no es dueña una tradición filosófica que se ha 
sobrevivido a sí misma, se ha retraído a esa escritura reflejada 
en un espejo que es la obra esotérica de arte y ha menester de 
desciframiento en términos negativistas. De esta labor de desci
framiento mama la filosofía ese resto de paradójica confianza en 
la razón, con que la Dialéctica Negativa tozudamente ejecuta, en 
el doble sentido de la palabra, sus contradicciones realizativas. 

Derrida no puede compartir esa confianza residual, fundada 
en suelo estético, que Adorno pone en una razón trans-tornada, 
expulsada de la circunscripción de la filosofía, de una razón que 
se ha vuelto utópica. Pero tampoco cree que Heidegger, que se 
sirve de conceptos metafísicos con el solo fin de «borrarlos», haya 
escapado de veras a las coacciones conceptuales de la filosofía 
del sujeto. Bien es verdad que Derrida quiere proseguir el ca
mino emprendido de crítica a la metafísica; también preferiría 

47 H. SCHNÁDELBACH, «Dialektik ais Vernunftkritik» en L. FRIEDEBURG/J. 
HABERMAS (eds.), Adorno-Konferenz 1983, Francfort 1983, 66 ss. 
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escapar de la paradoja en vez de limitarse a circunscribirla al 
tiempo que se la sigue incubando. Pero, al igual que Adorno, se 
cierra contra el gesto de profundidad que Heidegger, sin vacila
ción alguna, imita de aquello a que se enfrenta, de la filosofía 
primera. De ahí que se den también paralelos entre Derrida y 
Adorno. 

Esta afinidad en el gesto precisaría un detallado análisis. 
Adorno y Derrida están sensibilizados por igual contra los mo
delos concluyentes, totalizantes, capaces de incorporar todo, en 
especial contra lo orgánico en la obra de arte. Así, ambos acen
túan la primacía de lo alegórico frente a lo simbólico, de la 
metonimia frente a la metáfora, de lo romántico frente a lo 
clásico. Ambos hacen uso del fragmento como forma de expo
sición y ponen bajo sospecha cualquier sistema. Ambos descifran 
de un modo desbordante de inventiva y ocurrencias el caso 
normal a partir de sus casos límites; coinciden en el extremismo 
negativo, descubren lo esencial en lo marginal, en lo accesorio, 
el derecho que asiste a lo subversivo y expulsado, la verdad en 
la periferia y en lo inauténtico. A la desconfianza de Derrida 
contra todo lo inmediato y sustancial corresponde en Adorno el 
intransigente rastreo de mediaciones, de presuposiciones y de
pendencias ocultas. A la crítica derridiana de orígenes, origina
les, y «primariedades» corresponde en Adorno una cierta obse
sión por mostrar en todo algo meramente producido, remedado, 
secundario. Lo que como motivo materialista cruza toda la obra 
de Adorno, el desenmascaramiento de tesis y suposiciones idea
listas, la inversión de supuestas operaciones transcendentales y 
constituyentes, la tesis de la primacía del objeto —todo ello tiene 
también paralelos en la lógica derridiana de la suplementariedad. 
Pues el subversivo y rebelde trabajo de deconstrucción tiene por 
meta la destrucción de jerarquías categoriales que subrepticia
mente lograron implantarse, el derrocamiento de plexos de fun-
damentación y de relaciones conceptuales de dominio como son, 
por ejemplo, las existentes entre el habla y la escritura, entre lo 
inteligible y lo sensible, entre la naturaleza y la cultura, entre lo 
interior y lo exterior, entre el espíritu y la materia, entre el 
hombre y la mujer. Uno de estos pares conceptuales es el que 
constituyen la lógica y la retórica. Derrida tiene un particular 
interés en poner cabeza abajo la primacía, canonizada ya por 
Aristóteles, de la lógica sobre la retórica. 

No es que Derrida se haya ocupado de esta controvertida 
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cuestión desde los puntos de vista que, consideradas las cosas 
desde la historia de la filosofía, hubieran resultado más obvios. 
Pues de haberlo hecho así, hubiera tenido que relativizar el valor 
y puesto de su propio proyecto cotejándolo con la tradición 
formada de Dante a Vico y mantenida viva a través de Hamann, 
Humboldt y Droysen hasta Dilthey y Gadamer. En esta tradición 
se hace explícita esa protesta que Derrida alza de nuevo contra 
la primacía platónico-aristotélica de lo lógico sobre lo retórico. 
Derrida quiere hacer extensiva la soberanía de la retórica al 
campo de lo lógico, para resolver ese problema ante el que se 
ve la crítica de la razón cuando procede en términos totalizantes. 
No quiere darse por contento, como hemos visto, ni con la 
Dialéctica Negativa de Adorno, ni con la crítica que Heidegger 
hace a la metafísica —la una permanece apegada, pese a todo, 
a la felicífica confianza en la razón, que caracteriza a la Dialéc
tica; la otra sigue apegada a ese empinamiento hacia los orígenes 
que caracteriza a la metafísica. Heidegger sólo logra escapar a 
la paradoja del carácter autorreferencial de la crítica a la razón 
reclamando para el «pensar rememorativo» (Andenken) un status 
especial, a saber: la exención de obligaciones discursivas. Sobre 
el privilegiado acceso a la verdad, que ello implica, Heidegger 
no dice una sola palabra. Derrida también aspira en definitiva a 
ese mismo acceso esotérico a la verdad, pero no se lo quiere 
dejar otorgar como privilegio —provenga éste de la instancia que 
provenga. No se yergue señorialmente por encima de la objeción 
de inconsistencia pragmática, sino que la deja sin objeto. 

De «contradicción» sólo puede hablarse a la luz de exigencias 
de consistencia, que pierden su autoridad, o en todo caso quedan 
subordinadas a otra clase de exigencias, por ejemplo exigencias 
de tipo estético, en cuanto la lógica pierde su tradicional primacía 
sobre la retórica. En tal caso el deconstructivista puede tratar las 
obras de filosofía como obras de literatura y asimilar la crítica 
de la metafísica a cánones de una crítica literaria que ya no se 
malentiende a sí misma en términos cientificistas. En cuanto 
tomamos en serio el carácter literario de las obras de Nietzsche, 
la pertinencia de su crítica a la razón hay que enjuiciarla por 
criterios de logro retórico y no por criterios de consistencia 
lógica. Una crítica de este tipo, una crítica adecuada a su objeto, 
no se dirige inmediatamente a la red de relaciones discursivas de 
que se construyen los argumentos, sino a las figuras formadoras 
de estilo, que son las que deciden sobre la fuerza literariamente 
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iluminadora y retóricamente reveladora y patentizadora que po
see un texto. Y del mismo modo que una crítica literaria, que 
en cierto modo no hace más que proseguir el proceso literario 
de que surgieron sus objetos, no se agota en ciencia ni es absor
bida por ella, así tampoco una deconstrucción de los grandes 
textos filosóficos, que proceda en términos de crítica literaria en 
sentido amplio, está sujeta a los cánones de las empresas ende
rezadas a solucionar problemas, de las empresas puramente 
cognitivas. 

Derrida pasa, pues, por debajo de ese problema que Adorno 
reconoce como inevitable y que convierte en punto de partida 
de un pensamiento identificante que reflexivamente se declara 
culpable a sí mismo. Para Derrida el problema pierde su razón 
de ser porque el negocio deconstructivo no se deja atar a las 
obligaciones discursivas de la filosofía y la ciencia. Derrida llama 
a su procedimiento «deconstrucción» porque tiene por fin des
montar los armazones ontológicos que la filosofía ha levantado 
en el curso de esa historia de la razón centrada en el sujeto. En 
este negocio de deconstrucción Derrida no procede, empero, 
analíticamente en el sentido de identificar presuposiciones o im
plicaciones ocultas. Pues eso es lo que cada generación ha hecho 
con las obras de la generación que le precedió. Derrida procede 
más bien en términos de una crítica estilística, extrayendo del 
excedente retórico de significado que un texto que se presenta 
como no literario debe a sus capas literarias, algo así como 
comunicaciones indirectas con las que el propio texto desmiente 
sus contenidos manifiestos. De esta forma, Derrida obliga a 
textos de Husserl, Saussure o Rousseau a declararse culpables 
incluso contra la opinión explícita de sus autores. Los textos 
mismos, peinados a contrapelo y puestos contra las cuerdas, 
contradicen, merced a su contenido retórico, aquello.que enun
cian, por ejemplo el primado que explícitamente declaran del 
significado frente al signo, de la voz frente a la escritura, de lo 
intuitivamente dado y lo inmediatamente presente frente a lo 
re-presentativo y a lo aplazado-aplazante. En un texto filosófico 
no puede pretenderse, como tampoco en un texto literario, iden
tificar la mancha ciega en el plano de los contenidos manifiestos. 
«Blindness and Insight» se entrelazan retóricamente entre sí. 
Así, a un intérprete sólo le resultan accesibles aquellas limita
ciones de un texto filosófico, constitutivas del conocimiento de 
que éste quiere ser portador, cuando trata al texto como lo que 
éste no querría ser —como texto literario. 
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Pero si en todo ello nos limitáramos a extrañar el texto filo
sófico (o científico) en texto sólo en apariencia literario, la de
construcción sólo resultaría ser un acto arbitrario y caprichoso. 
El objetivo de Heidegger de romper desde dentro las formas de 
pensamiento metafísico, Derrida sólo puede pretender alcanzar
lo con un procedimiento esencialmente retórico si el texto filo
sófico es en realidad de verdad un texto literario, si puede mos
trarse que la diferencia de géneros entre filosofía y literatura es 
algo que se viene abajo cuando se lo mira con más atención. Esta 
demostración ha de poder hacerse por vía de la deconstrucción 
misma; en cada nueva deconstrucción queda patente una vez más 
la imposibilidad de especializar el lenguaje de la filosofía y la 
ciencia, de a justarlo hasta tal punto a lo cognitivo, que pueda 
quedar limpio de todo lo metafórico y meramente retórico, de 
adherencias literarias. En la práctica deconstructiva queda de 
manifiesto la debilidad de la diferencia de género entre filosofía 
y literatura. Al cabo todas las diferencias de género acaban 
hundiéndose en un plexo textual omnicomprensivo que todo lo 
engloba. Derrida habla, en términos hipostatizadores, de un 
«texto universal». Sólo queda la escritura que se escribe a sí 
misma como el medio en que todo texto está entretejido con 
todos los demás. Todo texto particular, todo género especial, 
incluso antes de aparecer, ha perdido ya su autonomía frente a 
un contexto que todo lo engulle y frente al incontrolable acon
tecer de la generación espontánea de textos. En esto se funda la 
primacía que la retórica, que tiene que ver con las cualidades de 
los textos en general, tiene sobre la lógica como sistema de reglas 
al que sólo están sometidos de forma excluyente determinados 
tipos de discursos sujetos a las obligaciones que comporta la 
argumentación. 

II 

La metamorfosis inicialmente casi imperceptible de la «des
trucción» de la tradición filosófica en «deconstrucción» de la 
tradición filosófica acaba situando, pues, la crítica radical de la 
razón en el ámbito de la retórica y señalándole así un camino 
por el que salir de la aporía de la autorreferencialidad: quien 
tras este cambio de forma quisiera seguir objetando a la crítica 
a la metafísica su carácter aporético o paradójico, la habría 
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malentendido en términos cientificistas. Mas este argumento sólo 
es tal bajo los supuestos siguientes: 

1) La crítica literaria no es una empresa primariamente cien
tífica, sino que obedece a los mismos cánones retóricos que sus 
objetos literarios; 

2) Entre filosofía y literatura está tan lejos de haber una 
diferencia de géneros, que los textos filosóficos pueden abordar
se en sus contenidos esenciales en términos de crítica literaria; 

3) La primacía de la retórica sobre la lógica significa la com
petencia general de la retórica en lo tocante a las cualidades 
generales de un plexo textual que todo lo abraza, en el que en 
último término quedan disueltas todas las diferencias de géneros; 
así como la filosofía y la ciencia no constituyen universos propios, 
tampoco el arte y la literatura constituyen un reino de ficción 
que pueda afirmar su propia autonomía frente al texto universal. 

La suposición (3) explica las suposiciones (2) y (1), por cuan
to desespecifica el sentido que tiene la expresión «crítica litera
ria». Ciertamente que la crítica literaria sirve de caso modélico 
que se explica a sí mismo merced a su larga tradición; pero se 
trata justo de un caso modélico de algo más general, a saber: de 
una crítica experta en las cualidades retóricas, así de los discursos 
ordinarios como de los no-ordinarios. El procedimiento de la 
deconstrucción se sirve de esta crítica generalizada a fin de hacer 
valer el reprimido excedente de significado que los textos filosó
ficos y literarios poseen merced a sus cualidades retóricas, ha
cerlo valer, digo, contra el sentido manifiesto de esos textos. La 
pretensión de Derrida de que la «deconstrucción» representa un 
medio con que sacar la crítica radical de la razón, que iniciara 
Nietzsche, del callejón sin salida de su paradójico carácter au-
torreferencial, coincide pues —y se vendría abajo— con la tesis 
señalada en (3). 

Precisamente esta tesis es la que ocupa también el centro del 
interés de la vigorosa recepción de que la obra de Derrida ha 
sido objeto en los departamentos de literatura de importantes 
universidades americanas48. En Estados Unidos hace ya tiempo 

48 Esto puede afirmarse sobre todo de los críticos de Yale, Paul de Man, 
Geoffrey Hartman, Hillis Miller y Harond Bloom; cfr. J. ARAC, W. GODZICH, 
W. MARTIN (eds.), The Yale Critics: Deconstruction in America, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1983. Aparte de la Universidad de Yale, impor
tantes centros de deconstruccionismo son, entre otros, la Universidad de Mary-
land, Baltimore, así como la Cornerll-University, Ithaca N. Y. 
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que la crítica literaria quedó institucionalizada como disciplina 
académica, es decir, quedó inserta en el subsistema social «cien
cia». Y con esa institucionalización quedó co-institucionalizada 
también desde el principio la autoatormentadora cuestión de la 
cientificidad de tal disciplina. El trasfondo de la recepción de la 
obra de Derrida en las universidades americanas lo constituye 
ciertamente esta endémica duda de la crítica literaria acerca de 
sí misma y también la disolución del New Criticism, la orientación 
predominante durante deceinos, que estaba convencido de la 
autonomía de la obra de arte literaria y que se había nutrido del 
pathos cientificista del estructuralismo. En tal constelación la 
idea de «deconstrucción» pudo prender con fuerza, porque, des
de unas premisas totalmente opuestas, abría a la crítica literaria 
una tarea de indudable significación: Derrida cuestiona la auto
nomía de la obra de arte literaria y el sentido específico de la 
apariencia estética tan enérgicamente como la posibilidad de que 
la crítica literaria pueda alcanzar alguna vez el status de ciencia. 
Pero al mismo tiempo la crítica literaria le sirve de modelo para 
un procedimiento que, con la superación del pensamiento ligado 
a la metafísica de la presencia y de la era logocéntrica, asume 
nada menos que una misión histórica universal. 

La nivelación de la diferencia de géneros entre crítica literaria 
y literatura libera al negocio de la crítica de la problemática 
coerción de sujetarse a estándares pseudocientíficos; al mismo 
tiempo lo aupa por encima de la ciencia colocándolo en el plano 
de la actividad creadora. La crítica ya no necesita entenderse 
como algo secundario, cobra rango literario. En los textos de 
Miller, Hartmann y de Man puede documentarse la nueva auto-
conciencia, «de que los críticos no son más parásitos que los 
textos que interpretan, porque ambos habitan un texto-huésped 
de lenguaje pre-existente que por su parte parasitariamente se 
nutre de la voluntad que ellos tienen de recibirlo, la cual hace a 
su vez de huésped». Los deconstructivistas rompen con la tradi
cional imagen arnoldiana del carácter meramente subordinado 
de la crítica: «La crítica pasa ahora a convertirse en literatura, 
rechazando su posición subordinada, arnoldiana y asumiendo la 
libertad de estilo interpretativo con un placer sin par»49. Así, 

49 Ch. NORRIS, Deconstruction. Theory and Practice, Londres y N. Y. 1982, 
93 y 98. 
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Paul de Man trata en su libro quizá más brillante textos críticos 
de Lukács, Barthes, Blanchot y Jakobson con el mismo método 
y con la misma finura que suele ser propia de, o que suele 
reservarse a, los textos literarios: «Como no son científicos, los 
textos críticos tienen que ser leídos con la misma conciencia de 
ambivalencia con que se aborda el estudio de los textos literarios 
no-críticos»50. 

Pero tan importante como la asimilación de la crítica literaria 
a la producción literaria creadora es la relevancia que cobra la 
crítica literaria como participante en el negocio de la crítica a la 
metafísica. Esta re valorización de la crítica literaria en términos 
de crítica a la metafísica exige complementar, en cierto modo en 
sentido contrario, la interpretación derridiana de la disolución 
de la diferencia de géneros entre filosofía y literatura. Jonathan 
Culler recuerda el sentido estratégico que tiene en Derrida el 
tratamiento de textos filosóficos en términos de crítica literaria 
con el fin de recomendar a la crítica literaria tratar también por 
su parte los textos literarios como filosóficos. La diferencia, a la 
vez mantenida y decididamente relativizada, entre ambos géne
ros «es esencial para demostrar que la lectura más fielmente 
filosófica de un texto filosófico... es la que trata a la obra como 
literatura, como un constructo de ficción, retórico, cuyos elemen
tos y orden vienen determinados por distintas exigencias textua
les». Y prosigue: «Y a la inversa, las lecturas más potentes y 
apropiadas de obras literarias pueden ser aquellas que las traten 
como gestos filosóficos, empleándose gozosamente en extraer las 
implicaciones del tratamiento que hacen de las oposiciones filo
sóficas que las sostienen»51. La suposición (2) varía, pues, en el 
siguiente sentido: 

(2') Está tan lejos de haber una diferencia de géneros entre 
filosofía y literatura, que los textos literarios pueden abordarse 
en su contenido esencial en términos de crítica a la metafísica. 

Sin embargo, tanto la suposición (2) como la suposición (2') 
remiten a la primacía de la retórica sobre la lógica, que se afirma 
en la tesis (3). Por ello a los críticos literarios americanos les 
importa desarrollar un concepto de literatura universal que coin
cida en extensión con el concepto de retórica, y que respondería 

50 P. DE MAN, Blindness and Insight, Minneapolis 1982, 110. 
51 J. CULLER, On Deconstruction, Londres 1983, 150. 
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al «texto universal» de Derrida. Junto con el concepto recibido 
de filosofía, que niega los fundamentos metafóricos del pensa
miento filosófico, queda deconstruido también el concepto de 
literatura restringido a la esfera de la ficción: «La noción de 
literatura o de discurso literario viene implicada en muchas de 
las oposiciones jerárquicas sobre que se ha centrado la decons
trucción: serio/no-serio, literal/metafórico, verdad/ficción... La 
demostración que hace la deconstrucción de que estas jerarquías 
quedan desmontadas por el funcionamiento de los textos que las 
proponen altera la posición del lenguaje literario». Y ahora sigue 
en forma de una oración condicional la tesis de la que todo 
depende —tanto la nueva autocomprensión de la crítica literaria 
revalorizada en términos de crítica a la metafísica, como la diso
lución deconstructivista de la contradicción realizativa que el 
carácter necesariamente autorreferencial de la crítica a la razón 
comporta: «Si el lenguaje serio es un caso de lenguaje no-serio, 
si las verdades son ficciones cuyo carácter de ficciones se ha 
olvidado, entonces la literatura no es un ejemplo desviante, 
parasitario, de lenguaje. Al contrario, otros discursos pueden 
verse como casos de una literatura generalizada, o archiliteratu-
ra»52. Como Derrida no pertenece a esa clase de filósofos que 
se sienten a sus anchas discutiendo, es aconsejable seguir a los 
discípulos que en el campo de la crítica literaria tiene en el 
mundo anglosajón, hechos, por tanto, al clima de argumentación 
que caracteriza a ese mundo, para ver si esta tesis es realmente 
sostenible. 

J. Culler reconstruye con toda claridad la discusión un tanto 
oscura entre Jacques Derrida y John Searle, para mostrar, va
liéndose del caso de la teoría de los actos de habla de Austin, 
que toda tentativa de deslindar un ámbito cotidiano de lenguaje 
normal frente a un uso del lenguaje, «no habitual», «desviante» 
respecto de los casos estándares, está condenada al fracaso. La 
tesis de Culler se ve completada e indirectamente confirmada 
por un estudio de Mary Louise Pratt en que ésta se vale asimismo 
de la teoría de los actos de habla. Analizando el caso de la 
poética estructuralista, esta autora trata de demostrar que tam
bién la tentativa de trazar un deslinde entre el ámbito extracoti-
diano que representa el discurso de ficción y los discursos ordi-

J. CULLER (1983), 181. 
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narios, acaba fracasando (veáse sección III). Pero vamos a refe
rirnos primero a la disputa entre Derrida y Searle53. 

De esta compleja discusión J. Culler destaca como cuestión 
central la de si Austin logra en efecto dar un paso claro, aunque 
sea provisional, y puramente metodológico. Austin quiere ana
lizar las reglas intuitivamente dominadas por los hablantes com
petentes, conforme a las cuales pueden ejecutarse con éxito los 
actos de habla típicos. Para iniciar este análisis se fija en aquellas 
oraciones de la práctica comunicativa normal, que el hablante 
profiere en serio, que son sumamente sencillas y que son emplea
das en sentido literal. Esta unidad analítica que es el acto de 
habla estándar es resultado, pues, de ciertas abstracciones. El 
teórico de los actos de habla dirige su atención a un conjunto de 
manifestaciones del lenguaje normal, del que han sido separados 
todos los casos complejos, derivados, parasitarios y desviantes. 
A este deslinde le subyace un concepto de práctica lingüística 
normal u «ordinaria», un concepto de «ordinary language», cuya 
inocuidad y consistencia Derrida pone en cuestión. La intención 
de Austin es clara: trata de analizar las propiedades generales, 
digamos, de «prometer», valiéndose de los casos en que la emi
sión de las correspondientes oraciones funciona de hecho como 
una promesa. Ahora bien, hay contextos en que esas mismas 
oraciones pierden la fuerza ilocucionaria de una promesa. Ex
presada por un actor en un escenario, como elemento de una 
poesía o incluso dentro de un monólogo, una promesa se torna, 
como dice Austin, «peculiarmente hueca y nula». Y lo mismo 
cabe decir de la promesa que aparece en una cita o de la promesa 
simplemente referida o mencionada. En estos contextos no es
tamos ante un uso serio o vinculante, a veces ni siquiera ante un 
uso literal, de la correspondiente oración realizativa —sino ante 
un uso derivado o parasitario. Las formas de uso ficticias o 
simuladas o indirectas, como Searle no se cansa de repetir, son 
«parasitarias», en el sentido de que lógicamente presuponen la 
posibilidad del uso serio, literal y vinculante de las oraciones 
gramaticalmente apropiadas para una promesa. Culler saca de 

53 En su artículo «Signature, événement, contexte» Derrida dedica la última 
sección a una discusión con la teoría de Austin: J. DERRIDA, Marges de la 
philosophie, París 1972, 382 ss. A esa discusión se refiere J. SEARLE, «Reiterating 
the Differences»: «A Replay to Derrida», Glyph, n. 1,1977,198 ss. La respuesta 
de Derrida apareció en Glyph, n. 2, 1977, 202 ss., bajo el título «Limited Inc.» 
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los textos de Derrida esencialmente tres objeciones, que tienen 
como fin mostrar la imposibilidad de tal operación y demostrar 
también que las distinciones habituales entre formas serias y 
simuladas, literales y metafóricas, cotidianas y de ficción, habi
tuales y parasitarias de uso del lenguaje colapsan. 

a) Con su primer argumento Derrida establece una conexión 
poco convincente entre citabilidad y repetibilidad por un lado, y 
ficcionalidad, de otro. La cita de una promesa, dice Derrida, 
sólo es en apariencia algo secundario frente a la promesa direc
tamente hecha; pues la reproducción indirecta que la cita de una 
emisión realizativa comporta es una forma de repetición; y como 
la citabilidad presupone la posibilidad de repetir conforme a una 
regla, esto es, presupone convencionalidad, pertenece a la esen
cia de toda emisión convencionalmente generada y, por consi
guiente, de toda emisión realizativa el poder ser citada —y, en 
sentido amplio, poder ser imitada en la esfera de la ficción: «Si 
no fuera posible a un personaje en una obra dramática hacer una 
promesa, no podría haber promesas en la vida real, pues lo que 
hace posible prometer, como dice Austin, es la existencia de un 
procedimiento convencional, de fórmulas que uno puede repetir. 
Para que nos sea posible hacer una promesa en la vida real tiene 
que haber procedimientos o fórmulas susceptibles de repetición 
como las que se usan en la escena. El comportamiento serio es 
sólo un caso de representación de un papel (role-playing) »54. 

Es claro que en este argumento Derrida está presuponiendo, 
lo que tendría que demostrar: que toda convención que permite 
la repetición de acciones ejemplares, no solamente posee un 
carácter simbólico, sino que posee ya a nativitate un carácter 
ficticio. Pues lo que había que demostrar es que en último tér
mino no cabe distinguir entre las convenciones que rigen un 
juego y las normas de acción. Austin aduce, en efecto, la cita de 
una promesa como ejemplo de una forma derivada o parasitaria, 
porque la forma de la reproducción indirecta quita a la promesa 
citada su fuerza ilocucionaria: por esa vía queda arrancada del 
contexto en que «funciona», es decir, en que coordina las accio
nes de diversos participantes en la interacción y provoca conse
cuencias relevantes para la acción. Operante en punto a conse
cuencias para la acción sólo lo es el acto de habla ejecutado en 

J. CUIXER (1983) 119. 
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efecto, del que gramaticalmente depende la promesa menciona
da en una cita o la promesa relatada. Este enmarcamiento, que 
priva a la promesa de su fuerza ilocucionaria, constituye también 
el puente entre la reproducción en una cita y la representación 
en una obra de ficción. También una acción escénica viene sus
tentada, como es lógico, por una base de acciones cotidianas (de 
los actores, del director de escena, de los operarios de la escena 
y de los empleados del teatro); y en este contexto-marco las 
promesas funcionan de forma distinta que «en la escena», es 
decir, creando vinculaciones relevantes para la interacción pos
terior. Derrida no emprende tentativa alguna de «deconstruir» 
este señalado modo de funcionamiento del lenguaje cotidiano en 
la acción comunicativa. En la capacidad ilocucionaria de estable
cer vínculos, que las emisiones lingüísticas poseen, Austin des
cubrió un mecanismo de coordinación de la acción que somete 
el habla normal, el habla inserta en la práctica cotidiana, a 
restricciones distintas que las del habla de ficción, la simulación 
o el monólogo interno. Las restricciones bajo las que los actos 
ilocucionarios desarrollan una fuerza coordinadora de la acción 
y provocan consecuencias relevantes para la acción, definen el 
ámbito del lenguaje «normal». Tales restricciones pueden anali
zarse como suposiciones idealizadoras que no tenemos más re
medio que hacer cuando actuamos comunicativamente. 

b) A tales idealizaciones se refiere el segundo argumento que 
Culler, del lado de Derrida, saca a la palestra contra Austin y 
Searle. Todo análisis de los actos de habla, que proceda en 
términos generalizadores, tiene que poder especificar condicio
nes generales de contexto para el éxito ilocucionario de los actos 
de habla estandarizados. Es la tarea que en especial ha acome
tido Searle55. Ahora bien, las expresiones lingüísticas cambian 
de significado según los distintos contextos en que se profieren; 
además, estos contextos son tales que siempre están abiertos a 
ulteriores especificaciones cada vez más ricas. Una de las pecu
liaridades de nuestro lenguaje es que podemos arrancar las emi
siones de sus contextos originales y trasplantarlas a otros con
textos —Derrida habla de «injertar». De este modo, para un acto 
de habla como la promesa que se hacen los esposos en la cere-

55 J. SEARLE, Speech Acts, Cambridge 1969; del mismo autor, Expresión 
and Meaning, Cambridge 1979. 
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monia de matrimonio podemos imaginar contextos siempre nue
vos y cada vez más inverosímiles; la especificación de las condi
ciones generales de contexto no choca con ningún límite natural: 
«Supongamos que se cumplieron los requisitos para una ceremo
nia de matrimonio pero que una de las partes estaba bajo hip
nosis, o que la ceremonia fue impecable en todos los aspectos 
pero que había sido definida como un "ensayo", o en fin, que 
pese a que el ministro tenía licencia para celebrar matrimonios 
y la pareja iba, en efecto, a casarse, los tres estaban actuando 
en ese momento en una obra escénica que, co-incidentalmente, 
incluía una ceremonia de matrimonio»56. A esta variación con
textuad mutadora del significado, no se la puede en principio 
detener ni se la puede controlar, porque los contextos no pueden 
agotarse, es decir, no pueden dominarse teoréticamente de una 
vez por todas. Culler muestra convincentemente que Austin tam
poco puede escapar a esta dificultad acogiéndose a las intencio
nes de hablante y oyente. Pues lo que decide sobre la validez de 
la ceremonia no son las ideas que tengan el novio, la novia o el 
sacerdote, sino sus acciones y las circunstancias en que se ejecu
tan: «Lo que cuenta es la plausibilidad de la descripción: la 
cuestión de si los rasgos de contexto que se aducen crean un 
marco que altera la fuerza ilocucionaria de las emisiones»57. 

Searle ha reaccionado a esta dificultad con la restricción de 
que el significado literal de una oración no fija por entero las 
condiciones de validez del acto de habla en que esa oración se 
emplea, sino que ese significado tiene que ser completado táci
tamente mediante un sistema de suposiciones de fondo acerca de 
la normalidad de estados generales del mundo. Estas certezas de 
fondo, prerreflexivas, son de naturaleza holística; no pueden 
agotarse mediante un conjunto finito numerable de especifica
ciones. Los significados de las oraciones, por muy bien analiza
dos que estén, sólo son, pues, válidos relativamente a un saber 
compartido que queda en el trasfondo y que es constitutivo del 
mundo de la vida de una comunidad de lenguaje. Pero Searle 
hace ver que con este «relacionismo» en modo alguno se intro
duce el relativismo semántico que Derrida pretende. Mientras 
los juegos de lenguaje funcionen y la precomprensión constitu-

J. CULLER (1983), 121 ss. 
J. CULLER (1983), 123. 
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tiva del mundo de la vida no colapse, los participantes cuentan, 
y a todas luces con razón, con estados del mundo que se dan por 
«normales» en su comunidad de lenguaje. Y para el caso en que 
algunas de esas convicciones de fondo se tornen problemáticas, 
parten además de que en principio podrían llegar a un acuerdo 
racionalmente motivado. Ambas cosas son suposiciones fuertes, 
es decir, idealizadoras; pero estas idealizaciones no son logocén-
tricos actos arbitrarios que el teórico imponga a contextos en sí 
indomesticables para en apariencia dominarlos, sino presuposi
ciones que los participantes mismos han de hacer para que la 
acción comunicativa pueda resultar posible. 

c) El papel de estas suposiciones idealizadoras puede tam
bién aclararse considerando otras consecuencias del mismo he
cho. Como los contextos son mudables y pueden expandirse en 
cualquier dirección, un mismo texto puede estar abierto a muy 
distintas lecturas; es el propio texto el que posibilita una incon
trolada historia de influencias. Pero de esta venerable idea her
menéutica no se sigue la afirmación intencionadamente paradó
jica de Derrida de que toda interpretación inevitablemente es 
una falsa interpretación, todo entender un malentender. J. Culler 
justifica la afirmación de que «every reading ist a misreading» 
de la siguiente manera: «Si un texto puede entenderse, puede 
en principio entenderse reiteradamente por diferentes lectores 
en diferentes circunstancias. Éstos actos de lectura o de com
prensión no son, por supuesto, idénticos. Implican modificacio
nes y diferencias, pero diferencias que se supone no importan. 
Podemos, por tanto, decir que el entender es un caso especial 
de malentender, una particular desviación o determinación del 
malentender. Es el malentender cuyos tiros perdidos no impor
tan»58. Pero Culler pasa por alto una circunstancia. La produc
tividad del proceso de entender sólo permanece aproblemática 
mientras los participantes puedan atenerse al punto de referencia 
de un posible entendimiento efectivo, en que atribuyen a las 
mismas emisiones los mismos significados. También el esfuerzo 
hermenéutico, cuya meta es salvar distancias temporales y cul
turales, permanece, pues, ligado, como ha demostrado Gada-
mer, a la idea de un acuerdo posible, de un acuerdo efectiva
mente alcanzado. 

J. CULLER (1983), 176. 
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Sometidos en la práctica comunicativa cotidiana a la necesi
dad de decidir, los participantes se ven remitidos a un acuerdo 
que coordine la acción. Cuanto más lejos se hallan las interpre
taciones respecto de esa «urgencia», de ese tener que decidir «de 
veras», tanto más pueden, en efecto, liberarse de la idealizadora 
suposición de un consenso alcanzable. Pero nunca pueden des
prenderse del todo de la idea de que las falsas interpretaciones 
tendrían en principio que poder criticarse desde un acuerdo a 
alcanzar en condiciones ideales. Esta idea no es algo que el 
intérprete imponga a su objeto; antes la toma, al adoptar la 
actitud realizativa de un observador participante, de los directa
mente implicados, que sólo pueden actuar comunicativamente 
bajo la suposición de atribuciones de significado intersubjetiva
mente idénticas. Contra la tesis de Derrida no pretendo, pues, 
sacar a la palestra un positivismo de los juegos de lenguaje, al 
estilo del de Wittgenstein. Lo que decide sobre qué significado 
adquiere un texto o una manifestación no es la concreta praxis 
lingüística en que nos hemos ejercitado59. Antes los juegos de 
lenguaje sólo funcionan porque presuponen idealizaciones que 
abrazan el juego de lenguaje completo, idealizaciones, que 
—como condición necesaria del entendimiento posible— hacen 
surgir la perspectiva de un acuerdo que por virtud de las preten
siones de validez sobre que versa queda siempre abierto a la 
crítica. Un lenguaje que opera bajo tales restricciones queda 
sometido a un test permanente. La práctica comunicativa coti
diana en que los actores han de entenderse sobre algo en el 
mundo se halla siempre obligada a acreditarse, y esas suposicio
nes idealizadoras son las que hacen posible tal acreditación. Y 
es a esta necesidad de acreditarse a que se ve sujeta la práctica 
cotidiana a lo que Austin y Searle recurren para distinguir entre 
uso «corriente» y uso «parasitario» del lenguaje. . 

III 

Hasta aquí sólo he criticado la tercera suposición de Derrida, 
que es, como hemos visto, su tesis fundamental, defendiendo 
(contra la reconstrucción que hace Culler de los argumentos de 
Derrida) la posibilidad de un deslinde entre el lenguaje normal 

Cfr. J. CULLER (1983), 130 s. 
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y sus formas derivadas. Todavía no he demostrado cómo puede 
trazarse ese deslinde entre el habla de ficción y el uso normal, 
cotidiano, del lenguaje. Para Derrida este aspecto es el más 
importante. Si la «literatura» proporciona el modelo para un 
texto universal, no rebasable, en que en último término se di
suelven todas las diferencias de género, no puede ser posible 
deslindarla de otros discursos como un reino de ficción autóno
mo. A los seguidores que en el campo de la crítica literaria tiene 
Derrida en Estados Unidos la tesis de la autonomía de la obra 
lingüística de arte les resulta inaceptable, como hemos dicho, 
también por otro motivo: por su deseo de desprenderse del 
formalismo del New Criticism y de la estética estructuralista. 

Originalmente los estructuralistas de Praga habían intentado 
distinguir el lenguaje poético del lenguaje usual atendiendo a la 
relación de ambos con la realidad extralingüística. Cuando el 
lenguaje se presenta en funciones comunicativas, tiene que esta
blecer relaciones entre la expresión lingüística y el hablante, el 
oyente y el estado de cosas al que esa expresión se refiere; es lo 
que Bühler en su esquema semiótico había entendido como las 
funciones de expresión, llamada o apelación, y exposición o 
representación, que cumple el signo lingüístico60. Empero cuan
do el lenguaje cumple una función poética, realiza ésta en una 
relación reflexiva de la expresión lingüística consigo misma. 
Como consecuencia de ello, la referencia al objeto, el contenido 
informativo, y el valor de verdad, es decir, las condiciones de 
validez en general resultan externas al lenguaje poético —una 
expresión sólo puede ser poética en la medida en que se orienta 
al medio lingüístico mismo, a su propia forma lingüística. Román 
Jakobson ha recogido esta caracterización en un esquema de 
funciones ampliado; atribuye a todas las emisiones lingüísticas 
(junto a las tres funciones básicas provenientes de Bühler, a 
saber: la función de expresión de las intenciones del hablante, 
de establecimiento de relaciones interpersonales y de exposición 
de estados de cosas, así como junto a otras dos funciones más, 
relativas a toma de contacto y código) una función poética, que 
dirige «la actitud hacia el mensaje como tal»61. Aquí no nos 
interesa tanto la caracterización detallada de la función poética 

K. BÜHLER, Sprachtheorie (1934), Stuttgart 1965, 24 ss. 
R. JACOBSON, Essais de Linguistique Genérale, París 1963, 218. 
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(según la cual el principio de equivalencia queda transferido del 
eje de la selección al eje de la combinación) como una intere
sante consecuencia que es importante para nuestro problema de 
demarcación: «Toda tentativa de reducir la esfera de la función 
poética a la poesía o de confinar la poesía a la función poética 
sería una simplificación excesiva y engañosa. La función poética, 
no representa la única función del arte de la palabra sino sólo 
una función predominante y estructuralmente determinante, mien
tras que en el resto de las actividades lingüísticas sólo juega un 
papel subsidiario y accesorio. Al dirigir la atención a los signos, 
esta función ahonda la dicotonomía fundamental entre signos y 
objetos. De ahí que, al investigar la función poética, la lingüística 
no pueda limitarse al campo de la poesía»62. El habla poética 
sólo se distinguiría, pues, por el predominio y la fuerza forma-
dora de estructuras que en ella cobra una determinada función 
que siempre se cumple juntamente con otras funciones lin
güísticas. 

Pues bien, Richard Ohmann se sirve del planteamiento de 
Austin para especificar el lenguaje poético en este sentido. Para 
él es la ficcionalidad de la obra lingüística de arte la que repre
senta el fenómeno necesitado de explicación, es decir, la gene
ración de la apariencia estética con la que, sobre la base de la 
práctica comunicativa cotidiana, que no por ello se interrumpe, 
se abre un segundo campo específicamente exento de realidad. 
Lo que distingue al lenguaje poético es «la capacidad de generar 
mundo»: «una obra literaria crea un mundo... proveyendo al 
lector de actos de habla disminuidos e incompletos que él com
pleta supliendo las apropiadas circunstancias»63. Esta depoten
ciación de los actos de habla, que es la que engendra las ficciones, 
consiste en que éstos quedan despojados de su fuerza ilocucio-
naria, en que sólo mantienen un significado ilocucionario pasado 
por la refracción de una reproducción indirecta, de una cita: 
«Una obra literaria es un discurso cuyas oraciones carecen de las 
fuerzas ilocucionarias que normalmente les son propias. Su fuer
za ilocucionaria es mimética... específicamente una obra literaria 
imita de propósito una serie de actos de habla que de hecho no 
tienen otra existencia, y por este medio conduce al lector a 

62 R. JAKOBSON (1963), 218. 
63 R. OHMANN, «Speechacts and the definition of Literatura», Philosophy 

and Rhetoric, 4, 1971, 17. 
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imaginar un hablante, una situación, una serie de sucesos secun
darios, etc.»64. La neutralización de la fuerza ilocucionaria torna 
virtuales las relaciones con el mundo, en que los actos de habla 
están insertos merced a su fuerza ilocucionaria, y exime a los 
participantes en la interacción de entenderse sobre algo en el 
mundo sobre la base de suposiciones ideales para poder así 
coordinar sus planes de acción y, con ello, contraer obligaciones 
relevantes para la secuencia de la acción: «Como los cuasi-actos-
de-habla de la literatura no llevan adelante negocios en el mundo 
—describir, urgir, contratar, etc—, el lector puede muy bien 
mirarlos de forma no pragmática»65. La neutralización de las 
fuerzas de vínculo descarga a los desvirtuados actos ilocuciona-
rios de la presión que la necesidad de decidir ejerce en la práctica 
comunicativa cotidiana, los sustrae a la esfera del habla habitual, 
capacitándolos así para la creación lúdica de nuevos mundos —o 
más bien para una demostración pura de la capacidad de abrir 
mundo que poseen las expresiones lingüísticas innovadoras. Esta 
especialización en la función lingüística de abrir mundo explica 
el peculiar carácter autorreferencial del lenguaje poético, que 
señala Jakobson, y que lleva a G. Hartmann a la siguiente pre
gunta retórica: «¿No es el lenguaje literario el nombre que damos 
a un decir cuyo marco de referencia es tal que las palabras 
resaltan como palabras (incluso como sonidos) en lugar de cons
tituir, de un golpe, significados asimilables?»66 

Mary L. Pratt se refiere a las investigaciones de Ohmann67 

para refutar, en el sentido de Derrida, pero sirviéndose de los 
medios de la teoría de los actos de habla, la tesis de la autonomía 
de la obra de arte literaria. Para Mary L. Pratt la ficcionalidad, 
la neutralización de la fuerza ilocucionaria y la desconexión del 
lenguaje poético respecto dé la praxis comunicativa cotidiana no 
pueden considerarse criterios discriminantes, porque elementos 
Acciónales del lenguaje como son el chiste, la ironía, la fantasía 
desiderativa, los cuentos y parábolas impregnan nuestros discur
sos cotidianos y en modo alguno constituyen un universo autó
nomo levantado por encima de los «negocios del mundo». Y a 

64 R. OHMANN (1971) 14. 
65 R. OHMANN (1971) 17. 
66 G. HARTMANN, Saving the Text, Baltimore 1981, XXI 
67 Cfr. también R. OHMANN, «Speech, Literature and Space between», New 

Literary History 5, 1974, 34 ss. 
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la inversa, los libros especializados, las memorias, los libros de 
viaje, las novelas históricas y también las novelas de intriga o de 
suspense que como A sangre fría de Truman Capote se interesan 
por un caso real, en modo alguno generan un mundo inequívo
camente imaginario, aunque a menudo, y en todo caso predo
minantemente, incluyamos tales producciones en el campo de la 
«literatura». Mary L. Pratt hace uso de los resultados de las 
investigaciones sociolingüísticas de W. Labov68 para demostrar 
que las «historias» que en la vida cotidiana contamos espontá
neamente o a petición de alguien, obedecen a las mismas leyes 
retóricas de construcción y ofrecen rasgos estructurales similares 
a los de las narraciones literarias: «Los datos de Labov obligan 
a explicar la retórica narrativa en términos que no sean exclusi
vamente literarios; el hecho de que puedan presentarse emisio
nes organizadas en términos miméticos o de ficción en casi todos 
los ámbitos del discurso extraliterario exige que procedamos 
igual en los casos de ficcionalidad o de mimesis; en otras pala
bras, la relación entre la ficcionalidad de una obra y su literarie-
dad es indirecta»69. 

Sin embargo, la circunstancia de que el lenguaje normal esté 
impregnado de elementos ficcionales, narrativos, metafóricos y 
en general de elementos retóricos, no es todavía un argumento 
contra la tentativa de explicar la autonomía de la obra de arte 
literaria por la neutralización que lleva a efecto de las fuerzas 
ilocucionarias. Pues el rasgo de ficcionalidad sólo resulta apto, 
según Jacobson, para efectuar un deslinde entre la literatura y 
los discursos ordinarios en la medida en que la función de abrir 
mundo que posee el lenguaje adquiere el predominio sobre las 
demás funciones del lenguaje y determina la estructura del pro
ducto lingüístico. Verdad es que en cierto sentido es la refracción 
y parcial suspensión de las pretensiones ilocucionarias de validez 
lo que nos permite distinguir entre la Story y la deposición de un 
testigo, entre la broma y la ofensa, entre la ironía y el inducir a 
error, entre la hipótesis y la afirmación, entre la fantasía deside-
rativa y la percepción, entre la simple maniobra y la efectiva 
acción de guerra, entre un montaje y la relación de una efectiva 

68 W. LABOV, Language in the Inner City, Philadelphia 1972. 
69 M. L. PRATT, Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington 

1977; agradezco a J. Culler que me llamara la atención sobre este interesante 
libro. 
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catástrofe. Pero en ninguno de estos casos pierden los actos 
ilocucionarios su capacidad de coordinar la acción. Incluso en 
los casos aducidos como cotejo las funciones comunicativas del 
acto de habla permanecen hasta tal punto intactas, que los ele
mentos ficcionales no pueden arrancarse del lugar que ocupan 
en el plexo de relaciones prácticas. La función lingüística de 
apertura del mundo no cobra autonomía frente a las funciones 
expresivas, regulativas, informativas, del lenguaje. En cambio, 
es precisamente eso lo que acaso ocurra en la elaboración lite
raria por Truman Capote de un famoso caso judicial que el autor 
reconstruye y documenta con sumo cuidado y detalle. Pues lo 
que está a la base de la primacía y de la fuerza estructuralmente 
determinante de la función poética no es la desviación en que la 
exposición ficcional incurre respecto de la reproducción docu
mental de un caso, sino la elaboración que arranca al caso de su 
contexto y lo convierte en ejemplo, en ocasión de una exposición 
innovadora, que nos hace ver el mundo de un determinado 
modo, que nos abre los ojos; por esta vía los medios retóricos 
de que la exposición se vale abandonan la esfera de las rutinas 
comunicativas y cobran vida propia. 

Es interesante ver cómo Mary L. Pratt se ve obligada, a su 
pesar, a destacar esta función poética. Su contraproyecto socio-
lingüístico comienza con el análisis de la situación de habla que 
el discurso poético comparte con otros discursos: el «arrange-
ment» en y con que un narrador o expositor se dirige a un público 
y reclama atención para un texto. El texto está sometido a 
determinados procedimientos de preparación y selección antes 
que pueda exponerse. Para que un texto pueda aspirar a la 
benevolencia y juicio de los oyentes tiene, en fin, que cumplir 
determinados criterios de relevancia: tiene que ser digno de ser 
contado. Esta «tellability» se mide por el grado en que el texto 
es manifestación de una vivencia, de una experiencia importante, 
de una experiencia ejemplar. Un texto digno de ser contado va 
más allá, en lo que a su contenido se refiere, del contexto local 
de la situación de habla, es susceptible de una ulterior elabora
ción: «Como podría esperarse estos dos rasgos—la separabilidad 
respecto de la situación de habla y la susceptibilidad de elabora
ción— son características igualmente importantes de la literatu
ra». Sin embargo, éstos son rasgos que los textos literarios com
parten aún con los «display texts» en general. Éstos los caracte
riza la autora atendiendo a sus especiales funciones comunicati-
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vas: «Están destinados a servir a un propósito que he descrito 
como el propósito de representar verbalmente estados de cosas 
y experiencias que se suponen son desacostumbrados o proble
máticos por medios tales que el destinatario responda afectiva
mente en la forma que se desea, adopte la evaluación e inter
pretación que se sugieren, goce al proceder así, y en general 
encuentre que el conjunto de la empresa merece la pena»10. Vemos 
cómo nuestra autora, en términos de una pragmática analítica 
del lenguaje, se va acercando a los textos literarios, por así 
decirlo, desde fuera y con una cierta alevosía. Mas éstos tienen 
que satisfacer una última condición; en el caso de textos literarios 
el ser dignos de ser contados, la «tellability», tiene que cobrar 
un predominio sobre el resto de propiedades funcionales. «Al 
cabo, la tellability puede deshancar a la asertibilidad misma»71. 
Sólo en este caso quedan efectivamente neutralizados los requi
sitos funcionales y las restricciones estructurales de la práctica 
comunicativa cotidiana (que M. L. Pratt define valiéndose de los 
postulados conversacionales de Grice). El que cada cual se es
fuerce por dar a su contribución la forma más informativa posi
ble, por decir cosas relevantes, por ser sincero y por evitar las 
emisiones oscuras, equívocas y ampulosas, son presuposiciones 
idealizadoras que caracterizan a la acción comunicativa en su 
discurrir por el habla normal, pero no al discurso poético: «Nues
tra tolerancia con, o incluso nuestra propensión a, la elaboración 
cuando nos las habernos con lo "tellable" sugiere que, en térmi
nos griceanos, los estándares de cantidad, cualidad y modo, 
cuando se trata de "display texts", difieren de aquellos que Grice 
sugiere en sus máximas para el habla declarativa». 

En última instancia el análisis viene a confirmar la tesis que 
se proponía rebatir. En la medida en que la función poética, la 
función que tiene el lenguaje de abrir mundo, cobra primacía y 
fuerza estructuralmente determinante, el lenguaje escapa a las 
restricciones estructurales y funciones comunicativas de la vida 
cotidiana. El espacio de ficción que se abre cuando las formas 
lingüísticas de expresión se tornan reflexivas, es resultado de la 
neutralización de la capacidad que los actos ilocucionarios po
seen de establecer vínculos y de la neutralización de aquellas 

Mary PRATT (1977), 148. 
Mary PRATT (1977), 147. 
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idealizaciones que hacen posible un uso del lenguaje orientado 
al entendimiento —y con ello una coordinación de los planes de 
acción centrada en el reconocimiento intersubjetivo de preten
siones de validez susceptibles de crítica. La discusión de Derrida 
con Austin puede también entenderse como una negación de la 
estructura y lógica específicas de este ámbito que es la práctica 
comunicativa cotidiana; y a tal negación responde una negación 
de la autonomía del reino de la ficción. 

IV 

Como Derrida niega ambas cosas, puede analizar cualquier 
discurso según el modelo del lenguaje poético y hacer como si 
el lenguaje viniera determinado en general por la función poé
tica, por la función especializada en abrir mundo. Desde este 
punto de vista el lenguaje converge como tal con la literatura o 
incluso con el «escribir». La estetificación del lenguaje, que 
Derrida consigue con esa doble negación del sentido propio del 
discurso normal y del discurso poético, explica también su insen
sibilidad frente a la tensa polaridad entre la función poética-a
bridora de mundo que posee el lenguaje y las prosaicas funciones 
intramundanas del lenguaje de las que puede darse razón me
diante una modificación del esquema funcional de Bühler72. 

Los procesos mediados por el lenguaje, como son la adqui
sición de saber y la tradición cultural, la formación de identidades 
individuales y colectivas, la socialización y la integración social, 
resuelven problemas que se plantean en el mundo; al sentido 
específico de estos problemas y al medio lingüístico por el que 
necesariamente ha de discurrir su resolución deben esos procesos 
la autonomía de procesos de aprendizaje autónomos, que Derri
da no puede reconocer. Pues para él esos procesos que mediados 
por el lenguaje tienen lugar en el mundo, quedan insertos en un 
contexto formador de mundo que todo lo prejuzga; quedan fa
talmente entregados al acontecer de la generación de textos, que 
es un acontecer que cae fuera de nuestro control, se ven sojuz
gados por las mudanzas poético-creativas experimentadas por ese 
trasfondo que Derrida interpreta en términos de protoescritura, 

Cfr. J. HABERMAS (1981), tomo I, 374 ss. 
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y condenados al provincianismo; es este contextualismo estético 
el que no permite a Derrida percatarse de que la práctica comu
nicativa cotidiana, merced a las idealizaciones inscritas en la 
acción comunicativa, hace posible en el mundo procesos de 
aprendizaje frente a los que y en los que han de acreditarse, 
quedan sujetos a contraste, los productos de la capacidad de abrir 
mundo que en su función poética posee el lenguaje. Esos proce
sos de aprendizaje despliegan una lógica específica que trans
ciende todos los límites locales, porque las experiencias y juicios 
sólo se forman a la luz de pretensiones de validez susceptibles 
de crítica. Derrida pasa por alto el potencial de negación que la 
base de validez de la acción orientada al entendimiento posee; 
tras la capacidad de generar mundo que el lenguaje tiene, hace 
desaparecer la capacidad de resolver problemas que posee el 
lenguaje en tanto que medio a través del cual los sujetos, al 
actuar comunicativamente, se ven implicados en relaciones con 
el mundo cuando se entienden entre sí sobre algo en el mundo 
objetivo, sobre algo de su mundo social común, o sobre algo del 
mundo subjetivo al que cada cual tiene un acceso privilegiado. 

Una nivelación similar es la que practica Richard Rorty, 
quien se distingue, empero, de Derrida en que no permanece 
apegado, en términos idealistas, a la historia de la metafísica 
como a un superacontecer que determina todo lo intramundano. 
Según Rorty, la ciencia y la moral, la economía y la política, 
están sujetas, al igual y de la misma forma que el arte y la 
filosofía, a un proceso de protuberancias creadoras de lenguaje. 
El flujo de interpretaciones late rítmicamente entre revolución 
del lenguaje y normalización del lenguaje, lo mismo que la his
toria de la ciencia de Kuhn. En todos los ámbitos de la vida 
cultural observa Rorty este ir y venir entre ambos polos: «Una 
es la clase de situación con que nos topamos cuando la gente 
está más o menos de acuerdo en lo que quiere, y habla acerca 
de la mejor forma de conseguirlo. En tal situación no hay nece
sidad de decir nada terriblemente desacostumbrado, pues la dis
cusión típicamente versa sobre la verdad de aserciones más que 
sobre la utilidad de vocabularios. La situación contraria es aque
lla en que todo queda de golpe patas arriba —en que los motivos 
y los términos de las discusiones se convierten en tema central 
de las disputas... en tales períodos la gente empieza a lanzar 
viejas palabras con sentidos nuevos, a insertar un neologismo 
ocasional, y en suma a elaborar trabajosamente un nuevo len-
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guaje que inicialmente centra toda la atención sobre sí, y sólo 
más tarde es puesto a trabajar»73. Se ve aquí cómo el pathos 
nietzscheano de una filosofía de la vida que ahora se presenta 
reformulada en términos lingüísticos acaba anublando la sencilla 
idea por la que se guió el pragmatismo: en la imagen que Rorty 
proyecta, el proceso de renovación que la apertura lingüística del 
mundo significa, ya no tiene contrapeso alguno en el proceso 
acreditador que es la práctica intramundana. El «sí» y el «no» 
de los agentes que actúan comunicativamente queda hasta tal 
punto prejuzgado por los contextos lingüísticos, queda hasta tal 
punto empequeñecido por la función retórica, que las anomalías 
que se presentan en las fases de agotamiento sólo pueden con
siderarse ya como síntomas de un decaimiento de la vitalidad, 
como procesos de envejecimiento, como procesos análogos, por 
tanto, a los que pueden encontrarse en la naturaleza —y no como 
consecuencia de soluciones fallidas y de respuestas no válidas. 

Su capacidad de negación, la práctica lingüística intramunda
na la extrae de pretensiones de validez que apuntan más allá de 
los horizontes del contexto vigente en cada caso. Pero la con
cepción contextualista del lenguaje, imbuida de la vieja filosofía 
de la vida, carece de sensibilidad para la fuerza fáctica de lo 
contrafáctico, que se hace valer en las presuposiciones idealiza
doras que caracterizan a la acción comunicativa. De ahí que 
Derrida y Rorty desconozcan también la peculiar posición de los 
discursos, que se diferencian de la comunicación cotidiana y en 
cada caso quedan recortados al talle de una sola dimensión de 
validez (de la verdad o de la rectitud normativa), al talle de un 
único complejo de problemas (de las cuestiones de verdad o de 
las cuestiones de justicia). En torno a estas formas de argumen
tación cristalizan en las sociedades modernas las esferas de la 
ciencia, la moral y el derecho. Los correspondientes sistemas 
culturales de acción administran las capacidades de solución de 
problemas de forma similar a como el arte y la literatura las 
capacidades de abrir mundo. Pero como Derrida sobregenerahza 
una única función, la función «poética» del lenguaje, ya no puede 
percatarse de la compleja relación que la práctica cotidiana, que 
discurre por las vías del lenguaje ordinario, guarda con esas dos 

73 R. RORTY, «Deconstruction and Circunvention» (manuscrito 1983); cfr. 
también R. RORTY, Consequences of Pragmatism, Minneapolis 1982, en especial 
la introducción y los capítulos 6, 7 y 9. 
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esferas extracotidianas, diferenciadas, por así decirlo, en direc
ciones opuestas. Mientras que la tensión polar entre apertura del 
mundo y solución de problemas se mantiene intacta en la gavilla 
de funciones del lenguaje cotidiano, el arte y la literatura por un 
lado y la ciencia, la moral y el derecho, por otro, se especializan 
en experiencias y tipos de saber que sólo cristalizan y pueden 
elaborarse y proseguirse en el ámbito de una sola función del 
lenguaje y de una sola dimensión de validez. Derrida desdife
rencia en términos holísticos estas complicadas relaciones, para 
asimilar la filosofía a la literatura y a la crítica. Desconoce el 
peculiar status que ambas, la filosofía y la crítica literaria, adop
tan, cada una a su manera, como mediadoras entre las culturas 
de expertos y el mundo cotidiano. 

La crítica literaria, que desde el siglo XVIII se configura en 
Europa como institución, participa, por un lado, en la diferen
ciación del arte. Reacciona a la autonomización de la obra de 
arte literaria con un discurso que se especializa en cuestiones de 
gusto. En él se examinan las pretensiones con que se presentan 
los textos literarios; las pretensiones de «verdad artística», de 
adecuación (Stimmigkeit) estética, de fuerza innovadora y auten
ticidad son sometidas a prueba en ese discurso. La crítica estética 
se asemeja en este aspecto a las formas de argumentación que 
se especializan en la verdad proposicional y en la rectitud nor
mativa, es decir, al discurso teórico y al discurso práctico. Em
pero, no es sólo componente esotérico de una cultura de exper
tos, sino que tiene además la tarea de mediar entre esa cultura 
de expertos y el mundo cotidiano. 

Esta función mediadora de la crítica de arte aparece aún con 
más claridad en lo tocante a la música y a las artes plásticas que 
en lo tocante a las obras literarias, las cuales están ya formuladas 
en el medio del lenguaje aunque, eso sí, se trate de un lenguaje 
referido a sí mismo en términos poéticos. En este segundo as
pecto, exotérico, la crítica lleva a cabo una tarea de traducción 
de tipo especial. Traduce el contenido experiencial de la obra de 
arte al lenguaje normal; sólo por esta vía mayéutica puede el 
potencial innovador del arte y la literatura quedar desatado para 
formas de vida y biografías individuales que discurren y se re
producen a través de la acción comunicativa cotidiana. Ello cuaja 
en las variaciones que se producen en la composición del voca
bulario evaluativo, en la renovación de las orientaciones valora-
tivas y de las interpretaciones de las necesidades, que, al inducir 
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cambios en las formas de percibir las cosas, cambian también la 
tintura del mundo de la vida. 

Una posición dual parecida a la de la crítica literaria es la 
que adopta también la filosofía —en todo caso la filosofía mo
derna, que ya no promete poder resolver en términos de teoría 
las pretensiones con que antaño se presentara la religión. La 
filosofía dirige su interés, por un lado, a los fundamentos de la 
ciencia, la moral y el arte y vincula a sus enunciados pretensiones 
teoréticas. Al ditinguirse por planteamientos universalistas y es
trategias teoréticas fuertes mantiene una íntima relación con las 
ciencias. Y sin embargo, la filosofía no es sólo un componente 
esotérico de una cultura de expertos. Mantiene una relación 
igualmente estrecha con la totalidad del mundo de la vida y con 
el sano sentido común, aunque eso sí, socava subversivamente y 
sin miramiento alguno las certezas de la práctica cotidiana. Fren
te a los sistemas de saber diferenciados conforme a las distintas 
dimensiones de validez, el pensamiento filosófico representa el 
interés del mundo de la vida por la totalidad de las funciones y 
estructuras que se agavillan y articulan entre sí en la acción 
comunicativa. Sin embargo, mantiene esta referencia a la totali
dad con una reflexividad que se echa en falta en el trasfondo 
sólo intuitivamente presente que es el mundo de la vida. 

Si se tienen en cuenta las relaciones, que aquí no hemos 
hecho más que bosquejar, de la crítica y la filosofía con el mundo 
cotidiano, por un lado, y con las culturas especiales que son el 
arte y la literatura, la ciencia y la moral, por otro, queda claro 
qué significa la disolución de la diferencia de géneros entre 
filosofía y literatura y qué significa la asimilación que afirman las 
tesis (2) y (2') de la filosofía a la literatura y de la literatura a la 
filosofía. Tal disolución mezcla y confunde las constelaciones en 
que los elementos retóricos del lenguaje adoptan papeles total
mente distintos. En forma pura lo retórico sólo se presenta en la 
autorreferencialidad de la expresión poética, es decir, en el len
guaje de ficción especializado en la apertura de mundo. También 
el lenguaje normal de la vida cotidiana es inextirpablemente 
retórico; pero en la gavilla que en él forman las múltiples fun
ciones del lenguaje los elementos retóricos pasan aquí a segundo 
plano. En las rutinas de la práctica cotidiana el marco lingüístico 
constituidor de mundo casi queda congelado. Y algo similar 
acaece en los lenguajes especiales que son la ciencia y la técnica, 
el derecho y la moral, la economía, la política, etc. También ellos 
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viven de la fuerza iluminadora de los giros metafóricos, pero los 
elementos retóricos, en modo alguno ausentes, están, por así 
decirlo, domesticados y puestos al servicio de los especiales fines 
de la resolución de problemas. 

En el lenguaje de la crítica literaria y de la filosofía lo retórico 
tiene un papel distinto y más importante. Filosofía y crítica 
literaria se ven confrontadas con una tarea igualmente paradó
jica. Su misión es hacer llegar los contenidos de las culturas de 
expertos, en las que se acumula saber bajo los distintos aspectos 
de validez, a una práctica cotidiana en que todas las funciones 
del lenguaje y aspectos de validez se compenetran entre sí y 
forman un síndrome. Sin embargo, esta tarea de mediación han 
de afrontarla la crítica literaria y la filosofía con medios de 
expresión tomados de lenguajes especiales, de lenguajes especia
lizados en cuestiones de gusto o en cuestiones de verdad. Esta 
paradoja sólo pueden resolverla ampliando y enriqueciendo con 
elementos retóricos sus lenguajes especiales en el grado que 
resulte menester para asociar arteramente con los enunciados 
manifiestos una comunicación indirecta. Esto explica el fuerte 
componente retórico que caracteriza por igual las investigaciones 
de los críticos literarios y de los filósofos. Los críticos importantes 
y los grandes filósofos son también siempre escritores de rango. 
Ese componente retórico hermana a la crítica literaria y a la 
filosofía con la literatura —y, por tanto, también entre sí. Pero 
el parentesco se agota ahí. Pues los medios retóricos quedan 
sujetos en ambas empresas a la disciplina de formas de argumen
tación completamente distintas. 

Si al pensamiento filosófico se lo exime, de acuerdo con las 
recomendaciones de Derrida, del deber de solucionar problemas 
y se asimilan sus funciones a las de la crítica literaria, no sola
mente pierde su seriedad sino también su productividad y alcan
ce. Y a la inversa, la crítica literaria pierde también su potencia 
cuando, como parece ser el proyecto de los seguidores de Derri
da en los literary departments, quedan diluidas sus específicas 
funciones de apropiación de contenidos experienciales estéticos 
y se le asignan funciones de crítica a la metafísica. La falsa 
asimilación de una empresa a la otra hurta a ambas su sustancia. 
Con esto retornamos a nuestro problema inicial. Quien traslada 
la crítica de la razón al ámbito de la retórica para así neutralizar 
la paradoja de su autorreferencialidad, no hace otra cosa que 
embotar el filo de la propia crítica de la razón. La falsa preten-
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sión de suprimir la diferencia de géneros entre filosofía y litera
tura no puede ayudarnos a salir de la aporía74. 

74 En cualquier caso nuestras consideraciones nos han llevado a un punto 
desde el que puede verse por qué Heidegger, Adorno y Derrida se ven atrapados 
en esta aporía. Todos tres se comportan como si vivieran, cual la primera 
generación de discípulos de Hegel, bajo la sombra del «último» filósofo; todavía 
pelean contra esos conceptos «fuertes» de teoría, verdad y sistema que, desde 
hace por lo menos ciento cincuenta años, pertenecen al pasado. Todavía creen 
tener que despertar a la filosofía de lo que Derrida llama «el sueño de su 
corazón». Todavía piensan tener que arrancar a la filosofía del sueño de poder 
desarrollar una teoría que pueda tener la última palabra. Tal sistema compre
hensivo, cerrado y definitivo de enunciados tendría que estar formulado en un 
lenguaje que se interpretase a sí mismo, que no exigiese ni permitiese ningún 
comentario más, ni, con ello, la historia de influencias en la que se acumulan sin 
fin interpretaciones sobre interpretaciones. Rorty habla en este contexto de la 
aspiración a un lenguaje «que no consintiese glosa, que no requiriese interpre
tación, del que no pudiéramos distanciarnos, del que no pudieran mofarse las 
generaciones posteriores. Se espera conseguir un vocabulario que fuera intrínseca 
y autoevidentemente definitivo, y no sólo el más comprehensivo y fecundo que 
hayamos podido conseguir hasta ahora» (R. RORTY, 1982, 93 ss.). 

Si la razón estuviera obligada a atenerse, so pena de perecer, a estas metas 
clásicas que la metafísica persiguió de Parménides a Hegel; si a la razón como 
tal, incluso después de Hegel no le quedara otra alternativa que la de atenerse 
a los conceptos fuertes de teoría, verdad y sistema, que fueron usuales en la gran 
tradición —o la de darse por perdida a sí misma; entonces una adecuada crítica 
de la razón tendría, en efecto, que calar tan hondo, que apenas podría escapar 
a la paradoja de la autorreferencialidad. Así se lo representó Nietzsche. Y por 
desgracia, también Heidegger, Adorno y Derrida parecen confundir todavía los 
planteamientos universalistas (que la filosofía sigue haciendo) con aquella pre
tensión de un status cognitivo superior, con que la filosofía acompañó antaño sus 
respuestas y que hoy no tiene más remedio que abandonar. Pero hoy es evidente 
que el alcance de las cuestiones universalistas de la pregunta —por ejemplo, 
acerca de las condiciones necesarias de la racionalidad de las manifestaciones, o 
acerca de los presupuestos pragmático-universales de la acción comunicativa y 
de la argumentación— tiene que quedar reflejado, ciertamente, en la forma 
gramatical de enunciados universales, pero no en la incondiciqnalidad de la 
validez o de la «fundamentación última» que hubiera que reclamar para esos 
enunciados y para su marco teórico. La conciencia fabilista de las ciencias hace 
ya mucho tiempo que ha alcanzado también a la filosofía. 

Con este fabilismo en modo alguno renunciamos, ni los filósofos, ni sobre 
todo los no filósofos, a pretensiones de verdad. Y en la actitud realizativa 
(performative Einstellung) de primera persona, tales pretensiones no pueden 
entablarse si no es con la suposición de que, en tanto que pretensiones, trascien
den el tiempo y el'espacio. Pero también sabemos que en lo tocante a preten
siones de validez no existe ningún contexto cero. Éstas se entablan aquí y ahora, 
y están abiertas a la crítica. De ahí que contemos con la trivial posibilidad de 
que mañana, o en otro lugar, puedan ser sometidas a revisión. La filosofía se 
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sigue entendiendo como guardiana de la racionalidad en el sentido de una 
pretensión de razón endógena a nuestra forma de vida. Pero en el trabajo prefiere 
una combinación de enunciados fuertes y de pretensiones débiles en lo tocante 
al status epistemológico de tales enunciados, una combinación que, por tanto, es 
tan poco totalitaria, que contra ella no puede movilizarse ninguna crítica totali
zante de la razón. Cfr. sobre esto J. HABERMAS, «Die Philosophie ais Platzhalter 
und Interpret», en Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Francfort 
1983, 7 ss. 
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8 

ENTRE EROTISMO Y ECONOMÍA 
GENERAL: BATAILLE 

I 

Tras la muerte de Bataille el año 1962, Michel Leiris, que 
durante mucho tiempo había sido su compañero de camino, 
describía a su amigo con estas palabras: «Tras haber sido el 
hombre imposible, fascinado por todo aquello que podía descu
brir de más inaceptable..., aumentó su ángulo de visión (confor
me a su vieja idea de superar el "no" de la pataleta del niño) y, 
consciente de que el hombre sólo es realmente hombre cuando 
busca su propia medida en esa desmesura, se convirtió en el 
hombre del imposible, deseoso de alcanzar el punto en que, en 
el vértigo dionisiaco, el arriba y el abajo se confunden y en que 
se suprime la lejanía entre el todo y la nada»1. El calificativo de 
«imposible», aplicado aquí en términos de reconocimiento, se 
refiere en primer plano al autor de la «obra obscena», que trata 
de proseguir la negra literatura del marqués de Sade, mas tam
bién al filósofo y científico que trata de hacerse cargo de la 
imposible herencia de la crítica ideológica de Nietzsche. 

Bataille leyó a Nietzsche relativamente pronto (1923), un año 
antes de que Leiris le introdujera en el círculo de André Masson 
y le pusiera en contacto con los principales surrealistas. Cierta
mente que Bataille da al discurso filosófico de la modernidad una 

1 M. LEIRIS, «De Bataille l'impossible á l'impossible "Document"», Criti
que, 195-196, agosto 1963, p. 639. 
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orientación parecida a la de Heidegger; pero para despedirse de 
la modernidad elige un camino completamente distinto. Su con
cepto de lo santo lo desarrolla Bataille partiendo de una crítica 
al cristianismo, de base antropológica, que constituye un equi
valente de la Genealogía de la moral de Nietzsche; ni siquiera se 
le ocurre pensar en una destrucción de la metafísica, planteada 
en términos de una crítica inmanente. Basta echar una ojeada a 
su doble vida de archivero de la Bibliothéque Nationale y de 
escritor bohemio en medio de la escena intelectual de París, para 
darse cuenta de que Bataille y el catedrático de filosofía de 
Marburgo y Friburgo vivían en planetas distintos. Lo que separa 
a ambos son sobre todo dos experiencias centrales —la experien
cia estética en el ámbito del surrealismo y la experiencia política 
en el trato con el radicalismo de izquierdas. 

A fines de los años veinte se disgrega el grupo formado en 
torno a la revista «La revolution surrealiste». Bretón hace en su 
segundo manifiesto surrealista graves acusaciones contra los re
negados, que responden con un ataque en toda la línea. Desde 
ese momento la «Association» de Bretón y el «Cercle Commu-
niste Démocratique» de Bataille se harán la guerra. En esa 
misma época funda Bataille, junto con Michel Leiris y Cari 
Einstein, la famosa revista «Documents», en la que aparecen 
importantes estudios del editor. En ellos es donde desarrolla 
Bataille el concepto de lo «heterogéneo»; llama así a todos los 
elementos que se resisten a la asimilación a las formas de vida 
burguesa y a las rutinas de la vida cotidiana, y que escapan a la 
intervención metódica de las ciencias. En este concepto condensa 
Bataille la experiencia fundamental de escritores y artistas 
surrealistas, cuyo objetivo es movilizar en forma de shock, contra 
los imperativos de lo útil, de la normalidad y de la sobriedad, 
las fuerzas extáticas de la embriaguez, de la ensoñación, de lo 
pulsional, para subvertir las formas de percepción y vivencia 
dictadas por la convención. El reino de lo heterogéneo sólo se 
abre en aquellos instantes explosivos de fascinado pavor en que 
colapsan las categorías que garantizan el trato familiar del sujeto 
consigo y con su mundo. Pero desde un principio Bataille aplica 
también el concepto de lo heterogéneo a grupos sociales, a los 
excluidos o marginados, al contramundo familiar desde Baude-
laire de aquellos elementos expulsados de la normalidad social 
—sean los parias y los intocables, las prostitutas o los «lumpen», 
los dementes, los alborotadores o revolucionarios, los poetas o 
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la bohemia. De esta forma ese concepto de inspiración estética 
se convierte también en instrumento de análisis del fascismo 
italiano y alemán: Bataille atribuye a los caudillos fascistas una 
existencia heterogénea. 

Las contrarias orientaciones biográficas, las contrapuestas 
opciones políticas y las notorias diferencias entre literatura eró
tica y ensayismo científico, por un lado, e investigación filosófica 
y mística del Ser, por otro —estos contrastes no permiten reco
nocer a primera vista el común proyecto que une a Bataille con 
Heidegger. Tanto el uno como el otro tratan de escapar de la 
cautividad de la modernidad, del cerrado universo de la razón 
de Occidente, triunfante a escala mundial. Ambos quieren supe
rar el subjetivismo que cubre al mundo con su poder reificante 
y lo petrifica en una totalidad de objetos susceptibles de control 
y utilización técnica y sometidos a los dictados de la economía. 
Ambos pensadores coinciden en este proyecto, hasta el punto de 
que lo que Foucault dice acerca de la idea de transgresión de 
Bataille, podría asimismo decirse del concepto de transcendencia 
del último Heidegger: «El juego de límite y transgresión se 
convierte hoy en la esencial piedra de toque de ese pensamiento 
del "origen", del que Nietzsche nos hizo cargo desde el comienzo 
mismo de su obra —de un pensamiento que es a la vez crítica y 
ontología, de un pensamiento que piensa la finitud del Ser»2. En 
la frase que sigue después, el nombre de Bataille, sin cambiar 
en nada el sentido, podría muy bien sustituirse por el de Hei
degger: «A todos los que se esfuerzan en mantener antes que 
nada la unidad de la función gramatical del "filósofo"... se les 
podría oponer la ejemplar empresa de Bataille, que de forma 
constante y con verdadera saña trabajó en quebrar en sí mismo 
la soberanía del sujeto filosófico. En este sentido su lenguaje y 
su experiencia fueron un suplicio: un cuidadoso descirartiza'mien-
to del sujeto que habla en el lenguaje filosófico; una dispersión 
de estrellas que rodea a la medianoche y que hace surgir palabras 
sin voz»3. 

Se dan, empero, importantes diferencias que tienen su origen 
en que Bataille, en su ataque a la razón, no se centra en los 
fundamentos de la racionalización cognitiva, en los presupuestos 

2 M. FOUCAULT, «Préface a la transgression», Critique, 195-196, agosto 
1963, p. 757. 

3 M. FOUCAULT, ibíd., p. 761. 
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ontológicos de la ciencia y la técnica objetivantes; Bataille se 
concentra más bien en los fundamentos de una racionalización 
ética que, según Weber, posibilita al sistema económico capita
lista sometiendo con ello la vida social en su totalidad a los 
imperativos del trabajo alienado y del proceso de acumulación. 
Bataille no pone el principio de la modernidad en una autocon-
ciencia empinada autoritariamente, autónoma aunque sin suelo, 
sino en la orientación al éxito, típica de una acción tendente a 
maximizar la utilidad, que sirve a la realización de fines de 
carácter subjetivo. Ciertamente que Heidegger y Bataille tienen 
a la vista las mismas tendencias, en que el pensamiento objeti
vante y la acción racional con arreglo a fines despliegan su poder 
histórico. Pero la crítica que ha de atacar el mal en su raíz toma 
en ambos casos direcciones distintas. Heidegger, procediendo en 
términos de crítica a la metafísica, trata de horadar en el conge
lado suelo de la subjetividad transcendental un túnel para poner 
al descubierto en el otro cabo los verdaderos fundamentos de 
una arché, de un origen, fluidificado en términos de tiempo; en 
cambio, Bataille, que procede en términos de crítica a la moral, 
no busca situar a mayor hondura aún los fundamentos de la 
subjetividad, sino deslimitarla —busca la forma de extrañamiento 
que restituya al sujeto, monádicamente encapsulado en sí mismo, 
a la intimidad de un plexo de vida que se ha vuelto extraño, de 
un plexo de vida proscrito, cercenado y desgarrado. A Bataille 
se le abre con esta idea de deslimitación una perspectiva com
pletamente distinta de la de Heidegger: la subjetividad que se 
transgrede o rebasa a sí misma no queda destronada y desposeída 
de su poder en favor de un superfundamentalista destino del Ser, 
sino restituida a la espontaneidad de sus pulsiones proscritas. La 
apertura hacia el ámbito de lo sacro no significa sometimiento a 
la autoridad de un destino indeterminado, sólo sugerido en su 
aura; la transgresión, el rebasamiento de límites en dirección a 
lo sacro, no significa el sumiso autoabandono de la subjetividad, 
sino su liberación, la apertura a la verdadera soberanía. 

El que no sea el Ser sino la soberanía quien tiene la última 
palabra, no es casualidad; en ello se manifiesta más bien la 
proximidad de Bataille, para Heidegger impensable, al concepto 
nietzscheano de libertad y autoafirmación superhumanas, un 
concepto de inspiración estética. Pues para Bataille, al igual que 
para Nietzsche, se da una convergencia entre la voluntad de 
poder, que se acrece y llena de sentido a sí misma, y la fatalidad 
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del eterno retorno de lo mismo, anclada en el cosmos. Con 
Nietzsche une a Bataille un rasgo anarquista básico; como este 
pensamiento se dirige contra toda autoridad, incluso contra lo 
santo como autoridad, la doctrina de la muerte de Dios está 
pensada en términos rigurosamente ateos. En Heidegger, que 
repite esa tesis en un tono aristocrático, pierde, por el contrario, 
toda radicalidad. Ciertamente que Heidegger niega a Dios como 
algo óntico, pero el acontecer de la revelación, aderezado en 
términos ontológicos, circunscribe, en términos bien expresivos, 
el lugar gramatical que ha dejado desocupado la destruida pro
yección de Dios —como si de momento sólo nos faltara el len
guaje para nombrar aquello cuyo nombre es inefable. Así la 
pregunta de Foucault: «¿Qué significa matar a Dios si no existe, 
matar a un Dios que no existe?»4 sólo afecta a Bataille, no a 
Heidegger. Foucault se da cuenta de que el exceso de la subje
tividad que se transgrede a sí misma Bataille tiene que buscarlo 
en el ámbito experiencial de lo erótico porque piensa lo santo 
en términos rigurosamente ateos. Bien es verdad que la profa
nación de lo santo es el modelo de la transgresión, pero a Bataille 
no se le oculta que en la modernidad ya no hay nada que profanar 
—y que no puede ser tarea de la filosofía inventar un sucedáneo 
en términos de mística del Ser. Bataille establece una conexión 
interna entre el horizonte experiencial de lo sexual y la muerte 
de Dios —«no para dotar de nuevos contenidos a gestos milena
rios, sino para hacer posible una profanación sin objeto, una 
profanación vacía, replegada sobre sí misma, cuyos instrumentos 
sólo pueden dirigirse contra sí mismos»5. 

En lo que sigue mostraré primero el significado que para la 
construcción de la modernidad tiene el análisis que Bataille hace 
del fascismo en términos de elementos homogéneos y heterogé
neos de la sociedad. Bataille ve inserta la modernidad en una 
historia de la razón, en que pugnan entre sí las fuerzas de la 
soberanía y del trabajo. La historia de la razón alcanza desde los 
orígenes arcaicos de la sociedad sacra hasta el mundo integral
mente cosificado del poder económico soviético, del que quedan 
borradas las últimas huellas feudales de la soberanía. Mas esa 
completa separación de componentes homogéneos y heterogé-

4 M. FOUCAULT, ibid., p. 753. 
5 M. FOUCAULT, ibid., p. 751-752. 
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neos abre la perspectiva de una formación social que reconcilie 
la igualdad social con la soberanía del individuo. Empero, la 
explicación antropológica que da Bataille de lo heterogéneo 
como la parte excluida y maldita rompe con todas las figuras 
dialécticas de pensamiento. De ahí que se plantee la cuestión de 
cómo piensa Bataille explicar el tránsito revolucionario desde la 
sociedad congelada, desde la sociedad totalmente cosificada, a 
la renovación de la soberanía. El proyecto de una economía 
general, de una economía que incluya también la economía ener
gética de la naturaleza en su conjunto, puede entenderse como 
respuesta a esa cuestión. Mas esta empresa se ve atrapada en las 
paradojas de una crítica autorreferencial de la razón. Así, Ba
taille acaba oscilando entre una inconsecuente reasunción del 
proyecto hegeliano de una dialéctica de la ilustración, por un 
lado, y una yuxtaposición, sin mediación alguna, de análisis 
científico y mística lingüística. 

II 

La victoria del movimiento fascista en Italia y la toma del 
poder por el nacionalsocialismo en el Reich alemán constituye
ron, mucho antes de Ausschwitz, el fenómeno del que partieron 
olas no sólo de irritación, sino también de fascinada conmoción. 
No hubo teoría de cierta sensibilidad histórica para los sucesos 
del momento que no se sintiera afectada hasta lo más íntimo por 
la contundencia que mostraba el fascismo. Éste fue el caso sobre 
todo de las teorías que a fines de los años veinte y a principios 
de los años treinta se encontraban en su periodo de formación 
—de la ontología fundamental de Heidegger, como pernos visto, 
no menos que de la heterología de Bataille o de la teoría crítica 
de Horkheimer6. En noviembre de 1933, precisamente cuando 
Heidegger pronunciaba sus discursos electorales en favor del 
«Führer», publica G. Bataille un estudio sobre «la estructura 
psicológica del fascismo». En contraposición con los intentos de 
explicación marxista, Bataille dirige su atención, no a las causas 

6 Cfr. H. DUBIEL, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung, 
Francfort 1978; del mismo autor: «Die Aktualitát der Gesellschaftstheorie Ador
nos», en L. v. FRIEDEBURG, J. HABERMAS (eds.). Adorno-Konferenz, Francfort 
1983, 293 ss. 
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económicas y socioestructurales, a las que sólo puede accederse 
teoréticamente, sino a los fenómenos, y en especial a los aspectos 
psicosociales más notorios, de los nuevos movimientos políticos. 
Le interesa sobre todo la vinculación de las masas movilizadas 
plebiscitariamente a las figuras carismáticas de los caudillos, y en 
general el lado de espectáculo, de show que tiene la dominación 
fascista (como últimamente nos ha recordado la película de Fest 
sobre Hitler) —la adoración cultual de los caudillos fascistas 
como personas sagradas, la imponente escenificación de los ri
tuales de masas, y también lo manifiestamente violento, hipnó
tico, la ruptura de la legalidad, la renuncia incluso a la apariencia 
de democracia y fraternidad: «La corriente afectiva que une al 
caudillo con sus seguidores en forma de identificación moral... 
es función de una conciencia común de poderes y energías cada 
vez más violentos y cada vez más desmesurados, que se acumulan 
en la persona del caudillo y que quedan a su completa dis
posición»7. 

Bataille era entonces lo bastante marxista como para no 
desconocer las condiciones objetivas de una crisis, de la que el 
fascismo sólo fue el beneficiario. La economía capitalista y su 
aparato de producción «tuvieron que descomponerse por obra 
de sus contradicciones internas» antes de que en los huecos 
funcionales pudiera abrir brecha un tipo de violencia que no 
poseía afinidad alguna con la estructura de la sociedad existente. 
El orden democrático del capitalismo industrial llevaba inscrito 
en su seno el principio de libertad de elección, de una libertad 
de elegir subjetiva, así para los empresarios y productores pri
vados como para los ciudadanos (aislados ante la urna electoral): 
«El movimiento y triunfo final del nacionalsocialismo se deben 
en buena parte al hecho de que algunos capitalistas alemanes se 
percataron de lo peligroso que podría serles en uña crisis este 
principio de libertad individual»8. Empero, la exigencia funcional 
de una derogación totalitaria de este principio, tomada en sí, se 
queda en «un vacío deseo»; no cabe explicar en términos funcio-
nalistas los recursos de que el fascismo se nutre —a saber: la 
«inagotable riqueza de formas de la vida afectiva». El hecho de 
que estas fuerzas, que el Estado del Führer administra, manifies-

7 BATAILLE, Oeuvres completes, tomo I, París 1970, p. 348. 
8 BATAILLE (1970), 367. 
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tamente provengan de un ámbito heterogéneo a la sociedad 
existente, da a Bataille el impulso para investigar esos elementos 
heterogéneos. Bataille no se siente satisfecho con las tentativas 
de explicación psicoanalítica que parten del estudio de Freud 
sobre «Psicología de las masas y análisis del yo»9; antes está 
convencido de que las raíces del fascismo son más profundas que 
el inconsciente a que tiene acceso la fuerza analítica de la au-

; torreflexión. El modelo conforme al que Bataille piensa el des-
gajamiento de lo heterogéneo no es el modelo freudiano de la 
represión, sino la exclusión y estabilización de límites que sólo 
pueden romperse en el exceso, es decir, violentamente. Bataille 
busca una teoría de la economía pulsional de la sociedad global 
que explique por qué la modernidad no tiene más alternativa que 
llevar a efecto esas exclusiones que amenazan su vida y por qué 
es vana la esperanza puesta en la dialéctica de la ilustración, 
esperanza que ha acompañado al proyecto de la modernidad 
hasta el propio marxismo occidental: «La sociedad homogénea 
es incapaz de encontrar en sí misma un sentido y meta de la 
acción. De ahí que a la postre venga a depender de las fuerzas 
imperativas que excluye»10. 

Bataille se encuentra en la tradición de la escuela de Durk-
heim; los aspectos heterogéneos, tanto de la vida social como de 
la vida psíquica y espiritual, los hace derivar de aquel ámbito de 
lo sacro que Durkheim había definido por contraste con el mun
do de lo profano: los objetos sagrados están dotados de una 
fuerza aurática que seduce y atrae a los hombres a la vez que los 
aterroriza y repele. Cuando se los toca, provocan efectos horri
pilantes, y representan un nivel de realidad distinto, superior 
—son inconmensurables con las cosas profanas, escapan a todo 
tipo de consideración homogeneizadora, que asimila lo extraño 
a lo conocido y explica lo imprevisto con ayuda de lo familiar. 
Bataille añade además la determinación de «gasto» improducti
vo. Lo heterogéneo se comporta con el mundo profano como lo 
superfluo —desde los desechos y excrementos, pasando por los 
sueños, los arrobamientos y perversiones eróticas, hasta las ideas 
subversivas y contagiosas, desde el lujo ostentoso hasta las es
peranzas entusiástico-electrizantes y las transcendencias declara-

9 Cfr. A. MITSCHERLICH, «Massenpsychologie und Ich-Analyse», en MITS-
CHERLICH, Gesammelte Schriften, tomo V, Francfort 1983, 83 ss. 

10 BATAILLE (1970), 353. 
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das santas. Por el contrario, lo homogéneo y uniforme de la vida 
cotidiana normal es resultado del metabolismo con la naturaleza 
resistente, externa. En la sociedad capitalista opera sobre todo^ 
como fuerza homogeneizadora el trabajo abtractamente medido 
en tiempo y dinero, es decir, el trabajo asalariado; esa fuerza 
aumenta al combinarse con la ciencia y la técnica. La técnica es 
el eslabón entre la ciencia y la producción; e igual que en Ador
no, se nos dice que «las leyes que la ciencia ha fundado estable
cen relaciones de identidad entre los distintos elementos de un 
mundo elaborado y medible»11. 
—"tPues bien, en este mundo racionalizado irrumpen los caudi
llos fascistas y las masas que ellos ponen en trance. Bataille habla 
de su existencia heterogénea no sin admiración. Sobre el tras-
fondo de la democracia de masas orientada a la satisfacción de 
intereses, Hitler y Mussolini le parecen «lo totalmente otro». Se 
siente fascinado por el poder «que eleva a Hitler y Mussolini por 
encima de los hombres, de los partidos e incluso de las leyes: un 
poder, una violencia que rompe el curso normal de las cosas, esa 
homogeneidad sosegada pero bostezante que es impotente para 
mantenerse por sus propias fuerzas»12. En la dominación fascista-^ 
se funden de forma totalmente nueva elementos homogéneos y 
heterogéneos —aquellas propiedades que como la disponibilidad 
al rendimiento, la disciplina, el amor al orden, pertenecen a los 
requisitos funcionales de la sociedad homogénea, por un lado, 
y, por otro, el éxtasis de las masas y la autoridad del caudillo, 
en las que se revela un destello de verdadera soberanía. El 
Estado fascista posibilita la unidad total de elementos heterogé
neos y homogéneos, es la soberanía estatalizada. Recibe la he
rencia de aquella soberanía que en las sociedades tradicionales 
había tomado forma religiosa y militar; mas estos dos elementos 
están desdiferenciados en la soberanía del Führer. El momento 
clave de dominación del hombre sobre el hombre recibe en el 
fascismo, por así decirlo, una forma pura. El aura del Führer 
asegura una lealtad de las masas desconectada de toda necesidad 
de legitimarse. De forma similar a Cari Schmitt, Bataille explica 
esta aceptación sin razones señalando que la fuerza, el poder de 
un señor, es, en su núcleo de naturaleza carismática —tiene sus 

11 BATAILLE (1970), 340. 
12 BATAILLE (1970), 348. 
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raíces en lo heterogéneo: «El simple hecho de dominar a sus 
semejantes implica la heterogeneidad del señor, a lo menos en 
cuanto que es señor: en la medida en que para justificar su 
autoridad apela a su naturaleza, a su calidad personal, pone esa 
naturaleza como lo totalmente otro, sin poder dar racionalmente 
cuenta de ello»13. Precisamente el momento fascinador, el mo
mento que en el ejercicio del poder de los caudillos fascistas 
suspende y secuestra los sentidos lo hace derivar Bataille de una 
soberanía que considera auténtica —aquí queda clara la diferen
cia con la «teoría del fascismo» de Horkheimer y Adorno, que 
éstos plantean en términos parecidos. 

Éstos se concentran, como Bataille, en la fachada psicológica 
del fascismo —por lo menos en los «Elementos del antisemitis
mo» de la Dialéctica de la Ilustración1*. En el montaje de las 
superritualizadas manifestaciones de masas Horkheimer y Ador
no descifran «el falso retrato de la asustadiza mimesis», es decir, 
el despertamiento y manipulación de un atávico patrón de reac
ción. El fascismo hace uso para sus propios fines del comporta
miento mimético liquidado por la civilización. La represión de 
la ambivalencia arcaica de huida y entrega, de espanto y embe
lesamiento se torna reflexiva, y ello de forma irónica: «En el 
fascismo moderno la racionalidad ha alcanzado un grado en que 
ya no se contenta con reprimir simplemente a la naturaleza; la 
racionalidad explota ahora a la naturaleza al integrar en su pro
pio sistema las potencialidades de la naturaleza que se rebelan 
contra la opresión»15. Hasta aquí el análisis de Bataille podría 
aún traducirse a conceptos de la Teoría Crítica: al cabo el fas
cismo sólo sirve para aplastar la revuelta de la naturaleza interna 
contra la razón instrumental acomodándola a los imperativos de 
esta última. Pero la diferencia decisiva radica en cómo se definen 
las partes oprimidas o malditas de la naturaleza subjetiva. Para 
Horkheimer y Adorno el impulso mimético comporta la promesa 

13 BATAILLE (1970), 351. 
14 M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, Dialektik der Aufklárung, Amsterdam 

1949, 199 ss.; para una caracterización político-económica del fascismo como 
«capitalismo de Estado», cfr. H. DUBIEL, A SOLLNER (eds.), Recht und Staat im 
Nationalsozialismus. Analysen des Instituís für Sozialforschung 1939-42, Francfort 
1981; M. WILSON, Das Instituí für Sozialforschung undseine Fachismusanalysen. 
Francfort 1982. 

15 M. HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernunft, Francfort 1967, 
118. 
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de una «felicidad sin poder» , mientras que para Bataille, en lo 
heterogéneo se unen indisolublemente felicidad y violencia: Ba
taille celebra, así en lo erótico, como en lo santo, una «violencia 
elemental»17. Con ayuda de la misma figura de pensamiento 
justifica en el fascismo incluso ese elemento carlschmittiano de 
dominio sin razones o de dominio puro al que Horkheimer y 
Adorno oponen con toda decisión la fuerza de lo mimético. 

Incluso Benjamin, que en uno de sus primeros artículos, 
apelando al mito soreliano de la huelga general, parece anticipar 
la concepción de Bataille de un poder soberano sin mancha, 
mantiene el punto de referencia de una intersubjetividad del 
entendimiento o acuerdo, desprovista de toda violencia. El 
inexorable poder de los actos revolucionarios, creadores de de
recho, que por esencia son anarquistas y, sin embargo, subyacen 
a todas las instituciones de la libertad (y han de mantenerse 
presentes en ellas), alienta a Benjamin a proyectar una política 
de los «medios puros». Entre ésta y lo que quiso ser el poder 
fascista apenas si hay un pelo de distancia. Pero ese poder, que 
se tiene a sí mismo como fin, que no sirve de mediación instru
mental a la justicia, sino que la manifiesta y ejecuta, permanece 
referido siempre, según Benjamin, a la esfera de un acuerdo sin 
coacciones. Esta esfera de acuerdo humano, que es «completa
mente inaccesible» al poder, es para Benjamin «el lenguaje —la 
auténtica esfera del entendimiento»18. Con su empresa de una 
crítica salvadora, Benjamin se ve hasta tal punto comprometido 
con esta idea, que incluso en el caso de la huelga general prole
taria trata de ejemplificar la ausencia de coacción que caracteriza 
a los «medios puros». 

Sin tal punto de referencia, sin el punto de referencia que 
transciende al poder, a Bataille tiene que resultarle difícil hacer 
plausible esa diferencia que tanto le importa —la diferencia entre 
la revolución socialista y la toma fascista del poder, que se limita 
a asemejarse a la primera. Lo que Benjamin afirma para la 
empresa del surrealismo en conjunto, a saber: que el surrealismo 
trata de «ganar para la revolución las fuerzas de la embria-

16 HORKHEIMER, ADORNO (1947), 204. 
17 BATAILLE, l'Erotisme, París 1957, 103. 
18 W. BENJAMÍN, «Zur Kritik der Gewalt», en BENJAMÍN, Ángelus Novus, 

Ausgew. Schriften 2, Francfort 1966, 55. 
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guez» , es lo que también Bataille tiene en mientes: se trata del 
sueño de una política estetizada, poética, purificada de todos los 
elementos morales. Y eso es lo que le seduce en el fascismo: «El 
ejemplo del fascismo, que hoy pone en cuestión incluso la exis
tencia del movimiento obrero, basta a mostrar lo que cabría 
esperar de un oportuno recurso a renovadas fuerzas afectivas»20. 
Pero entonces se plantea la cuestión de en qué radica en último 
término la diferencia entre la manifestación subversivo-espontá-
nea de esas fuerzas y su canalización fascista. Esta cuestión no 
puede menos de resultar ingrata si con Bataille se parte de que 
la diferencia tiene que mostrarse ya en las propias formas de la 
política —y no sólo en sus consecuencias. En su estudio de 1933 
Bataille trata de establecer en el propio mundo de lo heterogéneo 
un límite entre elementos superiores e inferiores. Pero esta ten
tativa está tan lejos de conseguir lo que pretende, que al cabo 
Bataille tiene que contentarse con la propuesta de un simple 
cambio de función de la combatida política fascista. Recomienda 
la elaboración de una ciencia heterológica, «que permita prever 
las reacciones sociales afectivas que sacuden la superestructura 
—e incluso quizá, hasta un cierto grado, servirse libremente de 
ellas... Un saber sistemático de los movimientos sociales de 
atracción y repulsión (es decir, de las ambivalencias afectivas 
provocadas por lo heterogéneo, añadido de J. H.) se revela 
sencillamente como un arma en un instante en que, más que 
oponerse el fascismo al comunismo, lo que ocurre es que fuerzas 
imperativas radicales se enfrentan a la profunda subversión que 
sigue empujando hacia adelante la emancipación de las vidas 
humanas»21. 

En los tres decenios siguientes Bataille traza los rasgos fun
damentales de la ciencia postulada entonces. Voy a tratar pri
mero la despedida que hace a la modernidad en términos de 
filosofía de la historia, para entrar después en la economía ge
neral, de la que Bataille se prometía una respuesta a la cuestión, 
que había quedado abierta, de cómo ha de pensarse el trueque 
de la cosificación en soberanía. 

W. BENJAMÍN, «Der Surrealismus», en BENJAMÍN (1966), 212. 
BATAILLE (1970), 371. 
BATAILLE (1970), 371. 
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III 

Ya a principios del año 1933 Bataille había publicado un 
estudio sobre el concepto de dépense22, que permitía reconocer 
el bosquejo de una filosofía de la historia planteada en términos 
maniqueos. Como comunista, Bataille se movía en esas figuras 
de pensamiento que en la teoría marxiana vienen pergeñadas en 
términos de filosofía de la praxis. El trabajo, es decir, la pro
ducción social constituye la peculiar forma que nuestra especie 
tiene de reproducirse. Bataille empieza describiendo el moderno 
antagonismo de clases totalmente en términos de los Manuscritos 
de Economía y Filosofía del joven Marx: «La finalidad de los 
trabajadores es producir para vivir, pero la de los empresarios 
es producir para entregar a los productores obreros a una ver
gonzosa degradación»23. Pero Bataille desmiente enseguida la 
inmediata consecuencia de que la «vida», por mor de la cual se 
produce, sea inmanente como telos racional al trabajo mismo. 
La finalidad de la producción, que Bataille tiene en mientes, 
transciende, más bien, el ciclo de gasto productivo de la fuerza 
de trabajo y de apropiación consuntiva de aquellos valores de 
uso en los que el proceso de trabajo se objetiva. Bataille da al 
modelo expresivista de la actividad humana, de que parte, un 
giro que niega los fundamentos que ese modelo tiene en la 
filosofía de la praxis. Ve que el consumo mismo comporta una 
profunda dualidad entre la reproducción de la fuerza de trabajo, 
directamente necesaria para la vida, y un consumo de lujo que 
dispendiosamente sustrae los productos del trabajo a la esfera de 
lo necesario para la vida y con ello al dictado del proceso de 
intercambio material con la naturaleza. Sólo esta forma impro
ductiva de gasto, que desde la perspectiva empresarial de cada 
poseedor particular de mercancías representa una pérdida, puede 
posibilitar, a la vez que confirmar, la soberanía del hombre, su 
auténtica existencia. 

Ciertamente que también Marx habla de una esfera de la 
libertad allende la esfera de la necesidad, allende el ámbito de 
la producción determinado por el intercambio con la naturaleza; 
pero Marx subsume todavía la utilización creadora del tiempo 

22 En La Critique Sociale, 7, 1933; Oeuvres completes, tomo I, París 1970, 
302 ss. 

23 BATAILLE (1970), 315. 
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libre bajo el modelo de la exteriorización y reapropiación de las 
fuerzas esenciales del individuo —el punto de referencia lo sigue 
siendo el individuo total, el individuo que integralmente se rea
liza a sí mismo. Mas Bataille, en un alarde de realismo, husmea 
en ello el peligro de que las necesidades del trabajo, una vez 
convertidas en hábito, no hagan más que perpetuarse so capa de 
una libertad aparentemente autónoma; recela que la verdadera 
soberanía también pudiera verse reprimida en la superabundan
cia, mientras el empleo racional —sometido al «principio del 
balance de cuentas»— de bienes materiales y espirituales no sea 
sustituido por una forma de consumo radicalmente distinta, es 
decir, por un gasto en que el sujeto consumidor se desembarace 
de sí mismo. Esta forma improductiva de gasto, Bataille la sitúa 
en la proximidad de los estados tóxicos de la dejación y el 
abandono de sí, de la efusión de sí mismo, de la manía y el 
frenesí. Esta autodeslimitación deja aún sus huellas económicas 
en el consumo de lujo: «La actividad humana no es reducible 
por entero a procesos de producción y reproducción, y el consu
mo debe dividirse en dos partes distintas. La primera, que sí es 
reducible, comprende el consumo mínimo que los individuos de 
una sociedad necesitan para conservar su vida y continuar la 
actividad productiva... La segunda comprende los llamados gas
tos improductivos: el lujo, los lutos, las guerras, los cultos, las 
construcciones monumentales, los juegos, los espectáculos, las 
artes, la sexualidad pervertida (es decir, disociada de la genia
lidad) representan otras tantas actividades que, por lo menos 
originalmente, tienen su fin en sí mismas»24. La actividad de las 
capas entregadas al lujo, definida en términos aristotélicos, una 
actividad que se basta a sí misma, que es fin para sí misma, delata 
todavía algo de la soberanía originaria. 

Ahora bien, el capitalismo se caracteriza porque todos los 
excedentes vuelve a gastarlos productivamente; el proceso de 
acumulación viene gobernado por los imperativos de la autorrea-
lización del capital. Marx había criticado en ello la autonomiza-
ción de la producción de valores de cambio frente a la producción 
de valores de uso; Bataille en cambio, lamenta la autonomización 
de la inversión productiva de las ganancias frente al consumo 
improductivo de los excedentes producidos. Los capitalistas han 

24 BATAILLE (1970), 350. 

268 



«recibido con la riqueza la obligación de gasto funcional»; de ahí 
que la sociedad moderna prescinda de la exhibición pública del 
lujo —«La exhibición de riqueza se produce ahora tras los muros 
(privados) conforme a convenciones bostezantes y deprimen
tes»25. Ha desaparecido lo generoso, lo orgiástico, lo desmedido, 
que caracterizó siempre el gasto feudal. 

Utilizando como hilo conductor este concepto de dépense, 
Bataille desarrolla su principal obra teórica, cuya primera parte, 
tras dieciocho años de elaboración, apareció en 1949 bajo el 
título de La Part Maudite (La parte maldita). Un fragmento de 
la tercera parte lo publica Bataille en 1956 bajo el título de «La 
soberanía». La distancia respecto al planteamiento y conceptua-
ción de la filosofía de la praxis se ha vuelto mientras tanto aún 
mayor. En cierto modo la teoría de Bataille puede entenderse 
como un equivalente de la teoría de la cosificación, que Lukács, 
Horkheimer y Adorno desarrollaron en la línea de una recepción 
marxista de Weber. La soberanía se opone al principio de la 
razón cosificante, instrumental, que brota de la esfera del trabajo 
social y que en el mundo moderno alcanza un omnímodo poder. 
Ser soberano significa no dejarse reducir, como acaece en el 
trabajo, al estado de una cosa, sino desencadenar la subjetividad: 
el sujeto sustraído al trabajo, plenificado en y por el instante, se 
agota en la consunción de sí mismo. La esencia de la soberanía 
consiste en la consunción sin provecho, en aquello «que me 
place». Sólo que esta soberanía es víctima del juicio de un pro
ceso histórico universal de desencantamiento y objetivización. 
En las sociedades modernas el ser soberano queda espiritualiza
do y excluido de un universo que subsume todo bajo la «forma 
de objetividad» de lo utilizable y disponible, de la propiedad 
privada, de un universo que sólo consta ya de cosas: «En el inicio 
de la sociedad industrial, que descansa sobre el primado y auto
nomía de la mercancía —de la cosa—, encontramos la voluntad 
contrapuesta de poner lo esencial —aquello que nos hace estre
mecernos de pavor y encandilamiento— fuera del mundo de la 
actividad, del mundo de las cosas»26. 

El paralelismo con el primer Lukács es sorprendente. Pues 
en principio parece como si este proceso de exclusión de lo 

BATAILLE (1970), 313. 
BATAILLE, La Part Maudite, Oeuvres completes VII, París 1976, p. 123. 
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sagrado desmundanizado sólo fuera consecuencia de la forma de 
producción capitalista: «Por obra de una acumulación de rique
zas destinada a poner en marcha una producción industrial de 
dimensiones crecientes, la sociedad burguesa es la sociedad de 
las cosas. Esta sociedad, en comparación con la imagen de la 
sociedad feudal, no es una sociedad de personas... El objeto 
transformable en dinero vale más que el sujeto, el cual, desde 
que pasa a depender de los objetos (al poseer éstos), ya no existe 
para sí mismo ni posee dignidad real alguna»27. Pero en realidad 
el fetichismo de la forma mercancía sólo sirve a la extensión y 
propagación universales de la dominación de una razón calculan
te, anclada ya antropológicamente en las estructuras del trabajo. 
La tendencia a la cosificación de la sociedad proviene de las 
épocas arcaicas y alcanza, allende el capitalismo, hasta el futuro 
del socialismo burocrático que es quien dará cumplimiento y 
remate al proceso histórico universal de desencantamiento. 

Esto nos suena ya, no tanto al primer Lukács, como a la 
Teoría Crítica en su segunda fase; pero ambas comparaciones se 
quedan algo cortas. Lo que Bataüle tiene en mientes no es en 
principio una teoría de la cosificación, sino una filosofía de la 
historia desarrollada en términos de proscripción de lo santo, de 
una progresiva exterritorialización de lo sagrado. Bataüle se pro
pone exponer el destino histórico universal de la soberanía, de 
esa abisal libertad que consiste en «consumir sin provecho aque
llo que podía haber quedado sujeto al encadenamiento de obras 
útiles»28. 

La forma más pura, aún empíricamente aprehensible, de esta 
soberanía la encuentra Bataüle en el sacrificio ritual, que analiza 
cuidadosamente sirviéndose de los informes sobre los sacrificios 
humanos de los aztecas: «El sacrificio destruye lo que consagra. 
No necesita destruir como el fuego; sólo queda cortado el vínculo 
que une a la ofrenda con el mundo de la actividad útil, pero tal 
separación tiene el significado de una consunción definitiva. La 
víctima consagrada no puede ser devuelta al orden real. Este 
principio pone en marcha el desencadenamiento, libera la vio
lencia otorgándole un ámbito en que puede reinar indivisa»29. 
Ciertamente que el sentido del sacrificio, al igual que el de toda 

BATAILLE (1976), 38. 
BATAILLE (1976), 63. 
BATAILLE (1976), 63. 
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religión, revela que tampoco el núcleo ritual de lo sacro es 
originario, sino que constituye ya una reacción a la pérdida de 
la íntima unidad del hombre con la naturaleza. Tal unidad sólo 
podemos inferirla rememorando lo que en el origen se infligió 
al unvierso de las cosas inocentes mediante el trabajo de las 
manos de los hombres, es decir, con el primer acto de objetiva
ción enderezada a la realización de un propósito. La versión que 
da Bataille de la expulsión del paraíso reza como sigue: «Con la 
introducción del trabajo, la intimidad, la profundidad del deseo 
y de su libre desencadenamiento quedó desde el principio susti
tuida por el encadenamiento racional, en que ya no importa la 
verdad del instante sino el resultado final de las operaciones —el 
primer trabajo funda el mundo de las cosas... Desde la posición 
del mundo de las cosas el hombre mismo convirtióse en una de 
las cosas de este mundo, al menos durante el tiempo en que 
trabaja. En todas las épocas trató el hombre de escapar a este 
destino. En sus extraños mitos, en sus ritos crueles, el hombre 
anda desde entonces a la búsqueda de su intimidad perdida... Se 
trata siempre de arrancar algo al orden real, a la pobreza de las 
cosas y de devolver algo al orden divino»30. Y así como la religión 
está ya bajo la maldición del trabajo y sólo en los instantes de 
autoalienación ritual del sujeto restaura el destruido orden de 
las cosas posibilitando una muda comunicación con él, así tam^ 
bien la soberanía sólo puede recobrarse en los instantes de 
éxtasis. 

Lo que opera como poder soberano en la historia, lo que 
adquiere forma duradera primero en el poder sacro de los sacer
dotes, después en el poder militar de la nobleza y finalmente en 
el poder absolutista de los monarcas y sus cortes, apoyado ya en 
un aparato estatal, es una soberanía derivada, manchada por su 
conexión con el poder profano. Todas las formas históricas de 
soberanía pueden reconocerse por su fuerza diferenciadora, por 
su capacidad de fundar categorías o rangos. El rango social del 
dominador y de aquellos que participan de la dominación es un 
fenómeno mixto en el que pueden verse ambas cosas: su origen 
en aquella esfera allende el trabajo y las cosas, y también la 
función represiva y explotadora que la dominación ejerce dentro 
del sistema del trabajo social. Sin embargo, las sucesivas mudan-
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zas que en el curso de la historia experimentan las formas de 
soberanía muestran una tendencia a la desdiferenciación de las 
disparidades de rango: «En la sociedad arcaica el rango o cate
goría va asociado a la sacralizada presencia de un sujeto cuya 
soberanía no depende de las cosas sino que arrastra las cosas en 
su movimiento. En la sociedad burguesa sólo depende ya de la 
posesión de cosas que no son ni soberanas ni sagradas»31. Mas 
esto no significa que la soberanía desaparezca por entero del 
mundo burgués. Contra esto habla ya la circunstancia de que el 
control privado sobre los medios de producción no solamente 
escinde objetivamente la sociedad en clases, sino que también 
funda un sistema de privilegios que distribuye diferencialmente 
las oportunidades de todo tipo, incluyendo las oportunidades que 
el sujeto tiene de encontrar reconocimiento. Las diferencias de 
categoría pierden su carácter político, pero el que ya no deriven 
de la participación en la dominación política, sino de la posición 
en el proceso de producción, en modo alguno las hace de
saparecer. 

También el político de las democracias occidentales mantiene 
todavía, en forma de un prestigio personal estabilizado por un 
diestro trabajo de publicidad, algo del brillo del ser soberano, si 
bien esa «imagen» sólo deriva de su capacidad de hacer uso de 
un poder burocrático fluidificado por los medios de comunica
ción y no de cualidades carismáticas. El político democrático se 
halla entre la subjetividad del ser, tal como ésta es presente en 
el monarca soberano y aún en los caudillos fascistas, por un lado, 
y la objetividad del poder, por otro: «Sólo el rigor de un político 
comunista nos permite conocer lo que en la sociedad burguesa 
es sólo una posibilidad que se ve constantemente aniquilada: el 
poder que fomenta el crecimiento de las cosas, independiente de 
la búsqueda de rango o categoría, por la que los hombres suelen 
dilapilarlo»32. Conforme a la imagen, un tanto ajena a la reali
dad, que a principios de los años cincuenta Bataille se hace del 

31 BATAILLE, Die psychologische Struktur des Fachismus. Die Souveránitát, 
Munich 1979, 60. (El autor no cita el trabajo inacabado que bajo el título La 
Souveraineté se recoge en el tomo VIII de las Oeuvres Completes de Bataille y 
que éste pensaba publicar como tercera parte de La Pan Maudite, sino la versión 
alemana de un resumen de ese trabajo, publicado por Bataille en los números 
101-103, julio-septiembre, de la revista Monde Nouveau, no recogido en las obras 
completas, TV. del T.) 

32 BATAILLE (1979), 67 s. 
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estalinismo, en este socialismo burocrático de cuño soviético se 
consumará la desdiferenciación social; sólo aquí, con la deroga
ción de categorías sociales, la soberanía queda definitivamente 
expulsada del territorio del trabajo social. 

En todas las formas históricas de dominación la soberanía 
permaneció amalgamada con el poder. Mas sólo ahora, en el 
régimen soviético, aparece un poder purificado de toda adheren
cia de soberanía, un poder, por así decirlo, desamalgamado, y 
en este sentido un poder que se ha tornado «objetivo», que se 
ha desembarazado de los últimos atributos religiosos. Este poder 
objetivo, al no contar ya con el refrendo de la autenticidad de 
un carisma, viene exclusivamente definido en términos funcio
nales, por el sistema del trabajo social, en una palabra: por la 
meta de desarrollar las fuerzas productivas: «Quien ejerce el 
poder sumo en su objetividad, tiene como meta estorbar la 
dominación de la soberanía sobre las cosas: tiene que liberar a 
las cosas de toda subordinación particular; sólo pueden estar 
subordinadas ya al hombre indiferenciado» —es decir a la vo
luntad colectiva de una sociedad rigurosamente igualitaria33. El 
poder objetivo, que se ha desprendido de la vaina de la soberanía 
desencantada, se inserta en el universo de una sociedad integral
mente cosificada, podemos decir también: de una sociedad con
gelada en sistema. Esta imagen ficticia de la cosificada domina
ción soviética constituye el equivalente de aquella idea que En-
gels había tomado de St. Simón: la dominación del hombre sobre 
el hombre es sustituida por la administración de las cosas. Este 
punto sorprende tanto más cuanto que las lamentaciones de 
Bataille acerca de la negación burguesa del brillo, el boato y el 
dispendio del mundo feudal suenan ni más ni menos que como 
una inversión de la famosa parábola de St. Simón34. Y es que 
St. Simón no tiene en Bataille la última palabra. 

Las alabanzas que Bataille tributa a un comunismo militante 
que subordina todo aspecto humano al objetivo sociopolítico de 
la industrialización y afirma un materialismo heroico incluso en 
el sentido de que «la obra de liberación acabe de reducir al 
hombre a una cosa»35 —este giro paradójico sólo resulta inteli-

33 BATAILLE (1979), 68. 
34 Para la parábola de Saint-Simón, cfr. J. DAUTRY (ed.), Saint-Simón, 

Ausgewáhlte Texte, Berlín 1975. 
35 BATAILLE (1976), pp. 134-135. 

273 



gible si se paran mientes en el despectivo juicio que merecen a 
Bataille los potenciales de crítica a la civilización, que en su seno 
porta la sociedad burguesa. La protesta contra la cosificación del 
mundo moderno y la transfiguración romántica de las formas 
tradicionales de soberanía están en profunda contradicción con 
el impulso subversivo que nutre a las existencias heterogéneas 
—a saber: con aquella radicalidad o necesidad, peculiar a la 
vanguardia estética, «de ir en todas direcciones hasta el final de 
las posibilidades del mundo»36. Lo único que el fascismo ha 
hecho ha sido sacar a la calle el misterio del capitalismo: pues 
desde un principio éste sólo pudo erigir su racional «estuche de 
servidumbre» sobre el subterráneo fundamento de los residuos 
de dominación sacra y militar. Estos restos, disimulados pero 
funcionalmente necesarios, de soberanía preburguesa sólo que
dan eliminados por la total asimilación del hombre a sus produc
tos, a la que se da remate en el marxismo soviético: «La consu
mación de las cosas (el completo ajuste del hombre a la produc
ción) sólo puede tener un efecto liberador si los viejos valores, 
ligados a gastos improductivos, son condenados y desmantela
dos, como los valores católicos en la Reforma»37. 

Bataille considera, pues, el estalinismo como la última etapa 
de un proceso en que gradualmente se separan una de otra las 
esferas de la praxis cosificada y de la soberanía pura, de la 
soberanía sólo al final limpia de toda función práctica. Stalin 
sigue, conscientemente o no, el mensaje esotérico que Bataille 
cree colegir en la exotérica doctrina marxiana: «Al reservar la 
acción al cambio de las circunstancias materiales (es decir, al 
reducir la praxis a trabajo, a la estructura de la acción racional 
con arreglo a fines, J. H.), Marx afirmó explícitamente lo que en 
el calvinismo sólo venía sugerido, a saber: la radical independen
cia de las cosas (de la economía) respecto de otras preocupacio
nes (de tipo religioso o, en términos generales, de tipo afectivo); 
pero, recíprocamente, ello comportaba la afirmación implícita de 
que el retorno del hombre a sí mismo (a la profundidad, a la 
intimidad de su ser) es independiente de la acción. Tal retorno 
sólo puede tener lugar cuando la liberación esté consumada; sólo 
puede empezar cuando la acción esté conclusa»38 —cuando que-
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de concluso el proyecto, puesto en marcha por la filosofía de la 
praxis, de una sociedad del trabajo cerrada en totalidad. 

Este proceso histórico universal, colgado de los cabos de la 
cosificación y la soberanía, que ha de terminar en la componenda 
de una separación de esferas, de una desamalgamación de ele
mentos homogéneos y heterogéneos, de trabajo y sacrificio, no 
puede, empero, pensarse ya dialécticamente —al menos no pue
de pensarse ya conforme al modelo que la filosofía del sujeto 
ofrece de una dialéctica de la ilustración, que confía en la cons
telación que forman los momentos de la razón. La soberanía se 
concibe como lo otro de la razón. Bataille ya no puede hacer 
plausible su construcción de la modernidad dándole la apariencia 
de una construcción dialéctica. Tiene que explicar ante todo dos 
cosas: de un lado, la dinámica del proceso histórico universal de 
racionalización social y, de otro, la esperanza escatológica de que 
la cosificación total experimente un vuelco y se trueque en liber
tad. En responder a estas cuestiones pone Bataille su ambición 
científica. 

IV 

Desde los inicios de sus estudios antropológicos Bataille se 
ocupó una y otra vez del fenómeno del potlatsch, de esa fiesta 
de dilapidación y derroche, en que los miembros de una tribu de 
indios norteamericanos abruman a sus rivales con regalos para 
desafiarlos, humillarlos, y comprometerlos mediante el despil
farro ostentoso de la propia riqueza39. Ciertamente que a Batai
lle no le interesan propiamente las funciones de integración social 
que cumple el intercambio de regalos, es decir, la creación de 
obligaciones recíprocas; pasa por alto este aspecto para centrarse 
en el aspecto, más llamativo, de gasto, destrucción e intenciona
da pérdida de la propiedad, que se derrocha en regalos sin recibir 
directamente nada a cambio. El potlatsch es un ejemplo de 
consumo improductivo en las sociedades tribales. Sin embargo, 
no debe pasarse por alto que el donante en modo alguno dilapida 

39 Bataille se remite al clásico trabajo de M. MAUSS, «Essai sur le don», en 
Armé Sociologique, 1923-1924, 30 ss. 
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desinteresadamente su riqueza. Al sobrepujar a sus rivales, que 
por su parte compiten con regalos, se asegura prestigio y poder, 
cobra o refuerza su categoría o rango social dentro del colectivo. 
El desprecio soberano de los bienes de uso queda ya, por así 
decirlo, recompensado en esta etapa por una calculada adquisi
ción de poder. Esta práctica lleva en su serio la contradicción 
entre soberanía y racionalidad con arreglo a fines: pone «el valor, 
el prestigio y la verdad de la vida en la negación del empleo servil 
de los bienes, pero al propio tiempo hace un empleo servil de, 
precisamente, esa negación»40. Y como es justo esta contradic
ción la que estructuralmente llevan en su seno todas las formas 
de materialización histórica de la soberanía, Bataille trata de 
explicar con su ayuda por qué la soberanía que se expresa en los 
actos de dispendio es utilizada cada vez más decididamente para 
la explotación de la fuerza de trabajo y por qué esta fuente de 
verdadera autoridad acaba contrayéndose a «una vergonzosa 
fuente de beneficios». 

Ahora bien, el hecho de que desde un principio soberanía y 
poder aparezcan amalgamados y que esta amalgama pueda ser 
utilizada para apoderarse de la plusvalía, en modo alguno explica 
aún por qué se han impuesto de hecho las tendencias históricas 
a la ampliación y cosificación del ámbito de lo profano y a la 
proscripción de lo sacro. Bataille no puede recurrir a una expli
cación en términos de Economía Política al estilo del Materia
lismo Histórico, porque ésta sólo se refiere a las mudanzas dentro 
del sistema del trabajo social, pero no a la interacción de la 
economía con un poder que no tiene sus raíces en lo económico 
ni en general en el ámbito de la razón calculante, sino que, como 
lo otro que es de la razón, transciende desde un principio el 
proceso de metabolismo del hombre con la naturaleza externa. 
De ahí que con toda consecuencia Bataille recurra al tipo de 
explicación que en el marco de sus estudios sobre la ética eco
nómica de las religiones universales da Weber del capitalismo, 
y, utilizando como hilo conductor la historia de las religiones, 
persiga a éste hacia atrás, hasta los orígenes de la regulación 
moral de las pulsiones, que antecede a todas las formas históricas 
de soberanía y de explotación. Voy a resumir sus consideraciones 
en tres pasos. 
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La primera idea es de una simplicidad bíblica. En el proceso 
de hominización los seres que escapan del plexo de la vida animal 
se constituyen como sujetos no sólo mediante el trabajo sino a 
la vez mediante prohibiciones. Los hombres se distinguen tam
bién de los animales en que su vida pulsional está sometida a 
restricciones. Tan originarias como el trabajo son la vergüenza 
sexual y la conciencia de la mortalidad. Los ritos de enterramien
to, el hecho del vestido, el tabú del incesto, muestran que los 
tabúes más antiguos se refieren al cuerpo humano y a la sexua
lidad —al cuerpo muerto y al cuerpo desnudo. Mas si se tiene 
también en cuenta la prohibición de matar, henos aquí ante el 
aspecto más general: lo que se convierte en objeto de tabú es la 
violencia de la muerte y de la sexualidad —una violencia que se 
manifiesta también en los momentos rituales culminantes de la 
fiesta y del sacrificio religioso. El exceso del que surge el engen
drar y el exceso de la muerte sufrida o de la muerte violenta
mente producida están emparentados con los excesos culturales; 
y Bataille entiende aquí «exceso» en sentido literal: como trans
gresión de aquellos límites que vienen trazados por la individua
ción. Las normas más antiguas son como diques contra el vórtice 
que representa la lujuria y demasía de una naturaleza que ase
gura la plenitud de su vida y la continuidad de su ser engullendo 
las existencias individuadas: «Si vemos en las prohibiciones esen
ciales la negativa que el individuo opone a la naturaleza como 
desmesura de energía viva y orgía de aniquilación, ya no pode
mos seguir distinguiendo entre muerte y sexualidad. Sexualidad 
y muerte sólo son los puntos culminantes de una fiesta que la 
naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres. Am
bos significan una dilapidación sin límites que la naturaleza se 
permite en contradicción con el profundo deseo de subsistir de 
cada ser (individuado, J. H.)»41. La esfera del trabajo tiene que 
quedar delimitada por normas que excluyan «del curso habitual 
de las cosas» la violencia de esa naturaleza exuberante. 

Pero en un segundo paso Bataille hace ver que los fundamen
tos normativos de la vida social permanecen incomprensibles 
mientras sólo se los interprete desde el punto de vista de la 
contribución que hacen a la pervivencia del sistema del trabajo 
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social. Desde este punto de vista funcionalista, no puede expli
carse de dónde extraen las prohibiciones su fuerza obligatoria. 
Ya Durkheim se había percatado de que la validez normativa no 
puede hacerse derivar, en términos empiristas, de las sanciones 
convencionalmente, es decir, externamente ligadas a las prohi
biciones. Antes bien, las normas deben su fuerza vinculante a la 
autoridad de algo sagrado, a lo que sin osar tocarlo nos acerca
mos con la ambivalencia del horror y el encandilamiento. Bataille 
interpreta este estado de cosas desde su horizonte de experiencia 
estética, señalando cómo a las normas más arcaicas les es esencial 
una profunda equivocidad: la pretensión de validez de las normas 
se funda en la experiencia de la transgresión de la norma, trans
gresión prohibida, más precisamente por ello seductora, es decir, 
en la experiencia del sacrilegio, en el que los sentimientos de 
angustia, de asco y de espanto se funden con la fascinación y con 
una dicha estupefacta. Bataille habla del profundo hermana
miento entre la ley y la transgresión de la ley. El mundo racional 
del trabajo viene delimitado y fundado por prohibiciones, pero 
las prohibiciones mismas no son en modo alguno leyes de la 
razón, antes abren al mundo profano la puerta del mundo sagra
do y toman de éste su capacidad de fascinación: «Al principio, 
una tranquila oposición (de las prohibiciones) contra la violencia 
(de la naturaleza interna, J. H.) no hubiera bastado a separar 
ambos mundos. Si la oposición misma no hubiera participado de 
la violencia..., la sola razón no hubiera tenido autoridad bastante 
para definir los límites del tránsito. Sólo el miedo y el espanto 
irreflexivos podían ofrecer resistencia contra los desencadena
mientos desmesurados. Ésta es la naturaleza del tabú; posibilita 
un mundo de sosiego y razón, pero en su principio es un temblor 
que no invade la inteligencia sino el sentimiento»42. La experien
cia erótica es afín a la religiosa en que el asentimiento a las 
prohibiciones primigenias queda en ella ligado al éxtasis de la 
superación del terror que sigue a la profanación: «La experiencia 
interior del erotismo exige del que la tiene una no menor sensi
bilidad frente a la angustia que funda la prohibición que frente 
al deseo que conduce a su transgresión. Se trata de la sensibilidad 
religiosa que siempre une estrechamente entre sí deseo y terror, 
intenso placer e intensa angustia» (35). En otro pasaje Bataille 

4 2 BATAILLE (1957), 71. 
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describe las fases del vértigo del exceso: primero el asco, después 
la superación del asco, a la que sigue por fin el delirio43. 

Con un tercer paso llega por último Bataille a la crítica de la 
moral, crítica con la que tiende el puente que le permite hacer 
uso de la sociología de la religión de Max Weber. Considera el 
desarrollo de la religión, desde los ritos arcaicos hasta las reli
giones universales, desde los inicios judíos del monoteísmo hasta 
el protestantismo, como un camino de racionalización ética. Lu-
tero y Calvino constituyen el punto de fuga de una línea evolu
tiva, en que los conceptos religiosos básicos se moralizan al 
tiempo que las experiencias religiosas quedan espiritualizadas. 
Lo santo, que, en su ambivalencia, provoca terror y encandila-
miento queda domesticado y a la vez escindido. El arcángel 
Lucifer es expulsado del cielo. A la bendición del cielo se con
trapone el mal profano; junto con la parte diabólica de lo santo, 

43 Lo que Bataille llama la experiencia interior de lo erótico la había descrito 
M. Leiris en 1930 en los «Documents» editados por Bataille comentando una 
fotografía que representa a una mujer desnuda con una máscara de cuero. Esta 
máscara había sido realizada conforme a un diseño de W. Seabrook, que durante 
mucho tiempo había hecho estudios en la Costa de Marfil. El texto de Leiris 
muestra cómo en ese momento la investigación antropológica, el exotismo en el 
arte y el erotismo se coaligan, así en la experiencia personal, como en la litera
tura. Leiris se representa la alegría sacrilega y el placer satánico que el fetichista 
siente al mirar ese cuerpo enmascarado, a esa mujer desindividuada, convertida 
en ser genérico: «El amor queda reducido aquí—con toda lucidez— a un proceso 
natural y bestial, pues el cerebro, merced a la máscara, queda simbólicamente 
borrado; la fatalidad que nos oprime queda, en fin, domada; pues esta mujer en 
nuestras manos, no es, gracias a ese instrumento, sino la naturaleza misma 
amasada de leyes ciegas, mas, por una vez, encadenada totalmente a nosotros, 
como encadenada está esta mujer; la mirada, esa quintaesencia de la expresión 
humana, queda por un tiempo cegada (lo cual confiere a la mujer en cuestión 
una significación aún más infernal y subterránea); la boca queda reducida al papel 
animal de una herida (gracias al pequeño orificio que la deja visible); la forma 
usual de ataviarse queda completamente invertida (aquí el cuerpo está desnudo 
mientras que la cabeza queda cubierta por una máscara, cuando de ordinario es 
la cabeza la que queda desnuda y el cuerpo enmascarado). Todos son, pues, 
elementos que hacen de estos trozos de cuero (materia de la que están hechas 
las botas y los látigos) instrumentos prodigiosos, admirablemente adecuados a lo 
que verdaderamente es el erotismo: un medio de salir de sí, de romper las 
ataduras que nos imponen la moral, la inteligencia y la costumbre, una forma 
también de conjurar las fuerzas malignas y de desafiar a Dios y a sus sucedáneos, 
canes cerberos del mundo, poseyendo y constriñendo al universo entero, propie
dad de ellos, en una de sus parcelas particularmente significativas, pero que aquí 
deja de estar diferenciada». (M. LEIRIS, «Le caput mortuum o la femme de 
l'alchimiste», Documents, 2° año, 1930, n. 8). 
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también lo erótico queda adjudicado al mundo y condenado 
como pecado de la carne. Con esta desambigüización de lo santo 
la conciencia de pecado cobra un carácter puramente moral. Pero 
si ni el exceso religioso ni el sensible pueden ya allanar el acceso 
a lo sagrado, la validez normativa de las leyes se desliga del 
trasfondo experiencial que representa el exceso, es decir, del 
trasfondo experiencial que representan la osadía, el experimento 
de transgredir la ley. En la tradición judeo-cristiana puede de
sarrollarse una moral autónoma porque la dialéctica de prohibi
ción y transgresión se interrumpe, porque lo santo ya no sacude 
con sus rayos el mundo profano. La crítica de Bataille a la moral 
no se dirige contra la moral como tal —ésta es sólo resultado de 
una racionalización de imágenes religiosas del mundo, que per
mite el acceso a lo santo despojado ya de su complejidad, espi
ritualizado y desprovisto de su equivocidad, individuado y situa
do en tanto que Dios en un ámbito allende el mundo. El creyente 
desarrolla una conciencia sólo moral a medida que se le cortan 
las experiencias religiosas y sexuales en que extáticamente el 
sujeto se transgrede a sí mismo. En este aspecto el desarrollo 
moral explica la tendencia a la progresiva diferenciación entre 
los ámbitos de la religión y la economía, del sacrificio y del 
trabajo —explica la expansión y cosificación del ámbito de la 
vida profana bajo el manto cada vez más tenue de unos poderes 
soberanos cada vez más alejados del hontanar de la soberanía. 
La interpretación que Weber hace de la ética protestante encaja 
sin esfuerzo en esta perspectiva: «Religión y economía se liberan 
en un mismo movimiento de aquello con que se lastran la una a 
la otra, a saber: la primera del cálculo profano y la segunda de 
límites que le vienen impuestos desde fuera»44. 

Aun cuando concediéramos que esta estrategia de explicación 
pudiera tener perspectivas de éxito en lo tocante al capitalismo, 
lo que sigue sin verse es cómo se la podría utilizar para el análisis 
de la empresa por entero secularizada que es la industrialización 
soviética, gobernada en términos autoritarios. Queda, pues, abierta 
la cuestión de por qué la pronosticada desamalgamación, la ra
dical separación de las esferas que representan una sociedad del 
trabajo integralmente racionalizada, por un lado, y una sobera
nía completamente extraterritorial, separada y devenida inacce-
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sible, por otro, habría de experimentar un vuelco y transformarse 
en un Estado que bajo las condiciones de una sociedad industrial 
desarrollada volviese a liberar las energías de la soberanía origi
naria: «Si la completa formación que Stalin quería dar al consu
mado y cabal hombre del comunismo fuera de algún modo digna 
de ese nombre, entonces ese hombre, en una época en que 
resultan irreversibles las obras de la civilización material, queda
ría sumamente próximo a ese tipo de soberanía que, ligada al 
voluntario respeto de la soberanía del otro, caracterizó a los 
pastores y cazadores prehistóricos. Si bien es verdad que cuando 
estos últimos respetaban la soberanía del otro, lo hacían de forma 
solamente fáctica»45 —mientras que la humanidad liberada, ca
bría añadir, convertiría el recíproco respeto de la soberanía de 
cada uno por todos los demás en base moral de su convivencia. 
Bataille tiene, pues, que explicar esta romántica mudanza del 
stalinismo en socialismo libertario, sin poder recurrir a la figura 
de pensamiento de un movimiento de la razón en sí mismo 
dialéctico. A este desafío hace frente con su proyecto de una 
economía general. 

Hasta ahora la economía, incluyendo la economía política y 
su crítica, ha venido cultivándose desde el restringido punto de 
vista de cómo recursos escasos pueden utilizarse con eficiencia 
dentro del círculo energético de la reproducción de la vida social. 
Pues bien, a este punto de vista particular Bataille opone el punto 
de vista general de la consideración de una economía energética 
ampliada en términos cósmicos. En virtud de esta mudanza de 
perspectiva, que Bataille lleva a efecto por analogía con el cam
bio que significa pasar de la perspectiva del actor económico o 
del empresario individual a la perspectiva sistémica de la econo
mía nacional, se invierte también el problema económico funda
mental: el problema clave no es ya la utilización de recursos 
escasos sino el gasto desinteresado de los recursos sobrantes. 
Pues Bataille parte de la suposición biológica de que el organis
mo vivo acumula más energía que la que precisa para la repro
ducción de su vida. La energía excedente se emplea para el. 
crecimiento. Mas cuando éste llega a su término, el excedente 
de energía absorbida tiene que gastarse improductivamente —la 

45 BATAILLE, «Le communisme et le stalinisme», Critique, 72, mayo 1953, 
531. 
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energía ha de poder perderse sin provecho. Y esto puede bási
camente suceder en forma «gloriosa» o en forma «catastrófica». 
También la vida sociocultural se halla sometida a la presión que 
esta energía sobrante ejerce. 

Ésta puede canalizarse de distintas formas, por ejemplo en 
la expansión demográfica, espacial o social de los cóletivos o en 
el aumento de la producción y nivel de vida, en términos gene
rales: en el aumento de la complejidad. Aquí el crecimiento 
orgánico encuentra un equivalente social. Más llamativa es la 
absorción de energías vitales sobrantes mediante la muerte y la 
procreación, mediante la aniquilación de existencias individuales 
y la aparición de nuevas generaciones que en su momento tam
bién serán destruidas. A este lujo de la naturaleza responde el 
lujo de las capas sociales dominantes. El dispendio soberano, ya 
sea en las formas económicas de consumo improductivo o en las 
formas eróticas y religiosas de exceso, cobra así un puesto central 
en esta economía del universo interpretada en términos de filo
sofía de la vida. Por el contrario, el desencadenamiento de las 
fuerzas productivas y el crecimiento capitalista, y en general el 
desarrollo industrial, refuerzan los excedentes, que no pueden 
absorberse sólo por consumo productivo. En esta misma direc
ción operan las disciplinadoras fuerzas de la moral, el aborreci
miento del lujo, la proscripción de los poderes soberanos, la 
exclusión de lo heterogéneo. Pero cuando la riqueza excedente 
no se dilapida por vía gloriosa, es decir, por vía de aumento y 
exaltación de la vida, ofrécense como único equivalente las for
mas catastróficas de dilapidación —aventuras imperialistas, 
guerras globales; y hoy podríamos añadir la contaminación eco
lógica y la destrucción nuclear. 

Son, pues, especulaciones sobre el equilibrio en la economía 
energética del cosmos y la sociedad lo que Bataille saca a la 
palestra en apoyo de su esperanza de que la cosificación total 
experimente un vuelco y se transforme en la resurrección de un 
poder soberano puro. Pues la sociedad del trabajo, una vez 
convertida en universal, incrementará tan inmensamente los ex
cedentes no absorbidos, que se hará inevitable la escenificación 
de orgías de despilfarro, de gastos a gran escala —sea en forma 
de catástrofes previsibles o en forma de una sociedad libertaria 
que libere su riqueza para el dispendio soberano, lo que significa: 
para que los sujetos transgredan su propia medida, para la des
limitación de la subjetividad en general. 
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No necesito entrar en el contenido de esta imagen metafísica 
del mundo, en el mal sentido del término «metafísico», que se 
presenta en forma de una superación de la economía, inspirada 
por la antropología. Pero se trate de ciencia o de un mero 
sucedáneo de metafísica —en ambos casos Bataille se ve con
frontado con la misma dificultad ante que se había visto Nietzs-
che al proceder en términos de una crítica ideológica inspirada 
por la ciencia. Si la soberanía y su fuente, lo sacro, se comporta 
con el mundo de la acción racional con arreglo a fines como lo 
absolutamente heterogéneo; si el sujeto y la razón sólo se cons
tituyen excluyendo los poderes sacros; si lo otro de la razón es 
más que lo irracional o lo desconocido, a saber: lo inconmensu
rable, que no puede ser tocado por la razón —si no es al precio 
de la explosión del sujeto racional—, entonces no existe condi
ción alguna bajo la que pudiera tener sentido representarse como 
posible una teoría que fuera más allá del horizonte de lo accesible 
a la razón' y que tematizara la interacción de la razón con ese 
poder que la transciende, ni mucho menos que pudiera analizar
lo. Bataille olfateó este dilema pero no lo resolvió. Pensó con
cienzudamente las posibilidades de una ciencia no objetivante 
hasta el extremo en que el sujeto cognoscente no sólo queda 
implicado en la constitución del ámbito objetual, no sólo está en 
relación con ese ámbito y comunica con él mediante estructuras 
previas, no sólo llega a formar parte de él al intervenir en él, 
sino en que el sujeto cognoscente, «al alcanzar su punto de 
ebullición», ha de abandonar su propia identidad si quiere aún 
dar cobro, como si se tratara de una faena de pesca en el desen
cadenado océano de los sentimientos, a aquellas experiencias a 
las que estuvo expuesto en el éxtasis. Por otro lado reclama 
tozudamente objetividad del conocimiento y aun impersonalidad 
del método incluso para esta ciencia «del interior», para su aná
lisis de la «experiencia interior». Y así, en esta cuestión central, 
Bataille se queda en un indeciso ir y venir. 

En muchos pasajes Bataille parece retroceder y deslizarse 
imperceptiblemente hacia el vórtice de una dialéctica de la ilus
tración —es lo que ocurre cuando endereza sus esfuerzos filosó
ficos y científicos a la obtención de elementos reflexivos que 
lleguen a cobrar un poder práctico a través de la transformación 
de los apáticos, de los simplemente afectados, en implicados 
conscientes de sí. Pero en esos casos vuelve a percatarse de la 
paradoja de una crítica totalizante, autorreferencial, de la razón: 

283 



«No podemos acceder al objeto último del conocimiento, sin que 
el conocimiento mismo que trata de reducir al hombre a las cosas 
subordinadas y útiles, se disuelva... Nadie puede conocer y guar
darse a la vez de la aniquilación»46. 

Al final de su vida Bataille parece querer hacer uso de la 
posibilidad que su doble existencia de literato y filósofo le otorga, 
para dar de lado a la filosofía y a la ciencia. El erotismo le lleva 
a la idea de que el conocimiento de lo esencial está reservado a 
una experiencia mística, a un silencio que entorna los ojos. El 
conocimiento discursivo queda atrapado sin remedio en el círculo 
de las secuencias lingüísticas: «El lenguaje recoge la totalidad de 
aquello que para nosotros tiene significado, pero al mismo tiem
po lo dispersa... nuestra atención permanece dirigida a aquel 
todo que la sucesión de las frases nos hurta, pero no podemos 
conseguir que el parpadeo de las sucesivas frases ceda el paso a 
la gran iluminación»47. 

El escritor erótico puede, sin embargo, emplear el lenguaje 
de suerte que el lector se vea sacudido por la obscenidad, por el 
shock de lo no-previsible e ir-representable, se vea sumido en la 
ambivalencia de asco y placer. Pero la filosofía no puede romper 
en los mismos términos con el universo del lenguaje: «Utiliza el 
lenguaje de manera que nunca le sigue el silencio. De modo que 
el instante supremo tiene que exceder por fuerza al interrogar 
filosófico»48. Pero con esta frase Bataille desmiente su propio 
empeño de practicar una crítica radical a la razón con los medios 
de la teoría. 

BATAILLE (1976), 76. 
BATAILLE (1957), 304. 
BATAILLE (1957), 304. 
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9 

FOUCAULT: DESENMASCARAMIENTO DE 
LAS CIENCIAS HUMANAS EN TÉRMINOS DE 

CRÍTICA A LA RAZÓN 

I 

Foucault no guarda con Bataille, como Derrida con Heideg-
ger, una relación de discípulo y sucesor. Falta incluso el vínculo 
externo de una disciplina en cuya tradición ambos hubieran cre
cido juntos. Bataille se dedicó a la etnología y a la sociología sin 
ocupar nunca un puesto académico; Foucault fue profesor de 
historia de los sistemas de pensamiento en el Collége de France. 
Sin embargo, Foucault se refiere a Bataille como a uno de sus 
maestros. Naturalmente, Bataille le fascina como aquel que se 
opone al desnaturalizador remolino de nuestros ilustrados dis
cursos sobre la sexualidad y que devuelve al éxtasis, tanto sexual 
como religioso, el sentido que le es propio, su sentido específi
camente erótico. Pero sobre todo Foucault admira en Bataille a 
aquel que sabe ir y venir de la literatura de ficción a los textos 
analíticos, de las novelas a las reflexiones, a aquel que enriquece 
el lenguaje con gestos de derroche, de exceso y de transgresión 
de límites, en un intento de romper con el lenguaje de la subje
tividad triunfante. Al preguntársele por sus maestros Foucault 
da esta instructiva respuesta: «Durante mucho tiempo dominó 
en mí un conflicto mal resuelto entre mi pasión por Blanchot y 
Bataille, por un lado, y mi interés por ciertos estudios positivos 
como los de Duméziel y Lévi-Strauss, por otro. Pero en realidad 
estas dos dimensiones, cuyo único denominador común acaso sea 
el problema religioso, han contribuido por igual a conducirme a 
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la idea de la desaparición del sujeto» . La revolución estructu-
ralista impresionó a Foucault tanto como a otros miembros de 
su generación; lo convirtió, al igual que a Derrida, en un crítico 
del pensamiento fenomenológico-antropológico predominante 
desde Kojéve a Sartre y determinó sobre todo la elección de sus 
métodos. Este «discurso negativo sobre el sujeto» introducido 
por Lévi-Strauss, Foucault lo entiende a la vez como una crítica 
de la modernidad. Los motivos de la crítica nietzscheana a la 
razón llegan a Foucault, no a través de Heidegger, sino a través 
de Bataille. Finalmente, Foucault elabora estos impulsos, no 
como filósofo, sino como discípulo de Bachelard, como un his
toriador de la ciencia, que en contra de lo que suele ser habitual 
en esa especialidad, se interesa más por las ciencias humanas que 
por las ciencias de la naturaleza. 

Estas tres líneas de tradición, que pueden caracterizarse con 
los nombres de Lévi-Strauss, Bataille y Bachelard, se asocian en 
el primer libro que dio fama a Foucault allende el estrecho 
círculo de los interesados en la disciplina. Locura y sinrazón 
(1961) es un estudio sobre la prehistoria y protohistoria de la 
psiquiatría. En los medios que emplea para analizar el discurso 
sobre el tema y en el extrañamiento metódico respecto de la 
propia cultura se hace notar el modelo de la etnología estructu-
ralista. La pretensión de crítica a la razón queda ya patente en 
el subtítulo, que reza Historia de la locura en la época clásica, 
en la época de la razón. Foucault trata de mostrar cómo desde 
fines del siglo XViil se constituye el fenómeno de la locura como 
enfermedad mental. Con este fin reconstruye la historia de la 
emergencia del discurso en que los psiquiatras del siglo XIX y XX 
hablan de la locuxa. Lo que eleva a este libro por encima de los 
estudios planteados en términos de historia de la cultura, que 
suelen ser típicos del historiador de la ciencia, es un interés 
filosófico por la locura como fenómeno complementario de la 
razón: la razón convertida en monológica mantiene a distancia 
la locura para poder apoderarse de ella sin peligro alguno como 
de un objeto purgado de todo elemento de subjetividad racional. 
La clinificación que constituye a la enfermedad mental como 
fenómeno médico, la analiza Foucault como un ejemplo de aque-

1 M. FOUCAULT (1974), 24 (Paolo CARUSO, Conversazione con Michel Fou
cault, Milán 1969). 
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líos procesos de exclusión, proscripción y segregación, partiendo 
de cuyas huellas Bataille había tratado de reconstruir la historia 
de la racionalidad occidental. 

En manos de Foucault la historia de la ciencia se amplía y 
convierte en una historia de la racionalidad, porque persigue la 
constitución de la locura simétricamente a la constitución de la 
razón. Foucault declara programáticamente que «quiere escribir 
la historia de los límites... por los cuales una cultura rechaza algo 
que será para_ella lo exterior»2. Foucault sitúa la locura en la 
serie de aquellas experiencias límites en qué el logos occidental 
se ve, de forma harto ambivalente, enfrentado a algo heterogé
neo. Entre las experiencias rebasadoras de límites hay que contar 
el contacto con, y la inmersión en, el mundo oriental (Schopen-
hauer), el redescubrimiento de lo trágico, y en general de lo 
arcaico (Nietzsche); y la penetración en la esfera de los sueños 
(Freud) y de las prohibiciones arcaicas (Bataille), y también el 
exotismo a que dieron pábulo los relatos antropológicos. Si pres
cindimos de una rápida mención a Hólderlin, Foucault no parece 
incluir el romanticismo3. 

2 M. FOUCAULT, Histoire de la folie a V age classique, París 1972 (Del 
prefacio a la primera edición de Folie et Déraison. Histoire de la folie a V age 
classique, París 1961, 9). 

3 Ya Schelling y la filosofía romántica de la naturaleza habían entendido la 
demencia como lo otro de la razón generado por segregación o excomunión, mas 
todo ello en una perspectiva de reconciliación que es ajena a Foucault. Al 
cortarse el vínculo comunicativo entre el demente (o el criminal) y la totalidad 
racionalmente formada del plexo de la vida pública, ambas partes sufren una 
deformación: quedan deformados aquellos que se ven reducidos a la compulsiva 
normalidad de una razón que sólo puede ser ya subjetiva, no menos que los 
expulsados de la normalidad. La locura y el mal niegan la normalidad al repre
sentar para ésta un grave peligro, como lo que perturba la normalidad cuyo orden 
queda puesto en cuestión, y también como lo que, al escapar a ella, deja convicta 
a la normalidad de sus propias carencias. Pero esta fuerza de negación activa 
sólo pueden desarrollarla el loco y el criminal como razón invertida, es decir, 
merced a los momentos desgajados de la razón comunicativa. 

De esta figura idealista de pensamiento, que tiene por fin aprehender la 
dialéctica inmanente a la propia razón, se deshizo Foucault, junto con Bataille 
y Nietzsche. Los discursos racionales tienen siempre sus raíces en capas que 
delimitan una razón monológica. Estos fundamentos de sentido, mudos, que 
subyacen a la racionalidad occidental carecen, por su parte, de sentido; tienen 
que ser exhumados como los monumentos mudos del pretérito, para que pueda 
salir a la luz la razón en intercambio con, y en oposición a, su otro. En este 
sentido el arqueólogo se convierte en modelo de un historiador de la ciencia que 
procede haciendo historia de la razón y al que Nietzsche ha enseñado que la 
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Y sin embargo, en Locura y sinrazón pervive todavía un 
motivo romántico que Foucault abandonará más tarde. Así como 
Bataille descubre en las experiencias paradigmáticas de autodes-
limitación extática y autodisolución orgiástica la irrupción de 
poderes heterogéneos en el mundo homogéneo de la cotidiani
dad compulsivamente normalizada, así también Foucault, cuan
do escribe Locura y sinrazón, sospecha todavía en ese momento 
tras el fenómeno psiquiátricamente generado de la enfermedad 
mental, y en general tras las diversas máscaras de la locura, algo 
auténtico a lo que sólo es menester abrir su sellada boca: «Habría 
que prestar un oído atento al ronroneo del mundo y tratar de 
percibir las muchas imágenes que nunca han llegado a encontrar 
su poso en la poesía, los muchos fantasmas que nunca han lle
gado a cobrar los colores del estado de vigilia»4. 

Ciertamente que Foucault se percata enseguida de la para
doja que comporta la tentativa de captar la verdad de la locura 
«en ese su rebullir antes que cualquier erudición se proponga 
aprehenderla»: «La percepción que trata de aprehender estas 
palabras en su estado indómito pertenece necesariamente a un 
mundo que ya se ha apoderado de ellas». Y sin embargo, el autor 
tiene aquí todavía en mientes un análisis del discurso, que en 
términos de hermenéutica profunda trata de abrirse paso hacia 
la fuente de aquella originaria bifurcación de locura y razón, para 
poder descifrar en lo dicho lo no dicho5. Esta intención apunta 

razón sólo forma su estructura por la vía de la expulsión de elementos hetero
géneos, por la vía de un centrarse monádicamente sobre sí misma. No hay 
ninguna* razón antes de la monológica. De ahí que la locura no aparezca como 
resultado de un proceso de escisión en cuyo discurso la razón comunicativa se 
hubiese endurecido en razón centrada en el sujeto. El proceso de formación de 
la locura es al tiempo el proceso de formación de la razón, la cual no aparece 
en ninguna otra forma que en la forma occidental de una razón referida a sí 
misma. Esa «razón» del idealismo alemán, que pretende ser más originaria que 
lo que de ella se ha encarnado en la cultura europea, aparece ahora como la 
ficción en la que se revela la particularidad de la cultura occidental, como la 
ficción con la que Occidente se atribuye una quimérica universalidad y vela, a la 
vez que impone, su pretensión de dominio global. 

4 FOUCAULT (1972) (Del prefacio a la primera edición, loe. cií., 13). 
5 «Como nos falta la pureza originaria, la investigación de estructuras tiene 

que remontarse a aquella decisión que separa a la vez que une a la razón y a la 
sinrazón. Tiene que tratar de descubrir el constante intercambio, la oscura raíz 
común y la originaria confrontación que presta un sentido tanto a la unidad como 
a la oposición de sentido y desvarío. Así podrá volver a aparecer esa fulminante 
decisión, heterogénea dentro del tiempo histórico, pero inaprensible fuera de 
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en dirección de una «dialéctica negativa», que con los medios del 
pensamiento identificante trata de romper el maleficio de éste, 
a fin de poder llegar, siguiendo hacia atrás la historia del naci
miento y la emergencia de la razón instrumental, al lugar en que 
la razón se consolida monádicamente frente a la mimesis y la 
usurpa, para tratar al menos de circunscribirlo en términos apo
réticos. Si ésta fuera su intención, Foucault tendría que proceder 
arqueológicamente en el paisaje de ruinas de una razón objetiva 
destruida, de cuyos mudos testimonios pudiera aún extraerse la 
perspectiva de una esperanza de reconciliación (aunque se trate 
de una esperanza hace ya mucho tiempo revocada). Pero ésta es 
la perspectiva de Adorno, no la de Foucault. 

Quien no quiere desenmascarar otra cosa que la desnuda 
figura de la razón centrada en el sujeto, no puede abandonarse 
a los sueños que invaden a esta razón en su «dormitar antropo
lógico». Tres años más tarde, en el prefacio a Nacimiento de la 
clínica, Foucault se llama a sí mismo al orden. En el futuro se 
propone renunciar al comentario, a toda hermenéutica, por pro
funda que sea, que trate de sumergirse por debajo de la super
ficie del texto. Tras el discurso sobre la locura ya no busca la 
locura misma, tras la arqueología de la mirada médica ya no 
busca aquel mudo contacto del cuerpo con el ojo que parecía 
anteceder a todo discurso. Renuncia, a diferencia de Bataille, a 
todo acceso evocador a lo excluido y proscrito —los elementos 
heterogéneos ya no parecen prometer nada en absoluto. Toda 
hermenéutica, aun cuando proceda en términos desenmascara-
dores, sigue vinculando a su crítica una promesa; de todo ello 
ha de desembarazarse una arqueología desencantada: «¿No sería 
posible un anáüsis estructural del significado, que escape a la 
fatalidad del comentario, dejando en su originaria adecuación 
significado y significante? Sería menester entonces tratar los ele
mentos semánticos, no como núcleos autónomos de significacio
nes múltiples, sino como segmentos funcionales que forman gra
dualmente sistema. El sentido de una proposición no se definiría 
por el tesoro de intenciones que se supone contiene, y que la 
descubren a la vez que la reservan, sino por la diferencia que la 
articula con los demás enunciados reales y posibles que le son 

éste, que separa a aquel rebullir de oscuros insectos del lenguaje de la razón y 
de las promesas de la época» (FOUCAULT, 1972; prefacio 1961, 13). 

289 



contemporáneos, o a los que se opone en la serie lineal del 
tiempo. Entonces aparecería la forma sistemática del significa
do»6. Aquí se anuncia ya la concepción, de una historiografía, 
que, bajo la influencia de Nietzsche, Foucault opone desde los 
años sesenta como una especie de anticiencia a las ciencias hu
manas inordinadas en la historia de la razón y, por consiguiente, 
devaluadas. A la luz de esta concepción Foucault valorará'sus 
primeros trabajos sobre la locura (y el nacimiento de la psicología 
clínica) y la enfermedad (y el nacimiento de una medicina clínica) 
como «tentativas ciegas» en parte. Pero antes de entrar en esta 
cuestión voy a señalar algunos temas que establecen una efectiva 
continuidad entre los primeros trabajos de Foucault y los úl
timos. 

II 

Ya en Locura y sinrazón investiga Foucault la peculiar co
nexión entre discursos y prácticas. No se trata de que Foucault 
se entregue al conocido intento de explicar, a partir de condicio
nes externas a la ciencia, la evolución científica reconstruible 
desde dentro. La perspectiva interna de una historia de la evo
lución científica regida por sus propios problemas internos queda 
sustituida de antemano por la descripción estructural de discursos 
muy seleccionados, llamativos, que escoge como tema aquellas 
cesuras que la descripción de la evolución interna de la ciencia 
tiende a ocultar, es decir, aquellos puntos en que empieza a 
imponerse un nuevo paradigma desplazando a uno viejo. Por lo 
demás, los discursos de los científicos son vecinos a otros discur
sos, tanto a los discursos filosóficos como a los discursos de las 
profesiones académicas, es decir, a los discursos de los médicos, 
juristas, funcionarios de la administración, teólogos, educadores, 
etc. Pues bien, las ciencias humanas, que constituyen el punto 
de referencia a que Foucault tozudamente se atiene, no solamen
te se hallan en el contexto de otros discursos; más importante 
aún para la historia de su aparición son las mudas prácticas en 
que están insertas. Por «práctica» entiende Foucault regulaciones 

6 M. FOUCAULT, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada 
médica, México 1966, 12. 
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de las formas de acción, y costumbres consolidadas institucional-
mente, condensadas ritualmente, y a menudo materializadas en 
formas arquitectónicas. En el concepto de «práctica» recoge Fou-
cault el momento de influjo violento, asimétrico, sobre la liber
tad de movimiento de otros participantes en la interacción. Los 
fallos judiciales, las medidas policiales, los preceptos pedagógi
cos, los internamientos, la disciplina, los controles, las formas de 
entrenamiento corporal e intelectual constituyen ejemplos de la 
intervención de las fuerzas socializadoras, organizadoras, en el 
sustrato natural de creaturas que se caracterizan por su corpora
lidad vivida. Foucault se permite un concepto absolutamente 
asociológico de lo social. Y las ciencias humanas sólo le interesan 
desde el principio como medios que en la modernidad refuerzan 
e impulsan el inquietante proceso de esta socialización, es decir, 
de la erección de relaciones de poder en el seno de las interac
ciones concretas, mediadas por el cuerpo. Queda, empero, sin 
aclarar el problema de cómo los discursos, los científicos y los 
no científicos, se relacionan con las prácticas —la cuestión de si 
son los primeros los que rigen las segundas; la cuestión de si su 
relación ha de pensarse en términos de base y superestructura, 
o más bien según el modelo de una causalidad circular, o como 
una interacción entre estructura y suceso. 

Foucault también se atiene hasta el final a las cesuras epoca-
les que articulan la «historia de la locura». Sobre el trasfondo 
difuso, no caracterizado con claridad, que constituye la baja 
Edad Media, la cual remite a su vez a los inicios del Logos 
griego7, destacan con algo más de claridad los contornos del 
Renacimiento, que a su vez sirven de trasfondo para la época 
clásica (de mediados del siglo XVH a fines del siglo xvm) carac
terizada con claridad y simpatía. La última parte del siglo xvm 
marca la peripecia en el drama de la historia de la razón, es decir, 
representa el umbral de paso a la modernidad, que se constituye 
mediante la filosofía kantiana y las nuevas ciencias humanas. A 
estas épocas, que deben sus nombres convencionales más bien a 
cesuras en la historia de la cultura y en la historia social, Foucault 
les da, a tenor de las mudanzas en las constelaciones que forman 
razón y locura, un significado más profundo. Al siglo XVI le 

7 M. FOUCAULT (1972) (Prefacio, loe. cit., 8). No he podido tener en cuenta 
los tomos II y III de Historia de la sexualidad que acaban de aparecer en versión 
alemana. 
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atribuye una cierta inquietud y apertura autocrítica en el trato 
con los fenómenos de la demencia. La razón posee aún una 
permeabilidad osmótica —la locura guarda todavía relación con 
lo trágico y lo visionario, es un lugar de verdades apócrifas; 
cumple la función de un espejo que irónicamente desenmascara 
las debilidades de la razón. La proclividad a las ilusiones perte
nece al carácter de la razón misma. Durante el Renacimiento 
aún no se elimina toda reversibilidad en la relación de la razón 
con su otro. Sobre este trasfondo dos procesos cobran el signifi
cado de acontecimientos-umbral en la historia de la razón: la 
gran ola de internamientos a mediados del siglo XVII cuando, por 
ejemplo, en París en el plazo de unos pocos meses del año 1656 
se detiene a uno de cada cien habitantes y se lo interna en 
instituciones benéficas; y a fines del siglo xvm la transformación 
de estos lugares de internamiento y asilos en instituciones cerra
das con atención médica a las enfermedades mentales diagnos
ticadas por el saber científico —es decir, el nacimiento de esas 
instituciones psiquiátricas que todavía hoy subsisten y cuyo des-
mantelamiento viene siendo exigido por el movimiento antip
siquiátrico. 

Ambos acontecimientos, primero el internamiento forzoso de 
locos, criminales, vagabundos, libertinos, pobres, excéntricos de 
todo tipo, y después la erección de clínicas para el tratamiento 
de los pacientes aquejados de enfermedades mentales, señalizan 
dos tipos de prácticas; ambas sirven a excluir todo elemento 
heterogéneo de aquel monólogo progresivamente consolidado 
que el sujeto, elevado al cabo a razón humana universal, man
tiene consigo mismo al convertir en objeto todo lo que encuentra 
en torno a sí. Al igual que en las investigaciones posteriores, el 
centro lo ocupa la comparación de la época clásica con la mo
dernidad. Ambos linajes de prácticas de exclusión coinciden en 
que imponen una separación y en que rigurosamente eliminan 
de la imagen de la locura aquellos rasgos que son semejantes a 
la razón. Ahora bien, el internamiento indiferenciado de todo lo 
desviante sólo significa de entrada una segregación espacial de 
lo salvaje y fantástico, que ahora queda abandonado a sí mismo, 
pero aún no una domadora confrontación con algo caótico capaz 
de infundir angustia, que ha de ser integrado, a fuer de dolencia 
y patología, tanto en el orden de la naturaleza como en el orden 
de lo humano: «Lo que el clasicismo había encerrado, no sola
mente era una sinrazón abstracta en que se confundían locos y 
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libertinos, enfermos y criminales, sino también una prodigiosa 
reserva de elemento fantástico, un mundo adormecido de mons
truos a los que se creía engullidos en aquella noche de Jerónimo 
Bosch...»8 Sólo a fines del siglo XVIII crece el miedo ante una 
locura que pudiera escapar hacia afuera por las grietas de los 
asilos, crece también la compasión por los aquejados de enfer
medades nerviosas y un sentimiento de culpa por haberlos aso
ciado con sucios delincuentes y haberlos abandonado a su desti
no. La purificación clínica de los asilos, reservados de ahora en 
adelante a enfermos, corre parejas con la objetivación científica 
de la demencia y con el tratamiento pisquiátrico de los locos. 
Esta clinificación significa al tiempo una humanización del sufri
miento y una naturalización de la enfermedad9. 

Con esto hemos tocado otro tema que Foucault perseguirá 
con intensidad creciente: la conexión constitutiva de las ciencias 
humanas con las prácticas del aislamiento vigilante: el nacimiento 
de la institución psiquiátrica, de la clínica en general, constituye 
un buen ejemplo de una forma de disciplina que Foucault des
cribirá más tarde, tout court, como moderna tecnología de la 
dominación. El arquetipo de la institución cerrada que Foucault 
descubre primero en el mundo del asilo reconvertido en clínica 
retorna en las figuras de la fábrica, de la prisión, del cuartel, de 
la escuela y del colegio militar. En estas instituciones totales que 
ponen fin a las cuasinaturales diferenciaciones de la vida viejoeu-
ropea y que convierten el caso excepcional que el internamiento 
representa, en esa especie de caso normal que representa el 
internado, ve Foucault los monumentos de la victoria de la razón 
reglamentadora. Ésta reduce a sujeción no solamente la locura, 

8 M. FOUCAULT (1972), 380. 
9 Foucault hace una impresionante descripción de un asilo, que en la era de 

reforma de las postrimerías del siglo XVIII, bajo la mirada de los psiquiatras por 
así decirlo, cambia radicalmente de aspecto y función: «Esta aldea significaba 
antaño que los locos quedaban estacionados y que de esta forma el hombre de 
razón quedaba protegido de ellos. Ahora manifiesta que el loco (segregado) 
queda liberado y que en esta libertad que lo pone en pie de igualdad con las 
leyes de la naturaleza, se readapta al hombre de razón... Sin que nada haya 
cambiado realmente en las instituciones, el sentido de la exclusión y del interna
miento comienzan a alterarse: cobra lentamente valores positivos, y el espacio 
neutro, vacío, nocturno, en que antaño la sinrazón quedaba restituida a su nada, 
comienza a poblarse de una naturaleza (médicamente dominada), a la que la 
locura, liberada, ha de someterse (como patología)» (Foucault, 1972, 358). [Los 
añadidos entre paréntesis son míos]. 
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sino también la naturaleza y necesidades del organismo particular 
y el cuerpo social de una población entera. 

Para estas instituciones la mirada objetivante y escudriñado
ra, la mirada que todo lo descompone analíticamente, que todo 
lo controla y todo lo penetra, cobra una fuerza formadora de 
estructuras; se trata de la mirada del sujeto racional que rompe 
todas las conexiones meramente intuitivas con su entorno, que 
desgarra todos los puentes del entendimiento intersubjetivo, y al 
que en su aislamiento monológico los demás sujetos sólo pueden 
serle ya accesibles en tanto que objetos de una observación no 
participante. En el panóptico proyectado por Bentham esta mi
rada adquiere, por así decirlo, forma arquitectónica10. 

Esta misma estructura es la que hallamos en la cuna de las 
ciencias humanas. No es casualidad que estas ciencias, sobre todo 
la psicología clínica, pero también la pedagogía, la sociología, la 
politología, y la antropología cultural, puedan acomodarse sin 
excesivos problemas a la tecnología de poder que en las institu
ciones cerradas encuentra, por así decirlo, su expresión arquitec
tónica. Se transforman en terapias y en técnicas sociales, y cons
tituyen el medio más efectivo del nuevo poder, del poder disci
plinario que domina a la modernidad. Ello se debe a la circuns
tancia de que la penetrante mirada del científico social puede 
ocupar ese lugar central del panóptico, desde el que puede verse 
sin ser visto; ya en su estudio sobre el nacimiento de la clínica, 

10 «En la periferia, un edificio en forma de anillo; en el centro, una torre; 
ésta está perforada por anchas ventanas que dan a la cara interior del anillo; el 
edificio periférico está dividido en celdas, cada una de las cuales atraviesa todo 
el espesor del edificio; las celdas tienen dos ventanas, una hacia el interior, que 
se corresponde con las ventanas de la torre; y la otra, que da al exterior, permite 
a la luz atravesar la celda de parte a parte. Basta, pues, colocar a un vigilante 
en la parte central, y encerrar en cada celda a un loco, a un enfermo, a un 
condenado, a un obrero o a un escolar. Por el efecto del contraluz pueden 
percibirse desde la torre, nítidamente recortadas sobre la luz, las pequeñas 
siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Cada jaula es un pequeño teatro 
en que el actor está solo, perfectamente individualizado y constantemente visible» 
(M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, París 1975, 201). De 
las funciones de la vieja cárcel —encerrar, privar de la luz, ocultar— sólo se 
mantiene la primera: la restricción de la libertad de movimiento es necesaria para 
cumplir las condiciones, por así decirlo, experimentales, necesarias para la ins
talación de la mirada cosifícadora: «El panóptico es una máquina para disociar 
el par ver/ser visto: en el anillo periférico se es totalmente visto, sin ver jamás; 
en la torre central se ve todo, sin ser nunca visto» (ibid., 203). 
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Foucault entendía la mirada del anatomista educada en el exa
men del cadáver humano, como el «apriori concreto» de las 
ciencias del hombre. Ya en la historia de la locura descubre 
Foucault la originaria afinidad entre el pergeño del asilo y la 
relación médico-paciente. En ambas, en la organización de la 
institución vigilada y en la observación clínica del paciente, se 
efectúa aquella separación entre ver y ser visto que une la idea 
de la clínica con la idea de una ciencia del hombre. Se trata de 
una idea que despliega su poder al tiempo que la razón centrada 
en el sujeto, a saber: que el amortiguamiento o incluso destruc
ción de las relaciones dialógicas convierte a los sujetos vueltos 
sobre sí mismos en objetos los unos para los otros y sólo en 
objetos. 

Analizando los movimientos de reforma, de que surgen la 
institución psiquiátrica y la psicología clínica, Foucault desarrolla 
finalmente aquel interno parentesco de humanismo y terror que 
presta a su crítica a la modernidad su dureza e inmisericordia. 
Estudiando cómo la institución psiquiátrica nace de las ideas 
humanitarias de la Ilustración muestra Foucault por primera vez 
aquel «doble movimiento de liberación y esclavitud» que más 
tarde redescubrirá en el ancho frente que representan las refor
mas de la ejecución de las penas, del sistema educativo, de la 
sanidad, de la asistencia social, etc. La liberación, de raíz huma
nitaria, que representa liberar a los dementes del abandono en 
que estaban sumidos en los centros de internamiento, la creación 
de clínicas higiénicas con finalidades médicas, el tratamiento 
psiquiátrico de los enfermos mentales, el derecho que se supone 
a éstos a ser comprendidos psicológicamente y a recibir trata
miento terapéutico —todo ello viene posibilitado por un régimen 
«institutal», que convierte a los pacientes en objeto de una con
tinua vigilancia, manipulación, aislamiento y reglamentación y 
sobre todo en objeto de investigación médica. Las prácticas que 
se consolidan en la organización interna de la vida «institutal», 
se convierten en base de un conocimiento de la locura que presta 
por primera vez a ésta la objetividad de una patología tardía a 
concepto y que con ello la inserta en el universo de la razón. El 
conocimiento psiquiátrico significa una liberación equívoca (en 
el sentido de emancipación y eliminación) no sólo para los pa
cientes, sino también para el médico, para el positivista que 
practica la psiquiatría: «El conocimiento de la locura supone en 
aquel que lo posee una determinada manera de emanciparse de 
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la locura, de liberarse de antemano de sus peligros y su magia... 
Originariamente tenemos aquí la fijación de una forma particular 
de no estar loco»11. 

No voy a tratar estos cuatro temas por menudo, sino que más 
bien voy a examinar la cuestión de si Foucault logra, en forma 
de una historia de las ciencias humanas planteada como arqueo
logía y ampliada a genealogía, llevar a efecto una crítica radical 
a la razón, sin verse atrapado en las aporías de esta empresa 
autorreferencial. Porque tan oscuro como la relación entre dis
cursos y práctica queda en los primeros trabajos de Foucault el 
problema metodológico de cómo puede en general escribirse una 
historia de las constelaciones de razón y locura, si el trabajo del 
historiador ha de moverse por su parte en el horizonte de la 
razón. En los prefacios a los estudios aparecidos en los años 
sesenta Foucault se plantea este problema sin darle respuesta; 
pero cuando en 1970 pronuncia su lección inaugural en el Collége 
de France, la cuestión parece haberse resuelto mientras tanto. 
El trazado de límites entre razón y locura retorna aquí como uno 
de tres mecanismos de exclusión, por virtud de los cuales se 
constituye el habla racional. La eliminación de la locura ocupa 
el punto medio entre la bien notoria operación de mantener lejos 
del discurso a los hablantes no gratos, de reprimir temas esca
brosos, de censurar ciertas expresiones, etc., por un lado, y la 
operación, totalmente normal, de distinguir dentro de un discur
so, ya devenido habitual, entre enunciados válidos e inválidos, 
por otro. Foucault admite que a primera vista no es muy plau
sible concebir las reglas de eliminación de enunciados falsos 
según el modelo de la exclusión de la locura y de la proscripción 
de lo heterogéneo: «¿Cómo podría razonablemente compararse 
la coerción de la verdad con trazados de límites como los descri
tos, trazados de límites que son arbitrarios en su punto de partida 
o que al menos se organizan en torno a contingencias históricas; 
que no solamente son modificables sino que están en perpetuo 
desplazamiento; que son apoyados por todo un sistema de insti
tuciones que los imponen y los reconducen; que no se ejercen, 
en fin, sin coerción ni sin al menos una parte de violencia?»12 

Naturalmente Foucault no se deja impresionar por la refe-

FOUCAULT (1972), 480. 
M. FOUCAULT, L'ordre du discours, París 1971, 15. 
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rencia a la evidente ausencia de coacción que caracteriza a la 
argumentación convincente con que se imponen las pretensiones 
de verdad y en general las pretensiones de validez. La apariencia 
de ausencia de coacción del mejor argumento desaparece en 
cuanto «se pasa a otro plano» y se adopta la actitud del arqueó
logo que dirige su mirada hacia las enterradas bases de sentido, 
hacia estructuras que hay que sacar pacientemente a la luz, y 
que son las que fijan qué es lo que en cada caso ha de conside
rarse verdadero o falso dentro de un discurso. La verdad es un 
pérfido mecanismo de exclusión porque sólo funciona a condi
ción de que quede oculta la voluntad de verdad que con él se 
impone en cada caso: «Es como si para nosotros la voluntad de 
verdad y sus peripecias estuvieran ocultas por la verdad misma 
en su desarrollo necesario... El discurso verdadero que la nece
sidad de su forma emancipa del deseo y libera del poder, no 
puede reconocer la voluntad de verdad que lo atraviesa; y la 
voluntad de verdad, esa voluntad que se nos ha impuesto a 
nosotros desde hace mucho tiempo, es tal que la verdad que ella 
quiere no puede menos de enmascararla»13. 

Lo que Foucault quiere decir es que los criterios de validez 
conforme a los cuales se distingue dentro de cada discurso entre 
lo verdadero y lo falso, se mantienen en una peculiar transpa
rencia y ausencia de origen —la validez ha de despojarse de todo 
lo meramente genético, y olvidarse incluso de que tiene su origen 
en reglas subyacentes que constituyen el discurso y que la ar
queología saca a la luz. Estas estructuras posibilitadoras de la 
verdad no pueden a su vez ser verdaderas o falsas, de modo que 
sólo cabe preguntar por la función de la voluntad que en ellas 
cobra expresión y por la genealogía de esa voluntad a partir de 
un entramado de prácticas de poder. Pues desde principios de 
los años setenta Foucault distingue entre arqueología del saber, 
cuyo cometido es sacar a la luz las reglas de exclusión por las 
que dentro de los discursos se determina la verdad de los enun
ciados, y la investigación genealógica de las correspondientes 
prácticas. La genealogía investiga cómo se forman los discursos, 
por qué aparecen y vuelven a desaparecer, persiguiendo la gé
nesis de las condiciones de validez, históricamente variables, 
hasta sus mismas raíces institucionales. Mientras que la arqueo-

M FOUCAULT (1971), 21-22. 
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logia procede con una «désinvolture studieuse», el talante de la 
genealogía es el de un «positivisme héreux»14. Pues bien, si 
Foucault está en lo cierto, si la arqueología pudiera, en efecto, 
proceder de forma «studieuse» y «apliquée» y la genealogía en 
términos de un positivismo inocente, quedaría resuelta la para
doja metodológica de una ciencia cuya finalidad es escribir la 
historia de las ciencias humanas con el propósito de hacer una 
crítica radical a la razón. 

III 

Este concepto de una historiografía que procede en términos 
eruditos y positivistas, de una historia que se presenta como 
anticiencia, lo debe Foucault a una recepción de Nietzsche que 
deja su precipitado en la introducción a La arqueología del saber 
(1969) y en el artículo sobre «Nietzsche, la genealogía, la histo
ria» (1971). Considerado filosóficamente, este concepto ofrece a 
primera vista, una prometedora alternativa a aquella crítica de 
la razón que en Heidegger y Derrida había adoptado la forma 
de una filosofía primera temporalizada. Mas todo el peso de la 
problemática empieza a recaer sobre el concepto básico de po
der, que es el que presta a los trabajos de excavación arqueoló
gica y a la labor genealógica su .orientación de crítica a la mo
dernidad. La autoridad de Nietzsche, del que está tomado ese 
concepto absolutamente asociológico de poder, no basta natural
mente para justificar su uso sistemático. El contexto político de 
la recepción de Nietzsche —el desengaño producido por el fra
caso de la revuelta de 1968— nos ayuda, ciertamente, a entender 
biográficamente el concepto de una historia de las ciencias hu
manas, proyectado en términos de crítica a la razón; pero tam
poco basta a fundamentar el específico ,uso del concepto de poder 
que Foucault convierte en soporte de su paradójica empresa. El 
giro hacia la teoría del poder debe entenderse más bien como 
un intento, internamente motivado, de resolver los problemas a 
que Foucault se ve enfrentado tras haber efectuado en Las pa
labras y las cosas un desenmascaramiento de las ciencias huma
nas sólo con los medios de un análisis de los discursos. Pero 

M. FOUCAULT (1971), 72. 
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consideremos primero la apropiación por Foucault del concepto 
de «genealogía». 

La historia genealógica sólo puede asumir el papel de una 
crítica a la razón, y en este sentido de una anticiencia, si logra 
escapar del horizonte de esas ciencias del hombre, de orientación 
histórica, cuyo hueco humanismo Foucault trata de desenmasca
rar en términos de una teoría del poder. La nueva historia tiene 
que negar todos los presupuestos que desde fines del siglo XVIII 
son constitutivos de la conciencia histórica, de la filosofía de la 
historia y de la ilustración historicista. Esto explica por qué la 
segunda «consideración intempestiva» de Nietzsche se convierte 
en una verdadera mina para Foucault. Pues Nietzsche había 
sometido ya, con similar intención, el historicismo de su tiempo 
a una crítica implacable. 

Foucault quiere (a) dejar tras de sí el presentismo que carac
teriza a la conciencia histórica de la modernidad. Quiere acabar 
con el privilegio de un presente que adquiere toda su urgencia 
bajo la presión que ejercen los problemas de un futuro que cae 
bajo la responsabilidad del hombre, y al que narcisísticamente 
queda referido el pasado. Foucault rompe con el presentismo de 
una historiografía que no es capaz de saltar por encima de su 
situación hermenéutica de partida y que se deja tomar al servicio 
del cercioramiento estabilizador de una identidad hace ya mucho 
tiempo hecha añicos. De ahí que la genealogía no deba andar a 
la búsqueda de un origen, sino sacar a la luz los inicios contin
gentes de las formaciones de discursos, analizar la pluralidad de 
genealogías fácticas y disolver la apariencia de identidad, sobre 
todo la supuesta identidad del sujeto historiador y la de sus 
contemporáneos: «Allí donde el alma pretende unificarse, allí 
donde el yo se inventa una identidad o una coherencia, el ge-
nealogista parte a la búsqueda de los comienzos... el análisis de 
la procedencia permite disociar al yo y hacer pulular, en los 
lugares y plazas de su síntesis vacía, mil sucesos perdidos hasta 
ahora»15. 

De ello se sigue (b) como consecuencia metodológica una 
despedida de la hermenéutica. La nueva historia no sirve a la 
«comprensión» sino a la destrucción y dispersión de aquella 

15 M. FOUCAULT, «F. Nietzsche, la genealogía, la historia», en Microfísica 
del Poder, Madrid 1968, 12. 
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trama de influencias que supuestamente une al historiador con 
su objeto, con el que sólo entraría en comunicación para reen
contrarse a sí mismo: «Es menester liberar a la historia de esa 
imagen... en la que encontraba su justificación antropológica: la 
imagen de una memoria milenaria y colectiva que se ayudaba de 
documentos materiales para reencontrar la frescura de sus re
cuerdos»16. El esfuerzo hermenéutico se pone por meta la apro
piación de sentido, husmea en cada documento una voz reducida 
al silencio, que es menester despertar de nuevo a la vida. Esta 
idea de un documento preñado de sentido ha de ser puesta tan 
radicalmente en cuestión como el negocio mismo de la interpre
tación. Pues el «comentario» y las correspondientes ficciones que 
son la «obra» y el «autor» como creador de textos, y también la 
reducción de los textos secundarios a los primarios, y en general 
la búsqueda de relaciones causales en la historia de las ideas, 
todo ello son instrumentos de una impermisible reducción de la 
complejidad, son procedimientos que tratan de poner diques al 
espontáneo desbordar de discursos que el intérprete que viene 
después se limita a recortar a su talle y a ajusfarlos a su provin
ciano horizonte de interpretación y comprensión. El arqueólogo, 
en cambio, tratará de reconvertir los parlanchines documentos 
en monumentos mudos, en objetos que es menester liberar de 
su contexto para hacerlos accesibles a una descripción estructu-
ralista. El historiador genealógico se acerca desde fuera a los 
monumentos arqueológicamente desenterrados para explicar su 
procedencia a partir del contingente vaivén de luchas, victorias 
y derrotas. Sólo el historiador que soberanamente desprecia todo 
cuanto se abre a la comprensión del sentido, puede socavar la 
función de fundador que se autoatribuye el sujeto cognoscente. 
Podrá penetrar como simple mentira aquella «garantía de que 
todo aquello que le ha escapado podrá serle restituido;... la 
promesa de que todas esas cosas mantenidas a lo lejos por la 
diferencia, el sujeto podrá un día —bajo la forma de la concien
cia histórica— apropiárselas de nuevo»17. 

Los conceptos básicos de la filosofía del sujeto no sólo do
minan el tipo de acceso al ámbito objetual sino también la his
toria misma. De ahí que Foucault quiera sobre todo (c) poner 

M. FOUCAULT, L'archeologie du savoir, París 1969, 14. 
M. FOUCAULT (1969), 22. 
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fin a esa historiografía globalizante que, en el fondo, concibe la 
historia como una macroconciencia. La historia en singular, la 
historia concebida como un todo, ha de ser disuelta de nuevo, 
mas no en una pluralidad de historias narrativas, sino en un 
pluralismo de islas de discurso, que sin ley ni orden emergen 
para volver a sumergirse otra vez. El historiador crítico disolverá 
sobre-todo las falsas continuidades y prestará atención a las 
rupturas, a los umbrales, a los cambios de dirección. No estable
ce plexo teleológico alguno; no se interesa por las grandes cau
salidades; no cuenta con síntesis, renuncia a principios de orga
nización como son el progreso y la evolución, no divide la historia 
por épocas: «El tema y la posibilidad de una historia global 
comienzan a diluirse y empieza a bosquejarse la imagen, bien 
diferente, de lo que cabría llamar una historia general. El pro
yecto de una historia global es el que trata de restituir la forma 
de conjunto, la forma global de una civilización, el principio 
—material o espiritual— de una sociedad, la significación común 
a todos los fenómenos de un periodo, la ley que da razón de su 
cohesión, —lo que metafóricamente se llama el "rostro" de una 
época»18. En vez de eso Foucault toma de la «historia serial» de 
la Escuela de los Anales la idea, de orientación programática, 
de un procedimiento estructuralista que cuenta con una plurali
dad de historias sistémicas no simultáneas, que construye sus 
unidades analíticas valiéndose de indicadores lejanos a la con
ciencia, y que en cualquier caso renuncia a los medios concep
tuales que serían las operaciones sintéticas de una supuesta con
ciencia, es decir, a la formación de totalidades19. Con ello se 
elimina también la idea de reconciliación, una herencia de la 
filosofía de la historia, de la que ingenuamente había vivido aún 
la crítica de la modernidad que parte de Hegel. Se rechaza con 
un seco gesto toda historia, «que tenga por función recoger, en 
una totalidad bien cerrada sobre sí misma, la diversidad por fin 
reducida del tiempo; una historia que nos permitiría reconocer
nos en todas partes y dar a todos los desplazamientos pasados la 
forma de reconciliación; toda historia que lance sobre todo lo 
que queda detrás de ella una mirada de fin del mundo»20. 

18 M. FOUCAULT (1969), 17-18. 
19 C. HONEGGER, «M. Foucault und die serielle Geschichte», en Merkur, 

36, 1982, 501 ss. 
20 Cfr. la autocrítica de Foucault en FOUCAULT (1969), 27: «En términos 

generales la Histoire de la Folie concedía una parte excesivamente considerable, 
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De esta destrucción de una historiografía que permanece 
afecta al pensamiento antropológico y a las convicciones huma
nistas básicas, resultan las líneas fundamentales de un historicis
mo, por así decirlo, transcendental, que a la vez hereda y sobre
puja la crítica que Nietzsche hace al historicismo. La historia 
radical de Foucault sigue siendo «transcendental» en un sentido 
débil por cuanto concibe los objetos de la comprensión históri-
co-hermenéutica del sentido como constituidos —como objetiva
ciones de una práctica discursiva subyacente en cada caso, a la 
que hay que aprehender en términos estructuralistas. La vieja 
historia se había ocupado de totalidades de sentido, que se abrían 
desde la perspectiva interna de los participantes; pero desde esta 
perspectiva no es posible captar lo que en cada caso constituye 
a tal universo de discurso. Sólo a una arqueología, que desen
tierra una práctica discursiva junto con sus raíces, se le da a 
conocer desde fuera, como algo particular que podría ser de otra 
manera, aquello que desde dentro se afirma como totalidad. 
Mientras que los participantes se entienden como sujetos que se 
refieren a los objetos guiándose por criterios universales de va
lidez, sin ser capaces de transcender el permeable horizonte de 
su mundo, el arqueólogo, acercándose desde fuera, pone entre 
paréntesis esa autocomprensión. Al remontarse a las reglas que 
constituyen el discurso, se asegura de los límites de los distintos 
universos discursivos; pues la figura de éstos viene delimitada por 
aquellos elementos que, inconscientemente, cada discurso exclu
ye como heterogéneos —en este sentido las reglas constitutivas 
de cada discurso tienen también la función de un mecanismo de 
exclusión. Lo que queda excluido de cada discurso es lo que 
posibilita las relaciones sujeto-objeto que se establecen dentro 
de ese discurso, relaciones específicas, pero, dentro de ese dis
curso, universalmente válidas, es decir, sin alternativa. En este 
aspecto, con su arqueología del saber Foucault se hace cargo de 
la herencia de la heterología de Bataille. Lo que le separa de 
Bataille es ese historicismo inmisericorde ante el que se disuelve 
incluso el punto de referencia prediscursivo que es la soberanía. 
Así como el término «locura», desde el Renacimiento a la psi-

y por otro lado bien enigmática, a lo que allí se halla designado como una 
«experiencia», mostrando así lo próximo que se estaba de admitir un sujeto 
anónimo y general de la historia». 
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quiatría positivista del siglo XIX, no se refiere en modo alguno a 
la autenticidad de un potencial de experiencia aquende todo 
discurso sobre la locura, así tampoco lo otro de la razón, lo 
heterogéneo excluido, mantiene el papel de un referente predis-
cursivo que pudiera apuntar al inminente advenimiento de algo 
originario perdido21. 

Antes bien, el ámbito de la historia, tal como Foucault se 
representa ahora las cosas, queda integralmente lleno por el 
acontecer absolutamente contingente del desordenado destello y 
desaparición de nuevas formaciones de discursos; en esta plura
lidad caótica de universos de discurso perecederos no queda 
lugar alguno para un sentido global. El historicista transcenden
tal mira como en un caleidoscopio: «Este caleidoscopio apenas 
recuerda las sucesivas figuras de una evolución dialéctica; no se 
explica por el progreso de la conciencia, tampoco por un des
censo o caída, ni tampoco por la pugna de dos principios: el 
deseo y la represión —todo arabesco debe su extraña figura al 
espacio que le han dejado las prácticas contemporáneas entre las 
que se ha formado»22. 

La historia se congela bajo la mirada estoica del arqueólogo, 
formando un iceberg recubierto de las formas cristalinas de las 
formaciones arbitrarias de discursos. Pero como cada uno de 
ellos tiene la autonomía de un universo sin origen, la tarea del 
historiador sólo puede ser ya la tarea de un historiador genealó
gico que explique la accidental procedencia de estas extrañas 
formaciones a partir de los moldes que constituyen para ellas las 
formaciones limítrofes, es decir, a partir de las circunstancias más 
próximas. Bajo la mirada cínica del historiador genealógico el 
iceberg se pone en movimiento: las formaciones de discursos se 
desplazan y se mezclan entre sí, se agitan de un lado a otro. El 
historiador genealógico explica este ir y venir apelando a innu
merables sucesos y a una única hipótesis, a saber: que lo único 
que perdura es el poder, el cual en el cambio de procesos de 
avasallamiento anónimos aparece bajo máscaras siempre nuevas: 
«Por "suceso" es necesario entender no una decisión, un tratado, 
un reino o una batalla, sino una relación de fuerzas que se 
invierten, un poder confiscado, un vocabulario retomado y que 

21 P. VEYNE, Foucault revolutionne l'histoire, París 1978. La metáfora de 
Veyne está próxima a la imagen de la «cristalización» que utiliza Gehlen. 

22 M. FOUCAULT (1974), 20. 

303 



se vuelve contra quienes lo utilizan, una dominación que se 
debilita, se distiende, se envenena a sí misma, algo distinto que 
aparece en escena enmascarado»23. Lo que hasta aquí había de 
proporcionarlo la fuerza sintética de la conciencia transcendental 
para el universo uno y general de los objetos de la experiencia 
posible, esta síntesis se descompone ahora en la voluntad sin 
sujeto de un poder que opera en el contingente y desordenado 
rebullir de formaciones de discursos. 

IV 

Así como antaño Bergson, Dilthey y Simmel elevaron la 
«vida» a concepto transcendental básico de una filosofía que 
constituye todavía el trasfondo de la analítica del Dasein de 
Heidegger, así también Foucault eleva ahora el «poder» a con
cepto básico transcendental-historicista de una historiografía 
planteada en términos de crítica a la razón. Esta jugada no es 
en modo alguno trivial y en modo alguno puede justificarse con 
sólo la autoridad de Nietzsche. Utilizando como elemento de 
contraste el trasfondo que representa el concepto de historia del 
Ser, voy a tratar de examinar el papel que este irritante concepto 
básico juega en la crítica de Foucault a la razón. 

Heidegger y Derrida trataron de proseguir el programa 
nietzscheano de crítica a la razón por la vía de una destrucción 
de la metafísica, Foucault pretende proseguirlo por vía de una 
destrucción de la ciencia histórica. Mientras que aquéllos -trata
ron de sobrepujar la filosofía mediante un pensamiento evocador 
que se sitúa a sí mismo allende la filosofía, Foucault rebasa las 
ciencias humanas mediante una historia que se presenta como 
anticiencia. Ambas partes neutralizan las pretensiones de validez 
que intentione recta entablan esos discursos filosóficos y cientí
ficos, a los que convierten en objeto de investigación, haciéndo
las derivar de una comprensión «epocal» del Ser o de las reglas 
de formación de un discurso. Tanto lo uno como lo otro posibi
litarían el sentido del ente y la validez de los enunciados dentro 
del horizonte de un mundo dado o de un discurso que se ha 
tornado usual. Ambas partes convienen también en que los ho
rizontes de mundo y las formaciones de discursos están sujetos 

A. HONNETH, Kritik der Machi, Francfort 1985, 142 ss. 
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a mudanzas, pero en que en esas mudanzas mantienen su poder 
transcendental sobre aquello que se desarrolla dentro del univer
so formado en cada caso por ellos; así, queda excluida toda 
retroacción dialéctica o circular del acontecer óntico, o de los 
referentes, sobre la historia de las condiciones de posibilidad 
ontológicas o de las condiciones de posibilidad formadoras de 
discursos. La historia de los transcendentales o del cambio de los 
horizontes abridores de mundo exige conceptos distintos de aque
llos que se ajustan a lo óntico y a lo histórico. Sólo a partir de 
aquí se bifurcan los caminos. 

Heidegger radicaliza las figuras de pensamiento de la filosofía 
del origen, a la que profesa un resto de confianza. La autoridad 
epistémica de la validez veritativa, Heidegger la transfiere al 
proceso de formación y recomposición de horizontes abridores 
de mundo. Las condiciones posibilitadoras de la verdad no pue
den ser ellas mismas ni verdaderas ni falsas. Sin embargo, al 
proceso de su cambio se le atribuye una paravalidez que ha de 
pensarse, conforme al modelo de la validez veritativa de los 
enunciados, como una forma historificada y aquilatada de ver
dad. Considerando las cosas en detalle, Heidegger establece, con 
su concepto de historia del Ser como un acontecer de la verdad, 
la siguiente aleación, bien curiosa por cierto. La historia del Ser 
recibe su autoridad de una fusión semántica de pretensión de 
validez exenta de coerción y de imperativa pretensión de poder; 
ésta confiere a la fuerza subversiva del visionario el carácter 
imperativo de una iluminación que obliga a caer de rodillas. A 
este giro pseudorreligioso escapa Foucault reactivando para sus 
fines, con un pequeño residuo de confianza en las ciencias hu
manas, la figura heterológica de la exclusión que pone a su 
disposición Bataille. Desnuda de toda autoridad veritativa a la 
historia de las reglas que constituyen los discursos y considera 
las metamorfosis de las formaciones de discurso, que son las que, 
en su función transcendental, detentan el poder, como en la 
historia convencional se considera el aumento y decadencia de 
los regímenes políticos. Mientras que la arqueología del saber 
(asemejándose en ello a la destrucción de la historia de la me
tafísica) reconstruye la capa que representan las reglas que cons
tituyen los discursos, la genealogía trata de explicar «la secuencia 
discontinua de órdenes de signos, en sí infundados, que obligan 
al hombre a permanecer en el marco semántico de una determi-
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nada interpretación del mundo» y explica, por cierto, la pro
cedencia de las formaciones de discursos a partir de prácticas de 
poder que se entrelazan entre sí en un «azaroso juego de so-
juzgamientos». 

En sus investigaciones posteriores Foucault da forma intuitiva 
a este concepto abstracto de poder; entenderá el poder como la 
interacción de partidos en guerra, como la decentrada red de 
confrontaciones cuerpo a cuerpo y cara a cara, y finalmente como 
penetración productiva y sujeción subjetivante de un contrario 
al que se tiene corporalmente presente. Pero en nuestro contexto 
importa destacar cómo Foucault funde estos significados más 
intuitivos de poder con el sentido transcendental de operaciones 
sintéticas que Kant había atribuido todavía a un sujeto y que el 
estructuralismo entiende como acontecer anónimo, es decir, 
como un puro operar decentrado, regido por reglas, con elemen
tos ordenados de un sistema estructurado suprasubjetivamente25. 

24 H. FINK-EITEL, «Foucaults Analytik der Macht», en F. A. KITTLER (ed.), 
Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften, Paderborn 1980, 55. 

25 En una entusiasta recensión de Les Maítres Penseurs de Gluckman escribe 
Foucault por ejemplo: «Con el gulag no estábamos ante las consecuencias de un 
desgraciado error, sino ante los efectos de la "más verdadera" de las teorías en 
el orden de la política. Aquellos que trataban de salvarse contraponiendo la 
verdadera barba de Marx a la falsa nariz de Stalin. no se sintieron precisamente 
entusiasmados» (M. FOUCAULT, Dispositive der Macht, Berlín 1978,220; original: 
«La grande colére des faits», Le Nouvel Observateur, 9 de mayo de 1977). Las 
teorías del poder desarrolladas por el pesimismo burgués desde Hobbes a Nietzs-
che han servido siempre también de punto de absorción de los desengañados 
tránsfugas que en el negocio de la realización política de sus ideales hicieron 
experiencia de cómo el contenido humanista de la Ilustración y el Marxismo se 
tornaba en la barbarie de lo contrario. Aunque lo del año 1968 sólo fue una 
revuelta y no una revolución como la de 1789 o 1917, los síndromes del renega-
durismo de izquierdas son similares y quizás expliquen también la sorprendente 
circunstancia de que los nuevos filósofos en Francia tratasen «topoi» similares a 
los que en ese mismo momento estaban tratando los discípulos neoconservadores 
de una generación anterior de comunistas desengañados. En ambos lados del 
Atlántico se encuentra uno con los mismos «topoi» de la contrailustración, con 
la crítica a las, al parecer, inevitables consecuencias terroristas de las interpre
taciones globales de la historia, con la crítica al papel de intelectual que se ocupa 
de asuntos generales y se presenta en nombre de la razón humana; también con 
la crítica a la traducción de las pretensiones teoréticas de algunas ciencias huma
nas a una práctica tecnicosocial o terapéutica que hace desprecio del hombre. La 
figura de pensamiento es siempre la misma: en el propio universalismo de la 
Ilustración, en el propio humanismo de los movimientos de liberación, en la 
propia pretensión de razón del pensamiento atenido a sistema anida una torpe 
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En la genealogía de Foucault «poder» es en principio un sinóni
mo de esta pura actividad estructuralista; ocupa el mismo puesto 
que en Derrida la «différance». Pero este poder que constituye 
los discursos tiene que ser un poder de síntesis transcendentales 
y al tiempo una capacidad de autoafirmación empírica. Al igual 
que Heidegger, también Foucault lleva a efecto una fusión de 
significados contrapuestos. Y sin duda, surge en él una amalgama 
que le permite, siguiendo las huellas de Bataille, conectar con la 
crítica ideológica de Nietzsche. Heidegger, en su concepto de Ser 
como poder originario temporalizado, quiso retener el sentido 
de apertura transcendental del mundo, capaz de servir de base 
a la validez, pero eliminando a la vez el componente semántico 
idealista, que el concepto de transcendental también contiene, 
de algo invariante que apunta más allá de todo lo histórico, más 
allá de todo lo que no es más que suceso. Foucault debe su 
categoría transcendental-historicista de poder no sólo a esta úni
ca operación paradójica, que vuelve a introducir en el reino de 
los sucesos históricos lo que son operaciones sintéticas a priori; 
Foucault efectúa otras tres operaciones igualmente paradójicas. 

Por una parte Foucault, a ese poder que en los discursos 
irónicamente se oculta como voluntad de verdad a la vez que se 
impone en ellos, tiene que reservarle el sentido transcendental 
de condiciones posibilitadoras de la verdad. Por otra, no sólo 
fuerza contra el idealismo del concepto kantiano una temporali-
zación del a priori —de suerte que pueden emerger como sucesos 
nuevas formaciones de discurso que eliminan a las antiguas; sino 
que despoja al concepto transcendental de poder incluso de las 
connotaciones que Heidegger prudentemente deja todavía a su 

voluntad de poder que, en cuanto la teoría se apresta a convertirse en práctica, 
se despoja de la máscara, tras la que aparece la voluntad de poder de los 
«maitre-penseurs» filosóficos, de los intelectuales, de los mediadores de sentido, 
en una palabra: de la nueva clase. Foucault no sólo parece defender este conocido 
motivo de la contrailustración con un gesto radical, sino incluso agudizarlo en 
términos de crítica a la razón y generalizarlo en términos de teoría del poder. 
Tras la autocomprensión emancipatoria de los discursos típicos de las ciencias 
humanas acecha la táctica y la tecnología de una pura voluntad de autoafirmación 
que, el genealogista, al exhumar los fundamentos de sentido de esos discursos 
que logran ocultarse a sí mismos su propia naturaleza, saca tan a la luz como 
Solschenizyn el Gulag bajo la retórica del beato marxismo soviético. Cfr. Ph. 
RIPPEL, H. MÜNKLER, «Der Diskurs und die Macht», en Pol. Vierteljahresscrift, 
23, 1982, 115 ss.; sobre los conversos entre los intelectuales franceses, cfr. W. v. 
ROSSUM, «Triumph der Leeré», en Merkur, abril 1985, 275 ss. 

307 



aurática historia del Ser. Foucault no solamente historifíca, sino 
que procede en términos a la vez nominalistas, materialistas y 
empiristas al pensar las prácticas transcendentales de poder como 
lo particular que se revuelve contra todos los universales, como 
lo bajo y sensible-corporal que socava todo lo inteligible y, en 
fin, como lo contingente que también podría haber sido de otra 
manera porque no está sometido a ningún orden que lo rija. En 
la última filosofía de Heidegger las paradójicas consecuencias 
que comporta el concepto básico de que se sirve, contaminado 
de significados contrapuestos, no son fáciles de apresar porque 
el pensar rememorativo (Andenken) de ese Ser irrebasable para 
el pensamiento no es accesible a un enjuiciamiento efectuado 
conforme a criterios compartidos y públicos. Foucault, por el 
contrario, se expone a importantes objeciones, ya que su histo
riografía, pese a su gesto anticientífico, pretende proceder en 
términos «eruditos» a la vez que «positivistas». Así que la historia 
genealógica apenas puede disimular, como veremos, las paradó
jicas consecuencias de la tan contaminada categoría de poder, de 
que Jiace uso. Tanto más urgente resulta entonces explicar por 
qué Foucault se resolvió a encauzar su teoría de la ciencia, 
planteada en términos de crítica a la razón, por las vías de una 
teoría del poder) 

Considerando las cosas biográficamente, puede que en la 
recepción por Foucault de la teoría del poder de Nietzsche pe
saran motivos distintos que en Bataille. Ciertamente que ambos 
iniciaron su carrera en la izquierda política y ambos se alejaron 
cada vez más de la ortodoxia marxista. Pero sólo Foucault ex
perimenta el súbito desengaño de un compromiso político. A 
principios de los años setenta Foucault concede entrevistas que 
permiten reconocer la violencia y vehemencia de la ruptura con 
sus convicciones anteriores. En cualquier caso Foucault se suma 
en ese momento al coro de los desengañados maoístas de 1968 
y se nos muestra en ese estado de ánimo al que hay que recurrir 
si se quiere explicar el curioso éxito de los nuevos filósofos en 
Francia26. Sería subestimar la originalidad de Foucault el pensar 
que sus ideas centrales pudieran reducirse a tal contexto. En 
cualquier caso esos impulsos políticos provenientes de fuera no 
hubieran podido poner en movimiento nada en lo más íntimo de 

M FOUCAULT, Les mots et les choses, París 1966, 322. 
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la teoría, si la propia dinámica de la teoría, mucho antes de la 
experiencia del fracaso de la revuelta de 1968, no hubiera dado 
pábulo a la idea de que en los mecanismos discursivos de exclu
sión no sólo se reflejan estructuras discursivas autosuficientes 
sino que se imponen imperativos de acrecentamiento del poder. 
Esta idea surge en un contexto de problemas teóricos a los que 
Fo.ucault se vio confrontado tras cerrar su obra sobre la arqueo
logía de las ciencias humanas. 

En Las palabras y las cosas (1966) estudia Foucault las formas 
modernas de saber (o epistemes), que constituyen en cada caso 
para las ciencias un irrebasable horizonte de categorías, o como 
podría también decirse: que fijan el a priori histórico de la 
comprensión del Ser. Lo mismo que en la historia de la locura, 
en esta historia del pensamiento moderno el interés de Foucault 
se centra en los dos umbrales históricos que son el tránsito del 
Renacimiento a la época clásica y de la época clásica a la Mo
dernidad. Los móviles internos para el paso a una teoría del 
poder se explican por las dificultades que depara a Foucault esta 
genial obra. 

V 

Mientras que el pensamiento del Renacimiento viene todavía 
dirigido por una imagen cosmológica del mundo, en la que las 
cosas pueden ordenarse, por así decirlo, fisionómicamente según 
relaciones de semejanza, porque en el gran libro de la naturaleza 
toda marca remite a otras marcas, el racionalismo del siglo XVII 
introduce en las cosas un orden totalmente distinto. Es determi
nante en este aspecto la Lógica de Port Roy al, que proyecta una 
semiótica y una combinatoria universal. Para Descartes, Hobbes 
y Leibniz, la naturaleza se transforma en la totalidad de aquello 
que puede ser «representado» en un doble sentido, es decir, 
representado y también expuesto, como tal representación, me
diante signos convencionales. El paradigma decisivo no es para 
Foucault ni la matematización de la naturaleza ni la idea de 
mecanismo, sino el sistema de signos ordenados. Éste no se halla 
fundado ya en un orden previo de las cosas mismas, sino que por 
vía de representación de las cosas empieza estableciendo un 
orden taxonómico. Los signos combinados, o el lenguaje, cons
tituyen un medio totalmente transparente a través del cual la 
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representación puede conectarse con lo representado. El signifi
cante pasa a segundo plano frente al significado designado; fun
ciona como un transparente instrumento de la representación, 
sin vida propia: «La vocación profunda del lenguaje clásico fue 
siempre la de proporcionar un "tableau": ya fuera como discurso 
natural, gavilla de verdades, descripción de las cosas, corpus de 
conocimientos exactos o diccionario enciclopédico. El lenguaje 
clásico no existe sino para ser transparente... la posibilidad de 
conocer las cosas y su orden pasa, en la experiencia clásica, por 
la soberanía de las palabras: éstas no son ni marcas a descifrar 
(como en la época del Renacimiento) ni instrumentos más o 
menos fieles y manejables (como en la época del positivismo), 
sino que forman más bien la red incolora a partir de la cual... 
las representaciones se ordenan»27. Merced a su autonomía el 
signo sirve a la representación de las cosas desinteresadamente 
y sin interponer nada de sí: en él la representación del sujeto se 
encuentra con el objeto representado y constituyen, en la cadena 
de las representaciones, un orden. 

El lenguaje se agota en esta su función de representar hechos, 
como diríamos hoy, y reproduce sobre un mismo plano todo lo 
que en general puede representarse —la naturaleza de los sujetos 
portadores de las representaciones no menos ni de modo distinto 
que la de los objetos representados. En el «tableau» del lenguaje 
la naturaleza del hombre no goza, pues, de ningún privilegio 
sobre la naturaleza de las cosas. La naturaleza interna y la na
turaleza externa son igualmente clasificadas, analizadas, combi
nadas: las palabras del lenguaje en la gramática universal, la 
riqueza y necesidades en la economía política, igual que las 
especies de plantas y animales en el sistema de Linneo. Pero 
precisamente esto marca también los límites de la forma no 
reflexiva de saber de la época clásica; el saber pende por entero 
de la función representativa del lenguaje, sin poder incluir el 
proceso de representación mismo, la operación sintetizadora 
como tal del sujeto portador de las representaciones. Estos lími
tes los subraya Foucault mediante una sorprendente interpreta
ción de un famoso cuadro de Velázquez, las «Meninas». 

Este cuadro representa al pintor ante un lienzo cuyo anverso 

27 Cfr. H. L. DREYFUS, P. RABINOW, Michel Foucault: Beyond Structuralism 
and Hermeneutics, Chicago 1983, 21 ss. 
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el espectador no puede ver; es claro que el pintor mira, lo mismo 
que los personajes que se encuentran junto a él, en la dirección 
de sus dos modelos, el rey Felipe IV y su esposa. Pero estas dos 
personas que sirven de modelo se encuentran fuera del ámbito 
del cuadro; sólo pueden ser identificadas por el espectador al 
verlas difusamente reflejadas en un espejo que se representa en 
el. fondo del cuadro. La gracia del asunto está, y Velázquez fue 
sin duda bien consciente de ello, en una desconcertante circuns
tancia de la que el espectador sólo puede percatarse por vía de 
inferencia: el espectador no puede evitar ocupar el sitio y mirar 
en la misma dirección en que lo hace la real pareja retratada, 
pero ausente, a la que mira el pintor representado en el cuadro, 
y tampoco puede menos de ocupar el sitio y mirar en la misma 
dirección en que lo hizo el propio Velázquez, es decir, el pintor 
que pintó el cuadro. Para Foucajilt, a su vez, el punto de la 
cuestión radica en que el espacio de representación del clasicismo 
es demasiado limitado para permitir la representación del acto 
de representar como tal —y esto es lo que pone en claro Veláz
quez mostrando los huecos que la falta de reflexión sobre el 
proceso de representación mismo deja en el espacio de repre
sentación propio del clasicismo28. Ninguna de las personas im
plicadas en la representación de la pareja real (del hombre como 
soberano) en un cuadro, aparece en la representación como 
sujeto soberano capaz de autorrepresentación, es decir, simultá-

28 Foucault construye dos series de ausencias. Al pintor representado en el 
cuadro le falta el modelo, es decir, la pareja real que se halla fuera de los 
márgenes del cuadro; éstos a su vez no pueden ver el retrato que se les está 
haciendo; sólo ven el lienzo por detrás; al espectador, finalmente, le falta el 
centro de la escena, justamente la pareja que sirve de modelo, a la que las 
miradas del pintor y de las meninas no hacen más que remitir. Más desenmas-
caradora aún que la ausencia de los objetos representados es la de los sujetos 
de la representación, a saber: la triple ausencia del pintor, del modelo y del 
espectador, el cual, colocado delante del cuadro, adopta la perspectiva de los 
otros dos. El pintor, Velázquez, aparece ciertamente en el espacio del cuadro, 
pero no aparece representado en el acto de pintar, se lo ve haciendo una pequeña 
pausa y se sabe que desaparecerá tras la tela en cuanto retorne a su trabajo. Las 
caras de los dos modelos puede reconocérselas difusamente reflejadas en el 
espejo del fondo del cuadro, pero no cabe observarlas directamente durante el 
acto de representación. Ni tampoco finalmente, queda representado el acto de 
mirar. El observador representado que entra en el espacio del cuadro por el 
fondo de la derecha, no puede cumplir esta función (Cfr. M. FOUCAULT (1966), 
19-32, 318-323.) 
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neamente como sujeto y objeto, como portador de la represen
tación a la vez que como representado, como algo presente a sí 
en el proceso mismo de representación: «Aquel para quien, en 
el pensamiento clásico, la representación existe y que se repre
senta él mismo en ella reconociéndose en ella por la imagen y el 
reflejo, aquel que anuda todos los hilos entrecruzados de la 
«representation en tableau», ése no se encuentra jamás presente 
él mismo. Antes de fines del siglo xvm el hombre no existía... 
Ciertamente que podrá decirse que la gramática general, la his
toria natural, el análisis de las riquezas eran en cierto sentido 
maneras de conocer al hombre... pero no había conciencia epis
temológica del hombre como tal»29. 

Con Kant se abre la época de la modernidad. En cuanto se 
rompe el sello metafísico puesto sobre la correspondencia entre 
lenguaje y mundo, la propia función representativa del lenguaje 
se torna problema: el sujeto portador de las representaciones 
tiene que convertirse en objeto a sí mismo para poder aclarar el 
problemático proceso de la representación. El concepto de au-
torreflexión cobra la primacía, y la relación del sujeto represen
tador consigo mismo se convierte en único fundamento de cual
quier certeza última. El final de la metafísica es el final de una 
coordinación entre cosas y representaciones, objetiva, efectuada, 
por así decirlo, mudamente por el lenguaje y que por ello per
maneció aproblemática. El hombre que se torna presente a sí 
mismo en la autoconciencia tiene que asumir la sobrehumana 
tarea de erigir un orden de las cosas justo en el instante en que 
se torna consciente de sí como una existencia autónoma y al 
propio tiempo finita. De ahí que Foucault considere la episteme 
moderna caracterizada desde el principio por la aporía consis
tente en que el sujeto cognoscente se levanta por encima de las 
ruinas de la metafísica para, con la conciencia de la finitud de 
sus fuerzas, resolver una tarea que requeriría una fuerza infinita. 
Esta aporía, Kant la convierte sin más en principio de construc
ción de su teoría del conocimiento, al convertir las limitaciones 
de una capacidad cognoscitiva finita en condiciones transcenden
tales de un conocimiento que progresa hasta el infinito:) «La 
modernidad se inicia con la increíble y, en último análisis, invia-
ble idea de un ser que es soberano precisamente por ser esclavo, 

M. FOUCAULT, París (1966), 319. 
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un ser cuya misma finitud le permite ocupar el lugar de Dios»30. 
Foucault desarrolla en un gran arco que va desde Kant y 

Fichte hasta Husserl y Heidegger, su idea básica de que la mo
dernidad se distingue por la episteme autocontradictoria y antro-
pocéntrica de un sujeto estructuralmente desbordado, de un 
sujeto finito que se transciende hasta lo infinito. La filosofía de 
la conciencia no puede menos de quedar sujeta a las coacciones 
que ejerce una estrategia conceptual bajo la que el sujeto se 
duplica, habiendo de ser considerado bajo dos aspectos en cada 
caso contrarios e incompatibles entre sí. El afán de romper con 
este inestable ir y venir entre esos aspectos, incompatibles a la 
vez que inevitables, que la autotematización implica, se hace 
sentir como indomable voluntad de saber y saber cada vez más. 
Esta voluntad se dispara pretenciosa por encima de todo aquello 
que el sujeto estructuralmente desbordado y abrumado es capaz 
de dar de sí. De este modo, la episteme moderna viene deter
minada por la peculiar dinámica de una voluntad de verdad para 
la que cada frustración sólo representa un acicate para una re
novada producción de saber. Pues bien, esta voluntad de verdad 
se convierte para Foucault en la clave de la interna conexión entre 
saber y poder. Las ciencias humanas ocupan el terreno alumbrado 
por la aporética autotematización del sujeto cognoscente. Erigen 
con sus exorbitantes pretensiones nunca cumplidas la fachada de 
un saber umversalmente válido tras la que se oculta la facticidad 
de la pura voluntad de autoavasallamiento mediante el saber, de 
una voluntad de vertiginoso y productivo acrecentamiento del sa
ber, en cuyo vórtice se forman la subjetividad y la autoconciencia. 

Foucault persigue la coacción que empuja hacia el aporético 
redoblamiento en que cae el sujeto al referirse a sí mismo, 
analizando tres contraposiciones: la contraposición entre lo 
transcendental y lo empírico, la contraposición entre el acto 
reflexivo de devenir consciente y aquello a que la reflexión no 
es capaz de dar cobro, aquello que resulta irrebasable por el 
pensamiento, y finalmente la contraposición entre el perfecto 
apriórico de un origen siempre en retroceso —y el futuro adven-
tístico de un retorno del origen, aún pendiente. Foucault podría 
muy bien haber expuesto estas contraposiciones partiendo de la 
doctrina de la ciencia de Fichte; pues se trata de aquellas coac-

DREYFUS, RABINOW (1982), 30. 
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ciones conceptuales de la filosofía de la conciencia que quedan 
ejemplarmente condensadas en el acto originario del yo absolu
to. El yo sólo puede adueñarse de sí, sólo puede «ponerse» a sí 
mismo, poniendo, por así decirlo, de forma inconsciente un 
no-yo y tratando de dar progresivamente alcance a éste como 
algo puesto por el yo. Este acto de ponerse-a-sí-mismo por vía 
de una mediación puede entenderse bajo tres aspectos distintos: 
como un proceso de autoconocimiento, como un proceso de 
devenir consciente y como un proceso de formación. En cada 
una de estas dimensiones el pensamento europeo del siglo XIX y 
del siglo XX oscila entre planteamientos teóricos que mutuamen
te se excluyen —y siempre los intentos de escapar a tales dudosas 
alternativas acaban en el tolladar de un sujeto que se endiosa a 
sí mismo y que se consume en vanos actos de autotranscendencia. 

Desde Kant el yo ocupa simultáneamente el puesto de un 
sujeto empírico en el mundo, en que se encuentra como un 
objeto entre otros objetos, y el puesto de un sujeto transcenden
tal frente al mundo en su conjunto al que él mismo constituye 
como totalidad de los objetos de la experiencia posible. Mas en 
virtud de esta doble posición31, el sujeto cognoscente se ve pro
vocado a efectuar un doble análisis: las mismas operaciones que 
en un caso han de aprehenderse en actitud reflexiva como ope
raciones de una síntesis transcendental, han de analizarse empí
ricamente en otro como un proceso sujeto a leyes naturales, ya 
se interprete nuestro aparato cognoscitivo en términos psicoló
gicos o en términos de antropología cultural, en términos bioló
gicos o en términos históricos. Naturalmente, el pensamiento no 
puede conformarse con estas alternativas incompatibles. Desde 
Hegel a Merleau-Ponty se vienen reiterando las tentativas de 
superar este dilema en una disciplina que abrace ambos aspectos 
y de entender la historia concreta de las formas aprióricas como 
un proceso de autogeneración del espíritu o de la especie. Mas 
como estas empresas híbridas andan a la búsqueda de la utopía 
de un autoconocimiento completo, no tienen más remedio que 
experimentar a la postre un vuelco y venir a dar en el positivismo32. 

Foucault descubre la misma dialéctica en la segunda dimen-

31 D. HENRICH, Fluchtlinien, Francfort 1982, 125 ss. 
32 A partir de aquí podría explicarse también por qué en la filosofía analítica, 

a través de la problemática de las relaciones mente/cuerpo, el materialismo se 
mantiene en pie con tanto éxito. 
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sión, la del ponerse-a-sí-mismo. Desde Fichte el yo hace, como 
sujeto capaz de reflexión, la doble experiencia de que, por un 
lado, se topa siempre ya consigo en el mundo como con algo 
contingentemente devenido, opaco; pero de que, por otro lado, 
justo mediante esa reflexión, se apresta también a hacer trans
parente ese en-sí y a elevarlo para-sí a la conciencia. De Hegel 
a Husserl pasando por Freud se han venido reiterando los inten
tos de llevar adelante este proceso de cobrar conciencia de sí 
mismo a partir del modo de lo ya dado con que el sujeto se topa 
consigo en el mundo y de encontrar un punto de vista metodo
lógico desde el cual aquello que prima facie se muestra como 
algo tozudamente extraterritorial y rehusa como tal advenir a la 
conciencia: ya sea el cuerpo, nuestra naturaleza pulsional, el 
trabajo o el lenguaje, pudiera al cabo ser recogido en la re
flexión, convertirse en algo familiar y transformarse en algo 
transparente. Freud plantea el imperativo de que el «ello» de
venga yo, Husserl asigna a la fenomenología pura la meta de 
clarificar y poner bajo control consciente todo lo meramente 
implícito, lo pre-predicativo, lo ya sedimentado, lo no actual, en 
una palabra: el fundamento no pensado y oculto de la subjetivi
dad en sus operaciones. También estas tentativas híbridas de una 
emancipación respecto de lo no consciente, respecto del trasfon-
do sobre que se asienta lo consciente caen víctimas de la utopía 
de una completa autotransparencia, trocándose con ello en de
sesperación nihilista y en escepticismo radical. 

En la misma dialéctica viene a dar, en fin, el afán de escapar 
al tercer redoblamiento del sujeto como autor originariamente 
creador y a la vez alienado de ese origen. El hombre se reconoce 
como el tardío producto de una historia que se remonta a lo 
arcaico, y de la que no es señor, si bien esa historia remite por 
su parte a la autoría del hombre como productor. Cuanto más 
enérgicamente sale el pensamiento moderno en persecución de 
los orígenes, tanto más retroceden éstos: «El pensamiento mo
derno se propone paradójicamente avanzar en la dirección en 
que se cumple, y no cesa de ahondarse, ese retroceso». A ello 
trata de responder, por un lado, la filosofía de la historia desde 
Schelling hasta Lukács pasando por Marx, con la figura de pen
samiento de un enriquecedor retorno a partir de lo extraño, con 
la figura de pensamiento de una odisea del espíritu, y, por otro, 
el pensamiento dionisiaco desde Hólderlin a Heidegger pasando 
por Nietzsche, con la idea de un dios que se hurta a sí mismo y 
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que «libera origen en la medida misma en que éste retrocede»33. 
Pero estas híbridas visiones de la historia, al vivir de un falso 
impulso escatológico, sólo pueden tornarse prácticas en forma 
de terror, automanipulación y esclavización. 

En este pensamiento antropocéntrico, puesto en movimiento 
por Kant, que con sus utopías de liberación se ve atrapado en 
una práctica de esclavización, incluye también Foucault las cien
cias humanas. A las ciencias experimentales de la naturaleza les 
concede prudentemente un puesto especial; manifiestamente, 
han escapado del entramado de prácticas de que surgen (princi
palmente de las prácticas del interrogatorio judicial) y cobrado 
una cierta autonomía. Otra cosa es lo que ocurre con las ciencias 
humanas. El giro antropológico se apodera primero de la gra
mática, la historia natural y la economía, de aquellas ciencias que 
surgieron todavía durante la época clásica como ciencias taxonó
micas. La gramática general es sustituida por la historia de las 
lenguas nacionales, los «tableaus» de la historia natural por la 
evolución de las especies, y el análisis de las riquezas por una 
teoría que hace derivar los valores de uso y cambio del gasto de 
fuerza de trabajo. Con ello surge una perspectiva desde la que 
el hombre es percibido como ser hablante y trabajador. Las cien
cias humanas se aprovechan de esa perspectiva; analizan al hom
bre como el ser que se ha acerca de las objetivaciones engendra
das por él mismo, como ser hablante y trabajador. Al introdu
cirse en ámbitos de conocimiento para los que es determinante 
la subjetividad en el sentido de la relaciqn que entabla consigo 
mismo el hombre que vive, habla y actúa, la psicología, sociolo
gía y politología, y, en menor grado, también las ciencias del 
espíritu y de la cultura, vienen a dar en el remolino de la voluntad 
de saber, en la recta de un vertiginoso y productivo acrecenta
miento del saber. Quedan expuestas a la dialéctica de liberación 
y esclavización con menos defensas que la ciencia de la historia, 
que al menos dispone del potencial de escepticismo de la relati-
vización histórica, y sobre todo con menos defensa que la etno
logía y el psicoanálisis —pues éstos, aunque sea reflexivamente, 
se mueven (con Lévi-Strauss y Lacan) en la jungla del incons
ciente estructural y del inconsciente individual. 

Puesto que las ciencias humanas, sobre todo la psicología y 
la sociología, penetran con modelos prestados e ideales de obje-

M. FOUCAULT (1966) 344-345. 
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tividad extraños en un hombre que precisamente viene fijado por 
la episteme moderna como objeto de investigaciones científicas, 
a espaldas de ellas puede operar un impulso que no pueden 
confesar sin poner en peligro su pretensión de verdad: justo 
aquel incesante afán de saber, de sojuzgarse a sí mismo y de 
continuo aumento de sí, con que el sujeto de la época postclásica, 
un sujeto metafísicamente aislado y estructuralmente desborda
do, un sujeto abandonado de Dios y que se convierte a sí mismo 
en Dios, trata de escapar a las aporías de sus autotematizaciones: 
«Se cree fácilmente que el hombre se ha liberado de sí mismo 
tras haber descubierto que no estaba ni en el centro de la crea
ción, ni en medio del espacio, ni quizá en la cima y fin último 
de la vida. Pero si el hombre ya no es soberano en el reino del 
mundo, si ya no reina en mitad del ser, las «ciencias humanas» 
constituyen peligrosos intermediarios en el espacio del saber»34. 
Simples intermediarios, porque a diferencia de las ciencias de la 
reflexión y la filosofía, no pueden fomentar directamente aquella 
dinámica autodestructora del sujeto que se pone a sí mismo, sino 
que inconscientemente son instrumenalizadas para ella. Las cien
cias humanas son y seguirán siendo pseudociencias porque no 
pueden penetrar la coacción que las empuja al aporético redo
blamiento del sujeto que se refiere a sí mismo y son incapaces 
de reconocer la voluntad de autoconocimiento y autocosifica-
ción, que estructuralmente generan —y tampoco pueden, por 
ende, soltarse del poder que las empuja. Es lo que había mos
trado ya Foucault en la Historia de la locura analizando el caso 
del positivismo psiquiátrico. 

¿Pero cuáles son entonces las razones que llevan a Foucault 
a reinterpretar en términos generalizantes como voluntad de 
poder esta voluntad de saber y verdad, constitutiva de la episte
me moderna en general y de las ciencias humanas en particular, 
y a postular que todos los discursos, y de ningún modo sólo los 
modernos, pueden quedar convictos de un encubierto carácter 
de poder y de provenir de prácticas de poder? Pues es este 
supuesto el que marca el giro desde una arqueología del saber a 
la explicación genealógica de la proveniencia, aumento y caída 
de aquellas formaciones de discursos, que llenan sin huecos y sin 
sentido alguno el espacio de la historia. 

34 M. FOUCAULT (1966) 359. 
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10 

APORÍAS DE LA TEORÍA DEL PODER 

I 

Con la dinámica del autoavasallamiento productor de saber, 
la arqueología de las ciencias humanas no sólo proporciona el 
punto de apoyo para un entrelazamiento interno de saber y 
voluntad de saber; Las palabras y las cosas plantea también las 
cuestiones que Foucault responde algunos años más tarde de
sarrollando a partir de la voluntad de saber esa categoría de 
poder en que se apoya su historiografía genealógica. Voy a 
referirme a tres dificultades. 

a) A Foucault debió sin duda irritarle la notoria afinidad 
existente entre su arqueología de las ciencias humanas y la crítica 
de Heidegger a la metafísica de la Edad Moderna. Las epistemes 
o formas de saber del Renacimiento, el Clasicismo y la Moder
nidad designan cesuras «epocales» y a la vez estadios en la 
formación de la misma comprensión del Ser, centrada en el 
sujeto, que Heidegger analizó en conceptos similares desde Des
cartes a Nietzsche pasando por Kant. Pero a Foucault no le es 
posible emprender el camino de una superación de la filosofía 
del sujeto en términos de crítica a la metafísica, pues había 
demostrado que tampoco el concepto de la historia del Ser logra 
romper el círculo de la tercera autotematización del sujeto que 
se refiere a sí mismo, es decir, el círculo de sus esfuerzos por 
apoderarse de un origen que siempre se le escapa, que siempre 
queda más lejos. Precisamente la última filosofía de Heidegger, 
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era la tesis, cae en la trampa de ese rompecabezas que Foucault 
había tratado bajo el rótulo de «Le retour de l'origin». Por esta 
razón Foucault se ve en la necesidad de renunciar en adelante 
por completo al concepto de episteme. 

b) Igual de problemática que la proximidad a Heidegger es 
la proximidad al estructuralismo. En Las palabras y las cosas 
Foucault había querido oponer a todos aquellos «que no quieren 
formalizar sin antropologizar, que no quieren mitologizar sin 
desmitificar», y en general a todos los abogados «de formas de 
reflexión de izquierdas o izquierdistas» una liberadora risa filo
sófica1. Con este gesto, reflejo de la carcajada de Zaratustra, 
quiere arrancar del sueño antropológico a todos aquellos «que 
no quieren pensar sin pensar a continuación que es el hombre 
quien piensa». Éstos tienen que frotarse los ojos y hacerse la 
simple pregunta de si verdaderamente el hombre existe2. Mani
fiestamente, es al estructuralismo contemporáneo, a la etnología 
de Lévi-Strauss y al psicoanálisis de Lacan a los únicos que en 
ese momento Foucault considera capaces de pensar «el vacío del 
hombre desaparecido». El subtítulo que según el proyecto origi
nal había de llevar el libro, «Arqueología del estructuralismo», 
no tenía en modo alguno un sentido o una intención crítica. Pero 
esta perspectiva quedó disuelta en cuanto se hizo evidente que 
en el fondo era el estructuralismo el que había proporcionado el 
modelo para la descripción del representacionalismo semiótico 
que caracteriza a la episteme clásica3. Una superación estructu-
"ralista del pensamiento antropocéntrico no hubiera significado, 
pues, un sobrepujamiento de la modernidad, sino sólo una re
novación explícita de la episteme protoestructuralista de la época 
clásica. 

c) Otra dificultad provenía, en fin, de la circunstancia de que 
Foucault había desarrollado su estudio sobre la emergencia de 
las ciencias humanas en forma y sólo en forma de una arqueo
logía del saber. ¿Cómo se podía añadir a este análisis de los 

1 FOUCAULT (1966), 354. 
2 FOUCAULT (1966), 332-333. 
3 M. FRANK señala esta preferencia por el modelo de la representación, que 

Foucault no puede justificar con argumentos sistemáticos: Was ist Neostruktura-
lismus?, Francfort 1984, lecciones 9 y 10. 
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discursos científicos el estudio, bien conocido por sus primeros 
trabajos, de las correspondientes prácticas, sin poner en peligro 
la autosuficiencia de las formas de saber convertidas en universos 
cerrados? Este problema ocupa a Foucault en sus consideracio
nes metodológicas sobre «La arqueología del saber» (1969). En 
esta obra no adopta una posición del todo unívoca pero se inclina 
a poner los discursos por encima de las prácticas que le subyacen. 
El postulado estructuralista de que toda formación discursiva ha 
de entenderse rigurosamente a partir de sí misma, sólo parece 
poder cumplirse si las reglas constitutivas del discurso pueden 
también, por así decirlo, regir su base institucional. Según esta 
idea, es el discurso el que une las condiciones técnicas, econó
micas, sociales y políticas para formar una red funcional de 
prácticas, que después sirven a su reproducción. 

Pero este discurso devenido completamente autónomo, libe
rado de restricciones contextúales y condiciones funcionales, es 
decir, un discurso que gobierna y regula las prácticas que le 
subyacen adolece de una dificultad de principio. Como funda
mentales se reputan las reglas accesibles en términos arqueoló
gicos, que gobiernan la correspondiente práctica discursiva. Pero 
estas reglas sólo pueden hacer comprensible un discurso en punto 
a sus condiciones de posibilidad; mas no bastan a explicar la 
práctica discursiva en su funcionamiento efectivo. Pues no hay 
reglas que puedan regular su propia aplicación. Un discurso 
regido por reglas no puede regular por sí solo el contexto en que 
está inserto: «Así pues, aunque influencias no discursivas en 
forma de prácticas sociales institucionales, habilidades, prácticas 
pedagógicas y modelos concretos (por ejemplo, el panóptico de 
Bentham) constantemente se entrometen en el análisis de Fou
cault... éste tiene que situar el poder productivo, revelado por 
las prácticas discursivas, en la regularidad de esasjnjsjna¿r¿rác-
ticas. El resultado es la extraña noción de regularidades que se 
regulan a sí mismas»4. 

Foucault escapa a esta dificultad abandonando la autonomía 
de las formas de saber y sustituyéndola por una fundamentación 
en tecnologías de poder, y subordinando la arqueología del saber 
a una genealogía que explique la emergencia del saber a partir 
de las prácticas del poder. 

4 DREYFUS, RABINOW (1982); cfr. también HONNETH (1985), 133 ss. 
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Esta teoría del poder resulta también apta para la solución 
de los otros dos problemas: con ella Foucault puede dejar tras 
de sí la filosofía del sujeto sin apoyarse en modelos estructura-
listas o en el modelo de la historia del Ser, que (según su propio 
análisis) permanecen por su parte apegados, sea a la episteme 
clásica o a la episteme moderna. La historia genealógica se de
sembaraza, así de la autonomía de unos discursos capaces de 
regirse a sí mismos, como de la secuencia «epocal» y dirigida de 
formas globales de saber. Sólo cuando bajo la mirada insobor
nablemente genealógica los discursos surgen como burbujas tor
nasoladas de la ciénaga de procesos anónimos de sojuzgamiento 
y explotan igual que ellos, queda conjurado, según parece, el 
peligro de antropocentrismo. Con esta enérgica inversión de las 
relaciones de dependencia entre formas de saber y prácticas de 
poder se abre Foucault, frente a la historia estrictamente estruc-
turalista de los sistemas de saber, un planteamiento en términos 
de teoría de la sociedad, y frente a la historia de la comprensión 
del Ser, articulada en términos de crítica a la metafísica, un 
planteamiento naturalista. Los discursos de la ciencia, y en ge
neral los discursos en que se forma y transmite el saber, pierden 
su puesto privilegiado; constituyen, junto con las demás prácticas 
discursivas, complejos de poder que representan un ámbito ob-
jetual sui generis. En los rastreos de los tipos de discurso y 
formas de saber se trata ahora de descubrir las tecnologías de 
sojuzgamiento, en torno a las cuales se consolida un complejo 
de poder dominante, alcanza la primacía y es sustituido al cabo 
por el complejo de poder siguiente. La investigación histórica de 
tecnologías de poder, que instrumentalizan a los sistemas de 
saber, alcanzando tal instrumentalización hasta los criterios mis
mos de validez, ha de poder moverse sobre el firme suelo de una 
teoría naturalista de la sociedad. 

Pero Foucault sólo consigue este suelo evitando pensar ge
nealógicamente en lo tocante a su propia historiografía genealó
gica y haciendo irreconocible la procedencia de su concepto 
transcendental-historicista de poder. 

En efecto, Foucault, como ya hemos mostrado, había estu
diado en las ciencias humanas la forma de un saber que se 
presenta con la pretensión de purificar lo inteligible de todo lo 
empírico, contingente y particular, y que por virtud de esta 
pretendida separación de validez y génesis resulta particularmen
te apto como medio de poder: el saber moderno, al ponerse a sí 
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mismo absolutamente en tales términos, puede disimular ante s'í 
y ante los demás el impulso que aguijonea al sujeto metafísica-
mente aislado y reflexivamente arrojado sobre sí mismo a em
prender el camino de un incesante autoavasallamiento. Esta vo
luntad de saber penetraría en la constitución de los discursos 
científicos y explicaría por qué el saber puesto a punto por las 
ciencias humanas se condensa inmediatamente en poder discipli
nario en forma de terapias, dictámenes, tecnologías sociales, 
planes de enseñanza, tests, informes de investigación, bancos de 
datos, propuestas de reforma, etc. La moderna voluntad de saber 
determina «el conjunto de reglas conforme a las cuales se distin
gue lo verdadero de lo falso y se dota a lo verdadero de efectos 
específicos de poder»5. Pero al pasar a la teoría del poder Fou-
cault desliga esta voluntad de saber de su contexto de historia 
de la metafísica y la hace reducirse a la categoría de poder en 
general. Esta transformación se debe a dos operaciones. Primero 
Foucault postula para todas las épocas y todas las sociedades una 
voluntad constitutiva de verdad: «Cada sociedad tiene su régi
men de verdad, su política general de la verdad: es decir, los 
tipos de discursos que acoge y hace funcionar como verdaderos, 
los mecanismos y las-instancias que permiten distinguir los enun
ciados verdaderos o falsos, el modo como se sancionan unos y 
otros»6. Aparte de esta generalización espacio-temporal, Fou
cault lleva a efecto una neutralización de contenido: desdiferen
cia la voluntad de saber y la convierte en una voluntad de poder, 
que sería inmanente a todos los discursos, y no sólo a los espe
cializados en la verdad, de forma similar a como a las ciencias 
humanas les es inmanente la específica voluntad de autoavasa
llamiento del sujeto moderno. Sólo tras quedar borradas las 
huellas de esta transformación, puede reaparecer la voluntad de 
saber en el subtítulo del primer volumen de Historia de la sexua
lidad (1976), aunque ahora rebajada a un caso especial —el 
«mecanismo de la verdad» aparece ahora como uno entre varios 
«mecanismos de poder». 

El origen, así encubierto, que el concepto de poder tiene en 
el concepto de voluntad de verdad y saber, inicialmente perge
ñado en términos de crítica a la metafísica, explica también el 

5 M. FOUCAULT, Sexo, Verdad y Poder, Barcelona 1978, 236 (citado en lo 
que sigue como 1978 b) 

6 M. FOUCAULT (1978 b), 234. 
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uso sistemáticamente ambiguo de la categoría «poder». Pues ésta 
mantiene, por un lado, la inocencia de un concepto utilizable en 
términos descriptivos y sirve a un análisis empírico de tecnologías 
de poder, que por su lado metodológico en casi nada se distingue 
de una sociología del saber, de orientación histórica, que proce
diera en términos funcionalistas. Pero por otro, en virtud de la 
encubierta historia de su emergencia, la categoría de poder con
serva también el sentido de un concepto fundamental pergeñado 
en términos de teoría de la constitución de la experiencia, que es 
el que presta al análisis empírico de tecnologías de poder su 
significado y carácter de crítica a la razón y asegura a la histo
riografía genealógica su efecto desenmascarador. 

II 

Esta ambigüedad sistemática explica, pero no justifica, la 
paradójica asociación de actitud positivista y pretensión crítica 
que caracteriza los trabajos de Foucault desde los años setenta. 
En Vigilar y castigar (1976) trata Foucault (valiéndose predomi
nantemente de material francés) las tecnologías de dominio, que 
surgieron en la época clásica (groso modo, pues, en la época del 
absolutismo) y en la Modernidad (es decir, desde fines del si
glo xvm). Las correspondientes formas de ejecución de las pe
nas sirven de hilo conductor para una investigación en cuyo 
centro está el «nacimiento de la prisión». Aquel complejo de 
poder, que en la época clásica se concentró en torno a la sobe
ranía del Estado monopolizador de la violencia, tiene su preci
pitado en los juegos de lenguaje jurídicos del derecho natural 
moderno, que opera con los conceptos básicos de contrato y ley. 
Pese a lo cual la tarea efectiva de las teorías absolutistas del 
Estado no es tanto la justificación de los derechos del hombre 
como la justificación de la concentración de todo poder en manos 
del soberano. Lo que a éste le importa es la construcción de un 
aparato administrativo público centralizado y la producción de 
un saber organizatorio que pueda utilizarse con fines administra
tivos. No es el ciudadano con sus derechos y deberes, sino el 
subdito con su cuerpo y vida, quien es objeto de la nueva nece
sidad de saber que, en un principio, queda satisfecha con el saber 
administrativo y estadístico acerca de nacimientos y defunciones, 
enfermedad y criminalidad, trabajo y tráfico mercantil, bienestar 
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y pobreza de la población. En todo ello ve ya Foucault los inicios' 
de una biopolítica que se forma gradualmente al abrigo oficial 
de unos discursos desarrollados en términos jurídicos y referidos 
a la soberanía del Estado. Con ello surge un poder disciplinario 
distinto, desconectado del juego de lenguaje normativo. Este 
poder disciplinario se condensa en un nuevo complejo de poder, 
en el complejo de poder moderno, a medida que las ciencias 
humanas se convierten en medio de este poder y hacen penetrar 
la forma panóptica de control en todos los poros del cuerpo 
sojuzgado y del alma objetivada. 

La sustitución del suplicio por la prisión como método de 
castigo, la considera Foucault como un proceso paradigmático 
en que trata de mostrar cómo el pensamiento antropocéntrico 
moderno tiene su origen en las modernas tecnologías de poder. 
Los castigos y torturas demasiadas a que el criminal es sometido 
en la época clásica, Foucault los entiende como una brutal esce
nificación, que el pueblo vive con ambivalencia, del poder del 
soberano que ejercita su venganza. En la modernidad esta de
mostrativa inflicción de tormentos corporales es sustituida por 
penas de privación de libertad en un establecimiento cerrado 
sobre sí mismo. La prisión panóptica la interpreta Foucault como 
un dispositivo que no solamente torna dóciles a los presos, sino 
que los transforma. El influjo normalizador de un poder disci
plinario omnipresente, que todo lo abarca, penetra, a través del 
adiestramiento del cuerpo, en el comportamiento cotidiano, pro
duce un cambio de actitud moral y en todo caso fomenta la 
motivación al trabajo regulado y a la vida ordenada. Esta tec
nología del castigo puede difundirse velozmente a fines del si
glo XVIII porque la prisión es sólo un elemento en un rico con
junto de disciplinas del cuerpo. Éstas se imponen por la misma 
época en las fábricas y casas de trabajo, en los cuarteles, las 
escuelas, los hospitales y las prisiones. Son las ciencias humanas 
las que después se encargan de prolongar, en forma sublimada, 
el efecto normalizador de estas disciplinas corporales hasta lo 
más íntimo de las personas y poblaciones, objetivadas científica
mente a la vez que empujadas al interior de su subjetividad7. 

7 «Estas ciencias con las que nuestra "humanidad" se viene entusiasmando 
desde hace más de un siglo tienen su matriz técnica en la minucia quisquillosa y 
aviesa de las disciplinas y de las formas de investigación que comportan. Estas 
últimas quizá sean a la psicología, a la psiquiatría, a la pedagogía, a la crimino-
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Las ciencias humanas representarían por su propia forma una 
amalgama de poder y saber —formación del poder y formación 
del saber constituyen una unidad indisoluble. Mas esta enérgica 
tesis no puede fundamentarse sólo con argumentos funcionalis-
tas. Foucault sólo muestra cómo con la aplicación, en forma de 
terapias y en forma de tecnologías sociales, de los conocimientos 
cosechados por las ciencias humanas pueden conseguirse efectos 
disciplinarios que se asemejan a los efectos de las tecnologías de 
poder. Pero para probar lo que pretende probar, Foucault ten
dría que demostrar (por ejemplo en el marco de una teoría del 
conocimiento planteada en términos de pragmática transcenden
tal) que estrategias específicas de poder se transforman en las 
correspondientes estrategias científicas de objetivación de expe-

logía y a tantas otras extrañas formas de conocimiento lo que el terrible poder 
de encuesta inquisitorial fue al sosegado conocimiento acerca de los animales, 
las plantas o la tierra. En el umbral de la época clásica, Bacon, hombre de leyes 
y estadista, trató de definir para las ciencias empíricas una metodología de 
encuesta o investigación. ¿Qué "grand Surveillant" confeccionará la correspon
diente de examen para las ciencias humanas? A menos que tal cosa no sea 
posible. Pues si es verdad que el método inquisitorial de encuesta, al convertirse 
en técnica para las ciencias empíricas, se separó del procedimiento inquisitorial 
en que históricamente estaba enraizado, el examen, en lo que es de sí, ha 
permanecido sumamente próximo al poder disciplinario que lo ha formado. Sigue 
siendo todavía un elemento interno de las disciplinas. Bien es verdad que parece 
haber experimentado una depuración especulativa al integrarse en ciencias como 
la psiquiatría, o la psicología. Y en efecto, se le ve, en forma de tests, de entrevistas, 
de interrogatorios, de consultas, rectificar en apariencia los mecanismos de las 
disciplinas: la psicología escolar se encarga de corregir los rigores de la escuela, 
lo mismo que la entrevista médica o psiquiátrica se encargan de rectificar los 
efectos de la disciplina del trabajo. Pero no hay que engañarse: estas técnicas no 
hacen más que remitir a los individuos de una instancia disciplinaria a otra, y 
reproducen, bajo una forma concentrada o formalizada, el esquema de poder-
saber propio de toda disciplina. La metodología inquisitorial que dio lugar a las 
ciencias de la naturaleza se separó de su modelo político-jurídico; el examen, en 
cambio, permanece atrapado en la metodología disciplinaria» (M. FOUCAULT 
(1975), 227). Este pasaje es interesante en un doble aspecto. En primer lugar, 
la comparación entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas ense
ñaría que ambas nacieron de tecnologías de poder, pero que sólo las ciencias de 
la naturaleza han podido separarse de su contexto de emergencia y desarrollarse 
en forma de discursos serios, discursos capaces de desempeñar efectivamente su 
pretensión de objetividad y verdad. En segundo lugar, Foucault es de la opinión 
de que las ciencias humanas no pudieron separarse en absoluto de su contexto 
de emergencia, porque en el caso de estas ciencias las prácticas del poder no sólo 
intervienen casualmente en la historia de su emergencia, sino que adoptan el 
papel transcendental de constitución del saber. 
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riencias tenidas en el contexto del habla cotidiana, prejuzgando 
con ello el sentido de la utilización de los enunciados teóricos 
acerca de los ámbitos objetuales así constituidos8.] Sus primeras 
ideas acerca del papel epistemológico de la mirada clínica, que 
en cualquier caso apuntan en esta dirección, Foucault no volvió 
a retomarlas. Pues de otro modo, apenas hubiera podido ocul
társele que en las ciencias humanas de los años setenta hace ya 
mucho tiempo que no dominan el campo los planteamientos 
objetivistas, antes tienen que competir con planteamientos críti
cos y hermenéuticos que, por su propia forma de saber, están 
cortados al talle de posibilidades de empleo distintas que la 
manipulación y automanipulación. En Las palabras y las cosas 
Foucault había hecho derivar las ciencias humanas de la fuerza 
constituyente de una voluntad de saber explicada en términos de 
historia de la metafísica. La teoría del poder tiene por objeto, 
como hemos visto, ocultar esta conexión. De ahí que en adelante 
permanezca vacío el lugar de las discusiones concernientes a 
teoría de la constitución. La «voluntad de saber» retorna en el 
título del primer tomo de la Historia de la sexualidad (1976), 
pero en una forma enteramente transmutada por la teoría del 
poder. Esa voluntad ha perdido el sentido transcendental de una 
voluntad, estructuralmente generada, de autoavasallamiento por 
medio del saber y ha adoptado la forma empírica de una tecno
logía especial de poder que, junto con otras tecnologías de poder, 
hace posibles las ciencias humanas. 

Esta evidente positivización de la voluntad de verdad y saber 
aparece con claridad en una autocrítica que Foucault expuso en 
1980 en Berkeley. En ella admite que el análisis de las tecnolo
gías de dominación efectuado en Vigilar y castigar suministra una 
imagen unilateral: «Si uno quiere analizar la genealogía del su
jeto en las sociedades occidentales tiene que tomar en cuenta no 
solamente técnicas de dominación sino también técnicas del yo. 
Digamos que uno tiene que tener en cuenta la interacción entre 
esos dos tipos de técnicas, el punto en que las tecnologías de 
dominación de unos individuos sobre otros recurren a procesos 
por los que el individuo actúa sobre sí mismo»9. Estas tecnologías 

8 Cfr. J HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Francfort 1968; cfr. también 
K. O. APEL, Die Erklaren-Verstehen-Kontroverse, Francfort 1979. 

9 HOWISON, «Lecture on Truth and Subjectivity», 20 de octubre 1980, Ber
keley, manuscrito, p. 7. 
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que estimulan a los individuos a examinarse concienzudamente 
y averiguar la verdad sobre sí mismo, las hace derivar Foucault, 
como es sabido, de las prácticas de la confesión, y en general 
del examen cristiano de conciencia. Prácticas estructuralmente 
similares que durante el siglo XVIII penetran en todos los ámbitos 
de la educación, erigen, en torno al centro que es la percepción 
de las excitaciones sexuales propias y extrañas, un verdadero 
arsenal de instrumentos de autoobservación y autoescudriña-
miento. A estas tecnologías de «verdad», que no es que abran 
el interior del individuo, sino que por medio de un tejido cada 
vez más denso de relaciones consigo mismo son las que acaban 
produciendo la interioridad, el psicoanálisis, finalmente, les da 
la forma de una terapia de base científica10. 

En resumen, la genealogía de las ciencias humanas, que traza 
Foucault, se nos presenta en un irritante doble papel. Por una 
parte representa el papel empírico de un análisis de tecnologías 
de poder cuyo objeto es explicar el plexo de funciones en que 
quedan insertas en la sociedad las ciencias del hombre; las rela
ciones de poder interesan aquí como condiciones del nacimiento 
y como efectos sociales del saber científico. Pero esta misma 
genealogía juega, por otro lado, el papel transcendental de un 
análisis de tecnologías de poder, cuyo fin es explicar cómo son 
en general posibles los discursos científicos sobre el hombre. Las 
relaciones de poder interesan aquí como condiciones de consti
tución del saber científico. Ahora bien, estos dos papeles epis
temológicos ya no quedan repartidos entre enfoques en pugna 
que se limitaran a referirse al mismo objeto, es decir, al sujeto 
humano en sus manifestaciones vitales. Antes bien, la historio
grafía genealógica ha de ser ambas cosas a la vez: ciencia social 
funcionalista e investigación sobre la constitución de los objetos 
de la experiencia. 

En su concepto de poder Foucault forzó una fusión de la 
noción idealista de síntesis transcendental y de los supuestos de 
una ontología empirista. Tal planteamiento no nos ofrece salida 

10 En la Historia de la sexualidad investiga Foucault los contextos de emer
gencia a que se acomoda el psicoanálisis. De nuevo serian argumentos funciona-
listas los que vendrían a justificar lo que no pueden justificar, a saber: que son 
tecnologías de poder las que constituyen el ámbito de conocimiento científico y 
que, por tanto, también prejuzgan los criterios de validez en punto a lo que 
dentro del discurso se considera verdadero o falso. 
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alguna de la filosofía del sujeto: baste tener presente que el 
concepto de poder, cuya función es proporcionar un denomina
dor común a los contrapuestos elementos semánticos que en él 
concurren, está tomado por su parte del repertorio de la propia 
filosofía de la conciencia. Según esta filosofía el sujeto sólo puede 
entablar básicamente dos tipos de relaciones con el mundo de 
los objetos representables y manipulables: relaciones cognitivas, 
que vienen reguladas por la verdad de los juicios, y relaciones 
prácticas que vienen reguladas por el éxito de las acciones. El 
poder es aquello con que el sujeto opera en el mundo cuando 
sus acciones tienen buen suceso. El éxito de la acción depende 
de la verdad de los juicios que entran en el plan de acción; a 
través del criterio que es el éxito de la acción, el poder perma
nece dependiente de la verdad. Esta dependencia del poder 
respecto de la verdad, Foucault la invierte de un plumazo en una 
dependencia de la verdad respecto del poder. De ahí que tal 
poder fundante no necesite ya quedar ligado a las competencias 
de los sujetos que actúan y juzgan —el poder se trueca en algo 
exento de sujeto. Empero, nadie escapa a las coacciones que en 
punto a estrategia conceptual ejerce la filosofía del sujeto re
curriendo a meras operaciones de inversión en las categorías 
fundamentales de ésta. Foucault no puede hacer desaparecer en 
un concepto de poder tomado a su vez de la filosofía del sujeto 
todas aquellas aporías de que acusa a la filosofía del sujeto. Nada 
tiene, pues, de extraño que esas mismas aporías vuelvan a irrum
pir en esa historiografía declarada anticiencia, que se apoya en 
categoría tan paradójica. Y puesto que Foucault no da metodo
lógicamente cuenta de estas incompatibilidades, permanece 
también oculta la base de la unilateralidad de sus trabajos empí
ricos. 

Con su giro hacia la teoría del poder une Foucault, en efecto, 
la expectativa de que sus investigaciones puedan romper el cír
culo en que las ciencias humanas se hallarían atrapadas sin re
medio. Mientras que el pensamiento antropocéntrico, en virtud 
de la dinámica del proceso de autoavasallamiento sin fondo en 
que se ve atrapado el sujeto al devenir reflexivo, se ve arrastrado 
a la vorágine del objetivismo/es decir, de la objetualización del 
hombre, la genealogía del saber se levantaría a la verdadera 
objetividad del conocimiento. Ya hemos visto que la historiogra
fía genealógica ha de efectuar tres sustituciones para justificarse 
a sí misma en términos de teoría del poder: la aclaración herme-
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náutica de plexos de sentido es sustituida por un análisis de 
estructuras carentes en sí de sentido; las pretensiones de validez 
sólo interesan en adelante como funciones de complejos de po
der; y los juicios de valor, y en general la problemática de la 
justificación de la crítica, quedan eliminados en favor de expli
caciones históricas valorativamente neutrales.El nombre de «an
ticiencia» no sólo se explica por la oposición a las ciencias hu
manas dominantes; señaliza al propio tiempo la ambiciosa ten
tativa de superar estas pseudociencias. El puesto de ellas lo 
ocupa ahora una investigación genealógica que, sin necesidad de 
andar corriendo tras falsos modelos, tras los modelos de las 
ciencias naturales, podrá medirse un día en su status científico 
con el status de esas ciencias. Yo creo que Paul Veyne atina con 
la verdadera intención de su amigo cuando describe a Foucault 
como «historiador en estado puro» que no quiere sino decir 
estoicamente cómo han sido las cosas: «Todo es histórico... y 
hay que vaciar todos los "ismos". Sólo hay en la historia cons
telaciones individuales e incluso únicas y cada una es plenamente 
explicable a partir de su propia situación»11. 

Sin embargo, ni la dramática historia de la influencia ejercida 
por Foucault ni su fama de inococlasta podrían explicarse si la 
fría fachada de este historicismo radical no se limitara a ocultar 
la pasión del modernismo estético. La genealogía sufre un des
tino parecido a aquel que Foucault había leído en las manos de 
las ciencias humanas: a medida que se restringe a una objetividad 
vacía de toda reflexión, a una descripción del cambio caleidos-
cópico de prácticas de poder, que ascéticamente renuncia a toda 
participación siquiera sea virtual, la historiografía genealógica se 
delata como la pseudociencia presentista, relativista y criptonor-
mativa que no quiere ser. Mientras que las ciencias humanas, 
según el propio diagnóstico de Foucault, se entregan al irónico 
movimiento de un autoavasallamiento cientificista y terminan en, 
o por mejor decir, sucumben a, un objetivismo sin remedio, en 
la historia genealógica se cumple un destino no menos irónico; 
se entrega al movimiento de una cancelación del sujeto, carac
terizada por un historicismo radical, y termina en un incurable 
subjetivismo. 

P. VEYNE, Foucault revolutionne l'histoire, París 1978, 231-32. 
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III 

Foucault se siente un «positiviste hereux» porque propone 
tres reducciones metodológicamente preñadas de consecuencias; 
la «comprensión» que ejercita el intérprete como participante en 
discursos queda reducida, desde el punto de vista del observador 
etnológico, a «explicación» de discursos; las pretensiones de va
lidez quedan reducidas en términos funcionalistas a efectos de 
poder; y el «debes» queda reducido en términos naturalistas al 
«es». Hablo de reducciones porque los aspectos internos que son 
el significado, la validez veritativa y la valoración, en modo 
alguno se agotan por entero en los aspectos externamente apre
hendidos que son las prácticas de poder. Los momentos elimi
nados y reprimidos retornan y afirman su propio derecho —sobre 
todo en el plano metateórico. Foucault, en efecto, se ve envuelto 
en aporías en cuanto trata de explicar cómo hay que entender 
lo que el propio historiador genealógico hace. La presunta ob
jetividad del conocimiento se ve entonces puesta en cuestión (1) 
por el involuntario presentismo de una historiografía que perma
nece ligada a su situación de partida; (2) por el inevitable rela
tivismo de un análisis referido al presente que ya sólo puede 
entenderse a sí mismo como una empresa práctica dependiente 
del contexto; y (3) por el arbitrario partidismo de una crítica que 
no puede dar razón a sus fundamentos normativos.' Foucault es 
lo suficientemente insobornable como para confesar estas incon
secuencias —pero no extrae de ellas moraleja alguna. 

1) Foucault quiere eliminar, como hemos dicho, la proble
mática hermenéutica y con ella aquella autorreferencialidad que 
se pone en marcha con el acceso, en términos de comprensión, 
al ámbito objetual. El historiador genealógico no ha de proceder 
como el hermeneuta, no ha de intentar hacer comprensible lo 
que los actores en cada caso hacen y piensan, a partir de un plexo 
de tradición entretejido con la propia autocomprensión de los 
actores. Antes bien, ha de explicar el horizonte dentro del cual 
tales manifestaciones pueden en general aparecer como dotadas 
de sentido, a partir de las prácticas que les subyacen. Así por 
ejemplo, la prohibición de la lucha de gladiadores en la Roma 
tardía no la hará derivar del influjo humanizante del cristianismo, 
sino de la disolución de una formación de poder por la siguien-
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te : en el horizonte del nuevo complejo de poder en la Roma 
que sigue a Constantino es, por ejemplo, completamente natural 
que el príncipe ya no considere al pueblo como un rebaño de 
ovejas que tiene que apacentar, sino como una tropa de niños 
necesitados de educación —y a los niños no se les puede permitir 
sin más asistir a tan truculentos espectáculos. Los discursos con 
que se justificó la introducción o la prohibición de la lucha de 
gladiadores, sólo pueden considerarse ya como disfraces de la 
práctica de dominio que de forma no consciente está a la base. 
En tanto que fuente de todo sentido tales prácticas carecen, por 
su parte, de sentido. El historiador ha de acercarse a ellas desde 
fuera para aprehenderlas en su estructura. Para ello no se precisa 
de ninguna precomprensión hermenéutica, sino únicamente del 
concepto de historia como un cambio de forma caleidoscópico 
—carente de sentido— de universos de sentido que nada tienen 
entre sí en común fuera de la determinación de ser protuberan
cias del poder en general. 

Pero pese a esta autocomprensión apegada al objetivismo, 
basta echar una ojeada sobre cualquier libro de Foucault para 
darse cuenta de que tampoco el historicista radical puede explicar 
las tecnologías de poder y las prácticas de dominación si no es 
comparándolas entre sí —en modo alguno puede explicar cada 
una de ellas como totalidad a partir sólo de sí misma. Y los 
puntos de vista desde los que se hacen tales comparaciones, 
permanecen inevitablemente ligados a la situación hermenéutica 
de que parte el intérprete. Esto queda de manifiesto en varios 
aspectos, por ejemplo en el hecho de que Foucault no pueda 
escapar a la necesidad de efectuar una división por épocas, im
plícitamente referida a la actualidad. Ya se trate de la historia 
de la locura, de la historia de la sexualidad, o de la historia de 
la ejecución de las penas, las formaciones de poder de la Edad 
Media, del Renacimiento y de la época clásica remiten siempre 
a ese poder disciplinario, a esa biopolítica que Foucault considera 
destino de nuestro tiempo. En la parte final de La arqueología 
del Saber Foucault se hace a sí mismo esta objeción, aunque sólo 
para esquivarla: «Esta cuestión, lo confieso, me deja más preo
cupado que las objeciones hechas anteriormente. Es una cuestión 
que no me sorprende en absoluto; pero me hubiera gustado 

12 P. VEYNE (1978). 
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dejarla en suspenso algún tiempo más. Pues ocurre que por el 
momento, y sin que pueda aún prever un plazo, mi discurso, 
lejos de determinar el lugar desde el que habla, esquiva el suelo 
sobre que podría apoyarse»13. Foucault es consciente, aun sin 
poder darle respuesta, de la aporía de un procedimiento que 
quiere ser objetivista y que a la vez no puede menos de constituir 
un diagnóstico de nuestro tiempo. 

A la reiterada melodía de un irracionalismo que hace profe
sión de sí mismo Foucault sólo cede en el contexto de su inter
pretación de Nietzsche. Aquí, en efecto, la autoextinción o «el 
sacrificio del sujeto del conocimiento», que el historicista radical 
ha de exigirse a sí mismo, aunque sólo por mor de la objetividad 
del puro análisis estructural, sufre la irónica suerte de trocarse 
en lo contrario: «En apariencia, o mejor, según la máscara que 
implica, la conciencia histórica es neutra, despojada de toda 
pasión, encarnizada solamente con la verdad. Pero si se interroga 
a sí misma, y de una forma más general interroga a toda con
ciencia científica en su historia, descubre entonces las formas y 
transformaciones de una voluntad de saber que es instinto, pa
sión, encarnizamiento inquisidor, refinamiento cruel, maldad; 
descubre la violencia de las tomas de partido: toma de partido 
contra la felicidad ignorante, contra las ilusiones vigorosas con 
las que se protege la humanidad, toma de partido por todo lo 
que en la investigación hay de peligroso y en el descubrimiento 
de inquietante. El análisis histórico de este gran querer-saber que 
recorre a la humanidad permite, pues, a la vez percatarse de que 
no hay conocimiento que no descanse en la injusticia (que no 
existe, pues, en el conocimiento mismo un derecho a la verdad 
o un fundamento de lo verdadero)»14. 

Así, la tentativa de explicar solamente a partir de sí mismas 
las formaciones de discurso y poder bajo la severa mirada obje-
tualizadora del analítico que se acerca desde lejos y que, igno
rando toda comprensión, se enfrenta a lo nativo y familiar, acaba 
trocándose justo en lo contrario. El desenmascaramiento de las 
ilusiones objetivistas de todo querer-saber conduce a la compli
cidad con una historiografía narcisistamente vuelta hacia el lugar 
que ocupa el observador, que instrumentaliza la consideración 

M. FOUCAULT (1969), 267. 
M. FOUCAULT (1968),. 27. 
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del pasado para proveer a las necesidades del presente: «La 
"wirkliche Historie" (la historiografía real) efectúa, en vertical 
al lugar en que está, la genealogía de la historia»15. 

2) Pero al igual que no puede escapar a este presentismo 
extremado, la historiografía de Foucault tampoco puede escapar 
al relativismo. Sus investigaciones se ven atrapadas en la autorre-
ferencialidad que el tratamiento naturalista de la problemática 
de la validez tenía por fin eliminar. En efecto, la historiografía 
genealógica tiene por objeto hacer accesibles a un análisis empí
rico las prácticas del poder, precisamente en su función consti
tuidora de discursos. Desde esta perspectiva las pretensiones de 
verdad no sólo se restringen a los discursos dentro de los cuales 
aparecen en cada caso, sino que agotan en general su significado 
en la aportación funcional que hacen a la autoafirmación del 
universo discursivo de que se trate. El sentido de las pretensiones 
de validez estriba, pues, en los efectos de poder que tienen. Mas 
por otra parte, este supuesto fundamental de la teoría del poder 
es autorreferencial; si es cierto, no puede menos de destruir 
también la base de validez de las investigaciones que inspira; 
pero si la pretensión de verdad que el propio Foucault vincula a 
su genealogía del saber, fuera efectivamente ilusoria y se agotara 
en los efectos que su obra es capaz de provocar en el círculo de 
quienes le siguen, entonces toda la empresa de desenmascara
miento crítico de las ciencias humanas habría perdido su aguijón 
e interés. Pues Foucault hace historia genealógica precisamente 
con la intención, intención tomada completamente en serio, de 
poner en marcha una ciencia que sea superior a las desprestigia
das ciencias humanas. Y si esta superioridad no pudiera expre
sarse en que esas pseudociencias, convictas de su carácter de 
tales, son sustituidas por algo más convincente; si su superioridad 
sólo se expresara en el efecto de desplazar de hecho discursos 
científicos hasta ahora dominantes, entonces la teoría de Fou
cault se agotaría en política de la teoría, y por cierto en una 
política de la teoría con objetivos tan pretenciosos, que sin duda 
desbordarían las fuerzas de que puede disponer una empresa 
llevada adelante por un solo hombre, por heroica que pueda ser. 
Foucault es consciente de ello. De ahí que intente caracterizar 

15 M. FOUCAULT (1968), 22. 
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la superioridad de la historia genealógica sobre todas las demás 
ciencias humanas de un modo que resulte compatible con los 
supuestos de su propia teoría. Con este fin aplica la historiografía 
genealógica a sí misma; en la historia de su propia emergencia 
ha de poderse mostrar la diferencia que pueda fundar su ventaja 
sobre las demás ciencias humanas. 

La genealogía del saber hace uso de aquellas descalificadas 
formas de saber, de las que se deslindan las ciencias establecidas; 
ofrece el medio para la rebelión de «las formas de saber sojuz
gadas». Por tales entiende Foucault no primariamente los sedi
mentos, velados a la vez que mantenidos presentes, del saber 
erudito, sino las experiencias, nunca elevadas a saber oficial, 
nunca lo bastante articuladas, de los grupos sometidos al poder. 
Se trata del saber implícito de «la gente» que en un sistema de 
poder constituyen el poso y que son los primeros en experimentar 
en su propio cuerpo una tecnología de poder, ya sea como 
sufrientes o como ejecutores materiales de la maquinaria del 
sufrimiento —por ejemplo el saber de los sometidos a tratamien
to psiquiátrico y de los enfermeros, de los delincuentes y de los 
guardias, de los presos y del personal de vigilancia, de los negros 
y de los homosexuales, de las mujeres y de las brujas, de los 
vagabundos, de los niños y de los chiflados. La genealogía de
sarrolla sus trabajos de excavación en el obscuro fondo de ese 
saber local, marginal y alternativo, «que sólo obtiene su fuerza 
de la'dureza con que se opone a todo lo que le rodea». Este 
caudal de saber queda descalificado de ordinario como «no ob
jetivo o insuficientemente articulado: son formas de saber inge
nuas, de rango ínfimo, que quedan por debajo del nivel de saber 
y cientificidad exigido»16. Pero en ellos dormita «el saber histó
rico de las luchas». La genealogía, al elevar estos «recuerdos 
locales» al nivel de «conocimientos eruditos», se pone, pues, del 
lado de aquellos que se resisten a lasjjorrespondientes prácticas 
de poder. Desde esta posición de contrapoder se hace con una 
perspectiva que iría más allá de las perspectivas de los que en 
cada caso ostentan el poder. Desde esta perspectiva podría trans
cender todas las pretensiones de validez que sólo se constituyen 
dentro del círculo mágico del poder. La conexión con el desca-

16 M. FOUCAULT (1978), 60 (De una lección pronunciada el 7 de enero de 
1976 en el Collége de France). 
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lificado saber de la gente otorgaría al trabajo de reconstrucción 
del historiador genealógico la superioridad «que ha conferido su 
fuerza esencial a la crítica ejercida por los discursos de los últimos 
quince años»17. 

Esto recuerda un argumento del primer Lukács. Según éste 
la teoría marxista debería su imparcialidad ideológica a las pri
vilegiadas posibilidades de conocimiento que comporta la pers
pectiva experiencial a que da lugar la posición que ocupan los 
asalariados en el proceso de producción. Empero, este argumen
to sólo era concluyeme en el marco de una filosofía de la historia 
que en el interés de clase de los proletarios quería descubrir el 
interés general, y en la conciencia de clase del proletariado la 
autoconciencia de la especie. Pero la concepción que Foucault 
tiene del poder no permite tal concepto de contrapoder enmar
cado en una filosofía de la historia y provisto de una posición 
privilegiada en punto a conocimiento. Todo contrapoder se mue
ve ya en el horizonte del poder al que combate, y en cuanto se 
alza con la victoria se transforma en un complejo de poder que 
provoca otro contrapoder. Este proceso circular no puede rom
perlo ni siquiera la genealogía del saber cuando activa la rebelión 
de las formas de saber descalificadas y moviliza el saber sojuz
gado «contra la coacción que ejerce un discurso teórico, unitario, 
formal y científico»18. Quien derrota a la vanguardia teórica de 
hoy y supera la vigente jerarquización del saber, representa a su 
vez la vanguardia teórica de mañana, erige por su parte una 
nueva jerarquía de saber. En todo caso no puede reclamar para 
su saber ninguna superioridad basada en pretensiones de validez 
que transcendiesen los convenios locales. 

Fracasa así la tentativa de poner la historiografía genealógica, 
con sus propios medios, a resguardo de autodesmentidos relati
vistas. La genealogía, al tornarse consciente de que proviene de 
una alianza del saber erudito con el saber descalificado, no hace 
sino confirmar que las pretensiones de validez de los contradis
cursos no cuentan ni más ni menos que las de los discursos que 
ostentan el poder —tampoco ellas son otra cosa que los efectos 
de poder que provocan. Foucault se percata de este dilema, pero 
también en esta ocasión esquiva la respuesta. Y, una vez más, 

M. FOUCAULT (1978), 61. 
M. FOUCAULT (1978), 65. 
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sólo hace profesión de un perspectivismo militante en el contexto 
de su recepción de Nietzsche: «Los historiadores buscan en la 
medida de lo posible borrar lo que pueda traicionar en su saber 
el lugar desde el cual miran, el momento en el que están, el 
partido que toman —lo inapresable de su pasión. El sentido 
histórico, tal como Nietzsche lo entiende, se sabe perspectiva... 
Mira desde un ángulo determinado, con el propósito deliberado 
de valorar, de decir sí o no, de seguir todos los rastros del 
veneno, de encontrar el mejor antídoto»19. 

3) Queda finalmente por examinar si Foucault logra escapar 
a aquel criptonormativismo, del que a su juicio se hacen culpa
bles las ciencias humanas, pese a pretender ser valorativamente 
neutrales. La historia genealógica ha de remontarse, en actitud 
rigurosamente descriptiva, por detrás de los universos de discur
sos, y es solamente dentro de éstos donde se discute acerca de 
normas y valores. Así, pues, la historia genealógica pone entre 
paréntesis las pretensiones de validez normativa al igual que hizo 
con las pretensiones de verdad proposicional, y se abstiene de 
preguntar si algunas formaciones de discurso y poder podrían 
acaso estar más justificadas que otras. Foucault se resiste a la 
exigencia de tomar partido; se burla del «dogme gauchiste» de 
que «el poder es malo, es feo, es pobre, estéril, monótono, está 
muerto; mientras que aquello sobre que el poder se ejerce es 
bueno, es rico»20. No hay ningún «lado bueno». Tras esto se 
oculta la convicción de que ha llegado a su fin la política que 
desde 1789 ha estado bajo el signo de la revolución, de que están 
superadas las teorías que han pensado y repensado la relación 
de teoría y práctica. 

Pero salta a la vista que incluso esta justificación de una 
neutralidad valorativa de segundo orden dista mucho de ser 
valorativamente neutral. Foucault se entiende a sí mismo como 
un disidente que hace la guerra al pensamiento moderno y al 
poder disciplinario disfrazado de humanismo. Todos sus trabajos 
están transidos de «engagement» hasta en el estilo y selección 
del vocabulario; el gesto crítico domina no sólo la autodefinición 
y autocomprensión de su obra entera, sino también la propia 

M. FOUCAULT (1968), 22. 
M. FOUCAULT (1978 b), 254. 
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articulación de su teoría. Foucault se distingue así, por un lado, 
del positivismo «engagé» de Max Weber, quien intenta trazar un 
deslinde entre la base valorativa elegida en términos de decisión 
y abiertamente declarada y los análisis efectuados en actitud 
valorativamente neutral. La crítica de Foucault se basa más bien 
en la retórica postmoderna de su exposición que en los supuestos 
postmodernos de su teoría. 

Pero por otro lado Foucault se distingue también de la crítica 
ideológica de un Marx, el cual desenmascara la autocomprensión 
humanista de la modernidad apelando al contenido normativo 
de los ideales burgueses. Foucault no tiene la intención de pro
seguir aquel contradiscurso que desde sus comienzos la moder
nidad ha mantenido consigo misma; su intención no es afinara 
juego de lenguaje de la teoría política moderna (con las catego
rías de autonomía y heteronomía, moralidad y legalidad, eman
cipación y represión) y volverlo contra las patologías de la mo
dernidad —lo que Foucault quiere es socavar la modernidad y 
sus juegos de lenguaje. Su resistencia no busca justificarse corno 
imagen invertida del poder vigente: «¿La imagen invertida del 
poder? No, no es eso tampoco; porque si no fuera más que eso, 
no resistiría. Para resistir tiene que ser como el poder. Tan 
inventiva, tan móvil, tan productiva como él. Es preciso que 
como él se organice, se coagule y se cimente. Que vaya de abajo 
a arriba como él, y se distribuya estratégicamente»21. 

La disidencia extrae su única justificación de poner trampas 
al discurso humanista sin dejarse atrapar en él; esta autocom
prensión estratégica la explica Foucault por las características de 
la propia formación moderna de poder. Ese poder disciplinario, 
cuyo carácter local, constante, productivo y que todo lo penetra, 
capilarmente ramificado, que Foucault describe una y otra vez, 
toma asiento más bien en los cuerpos que en las cabezas. Tiene 
la forma de un biopoder que se posesiona más de los cuerpos 
que de los espíritus y que somete el cuerpo a una inmisericorde 
coerción normalizadora —sin haber menester para ello de una 
base normativa. El poder disciplinario funciona sin necesidad de 
recurrir al rodeo de una falsa conciencia que se hubiera desarro
llado en los discursos humanistas y que por tanto estuviera ex
puesta a la crítica ejercida por los contradiscursos. Los discursos 
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propios de las ciencias humanas se funden más bien con las 
prácticas de su aplicación en un complejo opaco de poder contra 
el que ha de rebotar todo linaje de crítica ideológica. La crítica 
humanista, que como la de Marx o la de Freud, se basa en la 
superada oposición entre poder legítimo e ilegítimo, motivos 
conscientes e inconscientes y la saca a la palestra contra las 
instancias de la opresión, la explotación, la represión, etc., corre 
por su parte el riesgo de no hacer otra cosa que reforzar el 
«humanismo» bajado mientras tanto del cielo a la tierra y petri
ficado en poder normalizador. 

Ahora bien, este argumento acaso pueda bastar para no 
entender ya la historiografía genealógica como crítica sino como 
táctica, como medio de hacer la guerra a una formación de poder 
normativamente inexpugnable. Pero cuando de lo que se trata 
es de empezar a movilizar contrapoder, de emprender luchas y 
confrontaciones que han de ser abundosas en ardides y trampas, 
se plantea la cuestión de por qué resistirnos a este poder omni
presente que circula por las venas y arterias del cuerpo social-
moderno, en vez de plegarnos a él. En este último caso también 
las armas de la genealogía del saber serían superfluas. Pues es 
evidente que un análisis valorativamente neutral de los puntos 
fuertes y débiles del adversario es de utilidad para aquel que 
quiere emprender la lucha —pero, ¿por qué emprenderla?: 
«¿por qué es preferible la lucha a la sumisión?, ¿por qué debe
mos oponernos a la dominación? Sólo introduciendo algún tipo 
de nociones normativas podría Foucault empezar a dar respuesta 
a esta pregunta. Sólo introduciendo nociones normativas podría 
empezar a decirnos qué es lo que está mal en el moderno régimen 
de poder/conocimiento y por qué debemos oponernos a él»22. 
En una ocasión, se trataba de una entrevista, Foucault no pudo 
esquivar la pregunta; es el único pasaje en que hace una vaga 
referencia a criterios postmodernos de justicia: «Para poder pro
ceder contra las disciplinas en la lucha contra el poder discipli
nario, no debería tomarse la dirección del viejo derecho de 
soberanía, sino que debería pasarse a un nuevo derecho que no 
sólo estuviera liberado de las disciplinas sino a la vez también 
del principio de soberanía»23. 

22 N. FRASER, «Foucault on Modera Power: Empirical Insights and Norma-
tive Confusions», en Praxis International, tomo 1, 1981, 283. 

23 M. FOUCAULT (1978), 254. (De una lección pronunciada el 14 de enero 
de 1976 en el Collége de France). 
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Aun prescindiendo de que partiendo de Kant han venido 
desarrollándose concepciones morales y políticas de las que en 
absoluto puede decirse que sirvan solamente a la tarea de justi
ficar la soberanía del Estado monopolizador de la violencia, 
Foucault guarda completo silencio sobre este tema. Pero en 
cuanto se intenta extraer de sus vehementes acusaciones contra 
el poder disciplinario los criterios de que implícitamente está 
haciendo uso, nos encontramos con conocidos elementos del 
juego de lenguaje normativista que explícitamente se rechaza. 
También para Foucault resultan escandalosos, en efecto, la re
lación asimétrica entre los que tienen el poder y los sometidos 
al poder, así como el efecto cosificador de las tecnologías de 
poder que menoscaban la integridad corporal y moral de los 
sujetos capaces de lenguaje y de acción. N. Fraser ha propuesto 
una interpretación, que no es que permita escapar del dilema, 
pero que explica de dónde proviene el criptonormativismo de 
esta historiografía que se declara valorativamente neuüal24. 

El concepto de voluntad de poder de Nietzsche y el concepto 
de soberanía de Bataille recogen de forma más o menos abierta 
el contenido experiencial normativo de la modernidad estética. 
Por el contrario, Foucault toma su concepto de poder de la 
tradición empirista, despojándolo del potencial de experiencia 
que comportaba aquella fascinación transida de espanto y éxta
sis, de la que se nutrió la vanguardia estética desde Baudelaire 
hasta los surrealistas. Y sin embargo el «poder» conserva tam
bién en manos de Foucault una referencia literalmente estética 
a la percepción del cuerpo, a la dolorosa experiencia del cuerpo 
maltratado y castigado. Este momento resulta incluso determi
nante para la formación moderna de poder, que debe su nombre 
de biopoder a la circunstancia de que por las sutiles vías de la 
objetivación científica y de una subjetividad generada por tec
nologías de «verdad» penetra profundamente en el cuerpo cosi-
ficado y se posesiona de todo el organismo. Biopoder significa 
aquella forma de socialización que elimina todo momento espon
táneo y transforma al cuerpo vivo en su totalidad en sustrato de 

^relaciones de poder. La asimetría rezumante de contenido nor
mativo que Foucault ve incrustrada en los complejos de poder 

24 En un manuscrito titulado «Foucault's Body-Language: A Posthumanistic 
Political Rhethoric» (1982). 
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no es en realidad una asimetría entre la voluntad que tiene el 
poder y la sumisión que impone, sino entre los procesos de poder 
y aquellos cuerpos que se ven triturados por ellos. Siempre es el 
cuerpo el que es destrozado en la tortura y se convierte en teatro 
de la vengaza del soberano; siempre es el cuerpo el manipulado, 
el que es transido por el duro entrenamiento y se ve descom
puesto en un campo de fuerzas mecánicas; el que es objetivado 
y controlado por las ciencias humanas, el que es a la vez estimu
lado en su concupiscencia y vaciado de la sustantividad del deseo. 
Si el concepto de poder de Foucault conserva un residuo de 
contenido estético, lo debe a la lectura que en términos vitalistas, 
en términos de filosofía de la vida, hace de la autoexperiencia 
del cuerpo. La Historia de la sexualidad concluye con estas pa
labras poco corrientes: «Tenemos que soñar que acaso algún día, 
en una distinta economía de los cuerpos y de los placeres, no 
llegue a entenderse bien cómo las astucias de la sexualidad ydel 
poder que sostiene los dispositivos de ellas pudieron llegar a 
someternos a esta austera monarquía del sexo»25. Esta distinta 
economía de los cuerpos y placeres, acerca de la que por el 
momento —con Bataille— no podemos hacer otra cosa que 
soñar, no sería ya una economía del poder sino una teoría post-
moderna capaz de dar también razón explícita de los estándares 
de que la crítica venía haciendo ya implícitamente uso. Hasta 
entonces el único lugar de donde la resistencia puede extraer, si 
no su justificación, sí al menos su motivo, es de las señales del 
lenguaje del cuerpo, de ese lenguaje no verbalizado del cuerpo 
atormentado, que se niega a que se lo borre en el discurso. 

Pero Foucault no haría suya esta interpretación, que cierta
mente encuentra apoyo en la delatora vehemencia de sus acusa
ciones; pues de hacerla suya tendría que otorgar a lo otro de la 
razón, como hizo Bataille, el status que con muy buenas razones 
le niega desde Historia de la locura. Foucault se niega a una 
metafísica naturalista que mistifique el contrapoder convirtién
dolo en un referente prediscursivo: «Lo que Usted caüfica de 
"naturalismo"»,26 responde a Bernard-Henri Lévy en 1977, «de-

25 M. FOUCAULT (1978), 253. 
26 Esta alternativa la desarrolla, analizando las formas de protesta mudas 

del cínico, efectuadas sólo con el lenguaje expresivo del cuerpo, P. SLOTERDIJK, 
Kritik der zynischen Vernunft, 2 tomos, Francfort 1982. Las propias investigacio-
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signa... la idea de que por debajo del poder, sus violencias y sus 
artificios, sería posible reencontrar las cosas mismas en su viva
cidad primitiva: tras las paredes del asilo la espontaneidad de la 
locura; más allá del sistema penal la fiebre generosa de la delin
cuencia; por debajo de la prohibición sexual, la frescura del 
deseo»27. Y puesto que Foucault no puede aceptar esta idea 
proveniente de la filosofía de la vida, no tiene más remedio que 
abstenerse también de dar respuesta a la cuestión de los funda
mentos normativos de su crítica. 

IV 

Foucault no puede tratar satisfactoriamente los persistentes 
y contumaces problemas que se plantean en relación con el 
acceso, en términos de «comprensión», al ámbito objetual; con 
la negación autorreferencial de las pretensiones universató^de 
validez; y con la justificación normativa de la crítica. Mas las 
categorías «significado», «validez» y «valor» no sólo han de eli
minarse en el plano metateórico sino también en el plano empí
rico: la historiografía genealógica tiene que ver con un ámbito 
objetual del que la teoría del poder ha eliminado todo rasgo de 
acción comunicativa, inserta en los contextos del mundo de la 
vida. Esta supresión de conceptos básicos con los que poder dar 
razón de por qué los sistemas de acción son sistemas estructura
dos simbólicamente antes de toda intervención teorética, grava 
las investigaciones empíricas con problemas a los que Foucault, 
empero, no se refiere esta vez expresamente. Para mostrarlo, 
voy a escoger dos cuestiones que tienen una venerable tradición 
en la teoría clásica de la sociedad: la cuestión de cómo es en 
general posible un orden social, y la de cómo se relacionan entre 
sí individuo y sociedad. 

Si, como hace Foucault, sólo se admite el modelo de procesos 
de avasallamiento, de confrontaciones mediadas por el cuerpo, 
de contextos de acción estratégica más o menos consciente; si se 
excluye toda estabilización de ámbitos de acción a través de 
valores, normas y procesos de entendimiento, y estos mecanis-

nes de Foucault han ido, sin embargo, por otro camino. Cfr. también su epílogo 
a la segunda edición de DREYFUS, RABINOW (1983), 229 ss. 

2 7 FOUCAULT (1978 b), 191. 
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mos de integración social no son sustituidos por ninguno de los 
equivalentes que nos resultan conocidos por la teoría de sistemas 
y por la teoría del intercambio; entonces apenas si puede expli
carse cómo tal perpetuo rebullir de luchas locales podría conso
lidarse en un poder institucionalizado. Axel Honneth ha subra
yado enérgicamente esta problemática: en sus descripciones Fou-
cault supone disciplinas, prácticas de poder, tecnologías de «ver
dad» y dominación institucionalmente consolidadas, pero no 
puede explicar, «cómo del estado social de incesante e inin
terrumpida lucha puede deducirse el estado de agregación, por 
momentáneo que se lo piense, de un articulado armazón de 
poder»28. Dificultades categoriales parecidas a las que comporta 
la continuidad que a lo largo de toda una época histórica pre
sentan las formaciones de discursos y poder, se siguen también 
para Foucault de los fenómenos para los que Durkheim introdujo 
el rótulo de «individualismo institucionalizado». 

En efecto, si sólo se permite el modelo de la subsunciónbajo 
relaciones de poder, también la socialización de las nuevas ge
neraciones ha de presentarse bajo la imagen de confrontaciones 
en que prevalecen las artimañas. Pero entonces la socialización 
de los sujetos capaces de lenguaje y de acción no puede enten
derse al mismo tiempo como individuación, sino únicamente 
como una progresiva subsunción de los cuerpos, de los sustratos 
vivos bajo tecnologías de poder. Los procesos de formación cada 
vez más individualizadores, que en las sociedades con tradiciones 
que se han vuelto reflexivas y con normas de acción altamente 
abstractas calan en cada vez más capas sociales, precisan de una 
artificial reinterpretación que pueda compensar la probreza ca-
tegorial del modelo de la subsunción bajo relaciones de poder. 
El teórico del poder que es Foucault tropieza en este aspecto 
con el mismo problema que el institucionalista Gehlen29; en 
ambas teorías se echa en falta un mecanismo de integración social 
como el lenguaje (con el entrelazamiento de actitudes realizati-
vas (performative Einstellungen) de hablantes y oyentes30), que 
pudiera explicar el efecto individuante que la socialización tiene. 
Foucault, al igual que Gehlen, compensa esta angostura catego-

28 A. HONNETH (1985), 182. 
29 A. GEHLEN, Die Seele in technischen Zeitalter, Hamburgo 1957. 
30 J. HABERMAS, Theorie des kommunikatives Handelns, Francfort 1981, 

tomo 2, 92 ss. 
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rial purificando el concepto de individualidad de toda connota
ción de autodeterminación y autorrealización y reduciéndolo a 
un mundo interno producido por estímulos externos y guarnecido 
de representaciones manipulables a voluntad. 

En este caso la dificultad es resultado, no de la falta de un 
equivalente de las conocidas construcciones de la relación entre 
individuo y sociedad, sino que la cuestión es más bien si el 
modelo de una hinchazón de lo psíquico producida por prácticas 
de poder (o desencadenada por el desmoronamiento de las ins
tituciones) no obliga a poner el aumento de libertad subjetiva 
bajo descripciones que hacen irreconocible la experiencia de la 
ampliación de los espacios de autopresentación expresiva y de 
autonomía. 

Ciertamente que Foucault podría rechazar este tipo de obje
ciones como una petitio principii. Pues, ¿no descansan en plan
teamientos tradicionales que —junto con las ciencias humanas 
de cuyo horizonte provienen— hace mucho tiempo que/e han 
vuelto obsoletos? Sólo cabe responder negativamente a esta pre
gunta si lo que desde nuestro punto de vista nos aparece como 
un déficit categorial, dejara también sentir sus efectos en el 
pergeño y ejecución de las investigaciones empíricas y pudiera 
también constatarse en ellas en forma de lecturas en exceso 
selectivas y de cegueras parciales. Voy a señalar al menos algunos 
puntos de vista desde los que podría ejercerse una crítica empí
rica a la historia genealógica que Foucault hace del derecho penal 
moderno y de la sexualidad. 

" Vigilar y castigar está concebido como una genealogía del 
derecho penal científicamente racionalizado y de la humaniza
ción científica de la ejecución de las penas. Las tecnologías de 
dominación en que hoy se expresa el poder disciplinario consti
tuyen la matriz común, «tanto de la humanización de las penas 
como del conocimiento del hombre»31. La racionalización del 
derecho penal y la humanización de las penas se ponen en mar
cha a fines del siglo XVIII bajo la cobertura retórica de un mo
vimiento de reforma que se provee a sí mismo de una justifica
ción en términos de derecho y moral. Foucault trata de mostrar 
que bajo todo ello se oculta un cambio brutal en las prácticas 
del poder —la emergencia de un moderno régimen de poder, 

M. FOUCAULT (1975), 28. 
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«una adaptación y un afinamiento de los aparatos que se ocupan 
de, y ponen bajo vigilancia, la conducta cotidiana de los indivi
duos, su identidad, su actividad, sus gestos aparentemente sin 
importancia»32. Foucault puede ilustrar esta tesis con ejemplos 
impresionantes; sin embargo, cuando se la generaliza, la tesis es 
falsa. Pues entonces viene a decir que el panoptismo que puede 
constatarse en la moderna ejecución de las penas es característico 
de la estructura de la modernización social en su conjunto. Fou
cault sólo puede plantear esta tesis generalizada porque se está 
moviendo en unas categorías de teoría del poder a las que esca
pan las estructuras normativas de la evolución del derecho. Los 
procesos de aprendizaje práctico-morales no pueden aparecerle 
sino como una intensificación de los procesos por que se esta
blecen relaciones de poder. Esta reducción se cumple en varios 
pasos. 

En primer lugar Foucault analiza los juegos de lenguaje nor
mativos del derecho natural racional sirviéndose de las funciones 
latentes que el discurso de la dominación cumple en la época 
clásica para la implantación y ejercicio de un poder estatal ab
solutista. La soberanía del Estado monopolizador de la violencia 
se expresa también en las formas demostrativas de ejecución de 
las penas que Foucault expone analizando los procedimientos de 
tormento y suplicio. Desde la misma perspectiva funcionalista 
describe después las prosecuciones del juego de lenguaje clásico 
en la era reformista de la Ilustración. Éstas culminan, por un 
lado en la teoría kantiana de la moral y del derecho, y, por otro, 
en el utilitarismo. Pero no deja de ser curioso que Foucault no 
analice cómo ambas sirven a su vez a la implantación de un poder 
estatal constitucionalizado, a un orden político que, ideológica
mente al menos, deja de asentarse en la soberanía del príncipe 
para pasar a asentarse en la soberanía del pueblo. Pues es a este 
tipo de régimen al que responden aquellas formas normalizado-
ras de castigo que constituyen el tema propiamente dicho de 
Vigilar y castigar. 

Puesto que Foucault elimina los aspectos internos de la evo
lución del derecho, puede dar, casi sin notarse, un tercer paso 
que es el decisivo. Mientras que el poder soberano de la «for
mación de poder» que es la época clásica se constituye en con-

M. FOUCAULT (1975), 80. 
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ceptos de derecho y ley, el juego de lenguaje normativo no sería 
aplicable al poder disciplinario de la modernidad; éste sólo se 
ajusta ya a los conceptos empíricos, y en todo caso no-jurídicos, 
de regulación y organización fácticas de formas de comporta
miento y motivos de una población más o menos puesta a dis
posición del poder por medio de la ciencia: «El que los proce
dimientos de normalización colonicen cada vez más los procedi
mientos de la ley, podría explicar el funcionamiento global de lo 
que llamo sociedad de la normalización»33. Y en efecto, como 
demuestra el tránsito desde las teorías del derecho natural a las 
teorías de la sociedad natural34, cada vez tenía que resultar más 
difícil reconstruir la complejidad de la vida de las sociedades 
modernas en su conjunto con categorías iusnaturalistas relativas 
a relaciones contractuales. Pero, como es obvio, esta circunstan
cia no puede justificar que, en punto a estrategia teórica, se tome 
la importante decisión de preterir, en lo que atañe a la formación 
de poder moderna, la evolución de las estructuras normativas. 
En cuanto Foucault toma el hilo de la implantación biopolítica 
del poder disciplinario, deja de lado el hilo de la organización 
jurídica del ejercicio de la dominación y de la legitimación del 
régimen de dominación. Surge así la infundada impresión de que 
el Estado constitucional burgués no es otra cosa que una reliquia, 
ya sin función alguna, de la época del absolutismo. 

Esta incondicional nivelación de cultura y política hasta de
jarlas a par de los sustratos inmediatos del ejercicio del poder 
explica los ostensibles huecos de la exposición. Que una historia 
de la justicia penal moderna pueda quedar disociada de la evo
lución del Estado de derecho, es algo que quizá pueda todavía 
justificarse haciendo referencia a técnicas de exposición. Pero lo 
que ya no es de recibo es que la teoría sólo tenga en cuenta el 
sistema de ejecución de las penas. En cuanto pasa de_la época 
clásica a la modernidad, Foucault ya no presta atención alguna 
al derecho penal y al derecho procesal penal. En caso contrario, 
se' hubiera visto en la necesidad de someter a una detallada 
interpretación en términos de teoría del poder los evidentes 
progresos en liberalidad y seguridad jurídica, la extensión de las 
garantías del Estado de derecho también a este ámbito. Pero la 

33 M. FOUCAULT (1978), 94 (De una lección pronunciada en el Collége de 
France el 14 de enero de 1976). 

34 J. HABERMAS, «Soziologie», en Evangel. Staatslexikon, 1966, 210 ss. 
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exposición queda completamente distorsionada por la decisión 
de Foucault de eliminar también de la historia de la ejecución 
de las penas todos los aspectos de juridificación. En la prisión, 
al igual que en las clínicas, las escuelas y los cuarteles, se dan, 
en efecto, aquellas «especiales relaciones de poder» que en modo 
alguno han dejado de verse afectadas por el enérgico avance de 
la implantación de los principios del Estado de derecho —la 
propia actitud de Foucault es un buen ejemplo del compromiso 
político en favor de ese avance. 

Esta selectividad no quita nada de su peso al fascinante de
senmascaramiento de los efectos capilares del poder. Pero la 
generalización de esa lectura selectiva efectuada en términos de 
teoría del poder impide a Foucault percibir el fenómeno propia
mente necesitado de explicación: en las democracias de Occiden
te caracterizadas por el carácter benefactor del Estado, la estruc
tura dilemática de la juridificación radica en que son los propios 
medios jurídicos con que se garantiza la libertad los que ponen 
en peligro la libertad de sus presuntos beneficiarios. Bajo las 
premisas de su teoría del poder Foucault tiene que simplificar 
hasta tal punto la complejidad de la modernización social, que 
ni siquiera puede parar mientes en las inquietantes paradojas de 
este proceso. 

La misma tendencia a la simplificación de fenómenos ambi
valentes se patentiza en su historia de la sexualidad moderna. 
Ésta se refiere al ámbito nuclear de una naturaleza interna que 
se ha tornado reflexiva, es decir, de una subjetividad en el 
sentido del primer romanticismo, a saber: como interioridad 
susceptible de expresión. Se simplifica la estructura dilemática 
de lo que ha sido un proceso largo y complejo de interiorización 
e individuación, acompañado de técnicas de mostración de sí 
mismo y de estrategias de vigilancia, proceso que ha creado a la 
vez nuevas formas de alienación y normalización. Herbert Mar-
cuse interpretó como «desublimación represiva» los fenómenos 
contemporáneos de una sexualidad controlada, dirigida por la 
sociedad, y a la vez comercializada y administrada. Este análisis 
mantiene abierta la perspectiva de una desublimación liberadora. 
Foucault parte de los fenómenos totalmente similares de una 
sexualidad descualificada, de una sexualidad que se diría reba
jada a medio de control, de una sexualidad despojada de erotis
mo —pero en ello ve el telos, el develado misterio de la libera
ción sexual. Tras la pseudoemancipación se hace fuerte un poder 

347 



que despliega su productividad a través de una coerción a la 
confesión y al voyeurismo, inducida con disimulo y malicia. 
«Sexualidad viene a significar para Foucault una formación de 
discurso y poder que hace valer la inocente exigencia de veraci
dad frente a las propias excitaciones, deseos pulsionales y viven
cias, a que cada cual tiene un acceso privilegiado, y que tiene 
por efecto una disimulada estimulación de los cuerpos, una in
tensificación de los placeres y una conformación de las energías 
anímicas. Desde fines del siglo xviii empieza a tejerse una red 
de técnicas de «verdad» en torno al niño que se masturba, a la 
mujer histérica, al adulto perverso, a la pareja que espera des
cendencia —lugares todos en torno a los cuales andan al acecho 
pedagogos, médicos, psicólogos, jueces, planificadores de fami
lia, etc. 

Se podría mostrar en detalle cómo Foucault simplifica el 
complejísimo proceso de la progresiva problematización de la 
naturaleza interna hasta convertirlo en una historia lineal. En 
nuestro contexto nos interesa sobre todo la peculiar eliminación 
de la totalidad de aquellos aspectos bajo los que la erotización 
y la interiorización de la naturaleza subjetiva han significado 
también una ganancia en libertad y posibilidades de expresión. 
C. Honegger nos avisa que no debemos retroproyectar sobre la 
historia los actuales fenómenos de desublimación represiva re
primiendo así una vez más las represiones del pasado: «No hace 
todavía tanto tiempo que estaban en plena vigencia el imperativo 
de virginidad para las mujeres, la producción de frigidez femé-, 
nina, la doble moral de los hombres, la estigmatización del com
portamiento sexual desviante, así como aquellas degradaciones 
de la vida sexual, de las que Freud supo en su consulta»35. Las 
objeciones de Foucault contra el modelo freudiano de represión 
de las pulsiones y de emancipación mediante la tomarle concien
cia de tal represión parecen a primera vista plausibles; pero sólo 
deben esa plausibilidad a la circunstancia de que la libertad como 
principio de la modernidad no se deja realmente aprehender con 
las categorías de la filosofía del sujeto. 

En todas las tentativas de aprehender con los medios de la 
filosofía de la conciencia la autodeterminación y la autorrealiza-

35 C. HONEGGER, «Überlegungen zu Michel Foucaults Entwurf einer Ges-
chichte der Sexualitát», manuscrito, Francfort 1982, 20. 
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ción, es decir, la libertad en sentido moral y en sentido estético, 
choca uno siempre con una irónica inversión de aquello en que 
propiamente estaba pensando. La represión del sí mismo es él 
reverso en que viene a dar la autonomía cuando se la obliga a 
acomodarse a las relaciones sujeto-objeto; la pérdida del sí mis
mo —y la angustia narcisista que esa pérdida produce— es el 
reverso en que viene a dar la expresividad cuando se la somete 
a esos conceptos. Que el propio sujeto moral ha de convertirse 
a sí mismo en objeto; que el sujeto expresivo, o bien ha de 
desvanecerse, o bien ha de encerrarse en sí mismo por miedo a 
alienarse en los objetos, son extremos que no corresponden a lo 
que es nuestra intuición de la libertad y la liberación y que no 
hacen sino sacar a la luz las coacciones conceptuales en que en 
última instancia se ve atrapada la filosofía del sujeto. Pero Fou-
cault, junto con el sujeto y el objeto, tira también por la borda 
esas intuiciones que otrora se trató de llevar a concepto bajo el 
rótulo de «subjetividad». Ciertamente que mientras sólo conte
mos con sujetos que se representan objetos y manipulan objetos, 
que pueden alienarse en los objetos o que pueden referirse a sí 
mismos como a un objeto, no es posible entender la socialización 
como individuación ni escribir la historia de la sexualidad con
temporánea también bajo el punto de vista de que la interioriza
ción de la naturaleza subjetiva posibilita la individuación. Fou-
cault, junto con la filosofía de la conciencia, hace también desa
parecer los problemas en que esa filosofía fracasó. Sustituye la 
socialización individuante por el concepto de una parceladora 
subsunción bajo relaciones de poder, que no está a la altura de 
los multívocos fenómenos de la modernidad. Desde esta pers
pectiva los individuos socializados sólo pueden ser percibidos 
como ejemplares, como productos estandarizados de una forma
ción de poder y discurso —como piezas salidas del mismo tro
quel. Gehlen, que pensaba movido por motivos políticos "opues
tos, pero desde una perspectiva teórica muy parecida, no trató 
de disimularlo: «Una personalidad no es más que una institución 
considerada en un solo caso»36. 

A. GEHLEN (1957), 118. 
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11 

OTRA MANERA DE SALIR DE LA 
FILOSOFÍA DEL SUJETO: 

RAZÓN COMUNICATIVA VS. RAZÓN 
CENTRADA EN EL SUJETO 

I 

Las aporías de la teoría del poder dejan sus huellas en las 
selectivas lecturas que la historiografía genealógica se ve obligada 
a hacer, ya se trate de la moderna ejecución de las penas o de 
la sexualidad en el mundo moderno. En los déficit empíricos se 
reflejan problemas metodológicos no aclarados. Verdad es que 
Foucault había criticado la parcialidad que la filosofía del sujeto 
impone a las ciencias humanas: éstas escapan de la aporética de 
las autotematizaciones contradictorias del sujeto cognoscente 
para verse aún más profundamente cogidas en las redes de un 
cientificismo autocosifícador. Pero las aporías de su propio plan
teamiento, Foucault no las pensó lo suficientemente bien como 
para percatarse de cómo su teoría del poder se ve expuesta a un 
destino similar. Su teoría quiere levantarse por encima de aque
llas pseudociencias a una objetividad estricta y viene a dar, aún 
más sin remedio, en el tolladar de una historiografía presentista, 
que se ve en la necesidad de autodesmentirse en términos rela
tivistas y que no es capaz de dar cuenta de los fundamentos 
normativos de su retórica. Al objetivismo del autoavasallamiento 
allí, corresponde aquí el subjetivismo del autoolvido. Presentis-
mo, relativismo y criptonormativismo son consecuencias del in
tento de retener en el concepto básico de poder el momento 
transcendental que representan las operaciones generativas, ex
pulsando, empero, toda subjetividad. Este concepto de poder no 
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libera al historiador genealógico de la necesidad de proceder a 
autotematizaciones contradictorias. 

De modo que lo más recomendable es retornar una vez más 
al lugar en que se busca desenmascarar a las ciencias humanas 
en términos de crítica a la razón, pero esta vez teniendo muy 
presente un hecho que los sucesores de Nietzsche tozudamente 
ignoran. No se dan cuenta de que ya aquel contradiscurso filo
sófico que desde el principio es inmanente al discurso filosófico 
de la modernidad, que se inicia con Kant, pasa factura a la 
subjetividad como principio de la modernidad1. Las aporías ca-
tegoriales de la filosofía de la conciencia que Foucault lúcida
mente diagnostica en el capítulo final de Las palabras y las cosas, 
fueron ya analizadas por Schiller, Fichte, Schelling y Hegel de 
forma parecida. Ciertamente que las soluciones ofrecidas difie
ren entre sí. Pero si ahora la teoría del poder tampoco es capaz 
de ofrecernos una salida de esta situación aporética, lo mejor es 
recorrer hacia atrás, hasta remontarnos a su propio punto de 
partida, el camino seguido por el discurso filosófico de la mo
dernidad —para someter una vez más a examen en las distintas 
encrucijadas la dirección que entonces se tomó. Ésta ha sido la 
intención que ha animado estas lecciones. Recordarán ustedes 
que he subrayado los puntos en que el joven Hegel, el joven 
Marx, todavía el Heidegger de Ser y Tiempo y Derrida en su 
discusión con Husserl, se vieron ante opciones que no eligieron. 

En Hegel y Marx la alternativa hubiera consistido en no tratar 
de reducir aquella intuición de la totalidad ética al horizonte de 
la, relación que guarda consigo mismo el sujeto que conoce y 
actúa, sino en haberla explicado conforme al modelo de una 
formación no coactiva de una voluntad común en una comunidad 
de comunicación sujeta a la necesidad de cooperar. En Heideg
ger y Derrida la alternativa hubiera consistido en no atribuir los 
horizontes creadores de sentido que abre la interpretación del 
mundo, a un Dasein que se proyecta a sí mismo en términos 
heroicos, o a un acontecer de la verdad, formador de estructuras, 
que tiene lugar a espaldas de los sujetos, sino a los mundos de 
la vida comunicativamente estructurados que se reproducen a 
través del medio, bien accesible, que es la acción orientada al 

1 Cfr., sin •embargo, la curiosa lección que a principios de 1983 dio FOU
CAULT sobre «Zur Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?», de Kant, en 
Magazine Literaire, mayo 1983. 
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entendimiento. Ya he sugerido en esos lugares que el paradigma 
que representa el conocimiento de objetos había de ser sustituido 
por el paradigma del entendimiento entre sujetos capaces de 
lenguaje y acción. Hegel y Marx no llevaron a efecto ese cambio 
de paradigma; Heidegger y Derrida, pese a su tentativa de dejar 
tras de sí la metafísica de la subjetividad, permanecieron apega
dos a la intención de la filosofía primera o filosofía del origen. 
También Foucault, tras analizar la aporética del triple redobla
miento que la autorreferencialidad del sujeto impone, se desvía 
hacia una teoría del poder que ha resultado ser un callejón sin 
salida. Sigue a Heidegger y a Derrida en la negación abstracta 
del sujeto autorreferencial, declarando, de un plumazo, inexis
tente «al hombre»; pero ya no trata de compensar, como aqué
llos, por medio de «poderes del origen» temporalizados, el per
dido orden de las cosas que el sujeto, abandonado de la metafí
sica y estructuralmente desbordado, trata en vano de renovar 
valiéndose sólo de sus propias fuerzas. Ciertamente que el ca
rácter transcendental e historicista del «poder», que es la única 
constante en el ir y venir de discursos sojuzgantes y sojuzgados, 
se revela al cabo como un equivalente de la «vida» de las viejas 
filosofías de la vida. Una solución más sólida es la que empieza 
a avistarse cuando abandonamos el presupuesto un tanto senti
mental de la pérdida de hogar metafísico, y cuando entendemos 
ese ir y venir entre consideración empírica y consideración trans
cendental, entre autorreflexión radical y algo irrebasable para el 
pensamiento, que no es posible ya disolver en reflexión, entre 
productividad de una especie que se genera a sí misma y algo 
originario que antecede a toda producción —es decir, cuando 
entendemos el rompecabezas de esos redoblamientos como lo 
que verdaderamente es: como un síntoma de agotamiento. Lo 
agotado es el paradigma de la filosofía de la conciencia. Mas si 
ello es así, con el paso al paradigma del entendimiento intersub
jetivo han de poder quedar disueltos también tales síntomas de 
agotamiento. 

Si presuponemos por un momento el modelo de la acción 
orientada al entendimiento, que he desarrollado en otro lugar2, 
aquella actitud objetivante en que el sujeto cognoscente se re-

2 Sobre el concepto de acción comunicativa, cfr. J. HABERMAS, Vorstudien 
und Erganzungen zum Theorie des Kommunikativen Handelns, Francfort 1984. 
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fiere tanto a sí mismo como a entidades en el mundo, ya no 
puede gozar de privilegio alguno. En el paradigma del entendi
miento intersubjetivo lo fundamental es la actitud realizativa de 
participantes en la interacción que coordinan sus planes de acción 
entendiéndose entre sí sobre algo en el mundo. Al ejecutar ego 
un acto de habla y al tomar alter postura frente a ese acto, ambos 
entablan una relación interpersonal. Ésta viene estructurada por 
el sistema de perspectivas recíprocamente entrelazadas de ha
blantes, oyentes y asistentes actualmente no implicados. A ello 
corresponde en el plano gramatical el sistema de pronombres 
personales. Quien se ha ejercitado en este sistema ha aprendido 
cómo adoptar en actitud realizativa las perspectivas de primera, 
segunda y tercera persona y cómo poder transformarlas entre sí. 

Pues bien, esta actitud de los participantes en una interacción 
lingüísticamente mediada permite una relación del sujeto consigo 
mismo distinta de aquella actitud meramente objetivante que 
adopta un observador frente a las entidades que le salen al paso 
en el mundo. El redoblamiento transcenderital-empírico que la 
relación consigo mismo comporta, sólo es ineludible mientras no 
haya alternativa a la actitud meramente objetivante que por 
fuerza ha de adoptar el observador: sólo entonces tiene el sujeto 
que considerarse a sí mismo como alguien que se enfrenta en 
actitud dominadora al mundo en su conjunto —o como una 
entidad que aparece en el mundo. Entre la posición extramun-
dana del yo transcendental y la intramundana del yo empírico 
no es posible una mediación. Esta alternativa cae en cuanto 
cobra la primacía la intersubjetividad generada lingüísticamente. 
Pues entonces el ego se encuentra en una relación interpersonal 
que le permite referirse a sí mismo, desde la perspectiva de alter, 
como participante en una interacción. Y esta reflexión sobre sí 
mismo, emprendida desde la perspectiva del participante, esca
pa, ciertamente, a aquel tipo de objetivación que es inevitable 
desde la perspectiva del observador cuando ésta se torna reflexi
va. Bajo la mirada de tercera persona, ya sea dirigida hacia fuera 
o hacia dentro, todo se congela en objeto. En cambio, la primera 
persona que en actitud realizativa se vuelve sobre sí misma desde 
el ángulo de mira de la segunda, puede reconstruir, entendién
dolos, los actos que intentione recta ejecuta. Una reconstrucción 
comprensiva del saber «ya siempre» empleado es la que viene a 
ocupar el puesto del saber reflexivamente objetualizado, es de
cir, de la autoconciencia. 
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Lo que antaño competía a la filosofía transcendental, es de
cir, el análisis intuitivo de la autoconciencia, pasa ahora a la 
jurisdicción del círculo de ciencias reconstructivas, que desde la 
perspectiva de los participantes en discursos e interacciones tra
tan de hacer explícito el «saber de reglas» (Regelwissen) preteó-
rico de sujetos que hablan, actúan y conocen competentemente, 
mediante un análisis de elocuciones o manifestaciones logradas 
y de elocuciones o manifestaciones distorsionadas. Puesto que 
tales intentos de reconstrucción no se enderezan ya a un reino 
de lo inteligible allende los fenómenos, sino al «saber de reglas» 
efectivamente ejercitado, que se expresa en las manifestaciones 
generadas conforme a ellas, cae la separación ontológica entre 
lo transcendental y lo empírico. Como puede bien mostrarse en 
el estructuralismo genético de Jean Piaget, los supuestos recons
tructivos y empíricos pueden articularse en una misma teoría3. 
Con ello queda roto el sortilegio de ese irredento ir y venir entre 
esos dos aspectos de la autotematización, tan inevitables como 
incompatibles. De ahí que ya no sea menester tampoco recurrir 
a teorías híbridas para salvar la sima entre lo transcendental y 
lo empírico. 

Y lo mismo ocurre con el redoblamiento que la relación 
consigo mismo impone en la dimensión del tornar consciente lo 
inconsciente. Aquí, según Foucault, el pensamiento ligado a la 
filosofía del sujeto oscila entre el esfuerzo heroico por transfor
mar reflexivamente lo que es-en-sí en un ser-para-sí, y el reco
nocimiento de un trasfondo opaco, que tozudamente escapa a la 
transparencia de la autoconciencia. También estos dos aspectos 
de la autotematización dejan de ser incompatibles si pasamos al 
paradigma del entendimiento. Hablante y oyente, al entenderse 
frontalmente entre sí sobre algo en el mundo, se están moviendo 
dentro del horizonte de su mundo de la vida común; éste per
manece a espaldas de los implicados como un trasfondo holístico, 
intuitivamente consciente, aproblemático e indescomponible. La 
situación de habla la constituye en cada caso el fragmento de 
mundo de la vida delimitado en relación con un determinado 
tema, mundo de la vida que constituye un contexto para los 
procesos de entendimiento y les proporciona también los recur-

3 J. HABERMAS, «Rekontruktive vs. verstehende Sozialwissenschaften», en 
HABERMAS, Moralbewusstsein und kommunikatives Handeln, Francfort 1983, 
29 ss. 
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sos necesarios. El mundo de la vida constituye un horizonte y 
ofrece a la vez una provisión de autoevidencias culturales, de la 
que los participantes en la interacción toman para sus tareas 
interpretativas patrones de interpretación a los que asiste el 
consenso de todos. También las solidaridades de los grupos in
tegrados a través de valores y las competencias de los individuos 
socializados —así como los supuestos de fondo imbuidos por la 
cultura— pertenecen a los componentes del mundo de la vida. 

Pero para poder hacer estos enunciados o enunciados pare
cidos hemos tenido que adoptar un cambio de perspectiva: pues 
el mundo de la vida sólo puede ser tematizado a tergo. Desde 
la perspectiva frontal de los propios sujetos que actúan orientán
dose al entendimiento el mundo de la vida, que en todo caso 
sólo es algo «co-dado», tiene que escapar a la tematización. 
Como totalidad que hace posible las identidades y proyectos 
biográficos de grupos e individuos, sólo es presente de forma 
prerreflexiva. Desde la perspectiva de los participantes puede, 
ciertamente, reconstruirse el «saber de reglas» sedimentado en 
emisiones y manifestaciones del que prácticamente se hace uso, 
pero no la totalidad del contexto siempre retrogrediente y los 
recursos que ese contexto ofrece y que permanecen siempre a 
las espaldas. Es menester una perspectiva constituida teorética
mente para poder considerar la acción comunicativa como medio 
a través del cual se reproduce el mundo de la vida en conjunto. 
Pero incluso en esta perspectiva sólo son posibles enunciados 
relativos a pragmática formal, es decir, enunciados que se refie
ren a las estructuras del mundo de la vida en general y no a 
determinados mundos de la vida en sus acuñaciones históricas 
concretas. Por cierto que entonces los participantes en la inte
racción no pueden aparecer ya como autores que con la ayuda 
de acciones imputables dominan situaciones, sino como produc
tos de las tradiciones en que están, de los grupos solidarios a que 
pertenecen y de los procesos de socialización en que han crecido. 
Pues el mundo de la vida se reproduce en la medida en que se 
cumplen estas tres funciones que rebasan la perspectiva del actor, 
a saber: la prosecución de tradiciones culturales, la integración 
de grupos a través de normas y valores y la socialización de cada 
generación siguiente. Lo que así obtenemos son propiedades de 
los mundos de la vida comunicativamente estructurados, en 
general. 

Quien quiera hacerse cargo de la totalidad de una biografía 
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individual o de una forma de vida particular tiene que retornar 
a la perspectiva de los participantes, abandonar la intención de 
reconstrucción racional y proceder en términos lisa y llanamente 
históricos. Los medios narrativos pueden en todo caso estilizarse 
y convertirse en una autocrítica dialógicamente introducida, para 
la que el diálogo psicoanalítico entre médico y paciente ofrece 
un modelo apropiado. Esta autocrítica que se endereza a la 
supresión de elementos pseudonaturales, es decir, de los pseu-
doaprioris que son las barreras en la percepción y las coacciones 
en la acción cuando vienen impuestas por motivos inconscientes, 
se refiere a la totalidad, narrativamente aprehendida, del decurso 
de una vida o de una forma de vida. La disolución analítica de 
hipostatizaciones, de la apariencia objetiva autogenerada, se 
debe a una experiencia reflexiva. Su fuerza liberadora se dirige 
contra ilusiones determinadas: no puede llegar a hacer transpa
rente la totalidad de una vida individual o de una forma de vida 
colectiva. 

Estas dos herederas de la autorreflexión, que rompen con los 
límites de la filosofía de la conciencia, tienen distintos fines y 
alcances. La reconstrucción racional se dedica de lleno al pro
grama de tornar consciente lo no consciente, pero tiene por 
objeto sistemas anónimos de reglas y no se refiere a totalidades. 
Por el contrario, la autocrítica ejercitada metódicamente se refiere 
a totalidades, mas sabiendo que nunca puede aclarar del todo lo 
implítico, lo pre-predicativo, lo no actualizado del trasfondo que 
es el mundo de la vida4. Pero como puede bien mostrarse en el 
caso del psicoanálisis5 cuando se lo interpreta en términos de 
teoría de la comunicación, la reconstrucción y la autocrítica pue
den quedar articuladas en el marco de una y la misma teoría. 
Tampoco estos dos aspectos de la autotematización del sujeto 
cognoscente son incompatibles. También por este lado son su-
perfluas las teorías híbridas que sólo logran disolver las contra
dicciones mediante violencia. 

Y lo mismo vale para el tercer redoblamiento del sujeto como 
un actor originariamente creador y, sin embargo, extrañado de 
su origen. Para poder hacer uso en teoría de la sociedad del 

4 Cfr. HABERMAS (1983), 411 ss.; H. DAHMER, Libido und Gesellschaft, 
Francfort 1982, 8 ss. 

5 J. HABERMAS, «Der Universalitátsanspruch der Hemenutik», en HABER-
MAS, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Francfort 1982, 331 ss. 
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concepto de mundo de la vida desarrollado en términos de prag
mática formal, hay que convertirlo en un concepto empíricamen
te utilizable e integrarlo con el concepto de sistema autorregu-
lado en un concepto de sociedad articulado en dos niveles. Es 
menester además una cuidadosa separación entre problemas de 
lógica evolutiva y de dinámica evolutiva, para poder mantener 
metodológicamente separadas evolución e historia y poder refe
rir la una a la otra. Finalmente, la teoría de la sociedad debe 
permanecer consciente del contexto en que ha surgido y del 
puesto que le compete en relación con nuestra actualidad; tam
bién las categorías universalistas, por fuertes que sean, tienen un 
núcleo histórico y temporal6. Pero si con la ayuda de estas ope
raciones es posible sortear la Escila del absolutismo y la Caribdis 
del relativismo7, ya no es menester escoger entre la concepción 
de la historia universal como un proceso de autogeneración (sea 
del espíritu o de la especie), por un lado, y, por otro, la concep
ción de un destino del Ser (Heidegger) ya no accesible al pen
samiento, el cual mediante la negatividad del desamparo y de la 
privación haría sentir el poder del origen perdido. 

No puedo entrar aquí a analizar por menudo estas complica
das cuestiones. Mi única intención ha sido indicar cómo un cam
bio de paradigma puede tornar superfluos esos dilemas a que 
Foucault recurre para explicar la fatal dinámica de una subjeti
vidad obsesa por saber y cuya obsesión la lleva a pseudociencias. 
El cambio de paradigma desde la razón centrada en el sujeto a 
la razón comunicativa nos puede también alentar a reanudar una 
vez más ese contradiscurso que desde el principio es inmanente 
a la modernidad. Puesto que la radical crítica de Nietzsche a la 
razón no puede llevarse consistentemente a efecto ni por la línea 
de la crítica de la metafísica ni por la línea de la teoría del poder, 
hemos de buscar un camino distinto para salir de la filosofía del 
sujeto. Esta salida distinta quizá nos permita tener en cuenta, 
bajo premisas distintas, las razones de la autocrítica que a sí 
misma se ha venido haciendo una modernidad en discordia con
sigo misma, de suerte que podamos hacernos cargo y hacer 
justicia a los motivos, virulentos desde Nietzsche, de ese apre
surado adiós a la modernidad. Para ello debe quedar claro que 

6 Cfr. J. HABERMAS (1981), tomo 2, 589 ss. 
7 R. BERNSTEIN, Beyond Objetivism and Realism, Filadelfia 1983. 
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en la razón comunicativa no resucita de nuevo el purismo de la 
razón pura. 

II 

Durante el último decenio la crítica radical a la razón se ha 
convertido casi en moda. En tema y ejecución resulta ejemplar 
una investigación de Hartmut y Gernot Bóhme, quienes median
te un análisis de la obra y biografía de Kant acometen el tema 
foucaultiano del nacimiento de la episteme moderna. Atenién
dose al estilo de una historiografía de la ciencia, ampliada en 
términos de historia social e historia de la cultura, consideran los 
autores lo que, por así decirlo, ocurre tras las bambalinas de la 
Crítica de la Razón Pura y la Crítica de la Razón Práctica. Los 
motivos propiamente dichos de la crítica a la razón los buscan 
los autores en la discusión de Kant con el visionario Swedenborg, 
en quien Kant encontró su doble nocturno, la repudiada contrai
magen de sí mismo. Los autores persiguen estos motivos hasta 
el ámbito de lo personal, hasta lo íntimo de esa existencia apar
tada de todo lo sexual, de todo lo corporal, de todo lo fantástico, 
de la existencia, por así decirlo, abstracta de un sabio hipocon
driaco, extravagante, inmóvil. Ponen ante los ojos, en términos 
psicohisróricos, los «costes de la razón». Este análisis costes/be
neficios, lo emprenden despreocupadamente con argumentos 
psicoanalíticos y lo documentan con datos históricos, sin poder, 
empero, señalar el lugar en que tales argumentos y datos podrían 
pretender aún tener peso —si es que es verdadera la tesis de que 
se trata. 

Kant había efectuado su crítica de la razón desde la propia 
perspectiva de ésta, es decir, en forma de una autorrestricción 
rigurosamente discursiva de la razón; pues bien, para poder 
mostrar los costes de producción de la génesis de esta razón que 
se pone límites a sí misma y excluye lo metafísico, sería menester 
un horizonte de la razón que rebasara esos límites y en que 
pudiera moverse el discurso transcendedor que se pone a hacer 
ese cálculo. Esta crítica aún más radicalizada de la razón tendría 
que postular una razón de más alcance, una razón comprehensi
va. Pero no es intención de los hermanos Bóhme expulsar al 
diablo invocando a Belzebú; antes con Foucault no ven en el 
tránsito de la razón excluyente (de cuño kantiano) a una razón 
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comprehensiva sino «una complementación del tipo de poder que 
es la exclusión, con el tipo de poder que es la penetración»8. 
Pero entonces, para poder ser consecuente, su propia investiga
ción acerca de lo otro de la razón tendría que hacerse desde un 
lugar absolutamente heterogéneo a la razón. Mas, ¿qué podrían 
importar ya la consistencia y la consecuencia lógica en un lugar 
que a priori es inaccesible al habla racional? En este texto, pues, 
las paradojas, reiteradas una y otra vez desde Nietzsche, no 
dejan ya ninguna huella reconocible de desasosiego. La hostili
dad metodológica contra la razón parece poder muy bien aso
ciarse con el desparpajo histórico con que las investigaciones de 
este tipo se mueven hoy en ese terreno de nadie entre la argu
mentación, la narración y la ficción9. La nueva crítica a la razón 
elimina ese contradiscurso inmante a la propia modernidad, que 
muy pronto va a cumplir los doscientos años y que con estas 
lecciones pretendo recordar. 

Este discurso tomó como punto de partida la filosofía de Kant 
como expresión inconsciente de la época moderna y se propuso 
como meta ilustrar a la propia Ilustración sobre sus propias 
limitaciones. La nueva crítica a la razón reniega de toda conti
nuidad con ese discurso en cuyo seno, empero, se sigue movien
do: «Ya no puede tratarse de acabar el proyecto de la moderni
dad (Habermas), sino que de lo que se trata es de revisarlo. No 
es que la Ilustración quedara sin acabar, sino sin ilustrar»10. Y 
sin embargo, fue la intención de una revisión de la Ilustración, 
que se vale de los propios medios de la Ilustración, la que reunió 
desde primera hora a los críticos de Kant —a Schiller con Schle-
gel, a Fichte con los internos de Tubinga. Mas sigamos leyendo: 
«La filosofía de Kant se planteó como una empresa consistente 
en trazar límites. Pero no se repara en que trazar límites es un 
proceso dinámico, en que la razón se retrajo a un terreno firme 
abandonando con ello lo otro, en que trazar límites significa 
limitarse y excluir lo otro». Al principio de nuestro curso hemos 
visto cómo Hegel, junto con Schelling y Hólderlin, percibieron 
como otras tantas provocaciones las operaciones de delimitación 
que la filosofía de la reflexión emprendió: la oposición entre fe 
y saber, entre lo infinito y lo finito, la separación de espíritu y 

8 H. BÓHME, G. BOHME, Das Andere der Vernunft, Francfort 1983, 326. 
9 Cfr. el excurso a la lección sobre Derrida, más arriba, pags. 225 ss. 

10 H. B OHME, G. BOHME (1983), 11. 
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naturaleza, de entendimiento y sensibilidad, de deber e inclina
ción, y cómo persiguieron las huellas del extrañamiento que 
respecto a la naturaleza interna y externa experimenta esta razón 
desplegada en subjetividad, adentrándose hasta las «positivida
des» que ellos interpretaron como resultado de la destrucción de 
la eticidad de la cotidianidad política y privada. Hegel, en efecto, 
en la propia circunstancia de que el poder de la unificación 
desaparece de la vida de los hombres hasta llega a ver la nece
sidad objetiva de filosofía. Sin embargo, los límites que la razón 
centrada en el sujeto establece, Hegel no los interpreta como 
exclusiones, sino como desgarraduras, y cree a la filosofía capaz 
de acceder a una totalidad que abrace en sí la razón subjetiva y 
lo otro de esta razón. Contra esto se dirige la desconfianza de 
nuestros autores cuando prosiguen: «Pero qué sea la razón per
manece oscuro mientras no se piense conjuntamente su otro (en 
su insuprimibilidad). Pues la razón puede engañarse acerca de sí 
misma, tomarse por el todo (Hegel) o arrogarse la capacidad de 
abarcar el todo». 

Ésta fue precisamente la objeción que antaño los jóvenes 
hegelianos hicieron valer contra el maestro. Entablaron contra 
el espíritu absoluto un proceso que tenía por objeto rehabilitar 
en sus derechos lo otro de la razón, lo que antecede a ésta. De 
este proceso de desublimación nació el concepto de una razón 
situada, que no determina ya su relación con la historicidad del 
tiempo, con la facticidad de la naturaleza externa, con la subje
tividad decentrada de la naturaleza interna y con la materialidad 
de la sociedad, ni recurriendo a la inclusión ni recurriendo a la 
exclusión, sino por medio de una praxis de proyección y desarro
llo de las fuerzas del propio ser, que se cumple bajo condiciones 
finitas, bajo condiciones «que los sujetos no han elegido». La 
sociedad es representada como una praxis en que se encarna la 
razón. Esta praxis se cumple en la dimensión del tiempo histó
rico, establece una mediación entre la naturaleza subjetiva de 
los individuos necesitados y la naturaleza objetivada en el traba
jo, dentro del horizonte de la naturaleza cósmica que abarca 
ambas. Esta praxis social es el lugar en que la razón histórica
mente situada, corporalmente encarnada, confrontada con la 
naturaleza externa, se media a sí misma en términos concretos 
con su otro. El que esta praxis mediadora se logre, depende de 
su constitución interna, del grado de desgarramiento y reconci-
liabilidad del plexo de relaciones socialmente institucionalizado. 
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Lo que Schiller y Hegel llamaban «sistema del egoísmo» o «to
talidad ética desgarrada» se transforma en Marx en una sociedad 
dividida en clases sociales. Y lo mismo que en Schiller, lo mismo 
que en Hegel, es en último término la fuerza unificadora, es 
decir, la fuerza creadora de comunidad y creadora de solidaridad 
que poseen la cooperación y convivencia no extrañadas la que 
decide sobre si la razón encarnada en la praxis social se pone o 
no de acuerdo con la historia y con la naturaleza. Es la propia 
sociedad desgarrada la que trata de imponer el olvido de la 
muerte, la eliminación de la conciencia histórica, y el someti
miento tanto de la naturaleza externa como de la naturaleza 
interna. 

En el contexto de la historia de la razón la filosofía de la 
praxis del joven Marx tiene el significado de liberar al modelo 
hegeliano del desgarramiento de todo concepto inclusivo de ra
zón, de todo concepto de razón que acabe engullendo lo otro de 
la razón. La razón de la filosofía de la praxis, que se entiende a 
sí misma como una razón finita, permanece empero obligada 
—en forma de una teoría crítica de la sociedad— a la idea de 
una razón comprehensiva en la medida en que sabe que, sin 
transcenderlos, no podría conocer los límites históricos de la 
razón centrada en el sujeto —encarnada en las formas de comer
cio y trato burgueses. Quien testarudamente se atenga al modelo 
de la exclusión, no tiene más remedio que cerrarse a esta idea 
hegeliana, que, como puede verse en Marx, no tiene por qué 
obtenerse al precio de una absolutización del espíritu. Desde tal 
limitada perspectiva el pecado capital hegeüano de la teoría 
posthegehana sigue operando incluso allí «donde la razón es 
criticada ya como instrumental, represiva, limitada y deficiente: 
en Horkheimer y Adorno... su crítica sigue produciéndose toda
vía en nombre de una razón superior, es decir, en nombre de 
una razón comprehensiva a la que se concede la pretensión de 
totalidad que se había negado a la razón real. No existe tal razón 
comprehensiva. Se debía haber aprendido de Freud y también 
de Nietzsche que la razón no es sin su otro y que —-desde un 
punto de vista funcional— se torna necesaria merced a este 
otro»11. 

Con esta afirmación los hermanos Bóhme rememoran el pun-

BÓHME y BÓHME (1983), 18. 
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to en que otrora Nietzsche, recurriendo a la herencia romántica, 
se opuso al programa de una ilustración en sí dialéctica una 
crítica totalizante a la razón. Pues la dialéctica de la ilustración 
habría perdido en efecto la partida si la razón estuviera despo
jada de toda fuerza transcendedora y, en la ilusión de su auto
nomía, permaneciera, empero, impotentemente retenida en 
aquellos límites que Kant había trazado al entendimiento (Vers-
tand) y al «Estado del entendimiento»: «Que el sujeto racional 
no quiera deberse a nadie ni a nada sino a sí mismo, es su ideal 
a la vez que su demencia»12. Sólo cuando la razón da a conocer 
su verdadera esencia en la figura narcisista de un poder que todo 
lo sojuzga convirtiendo en objeto todo cuanto le rodea, de un 
poder identitario, sólo universal en apariencia, empeñado en su 
propia autoafirmación y en un acrecentamiento particularista de 
sí mismo, puede por su parte lo otro de la razón ser pensado 
como un poder espontáneo, fundador del ser, un poder en que 
todo estriba, a la vez vital y no transparente, que ya no es 
iluminado por chispa alguna de la razón. Sólo la razón reducida 
a la facultad subjetiva del entendimiento (Verstand) y de la 
actividad con arreglo a fines se ajusta a la imagen de una razón 
exclusiva que cuanto más aspira a elevarse triunfalmente, más se 
desarraiga a sí misma, hasta marchitarse finalmente y caer vícti
ma de su oculto origen heterogéneo. La dinámica de autodes-
trucción en que se expresaría el misterio de la dialéctica de la 
ilustración sólo puede funcionar si la razón no puede extraer de 
sí misma otra cosa que ese puro poder frente al que, empero, 
pretende hacerse pasar como la alternativa que representa la 
coacción sin coacciones ejercida por el mejor argumento. 

La coacción que tal planteamiento ejerce sobre los autores 
explica por lo demás la drástica nivelación que esta lectura de 
Kant inspirada por Nietzsche tiene que efectuar en la arquitec
tónica de la razón pura de Kant; tiene que eliminar la conexión 
de la Crítica de la Razón Pura y la Razón Práctica con la Crítica 
del Juicio para reducir la primera a una teoría de la naturaleza 
externa, de la naturaleza alienada, y la segunda a una teoría de 
la dominación sobre la naturaleza interna13. 

12 BÓHME y BÓHME (1983), 19. 
13 Schiller y Hegel querían ver realizada la idea moral de autolegislación en 

una sociedad estéticamente reconciliada o en la totalidad de un plexo de vida 
«ético», pero en la autonomía moral Bóhme y Bóhme no pueden ver ya otra cosa 
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Mientras que en el modelo de la razón desgarrada la práctica 
social solidaria representa el lugar de una razón históricamente 
situada en que se unen los hilos de la naturaleza externa, de la 
naturaleza interna y de la sociedad, en el modelo de la exclusión 
ese espacio utópicamente abierto queda completamente ocupado 
por una razón irreconciliable, reducida a simple poder. La praxis 
social sólo sirve aquí ya de teatro en que el poder disciplinario 
experimenta escenificaciones siempre nuevas. En él exhibe sus 
abusos una razón a quien se niega la capacidad de acceder sin 
coacciones a aquello que la precede. En su supuesta soberanía 
esta razón que se agota en subjetividad se convierte en un mu
ñeco de las fuerzas de la naturaleza excluida, de las fuerzas de 
la naturaleza tanto interior como exteriormente convertida en 
objeto, que operan sobre ella sin mediación alguna, y por así 
decirlo, mecánicamente. 

Lo otro de esta subjetividad hinchada ya no es el todo des
garrado —es decir, aquello que se hace valer en la violencia que 
como venganza desarrollan las reciprocidades destruidas y en la 
fatal causalidad que desarrollan los plexos de comunicación dis
torsionados; ni tampoco la naturaleza alienada, así externa como 
interna, que se hace sentir a través del dolor producido por la 
distorsión de la vida social. En el modelo de la exclusión esta 
complicada estructura de una razón subjetiva socialmente escin
dida y a través de ello arrancada de la naturaleza experimenta 
una peculiar desdiferenciación: «Lo otro de la razón es, en lo 
que a contenido se refiere, la naturaleza, el cuerpo humano, la 
fantasía, el deseo, los sentimientos —o mejor: todo ello en la 
medida en que la razón no ha podido apropiárselo»14. Así pues, 
son directamente las fuerzas vitales de una naturaleza subjetiva 
desgajada y sojuzgada; son aquellos fenómenos redescubiertos 
en el romanticismo, cuales son el sueño, la fantasía, el delirio, 

que la obra del poder disciplinario: «Si quisiéramos ejemplificar mediante mo
delos sociales el proceso judicial a que en nuestro interior hemos de someter las 
máximas en nombre de la ley moral, habría que remontarse hacia atrás: al 
examen protestante de conciencia, que desplazó al interior del hombre el modelo 
de la caza inquisitorial de brujas, o quizá mejor mirar hacia adelante: a las 
actuales salas de interrogatorios, fríamente higiénicas, y a los silenciosos, elegan
tes arsenales de computadoras de la policía cientificizada, cuyo ideal es el del 
imperativo categórico —la averiguación a fondo y el control de todo lo particular 
y resistente incluso en lo más íntimo del hombre» (BÓHME y BÓHME, 1983, 349). 

14 BÓHME y BOHME (1983), 13. 

364 



la excitación orgiástica, el éxtasis; son las experiencias estéticas 
(centradas en el cuerpo) de la subjetividad decentrada, las que 
hacen de lugarteniente de lo otro de la razón. Ciertamente que 
el primer romanticismo, en forma de una nueva mitología, quería 
todavía avecindar el arte como institución pública en el centro 
de la vida social, quería elevar la excitación que de ella irradia 
a equivalente del poder unificante que había ejercido la religión. 
Sólo Nietzsche desplaza este potencial de excitación allende la 
sociedad moderna y la historia en general. Queda así oculto el 
origen moderno de las experiencias estéticas que la vanguardia 
lleva a su más depurada expresión. 

El potencial de excitación estilizado y convertido en lo otro 
de la razón se torna a la vez esotérico y pseudónimo —aparece 
bajo otros nombres— como Ser, como lo heterogéneo, como 
poder. La naturaleza cósmica de la Metafísica y el Dios de los 
filósofos se desvanecen en una evocadora reminiscencia, en un 
emotivo recuerdo que acompaña al sujeto abandonado de la 
Metafísica y la Religión. El orden del que éste se emancipó, es 
decir, la naturaleza interna y externa en su forma no-alienada, 
sólo aparecen ya en pretérito, como origen arcaico de la Meta
física en Heidegger, como punto de vuelco en la arqueología de 
las ciencias humanas en Foucault —o también, en términos más 
de moda, así: «Separada del cuerpo, de cuyas potencias libidi
nosas hubieran podido tomarse imágenes de la felicidad; sepa
rada de la naturaleza madre, que contiene la imagen arcaica de 
una totalidad simbiótica y una protección nutricia; separada de 
lo femenino, la fusión con lo cual pertenece a las protoimágenes 
de la felicidad— la filosofía de la razón despojada de imágenes 
sólo pudo generar la grandiosa y aparatosa conciencia de una 
esencial superioridad de lo inteligible sobre la naturaleza, sobre 
la vileza del cuerpo y la mujer... La filosofía atribuyó a la razón 
una omnipotencia, una infinitud y una perfección que había de 
cumplirse en lo venidero, sobre cuyo trasfondo no podía aparecer 
ya la perdida relación filial con la naturaleza»15. 

En cualquier caso esta rememoración del origen del sujeto 
moderno puede valemos de punto de engarce para abordar aque
lla cuestión a la que no pudieron sustraerse los más consecuentes 
entre los seguidores de Nietzsche. Y es que mientras se siga 

1 5 BÓHME y BOHME (1983), 23. 
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hablando en términos narrativos de lo otro de la razón, cualquie
ra sea el nombre que se dé a ese otro; mientras ese «otro» 
heterogéneo al pensamiento discursivo siga apareciendo sin más 
precauciones como nombre en las exposiciones de historia de la 
filosofía y de la ciencia, los gestos de inocencia e ingenuidad no 
bastan a ocultar el hecho de que en realidad uno está quedando 
por debajo del nivel de crítica a la razón inaugurado por Kant. 
En Heidegger y en Foucault la naturaleza subjetiva desaparece 
como lugarteniente de lo otro al no poder ser ya declarada lo 
otro de la razón, y ello porque, como inconsciente individual o 
colectivo, ya sea en conceptos de Freud o de C. G. Jung, de 
Lacan o de Lévi-Strauss, es posible acomodarla y ajustaría a 
algún tipo de discurso científico. De ahí que Heidegger y Fou
cault, sea en forma de pensar rememorativo o de genealogía, 
intenten poner en marcha un discurso especial que pretende 
desarrollarse fuera del horizonte de la razón sin ser, empero, 
absolutamente irracional. Mas con ello la paradoja no hace más 
que desplazarse. 

La razón ha de poder dejar criticarse en sus formas históricas 
desde la perspectiva de lo otro excluido de ella y por ella; pero 
para ello es entonces menester un supremo acto de autorre
flexión, un acto de autorreflexión que se sobrepuje a sí mismo, 
que por cierto ha de consistir en un acto de la razón en que el 
puesto del genitivo subjetivo habría de ser ocupado por lo otro 
de la razón. La subjetividad como relación consigo mismo del 
sujeto que conoce y actúa se explícita en la relación diádica de 
la autorreflexión. La figura se mantiene, y, sin embargo, la 
subjetividad sólo podría aparecer ya en el puesto del objeto. 
Heidegger y Foucault elaboran esta paradoja de forma estructu-
ralmente parecida, generando lo heterogéneo a la razón por la 
vía de un autoexilio de la razón, de una expulsión de la razón 
de su propio territorio. Esta operación se entiende a sí misma 
como una inversión en que queda desenmascarado ese autoen-
diosamiento que la subjetividad promueve y a la vez oculta ante 
sí misma. Pese a lo cual tal operación se autoatribuye caracte
rísticas que están tomadas de los conceptos propios de las des
truidas imágenes religioso-metafísicas del mundo. O a la inversa, 
el buscado «otro», que es heterogéneo a la razón y que, sin 
embargo, como heterogéneo suyo permanece referido a ella, 
resulta de una finitización radical de aquel absoluto falsamente 
suplantado por la subjetividad. Como dimensión de tal finitiza-
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ción Heidegger, como hemos mostrado, elige el tiempo y concibe 
lo otro de la razón como una «potencia originaria» anónima, 
fluidificada en el tiempo; Foucault elige la dimensión de la cen-
tración espacial en la experiencia del propio cuerpo y concibe lo 
otro de la razón como fuente anónima de subsunción de las 
interacciones ligadas al cuerpo bajo relaciones de poder. 

Hemos visto que la elaboración de esta paradoja en modo 
alguno significa su solución; la paradoja vuelve a reiterarse en 
el status especial que se atribuye a tales discursos no ordinarios. 
Así como el pensar rememorativo pertenece al Ser mistificado, 
así también la genealogía pertenece al poder. El pensar reme
morativo (Andenken) abriría un acceso privilegiado a una verdad 
enterrada por la metafísica, y la genealogía sustituiría, según 
parece, a las degeneradas ciencias humanas. Mientras que Hei
degger guarda silencio acerca de las características del privilegio 
que reclama, de modo que no llega a saberse bien conforme a 
qué criterios habría que enjuiciar ese género literario que es su 
filosofía última, Foucault, sin pretender hacer de la necesidad 
virtud, desarrolló hasta el final sus trabajos con la conciencia de 
no poder escapar a las aporías que su método comportaba. 

III 

La metáfora espacial de razón inclusiva y razón excluyente 
delata que incluso la supuesta crítica radical a la razón permanece 
ligada a los presupuestos de la filosofía del sujeto, de los que era 
su propósito desprenderse. Sólo una razón a la que atribuimos 
el poder de una llave, puede incluir o excluir. De ahí que el 
«dentro» y «fuera» se asocien con el dominio y el avasallamiento 
—y la superación de esa razón detentora de poder con tirar abajo 
las puertas de la prisión y poder escapar hacia una libertad 
indeterminada. De este modo lo otro de la razón se convierte en 
imagen simétrica de la razón que detenta el poder. La «entrega» 
y el «dejar-ser» (Heidegger) permanecen tan ligados a la volun
tad de controlar como el encabritarse del contrapoder (Foucault) 
al desolladero del poder. De los conceptos de la razón centrada 
en el sujeto y de las tajantes imágenes de su topografía no logrará 
liberarse quien pretenda dejar tras de sí, junto con el paradigma 
de la filosofía de la conciencia, todos los paradigmas y salir al 
claro de la postmodernidad. 
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Desde el primer romanticismo las arrebatadas autotransgre-
siones del sujeto han recurrido siempre a experiencias límites 
místicas y estéticas. El místico se ve cegado por la luz de lo 
absoluto y cierra los ojos; el estéticamente arrebatado se aliena 
en lo estupefaciente y vertiginoso del shock. Tanto allí como aquí 
la fuente de las sacudidas se sustrae a toda determinación. Pero 
en lo indeterminado todavía se perfila la silueta del paradigma 
combatido —el contorno de lo deconstruido. En esta constela
ción que perdura de Nietzsche a Heidegger, surge una disponi
bilidad a un despertamiento sin objeto alguno; en su vórtice se 
forman subculturas que mitigan a la vez que mantienen despierta 
su excitación ante verdades futuras difusamente avistadas, por 
medio de acciones cultuales sin objeto cultual. Este grotesco 
jugueteo con el éxtasis de tono religioso-estético encuentra es
pectadores principalmente en el círculo de intelectuales que pa
recen dispuestos a consumar el sacrificium intellectus en el altar 
de su propia necesidad de orientación. 

Sólo que también en este campo un paradigma sólo pierde 
su fuerza cuando es sustituido por otro paradigma en una nega
ción determinada, esto es, de forma que su superación resulte 
visible desde dentro; no cabe limitarse a dejarse llevar por la mera 
evocación de una extinción del sujeto. El trabajo de deconstruc
ción, por más que sea la furia con que se lleve a efecto, sólo 
puede tener consecuencias especificables si el paradigma de la 
autoconciencia, de la autorreferencia que caracteriza al sujeto 
que conoce y actúa en solitario, es sustituido por otro —por el 
paradigma del entendimiento, esto es, de la relación intersubje
tiva de individuos comunicativamente socializados y que se re
conocen recíprocamente. Sólo entonces se presenta la crítica al 
pensamiento controlador que caracteriza a la razón centrada en 
el sujeto, en forma determinada —a saber, como una crítica al 
«logocentrismo» occidental, crítica que no diagnostica un exceso 
sino un defecto de razón. En lugar de tratar de sobrepujar a la 
modernidad retoma el contradiscurso inmanente a la modernidad 
y lo saca de ese frente entre Hegel y Nietzsche en que se halla 
estancado sin remedio. Esta crítica renuncia a la delirante origi
nalidad de un retorno a los orígenes arcaicos; desencadena la 
fuerza subversiva del propio pensamiento moderno contra el 
paradigma de la filosofía de la conciencia puesto en marcha de 
Descartes a Kant. 

La crítica al logocentrismo occidental, que sigue a Nietzsche, 
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procede de manera destructiva. Muestra que el sujeto ligado al 
cuerpo, que el sujeto que habla y actúa no es señor en su propia 
casa; pero de ello extrae la conclusión de que el sujeto que se 
pone a sí mismo en el conocimiento depende en realidad de un 
acontecer previo, anónimo y suprasubjetivo —sea de los destinos 
del Ser, de la contingencia de la formación de estructuras o del 
poder generador que una formación de discurso tiene. El logos 
de ese sujeto que se adueña de sí mismo aparece así como el 
infortunio de una especialización en falso, tan preñada de con
secuencias como llena de equívocos. La esperanza que estos 
análisis postnietzscheanos despiertan posee siempre el mismo 
carácter de una difusividad transida de espera. Cuando alguna 
vez quede desgarrado el vestido de la razón centrada en el sujeto, 
se derrumbará también el logos que durante tanto tiempo ha 
dado cohesión a una interioridad apoyada en el poder, hueca 
hacia adentro y agresiva hacia afuera. Ese logos no tendrá 
entonces más remedio que rendirse a su otro, sea éste el que 
fuere. 

Una crítica distinta al logocentrismo occidental, menos dra
mática, pero que puede irse verificando paso a paso, comienza 
por las propias abstracciones de ese logos exento de lenguaje, 
universalista y carente de cuerpo. Concibe el entendimiento in
tersubjetivo como telos inscrito en la propia comunicación lin
güística cotidiana y el logocentrismo del pensamiento occidental, 
extremado en términos de filosofía de la conciencia, como abre
viación y distorsión sistemáticas de un potencial operante ya 
siempre en la práctica comunicativa cotidiana pero del que sólo 
se hace un uso selectivo. Mientras la autocomprensión occidental 
sigua concibiendo al hombre como un ser que en su relación con 
el mundo se caracteriza por el monopolio que representa su 
capacidad de salir al encuentro del ente, de conocer y manipular 
objetos, de hacer enunciados verdaderos y llevar a efecto inten
ciones, la razón, ya sea en el plano ontológico, en el plano de la 
teoría del conocimiento o en el plano del análisis del lenguaje, 
queda restringida a una sola de sus dimensiones. La relación del 
hombre con el mundo experimenta una reducción cognitivista: 
en el plano ontológico se restringe al mundo del ente en su 
conjunto (como totalidad de los objetos representables y de los 
estados de cosas existentes); en el plano de la teoría del conoci
miento, a la capacidad de conocer estados de cosas existentes o 
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de llegar a producirlos mediante una actividad racional con arre
glo a fines; y en el plano semántico, al habla constatadora de 
hechos en que se emplean oraciones asertóricas —y no se permite 
otra pretensión de validez que la de verdad proposicional, dis
ponible in foro interno. 

En filosofía del lenguaje este logocentrismo —desde Platón 
a Popper— ha venido a reducirse a la afirmación de que sólo la 
función lingüística que la exposición de estados de cosas repre
senta constituye un monopolio humano. Mientras que el hombre 
comparte con los animales la función apelativa y la función 
expresiva (Bühler), únicamente la función representativa sería 
determinante para la razón16. Sin embargo, basta recurrir a las 
evidencias que pone a nuestra disposición la reciente etología, y 
en especial a los experimentos de adquisición (artificialmente 
inducida) del lenguaje en los chimpancés, para percatarse de que 
lo que es peculiar a nuestra forma de vida sociocultural y cons
tituye la etapa de una reproducción de la vida que genuinamente 
podemos llamar social, no es per se el empleo de proposiciones, 
sino el uso comunicativo de un lenguaje proposicionalmente ar
ticulado. En filosofía del lenguaje la co-originariedad e igual 
dignidad de las tres funciones fundamentales del lenguaje se nos 
torna evidente en cuanto abandonamos el plano analítico del 
juicio o de la oración y hacemos extensivo el análisis a los actos 
de habla, es decir, al empleo comunicativo de oraciones. Los 
actos de habla elementales ofrecen una estructura en que se 
entrelazan entre sí los tres componentes: el componente propo
sicional que sirve a la exposición (o mención) de estados de 
cosas, el componente ilocucionario que sirve al establecimiento 
de relaciones interpersonales y finalmente los componentes lin
güísticos que dan expresión a la intención del hablante. La cla
rificación, en términos de teoría del lenguaje, de las complejas 
funciones lingüísticas que son la exposición de estados de cosas, 
el establecimiento de relaciones interpersonales y la expresión 
de las propias vivencias de cada hablante tiene importantes con
secuencias (a) para la teoría del significado, (b) para los presu
puestos ontológicos de la teoría de la comunicación y (c) para el 
propio concepto de racionalidad. Aquí me voy a limitar a señalar 
esas consecuencias en la medida en que (d) resultan inmediata-

16 K. O. APEL, «Die Logosauszeichnung der menschlichen Sprache. Die 
philosophischer Tragweite der Sprechakttheorie» (manuscrito), Francfort 1984. 
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mente relevantes para una nueva orientación de la crítica de la 
razón instrumental: 

a) La semántica veritativa, tal como se ha desarrollado desde 
Frege a Dummett y Davidson, parte —al igual que la teoría del 
significado de Husserl— de la suposición logocéntrica de que la 
referencia de la oración asertórica a la verdad (y la referencia 
indirecta a la verdad, que caracteriza a la oración intencional que 
remite a la realización de intenciones) constituye el punto de 
partida adecuado para la explicación del entendimiento (Vers-
tandigung) lingüístico. Así, esta teoría llega al principio de que 
entendemos una oración cuando entendemos las condiciones 
bajo las que la oración es verdadera. (Para la comprensión de 
las oraciones intencionales y de las oraciones de imperativo, esa 
teoría exige, correspondientemente, el conocimiento de las «con
diciones de éxito»)17. La teoría del significado ampliada en tér
minos pragmáticos supera esta fijación a la función representa
tiva del lenguaje. Al igual que la semántica veritativa, la teoría 
del significado ampliada en términos pragmáticos afirma una 
interna relación entre significado y validez, pero no reduce esta 
última a validez veritativa. Pues en correspondencia con las tres 
funciones fundamentales del lenguaje todo acto de habla puede 
cuestionarse en conjunto bajo tres aspectos de validez distintos. 
El oyente puede negar in toto la manifestación de un hablante, 
poniendo en cuestión o bien la verdad del enunciado que en ella 
se afirma (o las presuposiciones de existencia de su contenido 
proposicional), o bien la rectitud del acto de habla en relación 
con el contexto normativo de la manifestación (o la legitimidad 
del propio contexto normativo que se presupone), o bien la 
veracidad de la intención que el hablante manifiesta (es decir, la 
concordancia de lo que el hablante piensa con lo que el hablante 
dice). De ahí que la relación interna de significado y validez 
afecte al espectro entero de los significados lingüísticos y no 
solamente al significado de los términos que pueden completarse 
para formar oraciones asertóricas. No sólo de los actos de habla 
constatativos, sino de cualquier acto de habla puede decirse que 

17 E. TUGENDHAT, Einführung in die analytische Sprachphilosophie, Franc
fort 1976. 
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entendemos su significado cuando conocemos las condiciones 
bajo las que puede ser aceptado como válido. 

b) Pero si no sólo los actos de habla constatativos, sino tam
bién los actos de habla regulativos y expresivos van asociados 
con pretensiones de validez y pueden ser aceptados como válidos 
o rechazados como inválidos, la conceptuación ontológica propia 
de la filosofía de la conciencia (que con excepción de Austin 
también ha sido determinante para la filosofía analítica) resulta 
ser demasiado estrecha. El «mundo» al que podía referirse el 
sujeto con sus representaciones u oraciones, se entendió como 
totalidad de los objetos o estados de cosas existentes. El mundo 
objetivo es el correlato de todas las oraciones asertóricas verda
deras. Pero una vez que se introduce la rectitud normativa y la 
veracidad subjetiva como pretensiones de validez análogas a la 
de verdad, hay que postular para las relaciones interpersonales 
legítimamente reguladas y para las vivencias subjetivas que hay 
que atribuir a cada hablante, «mundos» análogos al de los hechos 
—un «mundo» no sólo para lo «objetivo» con que nos topamos 
en actitud de tercera persona, sino también un «mundo» para lo 
«normativo», a lo que nos sentimos obligados en actitud de 
destinatarios, así como un mundo para lo «subjetivo» que en 
actitud de primera persona descubrimos u ocultamos ante un 
público. Con todo acto de habla el hablante se refiere simultá
neamente a algo en el mundo objetivo, a algo en un mundo social 
común y a algo en el mundo subjetivo. La herencia logocéntrica 
hace sentir todavía su carga en las dificultades terminológicas con 
que nos topamos a la hora de ampliar en estos términos el 
concepto ontológico de mundo. 

De una correspondiente ampliación ha menester también el 
concepto fenomenológico, elaborado en especial por Heidegger, 
de plexos intramundanos de remisiones que constituyen, a espal
das de los participantes en la interacción, el contexto incuestio-
nado de los procesos de entendimiento. Los participantes extraen 
de este mundo de la vida no sólo patrones de interpretación cuya 
cornual aceptación se da por descontada (el saber de fondo de 
que se nutren los contenidos preposicionales), sino también pa
trones de interacción normativamente fiables (las solidaridades 
tácitamejite presupuestas en que se apoyan los actos ilocuciona-
riols) y las competencias adquiridas en el proceso de socialización 
(el trasfondo de las intenciones del hablante). 
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. c) Por «racionalidad» entendemos ante todo la disposición de 
los sujetos capaces de lenguaje y acción para adquirir y utilizar 
conocimiento falible. Mientras las categorías de la filosofía de la 
conciencia obliguen a entender el saber exclusivamente como 
saber acerca de algo en el mundo objetivo, la racionalidad tiene 
su medida en cómo se orienta el sujeto solitario por los conte
nidos de sus representaciones y enunciados. La razón centrada 
en el sujeto encuentra su canon en los criterios de verdad y éxito 
que regulan, en el conocimiento y en la acción racional con 
arreglo a fines, las relaciones del sujeto con el mundo de objetos 
posibles o estados de cosas posibles. Empero, en cuanto enten
demos el saber como algo comunicativamente mediado, la racio
nalidad encuentra su medida en la facultad que participantes en 
la interacción capaces de dar razón de sus actos tienen de orien
tarse por pretensiones de validez enderezadas a ser intersubjeti
vamente reconocidas. La razón comunicativa encuentra sus cá
nones en procedimientos argumentativos de desempeño o reso
lución directos o indirectos de las pretensiones de verdad prepo
sicional, rectitud normativa, veracidad subjetiva y concordancia 
o adecuación estéticas18. 

Lo que cabe mostrar analizando la interdependencia de las 
distintas formas de argumentación, es decir, lo que cabe mostrar 
con los medios de una lógica pragmática es, pues, un concepto 
procedimental de racionalidad que, al incluir tanto lo práctico-
moral como lo estético-expresivo, es más rico que el concepto 
de racionalidad con arreglo a fines cortado al talle de lo cogni-
tivo-instrumental. Este concepto es resultado de la explicitación 
del potencial de racionalidad anclado en la base de validez del 
habla. Esta racionalidad comunicativa recuerda las anteriores 
ideas de logos en la medida en que comporta connotaciones 
relativas a la capacidad de aunar sin coacciones, fundadora de 
consenso, que posee un discurso en que los participantes superan 
la subjetividad en que inicialmente se hallan atrapadas sus ideas, 
para llegar a un acuerdo racionalmente motivado. La razón co-

*\ A. Wellmer ha mostrado que la adecuación (Stimmigkeit) de una obra de 
arte, es decir, lo que cabe llamar lo verdadero del arte, en modo alguno puede 
reducirse sin más a la autenticidad o veracidad; cfr. A. WELLMER, «Wahrheit, 
Schein und Versóhnung. Adornos aesthetische Rettung der Modernitát», en L. 
v. FRIEE^BURG, J. HABERMAS (eds.) Adorno-Konferenz, Francfort 1983, 138 ss. 
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municativa se expresa en una comprensión decentrada del 
mundo. 

d) Desde este punto de vista el avasallamiento a que es so
metida la naturaleza (y la sociedad) objetivada, así como la 
autonomía (en el sentido de autoafirmación racional con arreglo 
a fines) desplegada en términos narcisistas, son momentos deri
vados que se han autonomizado frente a las estructuras comuni
cativas del mundo de la vida, es decir, de la intersubjetividad de 
las relaciones de entendimiento y de las relaciones de reconoci
miento recíproco. La razón centrada en el sujeto es producto de 
un desgajamiento y usurpación, producto de un proceso social en 
cuyo discurso un momento subordinado ocupa el lugar del todo 
sin poseer la fuerza de asimilarse la estructura del todo. Hork-
heimer y Adorno describieron el proceso de esta subjetividad 
que se abruma a sí misma de exigencias y se cosifica a sí misma, 
en términos parecidos a los de Foucault, como un proceso his
tórico universal. Pero ambas partes ignoran la profunda ironía 
de este proceso, que radica en que el potencial de razón comu
nicativa hubo primero de desencadenarse en las formas de mun
dos de la vida modernos, para que los desbocados imperativos 
de los subsistemas económico y administrativo pudieran reobrar 
sobre la vulnerable práctica comunicativa cotidiana, establecien
do una dominación de lo cognitivo-instrumental sobre los repri
midos momentos de la razón práctica. El potencial de razón 
comunicativa queda, pues, a la vez desplegado y distorsionado 
en el curso de la modernización capitalista. 

La paradójica simultaneidad e interdependencia de ambos 
procesos sólo podrá aprehenderse una vez que se supere la falsa 
alternativa que Marx Weber planteó al oponer racionalidad subs
tancial y racionalidad formal. A esta contraposición le subyace 
el supuesto de que el desencantamiento de las imágenes religio
sas y metafísicas del mundo, además de privar a la racionalidad 
de todo contenido tradicional, la vacía también de toda conno
tación material, quitándole con ello la fuerza con que poder 
ejercer todavía sobre los mundos de la vida un influjo formador 
de estructuras que vaya más allá de la organización «racional con 
arreglo a fines» de los medios. Contra tal cosa, quiero insistir 
por mi parte en que la razón comunicativa —pese a su carácter 
puramente procedimental, descargado de toda hipoteca religiosa 
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y metafísica— queda directamente entretejida con el proceso de 
la vida social merced al hecho de que los actos de entendimiento 
adoptan el papel de un mecanismo de coordinación de la acción. 
El tejido de acciones comunicativas se alimenta de los recursos 
que a su disposición pone el mundo de la vida y constituye a la 
vez el medio a través del cual se reproducen las formas de vida 
concretas. 

De ahí que la teoría de la acción comunicativa pueda recons
truir (con independencia de toda premisa de filosofía de la con
ciencia) el concepto hegeliano de totalidad ética. Desencanta a 
la abisal causalidad de un destino que se distingue del heidegge-
riano destino del Ser por una implacable inmanencia. La diná
mica pseudonatural que los plexos de comunicación desgarrados 
ponen en marcha, mantiene el carácter —a diferencia de lo «ya 
no rebasable por el pensamiento» que son el acontecer del Ser 
o el acontecer del poder— de un destino del que uno mismo es 
culpable, aun cuando sólo quepa ya hablar de «culpa» en un 
sentido intersubjetivo, a saber: en el sentido de producto no 
querido, de un haber sido presa de relaciones que los agentes 
que actúan comunicativamente, pese a la conciencia de su res
ponsabilidad individual, no pueden menos de atribuirlas a una 
responsabilidad colectiva. No es casualidad que los suicidios pro
voquen entre los que se hallan cerca una especie de sacudida que 
por un instante hace barruntar aun a los más encallecidos la 
insoslayable comunidad y corresponsabilidad de tal destino. 

IV 

En la teoría de la acción comunicativa, ese proceso circular 
que enlaza entre sí mundo de la vida y práctica comunicativa 
cotidiana ocupa el lugar de la mediación que Marx y el marxismo 
occidental reservaron a la praxis social. En esta praxis social la 
razón históricamente situada, corporalmente encarnada, con
frontada con la naturaleza, entraría en mediación con su otro. 
Si ahora es la acción comunicativa la que ha de hacerse cargo de 
estas mismas funciones de mediación, la teoría de la acción 
comunicativa atrae sobre sí la sospecha de no representar otra 
cosa que otro tipo de filosofía de la praxis. Pues ambas, en efecto, 
tienen por objeto resolver la misma tarea: la de entender la 
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praxis racional como una razón concretizada en la historia, la 
sociedad, el cuerpo y el lenguaje. 

Ya vimos cómo la filosofía de la praxis sustituye la autocon-
ciencia por el trabajo y cómo se ve después atrapada en las 
cadenas del paradigma de la producción. La nueva versión de la 
filosofía de la praxis, desarrollada en el círculo de la fenomeno
logía y la antropología, que cuenta con los medios del análisis 
husserliano del mundo de la vida, ha aprendido de la crítica al 
productivismo marxiano. Relativiza el puesto del trabajo y se 
aplica a la aporética tentativa de dar acomodo, en unas relaciones 
sujeto-objeto de tipo distinto, a la exteriorización del espíritu 
subjetivo, a la temporalización, socialización y materialización 
de una razón situada. Al servirse de los medios de pensamiento 
que la fenomenología y la antropología ponen a su disposición, 
la renovada filosofía de la praxis renuncia a ser original precisa
mente en un punto en que no puede permitírselo: en la deter
minación de la praxis como un proceso de mediación racional
mente estructurado. Pues con tal renuncia se somete a las cate
gorías dicotomizadoras propias de la filosofía del sujeto; la his
toria es proyectada y hecha por sujetos que por su parte se 
encuentran ya a sí mismos aherrojados y hechos en el proceso 
histórico (Sartre); la sociedad aparece como una red objetiva de 
relaciones, que, o bien se encasqueta como orden normativo 
sobre la cabeza de los sujetos ya transcendentalmente armoniza
dos entre sí (A. Schütz) o bien, como orden instrumental, es 
producida por ellos mismos en la lucha en que se objetivan unos 
a otros (Kojéve); el sujeto, o bien se encuentra ya a sí mismo 
céntricamente situado en su cuerpo como corporalidad vivida 
(Merleau-Ponty) o bien se las ha «excéntricamente» acerca de 
ese cuerpo en tanto que cuerpo físico como si se tratara de un 
objeto (Plessner). El pensamiento ligado a la filosofía del sujeto 
no puede salvar estas dicotomías sino que oscila sin remedio de 
un polo a otro, como lúcidamente diagnosticó Foucault. 

Ni siquiera el giro lingüístico de la filosofía de la praxis 
conduce a un cambio de paradigma. Los sujetos hablantes son, 
o bien señores o bien pastores de su sistema de lenguaje. O bien 
se sirven del lenguaje en términos de creación de sentido, para 
alumbrar innovadoramente su mundo, o bien se mueven ya siem
pre dentro del horizonte de la apertura o alumbramiento del 
mundo que el propio lenguaje se cuida de efectuar para ellos, 
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dentro de un horizonte sometido por los demás a mudanzas que 
acaecen a espaldas de los sujetos —el lenguaje como medio de 
una praxis creadora (Castoriadis) o como acaecer de la diferencia 
(Heidegger, Derrida). 

Con su teoría de la «institución imaginaria» Catoriadis puede, 
merced a que articula su enfoque en términos de teoría del 
lenguaje, proseguir la filosofía de la praxis con notable despar
pajo. Para restituir al concepto de praxis social su fuerza revo
lucionaria y un contenido normativo, ya no concibe la acción en 
términos expresivistas, sino en términos poético-demiúrgicos 
—como creación a partir de la nada de formas absolutamente 
nuevas y únicas, de las que cada una de ellas abre un horizonte 
de sentido que no puede compararse con los demás. El garante 
del contenido racional de la modernidad —es decir, del conteni
do que constituyen la autoconciencia, la autorrealización autén
tica y la autodeterminación en solidaridad—, Castoriadis se lo 
representa como una fuerza imaginaria creadora de una red 
simbólica. Ésta viene a quedar preocupan temente próxima al 
abisal operar del Ser. Al cabo entre la «institución» voluntarista 
y el fatalista «destino del Ser» sólo se da ya una diferencia 
retórica. 

Según Castoriadis la sociedad se escinde, lo mismo que la 
subjetividad transcendental, en lo generante y lo generado, en 
lo instituyente y lo instituido, virtiéndose el flujo de lo imaginario 
creador de sentido en las cambiantes imágenes lingüísticas del 
mundo. Esta creación ontológica de totalidades de sentido abso
lutamente nuevas y siempre distintas y únicas acaece como un 
destino del Ser; no se ve cómo este demiúrgico poner en obra 
verdades históricas podría transformarse en el proyecto revolu
cionario que sería la praxis de unos individuos que actuasen 
conscientemente, autónomos, que se realizasen a sí mismos. 
Autonomía y heteronomía sólo parecen poder medirse en último 
término por la autenticidad de la autotransparencia de una so
ciedad que no oculta su origen imaginario bajo proyecciones 
extrasociales y que se sabe explícitamente como sociedad au-
toinstituyente. Sólo que —¿quién es el sujeto de este saber? Para 
la revolución de la sociedad cosificada Castoriadis no conoce otro 
motivo que la decisión existencialista— «porque así lo quere
mos»; pero entonces es menester a su vez preguntar quien puede 
ser este «nosotros» de la voluntad radical, si los individuos so
cializados son simplemente «instituidos» por lo imaginario social. 
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Castoriadis acaba como empezó Simmel: pensando en términos 
de filosofía de la vida19. 

Esta consecuencia es fruto del concepto de lenguaje que 
Castoriadis toma, así de la hermenéutica como del estructuralis-
mo. Lo mismo que Heidegger, Derrida y Foucault, cada uno a 
su manera, también Castoriadis parte de que entre el lenguaje y 
las cosas a que nos referimos al utilizarlo, entre el carácter 
constituyente que la comprensión del mundo posee y lo intra-
mundano constituido se da una diferencia ontológica. Esta dife
rencia significa que el lenguaje abre el horizonte de sentido 
dentro del cual los sujetos cognoscentes y agentes interpretan 
estados de cosas, es decir, se topan con cosas y hombres y hacen 
experiencias en el trato con ellos. La función de apertura de 
mundo que el lenguaje posee es pensada por analogía con las 
operaciones generativas de la conciencia transcendental; eso sí, 
previa deducción del carácter meramente formal y supratemporal 
de ésta última. La imagen lingüística del mundo es un apriori 
concreto y un apriori histórico; fija, de modo ya irrebasable, 
perspectivas de interpretación materiales y variables. Y sobre 
todo, la comprensión del mundo, en su función constituyente, 
está sujeta a cambios que son independientes de aquello que los 
sujetos, a través de los estados interpretados a la luz de esta 
precomprensión, experimentan en el mundo, de aquello que 
pueden aprender en su trato práctico con lo intramundano. Ya 
se interprete este cambio metahistórico de las imágenes lingüís
ticas del mundo como Ser, como «différance», como poder, o 
como imaginación, y se lo llene con las connotaciones de una 
experiencia mística de salvación, de un estremecimiento de raíz 
estética, del tormento y suplicio del cuerpo o de la embriaguez 
creadora, a todos estos conceptos es común una peculiar- desco
nexión entre la productividad del lenguaje, creadora de horizon
te, y las consecuencias de la praxis intramundana, que vendría 
totalmente prejuzgada por el sistema de lenguaje. Queda exclui
da toda interacción entre el lenguaje abridor de mundo y los 
procesos de aprendizaje que se producen en el mundo. 

En este aspecto la filosofía de la praxis siempre se había 
distinguido tajantementetie todo linaje de historicismo lingüís
tico. Pues la filosofía de la praxis entiende la producción social 

Cfr. más abajo el excurso sobre Castoriadis, págs. 387 ss. 
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como proceso de autogeneración de la especie, y la transforma
ción de la naturaleza externa que el trabajo efectúa, como im
pulso para una transformación, por vía de aprendizaje, de la 
propia naturaleza de los individuos. El mundo de las ideas, a 
cuya luz los productores socializados interpretan en cada caso la 
naturaleza históricamente moldeada con que se encuentran, cam
bia también por su parte en función de los procesos de aprendi
zaje ligados a la actividad transformadora. La práctica intramun
dana no debe en modo alguno estos efectos formadores de mundo 
a una dependencia mecánica de la superestructura respecto a la 
base, sino a dos hechos bien simples: el mundo de las ideas es 
el que hace posible determinadas interpretaciones de la natura
leza a la que los agentes se enfrentan y elaboran en términos de 
cooperación social; pero ese mundo queda afectado a su vez por 
procesos de aprendizaje que el trabajo social pone en marcha. 
Frente al historicismo lingüístico que hipostatiza la fuerza abri
dora de mundo que posee el lenguaje, el Materialismo Histórico, 
así como después el pragmatismo y el estructuralismo genético, 
cuentan con una conexión dialéctica entre estructuras de la ima
gen del mundo que posibilitan por vía de precomprensión la 
praxis intramundana, por un lado, y procesos de aprendizaje que 
van dejando su poso en la mudanza de estructuras de la imagen 
del mundo, por otro. 

Esta interacción tiene su origen en una interna conexión de 
sentido y validez, que no anula, empero, la diferencia entre 
ambos. El sentido no puede acabar engullendo la validez. Hei-
degger, en una especie de cortocircuito conceptual, identifica la 
apertura de horizontes de sentido con la verdad de las manifes
taciones dotadas de sentido; pero son sólo las condiciones de la 
validez de las manifestaciones o emisiones las que cambian al 
hacerlo el horizonte de sentido —tras el cambio, la nueva pre
comprensión ha de acreditarse a sí misma en la experiencia y 
trato con aquello que nos resulta accesible dentro de su horizon
te. Sin embargo, la filosofía de la praxis no puede sacar provecho 
de la superioridad que en este aspecto posee, porque con el 
paradigma de la producción, como hemos visto, elimina del 
espectro de validez de la razón cualquier dimensión que no sea 
la de la validez veritativa y la de efectividad. Según eso, lo que 
se aprende en la praxis intramundana sólo puede acumularse en 
el despliegue de las fuerzas productivas. En esta estrategia con
ceptual de tipo productivista ya no puede darse acomodo al 
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contenido normativo de la modernidad; a lo sumo se lo puede 
seguir utilizando, aunque sin dar razón de él, para cercar, en el 
ejercicio de una dialéctica negativa que mantiene vivo el gesto 
de acusación, la racionalidad con arreglo a fines coagulada en 
totalidad. 

Puede que sea esta problemática consecuencia la que haya 
movido a Castoriadis a confiar el contenido racional del socia
lismo, es decir, de una forma de vida que posibilite la autonomía 
y la autorrealización en solidaridad, a un demiurgo creador de 
sentido, que se sitúa allende la diferencia entre sentido y validez 
y que ya no se ve remitido a la acreditación profana de sus 
creaciones. Perspectiva muy distinta es la que resulta si asenta
mos el concepto de praxis, no sobre el trabajo sino sobre la 
acción comunicativa. Entonces nos percatamos de las interde
pendencias que en todo lo ancho del espectro de validez se dan 
entre los sistemas de lenguaje abridores de mundo y los procesos 
de aprendizaje intramundanos —los procesos de aprendizaje ya 
no se canalizan sólo a través de procesos de trabajo social, y, en 
última instancia, a través del trato cognitivo-instrumental con 
una naturaleza objetivada. Pues en cuanto abandonamos el pa
radigma de la producción, tenemos que afirmar una interna 
conexión entre sentido y validez para todo el espectro de signi
ficado y no sólo para el segmento de significado que son las 
expresiones lingüísticas que entran en oraciones asertóricas e 
intencionales. En la acción comunicativa, que obliga a tomar 
también posturas de afirmación o negación frente a las preten
siones de validez que son la rectitud y la veracidad y no sólo a 
reaccionar a las pretensiones de verdad y eficiencia, el saber de 
fondo que el mundo de la vida suministra, queda expuesto en 
toda su latitud a un test permanente; y, por tanto, el apriori 
concreto que son los sistemas de lenguaje abridores de mundo 
queda sometido a una revisión indirecta (que alcanza hasta los 
más ramificados y lejanos presupuestos ontológicos) a la luz del 
trato con lo intramundano. 

Esta manera de ver las cosas no significa que la interna 
relación entre sentido y validez quede ahora disuelta por el lado 
opuesto y engullida en la dimensión de la validez. La potencia 
creadora de sentido, que hoy en buena parte parece haberse 
contraído al ámbito de lo estético, mantiene la contingencia 
característica de las fuerzas verdaderamente innovadoras. 

380 



Más serio es el reparo de si con el concepto de acción comu
nicativa y de pretensiones de validez universalistas, dotadas por 
tanto de la capacidad de transcender límites temporales y locales, 
no se establece de nuevo un idealismo que sería incompatible 
con las convicciones naturalistas del Materialismo Histórico. Un 
mundo de la vida que ha de reproducirse sólo a través del medio 
que es la acción orientada al entendimiento, ¿no queda cercena
do de sus procesos de reproducción material? Naturalmente que 
la reproducción material de un mundo de la vida se efectúa a 
través de los resultados y consecuencias de las acciones endere
zadas a la realización de fines, con las que sus miembros inter
vienen en el mundo. Pero estas acciones instrumentales están 
entrelazadas con las comunicativas, por cuanto representan la 
ejecución de planes que quedan ligados con los planes de otros 
participantes en la interacción a través de definiciones comunes 
de la situación y de procesos de entendimiento. Por esta vía 
también las soluciones de problemas obtenidas en la esfera del 
trabajo social quedan conectadas con el medio que es la acción 
orientada al entendimiento. También la teoría de la acción co
municativa cuenta, pues, con que la reproducción simbólica del 
mundo de la vida está retroalimentativamente conectada con su 
reproducción material. 

Tarea algo menos simple es salir al paso de la sospecha de 
que con el concepto de una acción orientada por pretensiones 
de validez se introduce subrepticiamente de nuevo el idealismo 
de la razón pura, de la razón no-situada y se restablecen, aunque 
de forma distinta, las dicotomías entre el ámbito de lo transcen
dental y el ámbito de lo empírico. Ya Hamann había hecho a 
Kant la objeción de «purismo de la razón». 

No existe una razón pura que sólo a posteriori se vistiera 
trajes lingüísticos. La razón es a nativitate una razón encarnada 
tanto en los plexos de acción comunicativa como en las estruc
turas del mundo de la vida20. 

En la medida en que los planes de acción de los diversos 
actores se concatenan en el tiempo histórico y a lo largo y ancho 

20 Agradezco las sugerencias de Charles TAYLOR a este respecto; cfr. ahora 
sus Philosophical Papers, tomos 1 y 2, Cambridge 1985. 
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del espacio social a través de una utilización del lenguaje orien
tada al entendimiento, las tomas de postura de afirmación o 
negación frente a pretensiones de validez susceptibles de crítica, 
cobran, aunque permanezcan implícitas, un significado clave 
para la práctica cotidiana. El acuerdo alcanzado comunicativa
mente, que se mide por el reconocimiento intersubjetivo de 
pretensiones de validez, posibilita la concatenación de interac
ciones sociales y de contextos del mundo de la vida. Pero las 
pretensiones de validez tienen una doble haz; como pretensiones 
transcienden todo contexto local; simultáneamente, para poder 
ser portadoras de un acuerdo entre los participantes en la inte
racción, capaz de tener efectos coordinadores, han de entablarse 
y reconocerse fácticamente aquí y ahora. El momento transcen
dente que es la validez universal rompe toda provincialidad; el 
momento de vínculo que comportan pretensiones de validez 
aceptadas aquí y ahora las convierte en portadoras de una prác
tica cotidiana ligada al contexto. Los agentes que actúan comu
nicativamente, al entablar con sus actos de habla pretensiones 
de validez, se apoyan en cada caso en un potencial de razones 
susceptibles de ser puestas en tela de juicio. Con ello los procesos 
fácticos de entendimiento llevan inscrito un momento de incon-
dicionalidad —la validez que pretenden se distingue de la simple 
validez social o vigencia de una praxis en que fácticamente se ha 
crecido, y, sin embargo, sirve a ésta como fundamento del con
senso sobre que estriba la interacción. La validez que se pretende 
para las proposiciones y las normas transciende los espacios y los 
tiempos; «elimina» espacio y tiempo, pero tal pretensión se en
tabla en cada caso aquí y ahora, en contextos determinados, y 
se acepta o se rechaza con consecuencias fácticas para la acción. 
K. O. Apel habla plásticamente de un entrelazamiento de la 
comunidad real con la comunidad ideal de comunicación21. 

La práctica comunicativa cotidiana se ha, por así decirlo, 
reflexivamente acerca de sí misma. Ciertamente que esta «re
flexión» ya no es asunto de un sujeto cognoscente que se vuelve 
sobre sí mismo en actitud objetivante. Esta reflexión prelingüís-
tica-solitaria queda sustituida por la estratificación de acción y 
discurso inscrita en la acción comunicativa. Pues las pretensiones 

21 K. O. APEL, Transformation der Philosophie, Francfort 1973, tomo II, 
358 ss.; cfr. también mi respuesta a M. Hesse, en J. THOMPSON, D. HELD (eds.), 
HABERMAS, Critical-Debates, Londres 1982, 276 ss. 
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de validez fácticamente planteadas remiten directa o mediata
mente a argumentaciones en que puedan ser sometidas a examen 
y llegado el caso pueda tomarse resolución acerca de ellas. Esta 
disputa argumentativa acerca de pretensiones de validez aborda
das en actitud hipotética puede describirse como forma de re
flexión de la acción comunicativa —mas esta reflexión de la 
acción comunicativa sobre sí misma puede prescindir de aquella 
necesidad de objetivación y autoobjetivación, de que se hacen 
eco las categorías de la filosofía del sujeto. Pues en el plano 
reflexivo el enfrentamiento entre proponentes y oponentes re
produce esa forma básica de relación intersubjetiva por la que 
la relación del hablante consigo mismo queda mediada ya siem
pre por la relación realizativa (performative) con un destinatario. 
La tensa compenetración de lo ideal y lo real se muestra también 
y de forma particularmente clara en el propio discurso. Con la 
entrada en una argumentación los participantes no pueden me
nos de suponerse recíprocamente un cumplimiento suficiente de 
las condiciones de una situación ideal de habla. Y sin embargo, 
saben que el discurso nunca puede quedar definitivamente «pu
rificado» de motivos que siguen operando en el trasfondo ni de 
coacciones ejercidas por la acción. De modo que en los discursos 
no podemos prescindir de la suposición de estarnos moviendo en 
un habla totalmente purificada y, sin embargo, tenemos que 
contentarnos con un habla «impura». 

Al final de la lección quinta indiqué que la interna conexión 
entre contextos de justificación y contextos de descubrimiento, 
entre validez y génesis, nunca se rompe del todo. La tarea de 
justificación, es decir, la crítica de las pretensiones de validez 
ejercida desde la perspectiva del participante no puede separarse 
en último término de la consideración genética que desemboca 
en una crítica a la mezcla ideológica de pretensiones de poder y 
de pretensiones de verdad, ejercida desde la perspectiva de ter
cera persona. La historia de la filosofía viene dominada desde 
Demócrito y Platón por dos impulsos contrapuestos. Los unos 
destacan sin miramientos la capacidad de transcender que la 
razón posee merced a su poder de abstracciób y la incondicio-
nalidad emancipadora que posee lo inteligible, mientras que los 
otros tratan de desenmascarar en términos materialistas el iluso
rio purismo de la razón. 

Por el contrario el pensamiento dialéctico tomó a su servicio 
la fuerza subversiva del materialismo para socavar esta falsa 
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alternativa. A la expulsión de todo lo empírico del reino de las 
ideas el materialismo no responde simplemente con una sarcás-
tica reducción de los nexos de validez a nexos de poder que se 
impongan a espaldas de ese reino. La teoría de la acción comu
nicativa ve más bien la dialéctica de saber y no saber inserta en 
la dialéctica de entendimiento logrado y entendimiento fallido. 

La razón comunicativa se hace valer en la fuerza de vínculo 
que poseen el entendimiento intersubjetivo y el reconocimiento 
recíproco; circunscribe a la vez el universo de una forma de vida 
común. Dentro de ese universo lo irracional no puede separarse 
de lo racional al modo como según Parménides el no saber puede 
separarse de aquel saber que, a fuer de absolutamente afirmati
vo, domina sobre la nada del error. Siguiendo a Jakob Bóhme 
y a Isaak Luria, Schelling insiste con razón en que el error, el 
crimen y el engaño no son irracionales, sino formas de manifes
tación de una razón pervertida. La violación de las pretensiones 
de verdad, rectitud y veracidad afecta al todo que el lazo de la 
razón transe. No existe ninguna posibilidad de huida, no existe 
ningún afuera para los pocos que están en la verdad y que se 
distinguirían de los muchos, de los que permanecen atrapados 
en la tiniebla de la obcecación, como el día se distingue de la 
noche. Una violación de las estructuras de la convivencia racio
nal, estructuras que todos tienen que dar por supuestas, afecta 
a todos por igual. Esto es lo que tenía en mientes el joven Hegel 
al hablar de una totalidad ética que queda destruida por el acto 
del criminal y que sólo puede quedar restituida en su integridad 
cuando los afectados se percatan de la indivisibilidad del dolor 
causado por la mutua alienación. Esta misma idea guía a Klaus 
Heinrich en su confrontación de Parménides y Joñas. 

En la idea del pacto que Yahvé cierra con el pueblo de Israel, 
está contenida ya en germen la dialéctica de traición y poder 
vengador: «Mantener el pacto con Dios es el símbolo de la 
fidelidad, romper este pacto el modelo de la traición. Mantenerse 
fieles a Dios significa mantener la fidelidad (en sí y en los demás 
—y en todos los ámbitos del ser) al ser que da la vida. Negar esa 
fidelidad en cualquiera de los ámbitos del Ser, es romper el pacto 
con Dios y traicionar el propio fundamento de uno... De ahí que 
la traición a los otros sea a la vez traición a uno mismo, y toda 
protesta contra la traición no es sólo una protesta en nombre 
propio sino a la vez en nombre de los demás... La idea de que 
potencialmente todo ente es "firmante del pacto" es, en la lucha 
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contra la traición, también contra lo que me traiciona y se trai
ciona a sí mismo, el único contrapeso a la resignación estoica 
que ya formula Parménides al establecer un corte entre los sa
pientes y la necedad de los muchos. El concepto de "ilustración" 
que nos es familiar no es pensable sin el concepto de una comu
nidad potencialmente universal de pacto contra la traición»22. 
Fueron Peirce y Mead los que en forma de una teoría consensual 
de la verdad y una teoría de la sociedad planteada en términos 
de teoría de la comunicación dieron rango filosófico a este mo
tivo religioso. La teoría de la acción comunicativa conecta con 
esta tradición pragmatista; también ella, al igual que Hegel en 
su temprano fragmento sobre el crimen y el castigo, se deja guiar 
por una intuición que en términos del Nuevo Testamento podría 
expresarse así: en el desasosiego de la vida real se incuba una 
ambivalencia que se debe a la dialéctica de traición y violencia 
punitiva a que la traición da lugar23. 

Fácticamente, en modo alguno podemos cumplir siempre (y 
ni siquiera a menudo) esos inverosímiles presupuestos pragmá
ticos de los que, sin embargo, en la práctica comunicativa coti
diana no tenemos más remedio que partir —y por cierto en el 
sentido de una coerción transcendental. De ahí que las formas 
socioculturales de vida estén bajo las restricciones estructurales 
de una razón comunicativa siempre desmentida, a la que simul
táneamente, empero, no tenemos más remedio que suponer. 

Pero la razón que opera en la acción comunicativa no está 
sólo sujeta a restricciones, por así decirlo, externas, situaciona-
les; sus propias condiciones de posibilidad la obligan a ramifi
carse en las dimensiones del tiempo histórico, del espacio social 
y de las experiencias centradas en el cuerpo. Pues el potencial 
racional del habla está entretejido con los recursos que ofrece el 
particular mundo de la vida en que en cada caso nos movemos. 
En la medida en que el mundo de la vida cumple la función de 
suministrar recursos, tiene el carácter de un saber intuitivo, in
conmoviblemente cierto y holístico que no puede problematizar-
se a voluntad —y que en este sentido no representa ningún 
«saber» en sentido estricto. Esta amalgama de suposiciones de 

22 K. HEINRICH, Versuch über die Schwierigkeit nein zu sagen, Francfort 
1964, 20; cfr. también K. HEINRICH, Parménides und Joña, Francfort 1966. 

23 H. BRUNKHORST, «Kommunikative Vernunft uns rachende Gelwalt», So-
zialwiss Literatur-Rundschau, cuaderno 8/9, 1983, 7 ss. 
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fondo, de solidaridades, y de habilidades adquiridas en el pro
ceso de socialización constituye el contrapeso conservador contra 
el riesgo de disentimiento en procesos de entendimiento que 
discurren a través de pretensiones de validez. 

En tanto que recurso del que los participantes en la interac
ción nutren sus manifestaciones susceptibles de consenso, el 
mundo de la vida constituye un equivalente de lo que la filosofía 
del sujeto había atribuido a la conciencia en general como ope
raciones de síntesis. Ciertamente que estas operaciones genera
tivas se refieren aquí no a la forma sino al contenido del enten
dimiento posible. Por tanto, el puesto de la conciencia transcen
dental fundadora de unidad vienen a ocuparlo formas de vida 
concretas. A través de las autoevidencias imbuidas por la cultura, 
de las solidaridades grupales mantenidas intuitivamente presen
tes y de las competencias de los individuos socializados, incluidas 
en la cuenta como know how, la razón que se expresa en la acción 
comunicativa establece una mediación con las tradiciones, las 
prácticas sociales y los complejos de experiencia ligados al cuer
po, todo lo cual se funde en cada caso en una totalidad particular. 
Ciertamente que las formas particulares de vida, que sólo apa
recen en plural, no están sólo ligadas entre sí por un tejido de 
«aires de familia»; llevan también impresas en su seno las estruc
turas comunes de los mundos de la vida en general; pero estas 
estructuras generales sólo se imprimen en las formas de vida 
particulares a través del medio que es la acción orientada al 
entendimiento, a través de la cual han de reproducirse. Esto 
explica por qué el peso de estas estructuras generales puede 
acentuarse en el curso de los procesos históricos de diferencia
ción. Ésta es también la clave de la racionalización del mundo 
de la vida y de la sucesiva liberación del potencial de racionalidad 
que la acción comunicativa lleva en su seno. Esta tendencia 
histórica puede también ayudarnos a explicar, sin recurrir a cons
trucción auxiliar alguna de filosofía de la historia, el contenido 
normativo de una modernidad a la vez amenazada de au-
todestrucción. 
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Excurso sobre C. Castoriadis: 
«La institución imaginaria» 

El que el postestructualismo encuentre seguidores, pese a, o 
precisamente por, su rechazo global de las formas de vida mo
dernas, quizá se deba también a que los esfuerzos de la filosofía 
de la praxis por formular nuevamente el proyecto de la moder
nidad en la línea del pensamiento marxista hayan perdido credi
bilidad. La primera tentativa de una renovación de la filosofía 
de la praxis desde el espíritu de Husserl y Heidegger la empren
dió el joven Herbert Marcuse; le siguió Sartre con su Crítica de 
la razón dialéctica; Castoriadis, con un peculiar giro lingüístico, 
ha dado a esa tradición un nuevo impulso. Su obra ocupa un 
puesto central en el círculo de esos planteamientos de filosofía 
de la praxis que desde mediados de los años sesenta se han 
venido desarrollando sobre todo en la Europa del Este, en Praga, 
Budapest, Zagreb y Belgrado, y que durante un decenio han 
animado las discusiones de la escuela de verano de Koréula. 
Castoriadis ha emprendido la tentativa más original, ambiciosa 
y reflexiva de repensar de nuevo como praxis la emancipadora 
mediación de historia, sociedad, naturaleza interna y naturaleza 
externa. 

También Castoriadis parte de la «contradicción» entre traba
jo vivo y trabajo muerto. El capitalismo «para poder funcionar 
tiene que hacer constantemente uso de la actividad propiamente 
humana de los sometidos a él... y a la vez deshumanizar esa 
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actividad» . La cooperación de trabajadores industriales que se 
administran a sí mismos sirve a Castoriadis como modelo de una 
praxis no deshumanizada. Pero el concepto de esta actividad en 
sentido enfático, Castoriadis no lo desarrolla utilizando como 
hilo conductor la elaboración y fabricación técnica de objetos. 
Al igual que la mera acción refleja, también la acción instrumen
tal constituye un caso límite a utilizar como contraste, al que 
faltan las características esenciales de la praxis como actividad 
que tiene su origen en sí misma: en ambos tipos la acción se 
reduce a decursos de comportamiento predecibles. Las caracte
rísticas de la praxis no reducida las extrae Castoriadis (al igual 
que Aristóteles) de los ejemplos de la praxis política, artística, 
médica y educadora. Ésta tiene su fin en sí misma y no puede 
reducirse a una organización «racional con arreglo a fines» de 
los medios. La praxis se atiene a un proyecto que, sin embargo, 
no antecede a la praxis como una teoría antecede a su aplicación, 
sino que en tanto que anticipación puede corregirse y ampliarse 
en su propia ejecución práctica. La praxis se refiere en cada caso 
a una totalidad de actos vitales en los que simultáneamente está 
inserta —en tanto que totalidad se sustrae a una intervención 
objetualizadora. Y finalmente, la praxis tiene por meta el fomen
to de la autonomía de la que al propio tiempo nace: «Se da una 
relación interna entre aquello que se quiere (el desarrollo de la 
autonomía) y aquello mediante lo que se lo quiere (el ejercicio 
de esta autonomía)... pese a desarrollarse en un contexto con
creto que la condiciona y pese a tener que tomar en cuenta la 
compleja red de relaciones causales que atraviesan su terreno, 
la praxis no puede reducir nunca a un simple cálculo la elección 
de su forma de operar; y no porque ese cálculo llegase a resultar 
demasiado complejo, sino porque por definición dejaría escapar 
el factor esencial —la autonomía» (104). 

Pero Castoriadis rompe el concepto aristotélico cuando radi
caliza la característica que la praxis posee de dirigirse siempre al 
otro como ser autónomo, añadiendo que nadie puede querer 
seriamente la autonomía sin quererla para todos. A la conciencia 
moderna del tiempo debe también la praxis otra característica, 
la de que la praxis se orienta al futuro y se endereza a producir 

24 C. CASTORIADIS, L'institution imaginaire de la societé, París 1975. Las 
páginas en el texto se refieren a esta edición. 
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algo nuevo. El agente, al tomar la iniciativa, transciende las 
determinaciones dadas y establece un nuevo comienzo. Por su 
esencia la praxis es creadora, genera lo «radicalmente otro». 
Creadora por excelencia es sobre todo la praxis emancipatoria, 
que Castoriadis quisiera poner a resguardo de todo malentendido 
teoreticista. Esta praxis se endereza a la transformación «de la 
sociedad presente en una sociedad que por su organización se 
oriente a la autonomía de todos, efectuándose esta transforma
ción por la acción autónoma de los hombres...» (108). También 
la ilustración que la teoría de la sociedad impulsa se ve guiada 
por este interés. El proyecto revolucionario guía, ciertamente, 
el análisis de los procesos históricos. Pero la historia sólo pode
mos entenderla en y a partir de la historia: «El punto de engarce 
último de estos dos proyectos —el de comprender y el de trans
formar— no puede encontrarse en cada caso sino dentro del 
presente vivo de la historia, que no sería un presente histórico 
si no se rebasase a sí mismo en dirección hacia un porvenir que 
está a nuestro cargo hacer» (229). 

Castoriadis renueva, pues, el concepto aristotélico de praxis 
con la ayuda de una autointerpretación hermenéutica radical de 
la conciencia moderna del tiempo, para destacar contra la dog
mática marxista el sentido originario de una política emancipa
toria. Sin embargo, esta interpretación accionista de la praxis 
apenas rebasaría la posición mantenida en otro tiempo por Karl 
Korsch contra la ortodoxia de la Segunda Internacional, si Cas
toriadis no desarrollara a partir de este planteamiento una filo
sofía política y una teoría de la sociedad. Lo que le importa es, 
pues, hallar un concepto de lo político y un concepto de lo social 
que en cierto modo generalicen el sentido específico de la praxis 
revolucionaria. Castoriadis dirige la atención, por lo demás de 
forma enteramente similar a Hannah Arendt25, a aquellos raros 
instantes históricos en que la masa de que están hechas las 
instituciones se torna otra vez líquida, es decir, a los productivos 
momentos de fundación de nuevas instituciones: «De este pre
sente, del presente histórico-social, se nos ofrece una ilustración 
cegadora y paroxística cada vez que se produce una irrupción de 
la sociedad instituyente en la sociedad instituida, una autodes-

25 J. HABERMAS, «El concepto de poder de Hannah Arendt» en Perfiles 
filosófico-politicos, Madrid 1985. 
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tracción de la sociedad como instituida por la sociedad como 
instituyente, es decir, una autocreación de una sociedad institui
da distinta... Incluso cuando en apariencia una sociedad no hace 
más que "conservarse", no puede, empero, subsistir sin alterarse 
incesantemente» (279). 

Castoriadis desarrolla el caso normal de lo político a partir 
del caso límite del acto de fundación de una institución, e inter
preta éste a su vez, desde un horizonte de experiencia estética, 
como momento de fundación de algo absolutamente nuevo que 
rompe con el continuo de la historia. Sólo así cree poner al 
descubierto el núcleo esencialmente productivo en la reproduc
ción de la sociedad. El proceso social es la generación de formas 
radicalmente distintas, un demiúrgico ponerse en obra la crea
ción continua de nuevos tipos, que de forma siempre distinta 
reciben encarnaciones ejemplares, en una palabra: autoposición 
y génesis ontológica de «mundos» siempre nuevos. En esta con
cepción el último Heidegger entabla una relación marxista con 
el primer Fichte. El sujeto que se pone a sí mismo es sustituido 
por la sociedad que se instituye a sí misma, siendo lo instituido 
una creadora comprensión del mundo, un sentido innovador, un 
nuevo universo de significados. A este sentido abridor de mundo 
es a lo que Castoriadis llama lo imaginario central que, desde el 
volcán del tiempo histórico, se derrama como un magma de 
significados en las instituciones sociales: «La historia es imposible 
e inconcebible fuera de la imaginación productiva o creadora, 
fuera de lo que hemos llamado lo imaginario radical tal como se 
manifiesta simultánea e indisolublemente en el hacer histórico y 
en la constitución, previa a toda racionalidad explícita, de un 
universo de significados» (204). Lo imaginario determina el estilo 
de vida, el «Volksgeist» de una sociedad, de una época. Casto
riadis habla de un «investissement» inicial del mundo y del sí 
mismo por la sociedad con un sentido que no viene «dictado» 
por los factores reales, puesto que más bien es él quien confiere 
a esos factores reales tal o cual importancia y este o aquel lugar 
dentro del universo que esa sociedad constituye» (179). 

Siendo así, todo depende del modo como Castoriadis articule 
la sociedad como institución de un mundo, con la praxis intra-
mundana. El interés de Castoriadis se centra en una manera de 
vida autónoma, autoconsciente, que posibilite una autorrealiza-
ción dotada de autenticidad y una libertad en solidaridad. Tiene 
que resolver el problema de concebir la función que el lenguaje 
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tiene de abrir mundo en términos tales que esa función pueda 
quedar conectada con un concepto de praxis, pleno de contenido 
normativo. Mi tesis es que Castoriadis yerra la solución porque 
el concepto de sociedad de que hace uso, planteado en términos 
de ontología fundamental, no deja lugar alguno para una praxis 
intersubjetiva, imputable a los individuos socializados. Al cabo, 
la praxis social queda absorbida en el torbellino anónimo de una 
institución de mundos siempre nuevos, nutrida por lo imaginario. 

Frente al estrechamiento productivista del concepto de 
praxis, Castoriadis acentúa con toda razón la cooriginariedad de 
la palabra y la acción, del hablar y el hacer, del legein y el teukein. 
En ambas dimensiones el hacer humano está referido a algo en 
el mundo —al material a la vez resistente y maleable, necesitado 
de interpretación, que nos sale al paso en el mundo. Sin embar
go, para este «estrato primario» en que la sociedad ha de «apun
talarse», Castoriadis sólo dispone del concepto de mundo obje
tivo; es la naturaleza o totalidad del ente lo que en cada caso 
ofrece un contrapeso al mundo socialmente constituido. De for
ma correspondiente, el «hacer» se reduce a un intervenir de 
forma «racional con arreglo a fines» en el mundo de estados de 
cosas existentes y el «decir» a la semántica lógica del habla 
constatadora de hechos, en cuanto que ese habla es elemento 
determinante en el ciclo de funciones de la acción instrumental. 
Legein y teukein son formas de expresión del pensamiento iden
tificante: «Así como el legein encarna y hace ser la dimensión 
identitario-conjuntista del lenguaje, y en términos más generales, 
del representar social, el teukein encarna y hace ser la dimensión 
identitario-conjuntista del hacer social» (359). En términos en
teramente convencionales, pues, el sustrato natural que es aque
llo con que nos topamos en el mundo queda alojado en relaciones 
sujeto-objeto y concebido como representable o factible. Ahora 
bien, la praxis social que Castoriadis tiene en mientes va mucho 
más allá de una encarnación del pensamiento identificante y de 
la racionalidad con arreglo a fines. De ahí que el entendimiento 
(Verstand), que aquí se presenta como la facultad de la lógica 
identitaria y conjuntista, no es que opere a la luz de la razón 
(Vernunft), pero sí que queda sojuzgado por la desbordante 
plenitud de significado de lo imaginario. El mundo de los obje
tos, concebido en los característicos términos de la filosofía del 
sujeto, es un armazón que en las dimensiones del representar y 
del hacer se limita a asegurar el contacto con el sustrato intra-
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mundano que es la naturaleza. Pero todo lo que por mediación 
del legein y el teukein nos sale al paso en estas zonas de contacto, 
viene ya abierto y alumbrado en el seno de un horizonte previo 
de significado. Y éste sólo se debe a lo imaginario. 

Frente al poder de este magma de significados imaginarios, 
la praxis intramundana no puede cobrar autonomía alguna, por
que el concepto de lenguaje que Castoriadis emplea no permite 
una diferencia entre sentido y validez. Al igual que en Heideg-
ger, la «verdad» de la apertura semántica del mundo funda 
incluso la verdad proposicional de los enunciados; prejuzga la 
validez de las manifestaciones lingüísticas en general. Así, la 
praxis intramundana no puede provocar ningún proceso de 
aprendizaje. Y en todo caso no existe acumulación alguna de 
saber que pueda afectar a la comprensión previa del mundo y 
romper una totalidad de sentido dada —ni siquiera en las dimen
siones del conocimiento científico y las fuerzas productivas: «La 
sociedad tiene siempre que ver con el "dato natural" como algo 
a la vez resistente y maleable; pero lo resistente y maleable y la 
forma en que lo es, es siempre correlativo al mundo social que 
estemos considerando en cada caso. Que la fusión del hidrógeno 
es posible —y muy difícil de realizar—, tiene un sentido para la 
sociedad contemporánea, pero para ninguna otra» (473). El por
qué una sociedad instituye un determinado horizonte de signifi
cados, es una cuestión que Castoriadis tiene que rechazar como 
algo sin objeto. No cabe preguntar por el origen de lo ya no 
rebasable por el pensamiento. La institución de cada mundo es 
una creado ex nihilo. 

Pero si la relación de lo imaginario abridor de mundo con el 
trabajo y la interacción se plantea en estos términos, entonces 
ya no es posible en absoluto pensar la acción autónoma como 
praxis intramundana; Castoriadis tiene más bien que asimilar 
ésta a la praxis de los demiurgos sociales, creadora de lenguaje, 
proyectante de mundos y engullidora de mundos. Pero con ello 
la praxis pierde precisamente los rasgos de acción humana que 
Castoriadis con razón acentúa —los rasgos de una empresa in
tersubjetiva dependiente del contexto y sujeta a condiciones 
finitas. La finitud de la praxis no solamente tiene su origen en 
la resistencia de una naturaleza externa maleable, sino también 
en las restricciones a que está sujeta la existencia histórica, social 
y corporal. Una praxis que coincide con la creatio continua de 
nuevas interpretaciones del mundo, con la génesis ontológica, 
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más que estar sometida a estas restricciones, es ella misma la 
que proyecta épocas históricas y espacios sociales, es ella misma 
la que abre las dimensiones de restricciones posibles. Sin embar
go, Castoriadis se acoge a las figuras de pensamiento que nos 
son conocidas por la teogonia y por la «Doctrina de la Ciencia» 
de Fichte, a fin de trazar un límite interno, en forma de sociedad 
instituida, a la actualidad infinita de una sociedad que se instituye 
a sí misma. Al igual que acaece en el modelo expresivista del 
espíritu que se pierde en sus propias objetivaciones, también el 
modelo ontológico de sociedad lleva inscrito en su propia estruc
tura el obligado punto de rotura que es el autoextrañamiento. 
Cuando el flujo de producción de la génesis ontológica se detie
ne, la sociedad instituida se solidifica frente a sus propios oríge
nes: «La alienación o heteronomía de la sociedad es autoaliena-
ción; ocultación ante sus propios ojos del ser de la sociedad como 
autoinstitución, ocultación de su temporalidad esencial» (497). 

Esta concepción tiene dos consecuencias problemáticas. Al 
asimilar la praxis intramundana a una apertura lingüística del 
mundo hipostatizada en historia del Ser, Castoriadis ya no puede 
señalar lugar alguno para la lucha política en torno a una forma 
autónoma de vida —para aquella praxis emancipatoria, entendi
da como proyección creadora y realización de lo nuevo que era 
lo que en último término le importaba. Pues o bien, al igual que 
Heidegger, tiene que despertar a los actores de su «estado de 
perdidos» en un quehacer intramundano poseído de subjetividad 
para elevarlos a algo que está por encima de ellos y, en definitiva, 
a una heteronomía ya no conciliable con el originario acontecer 
de una sociedad que se instituye a sí misma, lo cual no sería sino 
una perversión de la filosofía de la praxis y su conversión en otra 
variante del postestructuralismo; o bien tiene que situar la auto
nomía de la praxis social, ya no salvable intramundanamente, en 
el propio acontecer originario; pero entonces a la productividad 
del lenguaje abridora de mundo habría de suponérsele como 
portador un yo absoluto y retornar así explícitamente a la filo
sofía especulativa de la conciencia. Con ello casaría muy bien la 
personificación de la sociedad como un demiurgo «poético» que 
extrae de sí tipos de mundo siempre nuevos. En este caso se 
repetiría en una forma nueva el problema de la teodicea: ¿A 
quién habría que atribuir la responsabilidad de la caída de la 
sociedad instituida respecto a los orígenes de su autoinstitución 
sino al propio demiurgo creador de lenguaje? 
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La segunda consecuencia, algo más terrena, pero igual de 
problemática, es el retorno de un problema en que laboró en 
vano la filosofía de la conciencia desde Fichte a Husserl: una 
explicación de la intersubjetividad de la praxis social, que se ve 
en la necesidad de partir de la premisa de una conciencia solita
ria. Castoriadis, en efecto, postula una segunda corriente de lo 
imaginario para el inconsciente individual que constituye el nú
cleo monádico de la subjetividad en la primera infancia. Queda 
aquí claro que lo imaginario, la fantasía creadora de imágenes, 
dirigida por las pulsiones, antecede incluso al lenguaje como 
medio creador de mundos, del que se vale lo imaginario social. 
De esta producción prelingüística de fantasía que caracteriza a 
la naturaleza interna y que al psicoanalista Castoriadis le resulta 
familiar, surge un mundo privado, nuevo en cada caso y único, 
que en el curso del desarrollo del niño choca con el mundo 
socialmente instituido y que tras la disolución del conflicto edí-
pico queda inserto en éste y subordinado a él. Las corrientes 
psíquicas de lo imaginario nacen de las fuentes de la naturaleza 
interna de cada cual, de la naturaleza subjetiva. Compiten con 
la corriente colectiva de lo imaginario que nace de la sociedad, 
de forma parecida a como los mundos privados compiten con el 
público. Los individuos socializados no entablan entre sí relacio
nes intersubjetivas en sentido genuino. En la imagen del mundo 
socialmente instituida, como si de la conciencia transcendental 
se tratara, quedan todos armonizados a priori; contra esta armo
nía preestablecida, los individuos socializados tratan de afirmar 
como mónadas sus propios mundos privados. Castoriadis no 
puede ofrecer figura alguna para la mediación entre individuo y 
sociedad. La sociedad rompe la mónada de la niñez y le imprime 
su sello. El tipo de mundo socialmente instituido queda impreso 
en cada individuo particular. El proceso de socialización se con
cibe, pues, según el modelo de la producción artesanal. El indi
viduo socializado, que es un individuo fabricado, permanece 
escindido, igual que en Durkheim, en mónada y miembro de la 
sociedad. Esa separación edípica, que «desemboca para el indi
viduo en la instauración distinta y sólida de un mundo privado 
y de un mundo público o común» (407), Castoriadis la califica 
de enigma: «A menos de ignorar integralmente lo que es la 
psique y lo que es la sociedad, es imposible desconocer que el 
individuo social no crece como una planta, sino que es creado/fa
bricado por la sociedad, y para ello ha de mediar siempre una 
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ruptura violenta respecto de lo que es el estado primero de la 
psique y sus exigencias; y de ello se hará siempre cargo una 
institución social bajo una forma u otra» (514). Los conflictos 
intrapsíquicos no guardan una relación interna con los sociales, 
antes psique y sociedad están entre sí en una especie de oposición 
metafísica. 

Menos «enigmática» resulta la buscada mediación entre in
dividuo y sociedad si, con G. H. Mead, se entiende el proceso 
mismo de socialización como un proceso de individuación. Pero 
entonces hay que ampliar el concepto estructuralista de lenguaje, 
reducido a la dimensión lógico-semántica, y entender el lenguaje 
como el medio que convierte a los participantes en la interacción 
en miembros de una comunidad de comunicación, al tiempo que 
ejerce sobre ellos una severa coacción para que se individúen. 
Pues a los presupuestos pragmáticos del correcto empleo de 
oraciones gramaticales en actos de habla pertenece la integración 
de las perspectivas de hablante, oyente y observador, así como 
el entrelazamiento de esta estructura con un sistema de perspec
tivas de mundo, que coordina al mundo objetivo con el mundo 
social y el mundo subjetivo26. 

Si con la ayuda de este concepto de lenguaje, ampliado en 
términos pragmáticos, se reformula el concepto de praxis en el 
sentido de acción comunicativa, las características universales de 
la praxis ya no se reducen al legein y al teukein, es decir, a las 
condiciones, necesitadas de interpretación, a que ha de ajustarse 
nuestro contacto con una naturaleza que nos sale al paso en el 
círculo de funciones de la acción instrumental. Antes bien, la 
praxis opera entonces a la luz de una razón comunicativa que 
obliga a los participantes en la interacción a orientarse por pre
tensiones de vaüdez, posibilitando con ello una acumulación de 
saber capaz de transformar la imagen del mundo. Ciertamente 
que también en la acción comunicativa los contextos particulares 
que son los mundos de la vida se deben a la función abridora de 
mundo de un lenguaje que en cada caso es compartido por todos 
los miembros; y el sistema de lenguaje fija también las condicio
nes de validez de las manifestaciones generadas con su ayuda. 
Pero la conexión interna de sentido y validez es en este caso 

26 Cfr. el artículo que da título al libro en HABERMAS (1983), sobre todo p. 
152 ss. 
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simétrica: el sentido de una manifestación no prejuzga el que en 
la praxis intramundana, en la praxis de apropiación del mundo, 
se cumplan o no las condiciones de validez y pueda o no resol
verse sobre las correspondientes pretensiones de validez. La 
praxis social está lingüísticamente constituida, pero también el 
lenguaje, a través de esa praxis, ha de acreditarse en el enfren-
tamiento con lo que nos sale al paso dentro del horizonte por él 
abierto. Ahora bien, si la apertura del mundo y la praxis acre-
ditadora en el mundo se presuponen mutuamente, las innovacio
nes creadoras de sentido están tan entrelazadas con procesos de 
aprendizaje y ambos a su vez tan anclados en las estructuras 
generales de la acción orientada al entendimiento, que la repro
ducción de un mundo de la vida se cumple siempre también 
gracias a la productividad de quienes a él pertenecen. 
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12 
EL CONTENIDO NORMATIVO DE LA 

MODERNIDAD 

I 

La crítica radical de la razón paga un alto precio por su adiós 
a la modernidad. En primer lugar estos discursos ni pueden ni 
quieren dar razón del lugar en que se mueven. Dialéctica nega
tiva, genealogía y deconstrucción se sustraen por igual a aquellas 
categorías conforme a las que, de forma en modo alguno casual, 
se diferenció el saber moderno y que nosotros ponemos hoy a la 
base de nuestra comprensión de los textos. No pueden clasifi
carse unívocamente ni como filosofía o ciencia, ni como teoría 
moral y jurídica, ni como literatura y arte. Al propio tiempo, se 
oponen a todo retorno a las formas de pensamiento religioso, ya 
sean dogmáticas o heréticas. Y así, se da también una incon
gruencia entre estas «teorías» que sólo entablan pretensiones de 
validez para inmediatamente desmentirlas, y la forma de su ins-
titucionalización en el ámbito de la ciencia. Se da una asimetría 
entre el gesto retórico con que estos discursos pretenden se los 
entienda, y el tratamiento crítico a que institucionalmente son 
sometidos, por ejemplo en el marco de un curso en una univer
sidad. Cuando Adorno, de forma paradójica, reclama validez 
veritativa para lo que dice; cuando Foucault se niega a sacar 
consecuencias de sus manifiestas contradicciones; cuando Hei-
degger o Derrida eluden la obligación de fundamentar acogién
dose a lo esotérico o a una fusión de lo lógico con lo retórico 
—en todos los casos se produce una simbiosis de cosas incom
patibles, una amalgama que en el fondo repugna al análisis 
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científico «normal». Poco cambian las cosas cuando desplazamos 
todo ello, cuando mudamos de sistema de referencia y ya no 
tratamos esos mismos discursos como ciencia o filosofía sino 
como literatura. El que la crítica autorreferencial de la razón, 
efectuada en discursos carentes de toda ubicación, tenga, por así 
decirlo, su asiento en todas partes y en ninguna, la vuelve casi 
inmune contra toda interpretación que quiera competir con ella. 
Tales discursos tornan movedizos los cánones institucionalizados 
del falibilismo; permiten, cuando la argumentación ya está per
dida, recurrir todavía a un último argumento, a saber: que el 
oponente ha malentendido el sentido del juego de lenguaje de 
que se trata, que en su forma de responder ha cometido un error 
categorial. 

También en otro respecto son afines entre sí estas variantes 
de una crítica de la razón, vuelta sin miramiento alguno contra 
sus propios fundamentos. En efecto, todas ellas se dejan guiar 
por intuiciones normativas que apuntan mucho más allá de aque
llo a que pueden dar acomodo en lo «otro de la razón» que 
indirectamente evocan! Ya se describa la modernidad como una 
forma de vida cosificada y explotada, como una forma de vida 
integralmente sujeta a control técnico, o como una forma de vida 
totalitariamente hinchada, integralmente sometida a relaciones 
de poder, homogenizada, encarcelada, las denuncias vienen ins
piradas siempre por una especial sensibilidad para vulneraciones 
que resultan invisibles por su propia complejidad o para abusos 
que se ocultan bajo formas sublimadas.1 Esta sensibilidad lleva 
inscrita la imagen de una intersubjetividad no menguada, la 
misma imagen que el joven Hegel había tenido en mientes al 
desarrollar su concepto de totalidad ética. Con los anticonceptos 
que son el Ser y la soberanía, el poder, la diferencia y lo no 
idéntico, introducidos siempre en fórmulas vacuas, esta crítica 
remite ciertamente a experiencias estéticas; pero los valores que 
de ellas deduce, los valores de que explícitamente hace uso, 
cuales son la gracia y la iluminación, el arrobamiento extático, 
la integridad corporal, el cumplimiento de deseos y la intimidad 
indulgente, no bastan en modo alguno a cubrir la letra de cambio 
moral que también estos autores, tácitamente, libran a cargo de 
una vida y de una praxis no menoscabadas, que no sólo recon
cilien con la naturaleza interna. Entre los fundamentos norma
tivos declarados y los fundamentos normativos de que en reali
dad se hace uso se da una desproporción que tiene su explicación 
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en el rechazo adialéctico que se hace de la subjetividad. Junto 
con este principio de la modernidad, no solamente se están 
rechazando las degradantes consecuencias de una relación con
sigo mismo objetualizada, sino también otras connotaciones que, 
como promesa no cumplida, en otro tiempo la subjetividad lle
vaba también consigo: la perspectiva de una praxis autoconscien-
te, en que la autodeterminación solidaria de todos pudiera con
cillarse con la autorrealización auténtica de cada uno. Se está 
rechazando, precisamente, lo que la modernidad, al tratar de 
cerciorarse de sí misma, pretendió con los conceptos de autocon-
ciencia, autodeterminación y autorrealización. 

Este totalizador rechazo de las formas de vida modernas 
explica también otra debilidad de estos discursos: interesantes 
en lo fundamental, permanecen indiferenciados en sus resulta
dos. Los criterios conforme a los cuales Hegel y Marx, y todavía 
Max Weber y Lukács, habían distinguido entre los aspectos 
emancipatorio-reconciliadores y los represivo-desgarradores de 
la racionalización social, están ya gastados. Pero mientras tanto 
la crítica ha abordado y destruido también los conceptos que 
hubieran permitido mantener separados esos aspectos para tor
nar visible su entreveramiento paradójico.'Ilustración y manipu
lación, consciente e inconsciente, fuerzas de producción y fuerzas 
de destrucción, autorrealización expresiva y desublimación re
presiva, efectos garantizadores de la libertad y efectos destruc
tores de la libertad, verdad e ideología —todos estos momentos 
parecen ahora fundidos en una amalgama. Y no es que, aunque 
reluctantes a ello, queden asociados en plexos funcionales de 
carácter catastrófico —como involuntarios cómplices en un pro
ceso contradictorio que discurriese a través de la propia pugna 
de los adversarios. Las diferencias y contrastes están ahora tan 
socavados, e incluso demolidos, que la crítica, en el chato y 
descolorido paisaje de un mundo totalmente administrado, to
talmente sometido a cálculo, integralmente transido por relacio
nes de poder, ya no puede distinguir contrastes, matices ni to
nalidades ambivalentes. Ciertamente que la teoría adorniana del 
mundo administrado y la teoría foucaultiana del poder son más 
feraces y sencillamente más informativas que las explicaciones 
que Heidegger o Derrida dan acerca de la técnica como «Gestell» 
o acerca de la esencia totalitaria de lo político. Pero todos ellos 
se muestran insensibles para el contenido, asaz ambivalente, de 
la modernidad cultural y social. Esta nivelación se hace también 
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sentir en la comparación diacrónica de las formas de vida mo
dernas y premodernas. Apenas se toma nota de los altos costes 
que (en las dimensiones del trabajo corporal, de las condiciones 
de vida material y de las posibilidades de elección individual, de 
la seguridad jurídica y de la ejecución de las penas, de la parti
cipación política, de la formación escolar, etc.) hubo de pagar 
antaño la masa de la población. 

No deja de ser curioso que en estos planteamientos de crítica 
a la razón no esté previsto lugar alguno para la práctica cotidiana. 
El pragmatismo, la fenomenología y la filosofía hermenéutica 
han otorgado rango epistemológico a las categorías de acción 
cotidiana, habla y convivencia. Marx había destacado incluso la 
praxis cotidiana como el lugar en que el contenido racional de 
la filosofía habría de verterse en formas de vida de una sociedad 
emancipada. Pero Nietzsche enderezó hasta tal punto la mirada 
de sus sucesores hacia los fenómenos de lo extraordinario, que 
éstos apenas si echan ya un despectivo vistazo sobre la práctica 
cotidiana dejándola de lado como algo derivado e inauténtico. 
En la acción comunicativa, como hemos visto1, el momento 
creativo de constitución lingüística del mundo forma un síndrome 
con los momentos cognitivo-instrumental, práctico-moral y ex
presivo de las funciones lingüísticas intramundanas de exposi
ción, relación interpersonal y expresión subjetiva. En la moder
nidad, a partir de cada uno de esos momentos se han diferen
ciado «esferas de valor» —a saber: por un lado, sobre el eje de 
la apertura del mundo, el arte, la literatura y una crítica especia
lizada en cuestiones de gusto, y por otro, sobre el eje de los 
procesos de aprendizaje intramundanos, discursos resolventes de 
problemas, especializados en cuestiones de verdad y de justicia. 
Estos sistemas de saber que son el arte y la crítica, la ciencia y 
la filosofía, el derecho y la moral se han alejado tanto más de la 
comunicación cotidiana cuanto más estricta y unilateralmente se 
aplican a su tarea de proveer a una sola función del lenguaje y 
a un sólo aspecto de validez. Pero no por esa abstracción pueden 
considerarse ya per se como sintomáticos fenómenos de caída 
característicos de una razón centrada en el sujeto. 

Para el nietzscheanismo la diferenciación entre ciencia y mo
ral significa el proceso de formación de una razón que usurpa, 

1 Cfr. más arriba, pág. 247 ss. 
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a la vez que ahoga, la fuerza poético-abridora de mundo que 
posee el arte. La modernidad cultural le aparece como un reino 
del terror, caracterizado por los rasgos totalitarios de una razón 
centrada en el sujeto, que estructuralmente no da abasto a sus 
propias pretensiones. Pero en esta imagen no figuran tres hechos 
bien simples. Primero, la circunstancia de que esas experiencias 
estéticas a cuya luz ha de desenmascararse la verdadera natura
leza de esta razón excluyente, son debidas al mismo proceso de 
diferenciación que la ciencia y la moral. Segundo, el hecho de 
que la modernidad cultural debe también a su escisión en dis
cursos especializados en cuestiones de moral, en cuestiones de 
justicia y en cuestiones de gusto un incremento de saber, que 
difícilmente puede ponerse en tela de juicio. Y por último y sobre 
todo, el hecho de que sólo las modalidades del intercambio entre 
estos sistemas de saber y la práctica cotidiana pueden decidir 
acerca de la cuestión de si las ventajas que cada abstracción 
comporta reobran destructivamente sobre el mundo de la vida. 

Desde el punto de vista de estas distintas esferas culturales 
de valor el síndrome que es la vida cotidiana se presenta o como 
«vida», o como «praxis», o como «eticidad», a las que se oponen 
o el «arte», o la «teoría», o la «moral». Sobre los específicos 
papeles mediadores que pueden jugar la crítica y la filosofía ya 
hemos hablado en otro contexto. A la crítica la relación entre 
«arte» y «vida» se le presenta tan problemática como a la filosofía 
la relación entre «teoría» y «praxis» o la relación entre «moral» 
y «eticidad». El transplante no mediado del saber especializado 
a las esferas privadas y públicas de la cotidianidad puede, vistas 
las cosas desde un lado, poner en peligro la autonomía y la lógica 
interna de los sistemas de saber, y, vistas las cosas desde el otro, 
vulnerar la integridad de los contextos del mundo de la vida. Un 
saber especializado en una sola pretensión de validez, al percutir, 
sin prestarse atención al contexto, sobre toda la latitud del es
pectro de validez de la práctica cotidiana, desequilibra la infraes
tructura comunicativa del mundo de la vida. Acometidas sub-
complejas de este tipo conducen a la estetización o a la cientifi-
zación o a la moralización de determinados ámbitos de la vida y 
provocan efectos, de los que las culturas expresivistas, las refor
mas impuestas tecnocráticamente y los movimientos fundamen-
talistas proporcionan ejemplos bien drásticos. 

Pero con estas referencias a la complicada relación entre las 
culturas de expertos y las culturas de la cotidianidad no se han 
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tocado todavía en absoluto las profundas paradojas de la racio
nalización social. Pues éstas se cifran en una cosificación sisté-
micamente inducida de la práctica comunicativa cotidiana, sobre 
la que volveré después. Pero bastan estos primeros pasos, basta 
introducir estas elementales diferenciaciones en la imagen del 
mundo de la vida ambiguamente racionalizado de las sociedades 
modernas para percatarse del problema de que quisiera ocupar
me en esta última lección. 

A la crítica radical de la razón sólo se le pueden echar en 
cara su carácter nivelador y las desdiferenciaciones que practica 
en la imagen de la modernidad, recurriendo a descripciones 
alternativas que por su parte estén guiadas por intuiciones de 
carácter normativo. Y si no ha de permanecer arbitrario, este 
contenido normativo ha de poder obtenerse y justificarse a partir 
del potencial de razón que la propia práctica cotidiana lleva en 
su seno. El concepto de razón comunicativa que de forma muy 
provisional he introducido en otra parte y que apunta más allá 
de la razón centrada en el sujeto, tiene como fin sacarnos de las 
paradojas y nivelaciones en que, por su carácter autorreferencial, 
se ve envuelta la crítica radical a la razón; pero por otra parte 
tiene también que poder afirmarse contra el enfoque rival que 
representa esa teoría de sistemas que deja de lado la problemá
tica de la racionalidad en general, se despoja de todo concepto 
de razón como de una camisa de fuerza viejoeuropea y, con no 
poca ligereza, hace suya la herencia de la filosofía del sujeto (y 
también la «teoría del poder» del más rotundo adversario de esa 
filosofía). Este doble frente convierte la rehabilitación del con
cepto de razón en una empresa doblemente arriesgada. Esa 
rehabilitación ha de cuidarse muy bien por ambos lados: ha de 
guardarse de volver a caer en las trampas del pensamiento cen
trado en el sujeto, que no consiguió mantener libre la peculiar 
coacción sin coacciones que caracteriza a la razón, y ha de huir, 
así de los rasgos totalitarios de una razón instrumental que con
vierte en objeto todo cuanto le rodea e incluso a sí misma, como 
de los rasgos totalizantes de una razón inclusiva que todo se lo 
incorpora y al final acaba triunfando como unidad sobre toda 
diferencia. La filosofía de la praxis quiso extraer los contenidos 
normativos de la modernidad de una razón encarnada en el 
acontecer mediador que es la praxis social. ¿Cambia la perspec
tiva de totalidad que el concepto de praxis social lleva inscrita 
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cuando la categoría de trabajo social se sustituye por la categoría 
de acción comunicativa? 

II 

Según Marx la praxis social abarca las dimensiones del tiempo 
histórico y del espacio social y establece una mediación entre la 
naturaleza subjetiva de los individuos implicados en la coopera
ción social y la naturaleza externa, objetivada en intervenciones 
mediadas por el cuerpo, y ello en el horizonte de una naturaleza 
en sí, englobante, que incluye también en el cosmos a la historia 
de la especie. El proceso de mediación que es el trabajo se 
refiere, pues, a la naturaleza bajo tres aspectos distintos —a la 
naturaleza subjetiva que cada individuo vive como suya, a la 
naturaleza aprehendida en actitud objetivante y elaborada en los 
procesos de trabajo, y finalmente a la naturaleza en sí, presu
puesta en el trabajo como horizonte y fundamento. El trabajo, 
como hemos visto en la tercera lección, se interpreta en términos 
de estética de la productividad y se entiende como un proceso 
circular de extrañamiento, objetualización y reapropiación de las 
fuerzas del propio ser. Según esto, el proceso de automediación 
de la naturaleza recoge en sí la autorrealización de los sujetos 
activos que intervienen en él. Ambos son procesos de autogene-
ración; se producen a sí mismos a partir de sus propios productos. 
Del mismo modo, la sociedad que surge de esta praxis es enten
dida como producto de las fuerzas productivas y de las relaciones 
de producción creadas en ella y por medio de ella. La concep-
tuación básica de la filosofía de la praxis obliga a acabar absor
biendo en la totalidad de un proceso de reproducción referido a 
sí mismo los momentos inicialmente distintos y referidos el uno 
al otro que son el trabajo y la naturaleza. Al final es la propia 
naturaleza la que se reproduce a sí misma a través de la repro
ducción del sujeto en gran formato que es la sociedad y de la 
reproducción de los sujetos activos en ella. Tampoco Marx logró 
sustraerse al pensamiento totalizante de Hegel. Las cosas cam
bian si la praxis social no es pensada primariamente como pro
ceso de trabajo. 

Con los conceptos de acción comunicativa y mundo de la 
vida, que se complementan el uno al otro, se introduce una 
diferencia entre determinaciones que —en contra de lo que acae-
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ce con la diferencia entre trabajo y naturaleza— no quedan 
suprimidas otra vez como momentos en una unidad superior. 
Ciertamente que la reproducción del mundo de la vida se nutre 
de las contribuciones de la acción comunicativa, mientras que 
ésta depende a su vez de los recursos del mundo de la vida2. 
Pero este proceso circular no podemos representárnoslo, según 
el «modelo de la autogeneración», como una producción a partir 
de los propios productos, ni en modo alguno podemos asociarlo 
con la idea de autorrealización. Pues de otro modo hipostatiza-
ríamos el proceso de entendimiento intersubjetivo convirtiéndolo 
en el devenir de un proceso histórico de mediación —como en 
la filosofía de la praxis sucede con el proceso de trabajo— e 
hincharíamos el mundo de la vida hasta trocarlo en la totalidad 
de un sujeto de orden superior —como en la filosofía de la 
reflexión sucede con el espíritu. La diferencia entre mundo de 
la vida y acción comunicativa no queda revocada en una unidad 
superior: incluso se ahonda a medida que la reproducción del 
mundo de la vida no se limita simplemente a pasar a través del 
medio que es la acción orientada al entendimiento, sino que 
empieza a quedar a cargo de las operaciones interpretativas de 
los actores mismos. A medida que las tomas de postura de 
afirmación o negación frente a pretensiones de validez suscepti
bles de crítica, tomas de postura que son el soporte de la práctica 
comunicativa cotidiana, no pueden hacerse derivar de un acuer
do normativamente adscrito, sino que brotan de los procesos 
cooperativos de interpretación de los implicados mismos, las 
formas de vida concretas y las estructuras generales del mundo 
de la vida dejan de formar una unidad. Entre las totalidades que 
son las formas de vida, que ahora ya sólo se presentan en plural, 
se dan ciertamente aires de familia; se solapan y se entreveran, 
pero ya no pueden quedar englobadas a su vez en una superto-
talidad. Pues la pluralidad y dispersión son resultado de un 
proceso de abstracción, mediante el que los contenidos de los 
mundos de la vida particulares se separan cada vez más neta
mente de las estructuras generales del mundo de la vida. 

Considerado como recurso, el mundo de la vida se articula 
—habida cuenta de los distintos componentes de los actos de 
habla, es decir, del componente proposicional, del componente 

2 Cfr. Fig. 23 en HABERMAS (1981), tomo II, 217. 
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ilocucionario y del componente intencional de éstos— en cultura, 
sociedad y personalidad, Llamo cultura3, al acervo de saber del 
que los agentes al entenderse en la acción comunicativa sobre 
algo en el mundo se proveen de interpretaciones susceptibles de 
consenso. Llamo sociedad (en el sentido estricto de un compo
nente del mundo de la vida) a los órdenes legítimos, de donde 
los agentes al entablar relaciones interpersonales, extraen una 
solidaridad apoyada en pertenencias a grupos. Finalmente, el 
término personalidad podemos considerarlo como un expediente 
para referirnos a las competencias adquiridas que convierten a 
un sujeto en capaz de lenguaje y de acción poniéndolo con ello 
en condiciones de participar en procesos de entendimiento en el 
contexto dado en cada caso y de afirmar la propia identidad en 
plexos de interacción cambiantes. Esta estrategia conceptual 
rompe con la idea tradicional, sustentada también por la filosofía 
del sujeto y de la praxis, de que las sociedades se componen de 
colectivos y éstos a su vez de individuos. Los individuos y los 
grupos son «miembros» de un mundo de la vida sólo en sentido 
metafórico. 

Mas la reproducción simbólica del mundo de la vida se cum
ple como un proceso circular. Los núcleos estructurales del mun
do de la vida «se tornan posibles» por los correspondientes pro
cesos de reproducción y éstos a su vez por las aportaciones de 
la acción comunicativa. La reproducción cultural asegura que las 
nuevas situaciones que se presentan (en la dimensión semántica) 
queden conectadas con los estados del mundo existentes: asegura 
la continuidad de la tradición y una coherencia del saber, que 
baste a cubrir la necesidad de entendimiento intersubjetivo en la 
práctica cotidiana. La integración social asegura que las nuevas 
situaciones que se presentan (en la dimensión del espacio social) 
queden conectadas con los estados del mundo existentes; provee 
a la coordinación de las acciones a través de relaciones interper
sonales legítimamente reguladas y confiere continuidad a la iden
tidad de los grupos. La socialización de los miembros asegura, 
finalmente, que las nuevas situaciones que se presentan (en la 
dimensión del tiempo histórico) queden conectadas con los esta
dos del mundo existentes; asegura a las generaciones siguientes 

3 Para lo que sigue me baso en las explicaciones que he dado en HABERMAS 
(1981), tomo II, 209. 
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la adquisición de capacidades de acción generalizadas y provee 
a la armonización de las vidas individuales con las formas de vida 
colectivas. En estos tres procesos de reproducción se renuevan, 
pues, los esquemas de interpretación susceptibles de consenso (o 
«saber válido»), las relaciones interpersonales legítimamente or
denadas (o «solidaridades») y las capacidades de interacción (o 
«identidades personales»). 

Si lo dicho se acepta como una descripción de la reproducción 
simbólica equilibrada y no perturbada del mundo de la vida, 
podemos pasar a examinar la cuestión, por de pronto en una 
especie de experimento mental, de en qué dirección tendrían que 
variar las estructuras del mundo de la vida si tal reproducción 
no perturbada quedara cada vez menos garantizada por los con
tenidos imbuidos por una tradición, acreditados por ella y res
paldados por ella en el consenso adscrito que comportan, y 
pasaran a depender cada vez más de consensos adquiridos, su
jetos por tanto a múltiples riesgos, es decir, pasaran a depender 
de las contribuciones cooperativas que en la acción comunicativa 
han de hacer los propios agentes. 

Esto es ciertamente una proyección idealizadora, pero no del 
todo arbitraria. Pues sobre el trasfondo de este experimento 
mental se perfilan líneas evolutivas fácticas de los mundos de la 
vida modernos: la abstracción de las estructuras generales del 
mundo de la vida respecto de las configuraciones en cada caso 
particulares de las totalidades que son las formas de vida, que 
sólo aparecen ya en plural. En el plano de la cultura los núcleos 
de tradición garantizadores de la identidad se separan de los 
contenidos concretos con que estaban estrechamente entrelaza
dos en las imágenes míticas del mundo. Se reducen a elementos 
abstractos, como son conceptos de mundo, presupuestos de la 
comunicación, procedimientos de argumentación, valores funda
mentales abstractos, etc. En el plano de la sociedad cristalizan 
principios universales a partir de los contextos particulares a que 
en otro tiempo habían estado adheridos en las sociedades primi
tivas. En las sociedades modernas se imponen principios jurídi
cos y morales que cada vez están menos cortados al talle de 
formas de vida particulares. En el plano de la personalidad las 
estructuras cognitivas adquiridas en el proceso de socialización 
se separan cada vez más de los contenidos de saber cultural con 
los que inicialmente habían estado integrados en el «pensamiento 
concreto». Los objetos en que se ejercen las competencias for-
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males se tornan cada vez más variables. Si en estas tendencias 
atendemos solamente a los grados de libertad que los compo
nentes estructurales del mundo de la vida cobran, obtenemos 
como puntos de fuga: para la cultura un estado de revisión 
permanente de tradiciones fluidificadas, es decir, de tradiciones 
convertidas en reflexivas; para la sociedad un estado de depen
dencia de los órdenes legítimos respecto a procedimientos for
males, en último término discursivos, de establecimiento y jus
tificación de normas; para la personalidad un estado de vulnera
ble autorregulación de una «identidad del yo» sumamente abs
tracta. Se producen coacciones estructurales que empujan a una 
disolución crítica del saber garantizado por la tradición, a un 
establecimiento de valores y normas generalizadas y a una indi
viduación autorregulada (puesto que las «identidades del yo» 
abstractas remiten a una autorrealización en proyectos de vida 
autónomos). 

Esta separación de forma y contenido recuerda de lejos las 
características, ya ricas en tradición, de la «praxis racional»: la 
autoconciencia retorna en forma de una cultura convertida en 
reflexiva; la autodeterminación, en valores y normas generaliza
dos; y la autorrealización, en la progresiva individuación de los 
sujetos socializados. Pero al aumento de reflexividad, de univer
salismo y de individuación, que los núcleos estructurales del 
mundo de la vida experimentan en el curso de su diferenciación, 
ya no puede dársele acomodo bajo la descripción de un aumento 
en las dimensiones de la relación del sujeto consigo mismo. Y 
sólo bajo tal descripción en términos de filosofía del sujeto po
dríamos representarnos la racionalización social, el despliegue 
del potencial racional de la praxis social, como la autorreflexión 
de un macro-sujeto social. La teoría de la comunicación prescin
de de esta figura de pensamiento. Ahora la reflexivización de la 
cultura, la generalización de valores y normas, la extremada 
individuación de los sujetos socializados, la conciencia crítica, la 
formación autónoma de la voluntad colectiva, la individuación, 
los momentos de racionalidad atribuidos en otro tiempo a la 
praxis de los sujetos, se cumplen, aumentan, o se refuerzan bajo 
las condiciones de una red de intersubjetividad lingüísticamente 
generada, cada vez más extensa, y urdida de forma cada vez más 
fina. Racionalización del mundo de la vida significa diferencia
ción al tiempo que adensamiento —el adensamiento de la des
plegada textura de un tejido compuesto de hilos intersubjetivos, 
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que es el que presta cohesión a los componentes que son la 
cultura, la sociedad y la persona, cada vez más diferenciados 
entre sí. Las transformaciones del modo de reproducción del 
mundo de la vida en la dirección caracterizada por las rúbricas 
de reflexividad, universalismo abstracto e individuación, no se 
cumplen, empero, linealmente. Antes bien, el mundo de la vida 
racionalizado asegura la continuidad de los plexos de sentido 
mediante las discontinuidades que los instrumentos de la crítica 
comportan; cuida de que no se rompa el plexo de la integración 
social valiéndose para ello de los arriesgados medios de un uni
versalismo que no puede menos de separar a los sujetos al indi
viduarlos; y sublima, con los medios de una socialización extre
madamente individuante, el avasallador poder del plexo genea
lógico convirtiéndolo en una universalidad frágil y vulnerable. 
Sólo con estos medios se despliega, cuanto más abstractamente 
operan las diferenciadas estructuras del mundo de la vida en las 
formas de vida cada vez más particularizadas, el potencial racio
nal de la acción orientada al entendimiento. Esto podemos verlo 
mediante el siguiente experimento mental. 

En el campo semántico las continuidades no habrían de rom
perse aun cuando la reproducción cultural sólo pudiera discurrir 
ya a través de la crítica. El despliegue de los potenciales de 
negación que el entendimiento lingüístico comporta se convierte 
en el mundo de la vida estructuralmente diferenciado en condi
ción necesaria para que los textos puedan enlazarse y concate
narse entre sí y las tradiciones —que viven como es obvio de su 
fuerza de convicción— puedan proseguirse. Tampoco habría de 
romperse en el espacio social la red urdida de relaciones de 
reconocimiento recíproco aun cuando la integración social sólo 
pudiera discurrir ya a través de un universalismo abstracto y 
simultáneamente de corte individualista. Los procedimientos de 
formación discursiva de la voluntad común establecidos en el 
mundo de la vida estructuralmente diferenciado tienen la finali
dad de asegurar, precisamente teniendo equitativamente en 
cuenta los intereses de cada uno, el vínculo social de todos con 
todos. Pues en tanto que participante en discursos, el individuo, 
con su sí o su no insustituibles, sólo queda por entero cabe sí a 
condición de que permanezca ligado, a través de la búsqueda 
cooperativa de la verdad, a una comunidad universal. Ni siquiera 
la sustancia de lo universal en la secuencia histórica de genera
ciones habría de disolverse en la nada aun cuando los procesos 
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de socialización sólo pudieran discurrir ya a través del umbral 
de una diferenciación extrema. En el mundo de la vida estruc-
turalmente diferenciado no hace más que reconocerse como tal 
un principio que siempre estuvo operante: que la socialización 
sólo se cumple como individuación en la misma proporción en 
que, a la inversa, los individuos se constituyen socialmente. Con 
el sistema de los pronombres personales el uso del lenguaje 
orientado al entendimiento, por que se caracteriza la interacción 
socializadora, lleva inserta una severa coacción que empuja a los 
sujetos a individuarse; pero a través de ese mismo medio lingüís
tico se impone al propio tiempo la fuerza de la intersubjetividad 
creadora de socialidad. 

Las figuras de pensamiento propias de la teoría de la inter
subjetividad permiten, pues, entender por qué el examen crítico 
y la conciencia fabilista, incluso refuerzan la continuidad de una 
tradición tras haber perdido ésta su carácter cuasinatural; por 
qué los procedimientos abstracto-universalistas de formación dis
cursiva de la voluntad común, incluso consolidan la solidaridad 
en el medio de unas formas de vida que ya no vienen legitimadas 
en términos tradicionales; y por qué los ampliados espacios para 
la individuación y la autorrealización, incluso adensan y estabi
lizan un proceso de socialización que se ha liberado de toda pauta 
fija. 

Pero si recuperamos en estos términos el contenido norma
tivo de la modernidad, un contenido que no escapa a las inten
ciones, pero sí a los conceptos de la filosofía de la praxis, se 
separan aquellos tres momentos que antaño quedaron articula
dos en lo que podemos llamar la «Dialéctica de la Ilustración»: 
la subjetividad, como principio de la modernidad, tenía que 
determinar también el contenido normativo de ésta; al propio 
tiempo la razón centrada en el sujeto conducía a abstracciones 
que desgarraban la totalidad ética; y sin embargo sólo la autorre-
flexión dimanante de la subjetividad y que a la vez apuntaba por 
encima de las deficiencias de ésta podía acreditarse como poder 
reconciliador. La filosofía de la praxis se había apropiado este 
programa a su manera. Para Marx, el análisis del antagonismo 
de clases, su superación revolucionaria y la liberación del poten
cial emancipatorio de las fuerzas productivas acumuladas cons
tituían tres momentos conceptualmente trabados entre sí. En 
este aspecto el concepto de razón deducido de las estructuras de 
la intersubjetividad lingüísticarñente generada y concretizado en 
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los procesos de racionalización del mundo de la vida, no consti
tuye un equivalente del concepto de praxis racional empleado en 
términos de filosofía de la historia. En cuanto abandonamos la 
comprensión que la filosofía de la praxis tuvo de la sociedad 
como un macrosujeto autorreferencial que engloba a los sujetos 
particulares, caen también las correspondientes representacio
nes-modelo relativas al diagnóstico y superación de la crisis: esas 
representaciones-modelo eran la escisión y la revolución. Puesto 
que la progresiva liberación del potencial de racionalidad que la 
acción comunicativa lleva en su seno ya no puede pensarse como 
una autorreflexión en gran formato, esta determinación del con
tenido normativo de la modernidad ya no puede prejuzgar ni los 
medios conceptuales del diagnóstico de las crisis ni el tipo de 
solución de las crisis. 

Con el grado de racionalización de un mundo de la vida no 
aumentan en modo alguno las probabilidades de que los procesos 
de reproducción se vean libres de conflicto —simplemente se 
desplaza el nivel en que los conflictos pueden presentarse. Con 
la diferenciación de las estructuras del mundo de la vida no hacen 
más que multiplicarse las formas en que pueden presentarse 
patologías sociales, según qué componente estructural quede 
perturbado y por qué causa: pérdida de sentido, estados anémi
cos y psicopatologías son las clases de síntomas más llamativos, 
pero no los únicos4. Así, las causas de las patologías de la socie
dad, que en el modelo de la escisión de un macrosujeto podían 
todavía ser agavilladas en torno al antagonismo de clases, se 
disgregan en una amplia dispersión de posibles contingencias 
históricas. Los rasgos patológicos de las sociedades modernas 
sólo se articulan ya en configuraciones concretas en la medida 
en que se hace notar socialmente un sobrepeso de las formas 
económicas y burocráticas, en general de las formas cognitivo-
instrumentales de racionalidad. De modo que a la hora de ex
plicar esas patologías, el menguado perfil que ofrece una utili
zación desequilibrada y selectiva de los potenciales de racionali
dad sustituye como factor explicativo al empantanado proceso 
circular de automediación de un macrosujeto escindido5. 

4 Véase figura 22 en J. HABERMAS (1981), tomo II, 215. 
5 Las ideologías, que encubren los antagonismos reprimidos, no pueden 

atribuirse ya a la falsa conciencia de los colectivos; son hechas derivar del patrón 
de una comunicación cotidiana sistemáticamente distorsionada. Aquí, donde la 
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Es evidente que con tales consideraciones ni siquiera hemos 
tocado todavía la cuestión de que partió la filosofía de la praxis. 
Mientras, como hasta aquí, sigamos sin prestar atención a la 
reproducción material del mundo de la vida, quedamos incluso 
por debajo del nivel en que antaño se trató el problema. Pues 
Marx había elegido el «trabajo» como concepto básico porque 
pudo observar cómo las estructuras de la sociedad burguesa 
quedaban cada vez más determinadas por el trabajo abstracto, 
es decir, por un tipo de trabajo adquisitivo, regulado por el 
mercado, explotado en términos capitalistas y organizado en 
forma de empresas. Esta tendencia claramente se ha debilitado 
mientras tanto6. Pero con ello no ha desaparecido el tipo de 
patología social que Marx estudió analizando las abstracciones 
reales operadas por el trabajo alienado. 

III 

El planteamiento en términos de teoría de la comunicación, 
que hemos bosquejado, «ólo parece poner a salvo el contenido 
normativo de la modernidad al precio de abstracciones idealistas. 
Una vez más surge la sospecha contra el purismo de la razón 
pura comunicativa —esta vez contra una descripción abstracta 
de los mundos de la vida racionalizados, que no da razón alguna 
de las coacciones que ejerce la reproducción material. Para neu
tralizar esta sospecha tenemos que mostrar que la teoría de la 
comunicación también puede contribuir a explicar cómo en la 
modernidad una economía organizada en términos de mercado, 
que se entrelaza funcionalmente con un Estado que se reserva 

organización externa del habla ejerce sobre la organización interna del habla una 
presión que no puede taparse de otro modo y que deforma a esa organización 
interna de modo que se disuelven las relaciones internas entre significado y 
validez, significado e intención, significado y ejecución de la acción (cfr. J. 
HABERMAS, «Überlegungen zur Kommunikationspathologie», en HABERMAS, 
Vorstudien und Eganzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns, Franc
fort 1984, 226 ss.); aquí, pues, en la comunicación distorsionada, la totalidad 
ética desgarrada de Hegel y la praxis alienada de Marx se dan a conocer como 
lo que verdaderamente son, como formas de intersubjetividad menoscabada. En 
este plano habría de darse cobro también, con los medios de una pragmática 
formal, a los análisis que de los discursos hace Foucault. 

6 C. OFFE, «Arbeit ais soziologische Schlüsselkategorie?», en OFFE, Arbeits-
gesellschaft, Francfort 1984, 13 ss. 
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el monopolio de la violencia, se autonomiza frente al mundo de 
la vida constituyendo un fragmento de socialidad vacía de con
tenido normativo, y a los imperativos de la razón que rigen en 
el mundo de la vida les opone sus propios imperativos basados 
en la conservación del sistema. Marx fue el primero en analizar 
esta pugna entre imperativos sistémicos e imperativos del mundo 
de la vida, en forma de una dialéctica de trabajo muerto y trabajo 
vivo, de trabajo abstracto y trabajo concreto y en ilustrarla 
enérgicamente valiéndose para ello del material sociohistórico 
relativo a la irrupción de la nueva forma de producción en los 
mundos de la vida tradicionales. Pero el tipo de racionalidad 
sistémica, que se hizo por primera vez evidente en la lógica 
específica de la autorrealización del capital, se ha apoderado 
entretanto también de otros ámbitos de acción. 

Por más diferenciados que estructuralmente estén los mundos 
de la vida, por alta que sea la especialización de los subsistemas 
(y de los subsistemas de subsistemas) que los mundos de la vida 
desarrollan para proveer a los ámbitos funcionales de la repro
ducción cultural, de la integración social y de la socialización —la 
complejidad del mundo de la vida viene estrictamente limitada 
por la escasa carga que el mecanismo del entendimiento inter
subjetivo es capaz de soportar. A medida que un mundo de la 
vida se racionaliza, aumentan las expensas de entendimiento que 
corren a cuenta de los propios agentes. Con ello crece al tiempo 
el riesgo de disentimiento en una comunicación que sólo genera 
efectos de vínculo a través de la doble negación de pretensiones 
de validez. El lenguaje normal es un mecanismo de coordinación 
de la acción arriesgado a la vez que costoso, de escasa movilidad 
y de limitada capacidad de rendimiento. Pues el significado de 
cada acto de habla no puede desengancharse del complejo hori
zonte de sentido del mundo de la vida. Ese significado queda 
entretejido con el saber de fondo, intuitivamente presente, de 
los participantes en la interacción. La plétora de connotaciones, 
la riqueza de funciones y la capacidad de variación que posee el 
uso del lenguaje cuando se orienta al entendimiento es sólo el 
reverso de una referencia a la totalidad que no consiente cuales
quiera ampliaciones de la capacidad de entendimiento en la 
práctica cotidiana. 

Puesto que los mundos de la vida sólo pueden permitirse 
limitadas expensas en coordinación y entendimiento, cuando se 
alcanza un determinado nivel de complejidad el lenguaje ordi-
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nado ha de ser exonerado por ese linaje de lenguajes especiales 
que Parsons estudió analizando el caso del dinero. Tal efecto 
exonerativo se produce cuando el medio de coordinación de la 
acción deja ya de tener que usarse simultáneamente para todas 
las funciones del lenguaje. Con la sustitución parcial del lenguaje 
ordinario se reduce también la vinculación de las acciones regidas 
comunicativamente a los contextos del mundo de lá vida. Los 
procesos sociales, liberados de esta guisa, quedan «desmundani-
zados», es decir, quedan emancipados de aquellas referencias a 
la totalidad y de aquellas estructuras de intersubjetividad me
diante las cuales la cultura, la sociedad y la personalidad se 
entrelazan entre sí. A tal exoneración se prestan sobre todo las 
funciones de reproducción material, puesto que éstas no necesi
tan per se ser cumplidas por medio de acciones comunicativas. 
Pues en efecto, los cambios de estado en el sustrato material 
tienen directamente su origen en resultados agregados y conse
cuencias agregadas de las intervenciones en el mundo objetivo, 
enderezadas a la realización de un fin. Ciertamente que también 
estas acciones teleológicas han menester de coordinación; tienen 
que quedar integradas socialmente. Pero la integración puede 
discurrir ahora a través de un lenguaje empobrecido v estanda
rizado que coordine acciones funcionalmente específicas, como 
por ejemplo la producción y distribución de bienes y servicios, 
sin gravar la integración social con las expensas de procesos de 
entendimiento arriesgados e ineconómicos y sin necesidad de 
conectarlas retroalimentativamente, a través del medio que es el 
lenguaje ordinario, con procesos de tradición cultural y de so
cialización. Estas condiciones de un lenguaje de control, espe
cialmente codificado, las cumple, manifiestamente, el medio «di
nero». Este medio se ha desgajado del lenguaje normal como un 
código especial cortado al talle de situaciones estándar (las si
tuaciones de intercambio), que por llevar inserta una estructura 
de preferencias (relativas a oferta y demanda) puede coordinar 
con eficacia decisiones de acción, sin tener que hacer uso de los 
recursos del mundo de la vida. 

Pero el dinero no solamente posibilita formas de interacción 
específicamente desmundanizadas, sino la formación de un sub
sistema funcionalmente especificado que desarrolla sus relacio
nes con sus entornos a través del dinero. Desde un punto de vista 
histórico, con el capitalismo surge un sistema económico que 
regula su tráfico interno, así como el intercambio con sus entor-
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nos no económicos (las economías domésticas y el Estado), a 
través de canales monetarios. La institucionalización del trabajo^ 
asalariado, por un lado, y del Estado fiscal, por otro, fue tan 
determinante para la nueva forma de producción como lo fue en 
el interior del sistema económico la forma de organización que 
representa la empresa capitalista. A medida que el proceso de 
producción pasa a asentarse sobre el trabajo asalariado y que el 
aparato estatal, a través de la recolección de impuestos, queda 
retroalimentativamente conectado con el sistema de producción, 
se forman dos entornos complementarios. Por un lado, el aparato 
estatal se hizo dependiente de un sistema económico regulado 
por el medio dinero; esto condujo entre otras cosas a que el 
poder ligado a las personas y a los cargos quedara asimilado a 
la estructura de un medio de control, es decir, a que el poder 
quedara asimilado al dinero. Por otro, las formas tradicionales 
de vida y de trabajo se disolvieron bajo las acometidas de un 
trabajo adquisitivo organizado en forma de empresas. La plebe-
yización de la población agrícola y la proletarización de la mano 
de obra concentrada por diversas vías en las ciudades se convirtió 
en el primer caso ejemplar de una cosificación sistémicamente 
inducida de la práctica cotidiana. 

Con los procesos de intercambio que discurren a través de 
medios de regulación o control sistémicos, surge en las socieda
des modernas un tercer nivel de plexos funcionales que se tornan 
autónomos sobre el nivel de las interacciones simples, así como 
también por encima del nivel de las formas de organización 
todavía atadas al mundo de la vida. Los plexos de interacción 
autonomizados en forma de subsistemas y que transcienden el 
horizonte del mundo de la vida se coagulan constituyendo una 
segunda naturaleza, una socialidad vacía de contenido normati
vo. Este desacoplamiento o desconexión de sistema y mundo de 
la vida es experimentado en el seno de los mundos de la vida 
modernos como una reificación u objetivización de las formas de 
vida. Hegel reaccionó a esta experiencia básica con su concepto 
de lo «positivo» y con la idea de una totalidad ética desgarrada; 
Marx se concentró más específicamente en el trabajo industrial 
alienado y en el antagonismo de clases. Pero bajo las premisas 
de la filosofía del sujeto ambos subestiman la lógica específica 
de los ámbitos de acción sistémicamente integrados, los cuales 
se desgajan de las estructuras de la intersubjetividad hasta el 
punto de no guardar ya analogía alguna con los ámbitos de acción 
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socialmente integrados, diferenciados dentro de un mundo de la 
vida. Para Hegel y Marx el «sistema de las necesidades» o la 
«sociedad capitalista» surgen de procesos de abstracción que 
todavía remiten a la totalidad ética o a la praxis racional y que 
siguen sometidos a las estructuras de éstas. Las abstracciones 
constituyen momentos de no autonomía en la autorrelación y 
automovimiento de un sujeto de orden superior en que de nuevo 
han de desembocar. En Marx esta superación y supresión adopta 
la forma de una praxis revolucionaria que rompe el específico 
sentido sistémico de la autorrealización del capital, vuelve a 
integrar el autonomizado proceso económico en el horizonte del 
mundo de la vida y libera al reino de la libertad de los dictados 
del reino de la necesidad. La revolución, al suprimir la propiedad 
privada de los medios de producción, suprime los fundamentos 
institucionales del medio a través del cual se ha diferenciado la 
economía capitalista. El mundo de la vida congelado bajo la ley 
del valor recobra su espontaneidad; en ese mismo instante queda 
deshecha en nada la apariencia objetiva del capital. 

Esta concepción conforme a la que los ámbitos de acción 
sistémicamente objetivizados quedan de nuevo derretidos en la 
autorrelación espontánea del espíritu o de la sociedad encontró 
ya, como hemos visto, en la primera generación de hegelianos 
de derecha un encendido rechazo. Contra la desdiferenciación 
de Estado y sociedad insistieron en la distinción objetiva entre 
sistema social y sujeto estatal. Sus discípulos neoconservadores 
de este siglo dan ya a esta tesis un giro afirmativo. Hans Freyer 
y Joachim Ritter ven en la dinámica de la objetivización de 
cultura y sociedad sólo el reverso de la constitución de un desea
ble ámbito de libertad subjetiva. Gehlen critica incluso ese ám
bito como una esfera de subjetividad vacía y emancipada de todo 
imperativo real. Incluso aquellos que, siguiendo a Lukács, se 
atienen al concepto de cosificación, cada vez convienen más en 
la descripción con sus adversarios; cada vez se sienten más im
presionados por la impotencia de los sujetos frente a los procesos 
cíclicos, casi ininfluibles, que caracterizan a los sistemas en sus 
relaciones consigo mismos. Apenas si importa ya que uno lamen
te como «totalidad negativa» (Adorno) lo que el otro celebra 
como «cristalización» (Gehlen), o que el uno denuncie como 
«reificación» (Lukács) lo que el otro festeja tecnocráticamente 
como «legalidad impuesta por las cosas mismas» (Ritter). Esta 
tendencia en el diagnóstico de las sociedades de nuestro tiempo 
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viene discurriendo desde hace decenios hacia un punto que el 
funcionalismo sistémico hace suyo: los propios sujetos degeneran 
en sistemas. El funcionalismo sistémico corrobora sin aspaviento 
alguno «el final del individuo», que Adorno todavía había cir
cunscrito en términos de dialéctica negativa y conjurado como 
un destino autoinfligido. N. Luhmann presupone sencillamente 
que las estructuras de la intersubjetividad se desmoronan, que 
los individuos han sido arrancados de su mundo de la vida —que 
el sistema de la personalidad y el sistema social constituyen 
entornos el uno para el otro7. El estado de barbarie que Marx 
había pronosticado en caso de fracaso de la praxis revolucionaria, 
se caracteriza por una completa subsunción del mundo de la vida 
bajo los imperativos de un proceso de realización del capital, 
ajeno a valores de uso y al trabajo concreto; el funcionalismo 
sistémico parte impávidamente de que ese estado se ha presen
tado ya y no sólo por la puerta de entrada de la economía 
capitalista, sino también por los portales de todos los sistemas 
funcionales. El marginalizado mundo de la vida sólo podría so
brevivir si por su parte se transforma en un sistema regido por 
medios y deja tras de sí la práctica comunicativa cotidiana como 
una culebra su camisa. 

En su versión luhmanniana, el funcionalismo sistémico se 
hace cargo, por un lado, de la herencia de la filosofía del sujeto: 
sustituye la autorreferencialidad del sujeto por la autorreferen-
cialidad del sistema; por otro, radicaliza la crítica de Nietzsche 
a la razón: junto con la referencia a la totalidad se desprende de 
todo tipo de pretensión racional. 

El que Luhmann haga suyo el contenido reflexivo de estas 
dos tradiciones contrapuestas y pueda fundir motivos de pensa
miento de Kant y Fichte en un juego de lenguaje cibernético, 
caracteriza el nivel a que este autor ha llevado la teoría sistémica 
de la sociedad8. Las mismas propiedades que Foucault, con ayu-

7 Cfr. más abajo, excurso sobre Luhmann, págs. 434 ss. 
8 El que también a Luhmann, lo mismo que a los críticos de la razón, 

podamos colocarlo entre los sucesores de Nietzsche, se ve mejor si reconstruimos 
una vez más, esta vez desde la filosofía del sujeto, la totalización que Nietzsche 
llevó a cabo de la crítica ideológica simple. Para ello podemos valemos de una 
consideración de D. Henrich sobre ficción y verdad. Punto de partida es el plexo 
de representaciones, constituido como necesario, válido conforme a sus propios 
criterios y en sí consecuente, de un sujeto de conocimiento que opera autorre-
ferencialmente. Este plexo racional válido «para él» puede revelársenos «a no-
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da de un .concepto transcendental-historicista de poder, había 
atribuido a las formaciones de discursos, Luhmann las transfunde 
a sistemas que operan autorreferencialmente, que elaboran sen-

sotros», los observadores externos, como un mundo ficticio, si en un contexto 
que le precede y que le es inaccesible, tal mundo «puede ser descrito no como 
conocimiento, sino sólo como instrumento de una forma de operar. Mas el crítico 
desenmascarador sólo puede distanciarse de un mundo ficticio verificando que 
se trata de un plexo de sentido constituido a la fuerza, no susceptible de crítica 
desde dentro y por tanto no racional, y haciendo suyos, ya que no esos criterios, 
sí los criterios de una racionalidad en general: «La intención crítica sólo puede 
perdurar si al cabo la racionalidad se ve aceptada en las pretensiones que le son 
propias. Pues sólo así puede considerarse la crítica de las ficciones también como 
la vía por la que al cabo puede emerger una razón no sujeta a ellas. Pero este 
tipo de crítica puede también volverse contra la suma de expectativas que ligamos 
a la racionalidad como tal... entonces se convierte en una nueva forma de 
fundamentación justificatoria de la creación misma de ficciones.» (D. HENRICH, 
«Versuch Über Fiktion und Wahrheit», en Poetik und Hermenentik, tomo X, 
Munich 1984, 513). 

El crítico total de las ideologías que da sin reservas este paso, ya no puede 
entender ingenuamente su empresa como algo dirigido a la verdad. Ahora, ya 
no puede menos de identificar su propia vida consciente con la productividad y 
libertad de un poder subyacente, el de la «vida», que crea esas ficciones. Pero 
en este punto se dividen los caminos. O bien el negocio de la crítica se extiende 
al todo de una razón hostil a las ficciones que en un derroche de energía criminal 
reprime, excluye y proscribe todo aquello que pudiera quebrantar el círculo 
cerrado de su subjetividad autorreferencial y que fuera capaz de distanciarla de 
sí misma. Para esta crítica radical de la razón la validez veritativa es algo que 
sólo puede aparecer ya en el ámbito objetual contra el que la crítica se ejerce 
—y por tanto esa crítica sólo puede obtener ya sus credenciales del horizonte de 
las fuerzas vitales generadoras de ficciones, es decir, del horizonte de la expe
riencia estética. Pero en lugar de por esta estetificación —inconfesada incluso 
hasta Derrida— de una crítica proseguida en términos paradójicos, puede optarse 
por otra alternativa. En el plano a que se llega con esta segunda etapa de crítica 
ideológica, cabe proseguir el pensamiento en una dirección distinta, con tal de 
abandonar en adelante toda intención crítica. El interés puede centrarse entonces 
en cómo los sujetos se afirman en su originaria productividad y libertad mediante 
las ficciones (puestas al servicio de la vida) de un mundo constituido en cada 
caso autorreferencialmente. Esta investigación hace uso ahora, por decirlo de 
manera frontal, de la dimensión, abierta por la segunda reflexión experimentada 
por la crítica ideológica, «de un acontecer que en sí no es más que puramente 
fáctico, pero que tiene la propiedad de necesitar, para poder persistir, de la 
ilusión que el concepto de razón comporta» (D. HENRICH, 1984, 514). Objeto 
no es ya la razón negadora de ficciones, sino la póiesis de la autoconservación 
(autoconservación que sirve al acrecentamiento de la vida) de sujetos que viven 
con y de sus ficciones, las cuales, vista la función que cumplen, no pueden menos 
de ser consideradas en términos afirmativos. 
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tido9. Y puesto que junto con el concepto de razón abandona 
también la intención que había animado a la crítica de la razón, 
Luhmann puede transformar en puramente descriptivos los 
enunciados que en Foucault tenían todavía un sentido de denun
cia. En este aspecto Luhmann lleva hasta el extremo el sí que 
los neoconservadores dan a la modernidad social, y también a 
una altura de reflexión, en la que todo lo que los abogados de 
la postmodernidad pudieran llegar a poner sobre el tapete está 
ya pensado sin denuncia y con muchos más matices. Aparte de 
eso, el funcionalismo sistémico no se expone a la objeción de no 
ser capaz de dar cuenta de su propio status: se autoubica sin 
dudarlo en el sistema de la ciencia y, como teoría, se presenta 
con una pretensión «universal en lo que le compete». Tampoco 
podría reprochársele tendencia alguna a la nivelación. La teoría 
de Luhmann, que hoy no tiene par en punto a fuerza conceptua-

Esto significa al tiempo una afirmación funcionalista de la validez veritativa, 
que es constitutiva de la reproducción de una vida que se caracteriza por elaborar 
sentido. Y es precisamente esa validez veritativa referida a la perspectiva cogni-
tiva del sujeto de que se trate la que —nada más, pero tampoco nada menos— 
ha de suponer la teoría que se especializa en tal conocimiento de la reproducción 
de una vida que se caracteriza por su capacidad de elaborar sentido. Pues la 
teoría ha de considerarse ella misma producto de las operaciones de autoafirma-
ción por las que un sujeto asegura su patrimonio, que sólo puede reproducirse 
merced a la ficción de un mundo válido para él. El perspectivismo que de ello 
resulta pierde una parte de su carácter terrorífico si no pensamos en un sujeto 
cualquiera, sino en un sujeto cognoscente altamente especializado y adiestrado 
en el conocimiento de sí, pues entonces tal sujeto viene aproximadamente a 
corresponder a esa autoaplicación de la teoría de sistemas, con que la teoría de 
la sociedad se relativiza a sí misma como rendimiento de un subsistema de la 
sociedad, que tiene por función reducir complejidad. Y ésta es la jugada de 
Luhmann. 

Luhmann utiliza los conceptos básicos de la cibernética y de la teoría de 
sistemas, acreditados en biología, para hacer una original combinación de las 
ideas de Kant y Nietzsche. Las operaciones constituidoras de mundo de un sujeto 
transcendental, que ya no está sobre el mundo, sino que ha sido rebajado al 
nivel de los sujetos empíricos, quedan reconceptuadas como operaciones de un 
sistema que opera autorreferencialmente en términos de sentido y que es capaz 
de representarse internamente su entorno. La productividad creadora de ficcio
nes que posee la autoconservación de los sujetos puesta al servicio del acrecen
tamiento de la vida, productividad para la que la diferencia entre verdad e ilusión 
ha perdido su sentido, queda reconceptuada como conjunto de operaciones por 
las que un sistema que elabora o emplea sentido asegura su patrimonio, domi
nando la complejidad del entorno por medio de un acrecentamiento de la suya 
propia (cfr. más abajo, excurso sobre N. Luhmann). 

9 Sobre esto me ha llamado la atención A. HONNETH (1985), 214. 
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lizadora, fantasía teórica, y capacidad de elaboración, despierta 
en todo caso la duda de si el precio que paga por las «ventajas 
abstractivas» que comporta o por el grado de abstracción que 
logra alcanzar, no es quizá demasiado alto. Pues la incansable 
trituradora de la reconceptualización a que Luhmann es tan 
afecto acaba dejando de lado el «subcomplejo» mundo de la vida 
como un residuo indigerible —es decir, precisamente el ámbito 
de fenómenos que no puede menos de atraer sobre sí el interés 
de toda teoría de la sociedad que no haya roto aún todos los 
puentes con las experiencias precientíficas de crisis. 

En relación con la economía capitalista Marx no había dis
tinguido entre el nuevo nivel de diferenciación sistémica que se 
forma con un sistema económico regido por el medio «dinero», 
y las formas específicas de clase que la institucionalización de ese 
nuevo nivel de diferenciación adopta. Para él la eliminación de 
la estructura de clases y la supresión de la específica lógica 
sistémica de los ámbitos de interacción funcionalmente diferen
ciados y reificados constituían un único síndrome. Luhmann co
mete un error complementario. En vista del nuevo nivel de 
diferenciación sistémica pasa por alto que los medios de control 
como el dinero y el poder, a través de los cuales los subsistemas 
funcionales se separan del mundo de la vida, tienen a su vez que 
quedar institucionalizados en el mundo de la vida. De ahí que 
ni siquiera se aborde la cuestión de los efectos distributivos 
específicos de clase que se siguen del anclaje de esos medios en 
leyes relativas a la propiedad y en normas constitucionales. La 
«inclusión», en el sentido de igual oportunidad de acceso de 
todos a todos los sistemas funcionales, puede aparecer así como 
una consecuencia sistémicamente necesaria del proceso de dife
renciación10. Mientras que para Marx, tras el triunfo de la revo
lución los plexos funcionales sistémicamente autonomizados se 
disolverán alguna vez en la nada, para Luhmann el mundo de la 
vida ha perdido ya ahora toda significación en la sociedad fun
cionalmente diferenciada del mundo moderno. Desde ambas 
perspectivas desaparece ese entreveramiento y pugna de impe
rativos sistémicos e imperativos del mundo de la vida, que ex
plican el carácter desgarrado de la modernización social. 

Las paradojas de la racionalización social que he desarrollado 

N. LUHMANN, Politische Theorie im Wohlfahrtsstaat, Munich 1981, 25 ss. 
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en otra parte11 pueden resumirse, simplificando mucho las cosas, 
como sigue. La racionalización del mundo de la vida tuvo que 
alcanzar un determinado grado de madurez antes de que los 
medios dinero y poder pudieran quedar jurídicamente institucio
nalizados en ese mundo. Los dos subsistemas que sobrepasan el 
horizonte del orden político global de las «viejas sociedades de 
clases» o sociedades estamentales, es decir, la economía de mer
cado y el aparato administrativo moderno, destruyen primero las 
formas tradicionales de vida de la sociedad viejoeuropea. Pero 
después la dinámica específica de estos dos subsistemas funcio-
nalmente entrelazados empieza a reobrar también sobre las for
mas de vida racionalizadas de la sociedad moderna, que los hace 
posibles, a medida que los procesos de monetarización y buro-
cratización penetran también en los ámbitos nucleares de la 
reproducción cultural, la integración social y la socialización. 
Formas de integración ajustadas a medios de control sistémico 
no pueden penetrar en ámbitos de la vida que por su función 
dependen de la acción orientada al entendimiento, sin que se 
produzcan efectos secundarios patológicos. En los sistemas po
líticos de las sociedades capitalistas desarrolladas se perfilan es
tructuras de compromiso, que, desde un punto de vista histórico, 
pueden entenderse como reacciones del mundo de la vida a la 
lógica sistémica y al aumento de complejidad del proceso eco
nómico capitalista y del aparato estatal monopolizador del poder. 
Esta historia genética deja incluso sus huellas en las opciones que 
el compromiso que es el Estado social, hoy sumido en la crisis, 
deja abiertas12. 

Las opciones vienen definidas por la lógica de una política 
ajustada a los imperativos sistémicos de la economía y del Esta
do. Estos dos subsistemas regidos por medios, que constituyen 
entornos el uno para el otro, han de ajustarse inteligentemente 
entre sí y no sólo externalizar recíprocamente sus costes, pues 
de otro modo acabarían sobrecargando a un sistema global que 
es incapaz de autorreflexión. Dentro del espacio de tal política, 
de lo único que puede discutirse es de la correcta proporción en 
la distribución de las cargas entre los subsistemas Estado y eco
nomía. Los unos ven las causas de la crisis en la desbocada 

11 J. HABERMAS (1981), tomo II, cap. 8. 
12 Cfr. los análisis de C. OFFE, «ZU einigen Widersprüchen der modernen 

Soáalstaates», en OFFE (1983), 323 ss. 
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dinámica de la éfconomía, y los otros en las cadenas burocráticas 
que se imponen a ésta. Domesticación social del capitalismo o 
devolución al mercado de los problemas asumidos por la admi
nistración planificadora son las correspondientes terapias. La 
fuente de perturbaciones sistémicamente inducidas de la vida 
cotidiana, los unos la ven en la monetarización de la fuerza de 
trabajo y los otros en la parálisis burocrática de la iniciativa 
privada. Pero ambas partes están de acuerdo en que los ámbitos 
de interacción del mundo de la vida necesitados de protección 
frente a los motores de la modernización social, es decir, frente 
al Estado y la economía, sólo pueden representar un papel 
pasivo. 

Entretanto, los legitimistas del Estado social se encuentran 
en todas partes en retirada, mientras que los neoconservadores 
emprenden despreocupadamente la tentativa de romper el com
promiso del Estado social —o por lo menos de definir nueva
mente sus condiciones. Los neoconservadores, en pro de una 
enérgica mejora de las condiciones de realización del capital, 
asumen costos, que a corto plazo pueden desviarse hacia el 
mundo de la vida de los subprivilegiados y excluidos, pero tam
bién riesgos que reobran sobre la sociedad en conjunto. Surgen 
las nuevas estructuras de clase de una sociedad segmentada cuyas 
zonas marginales se hacen cada vez más anchas. El crecimiento 
económico se mantiene en marcha mediante hornadas de inno
vaciones que por primera vez quedan intencionalmente asociadas 
con una espiral de armamentos ya fuera de control. Simultánea
mente, la lógica normativa de los mundos de la vida racionaliza
dos —siquiera sea selectivamente—, ya no sólo encuentra su 
expresión en las exigencias clásicas de una mayor justicia distri
butiva, sino en el ancho espectro de los llamados valores post
materiales, en el interés por la preservación de las bases naturales 
y de las estructuras comunicativas internas de formas de vida 
altamente diferenciadas. Así, en nuevas superficies de rozamien
to entre imperativos sistémicos e imperativos del mundo de la 
vida se producen conflictos que no pueden ser absorbidos por 
las vigentes estructuras de compromiso. Hoy se plantea la cues
tión de si podrá llegar a funcionar un nuevo compromiso perge
ñado conforme a las viejas reglas de la política orientada a 
problemas sistémicos —o si la gestión atenida a las crisis sisté
micamente causadas, y percibidas como sistémicas, se verá soca
vada por movimientos sociales que ya no se orienten por la 
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necesidad de proveer a la gobernabilidad del sistema, sino por 
la necesidad Me un nuevo trazado de límites entre sistema y 
mundo de la vida. 

IV 

Con esta cuestión tocamos el otro momento —la posibilidad 
de una superación de las crisis, concebida en gran formato, para 
la que antaño la filosofía de la praxis ofrecía como medio la 
praxis revolucionaria. Si la sociedad en conjunto no puede ser 
ya entendida como un sujeto de orden superior, que se sabe, se 
determina y se realiza a sí mismo, tampoco se da una relación 
de ese macrosujeto consigo mismo, que proporcionase las vías 
por donde pudieran penetrar los revolucionarios para, en cola
boración con él, poder obrar sobre él y sacarlo de su parálisis. 
Sin un macrosujeto capaz de referirse a sí mismo, ni espensable 
algo así como un conocimiento autorreflexivo de la totalidad 
social ni tampoco una actuación de la sociedad sobre sí misma. 
En cuanto las intersubjetividades de orden superior que son los 
procesos de opinión pública y de formación de una voluntad 
colectiva sustituyen a ese supuesto sujeto de orden superior que 
sería la sociedad global, pierde su sentido ese tipo de relaciones 
reflexivas. Y la cuestión que se plantea es la de si ante este 
cambio de premisas sigue teniendo todavía sentido hablar de una 
«actuación de la sociedad sobre sí misma». 

Tal actuación exige, por un lado, un centro reflexivo, en 
donde la sociedad, en un proceso de autpentendimiento, desarro
lle un saber acerca de sí misma, y, por otro, un sistema ejecutivo 
que, como subsistema, pueda obrar representando al todo y 
actuar sobre el todo. ¿Pueden las sociedades modernas cumplir 
estas dos condiciones? De estas sociedades la teoría de sistemas 
proyecta la imagen de sociedades acéntricas, «sin órganos cen
trales»13. Según ella el mundo de la vida se ha descompuesto sin 
residuo alguno en subsistemas funcionalmente especificados 
como son la economía, el Estado, la educación, la ciencia, etc. 
Estas mónadas sistémicas, que sustituyen por plexos funcionales 
a las relaciones intersubjetívas completamente secas, se han en-

LUHMANN (1981), 22. 
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tre sí simétricamente, sin que su precario equilibrio pueda ser ya 
regulado en términosxde sociedad global. Tienen que servirse 
mutuamente de contrapeso porque ninguna de las funciones ne
cesarias para la sociedad global, que cada una de ellas cumple, 
alcanza un primado capaz de determinar la sociedad global. 
Ninguno de los subsistemas podría ocupar la cúspide de una 
jerarquía y representar al todo, como antaño, en las sociedades 
estratificadas, el rey representaba a su reino. Las sociedades 
modernas ya no disponen de una instancia central de regulación 
y autorreflexión. 

Desde el punto de vista de la teoría de sistemas sólo los 
subsistemas parciales, y ello en relación con la función específica 
que cada uno cumple, pueden desarrollar algo así como autocon-
ciencia. En ella el todo sólo queda reflejado ya, desde la pers
pectiva de cada subsistema, como entorno social de ese subsiste
ma: «Con ello todo consenso acerca de lo que es y vale, capaz 
de operar sobre la sociedad global, se torna difícil y en realidad 
imposible; lo que se utiliza como consenso, no es sino una especie 
de estado provisional, difusamente reconocido. A espaldas de 
ello, y al nivel de complejidad que cada subsistema puede per
mitirse, y de forma específica para cada función, se efectúan las 
síntesis de realidad propiamente productivas, pero que ya no 
pueden sumarse para dar una visión global de un mundo en el 
sentido de una congregatio corporum, de una universitas re-
rum»14. Ese «estado provisional» lo glosa Luhmann en una nota 
a pie de página de la siguiente forma: «Fue una extraña decisión 
de la filosofía husserliana, decisión que ha tenido considerables 
efectos en las discusiones sociológicas, conferir a ese estado 
provisional, bajo el título de "mundo de la vida", la posición de 
una base de partida, últimamente válida, cual es un apriori con
creto». A juicio de Luhmann es sociológicamente insostenible 
postular para el mundo de la vida una especie de «primacía 
ontológica». 

Y en efecto, es posible que la herencia del apriorismo hus-
serliano haya significado una carga para los distintos tipos de 
fenomenología social15; pero de las hipotecas de la filosofía trans
cendental se libera el concepto de mundo de la vida desarrollado 

14 N. LUHMANN, Geselbchaftsstruktur und Semantik, tomo I, Franfort 1980. 
p. 33. 

15 U. MATHIESSEN, Das Dickicht der Lebenswelt, Munich 1984. 
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en términos de teoría de la comunicación. A tal concepto difí
cilmente puede renunciarse-si se quiere dar razón del hecho 
fundamental de que la constitución de la socialidad viene media
da lingüísticamente. Los participantes en la interacción no pue
den ejecutar actos de habla que tengan efectos coordinadores sin 
suponer a todos los implicados un mundo de la vida intersubje
tivamente compartido, cuyos hilos, por así decirlo, afluyen en 
cada caso a la situación de habla, y céntricamente anclado en el 
propio cuerpo. Todo mundo de la vida constituye para aquellos 
que en primera persona del singular o del plural actúan orien
tándose a entenderse, una totalidad de plexos de sentido y de 
plexos de remisiones, que representa el punto cero en el sistema 
de coordenadas del tiempo histórico, del espacio social y del 
campo semántico. Además, los diversos mundos de la vida, cuan
do chocan entre sí, no se yuxtaponen ajenos a todo entendimien
to. Como totalidades, se ven arrastrados por el remoüno de su 
pretensión de universalidad y se aplican a labrar sus propias 
diferencias hasta que, como dice Gadamer, los horizontes de 
entendimiento «se funden» unos con otros. De ahí que también 
las sociedades modernas, profundamente decentradas, manten
gan en la acción comunicativa un centro virtual de autoentendi-
miento desde el cual, incluso los sistemas de acción funcional-
mente especificados, mientras no rebasen el horizonte del mundo 
de la vida, permanecen al alcance de la mirada. Ciertamente que 
este centro es también una proyección, pero una proyección 
operante. Estas proyecciones de totalidad, policéntricas, que se 
adelantan unas a otras, que mutuamente se sobrepujan y que a 
fuer de tales tratan de asimilarlo todo, generan centros que 
compiten entre sí. Incluso las identidades colectivas están some
tidas a esta clase de oscilación en el flujo de las interpretaciones 
y se ajustan más a la imagen de una red frágil que a la de un 
centro estable de autorreflexión. 

En cualquier caso la práctica comunicativa cotidiana, también 
en las sociedades no estratificadas, es decir, en las sociedades 
que ya no disponen de un saber acerca de sí mismas en las formas 
tradicionales de una autopresentación por vía de un representan
te, ofrece un lugar para procesos espontáneos de autoentendi-
miento y formación de identidad. También en las sociedades 
modernas se forma una difusa conciencia común a partir de las 
mencionadas proyecciones de totalidad polífonas y borrosas. 
Esta conciencia puede concentrarse y articularse con más clari-

424 



dad en caso de temas específicos y aportaciones ordenadas; en 
los procesos de comunicación de ttrden superior y adensados que 
tienen lugar en la esfera de la opinión pública cobra una mayor 
claridad. Las tecnologías de la comunicación, cuales fueron pri
mero la imprenta y la prensa, y después la radio y la televisión, 
ponen las manifestaciones al alcance de casi cualquier contexto 
y posibilitan una red altamente diferenciada de espacios públicos 
locales y suprarregionales, de espacios públicos literarios, cien
tíficos y políticos, en el interior de los partidos o específicos de 
las distintas asociaciones, de espacios públicos dependientes de 
los medios de comunicación o de espacios públicos subculturales. 
En estos espacios públicos se institucionalizan procesos de for
mación de la opinión o de formación de una voluntad común, 
que por especializados que sean, tienden a difundirse e interpe-
netrarse. Los límites son permeables; cada espacio público está 
también abierto hacia los demás. Deben sus estructuras discur
sivas a una tendencia universalista apenas disimulada. Todos los 
espacios públicos parciales remiten a un espacio público global, 
en que la sociedad en conjunto desarrolla un saber acerca de sí 
misma. La Ilustración europea elaboró esta experiencia y la 
incluyó entre sus fórmulas programáticas. 

Lo que Luhmann llama «consenso capaz de representar la 
sociedad global», depende del contexto y es falible —y es, en 
efecto, provisional. Pero tal saber reflexivo de la sociedad global 
existe. Mas sólo puede deberse a la intersubjetividad de orden 
superior que son los espacios de opinión pública y no puede, por 
tanto, satisfacer los estrictos criterios de la autorreflexión de un 
sujeto de orden superior. Ciertamente que tal centro de autoen-
tendimiento no basta para una actuación de la sociedad sobre sí 
misma; para ello sería menester además una instancia central de 
control que pudiera asumir el saber y los impulsos provenientes 
de la esfera de la opinión pública y traducirlos a la práctica. 

Según las ideas normativas de nuestra tradición política el 
aparato estatal democráticamente legitimado, asentado sobre la 
soberanía popular y no ya sobre la de los príncipes, habría de 
ser capaz de poner por obra la opinión y voluntad del público 
que forman los ciudadanos. Los ciudadanos toman parte en los 
procesos de formación de la conciencia colectiva, mas no pueden 
actuar colectivamente. Pero, ¿puede hacerlo el Estado? «Acción 
colectiva» significaría, en efecto, que el Estado traduce organi
zativamente a autodeterminación de la sociedad el saber inter-
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subjetivamente constituido que la sociedad posee acerca de sí 
misma. Pero de esta posibilidad cabe dudar, aunque sólo sea por 
las razones que da la teoría de sistemas. L í política se ha con
vertido hoy, en efecto, en asunto de un subsistema funcional-
mente diferenciado. Y éste no puede disponer, frente a los demás 
subsistemas, del grado de autonomía que sería menester para un 
control central, esto es, para una autoactuación que partiera de 
la sociedad como totalidad y revirtiera sobre ésta. 

Es evidente que en las sociedades mo'dernas se da una asi
metría entre las capacidades (débiles) de autoentendimiento in
tersubjetivo y las capacidades (ausentes) de autoorganización de 
la sociedad en conjunto. Y supuesto este cambio de premisas, 
no existe equivalente alguno ni del modelo (suministrado por la 
filosofía del sujeto) de la actuación de la sociedad sobre sí misma 
en general ni de la comprensión hegeliano-marxista de la acción 
revolucionaria en particular. 

Esta idea se ha impuesto ampliamente merced a una especí
fica experiencia que sobre todo los partidos obreros y los sindi
catos han podido ir haciendo a lo largo de la realización del 
proyecto que es el Estado social desde fines de la Segunda 
Guerra Mundial. No me refiero a los problemas económicos que 
en la actualidad se siguen de una legislación social que tantos 
éxitos cosechó durante el período de reconstrucción, no me re
fiero a los límites del poder de intervención ni de la capacidad 
de intervención de las administraciones planificadoras, en gene
ral no me refiero a problemas de control sistémico. Me refiero 
más bien a un cambio característico en la percepción del poder 
estatal democráticamente legitimado de que hubo de hacerse uso 
con el fin de «domesticar socialmente» el desbocado sistema 
económico capitalista, y en especial con el fin de neutralizar los 
destructivos efectos que un crecimiento sujeto a crisis tenía para 
la existencia y mundo de la vida de los trabajadores dependien
tes16. El que el Estado activo no solamente interviniera en el 
ciclo económico sino también en el ciclo de la vida de sus ciuda
danos, es algo que los abogados del Estado social consideraron 
aproblemático —pues el objetivo era, en efecto, reformar las 
condiciones de vida de los ciudadanos a través de unas reforma-

16 Para lo que sigue me baso en el ensayo que da título a mi libro: J. 
HABERMAS, Die neue Unübesichtlichkeit, Francfort 1985. 
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das relaciones de trabajo y de empleo. A todo ello le subyacía 
la idea de la tradición democrática de que la sociedad puede 
obrar sobre sí misma con el medio neutral que-es el poder 
político-administrativo. Y ha sido precisamente esta expectativa 
la que ha quedado defraudada. 

Pues mientras tanto, una red cada vez más densa de normas 
jurídicas, de burocracias estatales y paraestatales recubre la vida 
cotidiana de los clientes potenciales y de los clientes efectivos del 
Estado social. Prolijas discusiones sobre la juridificación y buro-
cratización en general, sobre los efectos contraproducentes de la 
política social del Estado en particular, y sobre la profesionali-
zación y cientifización de los servicios sociales, han llamado la 
atención sobre hechos que dejan clara una cosa: los instrumentos 
jurídico-administrativos de traducción de los programas del Es
tado social a la práctica no representan un medio pasivo, un 
medio, por así decirlo, sin propiedades. Antes bien, comportan 
un modo de aislar los hechos, de estandarizarlos y de supervi
sarlos, cuya violencia cosificadora y subjetivizadora ha persegui
do Foucault hasta dentro de las más finas ramificaciones capilares 
de la comunicación cotidiana. Las deformaciones de un mundo 
de la vida reglamentado, desmembrado, controlado y sometido 
a tutela tienen ciertamente un carácter más sublimado que las 
formas groseras y palpables de explotación material y pauperi
zación; pero los conflictos sociales desviados hacia lo psíquico y 
lo corporal, e interiorizados, no son por ello menos destructivos. 

Hoy se ha vuelto visible la contradicción que el proyecto del 
Estado social como tal lleva en su seno. Su meta sustancial fue 
liberar formas de vida igualitariamente estructuradas que simul
táneamente abriesen espacios para la autorrealización y espon
taneidad individuales; pero con la creación de nuevas formas de 
vida el medio «poder» quedó desbordado. Tras haberse diferen
ciado como un subsistema funcional más, regido por el medio 
poder, el Estado ya no puede ser considerado como una instancia 
central de regulación o control, en que la sociedad concentrara 
sus capacidades de autoorganización. A los procesos de forma
ción de opinión y voluntad colectivas en un espacio público 
general, procesos difusos pero que aún tienen como foco la 
sociedad global, se enfrenta un subsistema —el subsistema polí
tico— que se ha vuelto autónomo, que rebasa con mucho el 
horizonte del mundo de la vida, que se cierra a toda perspectiva 
global y que por su parte sólo puede percibir ya la sociedad global 
desde su propia perspectiva de subsistema. 
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De este desengaño histórico acerca de un proyecto —el del 
Estado social— coagulado en burocracia brota una visión llueva, 
por así decirlo estereoscópicamente agudizada, de lo «político». 
Junto con el específico sentido sistémico del medio «poder», que 
está muy lejos de reducirse en este campo a algo puramente 
instrumental, se torna visible una nueva dimensión. El espacio 
público político, en que las sociedades complejas pueden distan
ciarse normativamente de sí mismas y elaborar colectivamente 
experiencias de crisis, cobra respecto al sistema político una 
distancia similar a la que antaño cobró respecto al económico. 
Pues el primero ha adquirido un carácer tan problemático, y, en 
todo caso, tan ambivalente, como el segundo. Ahora el propio 
sistema político es percibido como fuente de problemas de regu
lación o control sistémico y no sólo como medio de resolución 
de problemas. Lo que con ello adviene a la conciencia es la 
diferencia entre problemas de regulación sistémica y problemas de 
entendimiento. Se torna más visible la diferencia entre desequi
librios sistémicos y patologías del mundo de la vida, es decir, 
entre perturbaciones de la reproducción material y deficiencias 
en la reproducción simbólica del mundo de la vida. Se torna 
reconocible la diferencia entre los déficit que las inobviables 
estructuras del mundo de la vida (al convertirse en fuentes de 
pérdida de motivación y legitimación) pueden provocar en el 
aseguramiento y mantenimiento del sistema de ocupaciones y del 
sistema de dominación, y los fenómenos de una colonización 
interna del mundo de la vida por los imperativos de subsistemas 
funcionales que externalizan sus costos. En tales fenómenos vuel
ve a mostrarse otra vez que las operaciones de control sistémico 
y las operaciones de entendimiento representan recursos que no 
pueden sustituirse entre sí a voluntad. El dinero y el poder no 
pueden ni comprar ni imponer solidaridad y sentido. En una 
palabra, el resultado del proceso de desengaño a que nos hemos 
referido es una nueva conciencia, en la que el proyecto que es 
el Estado social se torna en cierto modo reflexivo, y que se dirige 
a domesticar no solamente la economía capitalista sino también 
al propio Estado. 

Pero si ya no sólo ha de «domesticarse socialmente» al capi
talismo, sino también al Estado intervencionista, la tarea ha de 
definirse en nuevos términos. El proyecto que es el Estado social 
había confiado a la capacidad de planificación de las administra
ciones públicas el ejercer una influencia estimulante sobre el 
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mecanismo de regulación interna de un subsistema distinto,-es 
decir, del económico. Pero si tal «regulación» ha de extenderse 
ahora a las propias operaciones organizativas del aparato estatal, 
el modo de influjo no puede de nuevo quedar definido como 
control indirecto; pues un nuevo potencial de control sistémico 
sólo podría proporcionarlo a su vez otro subsistema. Y aun 
suponiendo que fuera posible encontrar ese tercer subsistema 
para conectarlo en serie a los dos anteriores, tras otra hornada 
de desengaño y desencantamiento volveríamos a darnos de bru
ces con el problema de que las crisis percibidas en y desde el 
mundo de la vida nunca pueden traducirse sin residuos a proble
mas de control o regulación referidos a un subsistema. 

En vez de eso, de lo que se trata es de construir umbrales 
protectores en el intercambio entre sistema y mundo de la vida 
y de introducir sensores en el intercambio entre mundo de la vida 
y sistema. En todo caso problemas de deslinde de este tipo se 
plantean en cuanto un mundo de la vida profundamente racio
nalizado ha de ser protegido contra los insoportables imperativos 
del sistema de ocupaciones o contra las penetrantes secuelas de 
una planificación administrativa de la existencia. La maldición 
sistémica que el mercado capitalista de trabajo hace pesar sobre 
las vidas de los que están en disposición de trabajar; que la red 
de burocracias reguladoras y supervisoras hace pesar sobre la 
forma de vida de sus cuentes; que una carrera de armamentos 
nucleares que se ha vuelto autónoma hace pesar sobre la expec
tativa de vida de los pueblos, no puede quedar rota con que los 
subsistemas aprendan a funcionar mejor. Antes bien, sería me
nester que impulsos provenientes del mundo de la vida penetra
ran en la autorregulación de los sistemas funcionales17. Mas esto 
exige un cambio de relación entre espacios públicos autónomos, 
autoorganizados, por un lado, y los ámbitos de acción regulados 
a través del dinero y el poder, en otras palabras: una nueva 
división de poderes en la dimensión de la integración social. La 
fuerza de integración social que la solidaridad posee debería 

17 Las consideraciones sobre una «teoría societal de la regulación o el con
trol» de H. WHXKE, Entzauberung des Staates, Kónigstein 1983, pág. 129 ss., 
son sobre todo interesantes porque el autor procede con la suficiente inconse
cuencia como para analizar la influencia recíproca de los sistemas autopoiéticos 
conforme al modelo del entendimiento intersubjetivo. 
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poder afirmarse contra los medios de control «dinero».y «poder», 
los cuales sólo pueden generar integración sistémica. 

Llamo autónomos a los espacios públicos que no son gene
rados y mantenidos por el sistema político con el fin de procu
rarse legitimación. Los centros de comunicación adensada que 
espontáneamente surgen de los microámbitos de la práctica co
tidiana sólo pueden convertirse en espacios públicos autónomos 
y consolidarse como intersubjetividades de orden superior capa
ces de sostenerse a sí mismas, en la medida en que se utilice el 
potencial que el mundo de la vida posee para la autoorganización 
y el uso autoorganizado de medios de comunicación. Las formas 
de autoorganización refuerzan la capacidad de acción colectiva. 
Sin embargo, las organizaciones próximas a la base no deben 
rebasar el umbral que las lleve a convertirse en una organización 
formal, autonomizada como sistema. Pues de otro modo, paga
rían la indudable ganancia de complejidad que ello les reportaría, 
introduciendo una disociación entre los fines de la organización 
y las orientaciones y actitudes de sus miembros, con lo que 
acabarían prevaleciendo los imperativos de la conservación y 
ampliación de las estructuras organizativas. La asimetría entre 
capacidades de autorreflexión y de autoorganización, que hemos 
atribuido a las sociedades modernas en conjunto, se repite en el 
plano de la autoorganización de los procesos de formación de la 
opinión y voluntad colectivas. 

Esto no tendría por qué representar impedimento alguno si 
se piensa que el influjo indirecto sobre los distintos mecanismos 
de autorregulación de los subsistemas funcionalmente diferencia
dos significa algo completamente distinto que la actuación, orien
tada a fines, de la sociedad sobre sí misma. El carácter autorre-
ferencial de su clausura hace al sistema político y al sistema 
económico inmunes a las tentativas de intervención, en el sentido 
de acciones directas e inmediatas. Pero sin embargo, esta misma 
propiedad hace a su vez que los sistemas resulten sensibles a los 
estímulos que tienen como meta un aumento de su capacidad de 
autorreflexión, es decir, un momento de sensibilidad para las 
reacciones con que el entorno responde a las actividades de ellos. 
Los espacios públicos autoorganizados tendrían que desarrollar 
la inteligente combinación de poder y perspicaz autolimitación, 
que es precisa para sensibilizar a los mecanismos de autorregu
lación del Estado y la economía frente a los resultados, orienta
dos a fines, de la formación democrático-radical de la voluntad 
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común. El modelo de la actuación de la sociedad sobre sí misma 
queda, pues, substituido por el modelo de un conflicto de límites, 
mantenido bajo control por el mundo de la vida, entre él y los 
subsistemas político y económico, que le son superiores en com
plejidad, que sólo muy indirectamente pueden ser influidos, y de 
cuyas aportaciones, sin embargo, depende. 

Los espacios públicos autónomos sólo pueden extraer su fuer
za de los recursos de mundos de la vida profundamente raciona
lizados. Racionalización que en primer lugar se refiere a la cul
tura, es decir, al potencial de interpretación del mundo y de 
autointerpretación proporcionado por la ciencia y la filosofía, al 
potencial de ilustración que comportan las ideas jurídicas y mo
rales universalistas, y por supuesto que también a los radicales 
contenidos experienciales de la modernidad estética. No es ca
sualidad que hoy los movimientos sociales presenten rasgos de 
revolución cultural. Sin embargo, en esos mismos rasgos se hace 
notar una debilidad estructural que afecta a todos los mundos 
de la vida modernos. Los movimientos sociales reciben su fuerza 
de tracción de la amenaza a que se ven expuestas identidades 
colectivas bien acuñadas. Aunque tales identidades permanecen 
siempre ligadas al particularismo de una forma de vida concreta, 
han de ser capaces de asumir en sí el contenido normativo de la 
modernidad —aquel fabilismo, universalismo y subjetivismo por 
los que no tiene más remedio que verse socavada la fuerza y 
figura concreta de lo en cada caso particular. El Estado consti
tucional y nacional-democrático surgido de la Revolución Fran
cesa era hasta aquí la única «formación de identidad» que histó
ricamente ha logrado unir espontáneamente entre sí estos mo
mentos de lo universal y lo particular. El partido comunista no 
pudo disolver esta forma de identidad centrada en el Estado 
nacional. Pero, si ya no en el Estado nacional, ¿en qué otro suelo 
podrían arraigar hoy orientaciones valorativas de tipo universa
lista?18 La comunidad atlántica de valores, que ha cristalizado 
en torno a la OTAN, apenas si es más que una fórmula de 
propaganda a disposición de los Ministros de Defensa. La Eu
ropa de Adenauer y de Ch. de Gaulle sólo ofrece una «superes
tructura» para la «base» de una unión comercial. Como contrai-

18 J. HABERMAS, «Kónnen komplexe Gesellschaften eine vernünftige Iden-
titáat ausbilden?», en J. HABERMAS, Zur Rekonstruktion des historischen Mate-
rialismus, Francfort 1976, 92 ss. 
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magen de esta Europa del Mercado Común los intelectuales de 
izquierdas ofrecen en la actualidad una idea completamente 
distinta. 

El sueño de esta identidad europea completamente distinta 
que se hace resueltamente cargo de la herencia del racionalismo 
occidental, se forma en un momento en que los Estados Unidos, 
bajo la bandera de una «segunda revolución americana», se 
aprestan a recaer en las ilusiones de la primera modernidad. En 
esas viejas utopías obsesionadas por el buen orden del Estado 
las formas de vida racionales entran en una engañosa simbiosis 
con la dominación técnica de la naturaleza y una inmisericorde 
movilización de la fuerza social de trabajo. Esta equiparación de 
felicidad y emancipación con poder y producción ha venido po
niendo confusión desde el principio en la autocomprension de la 
modernidad —y durante doscientos años ha venido dando pie a 
la crítica a la modernidad. 

Pues bien, esa misma mueca de dominación, utópica en el 
peor sentido negativo del término, pervive hoy en una caricatura 
que mueve a las masas. La science fiction de la guerra de las 
galaxias parece venir muy bien a los planificadores ideológicos 
para provocar, con la macabra visión de un cosmos militarizado, 
una hornada de innovación que mantenga en pie a ese coloso 
que es el capitalismo mundial, para la próxima ronda de tecno
logía. La vieja Europa sólo logrará encontrar el camino de una 
nueva identidad cuando a este cortocircuito de crecimiento eco
nómico, carrera de armamentos y «viejos valores» le oponga la 
visión de una ruptura de ese destino, que es en definitiva un 
destino autoinfligido, cuando ponga fin al error de que el con
tenido normativo de la modernidad acumulado en los mundos 
de la vida racionalizados sólo podría desatarse en sistemas cada 
vez más complejos. Que la competencia internacional —en los 
mercados o en el espacio— sea irrenunciable para la pura super
vivencia, es una de esas falsas verdades de perogrullo en que se 
condensan las coacciones sistémicas. Cada uno justifica la expan
sión e intensificación de sus propias fuerzas con la expansión e 
intensificación de las fuerzas del otro, como si no fueran las 
reglas social-darwinistas de juego las que subyacen a tal juego 
de fuerzas. La Europa moderna ha creado los presupuestos es
pirituales y las bases materiales de un mundo en que esa men
talidad ha usurpado el puesto de la razón —éste es el verdadero 
núcleo de la crítica que se ha venido haciendo a la razón desde 
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Nietzsche. Pero ¿quién otro sino Europa podría sacar de sus 
propias tradiciones la penetración, la energía, la voluntad de 
visión y fantasía —todo aquello que sería menester para quitar 
su fuerza configuradora de mentalidades a las premisas, desde 
hace ya mucho tiempo no metafísicas sino metabiológicas, de 
esta enceguecida compulsión a mantener y seguir expandiendo 
el sistema? 
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Excurso sobre Niklas Luhmann: 
apropiación de la herencia de la filosofía del sujeto 

en términos de teoría de sistemas 

N. Luhmann acaba de presentar las «líneas básicas» de una 
teoría general de la sociedad19. Con ello hace balance provisional 
de un despliegue teórico que durante decenios ha venido avan
zando a buen paso, de suerte que ahora el proyecto resulta 
abarcable en conjunto. En todo caso, uno cree entender mejor 
qué es lo que en él se cuece. La empresa de Luhmann busca 
conectar, no tanto con la tradición especializada de teoría de la 
sociedad desde Comte a Parsons, como con la historia de los 
problemas de la filosofía de la conciencia desde Kant a Husserl. 
Digamos que esta teoría de sistemas no pone a la sociología en 
el camino más seguro de una ciencia, sino que más bien se 
presenta como sucesora de una filosofía a la que se supone 
cancelada. Quiere hacerse cargo del legado de categorías y pro
blemas de la filosofía del sujeto y al propio tiempo sobrepujar 
su capacidad de resolver problemas. Y en este intento se produce 
un cambio de perspectivas, por el que la autocrítica de una 
modernidad en discordia consigo misma se convierte en algo sin 
objeto. La teoría sistémica de la sociedad, cuando hace aplica
ción de sí a sí misma, no puede en absoluto evitar adoptar una 
actitud afirmativa frente al aumento de complejidad de las so
ciedades modernas. Lo que a mí me interesa es si con esta 
reconsagración de la herencia de la filosofía del sujeto, efectuada 

N. LUHMANN, Soziale Systeme, Francfort 1984. 
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no sin cierto distanciamiento, no se transmiten también a la 
teoría de sistemas aquellos problemas del testador, que desde la 
muerte de Hegel han venido dando lugar a esas dudas acerca de 
la «razón centrada en el sujeto» como principio de la moderni
dad, a las que hemos dedicado este libro20. 

I 

Cuando para reformular el concepto de sujeto del conoci
miento, desarrollado de Descartes a Kant, se quiere hacer uso, 
sin perder nivel, del concepto de sistema desarrollado en con
textos cibernéticos y biológicos han de tomarse las siguientes 
providencias. La relación «interior/exterior» entre el sujeto cog-
noscente y el mundo —como totalidad de los objetos cognosci
bles— es sustituida por la relación «sistema/entorno». En lo 
tocante a las operaciones de la conciencia, fueron el conocimien
to del mundo y el autoconocimiento del sujeto los que constitu
yeron el punto de referencia. Ahora este problema queda subor
dinado al del mantenimiento y ampliación del patrimonio sisté-
mico. La autorreferencialidad del sistema es copia de la del 
sujeto. Los sistemas no pueden referirse a otra cosa sin referirse 
a sí mismos y sin asegurarse reflexivamente de sí. Sin embargo, 
el «self» del sistema se distingue del del sujeto en que no se 
adensa hasta convertirse en el «yo» del «yo pienso» aperceptivo 
que según la formulación de Kant ha de poder acompañar todas 
mis representaciones. La teoría de sistemas ha de borrar de la 
relación del sujeto-sistema consigo mismo toda connotación de 
una identidad de la autoconciencia, obtenida por operaciones 
sintéticas. La autorreferencialidad es nota de los rendimientos 
sistémicos particulares en su modo de operación; pero de esas 
autorrelaciones puntuales no surge ningún centro en que el sis
tema en conjunto se torne presente a sí mismo y sepa de sí en 
forma de autoconciencia. De este modo el concepto de reflexi-
vidad queda desgajado del de conciencia. Mas entonces es me
nester un equivalente del sustrato «conciencial» de aquella au-

20 Estoy ya bastante acostumbrado a ser víctima de tales operaciones como 
para saber que no se hace justicia a la riqueza de una teoría procediendo 
intrépidamente a seccionarla para aislar un único aspecto; sin embargo, es sólo 
ese aspecto el que nos interesa en nuestro contexto. 
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torreferencialidad por la que se distingue la etapa evolutiva que 
representa la vida sociocultural. Como adquisición emergente, 
que corresponde a la conciencia, Luhmann introduce un peculiar 
concepto de «sentido». Para ello se sirve de las descripciones 
fenomenológicas de Husserl para quien el significado de una 
expresión simbólica remite a una «intención» subyacente; la «in
tención» es frente al «significado» el concepto más primitivo. 
Correspondientemente, Luhmann define prelingüísticamente el 
«sentido» como un «plexo de remisiones» de posibilidades actua-
lizables, referido a la vivencia y a la acción. En vez de sujetos 
capaces de conciencia tenemos, pues, sistemas que elaboran sen
tido o emplean sentido. 

De esta substitución de conceptos, que mantiene las figuras 
de pensamiento de la filosofía de la conciencia en forma de 
analogías estructurales, se siguen consecuencias que resultan ins
tructivas cuando se las mira sobre el trasfondo del movimiento 
de pensamiento que va de Kant a Marx pasando por Hegel. La 
primera concierne al giro empirista a que queda sometido el 
enfoque que caracterizó a la filosofía transcendental. Ciertamen
te que la relación sistema-entorno es pensada punto por punto 
conforme al modelo de un mundo constituido por medio de la 
conciencia transcendental. Al deslindarse de su entorno, el sis
tema constituye a éste como un horizonte de sentido que es 
universal para él. Pero los sistemas que elaboran o emplean 
sentido sólo aparecen en plural; surgen y se mantienen bajo las 
condiciones marginales contingentes de un entorno supercom-
plejo y no están de antemano armonizados como los sujetos 
empíricos en la forma de unidad que la conciencia transcendental 
confiere a éstos. En lugar de un solo mundo fundado transcen-
dentalmente, tenemos múltiples entornos relativos a sistemas21. 
El teórico de sistemas encuentra en su ámbito objetual múltiples 
relaciones sistema/entorno. Por tanto, la relación entre lo empí-
rito y lo transcendental pierde para él su significado. 

Pero en segundo lugar, con esta distinción la teoría de siste
mas, al igual que en su tiempo Hegel, rebasa los límites del 
idealismo subjetivo. Hegel no sólo se había abierto un acceso a 
la dimensión temporal representada por la historia genética del 

21 «Un sistema autorreferencial no tiene un entorno en sí, sino sólo el 
contacto con el mundo, que él mismo posibilita» (N. LUHMANN, 1984, 146). 
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sujeto transcendental; sino que también había visto encarnada la 
estructura básica de la autoconciencia, allende el sujeto cognos-
cente, en el ámbito del espíritu objetivo (y del espíritu absoluto). 
No sólo el espíritu subjetivo se distingue por los rasgos de la 
subjetividad, sino también el objetivo (y el absoluto). Al igual 
que Hegel con el concepto de espíritu, también Luhmann con
sigue con el concepto de sistema que elabora sentido una libertad 
de movimiento que le permite someter la sociedad como sistema 
social a un análisis parecido al de la conciencia como sistema 
psíquico. Los sistemas que elaboran sentido están tan lejos de 
coincidir con los sistemas que dependen de una conciencia como 
el espíritu con el espíritu subjetivo. Por otro lado, las premisas 
empiristas imponen una clara línea de separación entre sucesos 
internos al sistema y sucesos del entorno. De ahí que todos los 
sistemas constituyan entornos los unos para los otros y refuercen 
recíprocamente la complejidad del entorno, que en cada caso 
han de dominar. No pueden unirse entre sí como los sujetos para 
formar agregados que serían sistemas de orden superior; ni tam
poco están de antemano insertos como momentos en tal totali
dad. En este aspecto, pues, la teoría de sistemas no co-efectúa 
el paso del idealismo subjetivo al objetivo. 

Pero, en tercer lugar, sí que se da un paralelismo con Marx 
quien sustituyó «autoconciencia» por «praxis» y dio un giro na
turalista al proceso de formación del espíritu. El trabajo social 
hacía de mediador en el metabolismo entre la «especie» y la 
naturaleza externa, objetivada en entorno. Así el ciclo que parte 
del gasto de fuerza de trabajo y que a través de la producción y 
consumo de los bienes producidos retorna a la regeneración de 
la fuerza del trabajo, podía ser entendido como autogeneración 
reproductiva de la especie. La teoría de sistemas trata ese ciclo 
como un caso especial de autopóiesis. Lo que según Marx era 
válido para la reproducción material de la sociedad, es válido 
para los sistemas autorreferenciales en general. Todo elemento 
empleado en un sistema ha de ser generado por el propio siste
ma, no puede tomarlo de su entorno como un elemento «listo 
para ser usado». La autorreferencialidad de las operaciones de 
los sistemas que elaboran sentido tiene primariamente el sentido 
práctico de autogeneración, no el sentido teórico de serse pre
sente a sí mismo. 

Bajo esta premisa la teoría de sistemas comparte también con 
la teoría marxista de la sociedad la reflexión sobre su propio 
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contexto de emergencia y empleo. El conocimiento de que la 
teoría de sistemas nos provee, contiene una reflexión sobre sí 
mismo, es decir, se entiende a sí mismo como ingrediente y 
función de los procesos sociales a los que a la vez se dirige como 
a su objeto. Sin embargo, en este punto la teoría marxiana se 
atiene a un concepto de razón que le permite establecer un nexo 
interno entre autorreflexión y validez veritativa, de un lado, y 
emancipación respecto de los poderes de la naturaleza externa e 
interna, de otro22. Para la teoría de sistemas, en cambio, los actos 
de conocimiento, incluyendo los propios, no son más que ope
raciones o rendimientos sistémicos tendentes a reducir la com
plejidad, con lo que el conocimiento queda privado de todo 
momento de incondicionalidad. La teoría de sistemas se entiende 
como análisis funcional y se sabe, merced a la elección de pro
blemas de referencia que tal método implica, inserta sin discon
tinuidad alguna en los plexos funcionales de la autoafirmación 
sistémica —no tiene ninguna fuerza para transcender esos plexos, 
ni tampoco lo pretende23. 

En cuarto lugar, este paso al paradigma sistémico, que Luh-
mann efectúa mediante reflexión filosófica, tiene como conse
cuencia una profunda revisión de la conceptuación típica de la 
tradición occidental, atenida al Ser, al pensamiento y a la verdad. 
El carácter no ontológico del nuevo marco de referencia queda 
claro en cuanto uno se percata de que la investigación que la 
teoría de sistemas lleva a cabo se entiende a sí misma como un 
subsistema (del sistema de la ciencia y del sistema social) con su 
propio entorno. En este entorno las relaciones sistema/entorno, 
con que la teoría de sistemas se encuentra, constituyen la com
plejidad que la teoría de sistemas ha de aprehender y elaborar. 
Con ello quedan devaluadas de un golpe tanto las premisas 
ontológicas de ese mundo del Ser racionalmente ordenado, capaz 
de fundarse a sí mismo, como las premisas epistemológicas de 
un mundo de objetos representables referido al sujeto cognos-
cente, o las premisas semánticas de un mundo de estados de cosas 
existentes referido a las oraciones asertóricas. Todas las premisas 
que en metafísica, teoría del conocimiento o análisis de lenguaje 
postulan la no rebasabilidad de un orden cósmico, de la relación 

22 J. HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Francfort 1968, 59 ss. 
23 En este aspecto Luhmann sigue a Nietzsche y no a la filosofía del sujeto, 

cfr. más arriba, pág. 416, nota 8. 
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sujeto-objeto o de la relación entre enunciados y estados de 
cosas, se dejan a un lado sin discusión alguna. La teoría de 
sistemas de Luhmann efectúa un movimiento de pensamiento 
que va de la metafísica a la metabiología. Por contingente que 
fuera el nacimiento de la expresión «metafísica», se le pudo 
desde luego atribuir el significado de un pensamiento que parte 
del «para nosotros» de los fenómenos físicos y pasa tras ellos 
para remontarse a sus principios. Podemos llamar entonces «me-
tabiológico» a un pensamiento que parte del «para sí» de la vida 
orgánica y pasa tras él para interesarse por el fenómeno funda
mental, descrito en términos cibernéticos, de la autoafirmación 
de los sistemas autorreferenciales frente a un entorno super-
complejo. 

La diferencia que el propio sistema mantiene con el entorno 
se considera aquí como lo no rebasable. La autoconservación del 
sistema y la tendencia de éste al autoacrecentamiento sustituyen 
a la razón definida por referencia al Ser, al pensamiento o los 
enunciados. Con este planteamiento Luhmann va incluso más 
allá de esa crítica a la razón, que pretende poner en evidencia 
al poder de la autoafirmación como la latente realidad de una 
razón centrada en el sujeto. Bajo el nombre de racionalidad 
sistémica, la razón liquidada como irracional hace profesión de 
exactamente esta función: la de ser el conjunto de las condiciones 
que posibilitan la conservación del sistema. La razón funciona-
lista se expresa en el irónico autodesmentido de una razón con
traída a reducción de la complejidad. Digo «contraída», porque 
el marco de referencia metabiológico no sobrepuja las limitacio
nes logocéntricas de la metafísica, la filosofía transcendental y la 
semántica —como hace la teoría de la comunicación con su 
concepto de razón comunicativa desarrollado a partir de las 
funciones del lenguaje y de las pretensiones de validez, sino que 
las desmonta minándoles el suelo. La razón se convierte otra vez 
en superestructura de la vida. Y nada cambia en ello el que la 
«vida» quede elevada al nivel de organización que es el «senti
do». Pues con el concepto de sentido articulado en términos 
funcionalistas queda disuelto, como veremos, el nexo interno 
entre significado y validez. Ocurre como en Foucault: de la 
verdad (y de la validez en general) sólo interesan ya los efectos 
que se siguen del tener-por-verdadero. 

Finalmente, el tránsito desde el sujeto al sistema tiene aún 
una quinta consecuencia, que es relevante en nuestro contexto. 
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Con el concepto de sujeto, a toda autorrelación posible le es 
atribuido un «self» constituido en el saber-se. También a la 
autodeterminación y a la autorrealización le es inmanente esa 
fuerza centrípeta que hace que todos los movimientos del espíritu 
sólo puedan culminar y acabar en autoconciencia. Pero en cuanto 
el sistema ocupa el puesto del «auto» en la autorrelación, cae la 
posibilidad de toda centrípeta recapitulación del todo en el sa
ber-se; de la estructura de la relación consigo sólo puede ser ya 
portador cada elemento particular. Esa estructura asegura la 
clausura del sistema, abierto simultáneamente al entorno, no a 
través de un centro, sino a través de conexiones con la periferia: 
«El "auto" de la autorreferencia no es nunca la totalidad de un 
sistema cerrado, ni es nunca el referirse mismo» —la autome-
diación elevada por Hegel a absoluto—. «Sólo puede tratarse de 
momentos del plexo de constitución de sistemas abiertos, mo
mentos que son portadores de la autopóiesis de ese plexo... Lo 
que nos justifica a hablar aquí de autorreferencia (parcial o 
concomitante) es que se trata de las condiciones de posibilidad 
de la autoproducción autopoiética» (630). 

Pues bien, esta carencia de «self» de los sistemas autorrefe-
renciales se refleja en el carácter acéntrico de las sociedades que 
han pasado a asentarse globalmente sobre la diferenciación fun
cional: «Esto tiene como consecuencia que ya no pueda fijarse 
ningún punto de vista desde el que quepa observar correctamente 
el todo, ya se le llame Estado o sociedad» (ibíd). La unidad de 
las sociedades modernas se presenta de forma distinta desde las 
perspectivas de sus distintos subsistemas. Aunque sólo sea por 
razones analíticas, ya no puede darse algo así como la perspectiva 
central de una autoconciencia del sistema, que abarque a la 
sociedad entera. Pero si las sociedades modernas ni siquiera 
tienen la posibilidad de desarrollar una identidad racional, falta 
todo punto de referencia para una crítica a la modernidad. Y 
aunque, aun sin poder encauzarla ya en dirección alguna, nos 
quisiéramos seguir ateniendo a esa crítica, esa crítica estaría 
condenada al fracaso ante la realidad de un proceso de diferen
ciación social que hace ya mucho tiempo discurre a espaldas de 
los conceptos viejoeuropeos de razón. No cabe duda de que 
precisamente en este pathos de Luhmann, en este su sentido de 
la realidad aliado con las racionalidades parciales institucionali
zadas, nos topamos con una herencia muy alemana, persistente 
desde los hegelianos de derechas devenidos escépticos hasta 
Gehlen. Echemos de nuevo una mirada hacia atrás. 
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Puesto que la relación consigo mismo pensada en términos 
de filosofía del sujeto presupone como punto de referencia su
premo la identidad del sujeto que se sabe a sí mismo, el movi
miento de pensamiento que va de Kant a Hegel puede apelar a 
una lógica interna: al cabo incluso la diferencia entre la síntesis 
fundadora de unidad y la pluralidad comprendida bajo ella exige 
una última identidad que abrace identidad y no-identidad. Éste 
era el tema del «Escrito sobre la diferencia» de Hegel. Desde la 
misma perspectiva conceptual había elaborado Hegel la expe
riencia básica de la modernidad cultural y de la modernidad 
social —tanto el desbordamiento de la capacidad socio-integra-
dora de los mundos de la vida viejoeuropeos por la crítica que 
la Ilustración había hecho de la religión, como el peso adquirido 
por las relaciones sociales sistémicamente reificadas en la econo
mía capitalista y el Estado burocrático. El que la razón había de 
hacerse cargo de la función sociointegradora ejercida antes por 
la religión —este motivo básico de la filosofía de la reconciliación 
era fruto de una experiencia contemporánea de crisis a la vez 
que de una tendencia inherente al pensamiento articulado en 
términos de filosofía del sujeto. El diagnóstico de la época debía 
su peculiar articulación de los problemas a una dialéctica de la 
objetualización, que era inherente al concepto de autoconciencia 
de la filosofía del sujeto y que Fichte había sido el primero en 
elaborar. Puesto que la autorreflexión tiene que convertir en 
objeto a algo que como hontanar espontáneo de toda subjetivi
dad escapa a la forma de objeto, la razón reconciliadora no ha 
de ser entendida conforme al modelo de la autorrelación obje-
tualizadora del sujeto cognoscente, es decir, no puede ser con
cebida en términos de «filosofía de la reflexión». Pues entonces 
una facultad finita quedaría puesta como absoluta y el lugar de 
la razón (Vernunft) sería ocupado por un entendimiento (Vers-
tand) endiosado. Conforme a este modelo entendió Hegel como 
algo «positivo» las abstracciones de la vida cultural y social. Tales 
abstracciones sólo podían quedar superadas por la vía de una 
autorreflexión radicalizada— mediante un movimiento, pues, 
que tenía su telos en el saber absoluto, en el saber-se del todo. 

Pero como con el paso desde el sujeto al sistema cae el «auto» 
(el «self») de la autorrelación, la teoría de sistemas no dispone 
de ninguna figura de pensamiento que corresponda al hiriente y 
represor acto de la cosificación. La articulación que la filosofía 
del sujeto hace de la relación del sujeto consigo mismo lleva 
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estructuralmente inscrita como posible error categorial la cosifi-
cación de la subjetividad. En la teoría de sistemas un error 
categorial comparable podía radicar en que un sistema se malen-
tendiera a sí mismo como entorno; pero esta posibilidad queda 
excluida por definición. Tampoco a los procesos de deslinde que 
la formación de todo sistema comporta puede conferírseles las 
connotaciones de «exclusión» o incluso de «proscripción». Pues 
es completamente normal que un sistema al formarse ponga algo 
a distancia como entorno suyo. Desde un punto de vista históri
co, ni la implantación del status de asalariado y la aparición de 
un proletariado industrial, ni tampoco la reducción de la pobla
ción a la tutela de las administraciones centralizadas, son cosas 
que se hayan producido sin dolor. Pero, aun en caso de poder 
formular tales procesos como problemas, la teoría de sistemas 
tendría que negar a las sociedades modernas la posibilidad de 
una percepción de las crisis, que no se redujera al punto a la 
perspectiva de un subsistema particular. 

Si las sociedades funcionalmente diferenciadas no pueden 
disponer de ninguna identidad, tampoco pueden desarrollar iden
tidad racional alguna: «La racionalidad social exigiría que los 
problemas que la sociedad provoca en el entorno, en la medida 
en que al reobrar sobre ella acaban concerniendo a la sociedad, 
quedaran reflejados en el sistema social, es decir, quedaran in
cluidos en el proceso social de comunicación. Esto puede acaecer 
en medida limitada en los distintos subsistemas —como ocurre 
con los médicos cuando se enfrentan a las enfermedades que ellos 
mismos han provocado. Pero es más típico que un subsistema 
grave a otros subsistemas a través del entorno. Y sobre todo falta 
un subsistema social para la percepción de las interdependencias 
del entorno. Tal subsistema no puede darse en la diferenciación 
funcional; pues ello significaría que la sociedad misma puede 
presentarse de nuevo dentro de la sociedad. El principio de 
diferenciación convierte el problema de la racionalidad en más 
urgente —y a la vez en más insoluble» (645). No sin burla rechaza 
Luhmann las correspondientes tentativas de solución de la filo
sofía del sujeto: «Las cabezas simples pretenden atacar aquí con 
la ética. Tampoco le fue mucho mejor al Estado de Hegel. Ni a 
la esperanza marxiana en la revolución» (599). 

Más arriba (en la lección XII) hemos discutido las razones 
por las que no cabe seguir pensando en la construcción que la 
filosofía del sujeto ensayó de una conciencia social global. Cuan-
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do los individuos quedan insertos en, y subordinados al sujeto 
de orden superior que sería la sociedad en conjunto, surge un 
juego de suma cero, en que no puede darse correcto acomodo 
a fenómenos modernos tales como los crecientes espacios de 
movimiento y grados de libertad de los individuos. También 
plantea dificultades una conciencia social global concebida como 
autorreflexión de un macrosujeto. En las sociedades diferencia
das, un conocimiento estricto que verse sobre la totalidad de la 
sociedad sólo se produce a lo sumo en sistemas especializados 
de saber, pero no en el centro de la sociedad como un saber de 
la sociedad sobre sí misma. Sin embargo, hemos bosquejado una 
estrategia conceptual alternativa que nos preserva de tener que 
dar por perdido el concepto de una autorrepresentación de la 
sociedad. Los espacios públicos pueden entenderse como inter-
subjetividades de orden superior. En ellos pueden articularse 
autocalificaciones y autoatribuciones colectivas formadoras de 
identidad. Y en el espacio público de orden aún más superior, 
resultante de la agregación de los anteriores, puede también 
articularse una conciencia social global. Mas ésta no necesita ya 
satisfacer las exigencias de precisión que la filosofía del sujeto 
tiene que imponer a la autoconciencia. No es ni en la filosofía 
ni en la teoría de la sociedad donde se concentra el saber de la 
sociedad sobre sí misma. 

Mediante esta conciencia común, por difusa que sea y por 
variopinta que sea en su interior, la sociedad global puede dis
tanciarse normativamente de sí misma y reaccionar a percepcio
nes de crisis, es decir, puede hacer, precisamente, lo que Luh-
mann le niega como posibilidad plena de sentido: «Qué podría 
significar que la sociedad moderna se preguntara a sí misma por 
su racionalidad» es algo que para Luhmann está claro; con cada 
paso reflexivo «el problema de la racionalidad se tornaría más 
urgente y a la vez más insoluble». De ahí que ni siquiera debiera 
plantearse: «La traza que el problema de la racionalidad muestra 
tener no quiere decir que la sociedad tenga que resolver proble
mas de este formato para poder asegurar la supervivencia. Para 
sobrevivir, sobra con la evolución» (645). 

Los procesos de formación de la opinión y de formación de 
una voluntad común, procesos que, ciertamente, son resultado 
de la agregación de subprocesos difusos condensados en el espa
cio de la opinión pública, pero que se hallan próximos al mundo 
de la vida, delatan una íntima dependencia entre socialización e 
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individuación, entre «identidades del yo» e identidades grupales. 
Luhmann, que no dispone del concepto de intersubjetividad 
lingüísticamente generada, sólo puede representarse tales entre
lazamientos internos conforme al modelo de la inclusión en el 
todo de las partes que éste contiene. Pero habida cuenta de que 
ésta es una figura «humanista» de pensamiento, se distancia de 
ella24. Precisamente la proximidad (en técnica conceptual) a la 
filosofía del sujeto vuelve tentador, como demuestra el caso de 
Parsons, el limitarse a copiar del modelo clásico y plantear el 
sistema social (en Parsons: el sistema de la acción) como el todo 
que contiene como subsistemas los sistemas psíquicos. Pero con 
ello las deficiencias de la filosofía del sujeto, percibidas con tan 
buen olfato, no harían más que trasladarse a la teoría de siste
mas. De ahí que Luhmann se decida por una solución, cuyo 
alcance en punto a estrategia teórica no se le oculta: «Si se 
considera al hombre como parte del entorno de la sociedad (en 
vez de como parte de la sociedad misma), ello cambiaría las 
premisas de todos los planteamientos de la tradición, y, por 
tanto, también las premisas del humanismo clásico» (288). Y a 
la inversa: «Quien se atenga a esas premisas y trate de defender 
con ellas un interés de lo "humano", no tendrá más remedio que 
presentarse como adversario de la pretensión de universalidad 
de la teoría de sistemas» (92). 

Y de hecho este antihumanismo metodológico25 no se dirige 
contra una «figura de pensamiento», errada por incluir en el todo 
partes concretistas, sino contra un «interés por lo humano» que 
también podría prescindir muy bien del concretismo del todo y 
sus partes; me refiero al «interés» por conceptualizar la sociedad 
moderna de tal suerte, que para ella nó quedase ya negativa
mente prejuzgada por la elección misma de los conceptos básicos 
la posibilidad de distanciarse normativamente de sí misma y 
discutir en los procesos de comunicación de orden superior que 
se desarrollan en el espacio de lo público sus experiencias y 

24 Luhmann acentúa «que para la tradición humanista el hombre estaba 
dentro y no fuera del orden social. Se lo consideraba como ingrediente del orden 
social, como elemento de la sociedad misma. Se lo llamaba individuo porque era 
para la sociedad un elemento último no susceptible de ulterior descomposición» 
(LUHMANN, 1984, 286). 

25 La pasión típica de ese antihumanismo normativo que recorre la obra de 
Gehlen, es algo que se echa en falta casi por completo en Luhmann. 
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percepciones de crisis. Pero el constructo de un espacio público 
que pudiera cumplir esta función no puede encontrar ya lugar 
alguno en cuanto la acción comunicativa y el mundo de la vida 
intersubjetivamente compartido no pueden hacer otra cosa que 
resbalar entre las piedras de molino de tipos de subsistemas que 
como el sistema psíquico y el sistema social constituyen entornos 
los unos para los otros y sólo mantienen ya entre sí relaciones 
externas. 

II 

El flujo de expedientes entre autoridades ministeriales, y la 
conciencia monádicamente encapsulada de un Robinson, propor
cionan las imágenes directrices para proceder a una desconexión 
de sistema social y sistema psíquico, de modo que el primero se 
basaría sólo en la comunicación y el segundo sólo en la con
ciencia26. 

Esta separación abstracta de sistema psíquico y sistema social 
es también fruto de la herencia de la filosofía de la conciencia: 
ni la relación sujeto-objeto ni la relación sistema-entorno ofrecen 
elementos suficientes para abordar la intersubjetividad genuina-
mente lingüística del consenso y del sentido comunicativamente 
compartido. Con todo, Luhmann oscila, por un lado, entre la 
estructuración de la intersubjetividad a partir del entrelazamien
to de perspectivas particulares ligadas a los sujetos —lo cual no 
es sino variar en términos de teoría de la evolución las soluciones 
que la filosofía de la conciencia, desde Fichte a Husserl, había 
aplicado al respecto— y la cooriginariedad evolutiva, por otro, 
de la conciencia individual y de un sistema de perspectivas que 
se sostiene a sí mismo27. 

26 LUHMANN (1984), 142: «El sentido puede insertarse en una secuencia 
ligada al sentimiento coporal de la vida y entonces aparece como conciencia. 
Pero el sentido puede insertarse también en una secuencia que implica el enten
der a los otros, y entonces aparece como comunicación». 

27 En muchos pasajes Luhmann parte de que los sistemas psíquicos ocupan 
en la secuencia evolutiva un puesto entre los sistemas orgánicos y los sistemas 
sociales, es decir, que son genéticamente «anteriores» a los sistemas sociales. 
Sólo los sistemas psíquicos disponen de conciencia y son las personas como 
portadoras de conciencia lo que subyace a los sistemas sociales (244 s.). Esta 
imagen parece imponerse especialmente en el contexto de las consideraciones 
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Mas también esta segunda concepción adolece, como la clá
sica, de la falta de unas categorías adecuadas de teoría del len
guaje. Luhmann tiene que introducir el «sentido» como un con
cepto neutral frente a la «comunicación» y la «conciencia», pero 
de modo que el sentido pueda ramificarse en diversas formas de 
elaboración del sentido. Pues de otro modo los sistemas que 
operan sobre la base de la conciencia o de la comunicación no 
podrían constituir entornos los unos para los otros. Aunque la 
teoría de sistemas siga dando a los mismos problemas respuestas 
estructuralmente similares a las que en su tiempo dio la filosofía 
de la conciencia, la teoría de la sociedad se encuentra hoy al 
respecto ante una situación teorética distinta. No sólo en la 
tradición de ciencias del espíritu que se remonta a Humboldt, 
sino también en la filosofía analítica del lenguaje y en el prag
matismo y el estructuralismo (que a través de G. H. Mead y C. 
Lévi-Strauss han ejercido una profunda influencia en teoría de 
la sociedad) se viene subrayando el status suprasubjetivo del 
lenguaje, es decir, la precedencia del lenguaje sobre los sujetos. 
Sobre el trasfondo de esta evolución teorética se ve claro qué 
cargas echa sobre sí la teoría de sistemas al distribuir estas es
tructuras lingüísticas que abarcan lo psíquico y lo social, en dos 
sistemas distintos. Ahora que están más claras las líneas genera
les de la teoría de Luhmann, se ve también cuántas energías han 
tenido que gastarse para hacer frente a los problemas derivados 
de esta sola decisión básica. 

Unas estructuras lingüísticas transubjetivas entrelazarían es
trechamente entre sí al individuo y la sociedad. Una intersubje-
tividad del entendimiento entre actores generada a través de 

que se refieren a la autocatálisis de los sistemas sociales. Si el orden social (en 
el sentido de Lewis) se produce porque uno de los actores introducidos en 
términos solipsistas rompe el arriesgado circulo de la «doble contingencia» me
diante una autofijación unilateral, hay que postular personas o «portadores de 
conciencia» que antes de toda participación en los sistemas sociales sean capaces 
de juicio y decisión; sólo de esta realidad fi'sico-química-orgánica-psíquica emer
gente se deslinda después el sistema social emergente (170 ss.). Por otra parte, 
ambos tipos de sistemas no pueden estar en distintos peldaños de la escala 
evolutiva, pues ambos por igual se distinguen de los sistemas orgánicos por la 
adquisición emergente que es la elaboración de sentido. Así, Luhmann habla en 
otros pasajes (141 s.) de co-evolución, de la formación cooriginaria y que mu
tuamente se presupone (como elemento de los respectivos entornos) de sistemas 
que elaboran sentido, basándose unos en la conciencia y otros en la co
municación. 
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expresiones de significado idéntico y de pretensiones de validez 
susceptibles de crítica constituiría una trabazón demasiado fuerte 
entre sistema psíquico y sistema social y también entre los diver
sos sistemas psíquicos. Los sistemas sólo pueden obrar unos 
sobre otros contingentemente desde fuera; su comercio carece 
de toda regulación interna. De ahí que Luhmann tenga que 

. empezar ajusfando la acción comunicativa y el lenguaje a for
matos tan pequeños, que se pierde de vista el interno engranaje 
de reproducción cultural, integración social y socialización. 

Frente al concepto de sentido introducido en términos de 
fenomenología, a la expresión lingüística sólo se le atribuye un 
status subordinado. El lenguaje sólo sirve a la generalización 
simbólica de acontecimientos de sentido previos; divide, por así 
decirlo, en «cuantos» la corriente de vivencias para generar iden
tidades reconocibles (136 ss.)28. Además, el lenguaje es secun
dario frente a la conciencia. La vida anímica solitaria, incluyendo 
el pensamiento discursivo, no tiene a nativitate forma lingüística. 
Lo único que la estructuración lingüística hace es articular por 
medio de cesuras el decurso de conciencia espontáneo, confirién
dole la capacidad de formar episodios (367 ss.). Pero allende de 
eso, el lenguaje tampoco es determinante para los procesos de 
entendimiento; opera «en el espíritu» incluso antes de toda co
municación. En la medida en que el lenguaje interviene en la 
organización de los decursos de representaciones y de los proce
sos de pensamiento, en modo alguno funciona como un derivado 
interiorizado del habla (137, 367). Todas estas tesis son harto 
discutibles; tendrían que probarse en los correspondientes con
textos de filosofía del lenguaje. Lo que en todo caso no es lícito 
es solventar estos problemas con simples referencias a la feno
menología o incluso por vía de definición. 

La estrategia de Luhmann es, sin embargo, clara: si lo que 
los símbolos lingüísticos aportan se agota en estructurar, abstraer 
y generalizar procesos de conciencia prelingüísticos y plexos de 
sentido prelingüísticos, la comunicación llevada a efecto con 
medios lingüísticos no puede explicarse a partir de condiciones 
de posibilidad específicamente lingüísticas. Y si el lenguaje ya 
no entra en cuenta como una estructura que posibilita la interna 

28 Cómo el sentido prelingüístico puede hacerse anteceder incluso a la es
tructura intencional de la conciencia, es una cuestión que queda abierta. 
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conexión entre comprensión, significado idéntico y validez inter
subjetiva, tampoco pueden explicarse por vía de análisis del 
lenguaje ni la comprensión de expresiones con significado idén
tico, ni el consenso (o disenso) acerca de la validez de las mani
festaciones lingüísticas, ni la comunidad de un plexo de remisio
nes y sentido, intersubjetivamente compartido, es decir, no pue
de explicarse por vía de análisis de lenguaje la participación 
comunicativa en un mundo de la vida que tiene su representación 
en una imagen lingüística del mundo. Los aspectos de la inter-
subjetividad lingüísticamente generada han de deducirse más 
bien, como artefactos autogenerados, a partir de las relaciones 
recíprocas de los sistemas que elaboran sentido. Luhmann se 
sirve aquí de las conocidas figuras de pensamiento empiristas. 

Así por ejemplo, la comprensión del sentido surge (por de
bajo del nivel de la comprensión del lenguaje) de la observación 
mutua de los sistemas psíquicos, los cuales saben que cada uno 
de ellos opera autorreferencialmente y que, por tanto, aparecen 
como tales en el entorno que el otro percibe. Se desarrolla así 
una espiral de reflejos, reiterados a voluntad, de autoobserva-
ciones y observaciones del otro. A través de la observación del 
recíproco observarse surge una comprensión de las diferencias 
entre las perspectivas desde las que cada uno ve las cosas. Esta 
dimensión social del sentido no se produce, pues, por una con
vergencia de horizontes de comprensión que se concentrasen en 
torno a significados idénticos y a pretensiones de validez reco
nocidas intersubjetivamente y se fundiese en el consenso acerca 
de lo que se tiene en mientes o se dice. Entre los diversos 
sistemas psíquicos no puede formarse nada tercero común, a no 
ser un sistema social que surge por autocatálisis, el cual vuelve 
a encerrarse al punto en perspectivas sistémicas propias y a 
retraerse, para hacer sus observaciones, a puntos de vista pro
pios, egocéntricos: «Para los escasos aspectos que importan en 
el comercio entre sistemas autorreferenciales que se observan 
recíprocamente, puede bastar su capacidad de elaborar informa
ción. Permanecen separados, no se funden, no se entienden entre 
sí mejor que antes; se concentran en lo que pueden observar del 
otro en tanto que sistema-en-un-entorno como input y output, y 
aprenden autorreferencialmente, cada uno desde su propia pers
pectiva de observación. Aquello que observan, pueden tratar de 
influenciarlo por medio de la acción, y volver así a aprender en 
un proceso de feedback. De esta manera puede generarse un 
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orden emergente... Llamamos a este orden sistema social» (157). 
Los sistemas sociales elaboran el sentido en forma de comu

nicación. Para ello hacen uso del lenguaje. Pero éste no pone a 
disposición algo así como expresiones con significado idéntico, 
sino que sólo permite sustituir el sentido por signos. El sentido, 
lo mismo ahora que antes, sigue estando cortado al talle de las 
diferencias que se dan entre las distintas perspectivas desde las 
que se aprehenden las cosas. Ciertamente que alter y ego «me
diante un empleo de signos con igual sentido pueden verse re
forzados en la opinión de que quieren decir lo mismo» (220). El. 
lenguaje está tan subdeterminado en tanto que medio de comu
nicación, que su función no puede ser la de superar el egocen
trismo de las distintas perspectivas sistémicas mediante una pers
pectiva común, de orden superior, supra o intersistémica. Así 
como los distintos sistemas no disponen de significados idénticos, 
así tampoco el entendimiento intersubjetivo acaba en un acuerdo 
sensu stricto. La separación entre dimensión social y dimensión 
objetiva tiene, precisamente, por fin excluir aquello que uno se 
sentiría inclinado a considerar como telos del lenguaje: el justi
ficar mi entendimiento de una cosa por referencia a Imposibilidad 
de un consenso a que entre nosotros podríamos llegar acerca de 
esa cosa. Así, tampoco la validez de una manifestación se fun
daría en el reconocimiento intersubjetivo de pretensiones de 
validez susceptibles de crítica, sino en un consenso que, según 
la perspectiva que en cada caso se considere, sólo rige para ego 
o sólo para alter. El lenguaje no ofrece suelo sólido alguno sobre 
el que ego pudiera reunirse con alter en un consenso sobre algo: 
«Mi consenso sólo es consenso por relación a tu consenso, y 
tampoco existe ninguna clase de argumentos objetivos o motivos 
racionales que pudieran últimamente asegurar esta coincidencia 
(insistamos de nuevo: a partir de la dimensión objetiva)» (113). 
La «amalgamación o confusión» de la dimensión social y la 
dimensión objetiva, que es la que permite pensar tal cosa, Luh-
mann la tiene por el «pecado cardinal del humanismo» (119). 

El complejo de secuelas considerado hasta aquí se refiere en 
términos generales a la disolución que en términos empiristas 
Luhmann lleva a efecto de los fundamentos transubjetivos de los 
procesos de entendimiento —el uso de expresiones con signifi
cado idéntico y la formación de un consenso sobre la base de 
pretensiones de validez—, con el fin de neutralizar con un con
cepto minimalista de lenguaje las estructuras de la intersubjeti-
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vidad lingüísticamente generada. Pues la conciencia individual y 
la sociedad sólo cobran la autarquía de sistemas particulares que 
constituyen entornos el uno para el otro si su comercio no viene 
regulado por relaciones internas, es decir, si la cultura, la socie
dad y la persona ya no quedan internamente trabadas entre sí por 
las propias estructuras del mundo de la vida. Pero tan pronto 
como Luhmann da satisfacción a esta pretensión y queda asegu
rada la premisa de que los sistemas psíquicos y los sistemas 
sociales sólo pueden encontrarse ya unos con otros de forma 
contingente y sólo pueden caer en el tipo de interdependencias 
que resultan de relaciones externas, surge un segundo complejo 
de problemas. Pues ahora, lo que se dividió en un primer paso, 
ha de ser reunificado en los pasos siguientes. Aquellos engrana
jes de individuo y sociedad, de biografía individual y forma de 
vida colectiva, de individuación y constitución de la realidad 
social, que bajo los aspectos de reproducción cultural, integra
ción social y socialización hemos explicado en otra parte apelan
do al entrelazamiento interno de los distintos componentes del 
mundo de la vida, Luhmann tiene que hacerlos plausibles, con 
ayuda de hipótesis adicionales, a partir de una amalgama de 
relaciones externas. 

A esta finalidad sirve por ejemplo el concepto de interpene
tración, que se refiere al hecho de que dos sistemas que consti
tuyen entornos el uno para el otro, restringen espontáneamente 
los grados de libertad de tal situación externa para convertirse 
en mutuamente dependientes el uno del otro en lo concerniente 
a formación de estructuras. Tenemos interpenetración social o 
interhumana cuando «ambos sistemas se posibilitan recíproca
mente introduciendo cada uno de ellos en el otro su propia y 
preconstituida complejidad» (290). Con ayuda de esta idea han 
de poder explicarse, por ejemplo, las relaciones íntimas o las 
expectativas morales. Así han de poder explicarse fenómenos, 
ante los que verdaderamente uno se queda perplejo de que 
pueda partirse del supuesto de que los sistemas psíquicos y so
ciales no están a nativitate internamente coordinados entre sí. 
Bajo esta premisa el proceso de socialización, por ejemplo, sólo 
puede entenderse como un rendimiento propio del sistema psí
quico: «La socialización es siempre autosocialización» (327). Di
ficultades parecidas plantea el concepto de individualidad. Tras 
haber quedado roto el nexo entre socialización e individuación, 
el concepto de individualidad, pese al evidente sentido normativo 
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que tiene, sólo puede encontrar ya empleo como un «formulario» 
fotocopiable «que uno llena de autodescripciones» (360). 

Esta estrategia de formación de conceptos, de la que sólo a 
vuelapluma he podido mencionar aquí algunos ejemplos, se ex
plica porque la teoría de Luhmann se enreda progresiva y acu
mulativamente en las secuelas de una única decisión básica. Al 
separar los aspectos de lo psíquico y lo social, Luhmann separa, 
por así decirlo, la vida de la especie de la de sus ejemplares, para 
asignarlas a dos sistemas externos el uno al otro, aun cuando, 
por más que Luhmann se empeñe en ignorarlo, el nexo interno 
de ambos aspectos es constitutivo de las formas de vida lingüís
ticamente constituidas. Ciertamente que estas simples referen
cias no pueden sustituir a los argumentos ni a los contraargu
mentos; pero en el caso de Luhmann, ni siquiera resulta fácil 
fijar el plano en que cabría intercambiar argumentos. Pues esta 
teoría de sistemas, aun en contra de la autocomprensión de su 
autor, no se ajusta al formato comparativamente modesto de una 
teoría «universal en lo que le compete», de una teoría cortada 
al talle de una disciplina. Esta teoría de sistemas no es propia
mente sociología, sino que habría que compararla más bien con 
esas proyecciones metateóricas que cumplen funciones de ima
gen del mundo. 

A mi juicio, la teoría de Luhmann representa una prosecu
ción ingeniosa de una tradición que ha dejado una profunda 
impronta en la autocomprensión de la modernidad europea y en 
la que queda reflejado también el patrón selectivo del raciona
lismo occidental. La unilaterahdad cognitivo-instrumental de la 
racionalización cultural y social encontró también expresión en 
las tentativas filosóficas de instaurar una autocomprensión obje-
tivista del hombre y de su mundo —primero en las imágenes 
mecanicistas del mundo, y después en las materialistas y física-
listas, que con teorías más o menos complejas reducían lo mental 
y espiritual a lo corporal. En los países anglosajones el materia
lismo analítico mantiene vivas hasta hoy las discusiones acerca 
de la relación entre mente y cuerpo; hasta hoy las creencias 
fisicalistas y otras convicciones cientificistas respaldan la exigen
cia de extrañar todo lo intuitivamente consciente desde la pers
pectiva de un observador dedicado a ciencias naturales —de 
entendernos a nosotros mismos a partir de los objetos. Y en esta 
autocomprensión objetivista no se trata tanto, como es obvio, de 
esta o aquella explicación de detalle sino de invertir de un golpe 
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nuestra actitud natural frente al mundo. Es el propio mundo de 
la vida el que ha de ejercitarse en una perspectiva de autoobje-
tualización, de suerte que todo lo que normalmente sólo se nos 
abre dentro de su horizonte mientras mantenemos una actitud 
realizativa, nos aparezca, desde una perspectiva extramundana, 
como un acontecer extraño a todo sentido, externo y contingen
te, sólo explicable conforme a los modelos de las ciencias naturales. 

Mientras fueron la mecánica, la bioquímica o la neurofisio-
logía las que proporcionaron lenguaje y modelos la cosa hubo 
de quedarse, naturalmente, en correspondencias abstractas y 
generales y en discusiones de principio acerca del espíritu y el 
cuerpo. Los sistemas de descripción procedentes de las ciencias 
naturales están demasiado alejados de las experiencias cotidianas 
como para que hubieran podido resultar aptos para introducir en 
el mundo de la vida, con los suficientes matices y en un ancho 
frente, autodescripciones extrañantes. Pero las cosas cambian 
con el lenguaje de la teoría general de sistemas, que se ha 
desarrollado a partir de la cibernética y de la aplicación de sus 
modelos en las distintas biociencias. Las representaciones-mode
lo tomadas de los rendimientos de la inteügencia y cortadas al 
talle de la vida orgánica quedan considerablemente más cerca de 
la forma de vida sociocultural que la mecánica clásica. Como 
demuestra la admirable labor traductora de Luhmann, este len
guaje puede manejarse y ampliarse con tal flexibilidad, que pue
de suministrar nuevas descripciones, no ya sólo objetivantes sino 
objetivistas, para sutiles fenómenos del mundo de la vida. Ha 
de tenerse presente que las teorías de la sociedad verdaderamen
te innovadoras, junto con sus paradigmas, estuvieron siempre 
ancladas en la sociedad misma y nunca pertenecieron exclusiva
mente al sistema de la ciencia. En cualquier caso, se produce un 
efecto de objetualización a medida que la teoría de sistemas 
penetra en el mundo de la vida e introduce en él una perspectiva 
metabiológica desde la que éste aprende a entenderse a sí mismo 
como un sistema en un entorno-con-otros-sistemas-en-un-entor-
no, como si el proceso del mundo no se cumpliera a través de 
otra cosa que de las diferencias sistema-entorno. 

De este modo la razón centrada en el sujeto queda, pues, 
disuelta por la racionalidad sistémica. Con ello la «crítica a la 
razón» entendida como crítica a la metafísica y crítica del poder, 
que hemos repasado en estas lecciones, acaba quedándose sin 
objeto. A medida que la teoría de sistemas no solamente de-
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sarrolla dentro del sistema de la ciencia su aportación específica 
como disciplina especial, sino que con su pretensión de univer
salidad penetra también en el mundo de la vida, sustituye las 
creencias metafísicas por creencias metabiológicas. Y con ello 
pierde también todo su interés la disputa entre objetivistas y 
subjetivistas. Es posible que la intersubjetividad lingüísticamente 
generada y el sistema autorreferencialmente cerrado constituyan 
temas para una controversia que desplace a la devaluada proble
mática mente-cuerpo. 
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