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INTRODUCCIÓN 

I. Metafísica y teoría de la sociedad 

«Trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más acá» es el 
título de uno de los trabajos de Habermas recogidos en el presente li-
bro. Consiste en respuestas a preguntas y objeciones de un grupo de 
teólogos. Recurriendo a temas de Habermas y de la izquierda hegelia-
na en general, los teólogos tratan de uno u otro modo de hacer rever-
sibles las posiciones del hegelianismo de izquierdas respecto a la reli-
gión. Habermas se atiene a ellas, a la vez que las reformula. Este tra-
bajo puede ser bien representativo de la unidad del presente libro, que 
empieza teniendo el aspecto de una recopilación de trabajos dispersos, 
pero que consiste todo él en una discusión y aclaración de la estruc-
tura básica del pensamiento contemporáneo. Esa discusión se efectúa 
en términos de una reformulación de las tesis del hegelianismo de iz-
quierdas sobre la religión y principalmente sobre la metafísica. Ha-
bermas agrupa en cinco partes los trabajos recogidos en él. En las dos 
primeras se habla de metafísica y postmetafísica. Primero se habla de 
Husserl, es decir, del más sólido intento contemporáneo de renovar 
(en el contexto de una radicalización de la filosofía trascendental) la 
tradición de la metafísica occidental, desde Platón al idealismo ale-
mán pasando por Descartes, el empirismo inglés y Kant. Después se 
habla de Peirce, esto es, de la novedad que frente a programas como 
el de Husserl representan las tradiciones contemporáneas de filosofía 
del lenguaje o de crítica de la moderna filosofía de la conciencia. En 
la segunda parte se recogen trabajos en los que se discuten las posi-
ciones allende la metafísica y aquende la metafísica que representan 
respectivamente la obra de Heidegger y la de Wittgenstein; ambas tie-
nen como resultado una «destrucción» de la metafísica. Tras este pri-
mer bloque sobre metafísica, sigue un magnífico bloque formado por 
la tercera parte de libro, en el que se trata del presente y del inmediato 
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pasado de la crítica neohegeliana de la religión y de la metafísica, o 
mejor: del presente y del inmediato pasado de la problemática de la 
crítica que los jóvenes hegelianos habían hecho de la religión y de 
la metafísica. Naturalmente, ello se le tiene que complicar a Habermas 
con todo lo dicho sobre Husserl, Peirce, Heidegger y Wittgenstein. Y 
por último, en las dos partes siguientes —en las partes cuarta y quin-
ta del libro—, se trata de una discusión, planteada en términos histó-
ricos, acerca de la naturaleza, estructura y desenvolvimiento del me-
dio que representan las ciencias sociales y la «teoría de la sociedad». 
Ese es el medio en el que tanto la izquierda hegeliana, y toda la tra-
dición de pensamiento hegeliano-marxiano, «solidarias con la metafí-
sica en el momento en que ésta se viene abajo», como después las co-
rrientes de pensamiento sociológico dependientes de Weber, trataron 
de recoger (ya fuese proyectándolas sobre la historia en términos de 
utopía de la razón, ya fuese descalificándolas simplemente como pura 
ilusión, y en todo caso liberándolas de su lastre religioso y metafísico) 
las ilusiones que acerca de sí mismos los hombres habían depositado 
en la religión y en la metafísica, y las promesas que en el lenguaje de 
la religión y la metafísica los hombres se habían hecho a sí mismos. 
La ciencia social que por ambos lados se practica consiste en una cien-
cia social filosofante, que, por su temática, tiene que incluir una teo-
ría de la razón y que, por tanto, tiene que pretender heredar a la filo-
sofía y tiene que interferir con la filosofía en la pretensión de ésta de 
ser una teoría de la razón objetiva y subjetiva. Con Lukács y con la Es-
cuela de Francfort la versión de «izquierdas» y la versión de «dere-
chas» de ese tipo de ciencia social vienen a quedar en contacto o a 
fundirse en una versión predominantemente de izquierdas, que hubo 
de empezar siempre tratando de digerir a la de derechas. La cuestión 
de la que en definitiva se trata en esta confrontación de estrategias 
conceptuales afines y de posiciones teoréticas contrapuestas, es la de 
si a la aporética de una modernidad en discordia estructural consigo 
misma habría de hacérsele frente mediante una radicalización y con-
sumación de su propio contenido normativo, y de cuál es la naturale-
za de éste, o si ese contenido normativo queda en definitiva barrido 
precisamente por la aporética a la que él mismo contribuye también 
a poner en movimiento. Explícita o implícitamente, la Filosofía del De-
recho de Hegel, y el desarrollo que Marx hace de sus tesis básicas, que-
dan siempre en el centro de la disputa entre ambas formas de «teoría 
de la sociedad» y, muy especialmente, de las tensiones internas que ca-
racterizan a la versión de izquierdas. Como es bien sabido, con la Dia-
léctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno —es decir, cuando en 
el contexto de la tradición de pensamiento hegeliano-marxiano se tra-
ta de pensar la crisis de civilización de los años treinta y cuarenta del 
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siglo xx—, la perspectiva de filosofía positiva de la historia de Hegel, 
Marx y Lukács, en la que este último había tratado aún de disolver a 
Weber, se vuelve, por así decir, del revés, y la «teoría crítica de la so-
ciedad» pasa a depender de la idea de un «absoluto velado en negro», 
es decir, de una filosofía de la historia convertida en «teología negati-
va». A los problemas que todo ello comporta responde básicamente 
Teoría de la acción comunicativa de Habermas. Éste entiende su obra 
como una «segunda recepción de Weber en el espíritu del marxismo 
occidental». Esta «segunda recepción» se hace en discusión con posi-
ciones dependientes del «extrañamiento» americano que experimen-
tan tras la Segunda Guerra Mundial las tradiciones centroeuropeas de 
«teoría de la sociedad»; a través de ese rodeo las tradiciones de teoría 
sociológica anglosajonas, francesas y alemanas quedan en contacto. 
Recuérdese a este respecto el extraño título de uno de los capítulos de 
Teoría de la acción comunicativa de Habermas: «De Parsons a Marx a 
través de Weber». En esta «segunda recepción de Weber» en el espíri-
tu de la izquierda hegeliana en general que es Teoría de la acción co-
municativa, Marx resulta casi irreconocible al ser arrancado del con-
texto de su conceptuación hegeliana, o de su contexto de teoría hege-
liana de la razón, y Weber resulta asimismo casi irreconocible al ser 
recibido y reformulado en el contexto de una rotunda afirmación de 
la sustantividad del contenido normativo (completo) de la Ilustración 
europea, en contra de la básica suposición que Weber expresa, por 
ejemplo, al final de La ética protestante, de que, cuando ese contenido 
normativo, al cobrar conciencia de sí, queda teoréticamente despro-
visto de sus bases religiosas y metafísicas (como sucede típicamente 
para Weber en la obra de Kant), no tiene más remedio que acabar es-
fumándose. Lo único que seguiría discurriendo serían sus consecuen-
cias en un cosmos social y cultural al que quedaría vedado el camino 
de retorno a las fuentes de sentido que le permitieron cuajar. La gavi-
lla de ideas de la «sonrosada Ilustración», es decir, ese entrelazamien-
to de humanismo científico, ético-jurídico y estético, junto con la pro-
yección utópica que nace de las estructuras de conciencia modernas 
expresadas en la separación y entrelazamiento de las tres Críticas de 
Kant, habida cuenta de su carácter de secularización o «profaniza-
ción» de ideas religiosas subyacentes, no representaría ningún fenó-
meno sustantivo de sentido, sino un fugaz espejismo que sólo podría 
durar lo que durasen unas raíces religiosas que la Ilustración no ten-
dría más remedio que acabar destruyendo. 

Pues bien, sobre el estatuto de esta «teoría de la sociedad» y sobre 
la necesidad de ella, el lector puede encontrar en las partes cuarta y 
quinta del presente libro de Habermas el mejor análisis histórico al 
que puede recurrir. Y como es por lo demás bien sabido, la estrategia 
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teórica básica, a la que por lo menos desde Teoría de la acción comu-
nicativa se ha atenido la obra de Habermas, ha consistido en articular 
ideas básicas de Marx, suficientemente generalizadas, con la idea de 
Weber de «paradojas de la racionalización», y ello en términos de una 
«dialéctica de la Ilustración» que escapase a esa metafísica hegeliana 
del revés, en la que, a su juicio, quedó nuevamente atrapado el hege-
lianismo de izquierdas con Horkheimer y Adorno. Digo «nuevamente» 
porque el hegelianismo de izquierdas, pese a todas las declaraciones 
contra Hegel, siempre quedó atrapado en la metafísica de Hegel, es de-
cir, en la Metafísica. Frente al planteamiento de filosofía positiva de la 
historia de Hegel, que Marx comparte a regañadientes y que Lukács 
viene a reafirmar en los años veinte de este siglo, y frente a la filosofía 
y aun teología negativas de la historia, en que aquel planteamiento de 
Hegel se trueca con Horkheimer y Adorno, Habermas, por primera vez 
dentro de esa tradición, pretende estar operando con un concepto 
«postmetafísico» de razón y de «razón en la historia», enteramente in-
dependiente de Hegel, que le permitiría asimismo hacer frente a esa 
forma invertida de metafísica que representa la filosofía de la historia 
subyacente en Weber y en la crítica «burguesa» de la cultura en gene-
ral, con la que Horkheimer y Adorno vienen a darse en muchos as-
pectos la mano, en ese intercambio de bagajes intelectuales entre la 
«derecha» y la «izquierda» que caracteriza a los años veinte y treinta 
del siglo xx. 

II. Religión, metafísica y conciencia 
moderna del tiempo 

Y si no nos olvidamos de nuestra propia actualidad, ello pretende 
hacerlo Habermas en un presente en el que —como el propio Haber-
mas constata con comprensión y tranquilidad, a la vez que con resig-
nación— lo menos que cabe decir de la «conciencia vanguardista» que 
acompañó siempre a la versión de izquierdas de la ciencia social cen-
troeuropea es que se ha convertido en algo decididamente demodé, y 
en el que, como Habermas asimismo constata —en este caso con una 
mezcla de perplejidad, incomprensión y desesperación—, una bien nu-
trida parte de la izquierda intelectual nacida en los años sesenta hace 
ya tiempo que se pasó de Marcuse o del marxismo heideggeriano de 
Marcuse directamente a Heidegger, claudicando así ante la crítica 
«burguesa» de la cultura, sin pretender ya digerirla en una «dialéctica 
de la Ilustración». Habermas pretende, pues, mantener en pie las po-
siciones de la izquierda hegeliana en un momento en el que nuestra 
propia experiencia histórica parece haber impuesto, pese a la presen-
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cia de la obra de Habermas, una tan radical y definitiva «seculariza-
ción» de la herencia «teológica» y metafísica de la izquierda hegelia-
na (esto es, de la idea neohegeliana de vaciamiento de la religión por 
la metafísica y de ésta por una utopía racional), que el bagaje intelec-
tual de esa izquierda habría quedado simplemente disuelto. Parece 
que habríamos de olvidarnos de la propia idea de «la modernidad 
como un proyecto inacabado», es decir, de que a los problemas del 
presente sólo se les pudiera hacer frente mediante proyecciones utó-
picas asentadas sobre un mantenimiento, reformulación y radicaliza-
ción de los propios supuestos normativos del mundo moderno, ante la 
evidencia de la propia fatalidad de esa idea, ante la evidencia de que 
esos supuestos, en su forma radicalizada, no serían ya capaces de sos-
tenerse por sí solos, una vez disipada la metafísica que los sostuvo, y 
ante la evidencia de que, por más vueltas que se les dé, hace ya tiem-
po que no han dejado tras de sí otra cosa que «postmodernidad», es 
decir, consecuencias cuyas premisas están muertas, cosa que no se ve 
por qué incondicionalmente habría que deplorar. Los asuntos relativos 
a redención o a salvación, o a redención y salvación, libres ya de su 
amalgama con lo política y socialmente factible, volverían a ser com-
petencia de una religión que retornaría así a sus propios términos 
(aunque razonablemente reducida al ámbito de la existencia privada), 
sin verse transmutada a través de la metafísica de Hegel en utopía his-
tórica, y sin necesidad ya de impulsar la radicalización y realización 
de unos supuestos, que naciendo (en parte) de ella, resultaron en una 
negación de ella. Pues sólo así podría la religión servir de contrapeso 
a los anticipados sinsabores anejos a la ruina del sentido que repre-
sentan las contingencias últimas de la existencia. Éste es sin duda el 
ambiente intelectual en el que Habermas viene construyendo un mar-
co de efectivo análisis histórico, sociológico y de actualidad, que en la 
tradición de «teoría crítica» parecía perdido desde las grandes obras 
que se proyectan en torno a la crisis de civilización de los años trein-
ta del siglo xx. Y en su base Habermas pone la mencionada teoría 
«postmetafísica» de la racionalidad. 

En el discurso pronunciado en noviembre de 1986 en las Cortes es-
pañolas, Habermas se expresaba así: 

El espíritu de la época moderna recibe impulsos de dos movimientos 
de pensamiento contrarios, pero dependientes el uno del otro y compe-
netrados entre sí: el espíritu de la época se enciende en la colisión del 
pensamiento histórico con el pensamiento utópico. A primera vista estas 
dos formas de pensamiento parecen excluirse mutuamente. El pensa-
miento histórico, cargado y saturado de experiencia, parece llamado a 
criticar los proyectos utópicos; y el desbordante pensamiento utópico 
parece tener la función de alumbrar espacios de posibilidad que apun-
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tan más allá de las continuidades históricas en las que irrumpe que-
brándolas. Pero, en realidad, la conciencia moderna del tiempo abre un 
horizonte en el que el pensamiento histórico se funde con el utópico. 
Esta inmigración de las energías utópicas a la conciencia histórica ca-
racteriza al espíritu de la época moderna, caracteriza a la mentalidad 
que desde los días de la Revolución Francesa ha venido configurando el 
espacio público político de los pueblos modernos. Así, al menos, parecía 
hasta ayer. Pero hoy parece como si las energías utópicas se hubieran 
consumido, como si hubieran abandonado el pensamiento histórico. El 
horizonte utópico se ha contraído y tanto el espíritu de la época como 
la política han sufrido una transformación radical. El futuro parece car-
gado negativamente; en el umbral del siglo xxi se dibuja el panorama 
aterrador de unos riesgos que, a nivel mundial, afectan a los propios in-
tereses generales de la vida... En la escena intelectual se difunde la sos-
pecha de que el agotamiento de las energías utópicas no es solamente 
signo de un pesimismo cultural transitorio, sino que podría ser signo de 
un cambio en la conciencia moderna del tiempo. Quizá se esté disol-
viendo otra vez aquella amalgama de pensamiento histórico y pensa-
miento utópico; quizá se esté transformando la estructura del espíritu de 
la época moderna y la composición de la política. Tal vez la conciencia 
histórica se esté descargando otra vez de las energías utópicas: lo mis-
mo que a fines del siglo XVIII, con la secularización de las utopías, las es-
peranzas puestas en el más allá emigraron hacia el más acá, así también 
hoy, dos siglos después, las expectativas utópicas pierden su carácter se-
cular y toman otra vez forma religiosa... Yo no considero fundada esta 
tesis, según la cual a lo que estamos asistiendo es a la irrupción de una 
época postmoderna. Lo que está cambiando no es la estructura del es-
píritu de la época, no es el modo de discusión acerca de las posibilida-
des de vida en el futuro; no es que las energías utópicas se estén des-
cargando de la conciencia histórica. A lo que estamos asistiendo es más 
bien al fin de una determinada utopía, al de la utopía que antaño cris-
talizó en torno a la «sociedad del trabajo». 

Y ello tan to en su mesiánica versión revolucionaria como en su ver-
sión socialdemócrata . Pero en lo que sigue nuestrc^ t ema no va a ser 
esto úl t imo, sino u n a cuest ión subyacente en ello: la de los supuestos 
de esta descripción que en conceptos del hegel ianismo de izquierdas 
hace H a b e r m a s de la conciencia m o d e r n a del t iempo. 

Conforme a esa descripción, la conciencia m o d e r n a del t i empo se 
ent iende a sí m i s m a y ent iende t ambién su presente como u n reco-
gerse desde el pasado con vistas a u n fu turo , es decir, desde la posibi-
l idad de u n fu turo , que se presenta como receptor de la secularización 
de las p romesas que la religión puso en el m á s allá y que la metafísi-
ca, t ras vaciar a la religión, siguió sus t rayendo a la historia y conge-
lando en eternidad, pese a la filosofía de la historia de Hegel. En ese 
fu turo , t an to el pasado como el presente se t rasc ienden verdadera-
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mente a sí mismos, pese a tener que consistir siempre también en una 
resignada aceptación de su propia finitud. Por tanto, discutir sobre la 
composición de la conciencia moderna del tiempo es discutir de reli-
gión, metafísica e historia, pues es discutir acerca de en qué pueda 
consistir esa «trascendencia desde dentro, trascendencia hacia el más 
acá», en la base de cuyo concepto está lo que Habermas llama una teo-
ría «postmetafísica» de la razón. Habermas llama «postmetafísica» a 
una razón que, siendo la razón utópica moderna, se sabe en serio his-
tórica y sabe tomar en serio la historia. Pero con esto no se ha dicho 
aún nada. 

III. Trascendencia y metafísica. 
El «argumento ontológico» 

Comentando a Hegel y señalando con sorna a la izquierda hegelia-
na, Heidegger dice en una ocasión que hay quienes piensan poder sa-
quear a Hegel sin llevarse entre los despojos el «misterio de la Santí-
sima Trinidad». Bromas aparte, lo que sí pensó la izquierda hegeliana 
fue poder saquear a Hegel sin llevarse entre los despojos la metafísica 
entera de Hegel. Heidegger explica cómo ello no es posible. Natural-
mente, sus explicaciones hacen referencia a cómo el pensamiento de 
Hegel es un pensamiento del absoluto y, una vez que el absoluto entra 
en danza, el pensamiento del absoluto (genitivo objetivo), es decir, el 
pensamiento que versa sobre lo absoluto, no puede sino ser pensa-
miento del absoluto (genitivo subjetivo), es decir, pensamiento que 
pertenece al absoluto, esto es, pensamiento en que el absoluto consis-
te. Y entonces, cualquiera que sea el fragmento de Hegel que se tome, 
expresado además como estará en el «lenguaje de los dioses», es de-
cir, en un lenguaje articulado en forma de «proposiciones especulati-
vas», resultará que ese fragmento no podrá ser sino una estación del 
autoengendramiento del absoluto y del retorno a sí de ese absoluto au-
toengendrado, en que la vida (por tanto «trinitaria») del absoluto con-
siste. 

El lector habrá advertido que lo que he dicho en último lugar no 
es admisible. No lo es, porque al hablar de lo absoluto estoy hablando 
de algo que dice relación a mi hablar de él y que, por tanto, es rela-
tivo a ese mi hablar de él, y así, pese a pretenderlo, no estaba yo 
hablando de ningún absoluto, sino de algo relativo. Para pensar lo ab-
soluto, si es que ello es posible, se requiere, como exigía Fichte, un 
pensamiento mucho más «enérgico». Se trata de un pensamiento que 
piense como perteneciente a su objeto (el absoluto) tanto a sí mismo 
como el propio punto de vista que el pensamiento adopta y que in-
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cluso piense como perteneciente al absoluto el punto de vista desde el 
que el pensamiento se pensó a sí mismo y a su punto de vista como 
pertenecientes a lo absoluto. Con lo cual resulta que pensamiento y 
contenido del pensamiento se le acaban mostrando al pensador como 
el movimiento de la «cosa» misma sobre la que el pensamiento versa, 
y su diferencia respecto de la «cosa» como una diferencia de la «cosa» 
respecto de sí misma. Una importante consecuencia de ello es que, si 
ello es así, representaría una arrogancia por parte del pensador (puro 
empecinamiento en la ya disuelta perspectiva de su propia finitud) el 
pretender estar desarrollando no más que posiciones falibilistas. No 
cabe ningún tipo de falibilismo cuando se trata del pensamiento de lo 
eterno (de nuevo genitivo objetivo y subjetivo), es decir, cuando se tra-
ta del pensamiento de lo eterno protagonizado por lo eterno. Esto es 
así tanto en Fichte como en Hegel, como también en Marx en tanto 
herencia de Hegel. 

Así apercibidos, consideremos el «argumento ontológico» de San 
Anselmo, con el que éste prueba «que verdaderamente hay Dios», y 
que Hegel pone casi en el propio umbral de su Enciclopedia de las cien-
cias filosóficas. 

Creemos —escribe San Anselmo en el Proslogion, dirigiéndose a la di-
vinidad— que eres algo, más grande que lo cual nada puede concebirse. 
¿O es que no hay tal cosa, pues que dijo el necio en su corazón: No hay 
Dios? Pero seguro que ese mismo necio cuando oye esto mismo que 
digo, a saber, «aquello más grande que lo cual nada puede concebirse», 
entiende lo que oye, y lo que entiende está en su intelecto, aun cuando 
no entienda que ello existe. Pues una cosa es que la cosa esté en el inte-
lecto y otra distinta que la cosa exista... Ahora bien, aquello más grande 
que lo cual nada puede concebirse, no puede estar sólo en el entendi-
miento. Pues si estuviera solamente en el entendimiento (in intellectu), 
cabría pensarlo como estando también en la realidad (et in re), lo cual 
sería bastante más que estar sólo en el intelecto. Resultando entonces 
que si aquello más grande que lo cual nada puede concebirse está sólo 
en el intelecto, no sería lo más grande que puede concebirse, sino que 
cabría concebir algo más grande aún, a saber, aquello que siendo algo 
más grande que lo cual nada puede concebirse, no sólo exista en el en-
tendimiento sino también en la realidad (in intellectu et in re). 

Y mientras estemos convencidos de que la existencia, cual una úl-
tima perfección, presta un último grado de grandeza a aquello más 
grande que lo cual nada puede concebirse, de nada vale que objetemos 
a San Anselmo que ese esse et in re (existir también en la realidad) se-
ría en definitiva un esse in re solamente pensado, pues estaríamos otra 
vez en aquel mismo punto, en el que de nuevo San Anselmo nos de-
jaría convictos de inconsistencia, hasta que no acabásemos admitien-



INTRODUCCIÓN 15 

do que aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, para 
ser en efecto aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, 
aparte de en el entendimiento, tiene que existir también fuera del en-
tendimiento, es decir, en la realidad, pero no sólo pensada, sino en la 
realidad «fuera del entendimiento», es decir, en la realidad-realidad. 
Como decía Hamann aludiendo al mito de la virgen madre, en el «ar-
gumento ontológico» la razón se comporta como una virgen inmacu-
lada que, sin necesidad de comercio fecundador con el mundo, en-
gendra a la divinidad desde la propia divinidad. 

Para San Anselmo, lo obtenido por iluminación intelectual se con-
vierte en predicado de algo obtenido por otra vía, por vía de «revela-
ción» religiosa: 

Existe, pues, algo más grande que lo cual nada puede concebirse, 
hasta el punto de que ni siquiera puede ser pensado como no existente. 
Y esto eres tú, Señor Dios nuestro. Pues eres y existes tan de verdad, Se-
ñor Dios mío, que ni siquiera se te puede pensar como no siendo. Y con 
razón, pues si alguna mente pudiera pensar algo más grande y mejor que 
tú, la creatura se situaría sobre el creador y juzgaría sobre el creador, lo 
cual es bien absurdo. Y por cierto, todo lo demás excepto tú solo, pue-
de ser pensado como no existiendo... ¿Qué eres, Dios mío, pues que más 
grande que tú nada puede concebirse?, ¿qué eres sino aquello que sien-
do lo más grande de todo y lo único que existe por sí mismo, hiciste todo 
lo demás de la nada?... Gracias te sean dadas, porque lo que antes creía 
por donación tuya, lo entiendo de suerte que, si no quisiera creer que 
existes, ni siquiera podría entender que no existes. 

IV. De nuevo sobre trascendencia y metafísica 

De nuevo vuelve a quedar clara la arrogancia que representaría una 
posición falibilista. Esa posición es la que el sabio comparte sólo un 
instante con el necio en virtud de ese estrato último de humana es-
tulticia. Pero no es ése el aspecto que yo quisiera señalar, ni tampoco 
el del intenso color que cobra el desteñido absoluto de la iluminación 
intelectual cuando queda convertido en predicado del Dios de la reve-
lación religiosa (cuando «entendemos que eres como creemos y que 
eres aquello que creemos»). Antes lo que quiero subrayar es que en 
esta visión indiscerniblemente religiosa y metafísica de las cosas nues-
tra capacidad de referirnos al mundo en conjunto, es decir, esa nuestra 
capacidad de borrar al mundo todo («todo lo demás, excepto tú solo, 
puede pensarse como no siendo»), es decir, ese nuestro quedar por en-
cima de todo lo que hay y poder juzgar sobre ello («pero, ¿qué eres 
sino aquello que siendo lo más grande de todo y lo único que existe 
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por sí mismo, hiciste todo lo demás de la nada?») preguntándonos por 
la razón de todo, desde la de lo más próximo y trivial, hasta la razón 
última del propio mundo en conjunto, es decir, esa nuestra trascen-
dencia o posición mundana-extramundana, y, por tanto, ese nuestro 
quedar también por encima de nosotros mismos que es donde radica 
la posibilidad de juzgar y decidir sobre nosotros mismos en que nues-
tra libertad estriba y consiste, y en definitiva: la clase de ente que so-
mos, va de la mano de ese poder hacérsenos (y de ese hacérsenos) pre-
sente en nuestro pensamiento lo absoluto como necesariamente sien-
do, es decir, va de la mano de esa nuestra memoria o anamnesis de lo 
necesario y eterno, esto es, va de la mano de nuestra anamnesis de 
lo que ya no pertenece al orden del también poder no ser. Y ello es así 
desde Platón hasta Hegel, pasando por las Meditaciones metafísicas de 
Descartes, por Leibniz y en parte también por Kant, pese a la desarti-
culación que, por su lado especulativo, experimenta en Kant esa es-
tructura de pensamiento, que no es sino la estructura básica de lo que 
llamamos «metafísica». 

Para el pensamiento moderno —es decir, sobre suelo ya cartesia-
no—, esta idea queda insuperablemente expresada en uno de los últi-
mos tratados de Leibniz: 

Los verdaderos razonamientos dependen de verdades necesarias o 
eternas, como son las de la lógica, las de los números, las de la geome-
tría, que establecen conexiones indubitables entre las ideas y hacen se-
guirse de ellas consecuencias que no pueden no seguirse. Los animales 
en los que estas consecuencias no se dan a conocer, los llamamos bes-
tias; pero aquellos que conocen estas verdades necesarias son propia-
mente los que se llaman animales racionales, y sus almas son llamadas 
espíritus. Estas almas son capaces de hacer actos reflexivos y de consi-
derar lo que llamamos «yo», sustancia, mónada, alma, espíritu; en una 
palabra, las cosas y las verdades inmateriales. Esto es lo que nos vuelve 
susceptibles de ciencia y de conocimientos demostrativos... 

Ahora bien, todos estos elementos estructurales de nuestra reflexi-
vidad, esto es, de nuestro tener mundo, esto es, de nuestro poder re-
lacionarnos con las cosas como tales y con nosotros mismos como ta-
les, todos los cuales pertenecen al orden de las conexiones necesarias 
entre ideas, no pueden exhibir en suma otra necesidad que una nece-
sidad condicionada, como es, por ejemplo, la del principio de identi-
dad «Si A, entonces A = A», lo cual no tiene por qué ser así de no ha-
ber A, al igual que si supongo la existencia del objeto ideal «triángu-
lo», no tengo más remedio que asentir al juicio de que la suma de sus 
ángulos es igual a dos rectos, cosa a la que no tengo que asentir si bo-
rro la mencionada suposición de existencia. De ahí que 
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hasta aquí hayamos hablado como simples físicos; ahora es menester 
elevarse a la metafísica, sirviéndonos del gran principio poco empleado 
comúnmente que dice que nada se hace sin razón suficiente, es decir, 
que nada se hace sin que sea posible a quien conozca suficientemente 
las cosas dar una razón para determinar por qué fue ello así y no de otra 
manera. Planteado este principio, lo primero que uno tiene derecho a 
preguntar es: ¿por qué hay ente más bien que nada? Porque la nada es 
más fácil y simple que cualquier cosa. Además, suponiendo que las co-
sas deban existir, hay que dar razón de por qué deben existir así y no de 
otro modo. 

Pero este momento en que la cuestión central de la metafísica (pre-
cisamente como ingrediente básico de la estructura de nuestra propia 
reflexividad, de la estructura de la clase de ente que somos) restalla en 
toda su enigmaticidad, se convierte en Leibniz en no más que un ins-
tante, porque inmediatamente esa cuestión queda casi tautológica-
mente resuelta con base en los propios supuestos que la posibilitan: el 
principio de razón suficiente queda puesto en una relación concep-
tualmente necesaria con la idea de perfección, y ésta con la de una 
omnitud de perfección y, por tanto, el ámbito en que se plantea cues-
tión tan radical guarda relación precisamente con nuestro tener que 
ver con el ámbito de lo incondicionado, lo necesario y lo eterno, es de-
cir, con el ámbito de aquello que, por tener la razón de su existencia 
en sí mismo, se convierte en razón de todo lo demás y, por tanto, tam-
bién en base objetiva de nuestra razón, a la vez que en clave última de 
su ejercicio subjetivo (a fuer de supuesto último, que ya no necesita 
descansar en ningún otro supuesto). Por el mismo hecho de ser como 
racionales, a la estructura misma de nuestra razón pertenece la refe-
rencia interna a aquello que en las dogmáticas religiosas y en las dis-
tintas versiones de la metafísica no hace sino volverse explícito. Nues-
tra reflexividad no es posible sin poner, siquiera implícitamente, la 
existencia de algo que queda allende todo y que, por ser la omnitud de 
realidad que es, tiene en sí mismo la razón de su propia existencia, 
que se convierte en fundamento y razón última de todo. La reflexivi-
dad del hombre, la cual no es sin la posibilidad de borrar todo y pre-
guntarse por el origen de todo, atestigua en esa su propia estructura 
su doble pertenencia a este mundo y al mundo de lo eterno, pues es 
en el último instante de su borrar todo cuando da con la imborrabili-
dad de lo incondicionado y eterno, que se le muestra como base últi-
ma de su posibilidad de borrar todo, es decir, del principio y fin de la 
inquisición. El hombre, a la vez que cuerpo mortal, tiene también 
«alma» que participa de la propia vida de Dios, han venido a decir 
siempre la grandes religiones universales y la metafísica occidental. 
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V. Existencia y facticidad, o Kant y el abismo 

Y sin embargo, a nosotros todo lo relacionado con el «argumento 
ontológico» nos resulta difícil de entender, se nos antoja casi pura fic-
ción, porque no sólo la tradición de filosofía analítica del lenguaje (re-
descubriendo ideas básicas de Kant) nos ha ilustrado (parece que irre-
versiblemente) acerca de que la «existencia» no es un predicado (en 
contra de que se supone en el «argumento ontológico»), sino porque 
asimismo toda nuestra propia experiencia histórica y también cultural, 
tanto por el lado de los escepticismos como por el de los materialis-
mos, como por el de los existencialismos, han venido a subrayarnos la 
impenetrable facticidad, contingencia e historicidad de la existencia, 
que se comportan como un abismo en el que una razón ya bien res-
tringida en su alcance puede fácilmente convertirse en una sima para 
sí misma. En la Crítica de la razón pura, tras mostrar cómo todos los 
argumentos ideados para demostrar la existencia de Dios acaban re-
duciéndose en definitiva al «argumento ontológico», tras mostrar que 
la metafísica occidental —a la que, según Kant, habría que calificar de 
«ontoteología»— tuvo siempre por base lo que en el «argumento onto-
lógico» no hace sino volverse explícito, y tras hacer añicos el supuesto 
básico del argumento ontológico, es decir, tras hacer añicos la idea de 
una resolubilidad de la facticidad de la existencia en inteligibilidad 
conceptual, Kant escribe lo que parece una anticipada respuesta a la 
rehabilitación del «argumento ontológico» por parte de Hegel: 

La incondicionada necesidad de que tan urgente e imprescindible-
mente hemos menester a fin de convertirla en portador y sostenedor úl-
timo de todas las cosas, es lo que constituye el verdadero abismo para 
la razón humana. Incluso la eternidad, por más escalofrío que nos cau-
se la pintura que de ella Haller nos hace, está bien lejos de provocar en 
el ánimo esa misma impresión de vértigo; pues la eternidad no hace sino 
medir la duración de las cosas, pero no las sostiene. Uno ni puede qui-
tarse de la cabeza ni tampoco puede soportar la idea de que un Ser que 
nos representásemos como el más grande de todos los posibles, como 
aquel más grande que el cual nada puede concebirse, se dijese a sí mis-
mo: soy de eternidad a eternidad, fuera de mí no hay nada, salvo aque-
llo que debe su ser simplemente a mi voluntad; pero entonces, ¿de dón-
de vengo yo? Todo se hunde aquí bajo nuestros pies, y tanto lo más gran-
de que pueda concebirse como lo más pequeño, flotan sin apoyo ante 
una razón especulativa, a la que nada cuesta hacer desaparecer sin nin-
gún esfuerzo tanto lo uno como lo otro (KrV A 613). 

El «yo pienso» queda entonces desprovisto del centro que le asig-
naran Descartes y Leibniz, y en vez de tener como centro una omni-
tud de realidad que, en razón de ello, tuviese en sí misma la razón de 
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su existencia, ve abrirse en su propio seno el abismo al que se refiere 
Kant. El capítulo de la KrV titulado «El ideal de la razón pura» es un 
primer intento de asomarse a esa sima. Al «yo pienso» se le conserva 
completa la estructura metafísica de lo que más arriba hemos llama-
do su trascendencia, pero vaciada de cualquier referente o, como dice 
Kant, vaciada de toda «realidad objetiva», con lo cual queda converti-
do en una especie de sostenedor de todo pero él mismo insostenido. 
Ante ese «yo pienso» (que, al igual que ese Absoluto perplejo de sí que 
nos describe Kant, lo es todo y sostiene todo, pero que no sabe de dón-
de viene él, convirtiéndose así para sí mismo en un enigma al que da 
vértigo y aun espanto asomarse), Kant, con la implacable e inmiseri-
corde ingenuidad, honestidad y modestia que le caracterizan, se limi-
ta a expresar su perplejidad en un impresionante texto de la Crítica de 
la razón pura {KrV, B 422 ss.). Yo entiendo esta situación como la pri-
mera expresión de perplejidad en el pensamiento moderno ante lo que 
más tarde Heidegger llamaría la (impenetrable) facticidad de la exis-
tencia. Barruntos de ello sólo los había habido en la conceptuación 
aristotélica sobre el individuo. 

VI. Metafísica y facticidad 

En la «deducción de la facticidad» —es decir, en el intento de di-
solverla genéticamente en inteligibilidad y ello en el nivel en que Kant 
había dejado el problema— fue en lo que se centró (y fracasó) el pen-
samiento de Fichte en las sucesivas «versiones» de la «Doctrina de la 
ciencia», que así hubieron de quedar inéditas. Hegel (cfr. Enciclopedia, 
§§ 40 ss.), en contra de Kant, dio, sin embargo, el problema por re-
suelto en el sentido de una rehabilitación del «argumento ontológico», 
en el que del concepto mismo de una «omnitud de realidad» se hace 
dimanar su existencia. Conviene señalar cómo plantea ello Hegel, aun-
que hayamos de limitarnos a hacerlo de forma bien sucinta, y sólo en 
orden a aclarar la perspectiva en que se mueve el hegelianismo de iz-
quierdas y, por tanto, la perspectiva que supone el tratamiento que de 
estas cuestiones hace Habermas en el presente libro. Y para entender 
el planteamiento de Hegel hemos de tener presente que con Hegel nos 
movemos en el terreno abierto por Descartes y Kant, es decir, en el te-
rreno de un pensamiento pensante que, cartesiana y kantianamente, 
se ha descubierto a sí mismo como posibilitante de lo pensado como 
tal, es decir, del hacerse presente lo pensado. Precisamente por ello, a 
la hora de hablar de lo absoluto, hemos de tener más en cuenta que 
nunca aquella exigencia de Fichte más arriba mencionada de un pen-
samiento «enérgico». 
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Recordemos la lógica con que San Anselmo nos empujaba a atri-
buir a aquello más grande que lo cual nada puede concebirse, no sólo 
una existencia en el pensamiento, sino también en la realidad (et in 
re), esto es, fuera del pensamiento. Llama la atención que haya de que-
dar fuera del pensamiento algo que en realidad no tiene otro conteni-
do que pensamiento («aquello más grande que lo cual nada puede 
pensarse»), pero no se trata aquí de eso. De lo que se trata es de que, 
si el absoluto es puesto fuera del pensamiento, se sigue que entonces 
el pensamiento se convierte correlativamente y a su vez en el «fuera» 
del absoluto. Y si no olvidamos la exigencia de «pensamiento enérgi-
co», ese «fuera» del absoluto (genitivo objetivo) es un «fuera» del ab-
soluto (genitivo subjetivo), es decir, perteneciente al absoluto, pues si 
no, el absoluto se volvería relativo, es decir, el dejar fuera del absolu-
to el «fuera» del absoluto convertiría de inmediato a lo absoluto en re-
lativo. 1) Por tanto, una primera conclusión que se nos impone es la 
de que el pensamiento del absoluto (genitivo objetivo) es pensamien-
to del absoluto (genitivo subjetivo) en el que el absoluto como fuera 
de sí —es decir, como saliendo de sí— se manifiesta y revela como ab-
soluto: pues (que se sepa) en ninguna otra parte sino en el «fuera» de 
él que representa el pensamiento se revela (se aparece, o se es) a sí 
mismo el absoluto «como» absoluto. 2) Una segunda conclusión es ésa 
misma pero expresada en otros términos, a saber: el fuera del absolu-
to, que empieza mostrándose como lo radicalmente otro del pensa-
miento, como aquel et in re del «argumento ontológico», resulta que 
no es sino el fuera de un absoluto que, como tal absoluto, acaba re-
velándose en el pensamiento del absoluto (en el del lector «enérgico» 
que sigue el «argumento ontológico») como no consistiendo en otra 
cosa que en pensamiento. Podemos, pues, decir que el et in re, la na-
turaleza, la «sustancia», revélanse al cabo como «sujeto» en ese su-
premo esfuerzo de retorno del pensamiento a sí mismo, en el que el 
absoluto, al no consistir en otra cosa que en pensamiento, consiste a 
su vez. 3) Y antes que el lector, al igual que Husserl cuando leía tex-
tos de Fichte y Hegel, pronuncie su «¡Ya basta!», permítame que le 
añada que esa conclusión puede leerse aún de otro modo, a saber: el 
absoluto no existe sólo en el pensamiento, sino et in re, es decir, es 
también fuera del pensamiento, el cual pensamiento no es a su vez 
sino el «fuera» del absoluto, el cual «fuera» del absoluto pertenece al 
absoluto, el cual absoluto, que no tiene otro contenido que pensa-
miento, no puede existir «como» absoluto sino en el «fuera» del pen-
samiento, el cual pensamiento no puede a su vez existir sino ponién-
dose a sí como pensado fuera de sí como pensante. Por tanto, el pen-
samiento, que es en el absoluto donde halla su razón última de ser, es 
decir, que es en el absoluto donde halla su tope último o su colmo 
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como pensamiento, es decir, que es como pensamiento del absoluto 
como se consuma o cierra a sí mismo o halla la clave de sí como pen-
samiento, el pensamiento, digo, precisamente en ese su colmo de re-
flexividad, no es sino «la existencia del absoluto», como podemos leer 
casi en cada página de Fichte o Hegel. 

Por supuesto, esto es lo que también había afirmado Aristóteles 
con su idea del theós como pensamiento de pensamiento, sólo que en 
Fichte y Hegel el «fuera» del theós, desde el que Aristóteles habla, se 
convierte cartesianamente y kantianamente en «fuera» perteneciente 
al theós, ya que éste no sería el theós si dejara fuera de sí ese «fuera», 
sólo en el cual es el theós «como» theós, pues al pertenecer al theós ese 
«fuera» en que está el filósofo, es precisamente en ese «fuera» donde 
el theós es lo que es, es decir, supremo pensamiento «de» pensamien-
to. 4) Con ello casi hemos dado la vuelta al argumento de san Ansel-
mo afirmando que el absoluto no tiene sino una existencia pensada, a 
condición de que lo formulemos así: el absoluto no tiene sino una exis-
tencia pensada en el pensamiento del absoluto, lo cual no es sino de-
cir que es en la exterioridad respecto a sí en que el absoluto se pone, 
sólo en la cual puede ser «como» absoluto, en donde radica la exis-
tencia del absoluto. Pero como ese ejercicio supremo de reflexividad 
del pensamiento en que la existencia del absoluto consiste no hace 
sino revelar la esencia de todo pensamiento, es decir, no hace sino re-
velar la esencia y estructura de la reflexividad que nos caracteriza, es 
decir, la de una infinita distancia (trascendencia) de nosotros respec-
to de nosotros mismos que ya está de antemano salvada, pues en ella 
consistimos, resulta que todo pensamiento no es sino el fuera de sí de 
un absoluto que se ignora y que sólo acaba sabiéndose como absolu-
to poniéndose a la suprema distancia de sí que representa la autoob-
jetivación filosófica, sólo en la cual, como digo, es el absoluto «como 
absoluto». 5) Y, por último, ahora puede entender bien el lector el sen-
cillo punto en el que cada vez con más insistencia y «energía» venía a 
quebrarse la especulación de Fichte (y lo que, a su juicio, pasaba por 
alto Hegel): si todo ello era así, la existencia del absoluto quedaba vin-
culada a la fáctica y contingente voluntad del filósofo idealista de po-
nerse a filosofar. Y habiendo de entenderse la voluntad o noluntad de 
pensamiento del absoluto (genitivo objetivo) como voluntad o nolun-
tad de pensamiento del absoluto (genitivo subjetivo), el absoluto mis-
mo optaba por existir «como» absoluto o por no existir «como» abso-
luto. Con lo cual, era ahora la libertad quien señalizaba de nuevo el 
«abismo» de la facticidad, que, tal como más arriba hemos visto ex-
presarse a Kant, se abre dentro del propio absoluto en cuanto la fac-
ticidad se nos introduce en él. En este caso el absoluto se preguntaría 
a sí mismo algo así como: «soy todo, nada hay fuera de mí, no puedo 
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serme sino como absoluto, pero, ¿de dónde viene mi decisión de ser-
me como absoluto y, por tanto, de ser absoluto?». En cierto modo so-
bre ello versa ya el opúsculo Sobre la esencia de la libertad humana de 
Schelling, y a ello apuntaba ya la abisal mística cabalística de la «con-
tracción de Dios», de la decisión de éste de dejar de ser absoluto. 
Cuando Fichte da (cada vez con más finura, complejidad e insisten-
cia) con este tipo de problemas, todo él suena a Heidegger, pues em-
piezan a resonar los temas básicos de éste. La metafísica del idealis-
mo alemán queda quebrada en el interior del propio idealismo ale-
mán, sin necesidad de esperar a la izquierda hegeliana. 

VII. Hegel y la izquierda hegeliana 

La izquierda hegeliana acompaña a Hegel en una primera conse-
cuencia obvia y opera a partir de ella. Si el pensamiento es la exis-
tencia del absoluto, debiendo entenderse ésta en el sentido de mani-
festación o revelación de lo absoluto, que pertenece al absoluto mis-
mo, resulta entonces que, por desteñido que resulte el absoluto de la 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas frente al intenso y vivo color que 
suele cobrar el absoluto de las religiones, este último queda definiti-
vamente por debajo del filosófico (como por primera vez había suce-
dido en Grecia) a título de representación, figura o mito, que, si no 
han sido reducidos ya a concepto, como el propio Hegel pretendía, es-
peran ser reducidos a concepto, pues no puede haber «revelación» su-
perior a la filosófica, es decir, a aquella en que consiste el propio con-
cepto del objeto (de nuevo genitivo objetivo y subjetivo). El trato con 
el mito no puede consistir sino en el esfuerzo por arrancar de él el 
concepto. Esta posición se conserva intacta desde B. Bauer, E. Bauer, 
L. Feuerbach y K. Marx hasta Habermas, pasando por Horkheimer y 
Adorno. Surge, ciertamente, en W. Benjamin y en los primeros franc-
forteses el desasosiego ante la cuestión de si el descrédito que en la 
modernidad madura experimenta la religión por parte del pensamien-
to, no podría conducir a un borrarse la religión, antes de poder ser re-
ducidas a concepto las múltiples claves sobre sí mismos, que, sin pen-
samiento, han puesto los hombres en las creaciones que las religiones 
y sobre todo las grandes religiones universales representan, las claves 
de su trascendencia respecto del mundo. Esta trascendencia queda 
perfectamente subrayada en L. Feuerbach: la idea religiosa de que «el 
mundo ha sido creado de la nada representa la no-divinidad, la ine-
sencialidad o la nihilidad del mundo. La nada de la que fue creada el 
mundo representa su propia nada»; en cambio, sobre el hombre vale 
la tesis enteramente hegeliana de que «la conciencia del ser infinito no 
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es otra cosa que la conciencia que el hombre tiene de la infinitud de 
su ser, o dicho de otro modo: en el ser infinito, en el objeto de la reli-
gión, no hace sino convertirse en objeto para el hombre el propio ser 
infinito de éste», tesis que sólo resulta inteligible si entendemos el pen-
samiento como la existencia de lo infinito y absoluto. Y entonces re-
sulta que «el hombre es el Dios del cristianismo. La antropología, el 
misterio de la teología cristiana». Si en lugar de «antropología» el lec-
tor pone aquí «ciencia social e histórica», se encontrará con la pro-
blemática de las complejas relaciones de la izquierda hegeliana con la 
religión, la teología y la Metafísica, y ello desde Feuerbach y Marx has-
ta Horkheimer y Adorno, pasando por Lukács. El tema básico de crí-
tica a Hegel vino a ser siempre que el «filósofo», al tener que reducir 
en definitiva la historia a eternidad, tenía que dejar tras de sí, consi-
derándola momento del movimiento del absoluto, una realidad en de-
finitiva «irreconciliada», la cual se olvidaba además así de la promesa 
de razón oculta en esa su transfiguración metafísica, la cual transfi-
guración no hacía sino ocultar esa problemática de fondo. El «meta-
físico», pese a haber descubierto grandiosamente las claves del desen-
volvimiento histórico de las sociedades modernas, no podía tomarse 
finalmente en serio el peso y gravedad de esa historia. Esa crítica a la 
metafísica de Hegel se llevó siempre a cabo desde la perspectiva y en 
la conceptuación del propio Hegel. Y era de ello de lo que se burlaba 
Heidegger al sugerir que hacer eso era suponer toda la metafísica de 
Hegel, es decir, la Metafísica, cuyo quebramiento se postulaba. A esa 
problemática es a la que trata de responder Habermas, con una de las 
rupturas más profundas que se han producido en esa tradición, es de-
cir, con una ruptura mediante la que los conceptos acuñados por He-
gel y la izquierda hegeliana quedan reformulados y asentados sobre 
otras bases. 

VIII. Habermas y la izquierda hegeliana 

Como es bien sabido, Habermas se presenta en Teoría de la acción 
comunicativa dando por imposible la mencionada situación. A la re-
formulación que Habermas efectúa del esquema conceptual de análi-
sis de la modernidad social, que proyectó Hegel y con el que siguió 
operando Marx, y a su revisión de la recepción que de Weber había te-
nido lugar en tal contexto, Habermas le da por base una teoría de la 
«razón comunicativa»; por tanto, una teoría de la razón, que, como 
tal, no tiene más remedio que ser también una teoría de lo que más 
arriba hemos llamado nuestra «trascendencia». En la expresión «tras-
cendencia desde dentro, trascendencia hacia el más acá» la segunda 
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parte de ella significa una contraposición con la teología, incluso con 
la «teología negativa» de Adorno, que Habermas articula en términos 
de una reformulación de las posiciones del hegelianismo de izquierdas 
respecto de la religión. Pero esa contraposición con la teología se basa, 
obviamente, en un ajuste de cuentas a fondo con la tradición metafí-
sica, pues de una inversión de ella había resultado para Adorno esa 
teología negativa. Y a ello hace referencia la primera parte de esa mis-
ma expresión. Según la razón que la metafísica da de nosotros, sin un 
movimiento que, en definitiva, va de lo necesario a lo condicionado, 
de lo inteligible a lo sensible, de lo transmundano a lo mundano, no 
sería posible ni el habernos con las cosas como tales, en que consiste 
nuestro tener mundo, ni tampoco el habernos con nosotros mismos 
como tales, en que consiste la libertad, es decir, no sería posible la cla-
se de ente que somos. Ahora bien, nuestra relación con el mundo y 
nuestra relación con nosotros mismos, las cuales (por tanto) no son 
sino a través de nuestra relación con el prójimo, se producen en el me-
dio del lenguaje, y una tesis central de la teoría de la comunicación de 
Habermas es que al lenguaje no se le puede en definitiva entender sino 
desde el empleo de él orientado a entenderse. Y nos entendemos con 
alguien sobre algo entablando con nuestra acción de hablar «preten-
siones de validez» que conciernen tanto a la referencia que el acto de 
habla hace al mundo objetivo y al hablante mismo como a la relación 
misma que el acto de habla traba con el prójimo. Esas pretensiones 
pueden ser aceptadas de antemano por el prójimo o éste puede po-
nerlas en tela de juicio, debiendo entonces pasarse a activar el poten-
cial de razones en que esas pretensiones supuestamente se sostienen, 
es decir, habiendo de pasarse entonces a la discusión o argumenta-
ción. Pues bien, los supuestos del «habla argumentativa», a la que, se-
gún lo dicho, está internamente referido incluso el más elemental acto 
de comunicación que podamos efectuar —y ello tanto por su lado de 
referencia al mundo y al hablante como por su lado de relación con 
el prójimo—, ponen a la comunicación lingüística en un horizonte de 
infinitud, sólo desde el cual cabe explicar qué sea eso de verdad y rea-
lidad, es decir, qué sea eso de nuestro tener mundo. El hecho de que 
también por su lado de interacción social fáctica (la cual no es sino 
una comprensión de sí misma sostenida en razones) la comunicación 
lingüística quede potencialmente puesta en un horizonte de infinitud 
representa un sistemático aguijón que empuja al mundo social fáctico 
a autotrascenderse, pues que se convierte en una instancia crítica que 
el propio mundo social lleva clavada en su carne, es decir, en el pro-
pio medio lingüístico, sólo a través del cual puede reproducirse. Así 
que, a diferencia de lo que ocurre en la metafísica, el movimiento en 
que la «trascendencia» consiste no se produce en definitiva desde un 
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más allá a u n más acá, sino desde la propia comunicac ión fáctica ha-
cia u n más allá inscrito en esa comunicación, pe ro vuelto hacia el m á s 
acá, pues se sabe además cr í t icamente vuelto (y heredero) del «más 
allá» de la metafísica. És ta es la «base de validez» subyacente en la 
conciencia mode rna del t iempo. E n lo que se ref iere a su lado episté-
mico, esa «trascendencia desde dentro, t rascendencia hacia el m á s 
acá» H a b e r m a s la explica así en el art ículo sobre Peirce, recogido en 
el presente libro: 

Como las reglas de la inferencia sintética no garantizan de por sí in-
ferencias obligatorias, es decir, no se las podría proyectar sobre el plano 
semántico en forma de un algoritmo, la elaboración argumentativa de 
informaciones ha de cobrar la forma de una práctica intersubjetiva. 
Ciertamente, en la argumentación, los posicionamientos positivos y ne-
gativos de los participantes han de venir regulados a través de buenas 
razones, de buenos argumentos. Sólo que qué deba contar como un 
«buen argumento» es algo que hay que decidir en la argumentación mis-
ma. No hay ninguna instancia superior que la que representa el asenti-
miento de los otros, producido dentro del discurso y por tanto racional-
mente motivado. Ahora bien, la objetividad del conocimiento no puede 
hacerse depender del asentimiento, por racional que éste sea, de un nú-
mero casual de participantes, ni, por tanto, de ningún grupo particular. 
En otros contextos y en virtud de otras experiencias, podrían obtenerse 
mejores argumentos, que debilitasen lo que tú y yo, aquí y ahora, racio-
nalmente, fundadamente, tenemos por verdadero. Con el concepto de 
realidad a que necesariamente hace referencia toda representación, pre-
suponemos algo trascendente. Esta referencia trascendendora no puede 
quedar reducida al concepto de aceptabilidad racional, es decir, a esta 
referencia trascendedora no puede darle cobro ese concepto, mientras 
nos limitemos al contexto de una comunidad particular de lenguaje o de 
una forma particular de vida. Pero como no podemos salimos fuera 
de la esfera del lenguaje y de la argumentación, la realidad sólo pode-
mos establecerla proyectando una «trascendencia desde dentro». A ello 
sirve el concepto contrafáctico de una «final opinion» o de un consenso 
alcanzado bajo condiciones ideales. La aceptabilidad racional y, por tan-
to, la verdad de una afirmación, Peirce la hace depender de un acuerdo 
que pudiera alcanzarse bajo las condiciones de comunicación de una co-
munidad de investigadores idealmente ampliada en el espacio social y 
en el tiempo histórico. Si entendemos realidad como el conjunto de to-
das las afirmaciones verdaderas, entonces puede tenerse en cuenta su 
trascendencia y darse razón de ella sin necesidad de abandonar la cone-
xión interna entre objetividad del conocimiento e intersubjetividad del 
entendimiento. 

Habe rmas ha celebrado en ocasiones cómo Peirce el imina el im-
posible concepto de «cosa en sí», sust i tuyéndolo por u n a idealización 
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que daría cuenta de la trascendencia de lo real respecto de toda con-
creta, contingente y fáctica posición del pensamiento, a la vez que esa 
trascendencia quedaría ligada al horizonte de infinitud inscrito en la 
propia habla argumentativa; pues si «verdadera es la teoría que está 
condenada a que en ella se pongan de acuerdo todos los que investi-
gan. Y el correlato de esa teoría es lo que llamamos realidad» (Peirce), 
entonces verdad y realidad no son sino dos correlativos puntos fina-
les, es decir, dos «ideas» correlativas inscritas en la propia estructura 
del «habla argumentativa», con lo cual nuestra capacidad de relación 
con el mundo vuelve a producirse desde un más allá del mundo todo, 
pero que ahora se produce desde el mundo y que no consiente que se 
lo «entifique» en un transmundo, sino que se queda en una flotante 
idea de la razón, en una «ficción» sin la que no tendríamos ni mundo 
ni realidad. Y sin embargo, es precisamente en su magnífica exposi-
ción de Peirce donde queda claro el lado más débil de la posición de 
Habermas, al mostrar con toda ingenuidad y rigor cómo y por qué se 
ve abandonado por Peirce. Pero antes de referirme a esto conviene se-
ñalar, siquiera sea muy brevemente, el alcance de las implicaciones 
que para Habermas tiene esa posición y de las pretensiones que Ha-
bermas vincula con ellas. 

Primero, se trata efectivamente de un concepto «postmetafísico» de 
verdad; Habermas explica qué es lo que exactamente quiere decir con 
ello a propósito de Horkheimer: 

Horkheimer parte de que no puede haber verdad sin absoluto, sin un 
poder que trascienda al mundo en conjunto en el que la verdad se con-
serve y supere. Horkheimer piensa que sin anclaje ontológico el concep-
to de verdad no tendría más remedio que sucumbir a las contingencias 
de los mortales y de sus contextos cambiantes; sin ese anclaje la verdad 
ya no sería una Idea, sino un arma en la lucha por la existencia. El co-
nocimiento humano, que incluye también el conocimiento moral, sólo 
puede presentarse con pretensión de verdad y validez si se orienta por 
relaciones entre él y el ente, tal como esas relaciones se ofrecen al ojo 
divino. Contra esta concepción peculiarmente tradicional sostendré una 
alternativa moderna en lo referente al concepto de validez, un concepto 
de razón comunicativa que nos permita asegurarnos del sentido de lo in-
condicionado sin necesidad de salvar la metafísica. 

Es decir, para explicar qué significan verdad y realidad no es me-
nester recurrir a ningún punto-fuente allende el mundo, a diferencia 
de lo que ocurre en la metafísica, ni tampoco es menester recurrir (im-
posiblemente) a la religión y a la teología, como sucede en Horkhei-
mer, cuando esa metafísica se vuelve del revés. Segundo, por lo que 
concierne a la religión: 
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Aún está en marcha el proceso de apropiación crítica de contenidos 
esenciales de la tradición religiosa. Su resultado es difícil de prever. Lo 
repito una vez más: mientras el lenguaje religioso lleve dentro de sí con-
tenidos semánticos inspiradores que nos resulten inobviables o impres-
cindibles y que (¿por el momento?) escapen a la capacidad de expresión 
del lenguaje filosófico y se resistan a ser traducidos a un discurso argu-
mentativo, la filosofía (tampoco en su forma «postmetafísica») ni podrá 
sustituir ni eliminar a la religión. 

Tercero: de a m b a s cosas se sigue que con su idea de que «es inútil 
p re tender salvar un sent ido incondic ionado sin Dios», 

Horkheimer (sólo) tendría razón si con la expresión «sentido incon-
dicionado» se estuviese refiriendo a otra cosa que a ese sentido de in-
condicionalidad que el concepto de verdad incluye también como ingre-
diente suyo. Pues sentido de incondicionalidad (el propio de conceptos 
tales como el de verdad o el de validez en general) no significa lo mis-
mo que un sentido incondicional capaz de infundirnos consuelo. Bajo 
las condiciones de un pensamiento postmetafísico la filosofía no puede 
sustituir el consuelo con el que la religión logra hacer ver de otra ma-
nera (y nos enseña a soportar) el sufrimiento inevitable, la injusticia no 
redimida y las contingencias de la necesidad, la soledad, la enfermedad 
y la muerte. 

Y, por tanto, por más que nos u r j a y a to rmen te toda esa clase de 
problemas y m u y en especial lo que Max Weber l l amaba el «problema 
de la teodicea», el p rob lema de la injusticia no r epa rada y el de la in-
justicia ya no susceptible de reparac ión (problemas que, según Weber, 
es tar ían en la base del t ipo de construcción intelectual que represen-
ta ron las cosmovisiones de las grandes religiones universales), «ello 
nos vuelve c ier tamente conscientes de los límites de u n a «trascenden-
cia» desde dentro, pero de n ingún m o d o puede asegurarnos del con-
t ramovimiento de u n a Trascendencia que desde fue ra pudiera devol-
ver las cosas al o rden correcto». Sucede, po r el contrario, que respec-
to a todos esos problemas, y en especial respecto a los p rob lemas a 
que se refiere la mítica religiosa del «juicio final», la mora le ja t iene 
que seguir siendo más bien la del hegel ianismo de izquierdas: 

Creo haber mostrado que en la acción comunicativa tenemos que su-
poner la idea de una intersubjetividad no menoscabada; y ésta a su vez 
puede entenderse indicación formal de las condiciones necesarias para 
formas no anticipables de una vida no fallida. De esas formas o totali-
dades no puede haber teoría alguna. Ciertamente la praxis ha menester 
de ánimos y ha de venir inspirada por una idea intuitiva del todo. En 
ocasiones he formulado una intuición, que siempre se me acaba impo-
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niendo. Si los progresos históricos consisten en eliminar, disminuir o 
impedir el dolor de creaturas susceptibles de sufrir menoscabo y que-
branto; y si la experiencia histórica enseña que a los progresos alcanza-
dos por creaturas finitas les va siempre pisando los talones la catástrofe, 
entonces cabe presumir que sólo se podrá alcanzar un equilibrio sopor-
table si, por mor de progresos posibles, ponemos en juego el máximo de 
nuestras fuerzas. 

Una cosa es, pues, el «sentido de incondicionalidad» anejo a con-
ceptos como el de verdad y el de validez, y otra «sentido incondicio-
nal». Lo primero —éste es en Habermas el ingrediente básico del sig-
nificado del término «postmetafísico», como el lector tendrá ocasión 
de comprobar en el presente libro— no ha menester de lo segundo 
para tenerse en pie. La filosofía, a la que la experiencia intelectual e 
histórica han obligado a distanciarse de Hegel y del idealismo alemán 
en general (como hito último de la metafísica occidental) y a renun-
ciar a ser portadora de un sentido incondicionado, deja de nuevo 
suelta a la religión. Precisamente por no poder ser portadora de un 
sentido incondicionado, no puede tampoco pretender sustituir a la 
«revelación» religiosa. Pero de ella lo único que puede esperar es «re-
velación racional», es decir, «iluminaciones profanas». Pues al no po-
der afirmar ningún sentido incondicionado en el sentido de la metafí-
sica, una filosofía postmetafísica ni puede certificar el tipo de sentido 
incondicionado con que la religión se presenta y por encima del cual 
pretendió situarse la metafísica, ni tampoco puede aceptarlo. Por eso 
la actitud teorética ante la religión difícilmente puede ser otra que la 
de «ateísmo metodológico», o la de una abstinente cohabitación en lo 
que se refiere al sentido específico y propio que la religión reclama 
para sí. Lo cual implica también la dura e incluso insoportable re-
nuncia a hacer alguna vez intelectualmente transparente, y no sólo mí-
ticamente transparente, el fastidio en que también la propia existen-
cia se nos puede convertir. Precisamente esta convicción habría de 
convertirse (tal como se convirtió para la izquierda hegeliana) en aci-
cate para la acción, en el sentido de no tolerar sino el mínimo posible 
de ese fastidio, mínimo que habrá de ser sin duda bien alto. En todo 
caso está fuera de lugar la hegeliana añoranza de la primera Escuela 
de Francfort de una razón «sustancial» sobre el suelo cultural de la 
modernidad madura. Sólo es posible un concepto procedimental de 
razón, al que no se ve por qué habría que seguir desacreditando como 
el concepto de una «razón puramente formal», por el solo hecho de 
dar por imposible el retorno a aquella razón «sustancial». Con ese 
concepto de «razón procedimental» pretende Habermas «poder esca-
par de las trampas de la metafísica del sujeto, sin necesidad de enre-
darse en las aporías de una crítica autorreferencial y totalizadora de 
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la razón», y ello ni en la versión de filosofía negativa de la historia 
de Dialéctica de la Ilustración, «ni tampoco en la versión deconstruc-
tivista de los tardoheideggerianos, ni en la versión contextualista de 
los tardowittgensteinianos», porque, como es obvio, el concepto de ra-
zón comunicativa no tiene un único frente. 

IX. Verdad y «sentido incondicionado» 

Tanto ante la versión de Apel como ante la versión de Habermas de 
los conceptos de verdad y realidad de Peirce, siempre me he pregun-
tado qué podría ser eso de una comunidad «indefinida» de comunica-
ción, de una comunidad que no estuviese compuesta «por un número 
casual de participantes», de una comunidad que, por tanto, no sería 
«ningún grupo particular», y en términos de la cual sí cabría entender 
«la objetividad del conocimiento», pues que ésta «no puede hacerse 
depender del asentimiento, por racional que éste sea, de un número 
casual o contingente de participantes, ni por tanto de ningún grupo 
particular», pero sí «de un acuerdo que pudiera alcanzarse bajo las 
condiciones de comunicación de una comunidad de investigadores 
idealmente ampliada en el espacio social y en el tiempo histórico». 
Pero mis dudas se refieren sobre todo a por qué habría de resultar 
contradictoria (o al menos un contrasentido) la suposición de que esa 
ultimate opinion pudiera también ser falsa. Pues si esa suposición no 
fuera una contradicción o un contrasentido resultaría que el intento 
de definir el concepto de verdad en términos de ella habría sido vano. 
Tiene sentido decir que realidad es aquello que queda reflejado en 
nuestra mejor teoría, pero que sabemos que lo que tenemos por nues-
tra mejor teoría puede resultar inaceptable y que, por tanto, la teoría 
verdadera sería la última, la final, la que ya no necesitase más correc-
ción, y que la realidad sería lo reflejado por ella. Antes de ese final 
todo es un continuo pelear por separar verdad y error, realidad y apa-
riencia, es decir, un proceso de aprendizaje que tendría precisamente 
en esa teoría final la clave a la que aspira. Pero esta idea de «teoría úl-
tima» parece presuponer ya el concepto de verdad, más que explicar-
lo. Pues sigue sin verse por qué «un acuerdo (último) que pudiera al-
canzarse bajo las condiciones de comunicación de una comunidad de 
investigadores idealmente ampliada en el espacio social y en el tiem-
po histórico» habría de ser garantía de que la teoría sobre la que ese 
acuerdo versa habría de reflejar las cosas como son, es decir, sigue sin 
verse «la conexión interna entre objetividad del conocimiento e inter-
subjetividad del entendimiento». 

Parece que Peirce fue bien sensible a este problema, y en la expo-
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sición que Habermas hace de ello en el presente libro queda patente 
la debilidad de su propia posición. Peirce nunca pensó en introducir 
los mencionados conceptos de verdad y realidad sin recurrir a un ab-
soluto, al absoluto que representa una naturaleza en evolución, que 
queda incluida en el propio «círculo semiótico», de suerte que éste no 
sólo comprendería el mundo de los intérpretes, sino también a la na-
turaleza y a la interpretación de la naturaleza como parte de esa mis-
ma naturaleza, es decir, tendríamos que el proceso de interpretación 
de la naturaleza no es sino el proceso de interpretación de la «Natu-
raleza». Por tanto, el proceso de interpretación y aprendizaje, que tie-
ne por objeto a la naturaleza, acaba revelándose (dentro del propio 
proceso de interpretación) como el proceso de interpretación y de sa-
berse, ejercitado por la Naturaleza sobre sí misma, el cual, obviamen-
te, por esa su propia estructura, tiene ya siempre como clave y como 
telos la identidad de pensamiento y objeto, la identidad última de la 
interpretación y lo interpretado. El punto final del proceso de inter-
pretación de la naturaleza, situado en el infinito, es el punto final del 
proceso de autointerpretación de la naturaleza, situado asimismo en 
el infinito, proceso en el que consiste la relación infinita del absoluto 
Naturaleza consigo mismo y en el que, por tanto, el propio absolu-
to consiste en su incondicionada necesidad. Con toda ingenuidad Ha-
bermas lamenta que a Peirce «el entendimiento intersubjetivo acabe 
con virtiéndosele en puro epifenómeno», al igual que la individualidad, 
respecto de la cual Peirce podría haber suscrito lo que Hegel escribe 
en la Filosofía del Derecho: 

Al tratar de la libertad, no debe partirse de la individualidad, de la 
conciencia individual (la cual se muestra en su finitud precisamente en 
tener que consistir en esa su parcialidad), sino sólo de la esencia de la 
autoconciencia, porque, lo sepa o no el hombre, esa esencia se realiza 
como poder autónomo, en el que los individuos no son sino momentos. 

Ahora bien, la conclusión que, a mi juicio, cabe extraer de ello es 
que la tesis que Habermas sostiene frente a Horkheimer de que «pue-
de salvarse el sentido de incondicionalidad de la verdad sin salvar la 
metafísica» dista de ser verdad en lo que respecta al propio concepto 
de «razón comunicativa» de Habermas. En su libro Pensamiento post-
metafísico, Habermas dice en algún momento que la idealización a 
que en último término ha de recurrirse al articular el concepto de ra-
zón comunicativa, no representa sino «un residuo de metafísica». Ca-
bría objetar con Heidegger que, así como una cuestión de metafísica 
implica la metafísica entera, así también un residuo de ella la entraña 
toda. Y no veo por qué en ello tendría que haber nada de reprobable, 
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si no fuera porque la versión de la metafísica occidental que subyace 
en la teoría de la verdad de Habermas representa la versión cuyas ba-
ses fueron convincentemente destruidas con las tesis de Kant sobre la 
existencia, si no fuera porque es también la versión que Hegel dio por 
descontada y cuya «forma» la izquierda hegeliana (a fin de poder de-
morarse en la sociología y diagnosticar en serio una realidad en con-
tradicción con sus propios supuestos) hubo de intentar romper sin lo-
grarlo, en una larga historia intelectual que va de Marx a Horkheimer, 
y a la que supuestamente estaría tratando de responder Habermas 
(como, por lo demás, resulta patente en el presente libro), declarando 
imposible esa idea de «solidaridad con la metafísica en el momento de 
su derrumbe» a la que aún recurrió Adorno. 

X. Husserl y Heidegger 

Ahora bien, si las bases mismas que Habermas pone a su revisión 
de la tradición de «teoría crítica» difícilmente pudieran considerarse 
logradas, nos veríamos de nuevo remitidos a la crítica con la que Kant 
se dirige contra el centro mismo de la metafísica occidental y a la per-
plejidad que de ello resulta en cuanto a la estructura de esa nuestra 
trascendencia que se cifra en el «yo pienso». Ese «yo pienso» queda 
convertido por Kant en el sostén (él mismo insostenido) de todo, con-
virtiéndose así en un buen indicador de ese quedar en el aire, de ese 
no reposar sobre nada, que caracteriza a las estructuras de la con-
ciencia moderna, y que Habermas trata de apresar y conceptuar 
interpretándolo como situación «postmetafísica». A esas estructuras 
Habermas supone haberles dado como adecuada base una teoría de la 
razón, desprendida y desprovista de la clave misma de la metafísica 
occidental. Pero si ello no fuera así, nos veríamos nuevamente remiti-
dos a aquel abismo que, según las explicaciones de Kant (frente la tra-
dición que va de Descartes a Leibniz, o de Platón a Leibniz, y que in-
tentaría reanudar Hegel), se abre en el propio centro mismo del «yo 
pienso». 

Pues bien, en el pensamiento contemporáneo es en Husserl (y con 
ello ciertamente no pretendo ignorar «giros lingüísticos») donde res-
pecto a la cuestión del ser del «yo pienso» vuelve a producirse de nue-
vo esa situación de vertiginosa perplejidad, de la que Heidegger saca 
unas consecuencias que por primera vez subvierten a la metafísica oc-
cidental, y ello en un movimiento de pensamiento que la abarca y 
cuestiona desde sus propios orígenes. Cuando consideramos la obra 
de Husserl desde sus escritos que van de finales de los años veinte has-
ta su muerte, esa obra se nos revela como el intento de abrir la pers-
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pectiva de un sentido incondicionado, es decir, de renovar la metafísi-
ca occidental, como respuesta expresa a la crisis de civilización que te-
nía delante. La idea básica de Husserl es en cierto modo enteramente 
compartible por Habermas: lo que se inició en Grecia y tuvo en Des-
cartes y en el empirismo inglés el punto de inflexión que define a algo 
así como cultura moderna y que volvió a tener un nuevo hito en Kant 
y el idealismo alemán, es decir, el racionalismo occidental (con ese su 
núcleo que es la metafísica occidental), no tiene otro «más allá» que 
no sean radicalizaciones de su propio contenido normativo, pues que 
ese racionalismo, con su concepto central de theoría, ciencia y crítica, 
implica el ponerse a sí misma la existencia en un horizonte de incon-
dicionalidad, idealidad e infinitud. Pero una vez que, con su concepto 
de racionalidad comunicativa (es decir, con su idea de reconstrucción 
de los supuestos del habla argumentativa, virtualmente operantes en 
toda habla), Habermas piensa poder salvar el «sentido de incondicio-
nalidad» que asociamos con nuestros conceptos de validez, sin nece-
sidad de «salvar la metafísica», puede limitarse a reconocer su in-
mensa deuda con Husserl, de quien toma el concepto de «mundo de 
la vida», y oponer a Husserl el programa que resultaría de las propias 
intenciones de Husserl, pero desprovistas de su idea de ponerles como 
base una metafísica reformulada en términos de una filosofía tras-
cendental radicalizada que fuese capaz de dar cobro al agujero que 
Kant se limitó a señalar. En las secciones cuarta y siguientes del artí-
culo sobre Husserl recogido en el presente libro, el lector puede en-
contrar una magnífica y sucinta exposición de ese programa, al que, 
por lo menos en parte, sería difícil no asentir hoy. Un Husserl defen-
sor del racionalismo occidental y bajado de tono en lo tocante a sus 
pretensiones de filosofía trascendental se da la mano (en el contexto 
de la teoría de la razón comunicativa de Habermas) con un Wittgens-
tein notablemente aumentado de tono en lo tocante a teoría de la ra-
cionalidad y con un Gadamer que suministra todo cuanto hay que to-
mar de Heidegger, y ello en una filosofía dispuesta así a entrar en con-
tacto y aun fundirse, si fuera menester, con las ciencias (¿sobre qué 
bases cabría establecer hoy una jerarquía de saberes?) y señalada-
mente en el propio caso de Habermas con las ciencias sociales. Y así, 
Habermas puede prescindir de Heidegger sometiendo las ambigüeda-
des teóricas de éste (esa fatal «mezcla de bufa mental y pensamientos 
profundos») a una crítica tanto más dura cuanto menos son los ele-
mentos (casi ninguno) que habría que tomar de él. De hecho, si se 
prescinde del tema heideggeriano de la «apertura de mundo», en el 
que pienso que Habermas atribuye a Heidegger tesis que ciertamente 
no responden a la problemática de Heidegger, y para las que Heideg-
ger tiene dispuestas de antemano respuestas bien finas y diferencia-
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das, si se prescinde de ese tema, digo, Habermas parece reducir a Hei-
degger al significado que su obra, gesto y actitud tuvieron en la cul-
tura alemana desde principios de los años treinta hasta al menos los 
años sesenta (y al riesgo que su posible retorno en esos mismos tér-
minos representa hoy), sometiéndolo a una demoledora crítica, con 
cuyo sentido global (es decir, salvo en cuestiones de cronología y de-
talle) resultaría difícil no estar de acuerdo. La generación de teóricos 
alemanes a la que pertenece Habermas quedó demasiado marcada por 
lo que Heidegger representó para ellos en su primera juventud, como 
para no ver en Heidegger sino una señalización de lo que precisa-
mente hay que evitar y como para no ver en el retorno de Heidegger 
sino el riesgo de un retorno de aquella misma confusión. Como pue-
de comprobar el lector, en el presente libro, en cuanto Habermas oye 
hablar heideggerianamente de Abgrund (abismo), simplemente se 
atrinchera. Pero es obvio que, si la clave de la que se sostiene la teo-
ría de la racionalidad de Habermas no resulta convincente, los prime-
ros pasos de una estrategia teórica más convincente habrían de al-
canzar hasta una discusión con las posiciones básicas de Heidegger, 
pues sólo desde ahí podría cobrar sentido la proyección de una teoría 
de la razón. Y entonces la discusión con Heidegger habría de reper-
cutir de forma bien esencial en el ajuste de cuentas que Habermas 
emprende con los representantes de la tradición de pensamiento 
hegeliano-mandano, y tampoco dejaría inmodificado algún que otro 
importante elemento de la propia teoría sustantiva de Habermas, in-
cluyendo algún elemento concerniente a la «base de validez» que Ha-
bermas asigna a la «conciencia moderna del tiempo». Como en el con-
texto de la tradición de «teoría crítica» viene señalando A. Wellmer, es 
en Heidegger el único lugar en el pensamiento contemporáneo donde 
(sobre el trasfondo de Nietzsche y con precisión y rigor husserlianos) 
queda tematizado ese agujero que se abre en el «yo pienso» cuando el 
centro de éste, es decir, cuando la trascendencia de éste, esto es, cuan-
do el quedar éste de antemano allende todo ente, o sea, cuando el te-
ner éste que ver con el origen del ser y del (poder) mostrarse de todo 
ente, resulta no consistir en la identidad infinita de pensamiento y rea-
lidad, es decir, resulta (de verdad) no radicar en una transmundana 
omnitud de realidad necesariamente existente, como la Metafísica su-
puso, sino en la diferencia que habitamos entre ente y nada, de suer-
te que entonces nuestro quedar por encima del ente en conjunto se 
nos revela como el abismo siempre abierto de nuestra propia finitud 
y libertad finita, en el que éstas pueden convertirse en hoyo para sí 
mismas. La pretensión de la metafísica de mirar el mundo desde el 
punto de vista de Dios, no enturbiado por nuestra parcialidad y fini-
tud, se revela al cabo como un proyectar las cosas y el mundo desde 
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la posibilidad más radical de nosotros, esto es, la de no ser, es decir, 
en esa pretensión se revela no más que el abismo de nuestra propia fi-
nitud y la contingencia y finitud del mostrarse todo ente. Ese abismo 
subyace en todo proyectar, en todo tomar tierra y en todo razonar, me-
diante los que la existencia cobra concreción y base. Desde ese abis-
mo, en que nuestra libertad se cifra, hablaron ciertamente los mitos y 
los dioses, en ocasiones con promesas de inmortalidad que seguirán 
siendo tan seductoras como siempre. Pues ese abismo habrá de ser 
constantemente salvado por una razón que para cobrar color tendrá 
ciertamente, como siempre, que dejarse iluminar por esas palabras, es 
decir, por las palabras de los «inspirados», pero que por experiencia 
intelectual e histórica sabe que no puede hacer otra proyección de sí 
que la transida precisamente por esa experiencia intelectual e históri-
ca de la contingencia y nihilidad de sí y del mundo, es decir, que la 
transida por el placer, terror y temblor de la finitud. Y esa experiencia 
—como ya entrevio Kant— es la que parece estar en la base de las es-
tructuras de conciencia y razón modernas. 

MANUEL JIMÉNEZ REDONDO 
Universidad de Valencia 



PREFACIO 

Los ensayos recogidos en este libro se concentran en obras de filó-
sofos y científicos sociales que de forma especial quedaron marcadas 
por los contextos históricos en que se desarrollaron. Los dos últimos 
artículos convierten esos contextos en tema. 

J. H. 
Francfort del Main, octubre 1990 
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CHARLES S. PEIRCE SOBRE COMUNICACIÓN* 

Por Edward C. Moore, uno de los editores de la Chronological Edi-
tion, sabemos que la obra completa de Ch. S. Peirce comprendería 
unos 104 tomos. Yo no soy un experto ni siquiera en aquello que ya 
está publicado y que resulta fácilmente accesible. Ahora bien, por for-
tuna Peirce era de la opinión de que todos los signos son fragmentos 
de un texto superior, todavía no descifrado, y que sin embargo aquí y 
ahora esperan se los interprete. Y esto me da ánimos, aunque sea de 
forma bien leve.** 

Mi segunda reserva se refiere al tema que me ha sido propuesto: 
Peirce, como demuestran los índices de materias, no habla demasiado 
a menudo de comunicación. Ello es sorprendente en un autor que está 
convencido de la estructura lingüística del pensamiento (5.421) y que 
afirma «que toda evolución lógica del pensamiento habría de ser dia-
lógica» (4.551). Pero ya en este pasaje no se habla de la relación entre 
un hablante que emplea una expresión y un destinatario que entiende 
esa expresión, sino sólo de que todo signo exige dos cuasi-conciencias 
(cuasi-minds)-. «Un cuasi-usuario y un cuasi-intérprete; y aunque am-
bos son uno (es decir, una sola mente) en el signo mismo, tienen sin 
embargo que ser distintos. En el signo están como soldados.» Peirce 
habla aquí de cuasi-conciencia porque quiere abordar la interpreta-
ción de los signos en términos más abstractos, a saber, desligándola 
del modelo de la comunicación lingüística entre hablantes y oyentes, 
e incluso de la base del cerebro humano. Pensemos a tal fin en las ope-

* Conferencia pronunciada en el congreso internacional de la Charles S. Peirce Society ce-
lebrado en Cambridge, Massachusetts, septiembre 1989. 

** Citaré por Collected Papers, 8 vols., ed. de C. Harthone et al., Cambridge, Mass., Har-
vard University Press, 1931-1958 (dando sólo el número del tomo y de los parágrafos); CE se 
refiere a Writings of Charles S. Peirce. A Chronological Edition, ed. Max H. Fish et al, Bloo-
mington, Ind., Indiana University Press, 1982 ss. (en este caso al número del tomo sigue el de 
las páginas). 
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raciones de la inteligencia artificial o en las formas de funcionamien-
to del código genético; Peirce pensaba en el trabajo de las abejas y en 
los cristales. 

Peirce trata de abordar el proceso de comunicación en términos 
tan abstractos, que la relación comunicativa entre hablante y oyente 
desaparece y la relación entre signo e intérprete puede agotarse sin re-
siduos en la llamada «relación con el interpretante». Por «interpre-
tante» se empieza entendiendo la imagen o impresión que el signo 
provoca en el espíritu de un intérprete. Esta intención explica el hon-
do suspiro con que Peirce acompaña en una carta a Lady Welby (de 
23 de diciembre de 1908) su definición de signo; pues esta definición 
podría sugerir una falacia concretista: «Defino un signo como cual-
quier cosa que esté determinada por otra llamada su objeto, y que de-
termina un efecto sobre una persona, el cual efecto lo llamamos in-
terpretante, de suerte que el último viene así mediatamente determi-
nado por el primero. Mi inserción de "sobre una persona" tiene por 
objeto ganarme la benevolencia del lector, pues desespero de hacer en-
tender alguna vez mi propia concepción más amplia» (Letters, 29). En 
otra carta (de 14 de marzo de 1909) Peirce avisa de que el análisis no 
debe limitarse a la economía sígnica del lenguaje humano y a la gra-
mática del lenguaje humano, ni mucho menos de una determinada 
lengua. El título «gramática especulativa» anuncia el ambicioso pro-
yecto de una semiótica general que se extienda al universo de todos los 
signos. El concepto de signo ha de concebirse de suerte que se adap-
te por igual a los signos naturales y convencionales, a los signos pre-
lingüísticos y a los signos lingüísticos, a las oraciones y a los textos, a 
los actos de habla y a los diálogos. 

Tal semiótica tiene como punto de partida el signo elemental; pero 
al estudiar las propiedades, funciones, posibilidades de interpretación 
y reglas de transformación del signo particular debe subrayar ya todos 
los elementos constitutivos de los signos comunicativamente emplea-
dos y de sus enlaces gramaticales. A tal fin no basta con una conside-
ración de tipo lingüístico (por ejemplo, la consideración estructuralis-
ta de Saussure). En cambio, la perspectiva del lógico, que es la que 
Peirce asume, tiene la ventaja de enfocar las expresiones tanto bajo el 
aspecto de su posible verdad como de su comunicabilidad. Así, una 
oración asertórica, bajo el aspecto de su susceptibilidad de verdad, 
guarda una relación epistémica con algo en el mundo: representa un 
estado de cosas; bajo el aspecto de su empleo en un acto de comuni-
cación guarda simultáneamente relación con una posible interpreta-
ción por un usuario del lenguaje, es decir, resulta apta para la trans-
misión de una información. Lo que en el plano del lenguaje proposi-
cionalmente articulado se diferencia así en una relación epistémica 
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con el mundo y en una relación comunicativa con el intérprete, Peir-
ce lo tiene ya presente en el plano del signo elemental, distinguiendo 
dos relaciones: la de «estar por...» y la de «estar para...» (standing for... 
y standing to...). Peirce integra la función expositiva del signo (stan-
ding for) con su interpretabilidad (standing to) del siguiente modo: el 
signo determina su interpretante conforme a la relación en que él mis-
mo está con el objeto que él representa. Como signo cuenta todo lo 
que lleva a otra cosa (sus interpretantes) a referirse a un objeto en la 
forma en que él mismo se refiere a él (2.303).1 Sólo en virtud de esta 
relación triádica puede el signo representar un objeto. 

Lo que el signo representa permanece de entrada indeterminado; 
por tanto, al hablar aquí de «objeto» no podemos contar de antema-
no con un objeto identificable ni mucho menos con un estado de co-
sas. Pero no debe perderse de vista la circunstancia de que Peirce, 
para explicar la función expositiva del signo, por rudimentario que 
pueda ser lo representado, no recurre a la relación diádica de un «es-
tar por otra cosa» (standing for something). Para poder cumplir la fun-
ción expositiva el signo tiene que ser a la vez interpretable: «una cosa 
no puede estar por algo sin estar para algo por algo» (CE, I, 466). Así 
se dice ya en la séptima Lowel Lecture de 1866. El signo no puede es-
tablecer la relación epistémica con algo en el mundo si no se dirige a 
la vez a un espíritu interpretante, es decir, si no pudiera emplearse co-
municativamente. Sin comunicabilidad no hay representación, y a la 
inversa. Aunque Peirce se interesa por cuestiones semióticas predo-
minantemente desde un punto de vista epistemológico, establece de 
tal suerte los conceptos básicos, que la relación epistémica del signo 
con algo en el mundo no se aisla de la relación comunicativa con una 
posible interpretación. Pero simultáneamente Peirce insiste en una 
anonimización del proceso de interpretación, del que borra al intér-
prete. Y tras borrar así al intérprete, sólo quedan corrientes de se-
cuencias despersonalizadas de signos en las que cada signo se rela-
ciona como intérprete con el que le precede, y como interpretandum 
con el que le sigue. Esta concatenación sólo empieza estableciéndose, 
ciertamente, a través del medio que representa un espíritu, en el que 
los signos puedan provocar interpretaciones («la conciencia inteligen-
te tiene que entrar en la serie», 2.303). Sin embargo, este espíritu per-
manece anónimo, pues que no consiste en otra cosa que en esa rela-

1. Cfr. la definición que se da de signo en el manuscrito 318, procedente del año 1907, edi-
tado recientemente por H. Pape: «Ch. S. Peirce on Objects of Thought and Representation», 
Nous, 24 (1990), pp. 375-396: «Diré que un signo es algo de cualquier modo de ser que media 
entre un objeto y un interpretante; porque viene determinado tanto por el objeto relativamen-
te al interpretante, al tiempo que determina al interpretante por referencia al objeto, de tal 
modo que hace que el interpretante venga determinado por el objeto a través de la mediación 
de ese signo» (pp. 392 s.). 
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ción triádica de la representación en general; se agota en la estructu-
ra del signo. 

Desde el punto de vista de la estrategia de la teoría, esta versión tan 
abstracta tiene la ventaja de no restringir de antemano la semiosis a 
la comunicación lingüística, sino de dejarla abierta también a otras es-
pecificaciones. Pero se plantea la cuestión de si el concepto peirceano 
de signo deja efectivamente abiertas las especificaciones que son me-
nester para la etapa de comunicación que representa el lenguaje pro-
posicionalmente diferenciado, o si no ocurre que más bien las pre-
juzga. A este respecto nos puede ser útil una consideración metodoló-
gica. Peirce persigue algo así como la génesis lógica de los procesos 
sígnicos. Para ello parte de las estructuras complejas del lenguaje, que 
son las que a nosotros nos resultan accesibles, para tratar de acercar-
se tentativamente a formas más primitivas, por vía de determinacio-
nes privativas; Peirce habla de un proceso de «desgeneración». En tal 
procedimiento sólo pueden abstraerse aquellos aspectos de la etapa se-
miótica superior para los que, en la correspondiente etapa semiótica 
inferior, no quepa encontrar formas previas que le sean constitutivas. 
Ahora bien, entre esos aspectos dignos de preterirse, Peirce parece 
contar las relaciones intersubjetivas entre hablante y oyente y las co-
rrespondientes perspectivas de participante de primera y de segunda 
persona (a diferencia de la perspectiva de una tercera persona no 
implicada). Pues piensa que la estructura semiótica básica puede 
también aclararse sin que sea menester recurrir a formas previas de la 
intersubjetividad. Por lo menos interrumpe sus análisis lógico-semió-
ticos en general allí donde entran en juego perspectivas hablante-
oyente.2 

Lo mismo que más tarde G. H. Mead, es claro que también el jo-
ven Peirce fue de otra opinión. Pues éste había atribuido a las actitu-
des de primera, segunda y tercera persona un significado enteramen-
te fundamental. Las correspondientes perspectivas son cooriginarias, 
es decir, no reductibles entre sí, y pueden transformarse unas en otras; 
las expresiones primitivas «yo», «tú» y «él» constituyen así un sistema 

2. La razón que se da de la irrelevancia de esas relaciones intersubjetivas que apuntan más 
allá de la estructura de una representación mediada por signos es la siguiente: «En toda aser-
ción podemos distinguir entre un hablante y un oyente. El último, es verdad, sólo necesita de 
una existencia problemática, al igual que cuando durante un naufragio se mete en una botella 
una explicación del accidente y se lanza la botella al agua. El "oyente" problemático puede es-
tar dentro de la misma persona que el "hablante"; como cuando mentalmente registramos un 
juicio independiente de cualquier registro... podemos decir que en este caso el oyente se vuel-
ve idéntico al hablante» (p. 2.334). Por lo demás, el propio Peirce duda de que un juicio que, 
como se presupone en este experimento mental, no venga estructurado por el «registro» de una 
proposición interiorizada, es decir, no venga estructurado por un signo, pueda tener alguna sig-
nificación lógica; además es claro que también el correo por botella tiene un destinatario, por 
anónimo que éste sea. 
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de relaciones: «Aunque cada una no pueda expresarse en términos de 
las demás, sin embargo guardan una relación entre sí, pues "tú" es un 
"él" en el que hay otro "yo". "Yo mira dentro", "él mira fuera", "tú mira 
a través, fuera y otra vez dentro"» (CE, I, 45), observa Peirce cuando 
tenía veintidós años de edad. Y porque la actitud performativa (rea-
lizativa) de segunda persona en la que el hablante se dirige con su 
elocución a un oyente, es ingrediente constitutivo de la relación entre 
ambos, Peirce pone dos años más tarde el nombre de «tuismo» a la 
especulación sobre una época comunitaria futura que disolvería las 
tendencias cosificadoras y materialistas de la época actual. En 1861 
Peirce había concebido la idea de escribir un libro sobre «el yo, el él y 
el tú» como «elementos del pensamiento». Todavía en su primer cur-
so de Harvard en 1865, Peirce intenta introducir el concepto de signo 
en conexión con el sistema de pronombres personales; obviamente la 
referencia al interpretante y, por tanto, la fuerza que el signo tiene de 
operar sobre un espíritu interpretador, vendría explicada por la acti-
tud de segunda persona (CE, I, 174). Pero tras ello el sistema de los 
pronombres personales, si no me equivoco, perdió toda importancia 
para los fundamentos de su semiótica.3 

Pues bien, a mí me interesa la cuestión de qué consideraciones po-
drían haber llevado a Peirce a prescindir de los aspectos intersubjeti-
vos del proceso que el signo representa. Defenderé la tesis de que Peir-
ce no puede definir la relación del signo con el interpretante con in-
dependencia de las condiciones del entendimiento intersubjetivo, por 
rudimentarias que esas condiciones sean. Y no puede hacerlo mien-
tras se haya de explicar el concepto básico de la representación me-
diada por signos con ayuda de sus (de Peirce) conceptos semióticos 
básicos de verdad y realidad, pues éstos remiten a su vez a la idea re-
gulativa de una comunidad de investigadores que opera bajo condi-
ciones ideales. Y como pienso que el giro pragmático-semiótico intro-
ducido por Peirce no puede llevarse consecuentemente a cabo sin esas 
u otras presuposiciones contrafácticas semejantes, considero necesa-
rio una semiótica planteada en términos intersubjetivistas. Explicaré 
esta doble tesis en cuatro pasos. 

Primero (1) recordaré la crítica que en los años sesenta y setenta 
Peirce hace de la filosofía de la conciencia, así como (2) los dos pro-
blemas que se siguen de la transformación semiótica que Peirce efec-
túa de la doctrina kantiana del conocimiento. Las soluciones pro-
puestas por Peirce quedan (3) bajo la premisa de procesos de apren-
dizaje orientados, la cual admite una lectura débil y, por cierto, en 

3. Todavía en 1891, Peirce define el tuismo como la doctrina de que «todo pensamiento 
tiene como destinatario una segunda persona, o el self futuro de uno mismo como segunda per-
sona» (citado por M. H. Fish, «Introduction», CE, I, p. xxix). 
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términos intersubjetivistas; pero Peirce prefiere a esa interpretación 
una interpretación fuerte; es decir, una interpretación estructurada en 
términos cosmológicos. La teoría de la evolución natural tiene (4) para 
la semiótica consecuencias indeseables; conduce también a un con-
cepto platónico de persona, definido en términos privativos, que es di-
fícil poner en concordancia con nuestras mejores intuiciones. 

1) Ese tercer mundo de las formas simbólicas que media entre el 
mundo interno y el mundo externo (CE, I, 168) se abre al joven Peir-
ce por la doble vía de la experiencia religiosa y de la investigación ló-
gica: «La religión no es algo dentro de nosotros y, sin embargo, tam-
poco es algo fuera de nosotros, sino que más bien guarda con noso-
tros una tercera relación, la de existir en nuestra comunión con otro 
ser» (CE, I, 108). Mientras que para el Peirce trascendentalista queda 
en primer plano esa fuerza de unir sin coerciones que caracteriza a la 
comunicación, para el Peirce especialista en lógica lo decisivo es otra 
cosa, a saber, la idea de que «todo pensamiento es una palabra no ex-
presada» (CE, I, 169). 

En su primera lección de Harvard, Peirce efectúa, antes que Frege 
y Husserl, una aguda crítica del psicologismo. La lógica no tiene nada 
que ver con procesos internos o con hechos de conciencia, sino que 
consiste en operar con signos y con propiedades que están realizadas 
ya en las expresiones simbólicas mismas: las propiedades lógicas «per-
tenecen a lo que está escrito en el encerado, por lo menos tanto como 
a nuestros pensamientos» (CE, I, 165). Pero a diferencia de Frege y 
Husserl, el epistemólogo Peirce no extrae como consecuencia un pla-
tonismo del significado. Pues todo símbolo remite de por sí a inter-
pretaciones posibles, es decir, a una indeterminada cantidad de repro-
ducciones de su contenido semántico dentro del tiempo. Los símbolos, 
al igual que los signos en general, son aquello que significan, sólo en 
relación con otros signos; y estas relaciones sólo pueden a su vez ac-
tualizarse con ayuda de operaciones que por su parte se extienden en 
el tiempo. La transformación de expresiones simbólicas exige tiempo. 
Por eso el mundo de las formas simbólicas guarda una relación inter-
na con el tiempo; Peirce ha aprendido de Hegel que «el pensamiento 
cae en el tiempo». Pero en su discusión con Kant, Peirce no se ocupa 
de este tema desde la perspectiva de una temporalización del espíritu. 
Antes lo que le interesa es, a la inversa, la permanencia que la co-
rriente de conciencia cobra al trocarse en espíritu encarnado en sím-
bolos. 

Bajo el título de «On Time and Thought» estudia Peirce cómo el 
flujo en nuestras vivencias puede cobrar la continuidad y cohesión de 
sentimientos, deseos y percepciones que comunican unos con otros. El 
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puro sucederse de vivencias distintas, separadas, de las cuales cada 
una es absolutamente presente en puntos temporales diversos, no po-
dría explicar cómo las ideas pueden venir determinadas, es decir, con-
figuradas, por ideas precedentes conforme a una regla. También las 
ideas pasadas tendrían, por así decir, que quedar fijadas en el espíritu 
para poder quedar así compuestas y articuladas con las ideas que le 
siguen. La clave para la explicación de esta «reproducción» por la que 
vendría posibilitado el «reconocimiento» la ofrece la interpretación se-
miótica de la conciencia.4 Si las cogniciones son signos, pueden pro-
ducirse cuantas réplicas se quiera y —en tanto que virtualmente pre-
sentes— transformarse en otras cogniciones: «así el carácter intelec-
tual de las creencias por lo menos es dependiente de la susceptibilidad 
de traslación indefinida de un signo a otro signo» {CE, 3, 77). Su fuer-
za constituidora de continuidad la deben los signos a esa referencia al 
tiempo que —con la referencia al pasado en lo que se refiere al obje-
to y con la referencia al futuro en lo que se refiere al interpretante— 
les es inmanente. 

Con la transformación semiótica de la teoría kantiana del conoci-
miento5 Peirce abre el camino para una filosofía crítica de la con-
ciencia, que provoca un giro planteado en términos de pragmática del 
lenguaje. La arquitectónica de la filosofía de la conciencia venía de-
terminada por la relación sujeto-objeto, que se interpretaba como re-
presentación. En el paradigma del pensamiento representativo el 
mundo objetivo es concebido como la totalidad de los objetos repre-
sentares y el mundo subjetivo como esfera de nuestras representa-
ciones de objetos posibles. El acceso a esa esfera de interioridad lo 
abre la relación consigo mismo del sujeto de las representaciones (o la 
autoconciencia), es decir, la representación de las representaciones 
que nos acontece tener de los objetos. Peirce destruye esta arquitectó-
nica al reinterpretar en términos semióticos el concepto básico de «re-
presentación»: de la relación diádica de representación resulta la rela-
ción triádica de la exposición mediada por signos. 

En forma explícita esa exposición se presenta como una proposi-
ción que representa un estado de cosas. Con ello parece como si la 
perspectiva psicológica sólo quedase sustituida de entrada por una 
perspectiva semántica; el lugar de la relación sujeto-objeto lo ocupa la 
relación entre lenguaje y mundo. Pero una primera complicación re-
sulta ya de la estructura proposicional de aquello por lo que está el 
signo proposicional. Una proposición predicativa simple se refiere, 
ciertamente, a un objeto singular en el mundo, pero le atribuye una 

4. Para un planteamiento similar, cfr. E. Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 
Darmstadt, 1956, t. I, introducción, y t. III, primera y segunda parte. 

5. K.-0. Apel, Der Denkweg des Charles S. Peirce, Francfort, 1975. 
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determinación que sólo encuentra expresión en un predicado o en un 
concepto universal, de suerte que no queda claro sin más si ese uni-
versal pertenece al mundo o pertenece al lenguaje. 

Más interesante es otra complicación. Surge porque el signo pro-
posicional no sólo hace referencia a un objeto, sino que simultánea-
mente remite a una comunidad de interpretación. La exposición de un 
hecho se sirve de una oración asertórica que puede ser verdadera o fal-
sa; pero la exposición misma es un acto de afirmación con el que el 
hablante entabla frente a un destinatario una pretensión de verdad, 
susceptible de discutirse. Ya en la novena Lowell Lecture de 1866 acen-
túa Peirce este aspecto pragmático de la exposición: «un símbolo pue-
de enderezarse a un interpretante que cobre fuerza... Puede endere-
zarse a meter esta afirmación en un interpretante» (CE, I, 477). Fuer-
za ilocucionaria la cobra una afirmación porque el hablante (por lo 
menos implícitamente) ofrece una razón o argumento, mediante el 
que trata de obtener el asentimiento de su destinatario. Por eso se dirá 
más tarde que todo enunciado es la forma rudimentaria de un argu-
mento (2.344). En el paradigma de la filosofía de la conciencia la ver-
dad de un juicio se hace depender de la certeza del sujeto de que su 
representación corresponde al objeto. En cambio, tras el giro prag-
mático la verdad de un signo proposicional necesita demostrarse por 
la referencia de ese signo al objeto y ello a la vez mediante razones 
que puedan ser aceptadas por una comunidad de interpretación. En el 
nuevo paradigma, pues, el papel del sujeto no lo asume per se el len-
guaje, sino la comunicación mediada por argumentos de quienes se 
ponen a hablar entre sí para entenderse sobre algo en el mundo. El si-
tio de la subjetividad pasa a ocuparlo una praxis intersubjetiva de en-
tendimiento que genera de por sí secuencias infinitas de signos e in-
terpretaciones. Esta concepción la desarrolla Peirce por vía de una crí-
tica demoledora del paradigma de filosofía de la conciencia. En esa 
crítica se guía por los seis puntos de vista siguientes: 

— La crítica metodológica se endereza contra la introspección, la 
cual ha de guiarse por evidencias privadas acerca de supuestos hechos 
de la conciencia sin poder distinguir con seguridad entre apariencia y 
realidad sobre la base de criterios susceptibles de comprobación. En 
cambio, las expresiones simbólicas y los complejos de signos repre-
sentan hechos accesibles para todos cuya interpretación queda ex-
puesta a la crítica pública, de suerte que no cabe apelar a un particu-
lar en vez de a la comunidad de investigadores (community of investi-
gators) como última instancia en lo que se refiere a enjuiciamiento. 

— La crítica epistemológica se dirige principalmente contra el in-
tuicionismo, que afirma que nuestros juicios se componen de elemen-
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tos inmediatamente dados o de ideas o datos sensoriales absoluta-
mente ciertos. Pero ocurre que ninguna vivencia, por elemental que 
sea, puede alcanzar su objeto sin mediación simbólica. En un proce-
so de experiencia que por principio es discursivo no puede haber nin-
gún inicio absoluto. Todas las cogniciones, sean conscientes o no, vie-
nen lógicamente determinadas por cogniciones anteriores. 

— De ello se sigue la crítica a una teoría que, en términos funda-
mentalistas, toma a la autoconciencia por punto de partida. En reali-
dad sólo concluimos acerca de un mundo interno de estados mentales 
y de sucesos psíquicos a partir de nuestro saber de hechos externos. 
La hipótesis de un «sí mismo» (sel f ) se impone mediante la experien-
cia del error cuando una opinión tenida en principio por verdadera re-
sulta ser simplemente «subjetiva». 

— La crítica a la construcción kantiana de una «cosa en sí» se di-
rige contra un fenomenalismo que, al concebir el pensamiento repre-
sentativo conforme al modelo del espejo, sucumbe a la tentación de 
suponer una realidad oculta tras los fenómenos: al igual que el espe-
jo, también la realidad habría de tener un reverso que escapa a lo que 
en el espejo queda reflejado. Efectivamente, la realidad impone a 
nuestro conocimiento restricciones, pero sólo en la forma de que des-
miente falsas opiniones tan pronto como nuestras interpretaciones 
fracasan al hacerle frente. Pero de ello no se sigue que la realidad pu-
diera por principio escapar a mejores interpretaciones. Antes real es 
aquello y sólo aquello que puede convertirse en contenido de repre-
sentaciones verdaderas. 

— Además, la duda sobre la duda cartesiana se dirige contra la 
concepción de un sujeto sin mundo, que se enfrentaría al mundo en 
conjunto. La conciencia individual no constituye una mónada encap-
sulada en sí misma, que pudiese asegurarse de un golpe de la totali-
dad del ente, distanciándose de todo mediante una duda supuesta-
mente radical. Antes todo sujeto se encuentra ya siempre en el con-
texto de un mundo que le resulta familiar. Este transfondo masivo de 
convicciones no puede ponerlo escépticamente en cuestión a voluntad 
y en conjunto. Una duda hueca, abstracta (paper doubt) no puede re-
presentar conmoción alguna para las autoevidencias que integran el 
mundo de la vida; por otra parte no hay nada que en principio pueda 
quedar cerrado a la corrosión de la duda real.6 

6. «Es una tontería decir a un hombre que empiece dudando de sus creencias familiares 
a no ser que se le diga algo que le haga dudar realmente de ellas. Es falso decir que el razo-
namiento tenga que descansar, o bien en principios impuestos, o bien en hechos últimos. Pues 
no podemos pasar por detrás de aquello de lo que no somos capaces de dudar, pero no sería 
filosófico suponer que algún hecho particular, cualquiera que éste sea, no vaya a ser puesto 
nunca en duda» (CE, 3, p. 14). 
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— Finalmente, Peirce se dirige contra el privilegio de que es obje-
to el sujeto cognoscente sobre el sujeto agente. Nuestras convicciones 
están entretejidas con nuestras prácticas: «una creencia que nunca es 
base de ninguna actuación deja de ser una creencia» (CE, 3, 77). Así, 
el espíritu situado encuentra una encarnación en el medio simbólico 
del lenguaje al tiempo que en el medio simbólico de la praxis. El pen-
samiento articulado en una elocución queda reconectado con la ac-
ción y la experiencia a través de la opinión del espíritu interpretante. 
Todo miembro de esta cadena ofrece una estructura triádica que ex-
plica la función representativa de los signos; y, por tanto, es él mismo 
del tipo de un signo. 

2) Pero también esta filosofía de la conciencia semióticamente 
transformada se ve alcanzada por las viejas cuestiones epistemológi-
cas. ¿Cómo es posible la objetividad de la experiencia si el espíritu se-
mióticamente encarnado se ve atrapado en el círculo mágico de los 
discursos y las prácticas y permanece encadenado por la cadena de 
significantes? ¿Cómo podemos hacer justicia a la idea intuitiva que te-
nemos de la realidad como algo independiente de nosotros si la ver-
dad de los juicios y de los enunciados se desvanece en los pros y con-
tras retóricos de una argumentación sin fin? Ciertamente Peirce des-
truye dos dogmas: el mito de lo inmediatamente dado y la ilusión de 
la verdad como certeza de nuestras representaciones. Pero se ve con-
frontado con la cuestión de si, en lugar de los dogmas del empirismo 
corriente, no se ha limitado a introducir un empirismo de segundo or-
den, un empirismo holísticamente renovado en el nivel de los sistemas 
de signos, pasar por detrás de los cuales nos resultaría tan imposible 
como pasar por detrás de los first principles o de los ultimate facts. Es 
en la respuesta a estas dos preguntas donde Peirce demuestra su ori-
ginalidad. En rigor son tres respuestas innovadoras las que Peirce pro-
pone: a) la teoría de los signos presimbólicos; b) la doctrina de las con-
clusiones sintéticas, y c) la idea regulativa de un consenso último (ul-
timate agreement or final opinion). 

a) ¿Cómo puede ser posible la objetividad de la experiencia? Por 
un lado el contacto entre signo y realidad ha de seguir estableciéndo-
se a través de la experiencia; por otro, esta experiencia queda absor-
bida en un continuum de procesos mediados por signos. Peirce tiene, 
por tanto, que mostrar cómo las cadenas de signos, que a través de las 
operaciones de inferencia lógica pueden proseguirse sin fin, pueden 
sin embargo abrirse osmóticamente a la realidad. Tiene que demostrar 
la posibilidad de un anclaje de las cadenas de signos en la realidad. Al 
igual que el último Husserl en Experiencia y juicio tiene que deseen-
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der al ámbito de la experiencia antepredicativa a través de una géne-
sis lógica del juicio de percepción. 

El punto de partida para tal descenso lo constituye la estructura de 
la oración predicativa simple como forma semiótica de juicios de per-
cepción. La proposición se compone de dos elementos de los que uno, 
la expresión de sujeto, es decir, el sujeto de la oración, establece la re-
ferencia al objeto, mientras que el otro contiene la determinación pre-
dicativa de ese objeto. A partir de ahí desarrolla Peirce una distinción 
entre «existencia» y «realidad». La relación diádica entre el término 
referencial y su objeto es una relación existencial que refleja el out-
ward clash de una confrontación con la realidad, pero no esa realidad 
misma. El estado de cosas real sólo viene representado por la oración 
completa. 

La primera jugada en el juego de esa génesis lógica de la oración 
o proposición es la conocida distinción entre símbolo, índice e icono. 
También con independencia de los signos representadores, es decir, de 
los símbolos susceptibles de verdad (es decir, las proposiciones), hay 
signos que están en una relación denotativa o en una relación de se-
mejanza con los correspondientes aspectos de la realidad. De ello con-
cluye Peirce que la expresión de sujeto y la expresión de predicado, 
que han de articularse ambas formando oraciones para poder cumplir 
una función expositiva explícita, descansan genéticamente sobre una 
capa más vieja de signos indéxicos e iconos que ya de por sí hacen re-
ferencia a un objeto y pueden encontrar un interpretante.7 

A este primer paso en la arqueología de los símbolos lingüísticos 
sigue la ampliación de la esfera de los signos simbólicos y no-simbó-
licos, pero todavía convencionales, que hasta ahora hemos considera-
do, con tres clases de signos no-convencionales o naturales. Mientras 
los argumentos, proposiciones y términos, así como los índices y re-
presentaciones icónicas que aparecen autónomamente, guardan una 
relación convencional con sus objetos, las señales y signos expresivos 
que Peirce introduce como «sin-signs» o «quali-signs» dependen de un 
nexo causal o de similitudes de forma y configuración. Más tarde Peir-
ce volvió a diferenciar esta clase de signos una vez más, pero sin lle-
gar a un último sistema de ellos.8 Ello es bien consecuente si de lo que 
se trata es de mostrar que las raíces del árbol semiótico de las ora-
ciones predicativas simples se ramifica sin fin, llegando hasta una pro-
fundidad en la que, por lo menos por el momento, escapan al ojo de 
esa reconstrucción que procede en términos privativos. 

7. K. Oehler, «Idee und Grundriß der Semiotik», Semiotik, I (1979), pp. 9 ss. 
8. Cfr. la introducción de las diez clases de signos en Ch. S. Peirce, Phänomen und Logik 

der Zeichen, ed. de H. Pape, Francfort, 1983, pp. 64 ss., en especial, pp. 121 ss. Cfr. sobre ello 
H. Pape, Erfahrung und Wirklichkeit als Zeichenprozeß, Francfort, 1989. 
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De la misma manera pueden entonces los procesos de experiencia 
quedar enraizados en capas preconscientes de estímulos sensitivos y 
sentimientos sin perder el carácter discursivo de procesos de inferen-
cia mediados por signos. 

b) Pero esta consideración sólo puede al cabo apoyar la preten-
sión de objetividad de la experiencia mostrando que las fases iniciales 
infinitesimales de nuestra experiencia antepredicativa escapan al con-
trol de una elaboración consciente, es decir, de una elaboración explí-
citamente discursiva; son algo que se nos impone. Sólo que estos apor-
tes elementales de información, dotados de evidencia sensible, que 
Peirce llama «percepts», no por ello son menos falibles que los juicios 
de percepción que se obtienen de ellos.9 Los propios «percepts» pue-
den desempeñar el papel de «first premises»; también ellos se deben a 
aquellos casos límites de inferencias abductivas, que nos sobrevienen 
como evidencias instantáneas y que, por tanto, se limitan a ocultar 
ante nosotros su falibilidad: «Si el percepto o juicio perceptual fuera 
de una naturaleza enteramente ajena a la abducción, uno podría es-
perar que el percepto se encontrase enteramente libre de cualquiera 
de esos caracteres que son propiamente interpretaciones, mientras 
que es difícil que pueda dejar de tener tales caracteres» (5.184). 

Ciertamente, tales perceptos y juicios de percepción, que transitan 
una y otra vez a través de las esclusas de la praxis convirtiéndose así 
en habituales, pueden adensarse y convertirse (junto con supuestos 
teoréticos de fondo y junto con principios morales) en el contexto in-
cuestionado que representa la trama de certezas propias del mundo de 
la vida. Ninguna de estas convicciones adquiridas en la práctica está 
de por sí protegida contra una posible problematización; pues el con-
tacto con la realidad establecido a través de la acción ofrece sólo para 
el caso de fracasos, es decir, de experiencias negativas, un buen crite-
rio para la evaluación de las opiniones «invertidas» en los planes de 
acción.10 

Pero si la objetividad de la experiencia no puede asegurarse por 
una base indubitable, queda en todo caso en pie la esperanza de con-
seguir un método que garantice la verdad en la adquisición de cono-
cimientos y en su comprobación racional. Como núcleo de tal racio-
nalidad procedimental considera Peirce las reglas del pensamiento in-
ferencial. Esta lógica utens Peirce la reconstruyó, como es sabido, en 
forma de una teoría de los juicios sintéticos. En este asunto no puedo 

9. Ch. Hookway, Peirce, Londres, 1985, pp. 149 ss. 
10. Durante mucho tiempo Peirce fue de la opinión de «que no hay colección definida y 

fija de opiniones que sea indubitable, pero que la crítica empuja gradualmente hacia atrás las 
indubitables de cada individuo modificando la lista, pero dejándole siempre a la vez creencias 
indubitables por el momento» (p. 5.509). 
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entrar aquí.11 Sin embargo, es de importancia en nuestro contexto uno 
de los resultados de estas investigaciones concernientes a la lógica de 
la investigación científica. La circulación entre formación de hipótesis, 
generalización inductiva, deducción y nueva formación de hipótesis 
sólo pone en perspectiva una elaboración autocorrectiva y un aumen-
to acumulativo del saber, si se maneja correctamente la abducción. El 
silogismo abductivo es el único elemento propiamente ampliador del 
conocimiento, pero a la vez está bien lejos de resultar vinculante. Para 
la inducción cree Peirce poder demostrar a través de consideraciones 
atinentes a teorías de la probabilidad que «in the long run» podemos 
confiar en ellas. Pero sólo una formación racional de hipótesis podría 
cerrar el círculo de generalización inductiva y deducción. 

La cuestión de cómo es posible la objetividad de la experiencia se 
plantea entonces como la cuestión de cómo puede explicarse el factum 
cuasitrascendental de procesos generales de aprendizaje. O bien la teo-
ría de los juicios sintéticos necesita una fundamentación objetiva en 
la realidad, de suerte que pueda mostrarse cómo la naturaleza misma 
dirige nuestra formación de hipótesis. A esta alternativa vuelve el Peir-
ce tardío. O bien la carga de la prueba, que la experiencia (incluyen-
do la experiencia del fracaso en la práctica) y el pensamiento inferen-
cial no son capaces de soportar solos, ha de distribuirse y desplazarse 
hacia un miembro más en la cadena de los procesos semióticos, a sa-
ber, a la argumentación. La discusión es algo que Peirce consideró 
desde siempre como «piedra de toque de la verdad» (Kant): «Sobre la 
mayoría de los asuntos por lo menos, la experiencia suficiente, la dis-
cusión y el razonamiento llevarán a los hombres a un acuerdo» 
(CE, 3,8). Y por discusión no entiende Peirce en modo alguno una 
competición (5.406) en la que una de las partes trata de imponerse re-
tóricamente a la otra, sino una búsqueda cooperativa de la verdad a 
través del intercambio público de argumentos. Sólo así puede servir la 
discusión de «test de comprobación dialéctica» (5.392). 

c) El que la racionalidad procedimental operante en la práctica 
cotidiana y estilizada y metodologizada en la ciencia sólo pudo des-
plegarse bajo las condiciones de discursos racionales es algo que en el 
artículo «La fijación de la creencia» Peirce empieza fundamentando 
en términos históricos: contra el poder de la costumbre, contra el con-
trol del pensamiento y contra un apriorismo que no parece consistir 
sino en una realización de deseos, en la modernidad se ha impuesto 
la autoridad racional de un aprendizaje dirigido por la experiencia y 
mediado por la discusión y la argumentación. Pero el hecho de que la 
elaboración inferencial de la información dependa de un intercambio 

11. Hookway (1985), cap. VII, pp. 208 ss. 
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público y no coercitivo de argumentos, es algo que ha menester de ex-
plicación allende las referencias históricas. Peirce intenta explicar a 
partir de la propia estructura triádica del signo la circunstancia de que 
el proceso de conocimiento mediado por signos sólo pueda funcionar 
bajo tales condiciones operativas. 

Un signo sólo puede cumplir su función expositiva estableciendo 
una relación con el mundo intersubjetivo de los intérpretes a la vez 
que una relación con el mundo objetivo de las entidades; por eso la 
objetividad de la experiencia no es posible sin la intersubjetividad del 
entendimiento. Este argumento puede reconstruirse en cuatro pasos: 

— En una lejana analogía con el argumento wittgensteiniano del 
lenguaje privado Peirce acentúa la conexión interna entre experiencia 
privada y comunicación pública. La experiencia tiene siempre algo de 
privado porque cada uno dispone de un acceso privilegiado a sus pro-
pias vivencias; pero al mismo tiempo el carácter sígnico de estas 
vivencias remite más allá de los límites de la subjetividad. Un signo ex-
presa algo general al representar algo. Por eso no puede encontrar nin-
gún interpretante que estuviese en exclusiva posesión de una concien-
cia individual. De esta participación transubjetiva en interpretantes se 
torna consciente el individuo en el instante en que, en confrontación 
con el otro, se percata (como en un chispazo) de estar en un error. 

— Esta confrontación de opiniones ha de adoptar la forma racio-
nal de una argumentación porque en esta forma de comunicación 
también puede hacerse explícito lo que, por así decir, ya está implíci-
to en toda proposición. Pues la fuerza ilocucionaria del acto de afir-
mación significa que el hablante hace a un destinatario la oferta de 
apoyar su enunciado mediante un argumento, Peirce dice: de desa-
rrollar un argumento a partir de la proposición. El discurso racional 
en el que un proponente defiende pretensiones de validez frente a las 
objeciones de oponentes es la forma reflexivamente desarrollada del 
proceso semiótico en general. 

— Como las reglas de la inferencia sintética no garantizan de por 
sí resultados concluyentes, es decir, no podrían proyectarse sobre el 
plano semántico como si se tratase de un algoritmo, la elaboración ar-
gumentativa de informaciones ha de cobrar la forma de una práctica 
intersubjetiva. Ciertamente, en la argumentación, los posicionamien-
tos positivos o negativos de los participantes han de venir regulados 
exclusivamente mediante buenas razones; sólo que la decisión acerca 
de qué deba contar como una «buena razón» habrá de tomarse en la 
propia discusión. No hay ninguna instancia superior que el asenti-
miento de los otros producido dentro del discurso y, por tanto, racio-
nal en cuanto obtenido dentro del discurso. 
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— Ciertamente, la objetividad del conocimiento no puede depen-
der del asentimiento —por racional que ese asentimiento sea— de un 
número contingente de participantes, y, por tanto, del asentimiento de 
ningún grupo particular. En otros contextos, en virtud de otras expe-
riencias pueden producirse mejores argumentos que desmientan lo 
aquí y ahora tenido por verdadero por ti o por mí. Con el concepto de 
realidad, a la que necesariamente se refiere toda exposición, presupo-
nemos algo trascendente. A esta referencia transcendedora es a lo que 
no puede dar cobro la aceptabilidad racional de una elocución mien-
tras nos movamos dentro de una comunidad particular de lenguaje o 
de una forma particular de vida. Pero como no podemos salir de la es-
fera de lenguaje y de la argumentación, la referencia a la realidad, rea-
lidad que no se agota en «existencia», sólo puede establecerse de for-
ma que proyectemos una «trascendencia desde dentro». A ello sirve el 
concepto contrafáctico de final opinion o de un consenso alcanzado en 
condiciones ideales. La aceptabilidad racional, y con ello la verdad de 
una afirmación, Peirce la hace depender de un acuerdo que pudiera al-
canzarse bajo las condiciones de comunicación de una comunidad de 
investigadores idealmente ampliada en el espacio social y en el tiem-
po histórico. Si entendemos la realidad como suma de todas las afir-
maciones verdaderas en este sentido, puede tenerse en cuenta su tras-
cendencia sin necesidad de abandonar la conexión entre objetividad 
del conocimiento e intersubjetividad del entendimiento. «Lo real, por 
tanto, es aquello en lo que, más temprano o más tarde, la información 
y el razonamiento acabarán en definitiva resultando, y, que, por tan-
to, es independiente de las veleidades tuyas o mías. Por tanto, el ori-
gen mismo del concepto de realidad muestra que este concepto im-
plica esencialmente la noción de una comunidad sin límites definidos 
y capaz de un indefinido aumento del conocimiento» (5.311). 

3) De este modelo semiótico de conocimiento se sigue la imagen 
de un proceso de interpretación racionalmente controlado, en el que 
«hombres y palabras se educan mutuamente» (CE, I, 497: men and 
words reciprocally educate each other). El mundo de los hombres, se-
mióticamente estructurado, se reproduce y desarrolla a través del me-
dio que representan los signos. En uno de los polos la experiencia y la 
acción orientada a la obtención de fines aseguran un contacto con la 
realidad mediado por signos: «los elementos de todo concepto entran 
en el pensamiento lógico por la puerta de la percepción y hacen su sa-
lida por la puerta de la acción enderezada a un fin» (5.212). En el otro 
polo el intercambio de los argumentos se produce siempre respecto a, 
y anticipando, condiciones de una comunicación ideal contrafáctica-
mente presupuestas. En este polo los procesos de aprendizaje contro-
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lados por los problemas que van surgiendo, que se han estado mo-
viendo de forma más o menos espontánea entre ambos polos confor-
me a las reglas de la inferencia sintética, se han vuelto reflexivos. Esos 
procesos de aprendizaje han sido tomados a cargo por una comuni-
dad de investigadores que conscientemente se controla a sí misma. 
Ésta está obligada a una lógica «cuya esencial finalidad es comprobar 
la verdad por medio de la razón» (CE, I, 329). La experiencia y la ar-
gumentación guardan entre sí la relación de tensión que se da entre 
lo «privado» y lo «público». Acción cotidiana y argumentación guar-
dan entre sí la relación de tensión que se da entre certezas de sentido 
común y conciencia de falibilidad radical.12 

Tanto el common-sense como la ciencia operan con la suposición 
de una realidad independiente. Pero aquello que en nuestra praxis 
consideramos irrebasable e indubitable tiene el estatus de una certeza 
precrítica (acritical) aun cuando de ningún modo resulte de antemano 
inmune a las objeciones. En el ámbito del saber argumentativamente 
comprobado nos hemos tornado conscientes de la falibilidad de cual-
quier evidencia. Para atribuirnos, sin embargo, la verdad, hemos me-
nester del punto de referencia compensatorio que representa la final 
opinion. Verdaderas son sólo aquellas afirmaciones que en el horizon-
te de una comunidad indefinida de comunicación volverían a confir-
marse una y otra vez (5.311). 

De esta comprensión semiótica del conocimiento, la realidad y la 
verdad, se siguen consecuencias para los propios conceptos de signo e 
interpretación. Hasta aquí hemos partido de que el signo consigue 
ejercer su efecto en el espíritu del intérprete, de que el interpretante 
reproduce en cierto modo el objeto representado por el signo. En una 
interpretación estricta esto significaría «que una representación es 
algo que produce otra representación del mismo objeto, y que en esta 
segunda representación o representación interpretante la primera re-
presentación es representada como representando a un objeto. Esta 
segunda representación debe tener a su vez una representación inter-
pretante y así hasta el infinito, de modo que el proceso de represen-
tación nunca llegaría a estar completo» (CE, 3, 64 s.). Sin embargo, 
este regreso infinito sólo se produciría si el proceso de interpretación, 
por así decir, se cerrara circularmente sobre sí mismo sin una esti-

12. «Full belief (creencia completa) es la disponibilidad a actuar con base en la proposi-
ción en las crisis profundas y vitales, opinion es la disponibilidad a actuar con base en la pro-
posición en asuntos relativamente insignificantes. Pero la pura ciencia no tiene nada que ver 
en absoluto con la acción... El hombre de ciencia no está aferrado en lo más mínimo a estas 
conclusiones... Está dispuesto a abandonar una o todas tan pronto como la experiencia se les 
oponga. A alguna de ellas, eso es verdad, está acostumbrado a llamarlas verdades establecidas; 
pero esto simplemente significa proposiciones a las que ningún hombre competente pondría 
hoy pegas» (I, p. 634). 
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mulación continua desde fuera y sin elaboración discursiva. Pero esta 
descripción sólo se acomoda a la fase inicial en la que el interpretan-
te provocado antes de toda experiencia actual se refiere a ese «objeto 
inmediato» que, por así decir, es inmanente al signo como significado 
suyo. El empleo fáctico del signo en una determinada situación exige, 
sin embargo, un interpretante que se refiera al «objeto dinámico» en 
un horizonte específico de experiencia (collateral experience). Este ob-
jeto es externo al signo y exige de los intérpretes experiencia sensible 
y experiencia práctica, conocimiento del contexto, así como elabo-
ración discursiva de informaciones. Tampoco en eso se agota la in-
terpretación de un signo; al tener esa interpretación por meta una 
representación explícita, es decir, una representación susceptible de 
verdad, anticipa la posibilidad de un interpretante definitivo. Y éste se 
refiere al objeto, tal como éste se mostraría a la luz de un consenso 
ideal, a un final object. Sólo la orientación por la verdad hace justicia 
al sentido de las expresiones simbólicas que «representan» algo en el 
sentido de que los intérpretes pueden servirse de ellas para entenderse 
sobre algo en el mundo. Entender, entendimiento y conocimiento son 
conceptos cada uno de los cuales hace recíproca referencia a los de-
más.13 

La interpretación de los signos está entretejida con la interpreta-
ción de la realidad; sólo así cobra la corriente de interpretaciones una 
dirección. El texto original de la naturaleza no se desmorona en el tor-
bellino de significantes. La estructura del primer signo lleva ya inscri-
to el telos de una exposición adecuada y completa de la realidad. Sin 
embargo, sigúese una consecuencia que desasosegó a Peirce desde el 
principio: al cabo los procesos de aprendizaje, precisamente por esa 
su estructura semiótica, no pueden salirse del círculo de los signos que 
interpretamos. Al cabo los límites de nuestro lenguaje se convierten en 
los límites del mundo. 

Este círculo semiótico se cierra más implacablemente aún si am-
pliamos con aspectos lingüísticos los análisis lógicos que Peirce hace 
del lenguaje. Pues entonces se ve que en los casos límites la abducción 
lograda presupone un cambio innovador del lenguaje mismo, a saber, 
de la perspectiva de nuestra visión del mundo. En casos extremos nos 
damos de bruces con los límites de nuestra comprensión; y las inter-
pretaciones que en vano laboran con problemas en los que nuestra in-
terpretación da con sus límites quedan empantanadas. Sólo se ponen 
otra vez en movimiento cuando los hechos conocidos se muestran de 
otra manera a la luz de un nuevo vocabulario, de suerte que proble-

13. D. Savan, «Questions Concerning Certain Classifications Claimed for Sing», Semiótica, 
19 (1977), pp 179 ss.; J. Ransdell, «Some Leading Ideas of Peirce's Semiotic», Semiótica, 19 
(1977), pp. 157 ss. 
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mas que habían tocado fondo pueden plantearse de forma entera-
mente nueva y desde perspectivas mucho más prometedoras. Esta fun-
ción abridora de mundo que tienen los signos fue algo que Peirce pasó 
por alto. 

Pero esto en modo alguno significa que la fuerza universalizadora 
que tienen los procesos de aprendizaje hubiera de quebrarse necesa-
riamente en los límites de un lenguaje particular o de una forma con-
creta de vida. Todas las lenguas son porosas y todo aspecto del mun-
do nuevamente abierto se queda en una proyección vacía mientras su 
fecundidad no se acredite en procesos de aprendizaje que esa nueva 
manera de ver el mundo haga posibles. Pero esta relación entre cons-
titución lingüística del mundo y solución intramundana de problemas 
no hace sino iluminar de forma mucho más neta la cuestión que in-
quietaba a Peirce. Si los límites de la semiosis significan los límites del 
mundo, entonces el sistema de los signos y la comunicación entre los 
usuarios de signos pasan a ocupar, por así decir, una posición tras-
cendental. En la estructura del lenguaje, en la que los sujetos se re-
presentan la realidad, no se refleja la estructura de la realidad misma. 
Estas consecuencias nominalistas que Peirce combatió enérgicamente 
durante toda su vida sólo parecen poder evitarse si el círculo semióti-
co no sólo abarcase el mundo de los sujetos capaces de lenguaje y de 
acción, sino que abarcase a la naturaleza en conjunto, a la naturaleza 
misma y no sólo a nuestras interpretaciones de la naturaleza. Sólo en-
tonces el topos clásico del «libro de la naturaleza» perdería su carác-
ter metafórico y todo fenómeno natural se transformaría, si no en una 
letra, sí por lo menos en un signo que determina la secuencia de sus 
interpretantes. Y en esa fantasía creadora de hipótesis que opera en 
toda abducción lograda, no haría sino emerger en el plano de la con-
ciencia aquello que en la evolución natural estaba ya previamente pen-
sado. Las inferencias sintéticas recibirían así un fundamento in re. 

Pero este idealismo semiótico exige una naturalización de la se-
miosis.14 El precio que Peirce ha de pagar por ello es la anonimiza-
ción y despersonalización de ese espíritu en el que los signos provo-
can sus interpretantes. Este es el lastre metafísico con el que el Peir-
ce posterior carga su semiótica. 

La gran aportación de la semiótica de Peirce la veo en la conse-
cuente ampliación del mundo de las formas simbólicas por encima de 
las formas lingüísticas de expresión. Nuestro lenguaje proposicional-
mente diferenciado, Peirce no sólo lo puso en contraste con los len-
guajes de señales. Peirce no sólo analizó esas especies de índices e ico-

14. J. E. McCarthy, «Semiotic Idealism», Transactions of the Ch. S. Peirce Society, 20 
(1984), pp. 395 ss. 
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nos intencionalmente empleadas, que alcanzan autonomía por debajo 
del nivel de los signos lingüísticos. Mostró cómo interpretamos, como 
si de signos lingüísticos se tratase, indicios causales y gestos expresi-
vos espontáneos, así como similitudes morfológicas con las que nos 
sucede encontrarnos. Con ello abrió al análisis semiótico nuevos ám-
bitos: por ejemplo, el mundo de signos extraverbales en cuyo contex-
to está inserta nuestra comunicación lingüística; las formas estéticas 
de exposición y las formas expresivas de las artes no proposicionales. 
Finalmente, el desciframiento abductivo de un mundo social simbóli-
camente estructurado, del que se nutre nuestra práctica comunicativa 
cotidiana, así como también figuras como Sherlock Holmes15 o nove-
las como El nombre de la Rosa de Eco. 

El mundo de la vida, que de por sí viene estructurado simbólica-
mente, constituye una red de contextos implícitos de sentido, que se 
sedimentan en signos no lingüísticos, pero accesibles a la interpreta-
ción lingüística. Las situaciones, en las que los participantes en la in-
teracción se orientan, están saturadas de pistas, guiños y rastros dela-
tores; a la vez vienen marcadas por rasgos estilísticos y caracteres ex-
presivos, intuitivamente aprehensibles, que reflejan el «espíritu» de 
una sociedad, la «tintura» de una época, la «fisonomía» de una ciudad 
o de una clase social. Si se aplica la semiótica de Peirce a esta esfera 
producida por los hombres, pero de ninguna manera dominada por 
ellos con voluntad y consciencia, resulta también claro que el desci-
framiento de los contextos implícitos de sentido, es decir, la compren-
sión del sentido, es un modo de experiencia: la experiencia es expe-
riencia comunicativa. Sobre esto ha llamado particularmente la aten-
ción K.-0. Apel.16 

Y si tenemos en cuenta este caso paradigmático de una plétora de 
sentido no articulada lingüísticamente, que se objetiva en signos pre-
simbólicos, en signos de carácter preconvencional, tanto más clara re-
sulta una circunstancia, a saber: aun cuando los signos naturales ca-
recen de autores que les den un significado, sólo pueden encontrar un 
significado para intérpretes que sean capaces de hablar. ¿Cómo po-
drían encontrar sus interpretantes si no hubiera intérpretes que pu-
dieran disputar con razones acerca de la interpretación de esos 
signos? Pero precisamente esto exigiría un idealismo semiótico que 
proyectase la semiosis dentro de la naturaleza y supusiese que el pro-
ceso de formación de nuevos hábitos de comportamiento, controlado 
y regido por la interpretación de signos, se extendiese más allá del 
mundo humano, a los animales, las plantas y los minerales. 

15. Th. A. Sebeok y J. Umiker-Sebeok, Ch. S. Peirce und Scherlock Holmes, Francfort, 1980. 
16. K.-O. Apel, Die Erklären/Verstehen-Kontroverse, Francfort, 1979. 
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4) Peirce está convencido de que «de ninguna manera el hábito 
es exclusivamente un hecho mental. Empíricamente encontramos que 
algunas plantas tienen hábitos. La corriente de agua que se cava ella 
misma un lecho está desarrollando un hábito» (5.492). Una naturale-
za que se desarrolla en forma de un proceso semiótico abre los ojos y 
se convierte en participante virtual de la conversación practicada en-
tre los hombres. Este venerable pensamiento extrae su capacidad de 
estimulación de la idea de que podemos llegar a conversar con la na-
turaleza y soltar la lengua de las criaturas no redimidas. Entonces, 
como Marx pensaba, a la naturalización del hombre correspondería 
una humanización de la naturaleza. Pero de la versión romántica que 
Peirce da a esta herencia de la mística judía y protestante, de la filo-
sofía romántica de la naturaleza y del trascendentalismo, se sigue otra 
consecuencia completamente distinta: el lenguaje de los hombres, al 
quedar absorbido en ese contexto de comunicación omniabarcante, 
perdería precisamente aquello que le es específico. Es lo que se hace 
patente en ese concepto de persona,17 el cual todo lo que convierte a 
la persona en un individuo sólo logra determinarlo en términos nega-
tivos a partir de la diferencia con lo universal, a saber, a partir de la 
distancia del error respecto de la verdad y del alejamiento de la co-
munidad en que el egoísta se sitúa. Lo individual es lo meramente sub-
jetivo y egoísta. «El hombre individual, al no manifestarse su existen-
cia separada sino por la ignorancia y el error, en tanto que es alguna 
cosa aparte de sus congéneres, o de lo que él o ellos deben ser, no es 
más que una negación» (5.317). 

Y así, también en el antiplatónico Peirce acaba imponiéndose la 
peor herencia del platonismo. El realismo de los universales, que Peir-
ce pone en movimiento, convierte a la evolución cósmica en portado-
ra de una indetenible tendencia a la universalización, de una tenden-
cia a cada vez más organización y cada vez más control consciente. La 
consecuencia que estoy considerando no se sigue de por sí del realis-
mo de los universales, sino sólo de una versión semiótica de lo uni-
versal como una representación mediada por signos, así como de la 
interpretación de la evolución como proceso de aprendizaje. Ambas 
cosas sólo dejan ya ver por un solo lado la comunicación en la que se 
impone esa tendencia a la universalización: esa comunicación no pue-
de considerarse como entendimiento entre ego y alter sobre algo en el 
mundo; antes el entendimiento existe solamente por mor de la repre-
sentación y de una representación cada vez más completa de la reali-
dad. Este privilegio de que es aquí objeto la referencia que el signo re-

17. P. A. Muoio, «Peirce on the Person», Transactions of the Ch. S. Peirce Society, 20 (1984), 
pp. 169 ss. 
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presentativo guarda con el mundo, frente a la referencia que el signo 
comunicable hace a los intérpretes, determina que el intérprete pase a 
un segundo plano frente al interpretante. Y esto le resulta al último 
Peirce tanto más plausible porque así la doctrina de las inferencias 
sintéticas recibe una fundamentación en las leyes de la evolución na-
tural. Si los procesos de aprendizaje de la especie humana no hacen 
sino proseguir en forma reflexiva los de la naturaleza, entonces pier-
de también fuerza y valor propio la argumentación, es decir, aquello 
que uno tiene que decir a otro, pierde también fuerza y valor propio 
la fuerza de convicción del mejor argumento. Lo que la argumenta-
ción, por así decir, podría aportar por sí misma, a saber, la unificación 
no coercitiva entre individuos que tratan de aclararse unos con otros, 
confrontando sus opiniones diversas, sucumbe a la fuerza niveladora 
de un universalismo que empuja hacia arriba mediante inferencia a 
partir de la realidad misma. La pluralidad de voces del entendimien-
to intersubjetivo se convierte en un mero epifenómeno. 

Es interesante que Peirce sólo pueda representar en última instan-
cia el entendimiento de un intérprete con otro recurriendo a una fu-
sión emocional entre ego y alter: «Cuando comunico mis pensamien-
tos y mis sentimientos a un amigo con quien estoy en plena simpatía, 
de modo que mis pensamientos pasan a él y yo soy consciente de lo 
que él siente, ¿no estoy viviendo en su cerebro al mismo tiempo que 
en el mío, y ello en el sentido más literal?» (CE, I, 498). Así, la uni-
versalización de un consenso no sólo significa la disolución de con-
tradicciones, sino también la extinción de la individualidad de aque-
llos que pueden mutuamente contradecirse, su desaparición en una 
representación colectiva. Peirce entiende la identidad del individuo, al 
igual que Dürkheim, como imagen simétrica de la solidaridad mecá-
nica de un grupo: «Así el alma del hombre es una determinación es-
pecial del alma genérica de la familia, la clase, la nación, la raza a la 
que pertenece» (CE, I, 499). Sólo G. H. Mead, un pragmatista de la se-
gunda generación, entendería el lenguaje como el medio que «socie-
tariza» a quien actúa comunicativamente, en la misma medida en que 
a la vez lo individua. Las identidades colectivas de familia, clase y na-
ción guardan una relación de complementariedad con la identidad del 
individuo.18 La identidad personal no puede quedar suprimida y su-
perada en la colectiva mediante generalización. Ego y alter sólo pue-
den concordar en una interpretación y compartir las mismas ideas en 
la medida en que no vulneren las condiciones de la comunicación lin-
güística y mantengan una relación intersubjetiva que los obliga a 

18. J. Habermas, «Individuierung durch Vergesellschaftung. Zu G. H. Meads Theorie der 
Subjektivität», en Nachmetaphysisches Denken, Francfort, 1988. 
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adoptar entre sí la relación de una primera persona o una segunda 
persona. Pero esto significa que cada uno de ellos ha de distinguirse 
de su destinatario como ambos en primera persona del plural pueden 
distinguirse en común de los otros como terceras personas. En cam-
bio, en la medida en que la dimensión de la posibilidad de contradic-
ción se cierra, la comunicación lingüística se encoge hasta reducirse a 
una especie de comunión que ya no necesita del lenguaje como medio 
del entendimiento. 

Peirce, totalmente en el sentido de Feuerbach, hizo en una ocasión 
a los hegelianos la objeción de que pasaban por alto el momento de 
dualidad que se expresa en la resistencia externa de los objetos exis-
tentes (8.39 ss.). Pero él pasa por alto ese momento de dualidad que 
en la comunicación se nos pone de manifiesto como contradicción y 
diferencia, como la peculiar forma de ser y comportarse de otro indi-
viduo. Pero esa individualidad, cuando se trata de un gran filósofo, 
puede también expresarse en su filosofía. En este sentido los partici-
pantes en este congreso no negarán la razón a Peirce cuando dice: 
«Cada hombre tiene su propio carácter peculiar. Ese carácter entra en 
todo lo que hace; pero en cuanto que entra en todo su conocimiento, 
se trata de un conocimiento de las cosas en general. Es, por tanto, la 
filosofía del hombre, su manera de ver las cosas, la que constituye su 
individualidad» (CE, I, 501). 



EDMUND HUSSERL SOBRE MUNDO DE LA VIDA, 
FILOSOFÍA Y CIENCIA* 

I 

Desde el siglo XVII la filosofía no tuvo más remedio que ponerse en 
relación con una forma de saber que se sustraía a la alternativa hasta 
entonces vigente entre saber y opinión. Pues la Física de Newton se 
elevaba por encima del ámbito de la doxa, pero no alcanzaba la forma 
estricta de la episteme, sino que pese a su nombre y a su pretensión 
epistémica se quedaba en algo distinto de la filosofía. Pero hasta me-
diados del siglo xix la filosofía podía estar segura de su superioridad, 
como enciclopedia de las ciencias, o por lo menos como teoría del co-
nocimiento que legitimaba a las ciencias en las posibilidades de éstas. 
La filosofía mantenía todavía en su mano la licencia para un conoci-
miento en general. También entonces buscaba ya en el common sense 
un aliado.1 Respecto a éste la filosofía había estado a la vez próxima 
y lejana; pues la filosofía analiza aquello que sin saberlo explícita-
mente siempre ya conocemos, y mantiene con el saber de la vida co-
tidiana por lo menos una relación ambivalente. Por eso, los antípodas 
de antaño podían descubrir también los puntos que tenían en común 
frente al desafío que para ambos constituía ese saber contraintuitivo 
con el que las ciencias modernas entierran lo que prima facie resulta 
obvio y familiar. En todo caso, las investigaciones de Descartes y Kant 
concernientes a crítica de conocimiento encontraron en actitudes de 
crítica de la ciencia como la de un Vico y la de un Shaftesbury un eco 

* Conferencia pronunciada en el decimoquinto congreso alemán de filosofía, celebrado en 
Hamburgo en septiembre de 1990. 

1. Hablo de common sense en el sentido de un saber cotidiano adquirido de forma prácti-
ca y heredado a través de tradiciones. Empleo la expresión inglesa porque los equivalentes ale-
manes tienen connotaciones equívocas: el gesunde Menschenverstand (sano sentido común) 
hace más bien referencia a las escasas entendederas del manipulable sano sentir del Volk (pue-
blo), mientras que el Gemeinsinn (sentido común) casi sólo se restringe a lo político. Cfr. H. 
Kleger, «Common Sense als Argument», Archiv f . Begriffsgeschichte, 30 (1987), pp. 192 ss. 
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que las complementaba, pues esa crítica apostaba por la fuerza orien-
tadora del sensus communis redescubierto en el humanismo.2 

La posición de la filosofía entre ciencia y common sense no podía 
considerarse, pues, en modo alguno una nueva constelación cuando 
Husserl convirtió en tema, en nuestro siglo, el mundo de la vida.3 Tam-
poco es nueva la intención de Husserl de asegurar hacia ambos lados 
la posición predominante de la filosofía. Pero desde la segunda mitad 
del siglo xix la tarea se había vuelto más difícil. Por un lado, también 
se habían autonomizado la psicología y las ciencias del espíritu; por 
otro, conceptos concernientes más bien a la esfera de la vida cotidia-
na como lenguaje, cultura y forma de vida, narración y praxis, histo-
ria y tradición, habían cobrado el rango de conceptos básicos en lo to-
cante también a teoría del conocimiento. Para mantener, sin embargo, 
el predominio de la filosofía, Husserl hizo entonces una jugada bien 
original (también bajo la impresión de un momento histórico oscure-
cido en términos totalitarios). Convirtió el mundo de la vida en olvi-
dado fundamento de sentido de las ciencias. La escisión del mundo en 
ser corporal y en ser psíquico no reflejaba a su juicio sino la auto-
comprensión objetivista de las ciencias, que se ocultan a sí mismas el 
contexto de nacimiento que para ellas constituye el mundo de la vida. 
El mundo de la vida constituye, en tanto que praxis natural y expe-
riencia del mundo, el concepto polarmente opuesto a aquellas ideali-
zaciones que intervienen en la constitución de los ámbitos de conoci-
miento de las distintas ciencias. Las idealizaciones subyacentes en las 
operaciones de medida, en la suposición de causalidad, en la mate-
matización, etc., explican también la tendencia de la imagen científi-
ca del mundo a la tecnificación, es decir, la formalización de la praxis 
cotidiana. 

Husserl quiere matar tres pájaros de un mismo tiro: de forma crí-
tica tiene en cuenta la autonomía de las ciencias; con un mundo de la 
vida en que se fundan las ciencias, el common sense cobra una inau-
dita dignidad; simultáneamente, la filosofía conserva su pretensión 
apriorística tanto en lo concerniente a una fundamentación última de 
tipo teorético como en lo concerniente a impartir orientación prácti-
ca; pues con el análisis fenomenológico del mundo de la vida, la filo-
sofía aportaría dos cosas: tendría por tarea poner de manifiesto los 
fundamentos que las ciencias tienen en el mundo de la vida y explicar 
así las bases del saber que tenemos del mundo; y al hacer así trans-
parente la espesura del mundo de la vida, superaría a la vez la auto-

2. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubinga, 1960, pp. 16-25. 
3. El concepto (aunque no la expresión) queda ya introducido en 1913; cfr. E. Husserl, 

Ideen (1913), Tubinga, 1980, pp. 52, 56. Sobre la prehistoria del topos «mundo de la vida», cfr. 
F. Fellmann, Gelebte Philosophie in Deutschland, Friburgo, 1983. 
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comprensión objetivista de las ciencias europeas, con la que éstas ye-
rran el «propio sentido racional de la vida» y hacen despeñarse al 
mundo en una crisis, «en una hostilidad contra el espíritu y en la bar-
barie».4 

Con los dos primeros motivos Husserl abre el camino para una crí-
tica de la ciencia, que aporta cada vez nuevas evidencias en el sentido 
de que nuestras relaciones cognitivas están enraizadas en la práctica 
de nuestro trato precientífico con las cosas y personas (a esa crítica de 
la ciencia pertenecen no sólo los planteamientos provenientes del cír-
culo de Husserl, como son la sociología del saber de Scheler y la an-
tropología o el marxismo fenomenológico de Sartre o de Merleau-
Ponty, sino también la filosofía hermenéutica, el pragmatismo, el 
constructivismo de Erlangen, la teoría de los intereses cognoscitivos, 
etc). A mí me interesa el tercer motivo, la defensa de la pretensión fi-
losófica de fundamentación última. Curiosamente, con el descubri-
miento del mundo de la vida, Husserl se enreda en las paradojas de 
una subjetividad que se da a sí misma plenos poderes; precisamente 
este tema se convierte en un impulso para una crítica de la filosofía 
del sujeto que en Heidegger no hace sino conducir a un vuelco por el 
que el planteamiento fundamentalista se trueca en la abstracción con-
traria. 

II 

La idea de mundo de la vida rompe la arquitectónica de la filoso-
fía trascendental porque se distingue característicamente del concep-
to corriente de mundo (mundus, katholon). Pues ya el caso elemental 
de la percepción de un color o de un objeto lo analiza Husserl diri-
giendo la atención no tanto al objeto mismo, sino a «cómo» viene 
dado ese objeto, al contexto desde el que el color o el objeto emergen 
para el que los mira. El objeto percibido se presenta perspectivística-
mente desde delante a quien lo mira, en una escala gradual de tonali-
dades de color; resalta con contornos más o menos marcados sobre un 
trasfondo que queda en la sombra, y queda inserto en un horizonte de 
referencias implícitas, de referencias inferidas, o de referencias que 
nos vienen atemáticamente dadas, concernientes a la manera colateral 
de dársenos el entorno inmediato. De tales ingredientes de la situación 
del objeto, de tales contextos precategorial o pre-predicativamente 
concomitantes se compone el mundo en el que también el observador 

4. E. Husserl, «Die Krisis der Europäischen Wissenschaft», en Gesammelte Werke, VI, 
pp. 269 ss. 
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mundano, y, por tanto, también el fenomenólogo se encuentran ya 
siempre. Husserl explora este suelo familiar de la práctica de nuestra 
vida cotidiana y de la experiencia cotidiana del mundo bajo el título 
de «mundo de la vida». 

Éste nos viene dado en la forma de un saber prerreflexivo de cer-
teza aproblemática, como saber holístico de fondo, en el que convic-
ciones de tipo descriptivo, evaluativo, normativo y expresivo se inte-
gran unas con otras formando síndrome, y que constituye al mundo 
de la vida con sus coordenadas espacio-temporales como un todo ni 
objetivado ni objetivable que nos envuelve. Hasta entonces se había 
considerado el mundo desde la perspectiva de un observador que que-
daba enfrente de ese mundo en conjunto y desde esa perspectiva se ha-
bía entendido el mundo como el ente en conjunto, como la totalidad 
de todos los objetos representables, como todo aquello que es el caso. 
Pero un mundo de la vida sólo se abre desde la perspectiva interna de 
la subjetividad centrada en el cuerpo de cada uno, localizada aquí y 
ahora, socializada con otros sujetos, marcada por tradiciones comu-
nes. Esta diferencia entre el mundo en conjunto y un mundo de la vida 
en el que estoy situado es decisiva para la comprensión de la dificul-
tad con que el fenomenólogo se encuentra cuando trata de hacer 
transparente el mundo de la vida en conjunto como resultado de ope-
raciones trascendentales. Pues entonces tiene que asimilar el concep-
to fenomenológico de mundo de la vida al concepto trascendental de 
mundo. 

En Kant el sujeto ocupa una doble posición: el yo trascendental se 
enfrenta en conjunto al mundo constituido por él, mientras que el yo 
empírico aparece en el mundo como una entre las muchas cosas que 
aparecen en él y permanece tan ajeno al yo trascendental como cual-
quier otro fenómeno. En cambio, el yo trascendental y el yo empírico 
se encuentran en Husserl en una íntima relación. El mundo de la vida 
sólo se abre al fenomenólogo desde la perspectiva interna; por tanto, 
es su propio yo mundano la única fuente de la que puede obtener sus 
observaciones. Y porque toda persona porta, por así decir, en sí su yo 
trascendental, sujeto trascendental sólo puede haberlo en plural. En 
una palabra, la perspectiva en la que ha de ponerse el observador tras-
cendental de Husserl es la de un sujeto situado en el mundo, envuelto 
en horizontes de mundo que resultan movibles. Pero simultáneamen-
te ha de aprender a penetrar el contenido completo de su vida mun-
dana natural como un contexto de validez y sentido constituido por el 
yo trascendental. 

Entre los elementos dados dentro del mundo, que han de mostrar-
se como producidos, figuran también el propio cuerpo, la propia per-
sona socializada así y no de otra manera, es decir, contingentemente 



63 TEXTOS Y CONTEXTOS 

socializada, sus relaciones con otras personas, las comunidades de 
cultura e historia, e incluso la apropiación cultural que representa la 
propia empresa fenomenológica. Pero con ello se plantea la cuestión 
de cómo la finitud del ego cogito, el cual da consigo en su propio mun-
do de la vida, puede ponerse en concordancia con la soberanía de un 
proto-yo que constituye ese mundo de la vida en conjunto. Pues esa 
«subjetividad que ha de considerarse fuente de las operaciones últi-
mas»'tiene que haber generado de antemano el sentido de todo aque-
llo en lo que el correspondiente yo mundano se encuentra como suje-
to encarnado corporalmente, individual, socializado con otros. Pero de 
esa subjetividad habrá que borrar entonces todos los atributos de la 
finitud que se debe a la relación interna con el propio yo situado en 
el mundo de la vida. El problema salta a la vista: tampoco el sujeto 
trascendental puede asumir ambas cosas a la vez, a saber, la posición 
extramundana de un soberano que constituye al mundo y la perspec-
tiva interna abridora de horizonte de un ser que abre los ojos en el 
mundo y que, por eso mismo, se encuentra ya constituido. El propio 
Husserl formula la cuestión a la que le resulta difícil encontrar res-
puesta: «¿Qué pasa con la humanidad en tanto que constituidora de 
mundo, a la vez que como subjetividad inserta en ese mismo mun-
do?»5 

No fue la intención de Husserl volver a escenificar el drama hege-
liano de la superpotencia de una subjetividad que se da alcance a sí 
misma tras empezar alienándose de forma inconsciente en su propios 
productos. Al cabo, Husserl no puede poner en concordancia la perte-
nencia del yo mundano al mundo con la posición extramundana del 
proto-yo trascendental. Como es sabido, las consecuencias de ello las 
sacó Heidegger en Ser y tiempo. 

III 

Renunciando al yo trascendental que se ve confrontado al mundo 
en conjunto, Heidegger eleva el ser-en-el-mundo del yo mundano mis-
mo al nivel de una estructura trascendental. La tarea paradójica de si-
tuar en el mundo mismo los procesos de constitución del mundo, tra-
ta Heidegger de solventarla recurriendo a la figura existencialista de 
pensamiento que representa el geworfenen Entwurf, es decir, la iactata 
proiectio, en una palabra: Heidegger trata de resolverla en las dimen-
siones del tiempo. Los sujetos quedan licenciados de las moradas de 
la subjetividad, quedan entregados a sus propias referencias al mun-

5. Ibidem, p. 185. 
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do, es decir, a los plexos de remisión en que se mueven, y quedan so-
metidos, sin merma de su espontaneidad proyectadora de mundo, a 
las condiciones de la existencia intramundana y de la facticidad his-
tórica. El lugar de la distinción entre lo trascendental y lo empírico 
pasa a ocuparlo la diferencia entre ser y ente, es decir, entre la pro-
yección abridora de mundo, o que abre el horizonte de sentido para 
posibles encuentros con lo intramundano, y lo intramundano mismo, 
es decir, lo contingente con que nos topamos en el mundo. 

Pero con esta distinción Heidegger se atiene, pese a todo, a la pre-
tensión filosófica de fundamentación última. Mientras que las ciencias 
están ahí para lo óntico, la filosofía administra el ser mismo. Al igual 
que Husserl, Heidegger hace valer contra las ciencias la praxis preteo-
rética de la vida como fundamento de sentido, a fin de asegurar fren-
te a ambas a la filosofía un acceso privilegiado a la verdad. La estruc-
tura categorial de los ámbitos de conocimiento de las ciencias Hei-
degger la articula y abre recurriendo a la comprensión preontológica 
del ser que caracteriza a ese ente que se distingue de todos los demás 
entes porque ya en su existencia cotidiana se conduce acerca de los de-
más entes y acerca de sí mismo: «Las ciencias son formas de ser del 
Dasein»,6 se dice ahora. A las estructuras de esta vida natural munda-
na Heidegger las llama existenciarios; y porque éstos anteceden a las 
categorías de los ámbitos de ser a los que las ciencias se refieren en 
actitud objetivante, la analítica de la existencia o Dasein recibe el nom-
bre de Ontología Fundamental. Hasta aquí la argumentación de Hei-
degger discurre paralelamente a la de Husserl. 

Sin embargo, falta ahora el punto de referencia de una subjetivi-
dad trascendental que en el caso de Husserl todavía subyace en el 
mundo de la vida. El Dasein mantiene, ciertamente, la autoría de su 
proyección histórica de mundo, pero esa autoría sólo la ejerce bajo las 
condiciones fácticas de su existencia intramundana. A la existencia o 
Dasein sólo le queda una potencia abridora de mundo si se prescinde 
de cualquier posición extramundana. Por eso la estructura ontológica 
del ser-en-el-mundo en conjunto tampoco puede explicarse ya desde la 
perspectiva óntica del Dasein individual que existencialmente se pro-
yecta a sí mismo respecto a sus propias posibilidades. Y sin embargo, 
para poder hacer frente a la pretensión de fundamentación trascen-
dental, que todavía se sigue manteniendo en pie, Heidegger tiene que 
llenar ese lugar ahora vacante de la subjetividad protofundadora. De 
ahí que más tarde se viese obligado a suponer un poder originario his-
torificado, un acontecer trascendental exento de sujeto, que es quien 
dota de autoridad al cambio epocal de las interpretaciones del mun-

6. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, 1949, p. 13. 
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do. Este acontecer acabará arrastrando y deshaciendo incluso el mar-
co fijo de la estructura existenciaria del Dasein, que se verá engullido 
por el remolino de la historia anónima del ser. Pese a ello, el motivo 
fundamentalista permanece intacto. De las ruinas de la arquitectónica 
trascendental se salva una filosofía que no entiende sino de un ser des-
ligado de lo óntico. Y este ser sólo adopta ya la forma historificada de 
una verdad que, en términos de destino y mediando ese destino, «po-
nen en obra» caudillos y poetas. 

Pese al cambio de premisas, también Heidegger hace valer la críti-
ca que Husserl efectúa de la ciencia, pero con otra intención. Pues 
Husserl quería movilizar la fuerza de la autorreflexión fenomenológi-
ca, pero con el fin de devolver otra vez las ciencias al mundo de la vida 
mediante ilustración y clarificación del olvidado fundamento de sen-
tido de ellas. Para Heidegger el pensamiento científico y la investiga-
ción metódicamente organizada sólo son ya expresión de un destino 
del ser enderezado a la dominación técnica del mundo. Como sínto-
mas del olvido del ser las ciencias modernas obtienen su lugar dentro 
de la fatalidad que representa una historia de la metafísica que se efec-
túa como cambio epocal de imágenes del mundo y ontologías. Con 
estos acontecimientos que laten en el trasfondo, sólo la filosofía, en 
conversación con los pensadores y poetas, mantiene una relación tan 
íntima como más bien rememorativa que conceptual. 

IV 

Hemos partido de la posición de la filosofía entre ciencia y com-
mon sense. Lo que estaba ya implícito en la sorprendente interpreta-
ción que Husserl hace de esta constelación aparece inequívocamente 
en la concepción de Heidegger: el motivo fundamentalista pone a las 
otras dos formas de saber a la sombra de la filosofía. Además, el gran 
descubrimiento de Husserl, a saber, la peculiar lógica pragmática y la 
«función de suelo» que caracterizan al mundo de la vida, casi se pier-
de; y las ciencias, que quedan asentadas en las casillas que les presta 
la tecnología, y que no hacen sino devanar el programa que les viene 
impuesto por la interpretación moderna del mundo, pierden el senti-
do cognitivo de procesos de aprendizaje. 

Una imagen completamente distinta es la que resulta cuando uno 
se toma en serio el primado óntico-ontológico del mundo de la vida. 
Pues entonces la ventaja de la filosofía respecto a la ciencia y respec-
to al common sense únicamente radica en que la filosofía domina va-
rias lenguas, a saber, el lenguaje corriente que circula en el mundo de 
la vida, así como los lenguajes especializados de las culturas de ex-
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pertos que se han diferenciado del mundo de la vida. Por lo demás, la 
filosofía, al igual que la crítica literaria o la crítica de arte, se cree con 
capacidad para acceder al lenguaje extracotidiano de la poesía. Gra-
cias a estas genuinas capacidades y aptitudes, la filosofía puede re-
nunciar con toda tranquilidad a la pretensión heredada de la filosofía 
trascendental de una fundamentación del mundo de la vida. En lugar 
de fundamentar el mundo de la vida en esa protofundación que re-
presentan las operaciones de una subjetividad trascendental o en el 
acontecimiento de una interpretación del mundo que todo lo prejuz-
ga, la filosofía puede concentrarse ahora en reconstruir el saber de 
fondo ligado a nuestras intuiciones gramaticales. Meta de tal análisis 
no sería tanto husmear fundamentos ocultos, como una explicitación 
de lo que ya siempre sabemos y podemos. Este trabajo explicitativo 
capacita también a una filosofía que habla más de una lengua, para el 
papel de intérprete entre ciencia, arte y mundo de la vida. El concepto 
de un mundo de la vida que se sostiene a sí mismo y que se reprodu-
ce a través de la acción comunicativa es algo que no puedo desarro-
llar aquí.7 Pero por lo menos trataré de glosarlo de modo indirecto, y 
lo haré criticando dos supuestos. 

Se trata en primer lugar de la suposición de Husserl de que el mun-
do de la vida puede entenderse por contraposición con aquellas idea-
lizaciones que son constitutivas de los ámbitos de conocimiento de las 
ciencias. Y en efecto, las autoevidencias que integran el mundo de la 
vida poseen la certeza de un saber prerreflexivo y pretemático, en el 
que peculiarmente se fusionan facticidad y validez. Aparecen en 
el modo de una certeza inmediata e infalible y convierten el saber de 
fondo en una forma reforzada a la vez que deficiente de saber: defi-
ciente porque parece de por sí inmunizado contra la posibilidad de 
una crítica. Pero en sentido estricto no representan saber alguno, sino 
sólo un síndrome de condiciones aproblemáticas que en el instante en 
que se tematizan se desmoronan de golpe. Sólo que este umbral de te-
matización entre el saber de fondo implícito y el saber en sentido es-
tricto, del que sabemos que lo poseemos y en caso necesario podemos 
hacerlo explícito, se sitúa dentro del propio ámbito de la praxis natu-
ral y de la experiencia del mundo; no coincide con el umbral entre el 
saber preteorético y el saber científicamente objetivado. De ahí que 
el mundo de la vida esté él mismo transido de idealizaciones. 

El mundo de la vida constituye tanto el horizonte como el trasfon-
do de la comunicación cotidiana y de la experiencia cotidiana. Como 
trasfondo y como contexto atemáticamente concomitante constituye 
el polo opuesto al saber tematizado que aparece dentro del horizonte 

7. J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Francfort, 1988, pp. 87 ss. 
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que ese mundo constituye y que siempre queda expuesto al riesgo de 
disentimiento que representa el poder decir que no. Ya en la comuni-
cación cotidiana vinculamos con nuestras elocuciones pretensiones de 
validez susceptibles de crítica que en tanto que pretensiones trascien-
den todos los criterios provinciales. Pero con ello irrumpe en el pro-
pio mundo de la vida la tensión entre las restricciones contingentes y 
los presupuestos idealizadores a los que está sujeta la praxis del en-
tendimiento intersubjetivo, idealizaciones que, ciertamente, sólo apa-
recen como tales en las formas de comunicación que representan las 
prácticas argumentativas. Esa interacción de tendencias contrapuestas 
entre el saber explícito remitido a idealizaciones y el saber de fondo 
absorbedor de riesgos, no empieza produciéndose, como Husserl pen-
saba, en la competencia entre saber de expertos (dependiente de cien-
cias experimentales) y certezas preteóricas. Antes el mundo de la vida, 
en tanto que trasfondo y horizonte, permanece referido a una prácti-
ca cotidiana cuyos presupuestos comunicativos dependen ya de idea-
lizaciones. 

Igualmente problemática es la suposición de Heidegger de que la 
interpretación ontológica del mundo determina soberanamente el sen-
tido del acontecer óntico, del acontecer que se produce dentro del 
mundo. Ciertamente, todo lenguaje ordinario, con la ontología que 
viene escrita en su gramática, abre a la comunidad de lenguaje un ho-
rizonte de interpretaciones posibles. Pero otra cuestión distinta es si 
las posibilidades de un mundo lingüísticamente proyectadas se acre-
ditan también en ese mundo. Las elocuciones gramaticalmente posi-
bles sólo encuentran su sitio en juegos de lenguaje efectivos, en juegos 
de lenguajes que funcionan, cuando queda claro en la práctica que las 
condiciones de validez fijadas semánticamente pueden también cum-
plirse fácticamente. Y esto no depende de la fuerza abridora de mundo 
que tiene el lenguaje, sino de los éxitos de las prácticas intramunda-
nas que vienen posibilitadas por ese lenguaje. La práctica que se de-
sarrolla dentro del mundo, la cual se orienta por pretensiones de va-
lidez que conducen a procesos de aprendizaje, se sedimenta en resul-
tados que por su parte reobran sobre el saber de fondo abridor de 
mundo. Ciertamente, ese trasfondo que abre a la práctica intramun-
dana un mundo cambia en virtud de fundaciones innovadoras de sen-
tido; pero tales fundaciones pierden su carácter de un mero acontecer 
en el sentido en que Heidegger lo pretende, si se tiene presente que ta-
les innovaciones vienen provocadas por la presión de los problemas 
que se acumulan en el mundo. Apertura de mundo y crisis epistemo-
lógicas dentro del mundo constituyen un proceso circular. Y es este 
proceso el que quita a los cambios de interpretación del mundo ese 
carácter de cesura, ese carácter global y de destino, de que quiere do-
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tarlos Heidegger, y el que quita también a la filosofía el carácter de vi-
gía del destino. 

V 

Una filosofía que no trata ya de pasar a través del mundo de la vida 
y de la ciencia para hallar fundamentos últimos o aconteceres origi-
narios, no tiene más remedio que estar en contacto con las ciencias: 
antes de criticar a las ciencias tiene que aprender de ellas. Mientras 
tanto, las ciencias sociales han hecho también suya a su manera la te-
mática del mundo de la vida. De modo que un acceso directo a esa 
«tecnificación» del mundo de la vida, de la que partió la crítica de la 
ciencia que hizo Husserl, se ha vuelto más difícil para la filosofía. Re-
curriendo a los ejemplos que representa nuestro trato con aparatos 
técnicos en la vida cotidiana y con los riesgos que comporta la gran 
tecnología, trataré por lo menos de ilustrar la aportación que dentro 
de las propias ciencias sociales se ha hecho a esa temática, aportación 
que el filósofo debe tener en cuenta. 

a) La técnica de los aparatos de la vida cotidiana. En la vida co-
tidiana nos encontramos con productos de la ciencia y de la técnica 
primariamente en la forma manual y familiar de electrodomésticos y 
de otros instrumentos similares, de aparatos de radio y televisión, de 
pequeñas calculadoras, etc. Además, la luz eléctrica, la calefacción y 
los automóviles nos hacen recordar que a través de nuestra vivienda, 
de los artículos de consumo y de las actividades de tiempo libre esta-
mos ligados a redes de alta tecnología y a las correspondientes planas 
mayores de servicio técnico, es decir, que estamos ligados a una in-
fraestructura tecnológica que escapa a nuestro alcance. En estos ám-
bitos de experiencia una racionalidad encarnada en esos propios apa-
ratos técnicos choca con la lógica específica de los mundos de la vida 
simbólicamente estructurados. Pero las instrucciones para conectar el 
aparato y para usarlo, que vienen preprogramadas por la estructura de 
ese mismo aparato, en modo alguno intervienen sin mediaciones en las 
estructuras de expectativas y en las rutinas de acción de la vida coti-
diana. Esas coerciones formales de la técnica vienen mediadas princi-
palmente por los medios que son el dinero y el poder, es decir, prime-
ro por los mercados, que a través de la oferta y la demanda regulan el 
diseño, fabricación y difusión del producto, así como por la actividad 
organizativa de un Estado que posibilita la utilización de esos apara-
tos asegurando las correspondientes infraestructuras técnicas y go-
bernándolas mediante una densa red de disposiciones jurídicas. Des-
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de un punto de vista sociológico la tecnificación de la vida cotidiana 
se presenta como una variable en el juego entre las exigencias funcio-
nales del sistema económico y del sistema administrativo, por un lado, 
y las pretensiones del mundo de la vida orientadas por valores de uso, 
por otro.8 La crítica filosófica de la técnica, que se pone de inmediato 
a hablar de la razón instrumental o de una subjetividad que se some-
te a absoluto control tecnológico a sí misma, pasa por alto la lógica 
sistémica de las mediaciones sociales de la técnica. 

Una imagen más matizada resulta también en lo tocante a la cues-
tión central de si la tecnificación de la vida cotidiana hay que enten-
derla más bien como una intervención desintegradora, es decir, como 
colonización, o más bien como un proceso de alivio y descarga, es de-
cir, de apropiación asumida con voluntad y conciencia y también crea-
tiva. Estas tendencias contrapuestas se entrecruzan. En unos casos se 
abren espacios para un empleo autoconsciente de la técnica, de suer-
te que estilos de vida previamente acuñados pueden afirmarse contra 
las coerciones que en lo que respecta a la acción ejercen los aparatos 
y dispositivos técnicos. En muchos casos, después quizá de pasar una 
generación, se produce una habitualización del manejo y de los esti-
los de trato prescritos por las reglas técnicas; Max Weber hablaba de 
«tradicionalización secundaria» precisamente en relación con esos 
complejos técnicos que en la vida cotidiana no entendemos en su es-
tructura, pero con los que acabamos familiarizándonos. En otros ca-
sos, en cambio, esa evolución técnica mediada sistémicamente genera 
una coerción o violencia objetivas en las que efectivamente fracasan 
la fuerza interpretativa y el poder de definición del mundo de la vida. 
Entonces «los actores carecen ya de posibilidades para orientar con-
forme a sus propios modelos culturales los procesos sistémicos de tec-
nificación».9 A mediados del siglo xix, por ejemplo, los ferrocarriles y 
los palacios de cristal destinados a exposiciones revolucionaron las ex-
periencias que del espacio y el tiempo tenían los contemporáneos. De 
forma distinta, el trato con los ordenadores podría hoy intervenir en 
la gramática profunda del trasfondo que representa el mundo de la 
vida e inducir cambios en las formas paradigmáticas de ver e incluso 
en los modelos de interpretación del mundo. 

b) Sociedad del riesgo. Quizá esta visión de la técnica, restringi-
da a la vida cotidiana, se atiene todavía demasiado a lo concreto. Más 
abstractas son las consecuencias de la tecnología atómica y de la tec-
nología genética, y de la sobrecarga que las nuevas tecnologías indu-
cen en los equilibrios de una naturaleza explotada industrialmente. 

8. B. Biervert y K. Monse, «Technik und Alltag als Interferenzproblem», en B. Joerges 
(ed.), Technik im Alltag, Francfort, 1988, p. 96. 

9. W. Rammert, «Technisierung im Alltag», en Joerges (1988), p. 177. 
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«Abstractos» son estos peligros tecnológicos en sentido lato, porque en 
muchos casos escapan a la percepción cotidiana, sólo resultan apre-
hensibles mediante teorías e instrumentos de medida y nos enteramos 
de ellos mediante controversias públicas. Ulrich Beck ha hecho un im-
presionante análisis de este tipo de riesgos generados por la conjun-
ción de ciencia y técnica, externalizados por el sistema económico y 
que el sistema político trata como puede de minimizar e incluso de 
presentar como inofensivos.10 Se trata de riesgos de una magnitud que 
no es calculable, es decir, que no es susceptible de aseguramiento al-
guno; la responsabilidad de ello no puede atribuirse conforme a las 
reglas usuales a causas singulares o a causadores o a agentes perfec-
tamente identificables; no resultan bien delimitables o definibles en 
términos locales, temporales y sociales. Y como pudo barruntarse y 
observarse tras la catástrofe de Chernobil, tales peligros provocan más 
bien miedos vagos e inespecíficos que temores concretos. A causa de 
su carácter global e inahaprensible estos riesgos atacan a autoeviden-
cias que se nos habían convertido en carne y sangre nuestra a través 
de los parámetros de nuestro entorno natural; quiebran, por así decir, 
seguridades que venían funcionando desde siempre de forma incons-
ciente. Pero con esa idea de autonomización que Husserl toma de la 
filosofía del sujeto, es decir, con esa idea conforme a la que la ciencia 
y la técnica se habrían disociado del fundamento de sentido que para 
ellas representaría el mundo de la vida, tampoco se ha ganado a su 
vez mucho para entender esa situación. La filosofía, operando con una 
visión tan desarmada, en muy poco puede contribuir a clarificar esos 
mecanismos sistémicos de la economía y la administración que son 
los que regulan las intervenciones de la alta tecnología en las bases na-
turales de nuestra vida, y sobre los que podemos influir políticamen-
te siquiera sea de forma indirecta. 

VI 

Ciertamente, a la filosofía sigue correspondiendo una tarea de crí-
tica de la ciencia, precisamente frente a las ciencias sociales, las cua-
les a menudo e ingenuamente han tomado el concepto husserliano del 
mundo de la vida y lo han cortado a la medida de objetivos empíri-
cos.11 La filosofía puede indirectamente referirse a la relación entre 

10. U. Beck, Risikogesellschaft, Francfort, 1986. 
11. Yo mismo vengo haciendo la experiencia de lo difícil que resulta hacer entender la dis-

tinción metodológica entre la introducción del concepto de mundo de la vida en términos de 
pragmática formal (efectuada desde la actitud de segunda persona) y el empleo objetivante 
de un concepto de mundo de la vida transformado en términos de ciencia social empírica. 
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ciencia y mundo de la vida criticando precisamente a las ciencias que 
han convertido el mundo de la vida en tema. Así por ejemplo, puede 
criticar las paradojas en que se enreda un constructivismo que sin de-
masiadas precauciones traduce el análisis del mundo de la vida a un 
programa de investigación articulado en términos de lo que se viene 
llamando teoría de la «cognición social» y que aplicándose a sí mismo 
sus propios modelos llega a la conclusión de que los valores de verdad 
de sus propios enunciados tienen que sustituirse por algo así como va-
lores de orientación para la reproducción de la vida humana.12 

Merece también reparar en la circunstancia de que la fenomenolo-
gía social y la teoría de sistemas colocan en direcciones contrapuestas 
los mojones para un análisis del mundo de la vida. La primera quiere 
forzar conceptualmente incluso a las sociedades complejas a acomo-
darse a la forma de una totalidad centrada en el mundo de la vida; la 
otra entiende el mundo de la vida como un atavismo, como un resi-
duo proveniente no propiamente del pasado sino del pre-pasado de so-
ciedades descentradas y desintegradas en múltiples sistemas funcio-
nales encapsulados unos frente a otros. Estos enfoques contrapuestos 
—o por mejor decir: estas unilateralidades complementarias— aguzan 
la vista para cuestiones importantes que no es lícito queden prejuzga-
das a nivel analítico mediante la propia elección de las categorías bá-
sicas. ¿Pueden, por ejemplo, las sociedades modernas, que «carecen de 
cúspide y centro» (Luhmann), desarrollar contra sus fuerzas centrífu-
gas un contexto de comunicación referido a la sociedad global, que no 
tenga por qué convertirse en un código especial de un subsistema es-
pecífico y que permita reaccionar a la presión ejercida por problemas 
concernientes a la sociedad global? Sin tal cuerpo de resonancia que 
representa el espacio público político la promesa de una autoorgani-
zación democrática de la sociedad, por mediatizada que esa autoor-
ganización viniese, se convertiría en puro ruido y humo. 

Como los paradigmas operantes en las ciencias sociales están en-
raizados de forma bien visible en el mundo de la vida, se impone fi-
nalmente la cuestión de si, y cómo, cambios globales de estado de áni-
mo y experiencias de tipo preteórico acaban introduciéndose de con-
trabando en la elección de las estrategias conceptuales básicas. El 
estructuralismo y la teoría de sistemas han borrado, por ejemplo, a los 
sujetos agentes de su visión de la sociedad y eliminado todo lo que 
pueda recordar mundos de la vida intersubjetivamente compartidos. 
Quizá tales decisiones atinentes, por así decir, a política de la teoría 
son también reflejo de las experiencias desmoralizadoras y paraliza-
doras que vienen haciendo los atemorizados miembros de la sociedad 

12. K. Knorr-Cetina, «Spielarten des Konstruktivismus», Soziale Welt, 40 (1989), pp. 86 ss. 
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del riesgo en su trato con una complejidad que queda ya muy por en-
cima del horizonte del mundo de la vida y a la que no logran dar co-
bro en términos narrativos. Pero en dirección inversa, interpretacio-
nes suministradas por las ciencias sociales operan también, por su 
parte, sobre el mundo de la vida a través de los medios de comunica-
ción y de la práctica profesional de los científicos.13 En la medida en 
que por tales vías los propios afectados hacen suyas descripciones ob-
jetivistas de sí mismos, es decir, adoptan descripciones objetivistas 
como si se tratase de autodescripciones, los sujetos quedan disociados 
de sus propias intuiciones, es decir, de las intuiciones que tienen como 
miembros del mundo de la vida. Tomemos como ejemplos las actua-
les experiencias de un proceso de individualización que resulta bien 
equívoco. 

Muchos sociólogos interpretan este proceso como consecuencia de 
la «inclusión»: el individuo como persona queda desplazado y exclui-
do por cada vez más sistemas funcionales y convertido en entorno de 
esos subsistemas, para, por así decir, poder participar en ellos desde 
fuera con aportaciones funcionales específicas en tanto que consumi-
dor, contribuyente, elector, apto para el servicio militar, asegurado, etc. 
Quien acepta para sí esta oferta de interpretación en tanto que des-
cripción autoobjetivadora, se entenderá a sí mismo menos como un 
ser individuado que como un ser singularizado, que rompe vínculos y 
«ligaduras» tradicionales cambiándolas por crecientes «posibilidades 
de elección» (Dahrendorf); y verá en todo ello un aumento de la pre-
sión que lo empuja a tomar decisiones racionales con arreglo a fines 
en espacios de opción extraordinariamente ampliados. Pero en reali-
dad el proceso de creciente individualización impone al individuo ta-
reas de tipo muy distinto; él o ella tienen que aprender a generar por 
sí mismos formas de vida socialmente integradas. Y esto no puede lo-
grarse por vía de decisiones racionales con arreglo a fines, orientadas 
conforme a las propias preferencias individuales, sino sólo por vía de 
que los participantes se reconozcan mutuamente como sujetos autó-
nomamente capaces de acción y se confirmen mutuamente como in-
dividuos que asumen responsablemente sus propias biografías.14 

Las falsas autodescripciones generan disonancias. En virtud de su 
pluralidad de lenguas, a la que más arriba hemos hecho referencia, la 
filosofía puede ayudar a expresarse a esas intuiciones ligadas al mun-
do de la vida que resultan vulneradas o preteridas y a hacerlas valer 
contra los modelos científicos que yerran esas intuiciones. Una filoso-
fía que permanezca consciente de su propia dependencia del mundo 

13. U. Beck y W. Bonß, «Zum Strukturwandel von Sozialwissenschaft und Praxis», Sozia-
le Welt, 40 (1989), pp. 196 ss. 

14. J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Francfort, 1988, pp. 234-241. 
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de la vida y que no pretenda marchar imperialmente a través de él o 
colocarse por encima de él, puede, por así decir, prestar al mundo de 
la vida una voz articulada en términos de crítica de la ciencia para que 
el mundo de la vida no sólo no quede subsumido bajo las descripcio-
nes provenientes de las ciencias sociales, sino que también pueda res-
ponder a ellas. 





HEIDEGGER: OBRA Y COSMOVISIÓN 
Prólogo a un libro de V. Farias* 

I 

En su excelente bibliografía comentada sobre la obra de Heidegger, 
W. Franzen introduce la sección «Heidegger y el nacionalsocialismo» 
con las siguientes palabras: «Mientras tanto se han hecho también en 
la República Federal de Alemania toda una serie de competentes apor-
taciones sobre el "caso Heidegger" [...] Pero hasta hoy apenas si ha te-
nido lugar una discusión realmente abierta y sin crispaciones; sobre 
todo en el "campo" de los discípulos de Heidegger.» Esto era en 1976.1 

Esta situación ha cambiado. Entre otras cosas, las notas publicadas en 
1983 (junto con la reedición del discurso que pronunció tras ser nom-
brado rector), en las que Heidegger justifica su comportamiento polí-
tico de 1933-1934 desde el punto de vista de 1945, provocaron una 
nueva discusión.2 Sobre todo los trabajos del historiador de Friburgo 
Hugo Ott3 y del filósofo Otto Póggeler,4 que perteneció al círculo ínti-
mo de Heidegger durante varios decenios, y también el informe de Lö-
with (fechado en 1940) sobre su encuentro con Heidegger en Roma el 
año 1936,5 han sacado a la luz nuevos hechos. Aparte de eso, la edi-
ción completa de la obra de Heidegger, ahora en marcha, permite una 
visión más exacta del contenido de los cursos y escritos de los años 

* Prólogo al libro de V. Farias, Heidegger und der Nationalsozialismus, Francfort, 1989. 
1. W. Franzen, Martin Heidegger, Sammlung Metzler, Stuttgart, 1976, p. 78. 
2. M. Heidegger, Die Selbsbehauptung der deutschen Universität. Das Rektorat 1933/34, 

Francfort, 1983. 
3. H. Ott, «Martin Heidegger und die Universität Freiburg nach 1945», Historisches Jahr-

buch, 1985, pp. 95 ss.; ibidem, «Martin Heidegger und der Nationalsozialismus», en A. Geth-
mann-Siefert y O. Pöggeler, Heidegger und die praktische Philosophie, Francfort, 1988, pp. 64 ss. 

4. O. Pöggeler, «Den Führer führen? Heidegger und kein Ende», Philosophische Runds-
chau, 1985, pp. 26 ss.; ibidem, «Heideggers politisches Selbstverständnis», en Gethmann-Siefert 
y Pöggeler (1988), pp. 17 ss. 

5. K. Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Stuttgart, 1986, 
p. 57. 
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treinta y cuarenta, aún no publicados del todo.6 Y, sin embargo, han 
sido menester los esfuerzos de un colega chileno para poder disponer 
también entre nosotros (por este rodeo de una traducción del caste-
llano, en la que se ha tenido presente la edición francesa) de una bio-
grafía política de Heidegger. Este extrañamiento a través de la mirada 
de un extranjero es quizá la mejor respuesta a la crispada actitud, ob-
servada por Franzen, que en nuestro país reina en todo lo tocante a 
Heidegger. El distanciamiento que tal circunstancia impone a este li-
bro de Farias puede servir de justificación a mi intento de poner en 
relación este trabajo, que, naturalmente, ha de hablar por sí solo, con 
el actual contexto alemán. 

Desde la perspectiva de un lector alemán contemporáneo es im-
portante de entrada una aclaración. La discusión acerca del compor-
tamiento político de Martin Heidegger no puede ni debe servir al pro-
pósito de una difamación y desprecio sumarios. Como personalidad 
que ha desempeñado un papel en nuestra historia, Heidegger está so-
metido al juicio del historiador, como cualquier otro. En este libro 
aparecen actos y formas de comportamiento que no invitan cierta-
mente a una calificación muy benévola del personaje. Pero como 
nacidos después, que no podemos saber cómo nos hubiéramos com-
portado en esa situación de dictadura política, haremos muy bien en 
moderarnos en lo tocante a la valoración moral de las acciones y omi-
siones de Heidegger durante la época nazi. Karl Jaspers, el amigo y 
compañero de generación, se encontraba en una posición muy distin-
ta. En un informe que le pidió la Comisión de Depuración Política de 
la Universidad de Friburgo a fines de 1945, Jaspers hace el siguiente 
juicio sobre el «tipo de pensamiento» de Heidegger: en su opinión, se 
trata de un estilo de pensamiento que «esencialmente carece de liber-
tad, es dictatorial y ajeno a toda comunicación».7 Este juicio caracte-
riza tan bien al propio Jaspers como a Heidegger. Pues, como de-
muestra su libro sobre Schelling, en tales juicios Jaspers se deja guiar 
por la rigurosa máxima de que el contenido de verdad de una doctri-
na filosófica ha de reflejarse en la mentalidad y en el estilo de vida del 
filósofo. Esta rigurosa concepción de la unidad de obra y persona me 
parece que no hace justicia a la autonomía del pensamiento y sobre 
todo a la historia de influencias y efectos que un pensamiento gene-
ra.8 Con ello no pretendo negar en modo alguno toda conexión inter-

6. Cfr. N. Tertulian, «Heidegger oder: Die Bestätigung der Politik durch Seinsgeschichte. 
Ein Gang zu den Quellen. Was aus den Texten des Philosphen alles sprudelt», Frankfurter 
Rundschau, 2 de febrero de 1988. 

7. Ott en Gethmann-Siefert y Pöggeler (1988), p. 65. 
8. La moderación en la valoración político-moral del comportamiento de entonces debería 

incluir la renuncia a comparaciones que con demasiada facilidad adoptan el gesto de pasar fac-
tura. Un aleccionador ejemplo lo ofrece incluso el circunspecto Otto Pöggeler, que no solamente 
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na entre una obra filosófica y el contexto biográfico en que esa obra 
nace, ni tampoco el grado de responsabilidad que corresponde a un 
autor que durante su vida pudo muy bien reaccionar a las consecuen-
cias no pretendidas de sus manifestaciones. 

Pero la obra de Heidegger hace mucho tiempo que se separó de su 
persona. Con toda razón empieza Herbert Schnädelbach su exposición 
de la filosofía en Alemania indicando que «nuestra filosofía actual vie-
ne esencialmente determinada por los impulsos que en ese momento 
partieron del Tractatus logico-philosophicus (1921) de Wittgenstein, de 
Historia y conciencia de clase de Lukács, y de Ser y Tiempo de Martin 
Heidegger».9 Con Ser y Tiempo, Heidegger se había hecho valer de la 
noche a la mañana, por así decir, como un pensador de rango. Inclu-
so colegas situados bien lejos de él, como Georg Misch, se percataron 
enseguida del «gran aliento» y del «buen saber hacer» de este filósofo 
capaz de abrir camino. Y, en efecto, Heidegger había fundido y refun-
dido de forma tan original los planteamientos contrarios que repre-
sentan la hermenéutica de Dilthey y la fenomenología de Husserl, que 
pudo hacer suyos los motivos pragmatistas de Max Scheler y conver-
tir todo ello en una superación historizante de la filosofía del sujeto.10 

Este replanteamiento de la filosofía resultaba tanto más sorprendente 
cuanto que parecía permitir fusionar los problemas clásicos de la me-
tafísica de Aristóteles con los virulentos motivos de la dialéctica exis-
tencial de Kierkegaard. Incluso visto desde hoy, este nuevo comienzo 
representa la cesura más profunda que desde Hegel se ha producido 
en el pensamiento alemán. 

Mientras que la destrascendentalización del sujeto constituidor de 
mundo, efectuada en Ser y tiempo, no tenía par, la crítica de la razón 
que, partiendo de Nietzsche, Heidegger introdujo después, representó 
el equivalente idealista, que ya entonces cabía esperar, de la crítica 
materialista de la razón cosificante o razón instrumental, una críti-
ca aún ligada a Hegel, pero que unía productivamente a Weber con 
Marx. La riqueza de análisis particulares, con los que Heidegger con-
tribuyó a poner de manifiesto, entre otras cosas, las premisas ontoló-

compara el compromiso de Heidegger con el fascismo con la opción de E. Bloch y G. Lukács 
por Stalin, sino que a este propósito trae también a colación una recensión en la que Th. W. 
Adorno, sin percatarse en absoluto de la situación de 1934, habla creído poder sobrevivir a la 
catástrofe que se cernía sobre Alemania (Pöggeler [1985], p. 28). Cuando en 1963 (en el perió-
dico estudiantil Diskus de Francfort) Adorno se vio confrontado con su recensión de 1934, 
reaccionó con una carta abierta, cuyas palabras ofrecen un impresionante contraste con el 
vergonzante silencio de Heidegger. Cfr. el epílogo editorial de R. Tiedemann en T. W. Adorno, 
Gesammelte Schriften, t. 19, pp. 635 ss. En ese mismo tomo se recoge la carta de Adorno y un 
comentario de M. Horkheimer. 

9. H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 1831-1933, Francfort, 1983, p. 13. 
10. Sobre la influencia del pragmatismo en Heidegger, cfr. C. F. Gethmann, «Vom Be-

wußtsein zum Handeln», en H. Stachowiak, Pragmatik, t. 2, Hamburgo, 1987, pp. 202 ss. 
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gicas del pensamiento moderno, tuvieron como contrapartida en su 
obra el estrechamiento de la mirada a la dimensión de una historia de 
la metafísica, estilizada sin más contemplaciones. Esta abstracción 
respecto de los contextos históricos de la vida social no dejó de tener 
consecuencias para el tipo de recurso de Heidegger (un recurso no fil-
trado por las ciencias sociales) a los análisis de la actualidad que en-
tonces estaban en boga. Cuanto más desaparecía la historia real tras 
la «historicidad», tanto más fácil resultaba a Heidegger hacer un uso 
tan ingenuo como pretencioso de análisis de actualidad, a los que re-
curría ad. hoc. 

Con su movimiento de pensamiento destrascendentalizador y de 
crítica de la metafísica Heidegger, cuya obra fue ciertamente critica-
da, pero cuya posición se mantuvo inatacada durante los años treinta 
y cuarenta, ejerció un influjo ininterrumpido en las universidades ale-
manas. Este efecto creador de escuela alcanzó hasta los años sesenta. 
Su peso está bien documentado en una obra colectiva sobre Perspecti-
vas para la interpretación de su obra, que Pöggeler editó con motivo del 
octogésimo cumpleaños de Heidegger.11 Durante el largo período de 
latencia en la formación de la República Federal hasta principios 
de los años sesenta la escuela de Heidegger mantuvo una posición pre-
dominante; el que después la filosofía analítica del lenguaje (con Witt-
genstein, Carnap y Popper) y el marxismo occidental (con Horkhei-
mer, Adorno y Bloch) hicieran también pie en las universidades ale-
manas no significó sino una retardada normalización de la situación. 

Pero más significativa que el influjo académico sobre varias gene-
raciones de discípulos es la inspiradora irradiación que la obra de Hei-
degger ejerció sobre cabezas independientres que tomaron este o 
aquel motivo de su pensamiento para desarrollarlo después sistemáti-
camente en planteamientos propios. El primer Heidegger influyó de 
esta guisa ante todo en la filosofía existencial y en la antropología fe-
nomenológica de Sartre y de Merleau-Ponty. En Alemania puede de-
cirse otro tanto de la hermenéutica filosófica de Hans Georg Gadamer. 
Y prosecuciones productivas de su pensamiento las ha habido también 
en mi generación, por ejemplo en Karl-Otto Apel, Michael Theunissen 
y Ernst Tugendhat.12 La crítica que Heidegger hace de la razón ha 
ejercido mucha más influencia en Francia y en Estados Unidos, por 
ejemplo en Derrida, Richard Rorty y Hubert Dreyfus. 

11. O. Pöggeler (ed.), Heidegger, Colonia, 1969. 
12. Mi intensiva ocupación con el primer Heidegger dejó también huellas en mis trabajos, 

incluso en Conocimiento e interés (1968); cfr. las referencias bibliográficas en Franzen (1976). 
A mí me fascinó el marxismo heideggeriano del primer Marcuse; cfr. A. Schmidt, «Existential-
Ontologie und historischer Materialismus bei H. Marcuse», en Habermas (ed.), Antworten auf 
Herbert Marcuse, Francfort, 1968, pp. 17 ss. 
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El cuestionable comportamiento político de un autor arroja cierta-
mente una sombra sobre su obra. Pero la obra de Heidegger, sobre 
todo el contenido de Ser y tiempo, ocupa un lugar tan eminente en el 
pensamiento filosófico de nuestro siglo que es absurda la sospecha de 
que la sustancia de ese libro pudiera quedar desacreditada más de cin-
co decenios después por la valoración política que se haga de la toma 
de partido de Heidegger por el fascismo. 

Pero entonces, si prescindimos de ese interés históricamente dis-
tanciado que es habitual en el ámbito de la ciencia, ¿qué interés pue-
de tener el ocuparse del pasado político de Heidegger hoy, y precisa-
mente aquí en la República Federal de Alemania? A mi juicio, estas 
cosas merecen nuestro interés sobre todo desde dos puntos de vista. 
En primer lugar, la actitud de Heidegger tras 1945 hacia su propio pa-
sado es un caso típico de esa actitud mental que determinó la historia 
de la República Federal de Alemania hasta bien entrados los años se-
senta. Como demuestra lo que se ha dado en llamar la «disputa de los 
historiadores», su fuerza formadora de mentalidad y actitudes alcan-
za hasta nuestros días.13 Para poder entender qué hay de sintomático 
en esa negativa a cambiar de actitud, en esa persistente práctica de ne-
gar lo evidente,14 es menester informarse de lo que Heidegger hasta su 
muerte trató de reprimir, encubrir o falsear. En segundo lugar, toda 
tradición que en Alemania haya podido contribuir a la ceguera colec-
tiva frente al fascismo necesita de una apropiación crítica, de una 
apropiación acompañada de ira y recelo. Y así tiene que ser en el caso 
de una filosofía que hasta en sus medios retóricos de expresión ab-
sorbió los impulsos recibidos de la cosmovisión de su época. No pue-
de desacreditarse el «contenido de verdad» de una teoría poniéndola 
en relación con asuntos que le resultan externos; pero tampoco se pue-
de ni se debe declarar terreno vedado a una figura del espíritu objeti-
vo, que tan potente se muestra en su capacidad de crear tradición, in-
munizándola incluso contra la pregunta de si en ella no se entrevera-
ron elementos certeros, objetivos, con elementos absorbidos de la cos-
movisión predominante en su época.15 Lo que en este país se consi-
deró siempre justo en relación con el estalinismo, ha de considerarse 
también equitativo cuando se trata del fascismo. 

13. H.-U. Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangenheit?, Munich, 1987. Todavía en Hill-
gruber encontramos en 1986 la misma comparación de los crímenes alemanes con la expulsión 
de los alemanes de las provincias del Este, a que Heidegger recurre en 1949 en su carta a Mar-
cuse. Sobre estas cartas, cfr. más abajo, pp. 56 ss. 

14. En 1945, Karl Jaspers y el arzobispo Gröber exigían o esperaban de su amigo Hei-
degger incluso «un auténtico renacimiento» o un «radical cambio de actitud espiritual»; cfr. Ott 
en Gethmann-Siefert y Pöggeler (1988), p. 65. 

15. Tampoco R. Rorty se da cuenta de que el problema no es la relación entre persona y 
obra, sino el peculiar entrelazamiento de filosofía y cosmovisión: «Taking Philosophy Se-
riously», The New Republic, abril, 1988, pp. 31 ss. 



80 JÜRGEN HABERMAS 

Manfred Frank, refiriéndose a las variantes difundidas hoy en 
Francia de la crítica de la razón, ha expresado la opinión .de que el 
problema de la disolución de ese síndrome cosmovisional de proce-
dencia típicamente alemana, es decir, de ese síndrome cuyos repre-
sentantes típicos fueron los «jóvenes conservadores», está lejos de ha-
ber quedado resuelto: «Las nuevas teorías francesas son aceptadas por 
muchos de nuestros estudiantes como un mensaje de salvación... A mí 
me parece que bajo pretexto de esa apertura a lo francés-internacio-
nal lo que esos estudiantes están haciendo es volver a mamar con frui-
ción sus propias tradiciones irracionalistas que aquí quedaron inte-
rrumpidas con la caída del Tercer Reich.»16 Las siguientes observa-
ciones, que tratan de complementar la investigación de Farias, tenían 
por objeto plantear una cuestión que ya abordé en otro lugar:17 la de 
si se dio una relación interna entre la filosofía de Heidegger y la per-
cepción política que Heidegger tuvo de la situación contemporánea.18 

II 

Otto Pöggeler había expuesto en 1963 «la trayectoria del pensa-
miento de Heidegger» (versión castellana: El camino del pensar de 
Martin Heidegger) en una versión autorizada por el propio Heidegger, 
que reflejaba fielmente la autocomprensión del autor. Es precisamen-
te este discípulo, el más fiel de todos, el que veinte años después se ve 
embargado por la duda: «¿No fue una determinada orientación de su 
pensamiento la que hizo que Heidegger —y no por casualidad— vi-
niera a dar en las proximidades del nacionalsocialismo, y que después 
nunca lograra en realidd escapar de esa proximidad?»19 En sus últi-
mos escritos, Pöggeler viene adoptando una perspectiva desde la que 
la historia de la obra de Heidegger queda mucho más próxima de lo 
que se había considerado hasta ahora a las crisis de su propia bio-
grafía. 

16. M. Frank, «Philosophie heute und jetzt», Frankfurter Rundschau, 5 de marzo de 1988. 
La recepción de Heidegger por parte de la nouvelle droite en Francia podría servir de adver-
tencia. Por ejemplo, para el radical de derechas Pierre Krebs, promotor de los seminarios Thü-
le, Heidegger constituye un autor de referencia, que se cita más a menudo que A. Gehlen, K. Lo-
renz, A. Moeller van den Bruck, O. Spengler, etc.; cfr. P. Krebs, «Unser inneres Reich», en id. 
(ed.), Mut zur Identität, Struckum, 1988, pp. 9 ss. 

17. J. Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, 1985, pp. 184 ss. 
18. Lamentablemente me era desconocida en ese momento la pertinente investigación de 

W. Franzen, Von der Existenzialontologie zur Seinsgeschichte, Meinsenheim am Glan, 1975, ter-
cera parte, pp. 69 ss., y el epílogo a la segunda edición de O. Pöggeler, Der Denkweg M. Hei-
deggers, Pfullingen, 1983, pp. 319 ss., (versión castellana: El camino del pensar de Martin 
Heidegger, Madrid, 1986). 

19. Pöggeler (1983), p. 335. 
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Pöggeler distingue primero entre la crisis religiosa de tipo personal 
en la que Heidegger cae en torno a 1917, y el sentimiento general de 
crisis del año 1929, por el que Heidegger se ve arrastrado política-
mente. Cuando Heidegger en 1919 se aparta por propio deseo de los 
cursos de formación filosófica destinada a teólogos católicos, justifica 
este paso diciendo que «son motivos de teoría del conocimiento los 
que le han llevado a considerar problemático e inaceptable el sistema 
del catolicismo —pero no el cristianismo y la metafísica— (si bien ésta 
entendida en un nuevo sentido) [,..]».20 Si a esto se añade su ocupa-
ción subsiguiente con el Lutero de la época de la Reforma y con Kier-
kegaard y su ulterior encuentro con Bultmann en Marburgo, se torna 
plausible desde qué motivos y desde qué punto de vista se planteaba 
para Heidegger el problema de la mediación del pensamiento históri-
co con la metafísica; su actitud de ateísmo metodológico no había ce-
rrado todavía en modo alguno el horizonte de experiencia específica-
mente cristiano. Heidegger persigue una «fenomenología de la vida» 
que se apoya en experiencias límites de la existencia personal. La ex-
periencia de la historia brota del autocercioramiento del individuo 
concreto en su situación de cada caso. Esa experiencia le lleva a) a una 
reinterpretación hermenéutica del método fenomenológico de Hus-
serl; le obliga b) a una interpretación de la pregunta metafísica por el 
Ser desde el horizonte de la experiencia del tiempo, y le fuerza c) a 
una reformulación preñada de consecuencias de las operaciones ge-
nerativas del yo trascendental, por la que éstas se convierten en el pro-
yecto de vida históricamente situado de un Dasein que fácticamente se 
encuentra a sí mismo en el mundo. La conexión de b) y c) explica fi-
nalmente por qué el interés de Heidegger permaneció dirigido a la es-
tructura de la existencia humana en general a la vez que requería una 
clara delimitación de la ontología existencial frente a las empresas 
coetáneas de filosofía de la existencia (Jaspers). La analítica que en Ser 
y tiempo se hace del Dasein se quedó en una teoría, por existencial-
mente enraizada que fuera, del ser-en-el-mundo en general. Esto ex-
plica el contraste señalado una y otra vez entre esa pretensión de aná-
lisis radical y la persistente abstracción en que queda la historicidad 
(como condición de la experiencia histórica en general) respecto de los 
procesos históricos mismos. 

Ahora bien, la aportación pionera de Ser y tiempo consiste en que 
Heidegger dio un paso argumentativo decisivo en la superación del 
planteamiento que representa la filosofía de la conciencia.21 Esta apor-

20. Cita de Pöggeler (1983), p. 327. 
21. Habermas (1985), pp. 169 ss. Sobre la controvertida prehistoria de Ser y tiempo, cfr. 

las contribuciones de H. G. Gadamer, C. F. Gethmann y Th. Kisiel en Dilthey-Jahrbuch, t. 4 
1986-1987. 
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tación puede, desde luego, quedar iluminada por el trasfondo motiva-
tional que representa la crisis personal de Heidegger; pero no puede 
verse afectada ni menoscabada por ese contexto de nacimiento. Natu-
ralmente, ya en esta obra central se refleja ese espíritu de la época del 
que el autor quedó prisionero. La crítica que la burguesía culta venía 
haciendo de la civilización de masas se expresa en especial en la co-
loración que en términos de diagnóstico de la época adopta el análi-
sis del «uno» (man); los lamentos elitistas acerca de la «dictadura de 
la opinión pública» eran posesión común de los mandarines alemanes 
de los años veinte y aparecen de forma similar en Karl Jaspers, 
E. R. Curtius y otros muchos. La ideología que venía inscrita en el hid-
den curriculum de los institutos alemanes de enseñanza media dejó su 
sello en generaciones enteras, tanto de la izquierda como de la dere-
cha. A esta ideología pertenecen la autocomprensión elitista de la gen-
te de carrera universitaria, el fetichismo del espíritu, la idolatría de la 
lengua materna, el desprecio de todo lo social, la completa ausencia 
de ese tipo de consideración sociológica, habitual desde hacía ya mu-
cho tiempo en Francia y en Estados Unidos, la polarización entre cien-
cias de la naturaleza y ciencias del espíritu, etc. Todos estos motivos 
reaparecen, sin que medie filtración reflexiva alguna, en el pensa-
miento de Heidegger. Algo más específicas son las curiosas connota-
ciones de que Heidegger dota ya entonces a conceptos como Schick-
sal (destino) y Geschick (destino colectivo). El pathos del nihilismo he-
roico une a Heidegger con las cabezas afines del movimiento conser-
vador-revolucionario; con Spengler, los hermanos Jünger, Carl Schmitt 
y los miembros del círculo Tat. Pero la irrupción de estos motivos, en 
tanto que cosmovisionales, en la autocomprensión de Heidegger como 
filósofo e incluso en sus ideas filosóficas centrales, la data Pöggeler 
—no sin razón— hacia el año 1929, la época de la crisis económica y 
en general del ocaso de la República de Weimar. 

Si se entiende la ideología de los mandarines alemanes en el senti-
do en que la entiende F. K. Ringer,22 pueden verse conexiones entre 
la conciencia de mandarín del profesor Heidegger y las barreras que la 
argumentación de Ser y tiempo no logró superar. Sin embargo, no creo 
que una investigación en términos de sociología del conocimiento lle-
gara a mostrar más de lo que la crítica filosófica inmanente ha veni-
do mostrando desde hace mucho tiempo. Heidegger, al centrar su 
atención en una presunta constitución invariante del Dasein, se cerró 
de antemano el camino para pasar de la historicidad a la historia 

22. F. K. Ringer, The Decline of the German Mandarins. The German Academic Community 
1890-1933, Cambridge, Mass., 1969; cfr. mi recensión en J. Habermas, Philosophische-politische 
Profile, Francfort, 1981, pp. 458 ss.; cfr. también H. Brunkhorst, Der Intellektuelle im Land der 
Mandarine, Francfort, 1987. 
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real.23 Asimismo, Heidegger, al suponer al «con-ser-con-otros» {Mit-
sein) un estatus puramente derivado, yerra la dimensión de la sociali-
zación y de la intersubjetividad.24 Con la interpretación de la verdad 
como estado de desocultamiento ignora Heidegger además el mo-
mento de incondicionalidad de una pretensión de validez, como es la 
de verdad, que, como tal pretensión, trasciende todos los criterios pu-
ramente locales.25 Finalmente, su solipsismo metodológico impide a 
Heidegger tomar en serio las pretensiones de validez normativas y el 
sentido de las obligaciones morales.26 Basta este tipo de crítica para 
mostrar por qué «la filosofía de Ser y tiempo, ni para Heidegger ni 
para una serie de colegas y discípulos que le estaban bien próximos, 
parecía ofrecer, como es evidente, un potencial crítico contra el fas-
cismo».27 Así, W. Franzen llega a la conclusión de que «mucho de lo 
que Heidegger dijo y escribió en 1933 y 1934 es verdad que no se se-
guía necesariamente de lo que estaba en Ser y tiempo, pero sí que po-
día seguirse sin hacer a los textos demasiada violencia».28 

El hueco que esta explicación negativa deja abierto voy a llenarlo 
con la tesis de que aproximadamente desde 1929 se pone en marcha 
una cosmovisionalización de la teoría. Desde ese momento empiezan 
a penetrar en las más secretas moradas de la filosofía de Heidegger 
motivos de ese turbio diagnóstico de la época que venían haciendo los 
«jóvenes conservadores». Heidegger se abre por primera vez del todo 
al pensamiento antidemocrático que en la República de Weimar había 
encontrado en la derecha prominentes portavoces y que incluso ha-
bía atraído a cabezas originales.29 Esos déficit que en Ser y tiempo 
pueden mostrarse por vía de una crítica inmanente, Heidegger no 
pudo percibirlos como déficit porque compartió las difundidas pasio-
nes antioccidentales de su entorno y, frente al superficial universalis-
mo de la Ilustración, consideró más originario el pensamiento metafí-
sico. La historia concreta no era para él sino un acontecer meramente 
óntico, el contexto de la vida social una dimensión de la inautentici-
dad, la verdad proposicional un fenómeno derivado y la moralidad 
sólo un sinónimo de valores cosificados. Tales prevenciones y prejui-

23. Franzen (1975, pp. 47 ss. Esto es algo de lo que ya se percató Adorno en su lección 
inaugural de 1930: Th. W. Adorno, «Die Aktualität der Philosphie», en Gesammelte Schriften, 
t. 1, pp. 325 ss. 

24. M-Theunissem, Der Andere, Berlin, 1977, pp. 182 ss. 
25. E. Tugendhat, «Die Idee von Wahrheit», en Pöggeler (1969), p. 286; cfr. también K.-O. 

Appel, Transformation der Philosophie, Francfort, 1973, t. I, segunda parte. 
26. C. F. Gethmann, «Heideggers Konzeption des Handelns in "Sein und Zeit"», en Geth-

mann-Siefert y Pöggeler (1988), pp. 140 ss. 
27. Ibid., p. 142. 
28. Franzen (1975), p. 80. 
29. K. Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik, Munich, 1962; 

Ch. v. Krockow, Die Entscheidung, Stuttgart, 1958. 
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cios permiten explicar las manchas ciegas en el desarrollo de ese plan-
teamiento innovador que representa Ser y Tiempo. Pero sólo después 
de Ser y tiempo comienza a operar en la obra de Heidegger esa subte-
rránea corriente anticivilizatoria de la tradición alemana (Adorno), 
que acabaría minando el planteamiento mismo.30 

III 

Pöggeler insiste, con razón, en la cesura biográfica que representa 
el año 1929. Tres cosas coinciden. En ese momento aparecen en esce-
na Hölderlin y Nietzsche como los autores que habrían de dominar los 
decenios siguientes. Con ello se pone en marcha ese giro neopagano, 
que haría pasar a segundo plano los motivos cristianos en favor de un 
recurso a lo arcaico. Todavía al final de su vida pone Heidegger su es-
peranza en «un» dios que pueda salvarnos. Pöggeler se hace esta pre-
gunta: «¿No hubo un camino... de Nietzsche a Hitler? ¿No trató Hei-
degger de encontrar desde 1929, de la mano de Nietzsche, mediante el 
hacer de los grandes hacedores, el camino de vuelta a la experiencia 
trágica del mundo y, por consiguiente, a una magnitud histórica, con 
el fin de recobrar en el medio de la situación alemana del momento y 
en términos transformadores el origen que fue el pensamiento griego 
y un horizonte reordenado por mitos?»31 

En segundo lugar, la autocomprensión del filósofo experimenta 
una mudanza. Durante el encuentro con Cassirer en Davos, formula 
Heidegger las más rotundas negativas contra el mundo de Goethe y 
del idealismo alemán. Era en marzo de 1929. Pocos meses después, 
tras la lección inaugural de Friburgo en el mes de julio, tiene lugar la 
ruptura con su maestro Husserl. En ese momento Heidegger recurre 
a un tema que había tratado por primera vez diez años antes; da un 
curso sobre la «esencia de la universidad y de los estudios universita-
rios». Parece que es entonces cuando Heidegger efectúa consciente-
mente la ruptura con la filosofía académica, para filosofar en adelante 
en un sentido distinto, no profesional: en una confrontación directa 
con los problemas de la época, que el filósofo considera apremiantes. 
La universidad se le presenta, como había de quedar claro en el "dis-
curso del rectorado" de 1933, como el lugar institucional privilegiado 

30. Los apologetas franceses de Heidegger ponen las cosas cabeza abajo al pretender ex-
plicar la opción de Heidegger por el nacionalsocialismo con cosas tales como que el pensa-
miento de Ser y Tiempo permanece todavía demasiado enraizado en el «pensamiento metafísi-
co» y que quedó aún demasiado ligado al destinto colectivo que representa el nihilismo. Cfr. 
Ph. Lacoue-Labarthe, La fiction du politique, París, 1987. Para una crítica de esta obra, 
cfr. L. Ferry y A. Renault, Heidegger et les Modernes, París, 1988. 

31. Pöggeler (1985), p. 47. 
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para una renovación que había que llevar a efecto en términos no con-
vencionales. 

En tercer lugar, Heidegger se abre, también en su cátedra, a los 
diagnósticos de la actualidad que venían haciendo los jóvenes conser-
vadores.32 En su curso del semestre de invierno 1929-1930 sobre «Los 
conceptos fundamentales de la metafísica» se refiere a autores como 
Spengler, Klages y Leopold Ziegler y conjura el heroísmo de la exis-
tencia temeraria contra la normalidad de la miseria y el apocamiento 
burgueses, que sólo le merecen menosprecio: «De nuestra existencia 
está ausente el misterio y con ello ese íntimo espanto que todo miste-
rio trae consigo y que presta a la existencia su grandeza.»33 En los 
años siguientes Heidegger estudia los escritos de Ernst Jünger Guerra 
y guerrero (1930) y El trabajador (1932). 

Pero el proceso de cosmovisionalización de la filosofía de Ser y 
tiempo no sólo se explica por la conciencia de crisis, que hace a Hei-
degger sensible a la crítica que de la metafísica había hecho Nietzs-
che, que sugiere para una filosofía liberada de las ataduras académi-
cas y para su lugar, la universidad, el papel de un salvador cuando más 
arrecia el peligro y que abre puertas y ventanas a la turbia crítica an-
ticivilizatoria del momento. Pues, aparte de todo ello, los elementos 
cosmovisionales que empiezan a penetrar en su obra se dan la mano 
con un problema resultante del carácter inconcluso de la obra Ser y 
tiempo. 

La ontología de la existencia, que Heidegger desarrolla en esa obra, 
permanecía todavía atenida hasta tal punto al planteamiento trascen-
dental, que las estructuras que en ella se ponen al descubierto hubie-
ron de ser atribuidas al Dasein en general, es decir, que esas estructu-
ras siguieron manteniendo un carácter suprahistórico. Heidegger no 
había podido, pues, dar satisfacción a su propia pretensión de una 
temporalización radical de los conceptos básicos de la metafísica.34 

Dos trabajos de los años 1930-1931 (de los que, por lo demás, sólo dis-
ponemos en una versión reelaborada años después) tratan de satisfa-
cer esa pretensión. 

En dos conferencias, «De la esencia de la verdad» y «La doctrina 

32. Uno de los más clarividentes análisis lo sigue ofreciendo aún el temprano artículo de 
H. Marcuse, «Der Kampf gegen der liberalismus in der totalitärer Staatsauffassung», Zeitschrift 
für Sozialforschung, 3 (1934), pp. 161 ss., con referencias al artículo de Heidegger en el perió-
dico estudiantil de Friburgo de 10 de noviembre de 1933. 

33. M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 29-30, p. 244. Para el análisis del parágrafo 38, cfr. 
W. Franzen, «Die Sehnsucht nach Härte und Schwere», en Gethmann-Siefert y Pöggeler (1988), 
pp. 78 ss. 

34. En Ser y Tiempo, Heidegger efectúa todavía la destrascendentalización del sujeto cons-
tituidor de mundo dentro de una arquitectónica determinada por la filosofía trascendental; cfr. 
J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Francfort, 1988, pp. 49 ss. 
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de Platón acerca de la verdad», los «existenciarios» se transforman de 
una estructura básica de la existencia o Dasein en resultado de un pro-
ceso que viene de lejos. Surgen de una historia sublimada en términos 
idealistas, que en el medio que representa el cambio histórico de los 
conceptos básicos de la metafísica se habría efectuado tras o por enci-
ma de la historia real. La dialéctica de ocultamiento y desocultamien-
to no es pensada ya como la mutua complicación de las posibilidades 
invariantes de ser, que de todos modos deja abierta al individuo la 
perspectiva de ser-con-propiedad, sino como la historia de una caída 
que se inicia con el pensamiento metafísico de Platón y que en térmi-
nos de época se cumple en las grandes cesuras de la historia posterior 
del hombre. Con ello consigue Heidegger una dimensión desde la que 
la analítica de la existencia puede asegurarse de las condiciones de su 
propio nacimiento. La teoría se torna reflexiva en términos similares 
a como ocurre en el marxismo hegeliano de Lukács, si bien con la di-
ferencia esencial de que en este último caso la teoría de la sociedad se 
entiende a sí misma desde un contexto histórico concreto que resulta 
accesible a la investigación sociológica, mientras que el pensamiento 
plasmado en la ontología existencial pretende ascender a un ámbito 
originario, sublime, previo sustraído a todo carácter empírico (y, en 
definitiva, también a todo carácter argumentativo). En ese ámbito sólo 
reina la filosofía; de ahí que sin más reservas pueda contraer turbias 
conexiones con diagnósticos de la época no sometidos a comproba-
ción científica. Y, en efecto, la reconstrucción que, referida a la ac-
tualidad, Heidegger hace de ese despliegue de la metafísica, que ante-
cede a toda historia concreta, se deja guiar por la conciencia de crisis 
de un momento histórico insistentemente evocado, es decir, por la in-
terpretación conservador-revolucionaria de la situación alemana a 
principios de los años treinta. 

Los expertos siguen hoy la interpretación que retrospectivamente 
Heidegger hace de sí en el sentido de que serían esos dos textos de 
1930-1931 los que habrían consumado «la vuelta» desde la ontología 
de la existencia a la «historia del Ser». Pero tal cosa no es del todo 
cierta; pues en esos dos textos lo único que se hace es emprender el 
camino que a través de varias fases acabaría conduciendo a la Carta 
sobre el humanismo de 1946. El pathos de la escucha y del dejar-ser, la 
comprensión quietista del hombre como pastor del Ser, la tesis del len-
guaje como «casa del Ser en la que morando el hombre existe, en la 
que el hombre guardando la verdad del Ser pertenece a esa verdad»,35 

todo ello no es sino el resultado posterior de una entrega del pensa-
miento filosófico a ese «destino colectivo del mundo» que entre 1930 

35. M. Heidegger, Wegmarken, Francfort, 1978, p. 330. 
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y 1945 parece prescribir a un filósofo bien acomodaticio las idas, ve-
nidas y sinuosidades que caracterizan a esa etapa de Heidegger. 

A principios de los años treinta no sólo falta la expresión, sino tam-
bién el concepto de «historia del Ser». Lo que entonces cambia en la 
concepción filosófica no es todavía en modo alguno la exigencia que 
la «resolución» y el «proyecto» comportan; lo único que cambia es la 
orientación por el criterio que representa la autenticidad o propiedad 
de la propia biografía cuando uno la asume por entero responsabili-
zándose de ella. Lo que queda liquidado es incluso ese momento crí-
tico de Ser y tiempo que la herencia individualista de la filosofía de la 
existencia había llevado, pese a todo, siempre consigo. En esos dos es-
critos el concepto de verdad es objeto de tal transformación, que lo 
que cobra la primacía, por así decir, es el desafío histórico por un des-
tino colectivo. Ahora es una «humanidad histórica» y no el individuo 
el que «ex-siste». No somos nosotros como individuos sino Nosotros 
con ene mayúscula los que nos vemos expuestos «a la necesidad que 
nos fuerza» y al «dominio del misterio». Pero con ello de ningún modo 
nos vemos eximidos de la necesidad de decidir: «El errar se apodera 
del hombre. Pero, en tanto que desconcierto, ese errar contribuye a la 
vez a crear la posibilidad, que el hombre puede extraer de su existen-
cia, de no dejarse inducir a error ni confundir, mirando de frente a ese 
errar y haciendo experiencia de él y no asustándose ante el misterio 
de su ser-ahí.»36 

Tras 1929 se efectúa una «vuelta» sólo en el sentido de que Hei-
degger a) refiere en términos reflexivos la analítica del Dasein a un 
movimiento del pensamiento metafísico interpretado en términos de 
historia de una caída; de que b) a través de tal reconstrucción referi-
da a la actualidad deja penetrar en su obra los motivos cosmovisiona-
les de un diagnóstico de la crisis no filtrado por ningún tipo de com-
probación científica, y de que c) la dialéctica de verdad y no-verdad 
queda desacoplada de la «cura» individual por la propia existencia e 
interpretada como un acontecer que constituye un desafío que empu-
ja a una confrontación resuelta y decidida con el destino histórico co-
mún.37 Con ello quedan dispuestas las agujas para una interpretación 
nacional-revolucionaria de aquella «cura» de sí y de aquella autoafir-
mación que en Ser y tiempo sólo tenían un alcance existencial. Así pue-
de Heidegger, que ya en 1933 se había decidido a entrar en el NSDAP, 

36. M. Heidegger, Vom Wesen der Wahrheit, Francfort, 1949. 
37. Algunos de los intérpretes de Heidegger propenden a interpretar ya los últimos capí-

tulos de Ser y Tiempo, sobre todo las expresiones Geschick (destino colectivo) y Schiksal (desti-
no individual), en un sentido colectivista. Pero tal lectura no hace sino repetir la autoestiliza-
ción retrospectiva del propio Heidegger. Cfr. mis observaciones en Habermas (1985), p. 187, 
nota 36. 
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dar acomodo en su filosofía a la «toma del poder» por los nazis, man-
teniendo empero los conceptos básicos de la analítica del Dasein. A 
todo lo cual se añade algo más: el peralte nacionalista del destino co-
lectivo alemán, la ocupación de la categoría de existencia o Dasein 
reinterpretada en términos colectivistas con el Dasein del pueblo ale-
mán y la introducción de las figuras mediadoras que representan los 
«caudillos y guardianes del destino alemán», los cuales remediarán la 
penuria y fundarán lo nuevo con tal que la masa de seguidores no re-
húya la disciplina que de ellos se exige. 

Los caudillos son los grandes hacedores que ponen en obra la ver-
dad.38 Pero esta relación Führer-seguidores no hace otra cosa que con-
cretar la decisión (una decisión que lo mismo antes que ahora sigue 
siendo formal) relativa a «si el pueblo todo opta por su propio Dasein 
o no opta por él». En la propaganda de Heidegger en favor del Führer 
y de «la completa convulsión de nuestra existencia alemana» puede re-
conocerse todavía, si bien en una coloración realmente obscena, la se-
mántica de Ser y Tiempo. Por ejemplo, en el discurso que Heidegger 
pronuncia en la «Manifestación electoral de la ciencia alemana» el 
11 de noviembre de 1933 en Leipzig: «Es el seguimiento unánime de 
esta incondicional exigencia de autorresponsabilidad lo que hace sur-
gir la posibilidad de tomarse recíprocamente en serio y de afirmar ya 
con ello una comunidad... Pues ¿qué clase de acontecer es éste? El 
pueblo recobra la verdad de su voluntad de existencia, pues la verdad 
es la patencia de aquello que convierte a un pueblo en seguro, claro y 
fuerte en su hacer y su saber. De tal verdad brota la auténtica volun-
tad de saber [...].»39 

Sobre este trasfondo la aceptación del rectorado y el discurso pro-
nunciado al ocupar el cargo no solamente se siguen de forma natural, 
sino de forma casi obligada de la despedida de Heidegger de la filoso-
fía académica, de esa filosofía «al servicio de un pensamiento sin sue-
lo y sin poder», de su comprensión elitista de la universidad alemana, 
una comprensión plenamente inserta en la tradición de los mandari-
nes, de una fetichización del espíritu efectuada sin inhibición alguna, 
y de una autocomprensión misionera de su propia obra, que sólo le 
permitía ver ya el papel de su propia filosofía en conexión con un des-
tino escatológico del mundo. Fue ese desvarío típico de profesor uni-

38. Esta figura de pensamiento ocupa el centro del curso Introducción a la metafísica del 
año 1935; cfr. también A. Schwan, Politische Philosophie im Denken Heideggers, Opladen, 1965. 
Cuando ya tenia cerrado el manuscrito de este trabajo he recibido el informativo (y muy críti-
co) epílogo de A. Schwann a la segunda edición de su libro (Opladen, 1988). 

39. G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, Berna, 1962, pp. 149 ss. Las conexiones entre 
el discurso de toma de posesión del rectorado y Ser y Tiempo las investiga K. Harries, «Hei-
degger as a Political Thinker», en M. Murray (ed.), Heidegger and Modern Philosophy, Nueva 
York, 1978, pp. 304 ss. 
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versitario alemán el que hizo a Heidegger dar en la idea de querer di-
rigir al Führer. Sobre cosas tan claras no existe hoy ningún tipo de 
controversia. 

IV 

Los cursos y escritos que caracterizan la evolución filosófica de 
Heidegger durante el período nazi todavía no se han publicado com-
pletos. Ello no obstante, basta una lectura atenta de los dos tomos so-
bre Nietzsche para percatarse de que hasta el fin de la guerra Hei-
degger en modo alguno se distanció de su posición política inicial. Los 
trabajos de Franzen (1975-1976) y los de Pöggeler (1983-1985-1988) 
confirman la impresión de que «fue el propio Heidegger quien en los 
años treinta situó la decisión sobre la verdad del Ser, tal como él la 
buscaba, en un contexto político».40 La orientación de su pensamien-
to, por la que vino a dar «en las proximidades del nacionalsocialismo», 
le impidió «salir realmente nunca de esa proximidad».4 ' El movi-
miento de su pensamiento filosófico entre 1935 y 1945 se presenta 
como una elaboración de los propios desengaños, peculiarmente ca-
rente de clarividencia, que prosigue la «vuelta» introducida con los tex-
tos de 1930-1931. En ese movimiento pueden distinguirse tres aspec-
tos: a) el despliegue de la crítica de la razón en términos de historia 
de la metafísica; b) la evaluación, esencialmente sin cambios, de los 
alemanes como «corazón de los pueblos», y c) la posición de Hei-
degger respecto al nacionalsocialismo. Sólo bajo estos tres aspectos 
cabe entender esa redisposición preñada de consecuencias, que es la 
que permite a la historia del Ser cobrar su forma definitiva. 

a) Animado por una discusión, cada vez más intensa, con Nietzs-
che —cuya figura constituía también la autoridad de referencia de la 
filosofía nacionalsocialista oficial—, Heidegger elabora los puntos de 
vista desde los que logra una completa fusión de esa «destrucción 
de la metafísica» que ya tenía a la vista desde tiempo atrás, con los co-
nocidos motivos de su crítica de la época. El pensamiento de Platón, 
olvidado del ser, teoréticamente objetivante, se empecina (a lo largo de 
varias etapas) en esa su tendencia, para convertirse en el mundo mo-
derno en pensamiento de la subjetividad. Los análisis, iluminadores en 
su riqueza de detalles, que Heidegger hace de ese pensamiento ateni-
do a la idea de «representación mental» se centran todos en torno a la 

40. Pöggeler (1983), p. 343. 
41. Pöggeler formula esto en forma de una pregunta, hecha con intención más bien retó-

rica; ibidem, p. 335. 
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visión del mundo de cuyo horizonte surgen los poderes espirituales de-
terminantes de la modernidad, a saber: las ciencias de la naturaleza y 
la técnica. Para este tipo de consideración ontológica la «técnica» es 
expresión de una «voluntad de voluntad», que prácticamente se hace 
valer en los fenómenos criticados desde hacía ya tiempo, que repre-
sentan la ciencia positiva, el desarrollo tecnológico, el trabajo indus-
trial, el Estado burocrático, la conducción mecanizada de la guerra, la 
industria de la cultura, la dictadura de la opinión pública, y en gene-
ral la moderna civilización de masas de cuño típicamente urbano. En 
estos casilleros de la época de las masas también encuentran en se-
guida acomodo los rasgos totalitarios de la política, incluyendo la po-
lítica racista del nacionalsocialismo. Racista, Heidegger no lo fue, pese 
a sus persistentes relaciones con uno de los principales teóricos nazis 
del racismo. Su antisemitismo, si es que puede demostrarse, fue más 
bien de ese tipo cultural al que estamos tan acostumbrados. Sea como 
fuere, en los años siguientes a 1935 Heidegger subsume a toda prisa 
la praxis política y social bajo unos lemas estereotipados, sin hacer el 
menor intento de descripción diferenciada, y no digamos ya de análi-
sis empírico. El discurso ontologizante acerca de «la» técnica como un 
destino colectivo, que a la vez es misterio, garantía y peligro, atraviesa 
de inmediato en términos sumarios y cargados de una fuerte concep-
tualization esencialista el plano superficial que representa lo óntico. 
No obstante lo cual, a esa mirada sobre la historia de la metafísica se 
le abren, incluso dentro de ese armazón cosmovisional y a pesar de él, 
ideas relativas a una crítica de la razón que hasta el momento no han 
sido superadas. 

b) El craso nacionalismo, al que Heidegger se suma también pú-
blicamente desde 1933, sigue siendo, en las formas más o menos su-
blimadas que le presta Hölderlin, un elemento invariante de su pen-
samiento. El esquema de interpretación queda fijado desde 1935. En 
Introducción a la Metafísica el pueblo alemán queda señalado, después 
de los griegos y a título de heredero de ellos, como el pueblo metafí-
sico, como el único pueblo del que cabe esperar que haga frente a la 
fatalidad que se cierne sobre el planeta. Siguiendo las huellas de esa 
ideología de «país del centro», vigente en Alemania desde hacía ya mu-
cho tiempo, la posición geográfica de Alemania en el centro de Euro-
pa se convierte en clave del destino histórico universal de los alema-
nes: «La conjuración del peligro que representa el oscurecimiento del 
mundo» sólo puede esperarla Heidegger de la «asunción de la misión 
histórica de nuestro pueblo en el centro de Occidente».42 Así, Hei-
degger pone «la pregunta por el Ser en conexión con el destino de Eu-

42. Heidegger (1953), p. 38. 
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ropa, destino que es donde se decide el destino de la Tierra, a la vez 
que para Europa misma nuestra existencia histórica como alemanes 
se revela como punto central».43 Y: «Europa está situada entre las ho-
jas de tenaza que representan Rusia y América, las cuales, en lo to-
cante a su carácter universal y a su relación con el espíritu, represen-
tan metafísicamente lo mismo.»44 Como el bolchevismo ha nacido del 
marxismo occidental, Heidegger sólo ve en él una variante del —aún 
peor— americanismo. Pöggeler informa de un pasaje en el manuscri-
to de ese curso, que Heidegger tuvo, sin embargo, el buen gusto de su-
primir en la clase correspondiente. Ese pasaje se refiere a Carnap, 
quien mientras tanto había emigrado: su «filosofía representaría "la 
más total trivialización y desenraizamiento de la doctrina tradicional 
del juicio bajo la apariencia de cientificidad matemática" [...]; no es 
casualidad que este tipo de filosofía guarde "una relación interna y ex-
terna" con el comunismo ruso y coseche sus triunfos en América».45 

Heidegger repite su interpretación incluso en el curso sobre Parméni-
des de 1942-1943 y en el curso sobre Heráclito del semestre de vera-
no de 1943, cuando ya está viendo al planeta «en llamas» y al «mun-
do saliéndose de sus quicios»: «Sólo de los alemanes puede venir esa 
vuelta a la razón, esa recapacitación, entendida en términos de histo-
ria universal, en el supuesto, claro está, de que sepan encontrar y pro-
teger "lo alemán".»46 

c) Tras dimitir como rector en abril de 1934, Heidegger se siente 
defraudado. Está convencido de que ese instante histórico le estaba re-
servado a él y a su filosofía; y permanece también convencido de la 
importancia histórico-universal y de la significación metafísica del na-
cionalsocialismo hasta el amargo final. Todavía en verano de 1942 ha-
bla inequívocamente, en un curso sobre Hölderlin, del «carácter his-
tóricamente único del nacionalsocialismo».47 Pues éste se caracteriza, 
por así decir, por una relación particularmente íntima con el nihilis-
mo de la época, y tal apreciación sigue en pie incluso cuando Hei-
degger aprende a valorar de forma distinta el puesto que en la histo-
ria del ser corresponde al nacionalsocialismo, merced, probablemen-
te, al contundente peso de las vicisitudes de la guerra. Primero, en 
1935, sus palabras sobre la «íntima verdad y grandeza» del movi-
miento nacionalsocialista48 delatan un distanciamiento respecto de 
ciertas formas y prácticas que nada tendrían que ver con el espíritu 

43. Ibidem, p. 32. 
44. Ibidem, p. 34. 
45. Pöggeler (1983), pp. 340 s. 
46. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 55, p. 123; para otros pasajes similares, cfr. Pöggeler 

(1983), p. 344. 
47. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 53, p. 106. 
48. Heidegger (1953), p. 152. 
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de la cosa misma. El filósofo lo sabe, pues penetra mucho mejor en 
las cosas; él conoce el rango metafísico de la revolución nacional. Aún 
no está todo perdido, si bien los líderes políticos se han dejado enga-
ñar acerca de su auténtica misión por falsos filósofos, por los Krieck 
y los Bäumer. Walter Bröcker, que asistió entonces al curso de Hei-
degger, se acuerda de que éste habló de la íntima verdad y grandeza 
«del» movimiento, y no, como el texto dice, de «este» movimiento: 
«Y "el Movimiento" era la expresión con que los nazis y solamente los 
nazis se referían al nacionalsocialismo. Por eso no se me podrá olvi-
dar nunca ese "del" de Heidegger.»49 Si esto es así, en 1935 la identi-
ficación con el nazismo no había podido sufrir todavía demasiado 
quebranto. Segundo, Pöggeler50 informa de un pasaje del curso sobre 
Schelling del semestre de verano de 1936, que (supuestamente sin co-
nocimiento de Heidegger) habría sido borrado de la versión que se pu-
blicó en 1971: «Los dos hombres que han introducido un contramovi-
miento contra el nihilismo, cada uno a su manera, Mussolini y Hitler, 
han aprendido ambos de Nietzsche, aunque de forma esencialmente 
diversa. Bien es verdad que con ello aún no se ha hecho valer el ám-
bito propiamente metafísico de Nietzsche.» De nuevo obtenemos la 
misma imagen, que también coincide con el informe de Löwith sobre 
su encuentro con Heidegger en Roma por las mismas fechas. Los lí-
deres del fascismo saben de su vocación; pero deberían escuchar al fi-
lósofo para percatarse del significado exacto de su misión. Sólo el 
filósofo podría ilustrarlos acerca de qué significa en términos de his-
toria de la metafísica el nihilismo que hay que superar y la verdad que 
hay que poner en obra. Él, por lo menos, ve ante sí con exactitud la 
meta: la de cómo los líderes fascistas, con tal que logren despertar en 
sus pueblos la voluntad de existencia heroica, podrían superar el nihi-
lismo de la «desesperada furia de la técnica desencadenada y de la or-
ganización, carente de suelo y raíces, del hombre medio». 

No sé exactamente cuándo se puso en marcha el siguiente estadio 
de elaboración del desengaño; cabe sospechar que tras el principio de 
la guerra, y quizá sólo después de la deprimente constatación de in-
contenible derrota. En las notas Sobre la superación de la metafísica 
(que provienen de los años siguientes a 1936, y sobre todo de la épo-
ca de la guerra) se imponen a Heidegger, cada vez con más fuerza, los 
rasgos totalitarios de una época que moviliza sin miramientos todas 
las reservas de sus fuerzas. Sólo entonces el sentimiento mesiánico de 
orto de 1933 se transforma en una esperanza apocalíptica de salvación: 
sólo en la mayor de las penurias crece también lo salvador. Es preci-

49. Pöggeler (1988), p. 59, nota n.° II. 
50. Pöggeler (1985), pp. 56 s. 
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sámente en medio de esta catástrofe histórico-universal donde suena 
también la hora de la superación de la metafísica: «Sólo tras este oca-
so acontece tras largo tiempo el repentino y brusco momento del ori-
gen.»51 Con esta inversión de estado de ánimo cambia una vez más la 
apreciación del nacionalsocialismo. El distanciamiento que se había 
producido tras 1934 había conducido a una diferenciación entre las 
formas inadmisibles o dudosas de la praxis nacionalsocialista y el con-
tenido esencial de esa praxis. Ahora Heidegger emprende una trans-
valuación más radical, que afecta a la «íntima verdad» del movimien-
to nacionalsocialista mismo. Lo que ahora emprende Heidegger es un 
cambio de rol en lo tocante a la posición del nacionalsocialismo en la 
historia del ser. Mientras que hasta aquí la revolución nacional, con 
sus caudillos a la cabeza, representaba un contramovimiento respecto 
al nihilismo, Heidegger piensa ahora que tal revolución no representa 
sino una expresión especialmente característica, es decir, un simple 
síntoma de ese destino fatal de la técnica, que antaño esa revolución 
estaba llamada a neutralizar. La técnica, convertida en signo de la épo-
ca, se expresa en ese totalitario «movimiento en círculo por el que se 
moviliza y utiliza todo por el solo afán de consumirlo». Y «madera de 
líderes» es la de aquellos que, merced a su seguridad e instinto, se de-
jan emplear por este proceso como órganos rectores. Son los prime-
ros empleados dentro de este negocio de la incondicional utilización 
del ente al servicio del aseguramiento del vacío del abandono del ser.52 

Ello afecta a la evaluación nacionalista de los alemanes como la «hu-
manidad» más apta «para realizar históricamente y como destino el 
nihilismo incondicionado».53 En ello estriba ahora el «carácter único» 
del nacionalsocialismo, mientras que «los detentadores nazis del po-
der... quedan estilizados en cierto modo como funcionarios de elite del 
abandono del ser».54 

En lo que respecta a la conexión interna entre el compromiso po-
lítico de Heidegger y la filosofía de Heidegger, me parece importante 
subrayar que sólo el vacilante y (en comparación con el de otros sim-
patizantes intelectuales del régimen) extraordinariamente tardío dis-
tanciamiento definitivo de Heidegger respecto a, y la transvaluación 
por Heidegger de, el movimiento nacionalsocialista, son los que pro-
ducen la revisión que sirve de fundamento a ese concepto de «historia 
del ser» con el que Heidegger se presenta después de la guerra. Mien-
tras las circunstancias permitieron a Heidegger imaginarse que la re-
volución nacional, con el proyecto de una nueva existencia alemana, 

51. Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 1985, p. 69. 
52. Heidegger (1985), p. 92. 
53. Ibidem, p. 87. 
54. Franzen (1975), p. 99. 
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encontraría una respuesta al desafío objetivo que representa la técni-
ca, la dialéctica de «interpelación» (Anspruch) y «correspondencia» 
(Entsprechung) pudo seguir siendo pensada en consonancia con los 
rasgos activistas básicos de Ser y tiempo, es decir, en términos de re-
volución nacional. Sólo cuando Heidegger hubo de abandonar esta es-
peranza, cuando hubo de proceder a una devaluación del fascismo y 
sus caudillos como síntoma de la enfermedad que antaño estaban lla-
mados a curar, sólo tras este cambio de actitud, recibe la superación 
de la subjetividad moderna el significado de un acontecer que sólo nos 
cabe sufrir. Hasta ese momento el decisionismo del Dasein que se afir-
ma a sí mismo, no sólo en la versión existencialista de Ser y tiempo, 
sino también en la versión nacional-revolucionaria de los escritos de 
los años treinta, había mantenido (con ciertos desplazamientos del én-
fasis) su función de apertura del Ser. Sólo en la última fase de elabo-
ración del desengaño cobra el concepto de historia del Ser su forma 
fatalista.55 

V 

El fatalismo de la historia del Ser cobró ya contornos claros, por 
ejemplo, en 1943 en el epílogo a Qué es metafísica. Pero tras el fin de 
la guerra ese estado de ánimo oscurecido en términos apocalípticos se 
transforma una vez más. Pues una apocalipsis viene definidia por la 
espera de una catástrofe inminente. Pero tal catástrofe, tras la entra-
da de las tropas francesas en Friburgo, quedaba por de pronto evita-
da y en todo caso aplazada por tiempo indefinido. Habían vencido las 
potencias de América y Rusia, afines para Heidegger en el ámbito de 
lo esencial, que se repartían el dominio del mundo. La Segunda Gue-
rra Mundial no había decidido a los ojos de Heidegger nada esencial. 
De ahí que tras la guerra el filósofo se aprestara a aguantar en térmi-
nos quietistas a la sombra de ese destino no resuelto. En 1945 no le 
quedaba otra cosa que un retraimiento frente a esa historia universal 
que tal desengaño le había causado. Pero lo que sí queda en pie es la 
convicción de que la historia del Ser viene al lenguaje en la palabra de 
los pensadores esenciales y de que ese pensamiento del Ser acaece des-
de el ser mismo. Durante decenio y medio Heidegger había tenido 
pendiente su pensamiento del hilo de los sucesos políticos. La Carta 
sobre el Humanismo de 1946 es una especie de resumen de ese movi-
miento de pensamiento, pero un resumen hecho de suerte que borra 
el contexto político de ese movimiento de pensamiento y —convir-

55. Cfr. Habermas (1985), pp. 189 s. 
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tiéndolo en un pensamiento sin localización histórica— se desliga de 
todas las referencias a la realidad histórica de primer plano. 

En Carta sobre el humanismo desaparece toda huella de naciona-
lismo. El espacio de existencia del pueblo se sublima en patria: «Esta 
palabra está pensada aquí en su sentido esencial, no patriotero, no 
nacionalista, sino en términos de historia del Ser.»56 La misión his-
tórico-universal de ese pueblo situado en el corazón de Europa se 
mantiene, pero sólo en el plano gramatical; pervive en el peralte me-
tafísico de que es objeto la lengua alemana, en la que Heidegger sigue 
viendo la legítima sucesora del griego. Heidegger lo deja bien claro en 
la entrevista que le hizo Der Spiegel: hay que hablar alemán para po-
der entender a Hölderlin. Ese reino intermedio de los «semidioses», de 
caudillos creadores, desaparece sin dejar rastro. 

Los grandes hacedores se subliman en poetas y pensadores; el fi-
lósofo queda, por así decir, de un golpe en contacto directo con el Ser. 
Lo que antaño fue adhesión política, se generaliza ahora para todos 
en obediencia frente a lo que el Ser dispone y provee: «Sólo tal sumi-
sión puede prestar soporte y crear vínculos.»57 

Con ayuda de una operación a la que podríamos llamar «abstrac-
ción por vía de esencialización», Heidegger logra desconectar la his-
toria del Ser de los acontecimientos histórico-políticos, y esa descone-
xión le permite a su vez una curiosa autoestilización de la propia evo-
lución filosófica. Heidegger acentúa a partir de ahora la continuidad 
de su planteamiento y se esfuerza por limpiar el concepto de historia 
del Ser, mediante su retroproyección sobre Ser y Tiempo, obra que ha-
bía quedado inacabada, de cualquier elemento cosmovisional que pu-
diera resultar delator. La «vuelta» supuestamente realizada ya en 1930 
«no representa ningún cambio respecto de la posición de Ser y Tiem-
po».58 

Heidegger aborda el tema del humanismo en un instante en que las 
fotografías del horror con el que los aliados se habían encontrado al 
entrar en Auschwitz y en otros campos de concentración habían lle-
gado hasta las últimas aldeas alemanas. Si la expresión «aconteci-
miento esencial» hubiera tenido en general un sentido determinado, el 
singular acontecimiento de la aniquilación de los judíos debería haber 
atraído la atención de Heidegger como filósofo (si no ya como con-
temporáneo implicado). Pero Heidegger se mantiene siempre en el 
ámbito de lo general. Lo que a él le importa es que «el hombre es ve-
cino del Ser», no que el hombre sea vecino del hombre. Y, así, se vuel-
ve impertérrito «contra esas interpretaciones humanistas del hombre 

56. Heidegger, «Brief über den Humanismus», en Wegmarken, 1978, p. 334. 
57. Ibidem, p. 337. Cfr. Schwan (1988), pp. 246 ss. 
58. Para esta discusión, en la que aquí no puedo entrar, cfr. Franzen (1975), pp. 152 ss. 
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como animal rationale, como persona, como ser espiritual-anímico-
corporal», porque «las definiciones humanistas de la esencia del hom-
bre, incluso las más sublimes, no hacen aún experiencia de la autén-
tica dignidad del hombre».59 La Carta sobre el Humanismo explica 
también por qué los juicios morales tienen que quedar por fuerza por 
debajo del nivel del pensamiento esencial. Pues ya Hölderlin había de-
jado tras de sí «el mero cosmopolitismo de Goethe». Y la filosofía de 
Heidegger, convertida mientras tanto en un cuasirreligioso pensar re-
memorativo (Andenken) del Ser, pasa a través de la ética y, en lugar de 
detenerse en ella, se apresta a interpretar aquello quod decet (das 
Schickliche), es decir, lo «ajustado, lo atenido al destino»: «El pensa-
miento, al prestar atención (en rememoración histórica, destinacional) 
al destino del Ser, se ha ligado ya a aquello quod decet, a aquello que 
es conforme al destino.»60 Al escribir esta frase, al filósofo le debió de 
venir a la cabeza la «indecencia» del movimiento nacionalsocialista, 
pues a renglón seguido añade: «El peligro está en atreverse a la desa-
venencia para decir lo mismo —el Ser es siempre solamente él mis-
mo— pues amenazan la equivocidad y la simple discordia.» 

Más no tiene Heidegger que decir sobre su propio error. Y ello no 
es ni siquiera inconsecuente. Pues la situación de todo pensamiento 
esencial respecto al «acontecimiento» (Ereignis) coloca al pensador en 
la «errancia» (Irre). El pensador se halla suspendido de toda respon-
sabilidad personal porque el error es algo que sólo puede advenirle ya 
como algo objetivo. Sólo a un intelectual, a un pensador inesencial, 
podría imputársele subjetivamente un error. En el «hecho en sí insig-
nificante del rectorado 1933-1934» Heidegger ve, pues, también des-
pués de la guerra, «un signo del estado metafísico que caracteriza a la 
esencia de la ciencia».61 Considera «infructuoso» el «hozar en las ten-
tativas y medidas pasadas, que en el seno del movimiento global de la 
voluntad planetaria de poder son tan insignificantes, que ni siquiera 
merecen el calificativo de minúsculas».62 

Los Hechos y Pensamientos que Heidegger anotó en 1945 y la en-
trevista con Der Spiegel publicada asimismo postumamente (n. 23, 
1976, pp. 193-219), en la que Heidegger repite en lo esencial los datos 
de 1945, nos permiten percatarnos del juicio retrospectivo que a Hei-
degger merece su propio comportamiento. El carácter encubridor de 
estas presentaciones que Heidegger hace de sí resulta tanto más sor-
prendente si se tiene en cuenta la premisa de ausencia objetiva de res-
ponsabilidad del pensamiento esencial y de indiferencia moral de los 

59. Ibidem, p. 327. 
60. Ibidem, p. 359. 
61. Heidegger (1983), p. 39. 
62. Ibidem, p. 40. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 97 

compromisos personales del filósofo. En lugar de dar cuenta sobria-
mente de los hechos, Heidegger se da insistentemente un vergonzante 
lavado de cara. El propio discurso que pronunció al ocupar el cargo 
de rector habría sido ya «oposición»; la entrada en el partido, efec-
tuada en circunstancias espectaculares, habría sido «pura cuestión de 
forma». Para los años posteriores afirma Heidegger que «la hostilidad 
que se inició en 1933 no hizo sino mantenerse y reforzarse después».63 

Reducido al silencio en su propio país, se habría convertido en vícti-
ma de una «caza del jabalí». Ciertamente también habla de una «ope-
ración de limpieza» que se efectuó durante su rectorado, operación 
que «a menudo amenazó con ir mucho más allá de las metas y lími-
tes que se le habían señalado»; pero de «culpa» sólo se habla una vez, 
a saber: de la culpa de los demás, de la culpa de aquellos «que enton-
ces estaban ya tan proféticamente dotados que vieron venir todo» y, 
sin embargo, «esperaron diez años para oponerse a la catástrofe».64 

Por lo demás, Heidegger se defiende de que se den a sus militantes pa-
labras de entonces un sentido completamente falso: «Al hablar de 
Wehrdienst (servicio militar) no le daba yo ni un sentido militarista ni 
tampoco un sentido agresivo, sino que lo entendía como defensa en 
caso de legítima defensa.»65 Las investigaciones de Hugo Ott y de Víc-
tor Farias dejan bien poco de estos detalles eximentes. Pero Heidegger 
no solamente se hizo culpable de falsificaciones en estas justificacio-
nes publicadas postumamente. 

En efecto, Heidegger publicó en 1953 su curso del año 1935 sobre 
Introducción a la Metafísica. Como estudiante, estaba yo por entonces 
tan seducido por Ser y Tiempo que la lectura de ese curso impregnado 
de fascismo hasta en sus detalles estilísticos constituyó para mí un 
shock. Más tarde expresé esta impresión en un artículo de periódico 
(Frankfurter Allgemeine Zeitung de 25 de julio de 1953),66 en el que me 
refería también a la afirmación de Heidegger sobre «la íntima verdad 
y grandeza del Movimiento». Lo que a mí más me chocaba era la cir-
cunstancia de que en 1953 Heidegger publicara un curso de 1935 sin 
añadir comentario alguno y sin introducir (así lo suponía yo) ningún 
cambio. Tampoco el prólogo contenía ninguna palabra sobre lo que 
mientras tanto había pasado. Así, dirigí a Heidegger la siguiente pre-
gunta: «¿Es que puede entenderse el asesinato planificado de millones 
de hombres, del que ya nada ignoramos, como un error que nos fue 
deparado como un destino en el contexto de la historia del Ser? ¿No 
se trata del crimen liso y llano de aquellos que conscientemente lo per-

63. Heidegger (1983), pp. 30, 33, 41, 42. 
64. Ibidem, pp. 32, 26. 
65. Ibidem, p. 27. 
66. Reimpreso en Habermas, Philosophisch-politische Profile, Francfort, 1981, pp. 65 ss. 



98 JÜRGEN HABERMAS 

petraron, y de la mala conciencia de todo un pueblo?» No fue Hei-
degger, sino Christian E. Lewalter, quien respondió (en Die Zeit de 13 
de agosto de 1953). Lewalter leía el curso con ojos muy distintos de 
los míos. Lo entendía como una prueba de que Heidegger no había en-
tendido el régimen de Hitler como «signo de una nueva salud», sino 
«como un síntoma más de caída» en la catástrofe que representa la 
historia de la metafísica. Para ello Lewalter se apoyaba en un añadi-
do que figuraba entre paréntesis, en el que se caracterizaba al movi-
miento nacionalsocialista como «encuentro de una técnica de voca-
ción planetaria con el hombre occidental». Lewalter leía así ese pa-
réntesis: «El movimiento nacionalsocialista es un signo del trágico 
choque de la técnica con el hombre, y como tal síntoma tiene gran-
deza, porque sus efectos se extienden a todo Occidente y amenazan 
con arrastrarlo a la ruina.»67 Pero, ¡oh sorpresa!, Heidegger intervino 
también en una carta al director68 acerca del artículo de Lewalter: «La 
interpretación que hace Christian E. Lewalter de esa frase que se ha 
tomado de mi curso (p. 152) es pertinente en todos los respectos... 
Hubiera sido muy fácil borrar para la imprenta esa frase que usted su-
braya, junto con todas las demás que cita. Pero no lo he hecho, ni tam-
poco lo haré en el futuro. Pues, por un lado, esas frases pertenecen 
históricamente al curso y, por otro, estoy convencido de que el curso 
puede soportar muy bien la mencionada frase cuando se trate de un 
lector que haya aprendido la artesanía del pensamiento.» 

Cabe sospechar que Heidegger posteriormente no procedió en 
modo alguno así, sino que eliminó las frases políticamente escandalo-
sas, sin dejar señal alguna de tales omisiones. ¿O es que Heidegger 
nada supo de tales prácticas en lo concerniente a la publicación de sus 
escritos? No deja de ser curioso que Heidegger aprobara pública y 
expresamente esa interpretación de Lewalter, la cual no hace sino re-
troproyectar falsamente sobre el año 1935 una autocomprensión pos-
terior, aunque tal interpretación en lo único en que se basa es en el 
añadido que el propio Heidegger hizo al manuscrito en 1953. Cierta-

67. Merece también tenerse en cuenta otro párrafo de Lewalter: «Hasta qué punto los acu-
sadores de Heidegger han cedido a una actitud inquisitorial viene a demostrarlo una observa-
ción particularmente tendenciosa contenida en la crítica de uno de ellos. "Intelligentsia fascis-
ta como tal —dice Habermas— no podía haberla por la sencilla razón de que la mediocridad 
del cuadro de líderes fascistas no podía aceptar la oferta de los intelectuales. Las fuerzas esta-
ban ahí. Sólo que el menguado formato de los funcionarios políticos las empujó a la oposición." 
Con otras palabras: Heidegger se ofreció a Hitler, pero Hitler en su "mediocridad" rechazó la 
oferta y empujó a Heidegger a la oposición. Así presenta las cosas Habermas...» Lewalter no 
podía sospechar que el propio Heidegger vendría a confirmar esa observación mía más clarivi-
dente que tendenciosa: «El nacionalsocialismo emprendió sin duda la dirección correcta; pero 
aquella gente era demasiado corta en asuntos de pensamiento como para establecer una rela-
ción realmente explícita con lo que hoy sucede y viene fraguándose desde hace tres siglos» (Der 
Spiegel, n. 23, 1976, p. 214). 

68. En Die Zeit de 24 de septiembre de 1953. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 99 

mente, Heidegger, como puede verse en la «observación preliminar» al 
libro de 1953, declara expresamente ese paréntesis elemento integran-
te del manuscrito original del curso, y a tal versión se atuvo incluso 
en su entrevista con Der Spiegel, pero la verdad ha ido saliendo a la 
luz poco a poco. En 1975, W. Franzen, basándose en un cuidadoso y 
detallado análisis del texto, puso muy en duda «que en aquel momen-
to Heidegger pensara en realidad lo que en 1953 dice haber pensado 
entonces».69 En 1983 informaba O. Pöggeler de que esa página del ma-
nuscrito con el controvertido paréntesis faltaba del archivo. También 
él consideraba el paréntesis como un añadido posterior, pero no con-
taba todavía con una manipulación intencionada.70 Finalmente, tras la 
publicación de la versión francesa de este libro, Rainer Marten, es de-
cir, alguien del círculo de los próximos a Heidegger, ha descrito así los 
pormenores: en 1953 Heidegger no siguió el consejo de sus tres cola-
boradores de borrar esa insidiosa frase, sino que añadió entre parén-
tesis el comentario en cuestión, en el que pudo apoyarse después la in-
terpretación de Lewalter y la interpretación, cronológicamente falsa, 
que Heidegger hacía de sí mismo.71 

No deja de ser interesante que en la controversia de 1953 la verda-
dera cuestión se perdiera en la disputa de opiniones filosóficas. A la 
pregunta de cuál era su posición frente a los asesinatos masivos de los 
nazis Heidegger no dio respuesta, ni entonces ni después. Con buenas 
razones cabe sospechar que esa respuesta, de haberse dado, se hubie-
ra quedado de nuevo en una generalidad. A la sombra del «dominio 
universal de la voluntad de poder dentro de una historia considerada 
en términos planetarios», todo viene a parar en lo mismo: «En esta 
realidad se sitúa hoy todo, se llame comunismo, fascismo o democra-
cia universal.»72 Así hablaba Heidegger en 1945, y es lo que Heidegger 
repitió una y otra vez: abstracción por vía de esencialización. Bajo la 
mirada niveladora del filósofo del Ser, incluso la aniquilación de los 
judíos aparece como un suceso intercambiable a voluntad. Ya se trate 
de la aniquilación de los judíos o de la expulsión de los alemanes de 
los territorios del Este, ambas cosas vienen a ser lo mismo. El 13 
de mayo de 1948 respondía Herbert Marcuse a una carta en que Hei-
degger había afirmado precisamente eso: «Escribe usted que todo lo 

69. Franzen (1975), p. 93. 
70. Pöggeler (1983), pp. 341 ss. 
71. R. Marten, «Ein rassistisches Konzept von Humanität», Badische Zeitung, 19-20 de di-

ciembre de 1987. R. Marten me confirma este extremo en una carta de 28 de enero de 1988: 
«Fuimos efectivamente nosotros los que nos encargamos de corregir las pruebas de algunas pu-
blicaciones de Heidegger: las de la nueva edición de Ser y Tiempo (Tubinga, 1953), y también 
las de la primera edición del curso de 1935. Que yo recuerde, ese pasaje no contenía ningún 
paréntesis aclaratorio; lo único que lo distinguía de lo demás era la monstruosidad de su con-
tenido, que nos sorprendió a los tres.» 

72. Heidegger (1983), p. 25. 
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que he dicho sobre el exterminio de los judíos ha de aplicarse exacta-
mente igual a los aliados si en lugar de "judíos" ponemos "alemanes 
del Este". ¿No se está usted situando, al afirmar tal cosa, fuera de la 
dimensión en que todavía es posible un diálogo entre los hombres, es 
decir, fuera de la dimensión del logos? Pues sólo cuando uno se ha si-
tuado por entero fuera de esa dimensión "lógica" puede explicarse, mi-
nimizarse, "entenderse" un crimen, diciendo que los otros también 
han hecho otro tanto de lo mismo. Más aún: ¿cómo es posible poner 
a un mismo nivel la tortura, mutilación y exterminio de millones de 
hombres, y el traslado forzoso de grupos étnicos, traslado en el que, 
prescindiendo quizá de algunos casos excepcionales, no se han pro-
ducido ninguna de esas atrocidades?»73 

VI 

Una cosa es el compromiso de Heidegger con el nacionalsocialis-
mo, que tranquilamente podemos dejar al juicio histórico, moralmen-
te más sobrio, de quienes nos sucedan; y otra cosa es el comporta-
miento apologético de Heidegger tras la guerra, sus retoques y mani-
pulaciones, su negativa a distanciarse públicamente del régimen al 
que públicamente había prestado su adhesión. Esto nos afecta como 
contemporáneos. Pues, en la medida en que compartimos con los de-
más un mismo contexto de vida y una historia, tenemos derecho a pe-
dirnos explicaciones los unos a los otros. Esa carta en la que Hei-
degger emprende un tipo de arreglo de cuentas que hasta hoy, inclu-
so en círculos académicos, ha venido siendo el tipo de comporta-
miento habitual, era la réplica a un desafío de Marcuse, uno de sus 
discípulos de antaño: «Muchos de nosotros hemos esperado durante 
mucho tiempo una palabra que lo liberara clara y definitivamente de 
esa identificación, una palabra que expresase su verdadera actitud ac-
tual respecto a lo que ocurrió. Pero usted no ha pronunciado esa pa-
labra, o por lo menos nunca ha salido de la esfera privada.»74 En este 
aspecto, Heidegger permaneció prisionero de su generación y de su 
tiempo, de ese medio que supuso la época de Adenauer, caracterizado 
por una voluntaria represión del pasado. No se comportó de forma 
distinta que los demás, fue uno de muchos. Y apenas pueden resultar 
convincentes las excusas provenientes de su círculo: que Heidegger se 
había tenido que poner a la defensiva contra las calumnias, que toda 
confesión hubiera podido interpretarse como signo de un oportunista 

73. Pflasterstrand, 17-5, 1985, pp. 42-44. 
74. Ibidem, p. 46. 
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cambio de chaqueta, que Heidegger permanecía callado a causa de la 
inadecuación de toda explicación posible, etc. La imagen que del per-
sonaje Heidegger poco a poco se va perfilando incluso en el seno de 
la opinión pública de este país hace más que plausible la declaración 
de un amigo, de que Heidegger no había visto motivo alguno para em-
prender un «camino de Canosa» porque él no había sido ningún nazi; 
y que además temía ahuyentar a los jóvenes de la lectura de sus li-
bros.75 

Una actitud autoritaria, una confrontación escrupulosa y abierta 
con su propio pasado, hubiera exigido de Heidegger algo que tenía que 
resultarle muy difícil: la revisión de su autocomprensión como un pen-
sador con un acceso privilegiado a la verdad. Desde 1929, Heidegger 
se desvió cada vez más del círculo de la filosofía académica: tras la 
guerra pretendió incluso ascender a los ámbitos de un pensamiento 
allende la filosofía, allende la argumentación en general. Esto ni si-
quiera era ya la autocomprensión elitista de un determinado esta-
mento académico, era la conciencia de una misión cortada a la medi-
da de su propia persona, por completo incompatible con la confesión 
de los propios errores, y no digamos ya con la confesión de una culpa. 

Como contemporáneo, Heidegger quedó atrapado por su propio pa-
sado y puesto a una luz dudosa, porque, cuando todo había pasado ya, 
no supo habérselas con él. Su comportamiento, incluso según los cri-
terios de Ser y Tiempo, permaneció «ahistórico», es decir, incapaz de 
asumir con propiedad su más radical ser-sido. Pero eso que convierte 
a Heidegger en un fenómeno típico de una ampliamente difundida 
mentalidad de posguerra afecta a su persona, no a su obra. Las con-
diciones de recepción de una obra son en buena parte independientes 
del pensamiento de su autor. Esto vale sin más para los escritos de 
Heidegger hasta 1929. Hasta Kant y el problema de la metafísica, el tra-
bajo filosófico de Heidegger sigue hasta tal punto la lógica interna de 
los problemas a que él mismo va dando lugar, que los elementos ex-
plicables en términos de sociología del conocimiento y que remiten a 
un determinado contexto de nacimiento no pueden prejuzgar el con-
texto de justificación. En este aspecto se hace a Heidegger un servicio 
cuando la autonomía del pensamiento en esta fase de máxima pro-
ductividad —en 1929 Heidegger tenía ya cuarenta años— se la hace 
valer incluso contra la autoestilización posterior de Heidegger, es de-
cir, incluso contra esa sobreacentuación de supuestas continuidades. 

75. H. W. Petzet. Auf einen Stern zugeben. Begegnungen und Gespräche mit Martin Hei-
degger, Francfort, 1983, p. 101. En su respuesta a Marcuse de 20 de enero de 1948, Heidegger 
explica que tras 1945 le había sido imposible una confesión porque no quería tener nada en co-
mún con esos seguidores del nazismo que de la forma más repugnante proclamaban su cam-
bio de manera de pensar. Cfr. también Schwann (1988), p. 259. 
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Incluso tras iniciarse, primero subrepticiamente y después de for-
ma espectacular, el proceso de cosmovisionalización, Heidegger siguió 
siendo, naturalmente, el productivo filósofo que siempre fue. También 
a su crítica de la razón, que se inicia con su interpretación de Platón 
en 1931 y se desarrolla entre 1935 y 1945, sobre todo en la discusión 
con Nietzsche,76 debemos puntos de vista que siguen en pie. Tales pun-
tos de vista, que alcanzan su cénit en su fecunda interpretación de 
Descartes, se han convertido en punto de partida de interesantes pro-
secuciones y en acicates para replanteamientos altamente productivos. 
Buen ejemplo de ello es la hermenéutica filosófica de Hans-Georg Ga-
damer, una de las innovaciones filosóficas más importantes del perío-
do de posguerra. Otros testimonios bien visibles de una influencia de 
la crítica heideggeriana de la razón, de una influencia que no se dejó 
llevar a engaño por los dudosos elementos cosmovisionales de Hei-
degger, fueron en Francia la fenomenología del último Merleau-Ponty 
y el análisis que hace Foucault de las formas de saber, y en América 
la crítica que hace Rorty del pensamiento ligado a la idea de «repre-
sentación» o las investigaciones de Hubert L. Dreyfus sobre la praxis 
y el «mundo de la vida».77 

Hay que evitar a toda costa establecer una conexión en cortocir-
cuito entre obra y persona. La obra filosófica de Heidegger debe su 
autonomía, lo mismo que cualquier otra, a la fuerza de sus argu-
mentos. Y, siendo así, sólo podremos lograr establecer una conexión 
productiva con ella si entramos en sus argumentos y conseguimos li-
berarlos de la ganga de su contexto cosmovisional. Cuanto más se su-
merge y se hunde la sustancia argumentativa en la cosmovisión, tan-
to mayores son las exigencias a que se ve confrontada la fuerza críti-
ca de una apropiación capaz de hacer un buen uso de la criba. Esto 
que hermenéuticamente es obvio pierde su trivialidad sobre todo en 
los casos en que los receptores nacidos después están más o menos en 
las mismas tradiciones de las que la obra misma sacó sus motivos. De 
ahí que en Alemania la apropiación crítica de un pensamiento afecta-
do de tan dudosa cosmovisión sólo puede lograrse si, al tiempo que 
aprendemos de Heidegger, nos percatamos también de las conexiones 
internas que se dan entre el compromiso político de Heidegger y sus 
cambios de actitud hacia el fascismo, por un lado, y el hilo argumen-
tativo de una crítica de la razón que también tiene raíces y motiva-
ciones políticas, por otro. 

La indignada tabuización de esta forma de ver las cosas es contra-
producente. Pues, antes de poder entrar en la sustancia de la cosa, es 

76. M. Heidegger, Nietzsche, t. 1 y 2, Pfullingen, 1961. 
77. H. L. Dreyfus, «Holism and Hermeneutics», Review of Metaphysics, septiembre 1980, 

pp. 3 ss. 
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menester liberarse de la autocomprensión, del gesto y de la pretensión 
que Heidegger asoció con lo que entendió era su papel como filósofo. 
El levantar una valla en torno al coto de Heidegger en defensa de la 
autoridad del «gran pensador» —sólo quien piensa en grande puede 
equivocarse en grande—78 únicamente podría conducir a que la apro-
piación crítica de los argumentos quedase sustituida por una especie 
de ejercitación y socialización en un turbio juego de lenguaje. Las con-
diciones en las que nosotros podemos aprender de Heidegger son in-
compatibles con esa mentalidad antioccidental tan profundamente en-
raizada en Alemania. Con ella rompimos por fortuna tras 1945. Esa 
mentalidad no debería revivir, ni siquiera de la mano de un Heidegger 
transmutado e interiorizado en términos puramente miméticos. Me 
refiero sobre todo a ese gesto de Heidegger «de que hay un pensa-
miento que es más riguroso que el conceptual». Este gesto lleva apa-
rejada, en primer lugar, la pretensión de que unos pocos disponen de un 
acceso privilegiado a la verdad, disponen de un saber infalible y tienen 
derecho a sustraerse a la argumentación pública. Con el gesto autorita-
rio se unen, en segundo lugar, unos conceptos de moral y verdad que 
establecen una disociación entre el saber válido y el examen y reconoci-
miento intersubjetivos. Y con él se une, finalmente, la independización 
del pensamiento filosófico respecto del negocio igualitario de la ciencia, 
el desarraigo de lo enfáticamente extracotidiano respecto del suelo de 
experiencia de la práctica comunicativa cotidiana y la destrucción del 
igual respeto por todos. 

El eco que ha tenido la publicación francesa de esta obra ha sido 
notable. De esas múltiples y variadas reacciones se ocupa en este libro 
el propio Víctor Farias. En Alemania el gremio de los filósofos se ha 
mostrado recatado en sus tomas de postura.79 No sin cierta razón se 
ha señalado que en la República Federal de Alemania el tema «Hei-
degger y el nacionalsocialismo» ha sido tratado con mucha frecuencia 
desde Georg Lukács y Karl Löwith hasta Hugo Ott, pasando por Paul 
Hühnerfeld, Christian von Krockow, Theodor W. Adorno y Alexander 
Schwan, mientras que en Francia Heidegger fue desnazificado a todo 
correr e incluso promovido a miembro de la resistencia.80 Pero hay 

78. En este mismo sentido E. Nolte concluye su articulo sobre «Filosofía y nacionalsocia-
lismo», en Gethmann-Seifert y Pöggeler (1988), p. 355, con la frase: «Yo creo que el compro-
miso político de Heidegger en 1933 y la conciencia de su error en 1934 fueron más filosóficos 
que la corrección de la actitud siempre distanciada y totalmente respetable de Nicolai Hart-
mann.» 

79. Una excepción la constituye (junto con Schwann) R. Marten, «Heideggers Geist», All-
mende, 20 (1988), pp. 82 ss. Marten informa, por lo demás, que ante él y su mujer un día Hei-
degger, «hacia fines de los años cincuenta, se puso a contar con los dedos, lleno de preocupa-
ción, las cátedras alemanas de filosofía que volvían a estar ocupadas por judíos». 

80. Cfr. sobre esto H. Ott, «Wege und Abwege», Neue Zürcher Zeitung, 27 de noviembre de 
1987, p. 39; este artículo contiene también referencias críticas de un experto al libro de Farias. 
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que reconocer que en nuestro país los efectos de tal crítica han sido 
escasos. Ni la exposición crítica que hizo W. Franzen de la evolución 
política de Heidegger, ni las recientes averiguaciones de Ott y Otto 
Pöggeler sobre el compromiso político de Heidegger han trascendido 
los círculos especializados. De ahí que la versión alemana de este li-
bro no sólo se justifique porque ofrezca la primera exposición com-
pleta de la evolución política de Heidegger sobre una base documen-
tal ampliada. Antes bien, el eco que en los medios de comunicación 
alemanes ha tenido la versión francesa es buena prueba de que la au-
toapología de Heidegger, que Hugo Ott califica de magistral y de ejem-
plo de estrategia, ha dejado tras de sí una cierta necesidad de ilustra-
ción. 

Con la reimpresión del escrupuloso análisis de Nicolas Tertulian, el 
Frankfurter Rundschau de 2 de febrero de 1988 ha sido el único en 
contribuir en algo a esa ilustración. A la edición alemana del libro es 
deseable que siga una segunda ronda de discusión que no se deje do-
minar por encubrimientos apologéticos,81 por intentos de planifica-
ción ideológica, cuyo trasfondo salta a la vista,82 por el remedo de ges-
tos,83 o por un simple, desenfadado y aun delirante resentimiento.84 

En la discusión actual se ha prestado poca atención a la parte del 
libro que se ocupa del período de juventud de Heidegger hasta su cri-
sis religiosa. Pero, a más largo plazo, estas partes podrían proporcio-
nar un fecundo impulso a la discusión. La obra principal de Hei-
degger, Ser y Tiempo, delata una intensa discusión del autor con San 
Agustín, Lutero y Kierkegaard. Merced a estos rasgos protestantes, esa 
obra se inserta en la corriente principal de la tradición filosófica ale-
mana, que proviene de Kant. Pero, tras ese perfil, a muchos de noso-
tros nos permaneció oculto el origen católico del proceso de forma-
ción de Heidegger. Pues bien, Farias saca enérgicamente a la luz el 
trasfondo que para la obra de Heidegger representa la mentalidad de 
ese catolicismo de la Alemania del sur y de Austria, cuyas variantes ul-

81. K. Bernath, «Martin Heidegger und der Nationalsozialismus», Süddeutsche Zeitung, 
30-31 de enero y 6-7 de febrero de 1988. 

82. H. Ritter, «Bruder Heidegger» («Hermano Heidegger»), Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
2 de febrero de 1988; F. Fellmann, «Ein Philosoph im trojanischen Pferd», FAZ, 2 de marzo de 
1988. Aquí el filósofo de Münster convierte un artículo italiano sobre Karl Löwith en ocasión 
para volver sobre Farias. Y lleva a efecto una inversión de los roles que en su momento estu-
vieron bastante unívocamente distribuidos entre verdugos y victimas: «Filosóficamente más in-
teresante que la manifiesta seducción de Heidegger por la barbarie nazi, es la seducción que se 
oculta tras esa pretensión absoluta de radical cientificidad que caracteriza a Husserl.» No fue 
sólo su origen judío, sino también su humanismo, lo que puso a Husserl a resguardo de las se-
ducciones de la barbarie nazi; por tanto, no veo por qué habrían de carecer de interés filosófi-
co los motivos que condujeron, bien a la resistencia, bien a la seducibilidad. 

83. J. Baudrillard, «Zu spät!» («¡Demasiado tarde!»), Die Zeit, 5 de febrero de 1988. 
84. J. Busche, «Also gut. Heidegger war ein nazi» («O sea, que Heidegger era un nazi»), 

Pflasterstrand, enero 1988. 
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tramontanas provienen del Kulturkampf del siglo xix. Y ello arroja, a 
su vez, nueva luz sobre la última filosofía de Heidegger. Ciertamente, 
ésta se sitúa bajo las premisas de un nuevo paganismo, que en los años 
treinta se tornó, por así decir, oficial. Pero el contenido político y el 
contenido que en términos de diagnóstico de la actualidad cobra la 
«destrucción de la Metafísica» practicada bajo esas premisas hacen re-
vivir los estereotipos de un decidido antimodernismo que el joven Hei-
degger habría mamado ya en un medio familiar y escolar acuñado por 
el Kulturkampf. 

Verdad es que las reacciones de defensa contra el libro de Farias se 
refieren a la biografía política en sentido estricto. Ésta nos confronta 
por primera vez con los desesperantes detalles de la cotidianidad nazi 
de un filósofo importante. Tras este libro ya no será tan fácil como 
hasta aquí establecer una separación entre el gesto radical del gran 
pensador y las sorprendentes actividades y mezquino orgullo de un ra-
dicalizado profesor alemán de provincias. «Lo verdadero no es para 
cualquiera, sino sólo para los fuertes» —yo no sabría cómo podría de-
sublimarse de manera más eficaz ese fatal pathos que con las revela-
ciones que Farias nos ofrece—. Farias nos pone ante los ojos lo con-
tumazmente consecuente de esas prácticas de coordinación, de esas 
confesiones e intervenciones propagandísticas, de esas cartas e intri-
gas privadas, de esos planes para la construcción de una forja de cua-
dros, de esas parcialidades y rivalidades, que se desarrollaron en el pe-
queño mundo académico. Farias compara citas de Heidegger y Hitler 
de una manera casi ingenua; pero este cuestionable método puede te-
ner un saludable efecto clarificador, pues ilumina las conexiones se-
mánticas entre los abisales textos filosóficos y las directas frases de la 
propaganda nazi. El rudo antiamericanismo, el horror ante lo asiático, 
la lucha contra el extrañamiento latino de la esencia greco-germana, 
la xenofobia y la sentimentaloide lírica de la patria y terruño: estos ob-
tusos elementos desarrollan una misma capacidad de configurar men-
talidades cuando aparecen desnudos que cuando aparecen revestidos 
de Hölderlin. 

Ésta es la enseñanza que hace valer Farias frente a aquellos alba-
ceas que siguen pensando que el rango intelectual de un autor obliga 
a los que vienen después a aceptar su herencia entera e indivisa. 
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LUDWIG WITTGENSTEIN 
COMO CONTEMPORÁNEO* 

I 

Confieso que en la preparación de este congreso** me han preo-
cupado entre otras cosas dos cuestiones: ¿por qué tres de los seis po-
nentes hablan de Wittgenstein y Heidegger?; ¿por qué la Facultad de 
Filosofía de Francfort toma la iniciativa de organizar un congreso so-
bre Wittgenstein? Si ambas preguntas se toman en un sentido trivial, 
las respuestas pueden ser también triviales. Por un lado, basta un 
argumento concerniente a «historia efectual»: Heidegger es el otro 
filósofo de lengua alemana que —nacido el mismo año que Wittgens-
tein— reorientó por nuevas vías las discusiones filosóficas de este 
siglo, de forma distinta que Wittgenstein, ciertamente, pero también 
llena de consecuencias. Y en lo que concierne a la justificación de 
nuestra iniciativa bastaría con decir que tratamos de hacer filosofía 
con espíritu científico, es decir, sin dejarnos llevar por prejuicios. Ade-
más nos movemos en un clima abierto que de forma muy particular 
nos expone a las grandes ideas filosóficas que han tenido importancia 
en lo tocante a hacer diagnóstico de la época. 

Pero de ambas preguntas puede hacerse también una lectura me-
nos trivial. ¿Por qué Wittgenstein y Heidegger? El año 1889 no con-
siente ninguna ingenuidad. Fue el año del nacimiento de Charlie Cha-
plin, quien de forma inolvidable puso en ridículo a un dictador. Fue el 
año en que nació precisamente ese dictador, que se convirtió en res-
ponsable de un asesinato de masas sin igual, y que con ello se convir-
tió también en destino para toda una generación. Y también esto se-
para a las biografías de los compañeros de generación que fueron 

* Discurso de apertura de un congreso sobre Wittgenstein, celebrado en la Universidad de 
Francfort en abril de 1989. 

** Observaciones introductorias a un congreso celebrado en Francfort con motivo del cen-
tenario del nacimiento de Wittgenstein. 
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Wittgenstein y Heidegger. Y también una bifurcación política separa 
esas biografías; es algo que no podemos ignorar. Una mirada ingenua 
nos está sobre todo vedada después de comprobar con dolor cuán pro-
fundamente se vio atrapado Wittgenstein hasta el final de su vida en 
esa profunda y doliente duda sobre sí mismo que caracterizó a su me-
dio judeo-alemán, y ello no sólo bajo la influencia de Otto Weininger. 

Y también la otra pregunta podemos tomarla filosóficamente en se-
rio: ¿por qué pensar en Wittgenstein en el lugar en que permanece 
vivo el espíritu de Adorno? Y al hacer esta pregunta no estoy pensan-
do en ese muro de incomprensión que se interpuso entre Wittgenstein 
y la teoría crítica; nuestro amigo Herbert Marcuse dio involuntaria-
mente testimonio de ello en un capítulo de su El hombre unidimen-
sional. Pienso más bien en los impulsos filosóficos que polarizaron 
ambos espíritus. Mientras que la teoría crítica de forma voluntaria se 
inscribe en un materialismo histórico al que todos los temas acaban 
transformándosele en filosofía de la historia y en teoría de la sociedad, 
el apasionado trabajo de clarificación de Wittgenstein apunta en di-
rección al ámbito de lo místico allende la historia y la sociedad. En 
1947 anota Wittgenstein: «¿Quién conoce las leyes conforme las que 
se desarrolla la sociedad? Estoy convencido de que ni el más listo tie-
ne la menor idea de ello... se puede luchar, esperar y también creer sin 
creer científicamente.» 

Salta, pues, a la vista lo que separa a Wittgenstein de Heidegger y 
de Adorno. Sin embargo, desde la distanciada mirada de alguien na-
cido después, estas figuras pasan a formar parte de una constelación 
en la que también pueden reconocerse afinidades. Nos guste o no, a 
estos pensadores los une lo que llevó a Henrik von Wright, sobre el 
trasfondo del mundo anglosajón, a llamar a Wittgenstein «un cen-
troeuropeo». Henrik von Wright reunió en 1977 «observaciones va-
rias» (Vermischte Bemerkungen) del legado de Wittgenstein y las co-
mentó de forma bien clarificadora en un libro dedicado a ellas. Con 
ello se arrojaba una nueva luz sobre las motivaciones de crítica de la 
cultura y sobre las raíces religiosas que movían el pensamiento de 
Wittgenstein. En esta luz se dibujan los contornos de un filosofar muy 
alemán que también pone a Wittgenstein en las proximidades de Hei-
degger y de Adorno. 

II 

Las dos preguntas que he planteado al principio trataré de respon-
derlas recordando algunas reflexiones de Wittgenstein que proveen a 
ese pensamiento aparentemente ahistórico del índice de una proce-
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dencia de contextos de tradición específicamente alemanes y específi-
camente germano-austríacos. No me interesan aquí en primera línea 
esa su crítica espengleriana de la cultura que transe ya los primeros 
bocetos de un prefacio a las proyectadas Philosophische Bemerkungen, 
ni tampoco las contraposiciones más bien convencionales entre cultu-
ra y civilización, entre estilo y técnica, entre genio y talento. Tampoco 
la crítica del progreso social, ni las quejas sobre la pedagogía permi-
siva, y ni siquiera el distanciamiento de todo lo que sonara a publici-
dad o a periodismo filosófico. En todo ello no hacía sino plasmarse 
una mentalidad que Wittgenstein, al igual que Heidegger, compartía 
con la cultura universitaria alemana de su tiempo. 

Más específico es ya el sentimiento de aislamiento, ese sentimien-
to de vivir en un medio carente de toda comprensión, categorialmen-
te cautivo y sin soltura: «Escribo propiamente para amigos dispersos 
en los rincones del mundo.» También Horkheimer y Adorno tapan con 
corcho sus fragmentos para que, como una especie de correo por bo-
tella de náufragos, lleguen a un indeterminado mundo futuro. Y Hei-
degger se ve asimismo situado en una especie de solitaria avanzadilla, 
en la que recibe los cifrados mensajes del Ser. Pero los tres, Wittgens-
tein, Heidegger y Adorno, dirigen lo que consideran sus ideas más es-
pecíficas a individuos aislados y dispersos que estén dispuestos a de-
jarse iniciar en un nuevo pensamiento, pero a los que ni se supone in-
teresados en una comunidad de comunicación de investigadores, ni 
tampoco en una comunidad de cooperación de ciudadanos. Vuelven la 
espalda a la ciencia institucionalizada y al espacio público-político. 
Esta autocomprensión esotérica va ligada, sin embargo, en Wittgens-
tein a una profunda modestia personal y a un compromiso modesto a 
la vez que resignado: llega incluso a escribir un diccionario para es-
cuelas públicas. También en Adorno lo esotérico queda ligado al 
esfuerzo exotérico de una pedagogía popular practicada con desespe-
ración. 

Pero mirados retrospectivamente, estos tres pensadores sólo llegan 
a formar una única constelación cuando se tiene en cuenta la crítica 
que hacen de la ciencia. Hablo de la ciencia en singular. Ya en el Trac-
tatus se dice que incluso si todas las cuestiones científicas quedaran 
respondidas, no se habrían tocado en absoluto los problemas de nues-
tra vida. En la conferencia de Wittgenstein sobre ética aparece de for-
ma aún más clara el sentido crítico del análisis de un lenguaje uni-
versal que sea copia de los hechos. Las cuestiones que existencial-
mente nos asedian las experimentamos de una forma que no se deja 
expresar en la forma discursiva del habla proposicional: «Si nuestras 
palabras se emplean como en la ciencia, son recipientes que no pue-
den contener ni participar otra cosa que significados naturales y sen-



110 JÜRGEN HABERMAS 

tido natural, mientras nuestras palabras sólo expresen hechos. Así 
como en una taza de té sólo puede caber una taza de té llena de agua, 
por más que yo derrame sobre ella agua a litros.» La pasión de Witt-
genstein no se dirige, naturalmente, contra la ciencia y su lenguaje, 
sino contra un cientificismo que todo lo que no pueda expresarse en 
ese lenguaje, o lo discrimina como carente de sentido, o lo recorta a 
la medida de su propio formato. Un filosofar que se percate de ello 
arremete contra los límites del lenguaje para expresar por lo menos in-
directamente que el problema de la vida, aun cuando inexpresable, es 
de infinita importancia: «Este es el impulso de todos los hombres que 
han intentado alguna vez hablar o escribir sobre ética y sobre reli-
gión.» 

Heidegger y Adorno efectúan su crítica del pensamiento «repre-
sentativo» y del pensamiento identificante con medios ciertamente 
distintos, pero que tienen por meta algo similar. Lo mismo en el caso 
de ellos que en el de Wittgenstein el pensamiento filosófico oscila sin 
descanso entre metafísica y ciencia, para dar protección de forma pa-
radójica a un contenido de verdad que se ha quedado sin sitio, a un 
contenido de verdad que ni la metafísica puede fijar, ni la ciencia pue-
de apropiarse. Wittgenstein, Heidegger y Adorno persiguen los tres el 
ideal intuicionista de conocimiento de un hacer-ver exento de lengua-
je. Vuelven el habla discursiva contra sí misma. Dan vueltas y más 
vueltas a los conceptos y a las frases hasta que el oyente percibe de 
súbito y como en un relámpago aquello que no puede decirse. Pero a 
esta pasividad casi autoadaptativa de la visión final le precede la enér-
gica actividad de un pensamiento que rasga y corta operando en tér-
minos constructivos: «Nada más importante que la formación de con-
ceptos ficticios que nos permitan entender los nuestros.» Pero el telos 
no es la solución de problemas, sino su desaparición: «No se trata de 
superar una dificultad del entendimiento, sino de la voluntad», pues 
«la solución del problema que tienes en la vida consiste en una forma 
de vivir que haga desaparecer lo problemático». También el insistente 
pensar rememorativo de Heidegger sólo puede tener cumplimiento y 
llenarse en el instante en que se presente un acaecimiento que ha de 
suceder de por sí. Y Adorno, desde su propia lección inaugural, esta-
ba completamente convencido de que la pertinencia de una interpre-
tación filosófica se acredita en la «aniquilación de la pregunta que la 
hizo nacer». 

Sea en forma de análisis terapéutico del lenguaje, de pensar reme-
morativo del ser (Andenken) o de dialéctica negativa, el pensamiento 
discursivo se dirige siempre contra la estructura del enunciado mismo 
a fin de poder permanecer sobre las huellas de aquello que escapa al 
habla proposicionalmente estructurada. Wittgenstein, Heidegger y 
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Adorno quieren conseguir efectos que se asemejan más bien a expe-
riencias estéticas. La filosofía no tiene por fin presentar nuevos he-
chos, sino hacer ver a una luz distinta hechos ya conocidos: «Tienes 
que ver cómo una nueva luz alcanza los hechos.» Sin disponer de la 
creatividad del artista, el filósofo tiene, sin embargo, que afrontar una 
tarea que se asemeja a la de la apertura poiética de mundo: «Las cues-
tiones filosóficas pueden interesarme, pero nunca realmente fascinar-
me. Esto sólo lo consiguen en mi caso las cuestiones conceptuales y 
las cuestiones estéticas.» Esto lo escribió Wittgenstein en 1945. Ya 
quince años antes había anotado: «Creo haber resumido mi posición 
respecto a la filosofía diciendo que los filósofos no habrían de hacer 
propiamente otra cosa que poetizar.» El paralelismo se impone: «La li-
beración del lenguaje respecto de la gramática en dirección hacia con-
textos esenciales más originarios —dice Heidegger— está reservada al 
pensamiento y a la poesía.» Y Adorno traslada el pensamiento filosó-
fico, al que sabe dependiente del contenido de las obras esotéricas del 
arte vanguardista, al ámbito de la teoría estética. Los tres se hallan, 
pues, en camino hacia una conversión de la teoría en algo estético. 

Pero desde este ángulo de mira se descubren decursos paralelos 
también en las biografías intelectuales. Esto se manifiesta en movi-
mientos de corte o pausa y en movimientos de vuelta o conversión. 
Wittgenstein, Heidegger y Adorno empezaron practicando un tipo de 
filosofía que de una u otra manera se entendía a sí misma como em-
presa científica. Su pensamiento se desarrolla bajo la influencia de, y 
en discusión con, la semántica lógica de Russell y Frege, o la fenome-
nología trascendental de Husserl, o la tradición hegeliano-marxiana y 
la metapsicología de Freud. Pero después se alejan de esos puntos de 
partida; se disocian de la autocomprensión de una filosofía que trate 
de elaborar problemas científicos. Entre el Tractatus y las Philosophis-
che Bemerkungen, entre Sein und Zeit y la Carta sobre el humanismo, 
entre el Kierkegaard y la Dialéctica de la Ilustración interviene una pe-
ripecia que no solamente representa un volver la espalda a las formas 
convencionales de argumentación y exposición, sino también un cam-
bio radical en la propia actitud y conciencia. El aforismo se convierte 
en modelo, el fragmento en confesión. La fuerza impulsora es una pa-
sión antiplatónica: «Aquello de lo que trato de protegerme es del con-
cepto de una exactitud ideal que, por así decir, nos viniese dada a prio-
ri. En distintos momentos nuestros ideales de exactitud son distintos; 
y ninguno de ellos es el supremo.» Wittgenstein se interesa, pues, por 
esos «aires de familia» que resultan de una comparación horizontal y 
recíproca; se vuelve contra la injusticia de un modo de considerar las 
cosas que «trate de dar firmeza y apoyo a las características del mo-
delo» al que, por ejemplo, hubiera de ajustarse cualquier ideal de exac-
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titud. Heidegger y Adorno entienden a su vez la doctrina platónica de 
las ideas como la acuñación ejemplar de un pensamiento olvidado del 
ser o de un pensamiento obsesionado por autofundarse como filoso-
fía primera. Son motivos similares los que obligan a una «vuelta»: ya 
sea que las ciencias experimentales pierdan su normatividad en favor 
de un pluralismo de juegos de lenguaje, o que una subjetividad que se 
afirma a sí misma quede superada en favor de una nueva serenitas et 
tranquillitas (Gelassenheit), o que la razón instrumental quede supera-
da en favor de una anamnesis mimética de la naturaleza, siempre se 
trata de esa «curiosa afinidad de una investigación filosófica con una 
investigación estética», que hay que hacer consciente mediante diver-
sas tentativas y por diversas vías: «Quien hoy enseña filosofía no da al 
otro comida porque esa comida le guste, sino para cambiar su gusto.» 

Para Wittgenstein, al igual que para Heidegger y para Adorno, se 
trata de la curativa clarificación de algo que se oculta y disfraza en la 
presencia profana, es decir, del análisis de un trasfondo que como tal 
no puede decirse. Este tipo de análisis clarificador del mundo, abridor 
del mundo y cambiador del mundo no dirige su vista hacia prácticas 
zníramundanas. La mirada no se dirige a problemas que se planteen 
en el mundo, no sigue la dirección de procesos de aprendizaje que res-
pondan a desafíos que se presentan en el mundo. El uso que hace del 
lenguaje una teoría científica, piensa Wittgenstein, se apoya en los he-
chos que esa teoría explica, se acredita en los problemas que esa teo-
ría resuelve; «pero en la filosofía el uso del lenguaje no se apoya en 
opiniones verdaderas o falsas sobre los procesos naturales. Ningún he-
cho justifica ese uso, ninguno puede apoyarlo». Así, la dimensión de 
validez o no validez es algo que desaparece en el acontecer de ese cam-
bio de perspectivas que ha de operarse en los sujetos mismos. Cierta-
mente, sólo Heidegger se entrega sin resistencias a ese movimiento de 
pensamiento. Sólo Heidegger saca de ello la consecuencia de un de-
clarado antihumanismo que es tan incompatible con la visión inter-
subjetivista que tiene Wittgenstein de la práctica lingüística como con 
el adorniano materialismo de la felicidad. 

Los debates contemporáneos muestran qué ideas debemos a esta 
concentración sobre la función formadora de mundo y abridora de los 
ojos, y que a la vez se esconde a sí misma, que tienen el lenguaje y la 
experiencia estética. En esto veo una contribución específicamente 
alemana a la filosofía del siglo xx cuyas raíces pueden rastrearse a tra-
vés de Nietzsche, hasta Humboldt y Hamann. Pero, aunque estemos 
en esta tradición y nos sintamos deudores de ella, experiencias espe-
cíficas del siglo xx han dejado en algunos de nosotros ciertos rastros 
de escepticismo respecto de ella. Este escepticismo se dirige contra 
una abdicación del pensamiento filosófico solucionador de problemas 
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frente a la fuerza poiética del lenguaje, de la literatura y del arte. Y 
por eso resulta muy conveniente tener presentes ciertas ideas del prag-
matismo, y en general ideas de una filosofía de la praxis que se tome 
en serio la productividad intramundana de los sujetos agentes. Pues si 
no, perdemos de vista la relación de reciprocidad que se da entre aper-
tura innovadora de un mundo y los procesos de aprendizaje que se 
producen dentro de ese mundo, es decir, la interdependencia entre 
aquello que nos pasa y aquello que hemos de imputarnos a nosotros 
mismos. 

Pero incluso esta reserva que acabo de enunciar no hace sino con-
firmar la fuerza ejercida por un pensamiento cuyo autor, por lo de-
más, se hubiera opuesto a toda conmemoración o celebración del día 
o del año de su nacimiento. 
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MAX HORKHEIMER: SOBRE LA HISTORIA 
DEL DESENVOLVIMIENTO DE SU OBRA* 

En el círculo de los teóricos de Francfort que durante los años 
treinta se unieron a Nueva York en un estrecho círculo de cooperación 
intelectual, que llegó a formar escuela, Horkheimer ocupa un lugar es-
pecial. No sólo tenía organizativamente en sus manos todos los hilos 
en tanto que director del Instituto y editor de la revista, y ello pese a 
Pollock; sino que, sin discusión, era también reconocido por todos 
como el spiritus rector de ese programa común de investigación. El re-
verso de esta posición central se pasa a menudo por alto: la propia 
obra filosófica de Horkheimer, menos que la de ningún otro colabo-
rador, no puede disociarse del trabajo colectivo del grupo de intelec-
tuales emigrantes reunidos en torno a él. Horkheimer, más que ningún 
otro de los implicados, permanece estrechamente ligado al colectivo 
singular de eso que más tarde se llamó «Escuela de Francfort». Re-
cuerdo esta circunstancia, no porque me interesen problemas de atri-
bución de méritos individuales, sino por razones concernientes a bio-
grafía y temas. 

Entre 1932 y 1941 Horkheimer empleó sus impulsos teoréticos y 
sus energías intelectuales, sin residuo, por así decir, en la realización 
interdisciplinar de ese programa materialista de investigación que co-
bró forma y perfil en Autoridad y familia y en la Revista de Investiga-
ción Social, incluso en la parte de ella dedicada a recensiones. El que 
la filosofía de Horkheimer hubiera de agotarse en esta colaboración 
con economistas, psicólogos, juristas, historiadores y sociólogos, y so-
bre todo sociólogos de la música y de la literatura, tenía su razón en 
una convicción filosófica que en modo alguno compartían los demás 
colaboradores del Instituto, o que en todo caso no constituía el pri-
mum movens de su trabajo. Ciertamente todos partían de que la teo-

* Publicado inicialmente en A. Schmidt y N. Altwicker (eds.), Max Horkheimer heute: Werk 
und Wirkung, Francfort, 1986. 
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ría marxista de la sociedad tenía que liberarse de las cadenas ortodo-
xas de la Segunda y la Tercera Internacionales y entablar relaciones 
exentas de prejuicios con las ciencias sociales burguesas establecidas 
mientras tanto. Todos los colaboradores del Instituto estaban también 
de acuerdo en que la perspectiva anticipadora de una sociedad libera-
da, todavía fundada en términos de filosofía de la historia, establece-
ría una conexión entre las distintas disciplinas y daría una orientación 
distinta al trabajo científico. Pero sólo Horkheimer vinculaba con el 
programa de este materialismo interdisciplinar una autocomprensión 
distinta y, por cierto, bien original, de la filosofía. Horkheimer quería 
proseguir la filosofía con otros medios, es decir, con los medios sumi-
nistrados por las ciencias sociales. Esto no era cosa que interesase mu-
cho a los científicos sociales, y los filósofos del círculo, como Adorno 
y Marcuse, no se tomaron esa idea demasiado en serio. El concepto de 
«materialismo» tuvo siempre también para Horkheimer una connota-
ción de crítica de la filosofía; ese concepto era para Horkheimer el an-
ticipo de un pensamiento postmetafísico. Junto con Marx, Horkheimer 
pensaba que, con la filosofía de Hegel, había llegado a su fin la forma 
del pensamiento filosófico, que ese idealismo que tras Hegel había 
querido seguir operando con la forma tradicional de la filosofía se ha-
bía anquilosado en ideología y que también servía para ocultar la 
miseria concreta y el sufrimiento individual bajo transfiguradores 
conceptos generales. Junto con Marx, Horkheimer estaba también con-
vencido de que sólo un hacerse práctica la filosofía podía conservar el 
contenido de verdad de ésta. Pero Horkheimer, mucho más escéptico 
que Marx, se encontraba en una situación en la que las expectativas de 
una convulsión inminente habían quedado históricamente liquidadas. 
De ahí que para él cobrara peso propio ese paso mediador que repre-
sentaban la reconstrucción y prosecución de una teoría científica que 
resultase inmune a las transfiguraciones idealistas, e incluso esa teoría 
científica de la sociedad cobraba un nuevo significado en lo tocante a 
la conservación de los contenidos esenciales de una filosofía llegada 
a su fin. Pues para Horkheimer se trataba de superar y suprimir la fi-
losofía precisamente en teoría de la sociedad; ésta transformación, ar-
ticulada en términos de ciencias sociales, ofrecía la única oportunidad 
de supervivencia al pensamiento filosófico. Hauke Brunkhorst ha es-
tudiado con detalle esta «deconstrucción materialista de la filosofía». 
Ha mostrado que Horkheimer, en la fase más productiva de su vida, a 
diferencia de Adorno y Marcuse, era un anti-filósofo 

1. Hauke Brunkhorst, «Dialektischer Positivismus des Glücks», Zeitschrift für philosophis-
che Forschung, t. 39, 3, 1985, pp. 353 ss.; cfr. también Michael Korthal, «Die kritische Gesells-
chaftstheorie des frühen Horkheimer, Mißverständnisse über das Verhältnis von Horkheimer, 
Lukács und den Positivismus», Zeitschrift für Soziologie, 14, 4, agosto 1985, pp. 315-329. 
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El que en esa fase más productiva de su biografía el trabajo filo-
sófico de Horkheimer se invirtiera y agotara todo él en el trabajo co-
lectivo de su círculo no se debió, pues, a la decisión contingente de 
asumir un papel organizador en el desarrollo del programa, sino a la 
original respuesta que dio al «fin de la Metafísica», una respuesta 
opuesta a la de Heidegger. La filosofía, mientras no pueda ser realiza-
da, tiene que pasar a otro medio, si no quiere degenerar en ideología; 
y para Horkheimer este medio tenían que ser unas ciencias sociales 
agavilladas, fundidas y al mismo tiempo renovadas en el espejo focal 
que representaba la teoría crítica de la sociedad. A través de esta idea 
la productividad de Horkheimer quedaba ligada a su papel de director 
del Instituto y de editor de la revista. Y esta es la razón objetiva que 
explica también las consecuencias biográficas y concernientes al de-
senvolvimiento de su obra, que para el propio trabajo de Horkheimer 
tuvo el fin de ese trabajo en grupo. De esas consecuencias me voy a 
ocupar en lo que sigue. No se hace injusticia a Horkheimer diciendo 
que su gran productividad científica se concentró durante los años 
treinta en sus grandes aportaciones a la Revista de Investigación So-
cial. En la colaboración que siguió después con Adorno, entre 1941 y 
1944, esa productividad bastó por su propia fuerza para determinar 
un giro hacia una filosofía negativista de la historia. Pero esa produc-
tividad se vio peculiarmente frenada en los casi tres decenios de des-
pués de la guerra, reduciéndose a trabajos ocasionales, como dice Al-
fred Schmidt, y a unas notas publicadas postumamente que Horkhei-
mer redactó entre 1950 y 1969. 

Quien hoy quiera retomar los motivos del genuino materialismo 
de Horkheimer y hacerlo valer en contextos teoréticos que son bien 
distintos a aquellos en que él se movió, tiene que recurrir a la sus-
tancia de su obra, es decir, a los trabajos aparecidos antes del fin de 
la guerra. Un autor cuya obra se quiere valorar tiene derecho a que 
se tome en serio lo que considera lo principal de su producción. Pero 
me voy a permitir concentrarme en algo más bien lateral, en una 
cuestión concerniente al desenvolvimiento de su obra: ¿cómo se ex-
plica ese giro tan aparatoso que se produce en la filosofía última de 
Horkheimer, tal como ésta se nos muestra en esas notas? Esas notas 
están transidas de contradicciones. Esa filosofía de la historia, mar-
cada por la Crítica de la razón instrumental, conforme a la que el des-
tino del mundo occidental, es decir, el destino de su idea de una con-
vivencia racional de individuos autónomos, de individuos no humi-
llados, habría quedado sellado por la victoria de una forma de vida 
totalitaria, sigue ciertamente dando el tono; pero simultáneamente el 
autor se atiene con desesperada obstinación, y a veces incluso de for-
ma ingenuamente directa, a la herencia liberal del período de la Ilus-
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tración.2 Horkheimer se corta una y otra vez la palabra a sí mismo: 
«La recaída parece ser el único fin del progreso; pero pensar en ello 
es perverso mientras exista un sufrimiento que pueda ser eliminado 
por el progreso.»3 Por una parte, Horkheimer tiene por imposible la 
crítica cuando a ésta se le escapa su base histórica. La pérdida de su 
momento pragmático habría de «pagarlo con un frivolo utopismo».4 

Pero por otro lado, Horkheimer arranca a este convertirse en utópi-
ca la crítica un sentido enteramente afirmativo, el sentido de un re-
torno de Hegel a Kant. Bajo el título «Regresión utópica» se dice: 
«Como el interés que trasciende su (del individuo) no más que seguir 
tirando ya no puede realizarse en la historia de la sociedad en la que 
(el individuo) vive... (ese interés) se torna a la vez más concreto al ex-
perimentar el individuo que tiene que ser la humanidad y no sólo una 
parte de ella la que puede y debe ponerse en orden; y más abstracto 
en cuanto que su (del individuo) propio trabajo está separado de la 
meta por un camino infinitamente largo, inabarcable. El individuo se 
ve devuelto a formulaciones de tipo general como la formulación kan-
tiana de la meta de una historia cosmopolita.»5 

Estas contradicciones que quedan abiertas, estas contradicciones 
que de ningún modo son dialécticas y que Horkheimer ni siquiera se 
dispone a eliminar, podrían interpretarse a primera vista en el sentido 
de que en su filosofía última se plasma una irresuelta tensión entre 
motivos procedentes de dos fases distintas de su pensamiento: es 
como si los impulsos de los años treinta, profundamente dirigidos ha-
cia lo práctico, se cerrasen contra la visión histórica de la Dialéctica 
de la Ilustración. Esta explicación puede que no fuera del todo falsa 
—el escepticismo materialista representa una actitud constante en el 
pensamiento del moralista Horkheimer— pero es demasiado simple. 
La única concepción cerrada de la que Horkheimer dispuso jamás fue 
la del mencionado materialismo interdisciplinar; ahora bien, este pro-
grama sólo resultaba coherente bajo dos supuestos. Las ciencias so-
ciales falibles tenían que ser también capaces de sostener la carga de 
las fuertes pretensiones teoréticas en las que pudiesen pervivir las 
intenciones de la gran filosofía; y el decurso histórico tenía que ga-
rantizar que esa actitud crítica, sólo de la cual obtenía el trabajo in-
terdisciplinar su perspectiva, surgiese objetivamente de los conflictos 
sociales, se reprodujese y se difundiese. Helmut Dubiel ha mostrado 

2. Cfr. por ejemplo, su alegato «en favor de una asociación de clarividentes», en Max Hor-
kheimer, Notizen 1950 bis 1969 und Dämmerung. Notizen in Deutschland, ed. de Werner Brede, 
Francfort, 1974, p. 107. 

3. Ibidem, p. 137. 
4. Ibidem, p. 39. 
5. Ibidem, p. 79. 
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con detalle cómo la confianza puesta por Horkheimer en ambos su-
puestos se vio agotada a principios de los años cuarenta.6 Desde en-
tonces faltó a sus pensamientos un vínculo que los uniese. 

La evolución ulterior trataré de seguirla en tres pasos. Primero se-
ñalaré las razones que movieron a Horkheimer a acercarse a la con-
cepción de la historia de Benjamin y a buscar una estrecha colabora-
ción con Adorno (1); después, sin perder de vista a Adorno, trataré de 
recordar como en la Dialéctica de la Ilustración de ninguna manera 
concuerdan del todo las intenciones de los dos autores del libro (2); fi-
nalmente, retornaré a mi cuestión de entrada y me referiré a las con-
tradicciones que en su fase posterior llevan a Horkheimer incluso a 
despedirse de la Dialéctica de la Ilustración; en todo caso, pone en 
duda que sea ineludible ese destino de una razón instrumental eleva-
da a falsa totalidad (3). 

I 

Horkheimer se trasladó a California en abril de 1941 cuando en 
Europa el avance de los ejércitos de Hitler parecía imparable. Lo pro-
funda que debió de resultar esta cesura biográfica cabe sospecharlo 
por las propias fechas en que se produjo. Al dejar el Instituto ubicado 
en Morning Side Heights, al dejar el círculo íntimo de colaboradores 
del Instituto, al publicar el último tomo de la revista, Horkheimer de-
jaba tras de sí un mundo que él organizativamente había mantenido 
cohesionado y que espiritualmente había inspirado. Abandonaba el 
marco en el que se había impuesto esa rara combinación de sus ta-
lentos. Durante ese período Horkheimer debió de resultar impresio-
nante como persona, como animador intelectual, como pensador ori-
ginal, como filósofo y como manager científico, pues de otro modo no 
hubiera podido ligar durante años a sí y a su programa a tantos cien-
tíficos productivos, altamente dotados, pero muy distintos por su tem-
peramento, procedencia y orientación. 

Inmediatamente antes del trabajo en Dialéctica de la Ilustración, es 
decir, en 1941 y en el invierno de 1941-1942, Horkheimer había escri-
to dos artículos en los que se evidencian las razones internas de su 
despedida del Instituto de Nueva York y de su ulterior cooperación ex-
clusivamente con Adorno.7 En una edición privada dedicada a Benja-

6. Helmut Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung, Francfort, 1978. 
7. Que este paso, que retrospectivamente parece obligado, estuvo inicialmente acompaña-

do de otras expectativas, lo ha mostrado Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, 
theoretische Entwicklung, politische Bedeutung, Munich, 1986. En lo que sigue me baso en mi 
epílogo a la nueva edición de Dialektik der Aufklärung, Francfort, 1986. 
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min, junto con las tesis de «filosofía de la historia» de Benjamin, que 
Hannah Arendt había salvado de París y que se había llevado a Nue-
va York para entregárselas a Adorno, aparecieron «Estado autoritario» 
y «Razón y autoconservación». 

El artículo sobre el estado autoritario pertenece a los estudios rea-
lizados entre 1939 y 1942 sobre el nacionalsocialismo y es evidente 
que está bajo la influencia de la teoría del tardocapitalismo de Po-
llock.8 Aquí proyecta de nuevo Horkheimer una perspectiva de futuro 
que explica por qué los autores de Dialéctica de la Ilustración consi-
deran sin más como un hecho el que la humanidad se ha sumido en 
una nueva barbarie. Si hasta entonces el fascismo se había entendido 
en el Instituto en términos en cierto modo ortodoxos como un tránsi-
to del capitalismo monopolista al capitalismo de Estado (y en este sen-
tido como el futuro del liberalismo), el régimen nacionalsocialista apa-
rece ahora como una inestable forma mixta que sería utilizada y des-
pués disuelta por el «estatismo integral» de un socialismo de estado 
de tipo soviético. Este último se considera «la forma más consecuen-
te de Estado autoritario»: el estalinismo como el futuro del fascismo. 
Este estatismo integral renuncia a la praxis del odio de razas, y pone 
fin a la lucha entre facciones y a la competición por el poder, y en ge-
neral a los residuos de un mundo todavía no totalmente administra-
do. La red burocrática se extiende sin huecos sobre toda la sociedad, 
los controles de la policía secreta del Estado penetran hasta las últi-
mas células. Horkheimer anticipa en 1941 la visión de Orwell: «La se-
lección que se concentra en los campos se hace cada vez más casual. 
Lo mismo si el número de internados aumenta o disminuye, que si de 
vez en cuando se deciden dejar vacías las plazas dejadas libres por los 
asesinados, lo cierto es que en realidad cualquiera podría estar en el 
campo.»9 

El lugar en que se publica este artículo no es de ninguna manera 
accidental; Horkheimer se aparta de la concepción materialista de la 
historia y se sitúa en la línea de Benjamin. Ahora tiene por igualmen-
te posible tanto que el aumento de las fuerzas productivas dé lugar al 
socialismo, como que simplemente lo liquide. Lo que antaño se pen-
saba con «socialismo» parece haber perdido toda interna conexión con 
los desenvolvimientos históricos. La esperanza revolucionaria ya no 
tiene anclaje en el mundo, es utópica en el peor sentido, se ha con-
vertido en algo sin lugar. La esperanza en una tensión dialéctica den-
tro del propio proceso histórico ha quedado vacía. 

8. Horkheimer, Pollock, Neumann, Kirchheimer, Gurland y Marcuse, Recht und Staat im 
Nationalsozialismus, ed. de Helmut Dubiel y Alfons Söllner, Francfort, 1981. 

9. Max Horkheimer, «Autoritärer Staat», en Werner Brede (ed.), Gesellschaft im Übergang, 
Francfort, 1972, p. 21. 
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Pero si sólo se puede tratar ya de evadirse del continuo de la his-
toria, las tendencias observables de la historia pierden todo interés 
serio. Lo único que todavía merece la pena estudiarse son los ele-
mentos invariantes que representan la catástrofe, la represión y la 
opresión, como únicos elementos fundadores de unidad. Sólo puede 
tener interés la estructura de un dominio que en forma de razón ins-
trumental había acabado dando jaque al progreso. No es ya Marx 
quien señala el camino, sino Nietzsche. No es una teoría de la socie-
dad, saturada de elementos históricos, sino una crítica radical de la 
razón, el hermanamiento de razón y dominio el que tiene que expli-
car «por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verda-
deramente humano se hunde en una nueva forma de barbarie».10 Y 
esto ya era un tema del artículo «Razón y autoconservación» en el 
que Horkheimer da a viejas ideas un giro nuevo, un giro caracterís-
tico. 

Horkheimer venía analizando desde hacía mucho tiempo en sus 
trabajos sobre filosofía social burguesa y filosofía burguesa de la his-
toria ese proceso de encogimiento por el que la razón objetiva se true-
ca en razón subjetiva. Siempre le había interesado cómo bajo las con-
diciones de la sociedad burguesa emergente el concepto de razón que-
da definido por referencia a la autoconservación individual, quedando 
así «reducida la razón a su significado instrumental».11 Horkheimer 
había establecido una conexión entre la instrumentalización de la ra-
zón a favor del autointerés de la mónada y el egoísmo burgués. Pero 
esta razón instrumental, así entendida, sólo había aparecido hasta en-
tonces en Horkheimer como un producto de la escisión que atravesa-
ba la época burguesa; esa razón apuntaba allende la época burguesa 
hacia una formación postburguesa de la sociedad que fuese capaz de 
dar cobro a la promesa que antaño había hecho una razón sustancial 
disuelta mientras tanto en términos nominalistas. Esa esperanza es la 
que ahora había abandonado Horkheimer. 

Con el advenimiento del fascismo y del futuro que le promete el es-
tatismo integral, la idea burguesa de razón aparece a una luz distinta. 
La sociedad liberal caracteriza el estadio último, todavía digno del 
hombre, en un proceso de autodestrucción de la razón, que, según pa-
rece, resulta irreversible. Pocos años antes, en «Materialismo y moral» 
se había dicho que la idea de una sociedad digna del hombre en la que 
algo así como una moral autónoma perdería su fundamento y su fun-
ción, no era sino una consecuencia que se seguía de la propia filoso-
fía moral kantiana. Pero ahora sólo queda la queja de que «la catego-

10. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam, 1947, 
p. 5. 

11. Max Horkheimer, Vernunft und Selbsterhaltung, Francfort, 1970, p. 11. 
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ría de individuo a la que pese a todas las tensiones iba ligada la idea 
de autonomía, no es capaz de resistir a la gran industria».12 Junto con 
el egoísmo del individuo burgués se desmorona también la conciencia, 
pierde la ley moral sus destinatarios: «La instancia a la que esa ley mo-
ral se dirige ha quedado disuelta. Lo moral tenía que desaparecer por-
que no satisfacía a su propio principio.»13 Esta idea la desarrolla 
Horkheimer en el excurso «Julieta o Ilustración y moral». Y de nuevo 
resulta bien visible su proximidad a la crítica benjaminina del progre-
so, que en la Ilustración sólo es ya capaz de desenmascarar sus rasgos 
totalitarios. 

Aun cuando Adorno participó ya también en la redacción final de 
«Razón y autoconservación», esos dos artículos publicados en el ho-
menaje a Benjamin atestiguan que Horkheimer, por propio impulso, 
había emprendido una evolución que lo disponía a la colaboración 
con Adorno. Éste había hecho suyos desde el principio motivos de 
Benjamin que en Horkheimer sólo se volvieron virulentos a principios 
de los años cuarenta, bajo la presión de experiencias políticas. 

II 

El trabajo común en Dialéctica de la Ilustración pertenece a la fase 
en que las biografías intelectuales de Horkheimer y Adorno coincidie-
ron más estrechamente. Se diría que las líneas vitales de ambos se in-
tersecan o se cruzan en ese momento. Cuando Horkheimer y Adorno 
se aseguraban una y otra vez mutuamente después de la guerra que el 
pensamiento de ambos era «uno», estaban borrando la peculiaridad 
de esa constelación que se produce entre noviembre de 1941, cuando 
un Adorno que esperaba impaciente se traslada a Santa Mónica para 
trabajar con Horkheimer, y mayo de 1944, cuando acabaron el ma-
nuscrito del trabajo publicado en homenaje a Friedrich Pollock con 
motivo del cincuenta aniversario de su nacimiento. Con ello no hacían 
sino tapar las diferencias que desde siempre habían existido entre las 
posiciones de ambos y que sólo pasaron a segundo plano en esos años 
de intensiva colaboración. Las razones internas de esta pasajera apro-
ximación fueron en ese momento resultado más bien de la evolución 
de Horkheimer que de la de Adorno. Para el primero la Dialéctica de 
la Ilustración sella una ruptura con el programa perseguido en la Re-
vista de Investigación Social, para el segundo ese libro se ajusta casi 
sin ningún problema a la continuidad de un pensamiento descrito más 

12. Ibidem, p. 31. 
13. Ibidem, p. 32. 
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tarde como «dialéctica negativa».14 La política de publicaciones que si-
guió Adorno en los años cincuenta y sesenta podía ignorar la historia 
del nacimiento de los textos, aun cuando éstos se remontaran a la 
época de Weimar, y poner a todos los manuscritos, por así decir, en 
una simultaneidad ideal, porque su ramificada obra efectivamente 
brotaba de aquellas primeras raíces casi sin ruptura alguna. Pues, en 
efecto, su última filosofía saca sus motivos esenciales de aquellos pri-
meros escritos.15 

El prefacio de Dialéctica de la Ilustración comienza con una confe-
sión de escepticismo de ambos autores en lo que respecta a la ciencia. 
Los trabajos realizados hasta entonces se habían atenido a las pautas 
de la ciencia establecida y también temáticamente habían partido de 
las distintas disciplinas; se habían enderezado «a la crítica y prosecu-
ción de las teorías establecidas en las distintas especialidades», «em-
pero los fragmentos reunidos aquí muestran que hubimos de abando-
nar aquella confianza».16 En realidad es sólo Horkheimer el que con 
estas palabras evoca el programa que expuso en el discurso que pro-
nunció al ocupar el cargo de director del Instituto de Investigación So-
cial, así como su programa desarrollado por múltiples vías en la Re-
vista de Investigación Social. Adorno había estado ya siempre bien le-
jos de confiar en la sociología o en las ciencias particulares. Ya en su 
lección inaugural (que es casi coetánea del discurso de Horkheimer) 
como Privatdozent en Francfort, había establecido una clara línea de 
separación entre la filosofía y la ciencia: «La idea de la ciencia es in-
vestigación; la de la filosofía, interpretación.»17 Y si la sociología ha-
bía de revelarse alguna vez como un escalador de fachadas más inte-
ligente y robar de la casa en ruinas de la metafísica cosas casi olvida-
das y también ya casi perdidas, difícilmente podría conservar su botín 
durante mucho tiempo porque sólo la filosofía (y no la sociología) po-
día reconocer el verdadero valor de los tesoros. 

El que la Dialéctica de la Ilustración se quedara en un conjunto de 
fragmentos tampoco figuraba en la intención original de Horkheimer; 
él había planificado una obra sistemática y se había servido de las for-
mas de exposición convencionales hasta entonces. En cambio, Adorno 

14. Cfr. sobre esto: W. Bonß y N. Schindler, «Kritische Theorie als interdisziplinärer Ma-
terialismus», así como Martin Jay, «Positive und negative Totalität. Adornos Altemativentwurf 
zur interdisziplinären Forschung», ambos artículos en W. Bonß y Axel Honneth, Sozialfors-
chung als Kritik, Francfort, 1982, pp. 31 ss.; 67 ss. 

15. «Die Aktualität der Philosophie», en Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, ed. de 
Rolf Tiedemann, t. I, 1973, pp. 325 ss., «Die Idee der Naturgeschichte», ibidem, pág. 345 ss. El 
propio Adorno indica en Dialéctica negativa (Gesammelte Schriften, ed. de Rolf Tiedemann, t. 6, 
Francfort, 1973, p. 409) que el capítulo «Weltgeist und Naturgeschichte» elabora motivos de su 
temprana conferencia sobre la idea de una historia natural. 

16. Dialektik der Aufklärung, loe. cit., p. 5. 
17. Adorno, Gesammelte Schriften, t. I, loe. cit., p. 334. 
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estuvo convencido desde muy pronto de que el carácter fragmentario 
de la exposición era el único que se acomodaba al pensamiento filo-
sófico. La filosofía no dispone de ningún método, tampoco del méto-
do de la hermenéutica. Antes tiene que descifrar con fantasía rastros 
y enredos de una realidad distorsionada, tiene que reaccionar con pre-
sencia de ánimo e ingenio a «esas referencias fugaces y efímeras que 
se producen en las formas y figuras enigmáticas del ente».18 

Por lo demás ya el joven Adorno había tomado de Benjamin dos 
motivos: totalidad negativa e historia natural, por un lado, y paren-
tesco entre mito y modernidad, por otro. En Dialéctica de la Ilustra-
ción esos dos motivos se unen con la idea de Horkheimer de una ra-
zón reducida a las funciones de la autoconservación. Y sin embargo, 
este texto no constituye en modo alguno un tejido sin fisuras. La au-
toría de cada uno de los capítulos de ninguna manera puede consi-
derarse indivisa. Gretel Adorno me confirmó en su momento la sos-
pecha que acaba imponiéndose a todo lector atento, a saber, que el 
ensayo que da título al libro y al capítulo sobre Sade proceden predo-
minantemente de Horkheimer, y los capítulos sobre Ulises y la indus-
tria de la cultura proceden principalmente de Adorno. Y no se trata 
sólo de diferencias estilísticas. 

La diferencia más profunda puede reconocerse en cómo ambos au-
tores reaccionan a esa aporía mencionada ya en el prólogo. Si la Ilus-
tración anda envuelta en un incesante proceso de autodestrucción, ¿de 
dónde saca entonces la crítica que constata ese hecho, el derecho a ha-
cer ese diagnóstico? Desde Nietzsche ocurre siempre lo mismo: la críti-
ca radical de la razón procede en términos autorreferenciales; la crítica 
no puede ser radical y a la vez dejar intactos sus propios criterios. 

Horkheimer se inquieta por esta aporía. Se arredra ante la conse-
cuencia de que incluso el propio acto de conocimiento ilustrador se ve 
afectado por el proceso de autodestrucción diagnosticado, perdiendo 
así su efecto liberador. Horkheimer prefiere verse atrapado en contra-
dicciones que abandonar la identidad de la Ilustración y caer en ma-
nos del nietzscheanismo. En el prólogo se mantiene con obstinación 
la vieja confianza: «La Ilustración ha de reflexionar sobre sí misma si 
los hombres no han de ser traicionados por completo.»19 

Pero es interesante que en el texto mismo no se encuentren puntos 
de apoyo para esta posición si no es en aquellos capítulos que delatan 
la escritura de Horkheimer. Me refiero a la insistencia en atribuir a la 
teoría una fuerza de tipo casi escatológico;20 a la fe en una tendencia 

18. Ibidem. 
19. Dialektik der Aufklärung, loe. cit., p. 9. 
20. «El espíritu de tal implacable teoría podría doblegar incluso la meta del inmisericorde 

progreso» (Dialektik der Aufklärung, loe. cit., p. 57). 
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antiautoritaria de la Ilustración;21 finalmente, a la invocación casi ri-
tual de una Ilustración capaz de transcenderse a sí misma.22 Pero don-
de estas tendencias afirmativas aparecen sin rebozo es en Eclipse of 
Reason, libro que se debe solamente a Horkheimer. Horkheimer no va-
cila aquí en despedirse de la meta de una autocrítica totalizadora de 
la razón, es decir, de una autocrítica de la razón de tipo autorreferen-
cial,23 es decir, de una autocrítica de la razón, que con toda seriedad 
se incluya a sí misma, a fin de no tener que negar la propia función 
ilustradora de la Dialéctica de la Ilustración: «La razón sólo puede rea-
lizar su racionalidad mediante reflexión sobre la enfermedad del mun-
do, tal como esa enfermedad viene producida y reproducida por los 
hombres; en esa autocrítica la razón permanece fiel a sí misma cuan-
do se atiene al principio de verdad, que debemos sólo a la razón, y no 
se orienta por ningún otro motivo.»24 

Cosa distinta es lo que sucede con Adorno. Adorno mantuvo fren-
te a la aporía de la crítica autorreferencial de la razón una mayor tran-
quilidad porque pudo poner en juego un motivo distinto. Adorno no 
necesitaba apostar solamente por la fuerza ilustradora de la crítica fi-
losófica, antes podía enredar a ésta en las paradojas de un pensa-
miento identitario que se desmiente a sí mismo y que, por así decir, 
se ilumina a sí mismo desde dentro. Pues Adorno contaba con la ex-
periencia genuinamente estética del arte moderno como una fuente de 
luz independiente.25 Un trabajo que precedió inmediatamente a la 
cooperación con Horkheimer contiene ya la construcción de verdad, 
apariencia y reconciliación, que se convirtió en determinante para esa 
filosofía posterior de doble vía que Adorno practica: se trata del tra-
bajo sobre Schönberg escrito en 1940 y publicado en 1948 como pri-
mera parte de la Filosofía de la nueva música.26 En el contenido utó-

21. «[...] que de forma meramente subterránea comunica con aquella utopía que el propio 
concepto de razón comporta» (Dialektik der Aufklärung, loe. cit., p. 113). 

22. «Una ilustración dueña de sí misma, convertida en violencia contra sí misma, podría 
romper los límites de la Ilustración» (ibidem, p. 244); «el que Sade no dejara a los contrarios 
la tarea de hacer que la Ilustración se estremeciera ante sí misma, es lo que convierte a su obra 
en una palanca de salvación de esa Ilustración» (ibidem, p. 141). 

23. «La posibilidad de una autocrítica de la razón presupone, en primer lugar, que el antago-
nismo entre razón y naturaleza ha entrado en una fase aguda y fatal, y, en segundo lugar, que en 
esta etapa de consumado extrañamiento la idea de verdad sigue siendo todavía accesible» (Max Hor-
kheimer, «Zur Kritik der instrumentellen Vernunft», en Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus 
den Vorträgen und Aufzeichnungen seit Kriegsende, ed. de Alfred Schmidt, Francfort, 1967, p. 165). 

24. Ibidem. 
25. Axel Honneth me indica que este motivo aparece también en Horkheimer, sobre todo 

en la fase de reorientación: Max Horkheimer, «Art and Mass Culture», en Zeitschrift für Sozial-
forschung, t. 9, 1941, pp. 290 ss. Pero en el pensamiento de Horkheimer no llegó a cobrar una 
fuerza capaz de determinar la estructura de ese pensamiento. 

26. Cfr. también Albrecht Wellmer, «Wahrheit, Schein und Versöhnung. Adornos ästhetis-
che Rettung der Modernität», en Adorno-Konferenz 1983, ed. de Ludwig von Friedeburg y Jür-
gen Habermas, Francfort, 1983, pp. 138 ss. 
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pico de lo bello artístico se conserva ese potencial (exento de razón) 
de una razón previa, de una razón desfigurada después por el impe-
rativo de autoconservación, que se volvió muda y que ha menester de 
interpretación. Esto funda entre la estética, el arte y la dialéctica ne-
gativa un contexto de remisiones recíprocas que guarda en sí lo que la 
crítica filosófica sola ya no puede garantizar: la esperanza anarquista 
de que un día la totalidad negativa reviente como alcanzada por un 
rayo.27 

III 

Las diferencias entre Horkheimer y Adorno, presentes en Dialécti-
ca de la Ilustración, y que nunca se solventaron, explican una parte del 
titubeante comportamiento que desde su vuelta a Alemania distingue 
tan característicamente a Horkheimer de Adorno, incluso en sus res-
pectivas políticas de publicaciones. Mientras que Adorno después de 
la guerra recurre —con Filosofía de la nueva música, los Minima Mo-
ralia, los Prismen y las Dissonanzen— sin dilaciones a los trabajos de 
los años treinta y de los años cuarenta, manteniendo, por tanto, Dia-
léctica de la Ilustración como una construcción en el trasfondo, Hor-
kheimer fue dilatando la edición alemana de su Crítica de la razón ins-
trumental hasta el año 1967. Los artículos y conferencias publicados 
en los años cincuenta y los años sesenta atestiguan una productividad 
curiosamente indecisa, que permite quizá percibir nuevos tonos, pero 
ningún planteamiento nuevo, y sobre todo ninguna identificación con 
lo hecho hasta entonces. Estas vacilaciones de Horkheimer se referían 
a las dos fases de su biografía intelectual, es decir, a su trabajo con 
Adorno en California no menos que al trabajo del círculo de Nueva 
York. 

Desde principios de los años sesenta Horkheimer anduvo dando 
vueltas a la idea de hacer de nuevo accesibles sus artículos de la Re-
vista de Investigación Social. Pero primero Horkheimer rechaza un plan 
para ello; las razones se encuentran en una carta a la editorial S. Fis-
cher de junio de 1965 negándose a la publicación.28 Por fin los artícu-
los se publican en abril de 1968. Un prólogo a la nueva publicación re-
pite el distanciamiento que Horkheimer ya había señalado en la men-

27. Jürgen Habermas, Theorie des Kommunikativen Handelns, t. 1, Francfort, 1981, 
pp. 489 ss. Sobre el significado de Dialéctica negativa en la obra última de Adorno veánse tam-
bién las interpretaciones contrarias de Michael Theunissen, «Negativität bei Adorno», en Ador-
no-Konferenz 1983, loe. cit., pp. 41 ss., y de Herbert Schnädelbach, «Dialektik der Vernunftkri-
tik», ibidem, pp. 66 ss. 

28. Cfr. Max Horkheimer, Kritische Theorie, ed. de Alfred Schmidt, t. II, Francfort, 1968, 
pp. vil ss. 
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cionada carta: «Si viejos ensayos teoréticos se dan a la opinión públi-
ca sin que el autor los ponga en relación con su visión actual de las 
cosas, entonces está abandonando la pretensión de validez real.»29 La 
ulterior observación de que la meta de una sociedad correcta viene dis-
torsionada «desde el fin de la guerra» representa un peculiar desplaza-
miento de la perspectiva temporal. Pues la ruptura con la posición sos-
tenida en los artículos escritos para la revista en los años treinta la ha-
bía efectuado ya Horkheimer a principios de los años cuarenta. Y así 
muchas cosas de las que se dicen en el prólogo a la nueva publicación 
resultan incomprensibles si uno no tiene claro que en 1968 se super-
ponen dos movimientos de despedida, y que también la Dialéctica de la 
Ilustración se ve afectada por ello; Horkheimer vacila en dar su permi-
so para una reedición del libro hacía mucho tiempo agotado, e incluso 
contra los ruegos de Adorno, dilata ese permiso hasta pasado 1968. 

La razón interna de estas vacilaciones la he mencionado ya: para 
Horkheimer representaba un quebradero de cabeza esa aporía de una 
crítica autorreferencial de la razón, señalada en el prólogo de Dialéc-
tica de la Ilustración. El no podía, a diferencia de Adorno, recurrir a 
los contenidos miméticos disfrazados en las obras esotéricas del arte 
moderno; ni tampoco quería deslizarse, como los seguidores de 
Nietzsche, por las vías del irracionalismo. Ciertamente, el «terror con 
que se efectúa la carrera hacia un mundo racionalizado, automatiza-
do, administrado»,30 no deja espacio alguno para la duda acerca de la 
maldición de una razón instrumental levantada a totalidad. Pero 
Horkheimer quería permanecer fiel a su impulso inicial y «mantener 
la memoria de lo otro en medio de lo malo existente», sin tener que 
buscar arrimo en la sabiduría divina. Pero, ¿cómo podría entonces la 
crítica filosófica atribuirse todavía esa necesaria referencia a lo total-
mente otro? Aquella carta de 1965 a la editorial S. Fischer con la que 
Horkheimer había rechazado la reedición de sus viejos trabajos, con-
cluye con una impresionante confesión: «Mis vacilaciones proceden de 
la dificultad... de renunciar a la fe en la realización próxima de las 
ideas de la civilización occidental y, sin embargo, seguir estando a fa-
vor de esas ideas, y ello no sólo sin providencia sino incluso en con-
tra del progreso que se le adscribe.»31 En torno a esta aporía gira la 
filosofía última que Horkheimer puso sobre el papel en forma de no-
tas recogidas en un diario y que Alfred Schmidt ha caracterizado de 
forma bien convincente.32 

29. Ibidem, p. ix. 
30. Max Horkheimer, Kritische Theorie, ed. de Alfred Schmidt, t. I, Francfort, 1968, p. xi. 
31. Horkheimer, Kritische Theorie, t. II, loc. cit., p. XI. 
32. Alfred Schimdt, «Die geistige Physiognomie Max Horkheimers», introducción a Noti-

zen 1950 bis 1969, loc. cit., pp. XL s s . 
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El viejo Horkheimer, por lo que podemos leer de él, no retornó a 
la fe religiosa, pero la religión aparece como la única instancia que, si 
pudiera obtener reconocimiento, permitiría distinguir lo verdadero de 
lo falso, lo moral de lo inmoral; sólo ella podría prestar a la existencia 
un sentido que transcendiese la pura autoconservación. La siguiente 
anotación podría leerse como una prosecución tardía de la corres-
pondencia que sostuvo con Adorno a mediados de los años treinta: 
«La acción terrorífica que ejecuto, el sufrimiento cuya existencia per-
mito, sólo perviven tras el instante en que se han producido, en la me-
moria de la conciencia humana y se extinguen con ella. No tiene, por 
tanto, ningún sentido decir que después sigan siendo verdad. Ya no 
son, ya no son verdaderos: ambas cosas son la misma. A no ser que se 
conserven... en Dios. ¿Cabe admitir esto y, sin embargo, llevar en se-
rio una vida sin Dios? Esta es la pregunta de la filosofía.»33 Aproxi-
madamente esta pregunta era la que había hecho Benjamin en 1937 y 
Horkheimer se había limitado a responder que los aplastados están 
realmente aplastados. En un artículo simultáneo explicaba esto así: 
«Todos estos deseos de eternidad y de realización de una justicia y 
bondad universales son comunes al pensador materialista y al religio-
so, en contraposición con el autoembotamiento de la actitud positi-
vista. Pero mientras que el pensador religioso se contenta con la idea 
de que el deseo se cumplirá de uno u otro modo, el pensador mate-
rialista se siente transido por ese sentimiento del abandono infinito 
del hombre, el cual es la única respuesta a la imposibilidad de la es-
peranza.»34 Entonces Horkheimer confiaba todavía en que la teoría 
crítica de la sociedad sería capaz de trasladar el contenido racional de 
tradición filosófica al medio que representaban las ciencias. Es el mis-
mo pensamiento postmetafísico, ese pensamiento articulado en térmi-
nos de crítica de la filosofía, el que sigue obligando todavía al viejo 
Horkheimer a tomar en consideración no otra vez a la filosofía, ni si-
quiera en la forma de una dialéctica negativa, sino a la teología, a la 
hora de buscar una alternativa contra el desesperanzado positivismo. 
Pero tampoco ahora esa toma en consideración conduce a un resulta-
do positivo. En una anotación posterior comenta Horkheimer sobre la 
teoría crítica: «Ha disuelto a la teología, pero no ha encontrado un 
nuevo suelo hacia el que señalar, y ni siquiera un suelo terrenal. No 
puede echarlo del ámbito del sentido, y por eso se tiene que pregun-
tar una y otra vez por el camino conducente a él. Como si su descu-
brimiento no fuera precisamente que el cielo al que ese camino pue-
de conducir no es cielo alguno.»35 

33. Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, loe. cit., p. n. 
34. Horkheimer, Kritische Theorie, t. I, loe. cit., p. 372. 
35. Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, loc. cit., p. 61. 
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El que Horkheimer pusiese en juego la teología, aunque sólo en tér-
minos hipotéticos, resulta bien consecuente después de que la filoso-
fía de la historia no sólo había perdido su base histórica, sino que, 
convertida en una crítica totalizadora de la razón, amenazaba con des-
truir sus propios fundamentos: es lo que el viejo Horkheimer no pue-
de aceptar, aunque no ve ninguna salida. En las Notizen se encuentra 
una idea que quizá hubiera podido devolver a la crítica una pizca de 
su inicial autoconfianza: «El lenguaje, lo quiera o no, tiene que enta-
blar la pretensión de ser verdadero.»36 Y más tarde: «La verdad en el 
habla no pertenece al juicio suelto, al juicio desnudo, por así decir, 
como si estuviese escrito en un papel, sino a quien se expresa en el jui-
cio, a quien se concentra en ese punto, al comportamiento del ha-
blante respecto al mundo, referido a un determinado objeto.»37 Pero 
Horkheimer fue un filósofo demasiado negativo de la historia, un crí-
tico demasiado radical de la razón, como para poder descubrir toda-
vía en la práctica comunicativa de la vida cotidiana una chispa de ra-
zón. Como para protegerse de la idea de ello, dice en una ocasión: 
«Hoy la conversación es demasiado insípida y aquellos que no quieren 
escuchar, no dejan de tener razón. [...] el hablar está superado. Quizás 
también el hacer, en la medida en que antaño iba ligado al hablar.»38 

La filosofía última de Horkheimer se halla bajo el signo de un dilema: 
La Dialéctica de la Ilustración no podía tener ya la última palabra, pero 
cerraba el camino de vuelta hacia el materialismo de los años treinta. 
El que no pudiera tener la última palabra, no solamente tiene razones 
internas; se añaden por lo menos dos razones externas. 

Horkheimer reconstruyó tras su retorno el Instituto de Investiga-
ción Social, puso en marcha un experimento en grupo que no dejaba 
de ser ambicioso. Se comprometió en una reanimación de la investi-
gación social empírica, tratando de elevarla al nivel de las técnicas de-
sarrolladas mientras tanto en Estados Unidos. Pero esta renovada co-
nexión con la ciencia social establecida no podía compatibilizarse sin 
más con las convicciones desarrolladas en Dialéctica de la Ilustración. 
Adorno, en sus trabajos dedicados a crítica del positivismo, no hizo 
sino defender en esencial sus viejas posiciones; Horkheimer eludió el 
problema orientándose hacia una sociología de los grupos marginales, 
de la que no puede decirse que respondiera solamente a motivos de 
ética social, pero que Horkheimer trató de disociarla siempre lo más 
posible de la teoría de la sociedad: «Ese todo de la teoría no puede ya 
conducir sino a malos resultados.»39 

36. Ibidem, p. 123. 
37. Ibidem, p. 172. 
38. Ibidem, pp. 26 s. 
39. Ibidem, p. 87. 
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Un problema distinto se planteaba en la relación con la política. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, Horkheimer había adoptado una ac-
titud positiva hacia la forma de Estado de las democracias occidentales 
y hacia la forma de vida de la civilización occidental, una actitud po-
sitiva que era bastante menos matizada que lo que sugiere la cuida-
dosa formulación del prólogo de 1968: «Derecho y deber de todo pen-
sador es medir al llamado mundo libre por su propio concepto, com-
portarse críticamente respecto a él y sin embargo defender las ideas a 
las que ese mundo apela.»40 Intuitivamente Horkheimer atribuía a las 
sociedades capitalistas desarrolladas un potencial de racionalidad del 
que teoréticamente hacia ya tiempo que había desesperado. Y de nue-
vo, Adorno en sus análisis del «capitalismo tardío» pudo atenerse a 
ideas que encajan en el marco de una filosofía negativista de la histo-
ria. Pero Horkheimer no tuvo fuerzas para revisar nuevamente esta 
posición a la luz de sus transformadas experiencias políticas; en lugar 
de ello se limitó a recurrir al capitalismo liberal como elemento de 
contraste. Naturalmente, Horkheimer siguió viendo los límites de la 
cultura burguesa en que la autoconciencia, la autonomía y la dignidad 
del individuo se habían anquilosado en un frío aislamiento del indivi-
duo separado y abstracto, sin conducir a la emancipación de todos. 
Pero el viejo Horkheimer no sólo resultaba altamente convencional en 
ese su gesto de crítica de la cultura, sino que también se había vuelto 
conservador. Horkheimer piensa ahora que la libertad y humanidad 
son burguesas por su propia esencia: «La libertad de todos los hom-
bres es la del burgués que puede desarrollar sus capacidades. El que 
esas capacidades mismas pertenezcan a la forma de producción bur-
guesa [...] es algo en lo que no pensaron los fundadores del socialis-
mo moderno.»41 

Esta actitud afirmativa hacia las instituciones del mundo occiden-
tal, que se rebela contra la inaceptabilidad de un totalitarismo que eli-
mina todo rasgo de individualidad y libertad, tiene sin embargo un 
doble suelo. El tono vital que se expresa en esa aforística filosofía tar-
día es quizá la mejor explicación de la incapacidad de su autor para 
articular una vez más esas ideas dispersas en una imagen convincen-
te de la dispersa realidad social. Pero además, el Horkheimer regresa-
do de la emigración, pese a todos los honores que se le tributaron, 
nunca se sintió en su casa en un país en el que en todo momento te-
nía por posible una recaída en la barbarie. Ese país le resultó inquie-
tante durante el resto de sus días. A fines de 1960 anota: «En 1960 "se 
ha hecho frente" en Alemania al propio pasado nacionalsocialista. Hu-

40. Horkheimer, Kritische Theorie, 11, loc. cit., p. xm. 
41. Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, loc. cit., p. 153. 
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biera sido más bien momento de rebelarse contra la proscripción de 
nuestro comportamiento por parte de los extraños. Pero nos hemos 
vuelto tan fuertes que podemos permitirnos el lujo de ser nosotros 
mismos los que nos reprochemos nuestro pasado, por propia iniciati-
va, por así decir [... ] Con mucha más razón podrá precederse enton-
ces, tras que acabemos con ello, contra aquellos que triunfaron en-
tonces, en 1945, cuando Alemania quedó derrotada, contra los arro-
gantes pueblos de Occidente que en su locura humillaron a los ale-
manes y se aliaron con esos rusos contra los que ahora se tiene tan 
amarga necesidad de los alemanes, y también contra todos esos indi-
viduos, los emigrantes, los judíos, todos esos dudosos elementos que 
desde 1945 campan a sus anchas, sin que oyeran silbar las bombas a 
nuestro lado, y sin haber compartido con nosotros la miseria y la ver-
güenza. [...] Por ahora mantenemos todavía todo eso de la culpa co-
lectiva y la amistad con Israel, pero alguna vez habrá que ponerle fin. 
Muy pronto haremos borrón y cuenta nueva.»42 

Aun cuando las desvergonzadas reacciones al 8 de mayo de 1985 
parecen confirmar estos temores, no tenemos por qué aceptar estas 
palabras de Horkheimer sencillamente como verdad. Pero expresan 
una verdad con la que Horkheimer vivió en la República Federal, una 
verdad con la que él, al quedarse solo, confió a un diario la prosecu-
ción de sus dos veces interrumpida «teoría crítica». 

42. Ibidem, pp. 146 s. 
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SOBRE LA FRASE DE HORKHEIMER: 
«ES INÚTIL PRETENDER SALVAR UN SENTIDO 

INCONDICIONADO SIN DIOS»* 

Alfred Schmidt, en su 60 cumpleaños 

La filosofía última de Max Horkheimer se presenta —en notas y ar-
tículos— en forma de reflexiones nacidas de una vida maltratada, he-
rida, dañada. Alfred Schmidt los ha descifrado como el negativo de 
una intención sistemática. La demostración de ello la hace Schmidt 
por vía indirecta; se sirve de los instrumentos de Horkheimer para 
abrir la puerta de la filosofía de la religión de Schopenhauer.1 Estas 
convincentes reconstrucciones que hace Schmidt me han instruido so-
bre las razones y motivos que movieron a Horkheimer a buscar con-
sejo en Schopenhauer sobre cuestiones de una religión que aún pu-
diera colmar la añoranza de una completa justicia. Pero Horkheimer 
se interesa por las doctrinas del judaismo y el cristianismo no tanto a 
causa de Dios, como a causa de la capacidad de reparación, reconci-
liación, expiación, que Dios tiene. La injusticia infligida a la creatura 
doliente no puede tener la última palabra. A veces parece como si 
Horkheimer quisiese tomar al servicio de la moral la promesa religio-
sa de salvación. Una vez explica la prohibición de imágenes señalan-
do que «a la religión judía no le importa tanto cómo es Dios sino cómo 
es el hombre».2 La metafísica de Schopenhauer parecía prometer la 
disolución de una aporía en la que Horkheimer se había visto atrapa-
do por dos convicciones igualmente fuertes. También para él el nego-

* Publicado, inicialmente en G. Schmid Noerr y M. Lutz-Bachmann (eds.), Kritischer Ma-
terialismus, Munich, 1991. 

1. A. Schmidt, Die Wahrheit im Gewände der Lüge, Munich, 1986; id., «Religion als Trug 
und als metaphysisches Bedürfnis», en Quatuor Coronati, 1988, pp. 87 ss.; cfr. también A. 
Schmidt, «Aufklärung und Mythos im Werk Max Horkheimers», en A. Schmidt y N. Altwicker 
(eds.), Max Horkheimer heute, Francfort, 1986, pp. 180 ss. 

2. Conversación con Helmut Gumnior, Gesammelte Schriften, t. 7, p. 387. 



134 JÜRGEN HABERMAS 

ció crítico de la filosofía consiste en lo esencial en salvar o recuperar 
en el seno del espíritu de la ilustración lo verdadero de la religión; por 
otro lado, tenía bien claro que: «no se puede secularizar a la religión, 
si no se la quiere tirar por la borda».3 

Esta aporía acompañó como una sombra a la filosofía griega des-
de los días de su primer encuentro con la tradición judía y la tradición 
cristiana. En Horkheimer se agudiza aún más, a causa de un profun-
do escepticismo frente a la razón. Lo que para él constituye el conte-
nido esencial de la religión, a saber, la moral, ya no está hermanado 
con la razón. Horkheimer elogia a los escritores oscuros de la bur-
guesía por «no haber disimulado la imposibilidad de extraer de la ra-
zón un solo argumento de principio en contra del asesinato, sino ha-
berla proclamado ante todo el mundo».4 Confieso que esta frase me 
sigue irritando hoy tanto como hace cuarenta años cuando la leí por 
primera vez. Al igual que tampoco he podido dejarme persuadir nun-
ca por ese escepticismo frente a la razón que sirve de base a la escin-
dida y discorde actitud que Horkheimer muestra frente a la religión. 
Que es inútil pretender salvar un sentido incondicionado sin Dios, no 
sólo delata una necesidad metafísica. La frase misma es un fragmen-
to de esa metafísica, de la que hoy deberían prescindir no solamente 
los filósofos, sino también los teólogos. 

Antes de tratar de justificar lo que acabo de decir, trataré de ase-
gurarme de la intuición moral básica que acompañó a Horkheimer du-
rante toda su vida; después discutiré la afinidad entre religión y filo-
sofía, que Horkheimer nunca perdió de vista, y, finalmente señalaré las 
premisas bajo las que Horkheimer hace suya la metafísica negativa de 
Schopenhauer. Para ello me apoyo en notas y artículos que Alfred Sch-
midt dio a la publicidad5 y cuya importancia sistemática fue el pri-
mero en señalar.6 

I 

Tras que en el mundo secularizado esa excitación de conciencia de 
base religiosa que es el arrepentimiento ya no se considerase racional, 
viene a ocupar su sitio el sentimiento moral de la compasión. Cuando 
Horkheimer define el bien, de forma intencionadamente tautológica, 
como la tentativa de eliminar lo malo, lo que tiene en mientes es una 

3. Gesammelte Schriften, t. 7, p. 393. 
4. M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam, 1947, p. I42-
5. M. Horkheimer, Notizen 1950 bis 1969, Francfort, 1974. 
6. Esto vale sobre todo para aquellos artículos filosóficos que Schmidt recogió ya en el epi-

logo a la edición alemana de Zur Kritk der instrumenteilen Vernunft (Francfort, 1967, 
pp. 177 ss.). 
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solidaridad con el dolor de creaturas vulnerables y abandonadas, que 
viene aguijoneado por la indignación contra la injusticia concreta. La 
fuerza reconciliadora de la compasión no está en contraposición con 
la fuerza que anima a la revuelta contra un mundo sin expiación ni 
reparación de la injusticia sufrida. Solidaridad y justicia son dos ca-
ras de la misma medalla; por eso la ética de la compasión no trata de 
discutir a la moral de la justicia su rango, sino que se limita a quitar-
le ese anquilosamiento que caracteriza a la ética de la intención. Pues 
de otro modo no podría entenderse el pathos kantiano que se expresa 
en la exigencia de Horkheimer de que «pese a todo, hay que proseguir 
adelante en el desierto aun cuando se hubiese perdido la esperanza».7 

Y bajo el lema de «inutilidad necesaria» Horkheimer no se arredra 
ante esta consecuencia casi protestante: «Es verdad que un individuo 
no puede cambiar el curso del mundo; pero si su vida entera no se 
convierte en una salvaje desesperación que se rebele contra ello, tam-
poco podrá producir ese poquito de bien infinitamente pequeño, in-
significante, inútil, nada, del que sí es capaz un individuo.»8 El desti-
no común, el estar expuesto a la infinitud de un universo insensible, 
puede despertar en el hombre un sentimiento de solidaridad; pero en 
esa comunidad de abandonados, la esperanza de solidaridad, la com-
pasión por el prójimo, no deben mermar el igual respeto por todos y 
cada uno. Los sentimientos morales, a los que es inmanente el senti-
do de la justicia, no son simplemente excitaciones espontáneas; son in-
tuiciones más que impulsos; en ellos se manifiesta una visión o inte-
lección correctas en sentido enfático. Los positivistas «nada saben de 
que el odio contra un hombre honesto y la veneración por un infame 
son movimientos pervertidos no solamente ante la moral, sino ante la 
verdad misma, no sólo son experiencias y reacciones ideológicamente 
reprobables, sino objetivamente perversas».9 

Horkheimer está tan seguro de su intención moral básica, que no 
puede calificarla de otro modo que como «correcto modo de ver las 
cosas». Este cognitivismo moral parece ponerle enteramente del lado 
de Kant. Sin embargo, Horkheimer se deja impresionar tanto por la 
dialéctica de la ilustración, que insiste en desmentir una y otra vez lo 
que Kant confiaba todavía a la razón práctica. Sólo nos quedaría una 
«razón formalista» que de ningún modo «guarda una relación más es-
trecha con la moral que con la inmoralidad».10 Sólo investigaciones 
materiales pueden superar el formalismo impotente, y ello de forma 
Paradójica. Sin poder nombrar el bien, una teoría crítica de la socie-

7- Notizen (1974), p. 93. 
8- Notizen (1974), p. 184. 
9. Notizen (1974), p. 102. 
10. Horkheimer, Adorno (1947), p. 141. 
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dad tendría que poder designar o describir la injusticia, bien determi-
nada y concreta en cada caso. Y como esta teoría, escéptica como es 
en lo tocante a la razón, ya no puede mantener una relación afirmati-
va con los contenidos normativos que ella en el ejercicio de esa críti-
ca de las situaciones injustas va desplegando paso por paso, no tiene 
más remedio que tomar prestado todo lo normativo de una forma del 
espíritu que mientras tanto ha quedado superada, a saber, de la teolo-
gía mezclada y fundida con la metafísica. Éstas protegen la herencia 
de una razón sustancial, que mientras tanto ha quedado despoten-
ciada. 

Sobre el carácter de esta tarea, que no puede menos que provocar 
vértigo, Horkheimer no se hace ninguna ilusión. La teoría de la socie-
dad «ha disuelto la teología, pero no ha encontrado un cielo nuevo ha-
cia el que poder apuntar, ni siquiera un cielo terreno. Sin embargo, no 
puede quitarse esa idea de encima, y por tanto tiene que preguntarse 
una y otra vez por el camino que conduce a él. Como si no fuera pre-
cisamente un descubrimiento suyo el que el cielo, hacia el que se pue-
de señalar el camino, no es cielo alguno».11 Ninguna teoría, si no de-
cide convertirse en estética y trasformarse en literatura, podría vivir 
con esta kafkiana figura de pensamiento. Las ideas del viejo Horkhei-
mer se mueven, por tanto, en torno a esa teología que debe quedar 
«relevada» por el negocio crítico y autocrítico de la razón, pero sin po-
der ser sustituida por la razón en lo tocante a fundamentar la preten-
sión de incondicionalidad de la moral. La filosofía última de Hor-
kheimer puede entenderse como la elaboración de este problema, y su 
interpretación de la metafísica de Schopenhauer como una propuesta 
para su solución. 

En su artículo sobre «Teísmo-Ateísmo» persigue Horkheimer el 
hermanamiento helenístico de teología y metafísica hasta los grandes 
sistemas en los que la ciencia divina y la humana convergen. Le inte-
resa sobre todo el combativo ateísmo del siglo xvin, que «logró más 
bien profundizar que extinguir el interés por la religión».12 También la 
antítesis del cristianismo que el materialismo representa, el cual sus-
tituye a Dios por la naturaleza, y no hace otra cosa que practicar una 
inversión en los conceptos fundamentales, pero sin tocarlos, perma-
nece todavía ligada a la arquitectónica metafísica de las imágenes del 
mundo. La crítica de Kant a la metafísica abre después la puerta a 
contenidos místicos y mesiánicos que penetran en la filosofía desde 
Baader y Schelling hasta Hegel y Marx. Horkheimer nunca tuvo duda 
alguna acerca del contenido teológico de la teoría marxista: la Ilustra-

11. Notizen (1974), p. 61. 
12. Gesammelte Schriften, t. 7, p. 178. 
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ción, con la idea de una sociedad justa, había abierto la perspectiva de 
un nuevo «más allá» en el «más acá»; ahora el espíritu del Evangelio 
había de encontrar en el proceso histórico una vía de cumplimiento 
terreno. 

La supresión y superación secularizadora de la ontoteología en fi-
losofía de la historia tiene un resultado profundamente ambiguo. Por 
un lado, la filosofía se convierte en teología enmascarada y salva los 
contenidos esenciales de esta teología. Es el sentido de un ateísmo que 
conserva la actualidad del teísmo: «Sólo los que lo utilizaban como 
voz despectiva, entendían por ateísmo lo meramente opuesto a la re-
ligión. Los afectados que lo profesaron (que profesaron el ateísmo) 
cuando aún la religión poseía poder, acostumbraban identificarse con 
el mandato teísta de la entrega y el amor al prójimo y a las creaturas, 
con mucha más profundidad que la gran mayoría de los seguidores y 
comparsas de las iglesias oficiales.»13 Por otra parte, la filosofía sólo 
puede salvar la idea de lo incondicionado en el medio de una razón 
que mientras tanto ha entregado lo eterno a las contingencias históri-
cas traicionando a lo incondicionado. Pues la razón que no puede pre-
tender ya otra autoridad que la de la ciencia es una facultad natura-
lista, ha sufrido una regresión para convertirse sólo en inteligencia al 
servicio de la autoafirmación pura y dura; se mide por sus aportacio-
nes funcionales, por sus progresos técnicos, pero no por una validez 
que trasciende espacios y tiempos: «A la vez que Dios, muere también 
la verdad eterna.»14 Tras la Ilustración lo verdadero de la religión sólo 
puede salvarse con medios que liquidan la verdad. En esta incómoda 
situación se encuentra una teoría crítica que ha de «relevar» a la reli-
gión, incómoda, porque, según lo ve Horkheimer, todo lo que tiene 
que ver con la moral se reduce en última instancia a teología. 

II 

Superación y supresión racionales de la teología y de sus conteni-
dos esenciales, ¿cómo podría hacerse hoy tal cosa, bajo las condicio-
nes de una crítica de la metafísica que ya no puede hacerse reversible, 
sin destruir, o bien el sentido de los contenidos religiosos, o bien a la 
razón misma? Con esta pregunta el materialista pesimista que es 
Horkheimer se dirige al idealista pesimista que es Schopenhauer. Se-
gún la sorprendente interpretación de Horkheimer, la actualidad en 
Schopenhauer radica en que su consecuente negativismo salva «el es-

13. «Theismus-Atheismus», en Gesammelte Schriften, t. 7, pp. 185 s. 
14. Ibidem, p. 184. 
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píritu del evangelio». Schopenhauer habría conseguido una obra de 
arte, a saber, la de fundamentar en términos ateos la moral basada en 
la teología, es decir, la de mantener la religión prescindiendo de Dios. 

En el mundo como «voluntad y representación» reconoce Hor-
kheimer, por un lado, la yerma y salvaje obra darwinista de una razón 
instrumental rebajada a órgano de la autoconservación, dominada por 
un impulso vital ciego, insaciable, aguijoneando a una subjetividad 
contra otra, una razón instrumental que alcanza hasta lo más profun-
do de ese intelecto científico que objetiva todo cuanto encuentra alre-
dedor. Por otro lado, es precisamente esta reflexión sobre ese abisal 
fondo negativo de los sujetos que inmisericordemente se avasallan 
unos a otros la que ha de despertar un barrunto de su común destino 
y una conciencia capaz de recapacitar, de detenerse un instante, a sa-
ber, la conciencia de que todas las manifestaciones vitales están do-
minadas por una idéntica voluntad: «Si el reino del fenómeno, la rea-
lidad experimentable, no es la obra de un poder positivo divino, no es 
la expresión de un ser en sí mismo bueno y eterno, sino de la volun-
tad que se afirma en todo lo finito, que se refleja distorsionadamente 
en la pluralidad, permaneciendo, sin embargo, idéntica en lo profun-
do, entonces cada cual tiene razón para saberse uno con los demás, 
no en sus motivos específicos, sino en ese su estar atrapado en la lo-
cura y la culpa, en su verse impelido y arrastrado, en su alegría y en 
su declive y ocaso. La vida y el destino del fundador del cristianismo 
se convierten en modelo, ya no en virtud de mandatos, sino en virtud 
del habernos percatado del fondo más íntimo del mundo.»15 

Lo que en Schopenhauer fascina a Horkheimer es la idea de una 
fundamentación metafísica de la moral, nacida de un haberse perca-
tado de la estructura del mundo en conjunto, pero de suerte que tal 
percatarse se endereza a la vez contra supuestos centrales de la meta-
física, dando satisfacción a un escepticismo postmetafísico frente a la 
razón. La metafísica negativa se sigue ateniendo, invirtiendo los sig-
nos, a la distinción entre esencia y fenómeno, a un platonismo puesto 
del revés. En ello se funda entonces la esperanza de que el percatarse 
de la «inmisericorde estructura de la eternidad» pueda generar una 
«comunidad entre los perdidos, dejados o abandonados». Pero Hork-
heimer advierte muy bien la sombra de esa autocontradicción realiza-
tiva que desde Schopenhauer y Nietzsche acompaña a toda metafísica 
negativa. Pues aun cuando se dejen a un lado las reservas epistemoló-
gicas contra ese supuesto acceso mediado por el cuerpo, intuitivo, a la 
cosa en sí, resulta verdaderamente inescrutable cómo puede llegarse a 
esa inversión de la dirección de los impulsos que hace que la voluntad 

15. «Religion und Philosophie», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 193. 
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irracional del mundo se vuelva contra sí misma y que lleva a la razón 
instrumental a practicar una reflexión en la que esa razón se detiene 
y recapacita: «La metafísica de la voluntad irracional como esencia del 
mundo no tiene más remedio que llevar a considerar la problemática 
de la verdad.»16 Alfred Schmidt ha señalado bien la aporía: «Si la esen-
cia del mundo es irracional, ello no puede resultar externo a la pre-
tensión de verdad precisamente de tal tesis.»17 A la luz de estas con-
secuencias, la frase de que es inútil salvar un sentido incondicionado 
sin Dios puede entenderse también como crítica a Schopenhauer, 
como crítica al «último gran intento filosófico de salvar el núcleo del 
cristianismo».18 

Al final, las equívocas formulaciones de Horkheimer oscilan, sin 
tomar nunca una decisión definitiva, entre la fundamentación que 
Horkheimer hace de la moral en términos de metafísica negativa y un 
retorno a la fe de los padres. Esta situación argumentativa tan con-
fusa me lleva a retornar a esa premisa de la que parte la filosofía úl-
tima de Horkheimer, a saber, la premisa de que la razón «formalista» 
o la razón procedimental, que es, por así decir, la que nos queda tras 
producirse las condiciones de pensamiento postmetafísico, no está 
más cerca de la moralidad que de la inmoralidad. A mi juicio, la afir-
mación escéptica de Horkheimer se basa sobre todo en la experiencia 
contemporánea del estalinismo y en un argumento conceptual, que 
presupone el concepto ontológico de verdad. 

III 

El pensamiento de Horkheimer viene determinado mucho más aún 
que el de Adorno por la estremecedora experiencia histórica de que 
aquellas ideas de libertad, solidaridad y justicia, deducidas de la razón 
práctica, que dieron alas a la Revolución Francesa, y a las que Marx 
dio cobro en términos de crítica de la sociedad, no habían conducido 
al socialismo, sino, en nombre del socialismo a la barbarie: «La visión 
de la ordenación de la tierra en justicia y libertad, que subyace en el 
pensamiento kantiano, se ha transformado en la movilización de las 
naciones. Con cada uno de los levantamientos que siguió a la gran Re-
volución Francesa, parece haber decrecido la sustancia del contenido 
humanista y haber crecido el nacionalismo. El mayor espectáculo de 
perversión de esa confesión de fe en la humanidad convertida en un 
intransigente culto al Estado, lo ofreció en este siglo el propio socia-

16. «Die Aktualität Schopenhauers», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 136. 
17. Schmidt (1986), p. 121. 
18. «Religion und Philosophie», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 191. 
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lismo... A lo que Lenin y la mayoría de los camaradas aspiraban antes 
de tomar el poder era a una sociedad libre y justa. Pero en realidad 
iniciaron el camino hacia una burocracia totalitaria, bajo cuyo domi-
nio no había más libertad que antaño en el imperio de los zares. Es 
por lo demás evidente que China está en una fase de tránsito a la bar-
barie.»19 De esta experiencia Horkheimer extrajo consecuencias para 
una reordenación de la arquitectónica de la razón, reordenación que 
se anuncia en el concepto de «razón instrumental». Ya no hay dife-
rencia entre una actividad intelectiva puesta al servicio de la autoafir-
mación subjetiva, una actividad «intelectiva» (en el sentido de Kant) 
que impone y encasqueta a todo sus categorías y principios convir-
tiendo a todo en objeto, por un lado, y, por otro, la razón como facul-
tad de las ideas cuyo puesto ha usurpado el entendimiento (siempre 
en el sentido de Kant). Las propias ideas (en sentido kantiano) se ven 
arrastradas por el remolino de la cosificación; hipostatizadas y con-
vertidas en fines absolutos, sólo tienen ya un significado funcional 
para otros fines. Y al consumirse de este modo la provisión de ideas, 
toda pretensión que apunte más allá de la racionalidad con arreglo a 
fines pierde su fuerza trascendedora; la verdad y la moralidad se ven 
privadas de su sentido incondicionado. 

Un pensamiento que hasta en lo más íntimo de sus conceptos bá-
sicos está reaccionando a cambios históricos ha de someterse a la ins-
tancia que representan nuevas experiencias. No es, pues, ocioso ni in-
justo preguntarse si la bancarrota del socialismo de Estado, que mien-
tras tanto se ha vuelto evidente, no nos aporta otras enseñanzas. Pues 
esta bancarrota hay que contabilizarla también en el «haber» de esas 
ideas que el régimen del socialismo de Estado, mientras se alejaba 
cada vez más de ellas, hubo de utilizar para su propia legitimación, 
porque, y esto es lo más importante, no tenía más remedio que apelar 
a ellas. Un sistema que, pese a su brutal aparato de represión de tipo 
orwelliano, se viene abajo porque la situación social desmiente a vo-
ces todo lo que prometen las ideas a que el propio sistema apela, es 
evidente que no puede disponer a voluntad de la lógica interna de esas 
ideas. En las ideas de una tradición republicana materializada en tér-
minos de derecho constitucional, por maltrechas que en la realidad se 
hallen esas ideas, delátase un fragmento de razón existente al que la 
«Dialéctica de la Ilustración» no cedió nunca la palabra porque ese 
fragmento de razón existente se substrajo siempre a la mirada nivela-
dora de la filosofía negativa de la historia que Horkheimer y Adorno 
practicaban. 

La disputa en torno a esta tesis sólo podría dirimirse en el campo 

19. «Die Aktualität schopenhauers», en Gesammelte Schriften, t. 7, pp. 138 s. 
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de análisis materiales. Me voy a limitar, por tanto, al argumento con-
ceptual que Horkheimer desarrolla partiendo de la crítica de la razón 
instrumental. La afirmación de Horkheimer de que la diferencia entre 
Vernunft y Verstand, es decir, entre «razón» y «entendimiento», queda 
borrada y suprimida en el curso del proceso histórico, presuponía sin 
duda todavía, a diferencia de lo que ocurre en el postestructuralismo 
actual, que aún podemos hacer memoria del concepto enfático de ra-
zón. El sentido crítico de la «razón instrumental» sólo cobra consis-
tencia sobre el trasfondo de esa memoria. Sólo mediante el recurso 
anamnésico a la razón sustancial de las imágenes religiosas y meta-
físicas del mundo nos aseguraríamos del sentido de la incondiciona-
lidad que conceptos como el de verdad y moralidad antaño compor-
taron y que todavía comportan mientras no queden deshechos por 
entero en términos positivistas o funcionalistas. Pues un absoluto o 
incondicionado sólo se abre a la filosofía en conjunción con la justifi-
cación del mundo en conjunto, es decir, mediante la metafísica. Pero 
la filosofía sólo permanece fiel a esos sus orígenes mientras intente 
«imitar el ejemplo de la teología positiva», y parta de que la razón cog-
noscente se encuentra a sí misma reflejada en el mundo racionalmen-
te estructurado o es ella misma la que presta a la naturaleza y a la his-
toria una estructura racional. En cambio, en cuanto el mundo «por su 
propia esencia no coincide necesariamente con el espíritu, desaparece 
la confianza en el ser de la verdad. La verdad ya no queda entonces 
suprimida y superada en ninguna otra parte que en los hombres pe-
recederos mismos y es tan perecedera como ellos».20 

Horkheimer nunca tomó en consideración que entre la razón «ins-
trumental» y la «formal» pudiera haber una diferencia. A la razón pro-
cedimental, que no hace depender la validez de sus resultados de los 
contenidos del mundo racionalmente organizados, sino de la raciona-
lidad de los procedimientos conforme a los que esa razón resuelve sus 
problemas, Horkheimer la puso sin dudar del lado de la razón instru-
mental. Horkheimer parte de que no puede haber verdad sin Absolu-
to, sin un poder que trascienda el mundo en conjunto, «y en el que la 
verdad quede suprimida y superada». Sin anclaje ontológico, el con-
cepto de verdad no podría evitar ser víctima de las contingencias in-
tramundanas de los hombres mortales y de los contextos cambiantes 
de éstos; sin anclaje ontológico la verdad ya no es idea alguna, sino un 
arma en la lucha por la vida. El conocimiento humano, que incluye la 
visión, la intelección, la convicción morales, sólo puede presentarse 
con la pretensión de verdad si se orienta por relaciones entre él y el 
ser, tal como esas relaciones se ofrecen a la mirada divina. Frente a 

20. Ibidem, pp. 135 s. 
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esta peculiar comprensión tradicional, trataré de hacer valer (en la úl-
tima sección) una alternativa moderna, un concepto de razón comu-
nicativa, que permite salvar sin metafísica el sentido de lo incondicio-
nado. Pero antes hemos de asegurarnos del motivo de fondo que hace 
que Horkheimer se atenga al concepto clásico de verdad como adae-
quatio intellectus ad rem. 

Pues el motivo para atenerse a un anclaje ontológico de la verdad 
se lo suministra a Horkheimer esa consideración ética que toma de 
Schopenhauer. Sólo el percatarnos de la identidad de toda vida, de la 
unidad de un fondo esencial de todas las cosas, aunque éste sea irra-
cional, fondo en el que todos los fenómenos particulares están traba-
dos unos con otros, «puede fundar solidaridad con toda creatura mu-
cho antes de la muerte».21 Este pensamiento metafísico de la unidad 
hace plausible por qué la superación del egoísmo encuentra eco en la 
propia constitución del mundo. Sólo por esta razón la unidad goza 
para los filósofos de primacía sobre la pluralidad, lo incondicionado 
aparece en singular, y para los judíos y cristianos el Dios Uno vale más 
que las múltiples divinidades de la Antigüedad. El que los sujetos se 
atrincheren en su particularidad, convirtiendo así al individualismo en 
mentira, es el peculiar destino de la cultura burguesa. A ese «estado 
de naturaleza» que es la sociedad de la competencia, Horkheimer lo 
tiene hasta tal punto por el problema moral básico, que para él justi-
cia y solidaridad se convierten en sinónimos de «renuncia a la afir-
mación de ese yo propio y cerrado». El egoísmo se ha consolidado has-
ta tal punto convirtiéndose en un estado pervertido del mundo, que el 
tránsito desde el amor de sí mismo hasta la entrega a los demás no es 
pensable en absoluto sin la provisión metafísica que representa la uni-
dad previa de esa voluntad abisal del mundo que nos lleva a perca-
tarnos de la solidaridad última de todos los abandonados: «Schopen-
hauer sacó la consecuencia: bueno es el percatarse del mal que repre-
senta nuestra propia vida, vida que no puede separarse del sufrimien-
to de todas las demás creaturas; buena es la unidad con el sufriente, 
ya sea hombre o animal, el renunciar al amor propio y al egoísmo, a 
esa pulsión que nos lleva a buscar sólo el bienestar individual como 
meta última, y deseable es penetrar tras la muerte en lo universal, en 
lo no personal, en la nada.»22 Sólo es mala la voluntad individuada 
que se vuelve contra las demás, esa voluntad es buena cuando en la 
compasión realiza su verdadera identidad con todos los demás seres. 

21. «Schopenhauers Denken», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 252. 
22. «Pesimismus heute», en Gesammelte Schriften, t. 7, pp. 227 s. 
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IV 

Ya en la Dialéctica de la Ilustración Horkheimer atribuye a Sade y 
a Nietzsche el percatarse de que «después de la formalización de la ra-
zón sólo queda ya, por así decir, la compasión como conciencia sensi-
ble de la identidad de lo universal y lo particular, como mediación na-
turalizada».23 Pero en la versión que le da Schopenhauer, la compa-
sión no puede desempeñar el papel de una mediación dialéctica entre 
individuo y sociedad, entre el igual respeto hacia cada uno y la soli-
daridad de cada uno con todos los demás. Pues compasión sólo signi-
fica aquí la autosupresión abstracta de la individualidad, la desapari-
ción del individuo en el Todo-Uno. Con ello queda precisamente aban-
donada la idea que constituye el contenido moral del cristianismo. 
Aquellos que el último día habrán de presentarse ante Dios con la 
esperanza de un juicio justo, uno tras otro, en solitario, sin ser re-
presentados por nadie, sin el abrigo de los bienes y dignidades mun-
danas, es decir, como iguales, hacen experiencia de sí mismos como 
seres enteramente individuados, capaces de dar razón de sus propias vi-
das, responsablemente asumidas. Y a la vez que esa idea, no tenía más 
remedio que quedar perdida la profunda intuición de que no es lícito 
romper el lazo que une solidaridad y justicia. 

En esto último Horkheimer no sigue, ciertamente, a Schopenhauer 
sin vacilaciones y reservas. Su interpretación del Salmo 91 delata su 
esfuerzo por eliminar una disonancia. La doctrina del alma individual, 
se nos dice, tiene en el judaismo un segundo sentido, no falseado por 
esperanzas relativas al más allá: «La idea de pervivencía significa ante 
todo no el más allá, sino el estar y sentirse vinculado a la propia na-
ción, que el nacionalismo moderno distorsiona de forma tan crasa y 
que tiene su prehistoria en la Biblia. El individuo, al ordenar su vida 
conforme a la Torá, al pasar días, meses, años en obediencia a la ley, 
llega a convertirse en algo tan uno con el otro pese a todas las dife-
rencias individuales, que tras su muerte sigue existiendo en los suyos, 
en su (de ellos) ejercitación en la tradición, en su amor a la familia y 
al clan, en su esperanza de que alguna vez se realice el bien en el mun-
do... De modo parecido a lo que ocurre con la figura de Jesús en el 
cristianismo, es el pueblo judío en conjunto el que sale fiador de la re-
dención.»24 Horkheimer trata de eludir el problema de la supresión del 
individuo, de la negación de la inalienable individualidad, desplazan-
do el tema. Pues no se trata de si el reino del Mesías es o no de este 
mundo, sino de si esa intuición moral básica, proveniente del judaís-

23. Horkheimer y Adorno (1947), p. 123. 
24. «Psalm 91», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 210. 
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mo y del cristianismo, que Horkheimer hace imperturbablemente 
suya, puede explicitarse de forma adecuada sin hacer referencia a una 
individuación posible y sin reservas, en el marco de un pacto o alian-
za universales, esto es, extendidos a todos los pueblos. 

El impulso moral a no aceptar la violencia de relaciones que aislan 
al individuo y sólo garantizan a algunos felicidad y poder a costa de 
la infelicidad y la impotencia de los demás, ese impulso moral lleva a 
Horkheimer a la idea de que la fuerza reconciliadora que la solidari-
dad con el sufrimiento de los demás es capaz de desarrollar sólo tie-
ne una oportunidad si el propio sujeto hace dejación de sí como indi-
viduo. No se da cuenta de que el peligro de distorsión nacionalista, 
causada por el sentimiento de vinculación a una nación, se produce 
precisamente en el instante en que una falsa solidaridad hace que el 
individuo se disuelva en el colectivo. Pues la solidaridad, que tiene su 
lugar genuino en la intersubjetividad lingüística, en el entendimiento 
y en la socialización individualizadora, se ve desplazada por una me-
tafísica de la unidad —aunque ésta se plantee en términos negativis-
tas— y diluida en la identidad de algo subyacente, en la indiferencia-
da negatividad de la voluntad del mundo. Una unidad distinta, de tipo 
dialéctico, es la que se establece en la comunicación, comunicación en 
la que la propia estructura del lenguaje inscribe una distancia entre el 
yo y el tú. Con la estructura de la propia intersubjetividad lingüística 
nos viene impuesto un entrelazamiento de autonomía y entrega, una 
reconciliación que no cancela ni extingue las diferencias. 

Respecto a esta promesa inscrita en el lenguaje mismo Horkheimer 
no se mostró de ninguna manera sordo. Una vez escribió lapidaria-
mente: «El lenguaje, lo quiera o no, tiene que entablar la pretensión 
de ser verdadero.»25 También se percata de que tenemos que recurrir 
a la dimensión pragmática del empleo del lenguaje; pues desde el res-
tringido punto de vista de la semántica, que reduce los actos de habla 
a proposiciones, no puede explicarse la trascendedora pretensión de 
verdad que posee el habla: «La verdad en el habla no es algo que com-
peta al juicio desnudo y suelto, al juicio, por así decir, escrito en un 
papel, sino algo que compete al comportamiento del hablante respec-
to al mundo, un comportamiento que se expresa en el juicio, que se 
concentra en este determinado lugar u objeto.»26 Horkheimer tiene 
evidentemente a la vista la tradición teológica que desde San Agustín 
hasta el protestantismo radical, pasando por la mística del logos, par-
te de que en el principio era el Verbo y del lenguaje como medio del 
mensaje divino: «Pero la metafísica teológica tiene razón contra el po-

25. Notizen (1974), p. 123. 
26. Ibidem, p. 172. 
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sitivismo porque toda frase no tiene más remedio que entablar la pre-
tensión imposible, no sólo de tener el efecto esperado, es decir, de te-
ner éxito, como piensa el positivismo, sino una pretensión de verdad 
en sentido estricto, reflexione o no sobre ello el hablante.»27 La ora-
ción, en la que el creyente busca contacto con Dios, no se distinguiría 
categorialmente de un conjuro, no tendría más remedio que recaer en 
el nivel de la magia, si confundiésemos el sentido ilocucionario de 
nuestras emisiones con el efecto perlocucionario de ellas, que es lo 
que el impracticable programa del nominalismo lingüístico hace en 
realidad. 

Pero estas ideas permanecen ocasionales. Horkheimer no las utili-
za como rastros que le lleven a explicar en términos de pragmática del 
lenguaje un sentido incondicionado, ligado a esas inevitables preten-
siones de verdad. Su escepticismo en todo lo tocante a la razón es tan 
profundo que Horkheimer no puede descubrir ya en el actual estado 
del mundo lugar alguno para la acción comunicativa: «Hoy el habla se 
ha vuelto desabrida, y aquellos que no quieren escuchar no dejan de 
tener del todo razón... El hablar está superado. Y por cierto, también 
el hacer, en la medida en que antaño éste venía ligado al habla.»28 

V 

El diagnóstico pesimista del momento no es la única razón que im-
pide a Horkheimer plantear en serio la cuestión de cómo es posible 
eso que practicamos a diario, a saber, el orientar nuestra afcción por 
pretensiones trascendedoras de validez. Parece como si una respuesta 
profana a esta cuestión, del tipo por ejemplo de la que Peirce propu-
so, no hubiera podido satisfacer suficientemente la necesidad metafí-
sica de religión de Horkheimer. 

Horkheimer había equiparado la razón formalista de Kant con la 
razón instrumental. Pero Ch. S. Peirce da al formalismo kantiano un 
giro articulado en términos de pragmática del lenguaje y entiende la 
razón en términos procedimentales. El proceso de interpretación de 
signos toma conciencia de sí mismo en la etapa que representa la ar-
gumentación. Pues bien, Peirce muestra cómo el modo de comunica-
ción, por así decir, extraordinario que el discurso representa está a la 
altura del «sentido incondicional» de la verdad, a la altura del «senti-
do incondicional» anejo al carácter trascendedor que tienen las pre-
tensiones de validez en general. Peirce entiende la verdad como reso-

27. «Die Aktualität Schopenhauers», en Gesammelte Schriften, t. 7, p. 138. 
28. Notizen (1974), p. 26. 
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lubilidad o desempeñabilidad de una pretensión de validez bajo las 
condiciones de comunicación de una comunidad ideal de intérpretes, 
es decir, de una comunidad de intérpretes idealmente ampliada en el 
espacio social y en el tiempo histórico. La referencia contrafáctica a 
tal comunidad irrestricta, ilimitada e indefinida de comunicación sus-
tituye al momento de eternidad o al carácter supratemporal de la «in-
condicionalidad» por la idea de un proceso de interpretación abierto, 
pero orientado a una meta, que trasciende los límites del espacio so-
cial y el tiempo histórico desde dentro, es decir, desde la perspectiva 
misma de una existencia situada y localizada en el mundo. En el tiem-
po los procesos de aprendizaje formarían un arco que salvaría todas 
las distancias temporales, en el mundo realizarían esas condiciones 
que, por lo menos, hemos de suponer suficientemente cumplidas en 
toda argumentación. Pues intuitivamente sabemos que no podemos 
convencer a alguien, ni siquiera a nosotros mismos, de algo, si no par-
timos en común de que se está prestando oído a todas las voces que 
puedan resultar relevantes, se están escuchando los mejores argu-
mentos de que disponemos dado el estado actual de la ciencia y sólo 
la coerción sin coerciones dimanante del mejor argumento está deter-
minando las posturas de afirmación o negación que toman los parti-
cipantes. 

Con ello la tensión entre lo inteligible y el reino de los fenómenos 
se traslada a los presupuestos universales de la comunicación, los cua-
les, aun cuando tengan un contenido ideal y, por tanto, sólo realizable 
aproximativamente, todos los participantes tienen que hacerlos de he-
cho en cuanto quieren convertir en tema una pretensión de validez 
que ha sido puesta en cuestión. La fuerza idealizadora de tales su-
puestos o anticipaciones trascendedores penetra incluso en el corazón 
de la práctica comunicativa cotidiana. Pues incluso la más fugaz ofer-
ta de relación interpersonal que emprendemos con el acto de habla 
más fugaz, e incluso el «sí» o el «no» más convencionales, remiten a 
razones potenciales y, por tanto, a una audiencia idealmente amplia-
da a la que esas razones habrían de convencer si fueran válidas. El 
momento ideal de incondicionalidad está profundamente inserto en 
los procesos efectivos de entendimiento porque las pretensiones de va-
lidez tienen una doble haz: en tanto que universales apuntan más allá 
de cualquier contexto dado; a la vez tienen que entablarse y aceptarse 
aquí y ahora para poder convertirse en base de un acuerdo coordina-
dor de la acción. En la acción comunicativa nos orientamos por pre-
tensiones de validez que sólo podemos entablar de hecho en el con-
texto de nuestra lengua, de nuestra forma de vida, mientras que a la 
vez la resolubilidad o desempeñabilidad de esas pretensiones, que im-
plícitamente estamos suponiendo, apunta más allá de la provinciali-
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dad de cualquier contexto histórico dado. Quien se sirve de una len-
gua orientándose al entendimiento se expone a una trascendencia que 
opera, por así decir, desde dentro. De esa trascendencia no puede dis-
poner el hablante, al igual que tampoco la intencionalidad de la pala-
bra hablada (esto es, la intencionalidad con que el hablante dice lo que 
dice) le convierte en señor de la estructura del lenguaje. La intersub-
jetividad lingüística trasciende a los sujetos, pero sin convertirlos en 
siervos. 

El pensamiento postmetafísico se distingue de la religión en que 
salva el sentido de lo incondicionado sin necesidad de recurrir a Dios 
o a un absoluto. Horkheimer sólo tendría razón al afirmar que no pue-
de salvarse un sentido incondicionado sin Dios si con la expresión 
«sentido incondicionado» se estuviese señalando a algo distinto que a 
ese sentido de incondicionalidad que como momento forma también 
parte del significado o sentido de la verdad. El sentido de esta última 
incondicionalidad no es lo mismo que un sentido incondicional que 
dispense consuelo. En una situación de pensamiento postmetafísico 
como es la nuestra, la filosofía no puede sustituir al consuelo con el 
que la religión puede ayudar a soportar el dolor inevitable y la injus-
ticia no reparada, las contingencias que representan la penuria, la so-
ledad, la enfermedad y la muerte, arrojando sobre todo ello una luz 
distinta. Ciertamente, la filosofía puede seguir explicando todavía hoy 
el punto de vista moral desde el que imparcialmente juzgamos algo 
como justo o injusto; por tanto, la razón comunicativa no está en 
modo alguno a la misma distancia de la moralidad que de la inmora-
lidad. Pero cosa distinta es encontrar una respuesta motivante a la 
cuestión de por qué hemos de atenernos a nuestras convicciones mo-
rales, de por qué hemos de ser morales. En este aspecto podría quizá 
decirse que es vano querer salvar un sentido incondicionado sin Dios. 
Pues pertenece a la dignidad de la filosofía el atenerse inflexiblemen-
te a que ninguna pretensión de validez puede tener cognitivamente 
consistencia si no se justifica ante el foro del habla argumentativa. 





EXCURSO: TRASCENDENCIA DESDE DENTRO, 
TRASCENDENCIA HACIA EL MÁS ACÁ* 

Una observación preliminar de tipo personal puede facilitar la en-
trada en una difícil discusión. A objeciones por parte de mis colegas 
filósofos o sociólogos he respondido siempre;1 también en esta oca-
sión me someto con gusto a la crítica de Fred R. Dallmayr y de Ro-
bert Wuthnow. Pero a la discusión con teólogos me había sustraído 
siempre hasta ahora: y también me hubiera gustado seguir guardan-
do silencio. Como silencio de la perplejidad estaría incluso justificado; 
pues con la discusión teológica no estoy realmente familiarizado y me 
muevo a disgusto en parajes que no me resultan suficientemente co-
nocidos. Por otra parte, tanto en Alemania como en Estados Unidos, 
los teólogos vienen implicándome desde hace decenios en su discu-
sión. Se vienen refiriendo en general a la tradición de la teoría críti-
ca2 y también han reaccionado a mis escritos.3 En esta situación el si-
lencio sería una falsa forma de comunicación. Cuando a uno se le di-
rigen preguntas y, sin embargo, la respuesta de uno es el silencio, uno 
parece envolverse en un aura de indeterminada y difusa superioridad 
y ordenar e imponer silencio. Heidegger es un buen ejemplo de ello. 
A causa de este carácter autoritario, Sartre calificó con toda razón el 
silencio de «reaccionario». 

Empezaré asegurándome de algunas premisas, bajo las que teólo-
gos y filósofos discuten hoy entre sí en la medida en que comparten 

* Réplica a las ponencias de un congreso organizado en 1988 por la Facultad de Teología 
de la Universidad de Chicago. 

1. Cfr. mi epílogo a Erkenntnis und Interesse, Francfort, 1973, así como mis réplicas en 
I. B. Thompson y D. Held (eds.), Habermas - Critical Debates, Londres, 1982; R. I. Bernstein 
(ed.), Habermas and Modernity, Cambridge, 1985; A. Honneth y J. Joas (eds.), Kommunikatives 
Handeln, Francfort, 1986. 

2. H. G. Geyer, H. N. Janowski y A. Schmidt, Theologie und Soziologie, Stuttgart, 1970; R. J. 
Siebert, The Critical Theory of Religion. The Frankfurt School, Berlín, Nueva York, Amsterdam, 
1985. 

3. Cfr. el impresionante informe bibliográfico de E. Ahrens en id. (ed.), Habermas und die 
Theologie, Düsseldorf, 1989, pp. 9-38. 
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una apreciación autocrítica de la modernidad (I). Después intentaré 
entender el estatus y la pretensión de verdad de los discursos teológi-
cos (II). Finalmente, entraré en las objeciones más importantes que se 
me han hecho por parte de los teólogos (III) para acabar posicionán-
dome también respecto a la crítica de los no teólogos (IV). 

I 

Desde una cierta distancia es más fácil hablar unos sobre otros que 
unos con otros. Para el sociólogo es más fácil explicar las tradiciones 
religiosas y el papel que esas tradiciones desempeñan, desde la pers-
pectiva del observador, que el acercarse a ellas en actitud realizativa. 
El asumir la actitud de un participante virtual en el discurso religioso 
sólo tiene para él, mientras no se salga de su oficio, el sentido meto-
dológico de un paso hermenéutico intermedio. Una situación distinta 
es la del filósofo, por lo menos la del filósofo que ha estudiado en las 
universidades alemanas familiarizándose con Fichte, Schelling y He-
gel, y también con la herencia marxista de este último. Pues desde esta 
perspectiva queda excluida de antemano la posibilidad de una actitud 
meramente objetivante frente a las tradiciones judías y cristianas y, so-
bre todo, frente a la fecundidad especulativa de la mística judía y pro-
testante de principios del mundo moderno, transmitida a través del 
pietismo suabo de un Bengel o de un Oetinger. Al igual que con el con-
cepto de Absoluto el idealismo quiso dar cobro al Dios de la creación 
y del amor gracioso, así también con la reconstrucción lógica del pro-
ceso del mundo quiso dar teoréticamente alcance a los rastros histó-
ricos de la historia de la salvación. Y tampoco a Kant se lo podría en-
tender sin el motivo de comprender los contenidos esencialmente 
prácticos de la tradición cristiana de modo que pudieran tenerse en 
pie ante el foro de la razón. Pero los contemporáneos tenían bien cla-
ro el carácter equívoco de estos intentos de transformación. Con el 
concepto de Aufhebung (supresión y superación) Hegel trasladó esa 
ambigüedad al interior del propio método dialéctico. La Aufhebung del 
mundo de representaciones religiosas en el concepto filosófico sólo 
podía salvar los contenidos esenciales de ese mundo desnudándolos de 
la sustancia de la piedad religiosa. Ciertamente, tal núcleo ateo per-
manecía reservado al filósofo y ello bajo la cáscara de una compren-
sión esotérica de las cosas, pues para el profano seguía siendo válida 
la religión. Por eso el Hegel tardío sólo atribuye a la razón filosófica 
la fuerza de una reconciliación parcial; había abandonado la esperan-
za inicialmente puesta en la universalidad concreta de esa religión pú-
blica que, conforme al «primer programa de sistema» había de con-
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vertir al pueblo en racional y a los filósofos en sensibles; el pueblo 
queda al cabo abandonado por sus sacerdotes convertidos en filóso-
fos.4 

El ateísmo metodológico de la filosofía de Hegel, y en general de 
esa apropiación filosófica de contenidos religiosos esenciales (ateísmo 
metodológico que, naturalmente, nada dice acerca de cuál fuera la au-
tocomprensión personal de esos filósofos) sólo se convirtió en escán-
dalo público tras la muerte de Hegel, cuando se puso en marcha el 
«proceso de descomposición del espíritu absoluto» (Marx). Los hege-
lianos de derechas, que hasta hoy siguen reaccionando a este escán-
dalo de forma puramente defensiva, todavía no han logrado encontrar 
una respuesta convincente; pues bajo las condiciones del pensamien-
to postmetafísico no basta atrincherarse tras un concepto de absolu-
to, que no se deja desligar de los conceptos de la «lógica» de Hegel, 
pero que tampoco cabe defender sin una reconstrucción de la dialéc-
tica de Hegel que pueda conectar con nuestros discursos filosóficos 
habituales y que de este modo pueda resultarnos hoy convincente.5 

Ciertamente los jóvenes hegelianos no se percataron con igual clari-
dad de que junto con los conceptos básicos de la metafísica se volvía 
también insostenible un ateísmo afirmado en términos de metafísica; 
sea cual fuere la forma en que se presente el materialismo, en el ho-
rizonte de un pensamiento científico-falibilista no puede constituir 
más que una hipótesis que en el mejor de los casos mantiene su plau-
sibilidad sólo hasta nuevo aviso. 

En nuestras latitudes han caído también mientras tanto las razones 
para un ateísmo motivado políticamente, o mejor, para un laicismo mi-
litante. Durante mi época de estudiante fueron sobre todo teólogos 
como Gollwitzer e Iwand quienes dieron respuestas escrupulosamente 
morales a las preguntas políticas que a nosotros nos atormentaban des-
pués de la guerra. Fue la «Iglesia confesante» la que entonces, con su 
confesión de culpabilidad, intentó al menos un nuevo comienzo. En 
ambas confesiones, tanto entre los laicos como entre los teólogos, se 
formaron y se han formado agrupaciones de izquierda que han arran-
cado a la Iglesia de sus cómodos vínculos con el poder estatal y con la 
situación social existente y que en lugar de restauración buscan reno-
vación, haciendo valer en el espacio de la opinión pública criterios de 
evaluación de tipo universalista. Con este cambio de mentalidad, del 
que podrían citarse buenos ejemplos, y que ha tenido una amplia efi-
cacia, surge la imagen de un compromiso religioso que rompe la con-

4. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, 1985, pp. 48-54; cfr. 
también K. Löwith, «Hegels Aufhebung der christlichen Religion», en id., Zur Kritik der chris-
tlichen Überlieferung, Stuttgart, 1966, pp. 54-96. 

5. Me parece que esta es la incómoda situación en la que se encuentra F. Dallmayr. 
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vencionalidad e interioridad de una religiosidad puramente privada. 
Con una comprensión no dogmática de la trascendencia y de la fe este 
compromiso toma en serio metas intramundanas de emancipación so-
cial y dignidad humana y en un espacio de múltiples voces se asocia 
con otras fuerzas que aspiran a una democratización de tipo radical. 

Sobre el trasfondo de una praxis a la que nadie negará su respeto, 
nos encontramos con una teología crítica que explica la autocom-
prensión de esa praxis de una manera que ayuda a expresarse a nues-
tras mejores intuiciones morales sin romper los puentes con el len-
guaje secular y con la cultura secular. Un buen ejemplo de tal teología 
política que establece una conexión con las investigaciones de filoso-
fía moral y teoría de la sociedad contemporáneas la ofrece la teología 
fundamental de Schüssler-Fiorenza.6 Éste empieza caracterizando en 
ün triple aspecto la transformación que ambas, religión y teología, ex-
perimentan bajo las condiciones de un pensamiento postmetafísico 
que se ha vuelto inevitable en la modernidad.7 Insiste en la disociación 
que una religión interiorizada, a la vez que abierta al mundo secula-
rizado, experimenta respecto de las pretensiones explicativas de las 
imágenes cosmológicas del mundo; la «doctrina de la fe» en el senti-
do de Schleirmacher pierde el carácter de una imagen del mundo. 
Como consecuencia del reconocimiento de un pluralismo de convic-
ciones últimas se sigue además un comportamiento reflexivo respecto 
a la particularidad de la propia fe en el horizonte de la universalidad 
de lo religioso en general. Y esto comporta finalmente el reconoci-
miento de que las éticas que han surgido de los respectivos contextos 
de las distintas religiones universales concuerdan en los principios de 
una moral universalista. En un paso ulterior Schüssler-Fiorenza expo-
ne los límites de una teoría moral filosófica que ha de restringirse a la 
explicitación y fundamentación de un punto de vista moral, y discute 
los problemas con que tiene que operar tal ética de la justicia. 

Como una filosofía que se ha vuelto autocrítica ya no puede per-
mitirse enunciados generales acerca de la totalidad concreta de for-
mas de vida que quepa presentar como ejemplares, no tiene más re-
medio que remitir a los afectados a discursos en los que ellos mismos 
busquen respuesta a esas sus cuestiones sustanciales, es decir, a las 
cuestiones sustanciales que puedan planteárseles. Son las partes mis-
mas las que en las argumentaciones morales han de examinar qué es 
lo que es bueno para todos por igual; pero previamente deben acla-
rarse acerca de lo que en el contexto en que están es lo bueno para 
ellas. Estas cuestiones referentes al ethos, es decir, estas preguntas éti-

6. F. Schüssler-Fiorenza, Foundational Theology. Jesus and the Church, Nueva York, 1984. 
7. F. Schüssler-Fiorenza, «Die Kirche als Interpretationsgemeinschaft», en Ahrens (1989), 

pp. 115-144. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 153 

cas en sentido estricto por una forma de vida no fallida o por una for-
ma de vida digna de preferirse, sólo pueden encontrar respuesta en 
discursos de autoentendimiento ligados a los respectivos contextos. Y 
estas respuestas resultarán tanto más diferenciadas y adecuadas cuan-
to más ricas sean las tradiciones formadoras de identidad en que pue-
da apoyarse ese autocercioramiento, es decir, esa autoconstrucción de 
la propia identidad. Schüssler-Fiorenza lo expresa con palabras 
de Rawls: La pregunta por la propia identidad —quiénes somos y quié-
nes queremos ser— exige una «concepto fuerte del bien». Y así cada 
parte ha de aportar a la argumentación moral su representación de la 
vida buena, de la vida preferible, para después encontrar con las de-
más partes qué es lo que todas puedan querer. Schüssler-Fiorenza ha-
bla de una «dialéctica entre los principios universalizables de justicia 
y la hermenéutica reconstructiva de una tradición normativa» (138) y 
atribuye a las iglesias en las sociedades modernas el papel de «ser co-
munidades de interpretación en las que se discuten públicamente las 
cuestiones de la justicia y las concepciones del bien» (142). Hoy, 
las comunidades eclesiásticas de interpretación compiten con otras 
comunidades de interpretación que tienen sus raíces en tradiciones 
sólo seculares. También vistas las cosas desde fuera, podría resultar 
que las tradiciones monoteístas dispusiesen de un lenguaje con un po-
tencial semántico todavía no amortizado que, en lo que respecta a 
fuerza abridora de mundo y a fuerza formadora de identidad, a capa-
cidad de renovación, a capacidad de diferenciaciones y a alcance, pu-
diera revelarse superior. 

En este ejemplo me interesa la observación de que cuando la ar-
gumentación teológica es llevada hasta tal punto a las proximidades 
de otros discursos, la visión interna y la visión externa vienen a en-
contrarse casi sin coerciones. Y en este sentido entiendo también esos 
correlational methods a que David Tracy recurre para las public theo-
logies difundidas en los Estados Unidos. Esos métodos tienen la fina-
lidad de poner en una relación de crítica recíproca las interpretaciones 
de la modernidad planteadas en términos filosóficos y en términos de 
teoría de la sociedad y las interpretaciones teológicas de la tradición 
cristiana, es decir, de poner ambas cosas en una relación argumenta-
tiva. Se opera en favor de ese intento cuando los proyectos de la ilus-
tración y de la teología, de los que habla Helmut Peukert, quedan des-
critos por ambas partes con los mismos términos: «A mí me parece 
plausible la tesis de que el problema no resuelto de las culturas supe-
riores es dominar la tendencia a un aumento del poder.»8 Matthew L. 

8. H. Peukert, «Communicative Action, Systems of Power Accumulation and the Unfinis-
hed Project of Enlightenment and Theology», en alemán en Ahrens (1989), pp. 39 ss.; la cita es 
de la p. 40. 
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Lamb observa cómo esta tendencia se agudiza en la modernidad y 
provoca dos falsas reacciones, una romántica y otra historicista; 
y aboga por un autocercioramiento de la modernidad que rompa con 
los ciclos de ese fatal ir y venir que representa una autocondena nihi-
lista y una autoafirmación dogmática. «La autoafirmación dogmática 
de la modernidad es nihilista en su propia raíz, así como el nihilismo 
moderno es irresponsablemente dogmático.»9 David Tracy precisa el 
concepto de razón por el que tal diagnóstico parece orientarse. El do-
ble fracaso del positivismo y de la filosofía de la conciencia confirma 
el giro pragmatista efectuado desde Peirce a Dewey hacia un concep-
to no fundamentalista de razón comunicativa; éste se opone a la vez a 
esas consecuencias que Rorty y Derrida, sea en forma de un contex-
tualismo radical, sea por vía de una estetificación de la teoría, sacan 
de ese fracaso. De forma igualmente decidida se vuelve Tracy contra 
las lecturas selectivas que yerran el ambivalente sentido de la moder-
nización y que sólo perciben ya a ésta como la historia de la caída que 
representa esa razón centrada en el sujeto, la cual, imponiéndose de 
forma lineal, acaba levantándose a totalidad y petrificándose en tota-
lidad. Tampoco la razón moderna se achica hasta quedarse sólo en ra-
zón instrumental: «Si el entendimiento es dialógico, no tiene más re-
medio que ser a la vez histórico y contextual. Pero todo acto de en-
tendimiento implícitamente entabla la pretensión de ser algo más que 
un entendimiento meramente subjetivo. Todo acto de entendimiento 
se endereza a los otros con una pretensión de validez, una validez que 
en principio, quien la pretende se siente obligado a hacer buena, si los 
otros la ponen en cuestión.»10 

Tracy saca también de estas ideas pragmatistas consecuencias para 
la tarea de la teología misma, la cual sería trabajo científico y no sim-
plemente un don de la fe. Peukert entiende el trabajo teológico como 
una forma metodológicamente controlada de religión. Gary M. Simp-
son compara el mundo de la vida que se reproduce a través de la ac-
ción comunicativa y de pretensiones de validez susceptibles de crítica 
como un «mundo cargado en términos forenses» y piensa que en la 
cruz Dios mismo se somete a este foro. Por eso ninguno de los seg-
mentos de este mundo, tampoco la teología —es como entiendo yo su 
idea— podría inmunizarse en contra de posibles pretensiones de jus-
tificación argumentativa.11 Pero, si este es el suelo común de la teolo-
gía, la ciencia y la filosofía, ¿qué es lo que determina entonces la pe-

9. M. L. Lamb, «Communicative Praxis and Theology», en alemán en Ahrens (1989), 
pp. 241 ss.; la cita es de la p. 245. 

10. D. Tracy, Theology, Critical Social Theory and the Public Realm, p. 9. 
11. G. M. Simpson, «Die Versprachlichung (und Verflüssigung?) des Sakralen», en Ahreens 

(1989), pp. 145 ss.; la cita es de las pp. 158 s. 
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culiaridad del discurso teológico?, ¿qué es lo que distingue la pers-
pectiva interna de la teología de la perspectiva externa de aquellos que 
se ponen a dialogar con la teología? Esa distinción ya no puede radi-
car en la referencia a discursos religiosos en general, sino sólo en el 
modo de hacer referencia al discurso desarrollado dentro de la propia 
comunidad de religión. 

II 

Schüssler-Fiorenza apela a la línea de tradición que va desde 
Schleiermacher hasta Bultmann y Niebuhr, cuando distingue entre 
una teología crítica y una teología neoaristotélica o neotomista. Pero 
el magnífico ejemplo de Karl Barth muestra que cuando consecuente-
mente se descarga a la teología de pretensiones explicativas de tipo 
metafísico-cosmológico, ello no implica eo ipso la disponibilidad a 
afirmar la fuerza de convicción de la teología en el contexto de una 
discusión o de discusiones con discursos científicos. Desde el punto de 
vista de Karl Barth la revelación que la Biblia nos atestigua se sustrae 
en su facticidad histórica a una argumentación que apunte sólo a la 
razón.12 En los medios universitarios alemanes, marcados por el pro-
testantismo, las facultades de teología han tenido siempre un estatus 
especial. La joven historia de la Universidad de Francfort muestra 
drásticamente esta tensión. Cuando en los años veinte hubieron de in-
troducirse cátedras de teología, se produjeron controversias que sólo 
pudieron solventarse negando a las especialidades que representaban 
la teología católica, la teología protestante y la teología judía el reco-
nocimiento como doctrinas específicamente teológicas. Pero no deja 
de ser interesante que, precisamente en ese clima marcado por las 
ciencias sociales que la joven Universidad de Francfort, nacida de una 
escuela de comercio, impuso a la teología, acabaran surgiendo e im-
poniéndose finalmente personalidades como Steinbüchel, Buber y Ti-
llich, es decir, teólogos políticos en sentido lato, que podían moverse 
con toda soltura en los discursos típicos de las ciencias del espíritu y 
de las ciencias sociales.13 En la República Federal de Alemania, si no 
me equivoco, han sido más bien una serie de teólogos católicos los que 
han logrado entroncar con esta tradición, pues los teólogos católicos 
siempre mantuvieron relaciones más pacíficas con el lumen naturale. 
Pero cuanto más se abre la teología a los discursos de las ciencias hu-

12. Cfr. Peter Eicher, «Die Botschaft von der Versöhnung und die Theorie des kommuni-
kativen Handelns», en Ahrens (1989), pp. 199 s. 

13. P. Kluke, Die Stiftungsuniversität Frankfurt am Main 1914-1932, Francfort, 1972; 
N. Hammerstein, Die Johann-Wolfgang-Goethe-Universität, t. I, Francfort, 1989. 
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manas en general, tanto mayor es también el riesgo que corre de per-
der su propio estatus en la trama de esos recíprocos intentos de ab-
sorción. 

El discurso religioso, que se desarrolla dentro de las comunidades 
de creyentes, se mueve en el contexto de una determinada tradición, 
caracterizada por un determinado contenido normativo y dogmática-
mente elaborada; ese discurso religioso remite a una práctica ritual 
común y se apoya en experiencias específicamente religiosas del indi-
viduo. Pero lo que distingue a la teología no es sólo esta relación de 
tipo no objetivante, de tipo hermenéutico-comprensivo con el discur-
so religioso y con las experiencias que en él subyacen. Pues lo mismo 
podría decirse de una filosofía que se entiende a sí misma como una 
apropiación y transformación críticas, es decir, como un dar cobro a 
contenidos esencialmente religiosos, trasladándolos al universo del 
discurso argumentativo. De esta autocomprensión hegeliana de la fi-
losofía tampoco se desprendieron sus discípulos materialistas y pervi-
ve sobre todo en Bloch, Benjamin y en la teoría crítica. Ciertamente, 
Hegel fue el último que en la tradición de pensamiento idealista man-
tuvo en pie en forma transformada la pretensión de la metafísica y 
consumó la apropiación filosófica de la tradición judeo-cristiana has-
ta el extremo en que ello era posible bajo las condiciones del pensa-
miento metafísico. 

La filosofía de Hegel es el resultado de ese gran experimento que 
resultó central en la historia de la cultura europea, a saber, el experi-
mento de establecer una síntesis entre la fe de Israel y el espíritu de 
la filosofía griega, una síntesis que, por un lado, condujo a la heleni-
zación del cristianismo y, por otro, a la ambigua cristianización de la 
metafísica griega. El Dios dialéctico de los filósofos hace que el alter 
ego de la oración y de la fe religiosa se desinfle y destiña al convertir-
se en la idea del Absoluto. Desde Kierkegaard a más tardar, esa sínte-
sis se volvió quebradiza porque fue puesta en cuestión por ambas 
partes. 

La protesta teológica de un J. B. Metz se dirige, de la misma for-
ma que la crítica filosófica de Adorno, contra los conceptos básicos de 
la metafísica, que incluso cuando ha sido puesta dialécticamente en 
movimiento permanece todavía demasiado rígida para poder dar ra-
cionalmente alcance a esas experiencias de redención, de hermandad 
universal, de individualidad incanjeable, articuladas en el lenguaje de 
esa historia judeo-cristiana de la salvación, para poder darles racio-
nalmente cobro o alcance, digo, sin mutilarlas y sin practicar en ellas 
borraduras que representen una merma de su plenitud específica. 
Metz insiste con Benjamin en la estructura o constitución anamnési-
ca de la razón, quiere entender también la fe de Israel desde el propio 
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espíritu histórico de ésta;14 y Adorno circunscribe lo no idéntico, quie-
re ir con conceptos más allá de todo concepto objetivante, porque se 
atiene al mismo impulso, a saber, al impulso de salvar intuiciones, de 
las que aún no ha podido apropiarse la filosofía, es decir, que aún no 
están amortizadas en ella. Se trata de la experiencia de una igualdad 
no-niveladora y de una comunidad individuante, de la experiencia de 
una proximidad al prójimo reconocido en su absoluta diferencia por 
encima de todas las distancias, la experiencia de un entrelazamiento 
de autonomía y entrega, de una reconciliación que no erradique las di-
ferencias, de una justicia orientada al futuro, que se solidarice con el 
sufrimiento no expiado de las generaciones pasadas, de la experiencia 
de la reciprocidad de un reconocimiento que se produzca en libertad, 
es decir, de una relación en la que un sujeto queda asociado a otro sin 
que esa asociación quede degradada y reducida a la coerción con que 
se nos acaba imponiendo el intercambio de mercancías, o a la insul-
tante coerción que sólo permite la felicidad y el poder de uno a costa 
de la infelicidad y la impotencia de otro. 

Pero si este giro antiplatónico se opera en ambas partes, no puede 
ser la forma postmetafísica de referirse al discurso religioso lo que hoy 
separe a la filosofía de una teología dispuesta a dialogar con la filoso-
fía. Antes bajo las condiciones del pensamiento postmetafísico se hace 
netamente visible otra diferencia que hasta Hegel estuvo rodeada de 
ambigüedades: la diferencia que representa el ateísmo metodológico 
en el modo de producirse la referencia de la filosofía a los contenidos 
de las experiencias religiosas. Aquello de que se habla en el discurso 
religioso la filosofía no puede apropiárselo como experiencias religio-
sas; éstas sólo pueden entrar en el caudal de experiencia de la filoso-
fía, sólo pueden ser reconocidas como la propia base experiencial de 
ese caudal, si la filosofía puede identificarlas bajo una descripción que 
ya no esté tomada del lenguaje de una determinada tradición religio-
sa, sino que pertenezca al universo del habla argumentativa, desco-
nectada y separada del acontecer histórico que para el propio discur-
so religioso representa la revelación religiosa. En esos puntos de rup-
tura donde ya no pueda lograrse una traducción neutralizadora de 
este tipo, el discurso filosófico ha de confesar su fracaso; el uso me-
tafórico de vocablos como redención, luz mesiánica, rehabilitación de 
la naturaleza, etc., convierten a la experiencia religiosa en simple cita. 
En esos instantes en que se torna consciente de su propia impotencia, 
el habla argumentativa, allende la religión y la ciencia, pasa a conver-
tirse en literatura, en un modo de exposición que ya no se mide di-

14. J. B. Metz, art. «Erinnerung», en Handbuch philosophischer Grundbegriffe (ed. por 
Klings et ai), t. I, Munich, 1973; id., «Anamnetische Vernunft», en A. Honneth, Th. McCarthy, 
C. Offe y A. Wellmer (eds.), Zwischenbetrachtungen, Francfort, 1989, pp. 733 s. 
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recta y frontalmente a sí mismo con pretensiones de validez. Análo-
gamente, la teología pierde también su identidad cuando se limita a 
convertir en citas las experiencias religiosas y ya no las reconoce como 
su propia base bajo las descripciones que de esas experiencias hace el 
discurso religioso. Por eso pienso que está condenado al fracaso un 
diálogo entre una teología y una filosofía que se sirvan del lenguaje de 
la literatura religiosa y que sólo se encuentren a través del puente 
de unas experiencias religiosas convertidas en experiencias literarias. 

Ciertamente una teología que, como acentúan Tracy y Peukert, 
quiera exponerse sin reservas a la argumentación científica no podrá 
contentarse con el criterio de demarcación que acabo de proponer. 
Pues, ¿qué significa eso de «ateísmo metodológico»? Para responder a 
esta cuestión voy a dar un cierto rodeo. 

Los discursos religiosos están hermanados con una práctica ritual 
que restringe de forma específica los grados de libertad de la comuni-
cación en comparación con la práctica profana de la vida cotidiana. 
Si se me permite un tipo de consideración funcionalista cabe decir que 
la fe, mediante su anclaje en el culto, queda protegida de toda pro-
blematización radical. Esta problematización resulta inevitable en 
cuanto se separan analíticamente entre sí los aspectos de validez de 
tipo óntico, normativo y expresivo que no tienen más remedio que per-
manecer fusionados en la concepción del Dios creador y redentor, en 
la concepción de la teodicea y de la historia de la salvación.15 Pues 
bien, el discurso teológico se distingue del discurso religioso en que el 
discurso teológico se disocia de la práctica ritual pero para explicarla, 
para interpretar, por ejemplo, sacramentos como la Eucaristía o el 
Bautismo. También la teología pretende para sus enunciados una pre-
tensión de verdad, diferenciada del espectro del resto de pretensiones 
de validez, pero allende el grado de incertidumbre que toda irrupción 
de la reflexión representa para el saber práctico, la teología no tenía 
por qué representar un peligro para la fe de la comunidad religiosa 
mientras se servía de los conceptos básicos de la metafísica. Pues és-
tos resultaban inmunes contra una diferenciación de aspectos de vali-
dez de forma similar a cómo resultan inmunes a ella los conceptos 
básicos de la religión. Esta situación sólo cambió con el desmorona-
miento de la metafísica. Quien hoy, bajo las condiciones de un pen-
samiento postmetafísico, entabla una pretensión de verdad, habrá de 
traducir experiencias que tienen su sede en el discurso religioso al len-
guaje de una cultura científica de expertos y desde ahí retraducirlas a 
la práctica. 

Esta operación de traducción exigida por la teología crítica puede 

15. J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Francfort, 1981, t. 2, pp. 281 ss. 
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compararse formalmente con aquella que también ha de emprender la 
filosofía moderna. Pues ésta guarda una relación igualmente íntima 
con el common sense, al que reconstruye y al que a la vez entierra. En 
dirección opuesta, la filosofía actúa entonces en el papel de un intér-
prete cuya tarea consiste entonces en aportar a la praxis cotidiana 
contenidos de la cultura de expertos. Esta tarea de mediación no se ve 
libre de una cierta paradoja porque en las culturas de expertos el sa-
ber se elabora en cada caso bajo un aspecto de validez distinto, mien-
tras que en la praxis cotidiana todas las funciones del lenguaje y todos 
los aspectos de validez se interpenetran, constituyen un síndrome.16 

Sin embargo, a la filosofía le resulta más fácil habérselas con ese sen-
tido común, del que vive, y al que a la vez reforma, que a la teología 
con los discursos religiosos que le vienen ya dados. Pues es verdad que 
éstos no guardan ya con la praxis profana aquella distancia que anta-
ño se daba entre los ámbitos sacros y los ámbitos profanos de la exis-
tencia, y esto tanto menos cuanto más se imponen las ideas de una 
public theology. Pero en contraposición con la reforma a que se ve so-
metido el sano sentido común en las sociedades modernas —sea o no 
con la contribución de los filósofos—, el síndrome que constituye esa 
fe en la revelación, sostenida por una práctica ritual, representa una 
barrera específica. Pues los discursos religiosos perderían su identidad 
si se abriesen a un tipo de interpretación que ya no dejase valer las ex-
periencias religiosas como experiencias religiosas. 

Con ese tipo de problematización de gran alcance habría que con-
tar en todo caso si el discurso teológico no eligiese ya entre ninguna 
de las dos premisas que caracterizan a la teología moderna. Según 
Kierkegaard la teología, o bien ha emprendido la «vía protestante» y 
apela al kerigma y a la fe como una fuente de ideas religiosas com-
pletamente independiente de la razón, o bien ha elegido el camino del 
«catolicismo ilustrado» en el sentido de abandonar la posición de un 
discurso especial y de exponer sus enunciados a la discusión científi-
ca en toda su latitud sin renunciar, sin embargo, a reconocer como su 
base específica y propia las experiencias articuladas en el lenguaje de 
la tradición judeo-cristiana. Sólo esta reserva, es decir, sólo esa no re-
nuncia, permite un distanciamiento respecto del juego de lenguaje que 
representan los discursos religiosos, pero sin derogarlo o ponerlo fue-
ra de juego; deja intacto el juego de lenguaje religioso. Pues bien, el 
tercer camino viene caracterizado por lo que he llamado «ateísmo me-
todológico». Es éste el que nos conduce a un programa de desmitolo-
gización que se asemeja a un experimento. Pues sin ningún tipo de re-

16. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, 1985, pp. 245 s.; cfr. 
también mi artículo: «Die Pilosophie als Platzhalter und Interpret», en id., Moralbewußtsein und 
kommunikatives Handeln, Francfort, 1983, pp. 9-28. 
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servas queda a merced de la propia ejecución del programa el decidir 
la cuestión de si la interpretación teológica (y, por tanto, no sólo una 
interpretación efectuada en términos de sociología o antropología de 
la religión), enderezada solamente a la argumentación, permite una 
conexión tal de los discursos religiosos con la discusión científica, que 
el juego de lenguaje religioso permanezca intacto, o se venga abajo. 
Como tal experimento entiendo, por ejemplo, la «dogmática política» 
del teólogo de Copenhague Jens Glebe-Móller. 

Partiendo de los planteamientos teóricos de Apel, Döbert y míos, y 
apoyándose en una ética del discurso, Glebe-Möller somete los dog-
mas cristianos a una interpretación desmitologizadora, que me re-
cuerda una frase de Hugo Ball: Dios es la libertad de los más peque-
ños en la comunicación espiritual de todos. Glebe-Móller interpreta el 
Bautismo, la Eucaristía, la imitación de Cristo, el papel de la Iglesia y 
la escatología en el sentido de una teología de la liberación planteada 
en términos de teoría de la comunicación, que abre de forma fasci-
nante (y a mi juicio también convincente) la Biblia, incluso en aque-
llos mensajes que se han vuelto extraños a oídos modernos. Pero yo 
me pregunto quién puede reconocerse en tal interpretación. 

¿Permanece intacto el juego de lenguaje cristiano cuando se en-
tiende la idea de Dios en los términos en que Glebe-Móller la propo-
ne? «La idea de un poder divino personificado implica necesariamen-
te heteronomía, y esa es una idea que va directamente contra el con-
cepto moderno de autonomía humana. Una dogmática política en el 
contexto moderno tiene, por tanto, que ser atea. Pero ello no implica 
que no contenga un pensamiento sobre Dios o que la idea de Dios que-
de vaciada de todo contenido.»17 Y partiendo de una consideración de 
Peukert, Glebe-Móller explica esto como sigue: «Si deseamos mante-
ner la solidaridad con cualquier otro en la relación comunicativa, in-
cluso con los muertos... entonces tenemos que reclamar una realidad 
que vaya más allá del aquí y el ahora, o que pueda conectarnos a no-
sotros mismos incluso más allá de nuestra muerte con aquellos que, 
pese a su inocencia, fueron destruidos antes de nosotros. Y es a esta 
realidad a la que la tradición cristiana llama Dios» (110). Pero a dife-
rencia de Peukert, Glebe-Móller se atiene a una versión atea de este 
pensamiento, preguntándose: «Pero entonces, ¿no nos vemos devuel-
tos a ese punto del que sólo puede sacarnos la fe en una liberación di-
vina, en el que, para hablar con Peukert, tenemos que reintroducir la 
idea de Dios? Sigo estando convencido de que en la actualidad somos 
incapaces de pensar esa idea. Esto significa que la culpa sigue en pie. 
Pero en lugar de resignarnos a ella, tenemos que convertir la concien-

17. J. Glebe-Möller, A Political Dogmatic, Filadelfia, 1987, p. 103. 
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cia de culpa en algo positivo, en algo que nos empuje a luchar contra 
las condiciones que han producido la culpa. Esto puede suceder aga-
rrándonos a nuestra solidaridad con todos aquellos que sufrieron y 
murieron ahora y antes. Esta solidaridad o sentimiento de coperte-
nencia contiene dentro de sí un poder "mesiánico" que transforma 
toda conciencia pasiva de culpa en una batalla activa contra las con-
diciones que permitieron la culpa, como hizo Jesús, que hace dos mil 
años perdonó a los pecadores, dejando a la gente libre para continuar 
esa batalla. Pero, ¿podemos ser en solidaridad? En último análisis, no 
podemos ser otra cosa, pues la solidaridad —el ideal de copertenencia 
comunicativa— se presupone en todo lo que decimos y hacemos» 
(112). 

III 

Seguro que los teólogos que en este tomo discuten conmigo se ne-
garán sin duda a que yo los fije en una de las tres mencionadas alter-
nativas. De la vía de una desmitologización radical querrán alejarse 
tanto como de la vía clásico-protestante, que en nuestro siglo condu-
ce a Karl Barth. Pero esa reserva, que antes he ligado a la caracteri-
zación y al nombre de un «catolicismo ilustrado», tampoco querrán 
aplicársela. Pues la atenencia a una base experiencial que a priori que-
de encadenada al lenguaje de una determinada tradición, significa una 
restricción particularista de las pretensiones teológicas de verdad que, 
en tanto que pretensiones, trascienden todos los contextos meramen-
te locales, y de esta perspectiva universalista de ningún modo querrá 
verse apeado D. Tracy. Consecuentemente, mis oponentes teológicos 
eligen el procedimiento indirecto de una argumentación apologética y 
por vía de una crítica inmanente tratan de reducir al oponente secu-
lar a tal callejón sin salida, que éste no podrá librarse de las aporías 
con que se topa sino confesando las afirmaciones que el teólogo de-
fiende. 

H. Peukert persigue magistralmente esta meta en su magnífica in-
vestigación Wissenschaftstheorie - Handlungstheorie - Fundamentale 
Theologie (Teoría de la ciencia - Teoría de la acción - Teología funda-
mental).18 Al igual que D. Tracy y S. Briggs, Peukert empieza critican-
do la descripción unilateralmente funcionalista que de la religión hice 
en Teoría de la acción comunicativa. Tampoco en las sociedades tradi-
cionales las religiones universales funcionan exclusivamente como le-
gitimación del régimen de dominación estatal: «En su origen y núcleo 

18. Düsseldorf, 1976; Francfort, 1978. 
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también representan en múltiples aspectos movimientos de protesta 
contra la tendencia básica de la evolución social y tratan de funda-
mentar formas distintas de trato del hombre con el hombre y del hom-
bre con la realidad en conjunto.»19 No voy a discutir esto. Y también 
he de admitir que en Teoría de la acción comunicativa la evolución re-
ligiosa que se produce en la modernidad la subsumí demasiado de pri-
sa, al igual que hizo Max Weber, bajo el rótulo de «privatización de las 
convicciones últimas» y que sugerí con demasiada precipitación una 
respuesta afirmativa a la pregunta «de si de las verdades religiosas, 
tras haberse venido abajo las imágenes religiosas del mundo, no po-
drá salvarse otra cosa que los principios profanos de una ética uni-
versalista de la responsabilidad, significando aquí "salvarse" que esos 
principios pueden ser asumidos con buenas razones, por vía de argu-
mentación racional».20 Esta cuestión debe permanecer abierta tanto 
por el lado del científico social que procede en términos reconstructi-
vos, el cual ha de guardarse de proyectar linealmente hacia el futuro 
tendencias evolutivas del pasado, como desde el punto de vista del fi-
lósofo que se apropia la tradición, el cual, en actitud realizativa, hace 
la experiencia de que intuiciones que hace mucho tiempo quedaron 
articuladas en el lenguaje religioso, ni se dejan rechazar, ni tampoco 
se dejan absorber sin más en términos de argumentación racional, 
como he mostrado en el caso del concepto de individualidad.21 El pro-
ceso de una apropiación crítica de contenidos esenciales de la tradi-
ción religiosa está todavía en curso, y su resultado es difícil de prever. 
Vuelvo a repetir lo que ya dije: «Mientras el lenguaje religioso lleva 
consigo contenidos semánticos inspiradores, es decir, contenidos se-
mánticos que nos resultan imprescindibles, que escapan (¿por el mo-
mento?) a la capacidad de expresión del lenguaje filosófico y que se 
resisten todavía a quedar traducidos a discursos racionales, la filoso-
fía, incluso en esa su forma postmetafísica, ni podrá sustituir ni eli-
minar a la religión.»22 

Pero esto no significa todavía que yo asienta a la tesis de Peukert 
de que la teoría discursiva de la moral y de la ética se atasca en tales 
cuestiones-límite hasta el punto de que esa teoría del discurso se ve 
obligada a buscarse una fundamentación teológica. Ciertamente una 
acción pedagógica, o una acción que pueda ser eficaz en lo que con-
cierne a efectos socializadores, la cual, bajo el paraguas de una eman-
cipación anticipada, pretenda provocar libertad en el otro, habrá de 

19. Peukert, en Ahrens (1989), pp. 56 s. 
20. J. Habermas, Die neue Unübersichtlichkeit, Francfort, 1985, p. 52. 
21. J. Habermas, «Individuierung durch Vergesellschaftung», en id., Nachmetaphysisches 

Denken, Francfort, 1988, pp. 187-241, en particular pp. 192 ss. 
22. J. Habermas (1988), p. 60. 
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contar con la cooperación de circunstancias y de fuerzas espontáneas, 
que esa acción no puede a la vez controlar. Y con una orientación por 
expectativas morales incondicionadas el sujeto incrementa el modo de 
su vulnerabilidad, haciéndolo ahora depender de un respetuoso trato 
moral por los otros y hacia los otros. Ciertamente, el riesgo de un fra-
caso, e incluso de la aniquilación de la libertad precisamente en los 
procesos que tienen por fin fomentar y realizar la libertad, no hace 
sino atestiguar la constitución de nuestra existencia finita; me refiero 
a la necesidad, como Peirce acentuó una y otra vez, de esa autoextra-
ñadora y autotrascendedora anticipación de una comunidad indefini-
da de comunicación, una anticipación que diríase se nos concede a la 
vez que se nos exige. En la acción comunicativa nos orientamos por 
pretensiones de validez que sólo podemos entablar fácticamente en el 
contexto de nuestras lenguas y de nuestras formas de vida, aun cuan-
do la desempeñabilidad o resolubilidad que implícitamente supone-
mos de tales pretensiones apunte más allá de la provincialidad de todo 
lugar histórico concreto. Estamos expuestos al movimiento de una 
trascendencia desde dentro, que está tan lejos de estar a nuestra dis-
posición como lejos está la actualidad de la palabra que decimos de 
convertirnos en señores de la estructura del lenguaje (o del logos). La 
razón anamnéticamente estructurada que Metz y Peukert reclaman 
una y otra vez con toda razón contra una razón comunicativa recor-
tada en términos platónicos e insensible al tiempo, nos confronta con 
la delicada cuestión de una salvación de las víctimas aniquiladas. Con 
ello nos tornamos conscientes de los límites de esa trascendencia des-
de dentro orientada hacia el más acá; tal trascendencia no puede ase-
gurarnos del contramovimiento de una trascendencia desde el más 
allá, que la compense y complete. 

El que la pertenencia universal al pacto, en lo que se refiere al pa-
sado, es decir, considerada retrospectivamente, sólo pueda operar en 
el débil medio que representa nuestro recuerdo, es decir, en la memo-
ria de las generaciones vivas y de los testimonios anamnésicos trans-
mitidos, es algo que no se aviene con nuestra necesidad moral. Pero 
la candente experiencia de un déficit no es todavía argumento sufi-
ciente para la suposición de una «libertad absoluta que salve en la 
muerte».23 El postulado de un Dios «que en la acción intersubjetiva 
temporal, finita, que se trasciende a sí misma, es proyectado en forma 
de una expectativa llena de esperanzas»,24 se apoya en una experien-
cia que, o bien es reconocida como tal en el lenguaje del discurso re-

23. Analiza con más detalle este argumento Th. McCarthy, «Philosophical Foundations of 
Political Theology: Kant, Peukert and the Frankfurt School», en L. S. Rouner (ed.), Civil Reli-
gion and Political Theology, Notre Dame, 1986, pp. 23-40. 

24. Peukert, en Ahrens (1989), p. 61. 
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ligioso, o bien pierde su evidencia. El propio Peukert recurre a una ex-
periencia sólo accesible en el lenguaje de la tradición cristiana y, por 
tanto, indisolublemente ligada al discurso religioso: a que con la 
muerte en la cruz queda rota esa historia de la catástrofe que repre-
senta el mal. Sin esta «graciosa» bondad de Dios toda la solidaridad 
entre los hombres que se reconocen unos a otros permanece sin ga-
rantía de un éxito que vaya más allá del acto individual y del instante 
particular en que se produce en los ojos del prójimo el brillo que ese 
acto enciende. Pues eso es verdad: lo que los hombres logran lo deben 
a esas raras constelaciones en las que las propias fuerzas humanas se 
asocian con la gracia de la hora histórica. Pero la experiencia de que 
históricamente nos veamos remitidos a tal gracia de la hora no repre-
senta licencia alguna para suponer una promesa divina de salvación. 

Esta misma argumentación apologética es la que hace suya Char-
les Davis cuando trata de mostrar que el punto de vista moral y la 
perspectiva de una convivencia en solidaridad y justicia, implícitos en 
la propia estructura de la acción orientada al entendimiento, se que-
dan sin apoyatura alguna si no se los funda en la esperanza cristiana: 
«Una esperanza secular sin religión no puede afirmar con certeza nin-
gún cumplimiento futuro.»25 

Pero de nuevo sigo sin ver por qué habría de ser ineludible ese aña-
dido para poder esforzarnos en actuar conforme a los preceptos mo-
rales y a nuestras convicciones éticas, mientras éstas exijan algo que 
sea objetivamente posible. Y en efecto, una filosofía que piense en tér-
minos postmetafísicos no puede dar respuesta a la cuestión —-que 
también recuerda D. Tracy— de ¿por qué ser moral? Pero a la vez sí 
puede mostrar por qué esa cuestión no puede plantearse en absoluto 
con sentido para individuos comunicativamente socializados. En la 
casa paterna adquirimos nuestras intuiciones morales, no en la es-
cuela. Y nuestras intuiciones morales nos dicen que no tenemos bue-
nas razones para comportarnos de otro modo. Para ello no es menes-
ter que la moral sea capaz de responder a la cuestión de por qué ser 
moral. A menudo nos comportamos de otro modo, pero con mala con-
ciencia. El que nos comportemos de otro modo atestigua la debilidad 
de la fuerza motivacional de las buenas razones; el que lo hagamos 
con mala conciencia atestigua que la motivación racional, es decir, la 
motivación mediante razones tampoco es nada, sino que las convic-
ciones morales no se dejan transgredir sin resistencias. 

Todo esto no se refiere todavía a la lucha contra aquellas condi-
ciones que nos hacen fracasar una y otra vez. Glebe-Móller, Davis, 

25. Ch. Davis, «Kommunikative Rationalität und die Grundlegung christlicher Hoffnung», 
en Ahrens (1989), p. III. 
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Peukert y otros no solamente tienen a la vista el cumplimiento de de-
beres concretos, sino un compromiso de gran alcance en pro de la eli-
minación de situaciones injustas, en pro del fomento de formas de 
vida que no sólo hagan más probable la acción solidaria, sino que se-
rían también las que empezasen a hacerla exigible en serio. ¿Quién o 
qué nos da ánimo para ese compromiso concerniente al todo, a ese 
todo que en situaciones de privación y de humillación humana se ma-
nifiesta en que los miserables y los privados de todo derecho tienen 
que sacar fuerzas de flaqueza cada mañana para seguir tirando? La 
pregunta por el sentido de la vida no carece de sentido. Sin embargo, 
la circunstancia de que argumentos penúltimos generen algo menos 
que completa confianza no basta para la fundamentación de una es-
peranza a la que sólo se pudiese dar aliento en lenguaje religioso. Las 
ideas y expectativas enderezadas al bien colectivo sólo tienen ya, tras 
la metafísica, un estatus vacilante. El lugar de la política aristotélica o 
de la filosofía hegeliana de la historia lo ha ocupado una teoría post-
marxista de la sociedad, que se ha vuelto más modesta, que trata de 
hacer uso del potencial argumentativo contenido en las ciencias so-
ciales para aportar fundados puntos de vista sobre la génesis, estruc-
tura y ambivalente evolución de la modernidad. Estos diagnósticos 
permanecen controvertibles, aun cuando estén fundados de forma me-
dianamente fiable. Tales diagnósticos prestan sobre todo servicios crí-
ticos; pueden disipar los recíprocos prejuicios en que se ven envueltas 
las teorías afirmativas del progreso y las teorías negativistas de la caí-
da, las ideologías del fragmento y las totalizaciones apresuradas. Pero 
en el tránsito a través de los universos discursivos de la ciencia y de 
la filosofía, ni siquiera se cumplirá la esperanza de Peirce de una teo-
ría falible de la evolución del ente en conjunto, incluyendo una teoría 
del summum bonum. Ya Kant respondió a la pregunta de «¿qué de-
bemos esperar?» con un postulado de la razón práctica, y no con una 
certeza premoderna que hubiera sido capaz de infundirnos absoluta 
confianza. 

Creo haber mostrado que en la acción comunicativa no podemos 
eludir el presuponer la idea de una intersubjetividad no menoscabada; 
ésta a su vez puede entenderse como una caracterización formal de 
condiciones necesarias para formas no anticipables de una vida no fa-
llida. Y de esas formas o totalidades no puede haber teoría alguna. 
Ciertamente, la praxis ha menester de ánimo y entusiasmo, y se deja 
inspirar por anticipaciones intuitivas de esas totalidades. En ocasiones 
he formulado una intuición que una y otra vez me ronda la cabeza. Se 
trata de la siguiente: si los progresos históricos consisten en atempe-
rar, eliminar o impedir los sufrimientos de una creatura susceptible de 
merma y quebranto; y si la experiencia histórica enseña que a los pro-
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gresos finitamente conseguidos les va pisando los talones una amena-
za de catástrofe capaz de corroerlos, entonces cabe sospechar que el 
balance de lo soportable sólo cabe mantenerlo si, por mor de progre-
sos posibles, ponemos en juego todas nuestras fuerzas.26 Quizá sean 
esas sospechas las que a una praxis privada de sus certezas no pueden 
proporcionarle una completa confianza, pero sí una esperanza. 

Una cosa es rechazar las argumentaciones apologéticas y otra muy 
distinta aprender de las estimables objeciones de los colegas teólogos. 
Dejaré de lado las reservas que D. Tracy manifiesta contra los plantea-
mientos articulados en términos de teoría de la evolución y me con-
centraré en su tesis de que es el diálogo y no la argumentación el que 
proporciona el planteamiento más amplio para un estudio de la razón 
comunicativa. 

El habla argumentativa es, ciertamente, una forma más especial de 
comunicación. Pues en ella se convierten propiamente en tema pre-
tensiones de validez que de otro modo permanecerían implícitas, pues 
esas pretensiones se entablan performativamente; por eso la argu-
mentación tiene un carácter reflexivo, lo cual comporta presupuestos 
comunicativos más exigentes. Y por ello, las presuposiciones de la ac-
ción orientada al entendimiento resultan más fácilmente aprehensi-
bles en las argumentaciones. Esta ventaja que en términos de estrate-
gia de investigación tiene la argumentación no significa también con-
cederle una primacía ontológica como si la argumentación fuese más 
importante o incluso más fundamental que el diálogo o incluso que la 
práctica comunicativa cotidiana, articulada en términos de mundo de 
la vida, la cual constituye el horizonte más amplio y comprehensivo. 
En este sentido, tampoco el análisis de los actos de habla no goza sino 
de una ventaja heurística. Constituye la llave para un análisis prag-
mático que, como Tracy exige con razón, ha de extenderse a todo el 
espectro del mundo de las formas simbólicas, a los símbolos e imáge-
nes, a los índices y gestos expresivos, a las relaciones de semejanza, es 
decir, a todos los signos que quedan por debajo del nivel del habla pro-
posicionalmente diferenciada y que pueden encarnar contenidos se-
mánticos aun cuando no tengan ningún autor que los dote de signifi-
cado. La semiótica de Ch. S. Peirce abrió la perspectiva de tal arqueo-
logía de los signos; la riqueza de esta teoría está muy lejos de estar 
agotada, ni siquiera para una estética que muestre la capacidad de 
abrir mundo que tienen las obras de arte en esa su materialidad ca-
rente de lenguaje.27 

A la crítica repetida por Tracy a esos puntos débiles de una estéti-

26. J. Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, Francfort, 1987, p. 146. 
27. Ch. S. Peirce, Chronological Edition, t. 3, p. 104. 
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ca expresivista, de esa estética que la Teoría de la acción comunicativa 
parece por lo menos sugerir, he tratado de hacerle frente mientras tan-
to partiendo de los trabajos de A. Wellmer28 y M. Seel29 y desdicién-
dome de esa estética sugerida. Aunque tanto al habla profética como 
al arte autónomo convenga una fuerza innovadoramente abridora de 
mundo, yo no me atrevería a poner los símbolos religiosos y los sím-
bolos estéticos en el mismo canasto. Estoy seguro de que D. Tracy está 
bien lejos de sugerir una comprensión estética de lo religioso. La ex-
periencia estética se ha convertido en una parte integrante del mundo 
moderno, por haberse autonomizado en forma de una esfera cultural 
de valor (en el sentido de M. Weber). Una diferenciación similar de la 
religión, que la convirtiese, tal como N. Luhmann lo ve, en un subsis-
tema social especializado en hacer frente y en dominar la contingen-
cia, estabilizaría ciertamente a la religión, pero sólo al precio de una 
completa neutralización de sus contenidos de experiencia. En cambio 
la teología política lucha por un papel público de la religión también 
y precisamente en las sociedades modernas; pero entonces el simbo-
lismo religioso no puede asimilarse al estético, es decir, a las formas 
de expresión de una cultura de expertos, sino que ha de poder afirmar 
su posición holística en el mundo de la vida. 

Por lo demás, me tomo completamente en serio la advertencia de 
Peukert de que es menester dar razón de las dimensiones temporales 
de la acción orientada al entendimiento. Sin embargo, no es posible 
trasplantar sin más los análisis fenomenológicos al estilo de Ser y tiem-
po a una teoría de la comunicación. Es posible que la semiótica de 
Peirce ofrezca un mejor acceso no explotado hasta ahora a tales temas. 
Apel y yo nos hemos limitado hasta ahora a hacer nuestra la idea bá-
sica de la teoría de lá1 verdad de Peirce de que a las pretensiones de va-
lidez les es inmanente una fuerza trascendedora que asegura a todo 
acto de habla una referencia al futuro: «Pues el pensamiento es sola-
mente racional en la medida en que se recomienda a sí mismo como 
un posible pensamiento futuro. En otras palabras, la racionalidad del 
pensamiento radica en su referencia a un posible futuro.» Pero el joven 
Peirce había hecho ya una interesante referencia al carácter fundador 
de continuidad del proceso sígnico. Pues en el contexto de teoría del 
conocimiento atribuye al símbolo individual la capacidad de estable-
cer esa continuidad en el flujo de nuestras vivencias que Kant preten-

28. A. Wellmer, «Wahrheit, Schein, Versöhnung. Adornos ästhetische Rettung der Moder-
nität», en id., Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Francfort, 1985, pp. 9-47; M. Seel, 
Die Kunst der Entzweiung, Francfort, 1986. 

29. H. Habermas, «Questions and Counterquestions», en R. J. Bernstein, Habermas and 
Modernity, Londres, 1985, pp. 192 ss., sobre esta cuestión pp. 202 ss.; cfr. también J. Haber-
mas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Francfort, 1985, pp. 240 ss. 
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dió asegurar mediante el «yo pienso» de la apercepción trascendental, 
que acompañaría a todas mis representaciones. Como la propia viven-
cia particular adopta ella misma una estructura triádica que se refiere 
a la vez a un objeto pasado y a un interpretante futuro, puede entrar 
en relación semántica con otras evidencias por encima de las distan-
cias temporales y establecer así un contexto de tiempo en la secuencia 
de una diversidad que de otro modo se desintegraría en términos ca-
leidoscópicos.30 De esta forma explica Peirce referencias temporales 
que no se deberían sino a la propia estructura de los signos. A esta es-
tructura semiótica podría deber el medio del lenguaje la dinámica de 
temporización desplegada en los contextos de tradición. 

Para concluir pasaré a objeciones que no vienen motivadas por 
consideraciones específicamente teológicas. 

IV 

1) Sheila Briggs efectúa dentro del paradigma de la filosofía de la 
praxis distinciones que considero plausibles. Sin embargo, no veo del 
todo cómo bajo sus premisas puede llegarse a ese tipo de ética del diá-
logo que habría de fundamentar la universal responsabilidad y la in-
tegridad de la identidad particular de cada uno, sin recurrir a los pun-
tos de vista universalistas que representan la igualdad y la justicia. 
También S. Benhabib, en cuyos trabajos apoya S. Briggs su crítica fe-
minista, permanece fiel a las intenciones universalistas de Kant y de 
Hegel. S. Benhabib desarrolla su concepción enteramente en concor-
dancia con la mía: «Aun estando de acuerdo en que las disputas nor-
mativas pueden resolverse racionalmente, y en que la imparcialidad, 
la reciprocidad y algún procedimiento de universalizabilidad son in-
gredientes constitutivos, es decir, condiciones necesarias, del punto de 
vista moral, el universalismo interactivo considera la diferencia como 
punto de partida para la reflexión y para la acción. En este sentido 
"universalidad" es un ideal regulativo que no niega nuestra identidad 
encarnada y concreta, sino que aspira a desarrollar actitudes morales 
y a promover transformaciones políticas de las que pueda resultar un 
punto de vista aceptable para todos. La universalidad no es el con-
senso ideal de selves (sí-mismos) abstracta y ficticiamente definidos, 
sino el proceso concreto de lucha, tanto en política como en moral de 
selves (sí-mismos) concretos y encarnados que aspiran a su autono-
mía.»31 Sin embargo, Benhabib pone en cuestión la restricción de la 

30. Peirce, Chronological Edition, t. 3, pp. 68-71. 
31. S. Benhabib, «The Generalized and the Concrete Other», Praxis International, t. 5, ene-

ro 1986, p. 406. 
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argumentación moral a problemas de justicia porque cree que en 
la distinción lógica entre cuestiones de justicia y cuestiones de la vida 
buena subyace la distinción sociológica entre espacio público y esfera 
de la vida privada, o que por lo menos ambas distinciones se corres-
ponden. Y entonces, piensa Benhabib, una moral recortada en térmi-
nos legalistas habría de restringirse a cuestiones de justicia política. 
Todas las relaciones privadas y las esferas de la vida personal, que son 
las que una sociedad patriarcalista confía principalmente a las muje-
res, caerían entonces per definitionen fuera del ámbito de competencia 
de la moral. Pero esta suposición no es correcta. Pues la distinción ló-
gica entre problemas de justicia y problemas de la vida buena es in-
dependiente de la distinción sociológica entre esferas de vida. Hace-
mos un uso moral de la razón práctica cuando preguntamos qué es lo 
que es bueno para todos por igual; y hacemos un uso ético de la ra-
zón práctica cuando preguntamos qué es lo que es bueno en cada caso 
para mí o para ti. Las cuestiones de justicia permiten en principio res-
puestas umversalmente válidas desde el punto de vista de qué es lo 
que todos podrían querer; en cambio, las cuestiones éticas sólo pue-
den aclararse racionalmente en el contexto de una determinada bio-
grafía o de una particular forma de vida. Pues estas cuestiones que-
dan cortadas perspectivísticamente a la medida de un individuo o de 
un determinado colectivo que quisiera saber quién es él, y a la vez 
quién quiere ser él. Tales procesos de autoentendimiento se distinguen 
de las argumentaciones morales por su tipo de planteamiento, pero no 
porque el sitio o lugar de aquello sobre lo que versan pudiera venir 
asignado a un sexo más que a otro. 

Lo cual no significa que en las cuestiones morales tuviésemos que 
abstraer de los otros concretos. Briggs y Benhabib distinguen dos 
perspectivas, según que consideremos a todos los afectados en su to-
talidad o a los individuos particulares en su situación. En las argu-
mentaciones morales han de hacerse valer ambas perspectivas. Pero 
ambas han de entrelazarse. En los discursos de fundamentación la ra-
zón práctica se hace valer mediante el principio de universalización, 
mientras que los casos particulares sólo se tienen en cuenta como 
ejemplos ilustrativos. Ahora bien, las normas fundadas sólo pueden te-
ner validez prima facie\ qué norma ha de considerarse como la ade-
cuada en un caso particular y, por tanto, qué norma ha de primar en 
un caso particular sobre las demás, las cuales son asimismo válidas 
prima facie, es una cuestión que no puede decidirse procediendo como 
en los discursos de fundamentación. Antes esta aplicación de normas 
exige un discurso de otro tipo. Tales discursos de aplicación se atienen 
a una lógica distinta que los discursos de fundamentación. Aquí se tra-
ta en verdad del otro concreto, en el contexto de todas sus circuns-
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tancias, de sus particulares relaciones de socialización, de su peculiar 
identidad y biografía. Sólo a la luz de una descripción lo más com-
pleta posible de todos los rasgos relevantes puede juzgarse qué norma 
es en cada caso la adecuada.32 Si a L. Kohlberg, contra el que S. Ben-
habib hace valer consideraciones de C. Gilligan, cabe objetarle algo, 
no es precisamente esa explicación que Kohlberg da del principio mo-
ral recurriendo al procedimiento de la asunción ideal de rol, explica-
ción para la que Kohlberg se basa en G. H. Mead, sino el haber pasa-
do por alto el problema de la aplicación. 

2) A la crítica de R. Wuthnow, ingeniosa y rica en ideas, pero pre-
sentada más bien en forma de sugerencias, sólo puedo reaccionar aquí 
con unas pocas observaciones. Por ambos lados sería ciertamente me-
nester una buena cantidad de trabajo preliminar de tipo hermenéuti-
co. Wuthnow no está nada seguro de toda la empresa de una teoría 
crítica de la sociedad que en cierto modo ha de hacerse reflexivamen-
te cargo de su propio contexto de nacimiento, para lo cual no puede 
apoyarse en otra cosa que en un potencial de razón inscrito en el pro-
pio medio lingüístico a través del que ha de discurrir el proceso de so-
cialización.33 Wuthnow no mantiene separados los distintos niveles 
analíticos y no se percata de la diferencia metodológica entre una teo-
ría del lenguaje, la argumentación y la acción, desarrollada en térmi-
nos de pragmática formal, por un lado, y una teoría sociológica de la 
acción y una teoría de sistemas, por otro; no distingue ni entre el con-
cepto de mundo de la vida empleado en términos de pragmática for-
mal y el concepto de mundo de la vida empleado en términos socio-
lógicos, ni tampoco entre una teoría discursiva de la verdad, la moral 
y el derecho, que procede en términos normativos, por un lado, y los 
intentos de reconstrucción, cuyo contenido ha de ser predominante-
mente empírico y cuya pretensión de validez sólo puede referirse por 
tanto a una adecuación de tipo descriptivo. Este edificio teórico no es 
ciertamente aproblemático, pero sin un conocimiento más íntimo del 
plan de construcción difícilmente pueden discutirse objeciones cogi-
das un tanto al vuelo. 

Por ejemplo, no es verdad que yo oponga a un pasado devaluado 
un radiante futuro. El concepto procedimental de racionalidad que yo 
propongo no puede constituir soporte alguno para la proyección utó-
pica de formas concretas de vida en conjunto. La teoría de la sociedad 
en cuyo marco se mueven mis análisis puede, en el mejor de los ca-
sos, conducir a descripciones y diagnósticos que permiten resaltar con 
más claridad la ambivalencia de tendencias evolutivas contrapuestas. 

32. K. Günther, Der Sinn für Angemessenheit. Anwendungsdiskurse in Moral und Recht, 
Francfort, 1988. 

33. Cfr. mi introducción a J. Habermas, Theorie und Praxis, Francfort, 1971, pp. 9-47. 
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Pero no cabe hablar de que yo practique una idealización de futuro; 
más bien, en mi libro Cambio estructural de la opinión pública incurrí 
en el vicio de una cierta idealización del pasado. 

Es verdad que defiendo una teoría pragmática del significado con-
forme a la cual un oyente entiende una elocución cuando conoce las 
condiciones bajo las que esa elocución podría aceptarse como válida. 
La idea básica es sencilla: sólo se entiende una expresión si se sabe 
cómo servirse de ella para entenderse con alguien sobre algo en el 
mundo. Esta relación interna entre entendimiento y racionalidad se 
abre desde la adopción metodológica de la actitud de un participante 
virtual. Pero desde ello no hay ningún camino que directamente con-
duzca a un racionalismo sociológico que resulte sordo a «la libertad 
personal, a las violaciones deliberadas de las normas establecidas, al 
pluralismo y a los modos no reductivos de expresividad».34 Wuthnow 
sólo puede reconocer en la racionalidad comunicativa que es inma-
nente al medio lingüístico una extensión de la racionalidad instru-
mental. Para ello se apoya en los análisis que hago al principio del pri-
mer tomo de Teoría de la acción comunicativa del uso del saber pro-
posicional en afirmaciones, por un lado, y en acciones racionales con 
arreglo a fines, por otro. Wuthnow no tiene en cuenta que estos dos 
casos modélicos sólo representan un punto de partida para un análi-
sis que progresivamente se va ampliando. Por lo demás, la participa-
ción y la acción regulada por normas —al igual que la autopresenta-
ción expresiva— sólo las considero como casos límites de la acción co-
municativa; la contraposición de uso innovador y uso idiosincrásico 
del lenguaje sirve únicamente a la explicación del uso de expresiones 
evaluativas. 

Todas estas cosas habrían de poder ser puestas en orden antes de 
pasar a discutir la interesante observación de Wuthnow sobre una re-
sacralización del mundo de la vida. Y esto es lo que propiamente se 
discute: si la liberación de la praxis cotidiana respecto del extraña-
miento y la colonización hay que entenderla más bien como una ra-
cionalización del mundo de la vida en el sentido en que yo lo hago, o 
debería describirse como un reencantamiento del mundo de la vida, 
en el sentido en que lo hace Odo Marquard.35 

3) El trabajo de Fred Dallmayr sobre «Teoría crítica y reconcilia-
ción» me ofrece algunas dificultades. Con gran comprensión persigue 
Dallmayr importantes motivos religiosos en el trasfondo de Dialéctica 
de la Ilustración de Horkheimer y Adorno, así como en la filosofía úl-
tima de Adorno. La aporética, en la que se ve envuelta la teoría críti-

34. R. Wuthnow, Rationality and the Limits of Rational Theory (manuscrito), p. 16. 
35. O. Marquard, Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart, 1981. 



172 JÜRGEN HABERMAS 

ca, la analiza Dallmayr de forma similar a como lo vengo haciendo yo 
mismo. Y sobre este trasfondo somete después la Teoría de la acción 
comunicativa a una crítica sorprendentemente unilateral. Sorpren-
dentemente porque Dallmayr conoce a fondo mis escritos. Desde hace 
decenios viene comentando mis publicaciones, de ningún modo acrí-
ticamente, pero con gran sensibilidad y con un vasto conocimiento 
del contexto de discusión alemana al que esas publicaciones pertene-
cen.36 

Los puntos básicos para la discusión actual los ha establecido Dall-
mayr en un interesante artículo sobre la cuestión: «¿Es la teoría críti-
ca un humanismo?» La expresión «humanismo» está empleada aquí 
peyorativamente en el sentido de Heidegger y significa algo así como 
antropocentrismo. Dallmayr piensa que yo me limito simplemente a 
intercambiar al sujeto trascendental por una intersubjetividad cuasi-
trascendental. El giro lingüístico de la teoría crítica no haría más que 
ocultar que, allende el lenguaje, la subjetividad vuelve a ser instaura-
da en sus derechos cartesianos: «La perspectiva de Habermas podría 
ser, en cierto modo, legítimamente descrita como un "humanismo", 
significando esta expresión una orientación más o menos centrada en 
el hombre o en el sujeto. Las distinciones entre empirismo y herme-
néutica, sistema y mundo de la vida, entre habla proposicional y re-
flexiva podrían reconciliarse sin demasiadas violencias con la bifurca-
ción cartesiana y kantiana sujeto-objeto (y, por tanto, con la trama 
conceptual básica de la metafísica).»37 

Esta observación tiene naturalmente que sorprender a un autor 
que según su propia autocomprensión viene insistiendo en la necesi-
dad de efectuar un giro pragmático-lingüístico como crítica de toda 
forma de filosofía de sujeto, pero con mucho cuidado, a fin de no sa-
lir del lodo de una razón centrada en el sujeto, para caer en el arroyo 
de una historia del ser circunscrita en términos de una metafísica ne-
gativa. Pero precisamente este punto antiheideggeriano del cambio de 
paradigma es quizá lo que provoca a Dallmayr a negar ese cambio. 

Mas creo que esto resulta particularmente difícil en lo que se re-
fiere a un libro como es el Discurso filosófico de la modernidad, en el 
que desarrollo el paradigma del entendimiento a partir de su contex-
to de filosofía de la historia y ello con la intención de mostrar cómo 
cabe escapar del laberinto de la filosofía del sujeto sin necesidad de 
verse envuelto por ello en las aporías de una crítica autorreferencial y 
totalizadora de la razón, ni en la versión deconstructivista que de esa 
crítica dan los tardoheideggerianos, ni tampoco en la versión contex-

36. F. Dallmayr, Beyond Dogma and Despair, Notre Dame, 1981, pp. 220 ss. y 246 ss.; id., 
Twilight of Subjectivity, Amherst, 1981, pp. 179 ss. y 279 ss. 

37. F. Dallmayr, Polis und Praxis, Cambridge, Mass., 1984, p. 158. 
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tualista que le dan los tardowittgensteinianos.38 Como la sustancia ar-
gumentativa de la tercera parte del artículo de Dallmayr, es decir, de 
la parte crítica de su artículo, no es suficiente para una controversia 
que trate de llegar al fondo, me voy a limitar a observaciones sobre al-
guno de los puntos: 

a) Dallmayr apoya su afirmación de una «continuidad» entre el 
paradigma del entendimiento y el de la relación sujeto-objeto seña-
lando que los actos de habla tienen la misma estructura teleológica 
que las acciones enderezadas a un fin. Pues bien, el juego teleológico 
de lenguaje, como he explicado en otro lugar,39 tiene en la teoría de 
los actos de habla un sentido distinto que en la teoría de la acción; los 
mismos conceptos básicos son interpretados en cada caso en un sen-
tido distinto, y en un sentido distinto que resulta relevante para nues-
tra cuestión. A diferencia de las acciones teleológicas los actos de ha-
bla se enderezan a metas ilocucionarias que no tienen el estatus de fi-
nes que hubieran de realizarse en el mundo, y que tampoco pueden 
realizarse sin la cooperación y asentimiento no forzados de un desti-
natario, y que finalmente sólo pueden explicarse recurriendo al con-
cepto de entendimiento, inmanente al propio medio que el lenguaje re-
presenta. A diferencia de las acciones teleológicas, los actos de habla 
se interpretan además a sí mismos en virtud de su doble estructura 
ilocucionario-proposicional: al ejecutar actos de habla se dice a la vez 
lo que se hace. 

b) Dallmayr piensa además que la teoría de los actos de habla pri-
vilegia el papel del hablante y no tiene en cuenta las operaciones del 
oyente. Pero eso no es así, sino que sucede exactamente lo contrario 
en un análisis, como fes el mío, en el cual se insiste (contra Searle) en 
que todo acto de habla permanecería incompleto sin el posiciona-
miento afirmativo/negativo de un oyente potencial. Éste ha de adop-
tar la actitud de una segunda persona, sustituir la actitud del obser-
vador por la del participante y entrar en un mundo de la vida inter-
subjetivamente compartido por la comunidad de lenguaje, si quiere 
obtener ventajas de la peculiar reflexividad de los lenguajes naturales. 

38. Cfr. F. Dallmayr, «The Discourse of Modernity: Hegel, Nietzsche, Heidegger (y Haber-
mas)», Praxis International, t. 8, enero 1989, pp. 377-406; cfr. también la recensión de Theorie 
des kommunikativen Handelns en F. Dallmayr, Polis and Praxis (1984), apéndice: pp. 224-253. 
De forma igualmente llena de prejuicios: F. Dallmayr, «Habermas and Rationality», Political 
Theory, t. 16, noviembre 1988, pp. 553-579. En su réplica R. J. Bernstein comenta a propósito 
de Dallmayr: «Considerando su sensibilidad hermenéutica, sus discusiones más recientes sobre 
temas de Habermas resultan un tanto chocantes. Pues aunque hace uso de extensas citas para 
crear la impresión de que el "autor" está hablando por sí mismo, el resultado es una distorsión 
de los puntos de vista de Habermas» (ibidem, p. 580). 

39. J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken, Francfort, 1988, pp. 64 ss. 
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Esta comprensión hermenéutica del lenguaje se dirige contra el teore-
ticismo del modelo causalista de comprensión del lenguaje comparti-
do por Quine, Davidson y otros. 

c) Dallmayr subraya a continuación la complementariedad de 
lenguaje y silencio: «el lenguaje reverbera con su propio silencio». 
Esta referencia a lo «abisal» y ontológico del lenguaje permanece em-
pero necesitada de una explicación que vaya algo más allá de esas in-
dicaciones del último Heidegger, que parecen sacadas de una mítica 
del lenguaje. Si Dallmayr no quiere sustraer de antemano los fenóme-
nos del silencio a un análisis del lenguaje, puede servirse de mi teoría 
de la comunicación: el silencio no aurático obtiene del contexto de 
cada caso un significado más o menos inequívoco. Por lo demás, todo 
acto de habla y toda situación de habla están situados e insertos, como 
es obvio, en el contexto de un mundo de la vida intersubjetivamente 
compartido, contexto que con su muda presencia circunscribe y coro-
na lo dicho.40 

d) Dallmayr me atribuye, por lo demás, una concepción instru-
mentalista del lenguaje. Ese empirismo lingüístico fue ya superado 
por Hamann y Humboldt. Tampoco yo conecto mi teoría de la comu-
nicación con Locke, sino con la hermenéutica y con el pragmatismo 
americano. Ciertamente, el acto de dar nombre, que desde la filosofía 
romántica del lenguaje hasta Benjamin desempeñó un papel paradig-
mático (y en el caso de las especulaciones cristianas sobre el logos, 
también un papel cargado de asociaciones), se revela como un mode-
lo bastante unilateral para la explicación de las fuerzas creadoras de 
lenguaje. En una interpretación estricta conduce a una concepción del 
lenguaje articulada en términos de una semántica de la referencia, 
conforme a la cual las expresiones habrían de representar estados de 
cosas de la misma forma que un nombre está por un objeto, lo cual 
es falso. Igualmente falsa es la interpretación especulativa del modelo 
que representa el dar nombres, la cual hipostatiza la función consti-
tuidora, es decir, la función abridora de mundo que tiene el lenguaje 
y además pasa por alto la relevancia que tienen en lo que respecta a 
validez las prácticas que en el mundo vienen posibilitadas por el len-
guaje (es decir, la relevancia que en orden a la validez posee el tener 
que habérnoslas con lo que nos topamos dentro del mundo). 

e) Dallmayr me reprocha finalmente la restauración del —hasta 
1945 se decía en Alemania el «superficial»— racionalismo de la ilus-
tración. La superficialidad y la profundidad tienen sus propios trucos. 
Siempre he intentado navegar entre la Scila de un empirismo sin tras-
cendencia, que todo lo aplana, y la Caribdis de un idealismo retorcido, 

40. Cfr. mi análisis del mundo de la vida en J. Habermas (1988), pp. 82-104. 
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y que anda poniendo siempre por las nubes la trascendencia. Espero 
haber aprendido mucho de Kant, pero ciertamente no me he conver-
tido en un kantiano dallmayriano, porque la teoría de la acción co-
municativa sitúa la tensión trascendental entre lo inteligible y el mun-
do de los fenómenos en la propia praxis comunicativa cotidiana, sin 
por ello restringir, ni mucho menos suprimir, esa tensión. El logos del 
lenguaje funda la intersubjetividad del mundo de la vida, en la que de 
antemano nos encontramos ya de acuerdo, para que después, en las 
relaciones cara a cara, podamos salimos al encuentro como sujetos 
que mutuamente se suponen responsabilidad, es decir, que se suponen 
la capacidad de orientarse por pretensiones de validez. Simultánea-
mente, el mundo de la vida se reproduce a través del medio que en 
cada caso representan nuestras acciones comunicativas, cuya respon-
sabilidad nos atribuimos, sin que por eso quiera decirse que ese mun-
do quede a nuestra disposición. Como agentes comunicativos estamos 
expuestos a una trascendencia inscrita en las propias condiciones de 
reproducción lingüística, pero sin que estemos entregados ni abando-
nados a ella. Esta concepción rima bastante mal con la ilusión pro-
ductivista de una especie que se genera a sí misma y que pasa a ocu-
par el puesto del Absoluto. La intersubjetividad lingüística trasciende 
a los sujetos, pero sin someterlos a servidumbre. No representa una 
subjetividad de nivel superior y puede, por tanto, prescindir del con-
cepto de un Absoluto, sin necesidad de abandonar una trascendencia 
desde dentro. Pues a la herencia del cristianismo helenizado, que ese 
Absoluto representa, podemos muy bien renunciar, al igual que pode-
mos renunciar a esas construcciones tributarias del hegelianismo de 
derechas, en las que Dallmayr parece seguir confiando. 





GEORG SIMMEL SOBRE FILOSOFÍA Y CULTURA 
Epílogo a una colección de ensayos* 

Georg Simmel publicó la primera edición de Cultura filosófica en 
1911; la tercera y última edición apareció en 1923. La circunstancia 
de que de esta colección de ensayos no se hubiera vuelto a saber des-
de hace sesenta años y de que hoy se publique de nuevo, podría ser 
un signo de que el Simmel de la crítica de la cultura nos resulta pe-
culiarmente lejano a la vez que próximo. 

I 

Ciertamente, los dos tomitos introductorios que son Problemas 
principales de la filosofía (aparecido en 1910) y Cuestiones básicas de 
la sociología resultan otra vez accesibles desde hace mucho tiempo. 
Dos de sus libros más importantes, la Filosofía del dinero (1900) y la 
Sociología (1908) se han vuelto a editar. Además, Michael Landmann 
se ocupó enérgicamente en 1958 (con un Festschrift con motivo del 
primer centenario de su nacimiento1 y con la edición de dos coleccio-
nes de artículos) de reavivar el interés por la obra de Simmel.2 Hace 
todavía pocos años Simmel fue acogido en una ilustre serie de clási-
cos de la teoría de la sociedad.3 Y en Estados Unidos, Kurt Wolff lo-
gró provocar efectivamente en los años cincuenta una discusión, con 
una selección de los escritos sociológicos de Simmel.4 

Pero el filósofo y el sociólogo Simmel no consiguió tras la Segun-
da Guerra Mundial, ni en la República Federal de Alemania, ni tam-

* Epílogo al libro de G. Simmel, Philosophische Kultur, Berlín, 1983. 
1. K. Gassen y M. Landmann (ed.), Buch des Dankes an Georg Simmel, Berlin, 1958. 
2. G. Simmel, Brücke und Tür, Stuttgart, 1957; id., Das individuelle Gesetz, Francfort, 1968. 
3. P. E. Schnabel, «Georg Simmel», en D. Käsler, Klassiker des soziologischen Denkens, t. 1, 

Munich, 1976, pp. 267 ss. 
4. K. H. Wolff (ed.), The Sociology of Georg Simmel, Glencoe, III., 1950; sobre la recepción 

de Simmel en Estados Unidos cfr. Schanabel, loe. cit., pp. 276 ss. 
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poco en América, una presencia intelectual, que permitiese columbrar 
algo de la influencia que tuvo en vida. Esto no sólo resulta patente en 
comparación con Dilthey o con Bergson, quienes dieron el impulso 
para la «filosofía de la vida»; esto vale sobre todo en lo que respecta 
a los padres fundadores de la sociología, que tenían la misma edad 
que él: Simmel nació en 1858, en el mismo año que Dürkheim; era 
sólo unos años mayor que George Herbert Mead (1863) y que Max We-
ber (1864). A principios de los años sesenta, G. Lukács pudo conside-
rar la filosofía de la vida de Simmel como un capítulo cerrado, al igual 
que como un capítulo cerrado había considerado también R. Aron la 
«sociología formal»5 de Simmel, con la que todavía en 1930 Hans Fre-
yer se había enfrentado como con un planteamiento teorético vivo.6 

Simmel no se había convertido en un «clásico», ni tampoco estaba 
predestinado a ello a causa de su propio perfil intelectual. 

Simmel representa un tipo distinto. Pero su influencia en el clima 
filosófico de la época anterior a la Primera Guerra Mundial, pese a su 
importancia para la sociología alemana y casi más aún para la socio-
logía americana durante sus períodos de formación, Simmel fue más 
un inspirador que un autor sistemático, más bien alguien que, en una 
actitud filosofante, hace diagnósticos de la época con una profunda 
carga sociológica, que un sólido filósofo y sociólogo bien asentado y 
enraizado en los círculos científicos. Simmel, que en virtud de sus 
magníficas aportaciones intelectuales gozó de un gran prestigio en el 
extranjero, nunca había mantenido una relación regular con el mun-
do de las universidades alemanas. Y esto no era casualidad. Zeller y 
Helmholtz rechazaron un trabajo sobre sociología de la música que 
Simmel presentó como tesis doctoral; sin embargo, se estuvo de 
acuerdo con un trabajo sobre la filosofía de la naturaleza de Kant que 
había sido premiado, y que Simmel presentó a continuación. También 
se rechazó el escrito de habilitación, en razón de que el desarrollo del 
tema no estaba conseguido. Pero cuando después se lo admite, Sim-
mel falla en la lección de prueba. Su nombramiento como profesor 
extraordinario por parte de la facultad sufre un desacostumbrado re-
traso. En los procedimientos de admisión a cátedra universitaria a 
Simmel se le pasa por alto una y otra vez. En 1908 Simmel es pro-
puesto por Max Weber para una cátedra de filosofía en Heidelberg; 
pero el Ministerio no lo nombra. Finalmente, en 1914, cuando ya ha-
bía cumplido cincuenta y seis años, es nombrado catedrático en Es-
trasburgo; la despedida del medio urbano que representaba para él su 
ciudad natal, Berlín, no resulta fácil a Simmel. En 1915 Rickert se es-

5. G. Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, Berlín, 1955, pp. 350 ss.; R. Aron, La sociologie 
allemagne contemporaine, París, 19663. 

6. H. Freyer, Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft, Darmstadt, 1964, pp. 46 ss. 
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fuerza una vez más en llevar a Simmel a Heidelberg. Pero otra vez en 
vano. 

Como suele ocurrir siempre, tales reservas se alimentan de fuentes 
turbias. Se objeta a Simmel una actitud relativista hacia el cristianis-
mo; su forma poco ortodoxa de pensar y de exponer tienen un efecto 
provocador; su éxito con los estudiantes, su influencia sobre el gran 
público provocan envidia; el antisemitismo se une con el resentimien-
to contra el intelectual y el escritor. Pero lo que sobre todo crea la dis-
tancia respecto al mundo académico es esa mentalidad que se carac-
teriza por un sensibilísimo sensorio para los estímulos típicos de la 
época, para las innovaciones estéticas, para los cambios de tendencia 
cultural y los vuelcos de orientación en el sentimiento vital concen-
trado en las grandes ciudades, para los cambios subpolíticos de acti-
tud y para los fenómenos cotidianos, difícilmente aprehensibles, difu-
sos y, sin embargo, bien delatores. En una palabra, las membranas 
para el espíritu de la época estaban en Simmel extraordinariamente 
abiertas. La casa de Simmel la frecuentaban más bien literatos y ar-
tistas, que los colegas de la universidad de Berlín. Mantenía relacio-
nes con Rilke, con Stefan George, con Paul Ernst y con Gundolf; con 
Max Weber, con Troeltsch, con Heinrich Rickert, y también con Berg-
son, quien desde 1908 ejerció una profunda influencia sobre él. Gen-
te más joven como Ernst Bloch y Georg Lukács asistían a sus discu-
siones privadas. De sus clases, que Simmel dirigía a un público gene-
ral, incluso aparecían resúmenes en la prensa diaria. Ello responde a 
los rasgos ensayísticos del pensamiento de Simmel y a su preferencia 
por el ensayo como forma de exposición. 

Adorno se quejaba del título «tan terriblemente trivial» bajo el que 
Simmel publicó los presentes ensayos; pero también confiesa cuánto 
debía él a sus tempranas lecturas de los trabajos de Simmel: «Georg 
Simmel... fue el primero que, pese a todo su idealismo psicológico, 
efectuó esa vuelta de la filosofía a los objetos concretos, que resulta-
ría canónica para todo aquel que no se contentase con los sonsonetes 
de la crítica del conocimiento y de la historia del espíritu.»7 Los Spu-
ren de Bloch, surgidos entre 1910 y 1929, delatan los pasos dados por 
un hombre que había sido pionero en lo tocante a esa vía. Bloch 
aprendió a meditar sobre «la lámpara y el armario» o sobre la «pri-
mera locomotora», de un Simmel que filosofaba lo mismo sobre el ac-
tor de teatro que sobre el aventurero, que reflexionaba sobre «el puen-
te y la puerta» para encontrar encarnados en estos objetos típicos los 
rasgos básicos del espíritu humano. Simmel no sólo animó a los estu-

7. Th. W. Adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, en id.. Gesammelte Schriften, t. II, 
Francfort, 1974, p. 558. 
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diantes una generación antes que Heidegger y Jaspers a abandonar las 
vías de la filosofía académica y a pensar «concretamente»; sus traba-
jos dieron el impulso que, desde Lukács hasta Adorno, condujeron a 
la rehabilitación del ensayo científico como forma. 

Adorno, hasta ahora el último entre esos filósofos que convirtieron 
el ensayo en el instrumento más flexible y dúctil para decir lo que te-
nían que decir, ve sobre todo en esta forma literaria momentos de li-
beración: «El ensayo no deja prescribirse el lugar a que ha de ajus-
tarse, ni la sección en que ha de moverse. En lugar de producir algo 
científicamente o de crear algo artísticamente, su esfuerzo refleja to-
davía algo del ocio del niño que sin escrúpulo se entusiasma por aque-
llo que otros han hecho. El ensayo refleja lo amado y lo odiado en lu-
gar de representarse el espíritu como una creación de la nada confor-
me a una ilimitada moral del trabajo» (ibidem, p. 10). Ciertamente, 
Adorno menciona también el precio que hay que pagar por esta libe-
ración respecto de toda coerción metodológica: «Pero el precio que el 
ensayo tiene que pagar por su afinidad con la experiencia mental 
abierta es esa falta de seguridad que la norma del pensamiento esta-
blecido teme como a la muerte» (p. 21). Quizá sea también un poco 
de este miedo, y no sólo la diferenciada cultura lingüística de fines del 
siglo xix, lo que presta al estilo de Simmel una cierta prolijidad y pe-
dantería, como si Simmel no se hubiera atrevido a abandonarse del 
todo al ritmo y al tipo de selectividad sin contemplaciones que la for-
ma del ensayo exige. 

Las piezas de Simmel oscilan entre el ensayo y el artículo científi-
co; vagan, por así decir, en torno a una idea en fase de cristalización. 
Nada apunta a que el autor se hubiese preguntado alguna vez si una 
única frase afilada, por ejemplo: aquella de que «la antigua plástica, 
por así decir, buscaba la lógica del cuerpo; Rodin, su psicología» no 
podría muy bien competir con un artículo de veinte o treinta páginas 
sobre Rodin como «personalidad artística». Las pequeñas piezas esté-
ticas son las que mejor delatan todavía algo de esas correspondencias 
que se dan entre el ensayo adensado y el aforismo restallante. Pero in-
cluso aquí se impone una distancia que justifica ese sabor añejo del tí-
tulo del libro: Cultura filosófica. 

Es el concepto de cultura del neokantismo el que señaliza lo que 
nos separa de Simmel. Simmel es un hijo del fin de siécle; pertenece 
todavía a la época para cuyo elemento burgués de formación y cultu-
ra Kant y Hegel, Schiller y Goethe habían seguido siendo contempo-
ráneos, pero contemporáneos que empezaban a ser ya dejados en la 
sombra por Schopenhauer y Nietzsche. Y así, son los conceptos bási-
cos de la estética de Kant y Schiller —libertad y necesidad, espíritu y 
naturaleza, forma y materia— aquellos en los que Simmel trata de 
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conceptuar la superación que Rodin efectúa de clasicismo y natura-
lismo. Con la mirada puesta en el romanticismo descifra Simmel el 
encanto estético de las ruinas corroídas por el ataque del tiempo, la 
venganza de la roca natural sometida antaño contra su voluntad a 
la acción violenta de la configuración arquitectónica. Abstraktion und 
Einfühlung de Worringer le proporciona las categorías para una esté-
tica natural del paisaje marino y del paisaje de los Alpes; pero está le-
jos de reconocer en esa estética la clarividente anticipación de la pin-
tura expresionista, que en ese momento estaba naciendo. 

Simmel está todavía aquende la sima que acabaría abriéndose en-
tre Rodin y Barlach, entre Segantini y Kandinsky, entre Lask y Lukács, 
entre Cassirer y Heidegger. Escribe sobre la moda de forma distinta 
que Benjamin. Y, sin embargo, es él quien establece la conexión entre 
moda y modernidad, quien influye en el joven Lukács hasta en la pro-
pia elección de sus títulos, quien inspira a Benjamin en ese espacio de 
experiencia, inundado de estímulos, denso en contactos, de movi-
miento acelerado, que representa la gran ciudad, quien cambia la for-
ma de percibir, en los temas, en el estilo literario de toda una genera-
ción de intelectuales. ¿Cómo se explica que en la época de Weimar se 
hiciera valer este potencial de inspiración y excitación por parte de un 
hombre que él mismo permanecía anclado en la ilustración histori-
cista del siglo xix? Yo pienso que Simmel debe su admirable, aunque 
en múltiples aspectos anónima influencia, a ese diagnóstico fundado 
en términos de filosofía de la cultura, que hizo por primera vez en el 
capítulo final de su Filosofía del dinero (1900). Esa teoría de la época 
presente la prosiguió en el ensayo sobre «Concepto y tragedia de la 
cultura», y en su tardía conferencia sobre el «Conflicto de la cultura 
moderna»8 la subordinó a una dudosa metafísica de la vida. 

II 

El artículo sobre la tragedia de la cultura constituye el centro de 
los ensayos recogidos en este libro. Simmel desarrolla en él un con-
cepto dinámico de cultura. Por cultura entiende el proceso que cuel-
ga entre el «alma» y sus «formas». Cultura significa ambas cosas: tan-
to las objetivaciones en las que se extraña una vida que brota de la 
subjetividad, es decir, el espíritu objetivo, como también, a la inversa, 
la formación de un alma que desde la naturaleza se eleva a la cultura, 
es decir, la formación del espíritu subjetivo. Simmel se atiene al ideal 
expresivista de formación, que resultó determinante desde Hegel has-

8. En G. Simmel, Das individuelle Gesetz, loc. cit. pp. 148 ss. 
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ta Hölderlin, pasando por Humboldt. La vida en conjunto es interpre-
tada conforme al modelo de un proceso de producción creadora en el 
que el artista genial efectúa la configuración orgánica de su obra des-
plegando con ello la totalidad de sus propias fuerzas esenciales. El te-
los de este proceso de formación es el incremento y potenciación de 
la vida individual. En la versión de Simmel el espíritu subjetivo man-
tiene decididamente la primacía sobre el objetivo, el cultivo del sujeto 
mantiene la primacía sobre la cultura objetiva. 

Ahora bien, este proceso cultural lleva inscrito en sí el riesgo de 
que la cultura objetiva se autonomice frente a los individuos que son, 
sin embargo, quienes la han producido. Pues el espíritu objetivo obe-
dece a leyes distintas que el subjetivo. Simmel insiste con Rickert en 
la lógica específica de las distintas esferas culturales de valor. La cien-
cia y la técnica, el arte y la moral constituyen contextos temáticos con 
pretensiones de validez que tienen una lógica específica, a las que el 
sujeto cognoscente, el sujeto productor, el sujeto creador, al igual que 
el sujeto que emite un juicio práctico o que actúa, han de someterse. 
Un predominio de la cultura objetiva resulta inevitable en la medida 
en que el espíritu subjetivo sigue la marcha del racionalismo occiden-
tal y penetra cada vez más profundamente en las legalidades que de-
finen al espíritu objetivo, contribuyendo así a la diferenciación y pro-
fundización de las esferas culturales de valor, acelerando la evolución 
cultural y elevando el nivel cultural. Pues en ese mismo grado el espí-
ritu invierte su papel y se torna en contradictor del alma: «A nosotros 
nos es de incomparable valor la forma de unidad personal en la que 
la conciencia agavilla el sentido cultural objetivo de las cosas... Aquí 
es donde se desarrollan esos oscuros rayos de calor del ánimo, para 
los que la clara perfección de las ideas determinadas de forma pura-
mente objetiva no tiene ni sitio ni corazón. Pero lo mismo pasa con el 
espíritu que por objetivación de nuestra inteligencia se enfrenta al 
alma como objeto. Y por cierto la distancia entre ambos aumenta a 
medida que el objeto surge por cooperación y división del trabajo en-
tre un creciente número de personalidades; pues en ese mismo grado 
se torna imposible insuflar en el trabajo puesto en la obra la unidad y 
la vida de la personalidad, con la cual se asocian precisamente para 
nosotros el valor, el calor, la peculiaridad del alma. El que al espíritu 
objetivo, a causa de la moderna diferenciación de su producción, le 
falte precisamente esta forma del estar dotado de alma... y puede ser 
la razón última de la hostilidad con la que naturalezas muy indivi-
dualistas y reconcentradas sobre sí se oponen ahora cada vez más a 
menudo al progreso de la cultura.»9 

9. G. Simmel, Philosophie des Geldes, Berlín, 1977, p. 528. 
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Simmel empieza describiendo cómo el aumento de complejidad de 
la cultura pone al alma, de la que parte ese movimiento, ante la para-
dójica cuestión de si «puede seguir siendo todavía señora en su pro-
pia casa o, por lo menos, de si entre su vida íntima y aquello que el 
alma ha de asumir en esa vida como contenidos impersonales puede 
establecerse una armonía en lo concerniente a altura, sentido y ritmo» 
(ibidem, p. 529). Después trata de encontrar el mecanismo que expli-
que por qué es ineludible este crecimiento de una cultura objetiva, que 
se vuelve cada vez más lejana; y lo halla en el medio que representa el 
dinero. En su Filosofía del dinero Simmel transfiere el concepto de cul-
tura del nivel de las configuraciones y productos espirituales al pro-
ceso de la vida social y material en conjunto. Al igual que Max Weber, 
los órdenes de la existencia que representan la economía, el Estado y 
la familia desarrollan una lógica propia, análoga a la lógica propia que 
desarrollan las esferas culturales de valor que representan la ciencia, 
el arte y la moral; también la sociedad se enfrenta al alma como un 
ingrediente de la cultura objetiva. Pues bien, como resulta evidente en 
las sociedades modernas, el mercado desempeña el papel de un me-
canismo generador de complejidad. A través del medio que represen-
ta el dinero hace avanzar la división social del trabajo y con ello el au-
mento de complejidad de la cultura en conjunto. Pero en último tér-
mino el dinero no es a su vez sino una de esas «formas» en las que el 
espíritu subjetivo se objetiva a sí mismo en la búsqueda que de sí mis-
ma el alma emprende. Por eso ha de ser una «filosofía del dinero» la 
encargada de dar cobro al programa que Simmel plantea en la intro-
ducción. Esa filosofía habrá de «aportar al materialismo histórico una 
sólida base, de suerte que la inclusión de la vida económica entre las 
causas de la cultura espiritual mantenga su valor explicativo, pero jus-
to esas formas económicas mismas habrán de ser reconocidas como 
resultado de valoraciones y corrientes más profundas, ligadas a pre-
supuestos de tipo psicológico, e incluso metafísico» (ibidem, p. VIII). 
Lukács añade secamente a este respecto que las legiformidades de tipo 
económico-social pierden su contenido concreto y su punto revolucio-
nario tan pronto como se las entiende como expresión de un contex-
to «cósmico» de tipo general.10 

Sin embargo, en su vehemente ajuste de cuentas con Simmel, una 
generación después de su muerte, Lukács no entra en el diagnóstico 
que Simmel hizo de nuestra época, diagnóstico que no fue a él a quien 
menos le influyó. Simmel influyó no solamente con fórmulas pegadi-
zas tales como la del retraso de la cultura de las personas siempre por 
detrás de la acelerada cultura de las cosas; influyó también con su 

10. G. Lukács, Die Zerstörung der Vernunft, loc. cit., p. 358. 
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exacta descripción fenomenológica del estilo de vida moderno: «El 
proceso de objetivación de los contenidos culturales que funda entre 
el sujeto y sus creaturas un extrañamiento cada vez más grande, des-
ciende finalmente a las intimidades de la vida cotidiana» (ibidem, 
p. 519). En las formas de integración del tráfico humano típico de las 
grandes ciudades descubre Simmel, al igual que en la experiencia de 
la naturaleza, en los anuncios, o en las relaciones matrimoniales, des-
plazamientos que resultan todos estructuralmente análogos. En el mis-
mo grado en que las relaciones sociales se objetualizan o cosifican, el 
subjetivismo libera energías anímicas ya no ligadas. Frente a esta in-
terioridad fragmentada y amorfa de los sujetos, los objetos culturales 
y sociales se convierten en poderes extrañados y a la vez autónomos. 
El dinero presenta a este respecto un carácter ejemplar; representa la 
objetividad de las relaciones de intercambio en su pura abstracción y, 
sin embargo, constituye a la vez la base para la formación de una sub-
jetividad que se diferencia y emerge así tanto en su capacidad intelec-
tiva de tipo calculador como en sus vagantes pulsiones. 

III 

Las teorías de la sociedad planteadas en términos de un diagnósti-
co de la época, que —partiendo de Weber— conducen por un lado a 
través de Lukács a Horkheimer y Adorno, y, por otro, a través de Fre-
yer a Gehlen y Schelsky, beben todas sin excepción del caudal de la fi-
losofía de la cultura de Simmel. Max Weber desarrolla en la famosa 
Zwischenbetrachtung de su Sociología de la religión una paradoja de la 
racionalización que se basa en los elementos neokantianos del diag-
nóstico de Simmel, a saber, en el potencial de conflicto de esferas cul-
turales y órdenes de la existencia que se diferencian obedeciendo cada 
uno a una lógica específica. En Historia y conciencia de clase Lukács 
puede entender en términos materialistas las deformaciones de la co-
tidianidad burguesa y de su cultura como fenómenos de cosificación, 
porque Simmel había recorrido el camino inverso y había tratado las 
abstracciones del trabajo industrial alienado como caso especial de ex-
trañamiento de la subjetividad creadora respecto de sus objetos cultu-
rales.11 También Adorno y Horkheimer no hicieron con su teoría de la 
cultura de masas sino variaciones sobre un tema de Simmel. Y con su 
Dialéctica de la Ilustración, en la que el proceso de cosificación se eva-

11. «La conversión del trabajo en mercancía es sólo un lado de un proceso de diferencia-
ción de mucho más alcance, que arranca de la personalidad los contenidos individuales de ésta, 
para ponerlos ante ella como objetos, con determinidad y movimientos autónomos» (Philoso-
phie des Geldes, loc. cit., p. 515). 
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pora en la universalidad de un proceso de racionalización que se ex-
tiende a toda la historia universal, no hacen sino asumir la tesis de 
Simmel: «Conforme a la objetividad y visibilidad externas, el crecien-
te dominio está, ciertamente, de parte del hombre; pero con eso no 
está decidido todavía si el reflejo subjetivo, es decir, el significado con 
que ese hecho histórico revierte hacia el interior, no podría discurrir 
en sentido opuesto... El principio de que dominamos la naturaleza sir-
viéndola, tiene el terrible reverso de que la servimos dominándola» 
(ibidem, p. 549). 

Mientras que los marxistas se atienen a un ideal expresivista de 
formación, pero logran hacer de la autonomización del espíritu obje-
tivo una lectura materialista, la crítica burguesa de la cultura se aleja 
paso a paso de la pretensión de reconciliación de la filosofía de la vida 
y acaba dando un sentido afirmativo a la tesis de la alienación del es-
píritu objetivo. Hans Freyer y Joachim Ritter ven en la dinámica de la 
cosificación de la cultura y de la sociedad solamente el reverso de 
la constitución de un ámbito de deseable libertad subjetiva. Simmel 
había considerado todavía con escepticismo este «ideal de penosa di-
visión» conforme al cual la vida «se vuelve cada vez más objetiva e im-
personal, a fin de que el residuo de ella que ya no cabe cosificar se 
vuelva tanto más personal, se convierta en una propiedad tanto más 
indiscutible del yo» (ibidem, p. 532). En este aspecto la crítica de 
Gehlen a la difusión de una subjetividad vacía, absuelta de todos los 
imperativos objetivos, está más próxima a Simmel. Por otra parte, la 
glorificación neoconservadora que Gehlen lleva a cabo de las «crista-
lizaciones culturales» (que por lo demás es una expresión tomada de 
Simmel) apunta ya en la dirección del funcionalismo de Luhmann, 
que de Simmel sólo mantiene las objetivaciones coaguladas en siste-
mas, mientras que, a diferencia de Simmel, deja que los sujetos mis-
mos degeneren en sistemas, es decir, se conviertan en el «sistema de 
la personalidad». El funcionalismo sistémico sella en silencio y sin co-
mentarios el «fin del individuo» que Adorno circunscribe en términos 
de dialéctica negativa para denunciarlo como un destino autoim-
puesto. 

Si se tiene presente, por lo menos a grandes rasgos, la historia de 
la influencia ejercida por el diagnóstico que de la época hizo Simmel, 
podría aplicarse a ese diagnóstico lo que Gehlen dijo una vez de la 
Ilustración: sus premisas están muertas, sólo sus consecuencias siguen 
rodando. Todos los partidos parecen estar de acuerdo en las conse-
cuencias, ya denuncie uno como totalidad negativa aquello que el otro 
celebra como cristalización, ya el uno critique como cosificación aque-
llo de lo que el otro toma tecnocráticamente nota como una legalidad 
objetiva. Pero se está de acuerdo en ver el sello de la modernidad «en 
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que los objetos tienen su propia lógica en lo que a evolución se refie-
re —no una lógica conceptual ni tampoco natural, sino sólo una lógi-
ca de su desenvolvimiento como obras culturales del hombre— y que 
a consecuencia de esa lógica se desvían de la dirección con la que o 
en la que podrían acomodarse o ajustarse a la evolución personal de 
las almas humanas».12 Pero Lukács, Horkheimer y Adorno ven en ello 
el fatal precio que hay que pagar por una modernización capitalista 
de la sociedad; Freyer, Ritter y Schelsky ven en ello las consecuencias 
laterales de un proceso de racionalización social, que en todo caso ne-
cesita de compensaciones; Gehlen y Luhmann, finalmente, ven un 
equivalente (y, por cierto, digno de saludarse) del carácter cuasi-natu-
ral de las grandes instituciones. Gehlen fue el primero en liquidar la 
premisa a la que los demás se siguen ateniendo, a saber, que la cultu-
ra concreta sólo se produciría por el «entrelazamiento» de la subjeti-
vidad con los elementos objetivos, es decir, mediante la posibilidad de 
dar cobro a las objetivaciones en el proceso de formación de los sub-
jetos y en el contexto de vida de los sujetos, esto es, mediante la re-
conciliación del alma con sus formas. Luhmann, por su parte, puede 
presuponer ya como algo trivial que los sistemas personales y sociales 
constituyen entornos los unos para los otros. 

IV » 

En esta consecuencia con que, por ejemplo, Luhmann procede 
muéstrase que los dolorosos fenómenos en los que antaño se encendió 
el discurso filosófico de la modernidad acaban desapareciendo sin de-
jar huellas si no sometemos a una revisión los conceptos básicos de la 
filosofía de la conciencia, la perspectiva de reconciliación que esos 
conceptos básicos abren y el ideal expresivista de formación, en lugar 
de dejar todo ello en el olvido. Pues los fenómenos de la cosificación 
no pueden menos de escaparse a una forma de ver las cosas desde la 
que el alma y las formas interaccionan sin mediación alguna, desde 
la que al sujeto creador sus fuerzas esenciales extrañadas sólo pueden 
salirle ya al encuentro como objetos. Hoy esos fenómenos de cosifica-
ción han menester de un lenguaje más preciso, de una formulación 
más convincente. Las deformaciones sistémicamente inducidas de los 
contextos de vida estructurados comunicativamente sólo se tornan vi-
sibles si se elabora en términos completamente ajenos a toda metafí-
sica la evidente lógica específica de la vulnerable intersubjetividad de 

12. Georg Simmel, Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Geschlechter und die Kri-
se der Moderne, Gesammelte Essays, Berlin, 1983, p. 203. 
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nuestra práctica del entendimiento cotidiano. En el medio que esa 
práctica representa están ya siempre inmersos tanto los objetos cultu-
rales y sociales, si es que puede seguirse hablando todavía de «obje-
tos», como las identidades de los «sujetos», amenazadas por igual tan-
to por una integración violenta como por la soledad y el aislamiento, 
unas identidades altamente frágiles y vulnerables que siempre están 
envueltas en procesos de formación y recomposición.13 

Simmel nos resulta hoy peculiarmente próximo y lejano a la vez. 
Pero su proximidad no solamente se debe a la rica historia del influ-
jo ejercido por su diagnóstico de la modernidad, sino también a una 
constelación en la que la chispa de la filosofía de la vida pudo saltar 
y prender más bien a modo de contagio que de una forma clarifica-
dora. La filosofía de la cultura de Simmel presta expresión a ese «de-
sasosegante y desasosegado empuje que se produce por debajo del 
umbral de la conciencia» (Philosophie des Geldes, p. 551), a ese im-
pulso «que lleva al hombre actual del socialismo a Nietzsche, de He-
gel a Schopenhauer», así como tres generaciones más tarde lo lleva de 
Marcuse a Heidegger. Simmel habla de una tragedia de la cultura; las 
patologías legibles en el estilo de vida moderno, Simmel las disocia de 
sus contextos históricos y las hace derivar de la tendencia inscrita en 
el propio proceso de la vida, por la que éste conduce a un extraña-
miento entre el alma y sus formas. Un extrañamiento al que se supo-
nen tan hondas raíces metafísicas, priva al diagnóstico que Simmel 
hace de la época de la fuerza y el valor necesarios para sacar conclu-
siones de tipo práctico-político. Naturalmente, las simpatías de Sim-
mel son fáciles de averiguar. En una ocasión menciona ese movi-
miento de reforma puesto en marcha por Morris y Ruskin que contra 
la fealdad de la producción industrial masiva trataba de hacer valer 
los imperativos de forma de una artesanía artística. Y esa nostalgia de 
totalidades abarcables, desdiferenciadas, que da alas a los experimen-
tos de los reformadores de la vida en Monte Veritá y en otros sitios, 
puede por lo menos saberse en conexión con la aspiración de Simmel 
a una «cultura concreta» (Rudolf Steiner es al cabo un contemporá-
neo). Pero en último término Simmel reacciona tan sólo a un único 
movimiento, al movimiento de emancipación de las mujeres burgue-
sas antes de la Primera Guerra Mundial. 

Los ensayos contenidos en este libro sobre el problema de los gé-
neros y sobre la cultura femenina seguirán encontrando hoy resonan-
cia en las partes del movimiento feminista que pongan sus esperanzas 
y pretensiones en las cualidades específicamente femeninas, específi-
camente maternales. Ciertamente, el «apriori esencial de la mujer» 

13. J. Habermas, Theorie des Kommunikativen Handelns, Francfort, 1981, t. 2, cap. 8. 
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que resulta de las consideraciones de Simmel, no está precisamente 
exento de fantasías masculinas; y, por lo demás, se debe a una atrevi-
da ontologización de fenómenos contemporáneos. Una vez más la mu-
jer está más próxima que el varón al polo del fondo de la existencia y 
de la subjetividad, de la ausencia de historia y de la pasividad, de la 
completud y de la totalidad. Esto explica el interés de Simmel por el 
movimiento feminista: una cultura femenina (no caracterizada en tér-
minos aduladores) le aparece como el único medio de salvación con-
tra la alienación de la subjetividad viva por las objetivaciones petrifi-
cadas de una «cultura basada en el trabajo masculino», la cual, sin ra-
zón alguna, reclama para sí la dignidad de algo humano universal. 



LA PSICOLOGÍA SOCIAL DE ALEXANDER 
MITSCHERLICH* 

Alexander Mitscherlich publicó en 1963 su libro sobre la Sociedad 
sin padre (Vaterlose Gesellschaft), que es su obra teórica más ambicio-
sa. Cuatro años después, junto con Margarete Mitscherlich, publicó el 
estudio que en términos periodísticos fue el que resultó más famoso e 
influyente, lleva por título la «incapacidad de arrepentirse», la «inca-
pacidad de hacer duelo» (Die Unfähigkeit zu trauern),1 y pretende ha-
cer un diagnóstico de los primeros decenios de la República Federal 
de Alemania. En los respectivos subtítulos estos libros se describen 
como «ideas para una psicología social» y como análisis de las «bases 
del comportamiento colectivo». No es menester hacer referencia a los 
numerosos estudios (articulados en términos de análisis de actuali-
dad) acerca de problemas concernientes a la formación del prejuicio 
y a la agresión, a la planificación de las ciudades, a la protesta juve-
nil, y a la negativa a producir y cooperar, para percatarse del papel 
central que la psicología social ocupa en la obra científica de este psi-
coanalista. Alexander Mitscherlich prosigue decididamente la línea de 
tradición de la «psicología social analítica». Con ella asume cierta-
mente también una herencia problemática; pues la psicología social 
psicoanalítica comporta desde el principio la ambivalencia de una psi-
cología individual que transgrede sus propios límites. 

Ciertamente, el psicoanálisis persigue los destinos de las pulsiones 
de niños que han crecido dentro de una familia. Por tanto, el psicoaná-
lisis refiere de antemano los procesos intrapsíquicos de formación a 
las relaciones interpersonales que se establecen en la interacción del 
niño con sus personas de referencia. Relación con el objeto, identifi-
cación, constitución de un super-ego, son conceptos básicos que per-

* Conferencia pronunciada en un congreso en memoria de Mitscherlich, celebrado en la 
Universidad de Francfort, en octubre de 1982. 

1. A. Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft, Munich, 1963; Die Unfähigkeit 
zu trauern, Munich, 1967. 
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miten al psicoanálisis entender también la evolución de la personali-
dad como un crecer dentro de una cultura y una sociedad. Pero Freud 
se atuvo al modelo metodológico de las ciencias de la naturaleza y a 
los conceptos básicos de la biología; entendió el desarrollo del yo 
como el proceso de adaptación de un organismo en un campo de ten-
siones entre naturaleza pulsional, entorno físico y entorno social, y 
por tanto no como proceso de socialización. 

A los científicos sociales que, sin pensar mucho las cosas, asumen 
hoy la herencia del psicoanálisis les cuesta trabajo recordar que los ini-
cios científicos del psicoanálisis, es decir, aquellos inicios articulados 
conforme al modelo de una ciencia natural, comportaban, en lo tocan-
te a conceptos básicos, una barrera entre la psicología individual y la 
psicología social. El propio Freud sólo estableció entre los conceptos 
teoréticos básicos de su modelo estructural y las experiencias clínicas 
del diálogo terapéutico una relación pensada en términos de una psi-
cología de la investigación. Entre los conceptos de yo, ello y super-ego, 
por un lado, y los fenómenos de resistencia, transferencia y contra-
transferencia, que aparecen en el proceso de comunicación del trata-
miento psicoanalítico, por otro, Freud solamente vio una conexión heu-
rística, pero no una conexión sistemática. La comprensión objetivista 
que Freud tuvo de la metapsicología obscureció las relaciones internas 
que se dan entre las pautas de comunicación del paciente en la niñez, 
de las que resultó su patología, y el diálogo terapéutico del psicoana-
lista con el paciente adulto. Alexander Mitscherlich, especialista en me-
dicina psicosomática, estaba mucho mejor protegido contra esta auto-
comprensión cientificista que otros psicoanalistas, porque, habiendo 
sido discípulo de Viktor von Weizsäcker, pese a todo su respeto a las 
ciencias naturales, había aprendido también a calibrar perfectamente 
los límites de la medicina que procede en términos de ciencia natural. 
Gracias a esa su formación en medicina antropológica, Mitscherlich, 
como veremos, nunca tuvo dificultades para entender los destinos de 
las pulsiones como procesos de socialización. Precisamente esa barre-
ra conceptual entre psicología individual y psicología social no existió 
para él; y por eso pudo conectar con toda naturalidad el psicoanálisis 
con la teoría de la socialización y con la sociología de la familia.2 

Pero en el intento de pasar al nivel macrosociológico de la historia 
de la sociedad, se plantea, sin embargo, una dificultad de otro tipo. 
Ese tránsito resulta obligado porque las estructuras de la familia no se 
limitan simplemente a reproducir los contextos sociales funcionales 
en los que están insertas: 

2. A. Mitscherlich, T. Brocher, O. von Mering y K. Horn (eds.), Der Kranke in der moder-
nen Gesellschaft, Colonia, 1957. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 191 

Las funciones sociales y la estructura interna de la familia varían 
conforme a los distintos tipos de estructura social. Pero la historia de la 
familia no está enteramente sincronizada con las formas de producción. 
Se presenta más bien como una historia especial que se entrelaza de for-
ma específica en cada caso con la de las formas sociales... Aunque esté 
conectada a las relaciones de intercambio y, por así decir, tensada en 
medio de ellas, la estructura interna de la familia guarda una relación 
de oposición con el principio predominante de estructuración de la so-
ciedad.3 

El propio Freud, como es bien sabido, intentó dos veces servirse de 
las ideas del psicoanálisis para una teoría de la sociedad. En el artí-
culo sobre «Psicología de las masas y análisis del yo» aborda las ob-
servaciones de Le Bon acerca de cómo los individuos se ven arrastra-
dos por el remolino de masas exaltadas, comparten entre sí fuertes pa-
siones, pierden su capacidad crítica de juicio, su control de la realidad 
y su autocontrol y se someten en común a un super-ego externo, en-
carnado en la figura de un caudillo. Freud explica estos fenómenos re-
curriendo a la vinculación masoquista de los seguidores a un caudillo 
idealizado que sustitutoriamente pasa a desempeñar las funciones del 
super-ego individual temporalmente paralizado. Freud puede desarro-
llar la psicología de las masas en términos de psicología individual 
porque se representa las interacciones en la masa como el acontecer 
intrapsíquico de un macrosujeto. 

Ahora bien, el caso especial del movimiento de masas puede resul-
tar todavía favorable a una transferencia de la psicología individual a 
estructuras de grupos. Pero este procedimiento se torna problemático 
cuando se intenta explicar la evolución cultural en conjunto. En los es-
critos de teoría de la cultura queda patente esa sobreextensión y esti-
ramiento que experimentan los conceptos y supuestos psicoanalíticos 
cuando se los trata de convertir en base de una teoría de la sociedad. 
Pues es manifiesto que a las instituciones no se las puede entender so-
lamente por analogía con pulsiones comportamentales de tipo neuró-
tico, ni tampoco a las imágenes religiosas del mundo y a las ideolo-
gías se las puede entender simplemente por comparación con aluci-
naciones de carácter clínico. Ni tampoco cabe explicar la dinámica de 
los sistemas sociales a partir de las perspectivas agregadas de múlti-
ples biografías individuales: 

En la medida en que el psicoanálisis se restringe a lo pseudoconcre-
to, tratando de reducir la sociedad a la comunidad, resulta adecuado a 
la vivencia de los individuos, comparte su perspectiva (de sufrimiento) y 

3. H. Dahmer, Libido und Gesellschaft, Francfort, 1982, pp. 374 s. 
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también la ceguera de los individuos para con la sociedad. Los indivi-
duos no saben qué es lo que los determina, y confunden simplemente su 
(de ellos) naturaleza históricamente modificada y las instituciones so-
ciales vigentes con la naturaleza y con el mundo externo. Por eso el psi-
coanálisis no es de por sí en modo alguno psicología social, es psicolo-
gía individual y psicología de la comunidad, a saber, de la familia y de 
las «masas».4 

Éste es el pecado original, si es que cabe expresarse así, que pesa 
sobre la psicología social analítica hasta nuestros días. Su cambiante 
historia apenas podría leerse como la historia de una única disciplina, 
sino más bien como el ir y venir entre los intentos del psicoanalista de 
escapar de su propio gueto terapéutico recurriendo a la psicohistoria 
0 haciendo diagnósticos de la actualidad social, por un lado, y, por 
otro, como las alzas y bajas de las tentativas sociológicas de inflar la 
metapsicología en términos de teoría de la sociedad o de limarle las 
aristas y nivelarla en términos de teoría de la socialización.5 

Alexander Mitscherlich adopta en esta movida historia una carac-
terística posición entre los médicos y los sociólogos. Permítanme cir-
cunscribir ese estatus mediante una somera visión retrospectiva de la 
recepción de la teoría de Freud en las ciencias sociales. 

En los años veinte y a principios de los años treinta psicoanalistas 
de orientación marxista, como Sigfried Bernfeld, Wilhelm Reich y 
Erich Fromm tomaron conjuntamente a Freud y a Mane. Entendieron 
el psicoanálisis como una ciencia natural de los procesos psíquicos 
que podía servir de complemento al materialismo histórico. Típico de 
esta orientación de la investigación es el artículo de Erich Fromm en 
el primer número de la Zeitschrift für Sozialforschung.6 El psicoanáli-
sis tenía que mostrar cómo la situación económica de clase, a través 
del agente de socialización que es la familia, interviene en el destino 
de las pulsiones del niño, forma los tipos de personalidad funcional-
mente necesarios y produce las formas de conciencia específicas de 
clase y, sobre todo las ideologías que resultan importantes para el 
mantenimiento del sistema económico. Este funcionalismo marxista 
se limita, pues, simplemente a asignar a la filosofía social psicoanalí-
tica la tarea de hacer inteligible la integración de la naturaleza inter-
na en un proceso de reproducción de la sociedad que ha de ser obje-
to de una explicación distinta. De esta versión resultan conexiones con 
la teoría de la sociedad de Adorno y de Marcuse. Adorno y Marcuse 

4. Dahmer (1982), p. 377. 
5. Cfr. sobre esto H. Dahmer (ed.), Analytische Sozialpsychologie, 2 t., Francfort (Suhr-

kamp), 1980. 
6. E. Fromm, «Über Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie», en ZfS, 

1 (1932), pp. 28 ss. 
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recurren a las sugerencias que hace Freud relativas a teoría de la cul-
tura, para obtener de la metapsicología puntos de vista que, en térmi-
nos de filosofía de la historia, sean utilizables para una crítica de la 
razón instrumental. La teoría de las pulsiones, que en Fromm había 
explicado la fluida adaptación de los individuos a las exigencias del 
aparato de producción y al aparato de dominación, es utilizada ahora 
en términos especulativos; ha de suministrar la abisal perspectiva des-
de la que la normalidad de una trama social bien integrada se diese a 
conocer como un sistema patológico de coerción.7 

Otra línea de recepción es la que discurre desde la antropología 
cultural americana de los años veinte y treinta hasta la teoría de la so-
cialización de Parsons. El basic-personality approach persigue la cone-
xión funcional de formas de producción, patrones de socialización y 
tipos de personalidad en las sociedades tribales, mientras que Parsons 
reinterpreta en términos de teoría del rol social las etapas del desa-
rrollo psicosexual. En estos casos la dinámica de los destinos pulsio-
nales interpretada en términos naturalistas pasa a un segundo plano 
frente a la dinámica biográfica de los destinos de la interacción. 

Por ambas líneas de tradición la metapsicología es tomada al servi-
cio de una teoría de la sociedad que en sus fundamentos resulta inde-
pendiente del psicoanálisis. Por eso se creyó también poder pasar por 
alto el lado terapéutico del psicoanálisis. Las ciencias sociales hicieron 
uso de la metapsicología pero desconectándola de su base clínica. Fren-
te a estos planteamientos Alexander Mitscherlich tiene la ventaja de 
que, como médico, considera la teoría psicoanalítica siempre en cone-
xión con la terapia; y por eso tiene del psicoanálisis una comprensión 
metodológicamente distinta que aquellos psicólogos sociales psicoanalí-
ticos que, sean médicos o no, se han limitado a ligar externamente la 
metapsicología con una teoría de la sociedad. Mitscherlich no ha ma-
nejado el psicoanálisis ni como una pieza de quita y pon para cubrir 
huecos en la teoría, ni tampoco como un faro para iluminar indirecta-
mente todo lo hasta ahora articulado en términos de filosofía de la his-
toria. Rompió con la autocomprensión objetivista del psicoanálisis, 
pero sin caer por ello en las aporías de una crítica de las ideologías que 
opera autorreferencialmente y que de este modo se devora a sí misma.8 

Al entender la terapia como una autorreflexión puesta en marcha en 
términos intersubjetivos abre y subraya el sentido emancipatorio del 
psicoanálisis partiendo del suelo de la propia experiencia clínica. 

7. Cfr. W. Bonß, «Psychoanalyse als Wissenschaft und Kritik. Zur Freud-Rezeption der 
Frankfurter Schule», en W. Bonß y A. Honneth (eds.), Sozialforschung ab Kritik, Francfort 
(Suhrkamp), 1982, pp. 367 ss. 

8. J. Habermas, «Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung», en K. H. Bohrer (ed.), 
Mythos und Aufklärung, Francfort (Suhrkamp), 1982. 
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Antes de someterse él mismo a un psicoanálisis, Mitscherlich ha-
bía intentado aclararse sobre el concepto de enfermedad psicosomáti-
ca. Ésta señaliza una pérdida de libertad de la que el propio enfermo 
es culpable; la enfermedad es el precio que tiene que pagar el pacien-
te por una evitación del conflicto conseguida mediante autooculta-
ción. Y la terapia, cuando se logra, pone a la vista el fragmento de li-
bertad del que el paciente se privó por vía de convertirse en un enfer-
mo. El primer libro de Mitscherlich, aparecido en 1946, se cierra con 
las siguientes frases: 

La psicoterapia se sirve de la reflexión... Lo que la psicoterapia quie-
re es prestar auxilio para dominar el sufrimiento. El esfuerzo por auto-
conocerse tiene a menudo en ella la recompensa de una cura real. Pero 
condición esencial de esa cura es una aceptación del sufrimiento que la 
existencia humana comporta. Y así, la terapia a veces no consigue más 
que la transformación de la enfermedad en sufrimiento, pero en un su-
frimiento que eleva el rango del Homo sapiens porque no aniquila su li-
bertad.9 

Este motivo casi existencialista de que la curación es un volver a 
ganar la libertad, determina también la comprensión que Mitscherlich 
tiene del psicoanálisis. Pero éste le enseña sobre el medio que repre-
senta el diálogo terapéutico10 como modo de posibilitar la autorrefle-
xión y, por tanto, como modo de escapar de una historia que en la 
«compulsión a la repetición» se ha coagulado en una especie de pseu-
donaturaleza: 

En primer lugar el psicoanálisis es un proceso de ampliación de la 
percepción y de corrección de la percepción. Ello comporta nuevas ex-
periencias de la comunicación, en especial de la comunicación entre mé-
dico y paciente... El esfuerzo del psicoanalista se endereza a establecer 
una comunicación que libere paso a paso a su paciente de la esclava de-
pendencia de un juego de rol previamente dado, pero no para que pue-
da disponerse a la venganza, sino para que pueda obligarse a ideales más 
ilustrados como son la consideración y el respeto, el ponerse en lugar del 
otro y la comprensión.11 

Pienso que es de esta precomprensión de la enfermedad y la cura-
ción de donde Mitscherlich obtiene los puntos de vista normativos 
desde los que puede efectuar progresivamente un tránsito de la psico-

9. A. Mitscherlich, Freiheit und Unfreiheit in der Krankheit, Francfort, 1977, p. 128. Más 
tarde Mitscherlich se refiere también conjuntamente a la «capacidad de felicidad» y a la «ca-
pacidad de sufrimiento» como metas terapéuticas. 

10. Mitscherlich (1967), p. 199. 
11. A. Mitscherlich, Der Kampf um die Erinnerung, Munich, 1975, pp. 20-23. 
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logia individual a la psicología social. Este tránsito puede reconstruir-
se como una secuencia de cuatro pasos: 

1. En un primer paso Mitscherlich asocia conocimientos prove-
nientes de la antropología, de la psicología del yo y de la teoría del rol 
social, para entender aquellas operaciones del yo a cuyo fomento y sol-
tura se endereza también la cura psicoanalítica. Al igual que Arnold 
Gehlen, Mitscherlich parte de que el hombre, como un ser pobre en 
programación instintiva, y amenazado por un excedente de energías 
pulsionales, depende de regulaciones sociales del comportamiento. 
Pero a diferencia del teórico de las instituciones que es Gehlen, el psi-
coanalista Mitscherlich no sólo ve en los roles sociales un tipo de com-
plementación encargada de cultivar esa naturaleza pulsional y de es-
tabilizar el comportamiento; junto a los elementos que fomentan el 
desarrollo, Mitscherlich se percata también muy bien de los elemen-
tos que lo estorban. Un comportamiento dictado por roles muestra 
siempre esa su cara de Jano entre dominación racional de las pulsio-
nes y coerción patológica. La rigidez del comportamiento delata la fu-
sión de coerciones del rol y coerciones pulsionales: 

Las compulsiones comportamentales, aun cuando se orienten hacia 
el interior, como son las compulsiones referentes a pensamientos y fan-
tasías, no son sino meras caricaturas de aquella fidelidad al rol en la que 
se logra tanto protegerse de las excitaciones pulsionales, como satisfa-
cerlas. La distorsión de ello es la unidad funcional de angustia y com-
pulsión a la repetición.12 

Las experiencias clínicas de un psicoanalista que tiene a la vista la 
unidad de teoría y terapia aguzan la mirada para escudriñar aquellas 
operaciones del yo que permiten disolver esta amalgama y establecer 
distancia frente a la pulsión y al rol. El psicoanalista distingue cuida-
dosamente cuándo y cómo se quiebra la máscara de lo socialmente 
preformado: 

[Ello sucede] por un lado en el instante en que el individuo se siente 
desbordado por pasiones y deseos pulsionales, por otro, cuando la auto-
conciencia crítica en una situación de conflicto obliga al hombre a (y 
también lo capacita para) levantarse sobre la máscara y responder es-
pontáneamente a un desafío, improvisando la respuesta, mostrándose 
superior al desafío, o pensándose bien el modo de responder, pero en 
todo caso escapándose de lo estereotipado y rutinario.13 

12. Mitscherlich (1963), p. 90. 
13. Mitscherlich (1963), p. 89. 
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Al yo sólo le hace, pues, justicia la integración de expectativas de 
rol y de claridad mental en la respuesta a ellas. Mitscherlich sustituye 
el concepto tradicional de razón por el de capacidad de autocrítica del 
yo y el de una identidad flexible del yo. Ésta se constituye en comu-
nicaciones articuladas de suerte que los participantes, sea en la niñez, 
sea en la enfermedad, sea en la práctica de la vida, aprendan a no de-
jarse hacer prisioneros por las encontradas pretensiones de la natura-
leza interna y de la sociedad, sino a posicionarse frente a ellas sin pre-
juicios con un sí o con un no.14 

2. En un segundo paso resultan entonces visibles las necesidades 
prácticas que se siguen de las constelaciones contemporáneas, en par-
ticular de la ilustración historicista acerca de la relatividad de las mo-
rales cuasi-naturales. Mitscherlich analiza las evoluciones técnicas y 
sociales que han hecho que las culturas más diversas lleguen a en-
contrarse, que han devaluado los sistemas locales de valores, que han 
difundido una conciencia de pluralismo de las costumbres y que tam-
bién han obligado a un «distanciamiento respecto a máximas morales 
de nuestra propia tradición cultural».15 Respecto a este proceso de 
erosión al que queda sometida la eticidad que representan las formas 
de vida tradicionales y las tradiciones nacionales en las que dogmáti-
camente hemos crecido, Mitscherlich hace un balance de costes y be-
neficios: entre los beneficios figuran la disminución de las viejas car-
gas y lastres morales y la creciente necesidad de legitimarse a que se 
ve sometido el ejercicio del poder, y entre las pérdidas figuran la de-
sintegración de las identidades colectivas y una creciente falta de 
orientación tanto en la vida individual como en la política: 

• Ciertamente aumenta la pretensión de tener un yo y de vivir deter-
minado por ese yo. Pero al mismo tiempo este individualismo de Occi-
dente es una de las grandes ideologías de la actualidad... La manipula-
ción de esa añoranza de un self muestra que las facilidades aportadas 
por la técnica no se han traducido todavía en una distancia, en un au-
mento de soberanía en el trato con las pulsiones y con las expectativas 
de rol a las que estamos sujetos. Parece bastante claro que todavía no se 
ha encontrado una orientación moral básica que esté a la altura de los 
medios técnicos de poder. Donde esta tesis tiene su prueba más directa 
es en el hecho de que todavía no hay consenso sobre las renuncias y los 
objetivos que pueden tener sentido para el individuo.16 

Mitscherlich distingue, por tanto, entre ese culto al individuo, que 
resulta hueco y vacío, del que ya había hablado Dürkheim, y la ejer-

14. Mitscherlich (1967), p. 97. 
15. Mitscherlich (1967), pp. 158, ss. 
16. Mitscherlich (1967), p. 164. 
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citación en operaciones críticas del yo y en una moral postconvencio-
nal, sostenida por la empatia y la tolerancia. Son precisamente los 
principios universalistas de esa moral los que obligan a un mutuo res-
peto entre las formas particulares de vida y entre las orientaciones in-
dividuales de vida. 

El bosquejo que hace Mitscherlich de una evolución desde las mo-
rales «dirigidas por la fe» a las morales «dirigidas por el entendi-
miento» delata la forma de ver las cosas de un médico que confía en 
el reforzamiento de las funciones del yo: 

La idea de progreso no hay que buscarla en una debilitación de las 
obligaciones morales como tales, sino en la reconciliación de obligacio-
nes morales y capacidad crítica. La moral que para justificar sus exi-
gencias no es capaz de ganarse al entendimiento, se queda en el terror 
de la ciega amenaza, un terror que no hace sino despertar una y otra vez 
nuestras angustias más hondas y arcaicas referentes a la integridad de 
nuestro cuerpo, las angustias más profundas y arcaicas relacionadas con 
el castigo impuesto a las experiencias de placer prohibidas.17 

3. Mitscherlich sabe, naturalmente, que con esa llamada al refor-
zamiento de las operaciones críticas del yo no se ha ganado mucho 
todavía. Como psicólogo social quiere, por tanto, investigar las evolu-
ciones fácticas que se oponen o que resultan favorables a esas reco-
mendaciones críticamente fundadas o a esas esperanzas fundadas nor-
mativamente. Sobre este trasfondo se vuelve plausible el tercer paso, 
a saber, el análisis históricamente planteado de las condiciones de un 
modo de socialización que exige del niño operaciones del yo de tipo 
crítico. Este tema es el que trata Mitscherlich y Paul Federn bajo el tí-
tulo de «La sociedad sin padre».18 Mitscherlich toma de la teoría de 
Max Weber los supuestos de fondo sobre el desencantamiento de las 
imágenes religiosas del mundo y sobre una racionalización de la vida 
cotidiana, que se mantiene en marcha por la modernización de la eco-
nomía y del aparato estatal. La contraposición entre la estabilidad de 
las sociedades tribales y la alta movilidad de la sociedad económica 
recuerda, en cambio, la comparación estructuralista entre sociedades 
frías y calientes. 

En la modernidad las relaciones de parentesco ya no constituyen 
la estructura que sostiene el orden social. Aquí la cohesión social ha 
de obtenerse sin las proyecciones realizadas desde una estructura fa-
miliar en la que el padre goza de autoridad indiscutida. La pregunta 

17. Mitscherlich (1967), p. 169. 
18. P. Federn, «Zur Psychologie der Revolution: Die vaterlose Gesellschaft» (1919), en Dah-

mer (1980), pp. 65 ss. 



198 JÜRGEN HABERMAS 

es entonces: «¿cuál será el aspecto de una sociedad en este sentido sin 
padre, de una sociedad que ya no viene controlada por un padre mí-
tico y por sus representantes terrenos?».19 Mitscherlich da una res-
puesta ambivalente. Por un lado, describe los procesos sociales que en 
buena parte han dejado sin funciones a la cultura del padre; muestra 
que las exigencias funcionales de las sociedades modernas no pueden 
ya satisfacerse conforme al principio de la repetición de un modelo. 
La oportunidad de la sociedad sin padre la ve Mitscherlich en que 
cada vez aparecen con más claridad vacíos funcionales que sólo pue-
den rellenarse mediante procesos de decisión democrática y por «gru-
pos con un alto grado de control descentralizado de la conciencia» 
(p. 311). Por otra parte, el padre productivamente activo y que en esa 
su actividad hace demostración de su capacidad, autoridad y poder, 
incluso desaparece del horizonte de la familia. En este aspecto la ex-
presión sociedad «sin padre» alude a ese velamiento y pérdida de per-
fil de las personas primarias de referencia que habrían de ofrecer a los 
niños posibilidades de identificación. Sin una seguridad experimenta-
da en la persona del modelo, el niño no aprende a soportar la insegu-
ridad que acompaña precisamente a las operaciones o rendimientos 
críticos del yo. Mitscherlich analiza los peligros de un medio de so-
cialización desprovisto de autoconfianza, los peligros de un medio fa-
miliar que fomenta un comportamiento regresivo, perturbaciones nar-
cisistas y actitudes caracterizadas por exigencias de tipo oral. En este 
lugar Mitscherlich se adelanta, por lo demás, a la sustancia del diag-
nóstico que de la época hizo Christopher Lash. 

Esa doble orfandad, es decir, esas dos carencias de padre sugieren 
escenarios opuestos para el futuro: 

una sociedad que pierde al padre, mientras sus hijos necesitarían como 
siempre del papel del padre para la construcción de su propia identidad 
(pues sin él permanecerían de por vida dependientes de la madre); y una 
sociedad que tiene padre, pero en la que los padres han alcanzado una 
identidad consigo mismos que les permite disociarse del modelo del pa-
dre y dejar de pensar exclusivamente en categorías de una dominación 
paterna.20 

4. La ambivalencia de este diagnóstico21 deja sin responder la 
cuestión de la idoneidad del hombre para la «cultura». La cuestión bá-
sica de Freud de si los hombres se mostrarán a la altura de los ries-

19. Mitscherlich (1963), p. 68. 
20. Mitscherlich (1963), p. 392. 
21. J. Habermas, «Eine psychoanalytische Konstruktion des Fortschritts», en id., Philo-

sophisch-politische Profile, Francfort, 1981, pp. 180 ss. 
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gos que se siguen de la cultura y de las renuncias que les impone la 
cultura, Mitscherlich ni puede ni quiere responderla teoréticamente, 
pues piensa que sólo es susceptible de una respuesta práctica. Este 
giro hacia lo práctico explica también el compromiso del pedagogo 
popular, del ilustrador y del publicista. Y en el contexto de este rol da 
Mitscherlich el último de los pasos que yo he estilizado en forma de 
secuencia, el paso desde una interpretación de las operaciones y ren-
dimientos críticos del yo, efectuada en términos de teoría del rol so-
cial, a un diagnóstico de nuestro tiempo informado en términos de 
psicoanálisis, utilizando como mediadores el concepto de moral post-
convencional, el cual es compatible con la eticidad de formas concre-
tas de vida, y el análisis de la sociedad sin padre. 

Como apasionado enemigo del régimen nazi, Mitscherlich hizo ex-
periencia en su propia carne de cómo la propia biografía de uno se ve 
atrapada en la historia del momento. Y así, en primer lugar, Mits-
cherlich se ocupa del problema de cómo fue posible que la gran ma-
yoría de una población civilizada apoyase durante años un regimen 
manifiestamente criminal. Para la explicación de este caso extremo de 
fe en la legitimidad de un Führer carismático ofrecíase la psicología 
de las masas de Freud, y ello tanto más cuanto que los nazis domina-
ban magníficamente bien la técnica de los espectáculos pebliscitarios 
de masas, que utilizaron calculadamente y a conciencia. Estas eviden-
cias contemporáneas permiten comprender también por qué Mits-
cherlich retorna una y otra vez al modelo explicativo desarrollado en 
«Psicología de las masas y análisis del yo». Por lo demás, la base de 
masas de ese regimen caudillista es el punto de referencia de ese se-
gundo fenómeno que Alexander y Margarete Mitscherlich analizaron 
en su libro sobre la «Incapacidad de hacer duelo», a saber, la elabora-
ción específica que dos o tres generaciones hubieron de hacer de sus 
pasajeras identificaciones con la figura de un Führer, primero ideali-
zada, y después devaluada por el descubrimiento de los asesinatos ma-
sivos. 

Tras la Segunda Guerra Mundial había cambiado radicalmente el 
marco de referencia por el que podía orientarse la disponibilidad me-
dia a la obediencia y a la conformidad. A muchos ese cambio de con-
texto vino a sugerirles que se había vuelto necesario prescindir de, y 
borrar una parte relevante de la propia biografía. Pero si tales proce-
sos de negación se multiplican y llegan a convertirse en algo así como 
una niebla que rodea a grandes sucesos históricos, las operaciones in-
dividuales de negación y defensa que, por supuesto, se presentan en 
múltiples variaciones, pueden cobrar una fuerza configuradora en lo 
que atañe a la mentalidad y al cambio de mentalidad de grandes gru-
pos de población. 
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Sin embargo esta circunstancia no dispensa de una cuidadosa se-
paración metodológica de niveles analíticos. Mitscherlich es entera-
mente consciente de esta problemática metodológica de un análisis 
que tiene que moverse en más de un nivel: 

El camino del análisis desde el caso particular a la comprensión del 
comportamiento colectivo contiene siempre un salto, y a menudo saltos. 
Un delirio, como caso particular, como delirio privado, no se convierte 
en delirio de masas porque se repita un millón de veces en lugar de pre-
sentarse sólo una vez.22 

Lo mismo vale también para el modelo explicativo de la psicología 
de las masas de Freud; sólo puede aplicarse a aglomeraciones de gen-
te, concentradas en un determinado lugar y en un determinado tiem-
po. Mitscherlich no se atuvo siempre estrictamente a sus mejores con-
vicciones metodológicas. A ello contribuyó también su ambiguo em-
pleo de la expresión «masa». Por ejemplo, habla de Massenschicksal, 
es decir, del «destino de masas» o destino masificativo de la progra-
mación de todos los ámbitos de la existencia, de la burocratización de 
las relaciones entre los hombres, de la monetarización de las distintas 
situaciones de la existencia y de los distintos períodos de la vida. El 
desplazamiento de significado salta a la vista: «masa» se convierte 
aquí en una expresión pseudoconcreta de los efectos uniformizadores 
que tiene la diferenciación y autonomización de sistemas de acción re-
gulados por medios generalizados de comunicación. 

El alcance de la psicología social analítica viene básicamente limi-
tado por el horizonte de formas de vida y biografías que resultan ac-
cesibles desde la perspectiva del participante. Y como los mercados o 
las administraciones intervienen en el mundo de la vida de un sujeto 
de forma distinta a como lo hacen las personas (o a como lo hacen los 
sucesos que pueden ser atribuidos a personas), como los mercados o 
las administraciones operan sobre los contextos de acción en la forma 
anónima de imperativos sistémicos, sus influencias deformadoras, a 
diferencia de lo que sucede con las de un caudillo carismático, tam-
poco pueden aprehenderse en conceptos de la psicología de las masas. 

Alexander Mitscherlich, en sus trabajos de diagnóstico de la época, 
insiste con toda razón en patologías del mundo de la vida que pueden 
hacerse derivar de que cada vez más ámbitos de la vida, cada vez más 
relaciones se transforman en mercancías o en objetos de las adminis-
traciones y de los expertos. Un ejemplo de ello es la interferencia que 
se produce entre los imperativos económicos y las necesidades de un 

22. Mitscherlich (1975), p. 25. 
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entorno urbano. Mitscherlich dedicó a este tema un sensacional tra-
bajo. En él se dice: 

Las viejas ciudades tenían un corazón. La falta de corazón, la inhos-
pitalidad de la nueva forma de construir, tiene, sin embargo, una im-
portante disculpa a su favor: el tabú de las relaciones de propiedad so-
bre el suelo de las ciudades que hace imposible cualquier intento de re-
configuración profunda y creadora del medio urbano.23 

Con esta frase Mitscherlich orienta su investigación hacia las vías 
psico-sociales por las que el orden de la propiedad se convierte en un 
intangible tabú; pero con ello la está apartando a la vez del problema 
de cómo los contextos funcionales del proceso económico capitalista 
operan sobre los contextos de vida comunal y por qué sus efectos, lle-
gado el caso, pueden describirse como deformaciones. 

Si la psicología social analítica quiere hacer frente a tales proble-
mas sin caer en un psicologismo, no puede arredrarse ante una am-
pliación de sus conceptos básicos. Ésta fue una de las razones por las 
que Alexander Mitscherlich hace pocos años se interesó por el plantea-
miento etno-psiquiátrico de Georges Devereux. Mitscherlich se intere-
só sobre todo por el fecundo concepto de «inconsciente étnico».24 

Este tipo de planteamiento, al igual que el concepto de «incons-
ciente socialmente producido» que Mario Erdheim desarrolló siguien-
do a Devereux y Parin, señalan quizá un camino para una explicación 
psicológica, pero no-psicologista, de patologías del mundo de la vida 
que son producidas por procesos sociales ánonimos. 

Pero incluso esta visión anticipadora se la debemos a Alexander 
Mitscherlich. Como un apasionado a la vez que impertérrito médico, 
intelectual e investigador del psiquismo humano, Mitscherlich ha aña-
dido a la historia de la psicología social analítica un importante capí-
tulo. 

23. A. Mitscherlich, Die Unwirtlichkeit unserer Städte, Francfort, 1965, p. 19. 
24. Mitscherlich (1975), pp. 64 s. 



up. f 
> 

• 

> : 

< L 



SOCIOLOGÍA EN LA REPÚBLICA DE WEIMAR* 

I 

En 1910, es decir, cuatro años después de la fundación de la Uni-
versidad, tuvo lugar en Francfort el primer congreso de sociología. 
Pues bien, la sociología sigue sin gozar de una reputación especial en 
el círculo de las ciencias sociales. Frente a la economía se la conside-
ra una disciplina aún no fermentada; con especialidades como la cien-
cia política y la etnología se mantiene, a lo sumo, a un mismo nivel. 
Sin embargo, la sociología constituye el corazón de las ciencias socia-
les; pues la sociología fue siempre especialidad y superespecialidad, 
sociología y teoría de la sociedad al mismo tiempo. Es la sociología la 
que, junto con la metodología y la teoría de la acción, impulsa y man-
tiene una reflexión de fundamentos. Sobre ella recae la tarea de desa-
rrollar el marco teorético en el que pensar la conexión entre cultura y 
sociedad, entre política y economía. A ella sigue estando reservado el 
mantener la comunicación con las ciencias del espíritu, con la filoso-
fía y con la historia, con la teología y con la ciencia jurídica. La so-
ciología es la que acuña en estos casos el lenguaje para el entendi-
miento interdisciplinar y oscila, por tanto, entre ser una disciplina 
particular y un medio discursivo. La complejidad de estas tareas pue-
de también explicar las tendencias efusivas por las que siempre se vio 
amenazada la identidad cognitiva de esta especialidad, en Alemania de 
forma más fuerte que en otras partes. 

Es a este deshilachamiento de la estructura cognitiva nuclear de la 
especialidad a lo que primariamente se está haciendo referencia cuan-
do la crisis de la sociología vuelve a estar hoy una vez más en boca de 
todos: de ella se discute con preocupación dentro y se la comenta ma-

* «La sociología en la República de Weimar», conferencia pronunciada en noviembre de 
1989, con motivo del setenta y cinco aniversario de la fundación de la Universidad de Franc-
fort. 
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liciosamente desde fuera. Lo que Alvin Gouldner se limitaba a anun-
ciar con su libro publicado en 1970, que llevaba por título The Coming 
Crisis of Western Sociology, cuatro años después se consideraba un he-
cho: la traducción alemana llevaba el título afirmativamente abrevia-
do de La crisis de la sociología occidental.1 Desde entonces predomi-
nan un pluralismo rayano en la arbitrariedad y un tipo de considera-
ción histórica que busca apoyo en los clásicos. Sobre este trasfondo 
las bodas de plata de nuestra joven Universidad nos suministran por 
dos razones una buena ocasión para intentar una nueva retrospectiva. 
Primera razón: los congresos de sociología de la República de Weimar 
reflejaban una conciencia de crisis que guarda una peculiar relación 
de correspondencia con el estado de conciencia que hoy predomina en 
la especialidad.2 Segunda: el que fuera en Francfort donde entonces se 
puso en marcha un discurso sociológico de incomparable vitalidad.3 

La comparación con la época de Weimar ofrece un favorable design 
before and after. La pugna por la identidad cognitiva de la especialidad 
se produjo entonces en un contexto distinto. Aparte de eso, podemos 
considerar ya cerrados los procesos que en aquel momento se pusie-
ron en marcha. Dentro del sistema de la ciencia la sociología está hoy 
reconocida e institucionalizada como una especialidad más. Aparte de 
eso, la perspectiva sociológica se ha impuesto también en otras disci-
plinas: es lo que Dahrendorf llama la «dimensión social de la com-
prensión de los problemas». Finalmente, la investigación social ha 
sido reconocida como método para la recogida y preparación de da-
tos, no sólo en las ciencias sociales, sino también en los estudios lite-
rarios, en la ciencia histórica, en la economía, en la jurisprudencia, 
etc. También se han producido importantes cambios en las relaciones 
externas. El empleo de informaciones y de propuestas de interpreta-
ción suministradas por las ciencias sociales ha conducido tanto a una 
profesionalización de importantes campos prácticos como también a 
una ambivalente cientifización de procesos de decisión de tipo admi-
nistrativo y en general de procesos de decisión organizados en térmi-
nos de empresa. En el espacio público-político, argumentos y pers-
pectivas de interpretación provenientes de las ciencias sociales juegan 
un importante papel para la definición y percepción de importantes 
problemas.4 Finalmente, se ha impuesto una autocomprensión secula-
rizada de la modernidad que se articula como ilustración sociológica 

1. Reinbek, 1974. 
2. D. Käsler, «Der Streit um die Bestimmung der Soziologie auf dem Deutschen Soziolo-

gentag 1910-1930», en R. M. Lepsius, Soziologie in Deutschland und Österreich 1918-1945, 
KZSS, número monográfico 23, 1981, pp. 199 ss. 

3. P. Kluke, Die Stiftungsuniversität Frankfurt am Main 1914-1932, Francfort, 1972. 
4. U. Beck y W. Bonß, «Zum Strukturwandel von Sozialwissenschaft und Praxis», Soziale 

Welt, 1989, n.° 1/2, pp. 184 ss. 
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hasta dentro mismo de la práctica cotidiana. Este tipo de ilustración 
que diríase se ha vuelto trivial constituye el suelo sobre el que resul-
tan posibles discusiones sobre eso que se viene llamando postmoder-
nidad. Hoy podemos, pues, considerar que son ya hechos lo que en la 
época de Weimar no eran sino tendencias, y es esto lo que nos separa 
de aquellos inicios de la sociología. 

Para las discusiones de ciencia social el Francfort de entonces 
constituyó un notable foco. Aquí se produjo de forma ejemplar el cam-
bio de generaciones, de Franz Oppenheimer a Karl Mannheim, de Carl 
Grünberg a Max Horkheimer. Aquí se estableció el primer instituto de 
investigación social dedicado a trabajo empírico. La sociología no so-
lamente encontró aquí un pleno reconocimiento académico, sino una 
reputación que, en lo que a formación de la opinión se refiere, le con-
firió un papel rector por encima de los límites de la especialidad. Aquí 
se desarrolló un discurso inspirado en términos de ciencia social que 
saltó muy pronto por encima de los límites de la especialidad y de la 
Facultad. Aquí se formó, gracias a la buena dirección de Kurt Riezler, 
a fines de los años veinte un campo de fuerzas, constituido por espí-
ritus de enérgica y sutil orientación sociológica, una constelación úni-
ca constituida por filósofos, psicólogos, teólogos, juristas y economis-
tas, entre los que los sociólogos lograron ocupar una sorprendente y 
reputada posición. 

Pero antes de entrar en estos dos puntos, trataré de caracterizar el 
medio y las aportaciones de la generación de los padres y fundadores 
de la sociología alemana hasta el principio de los desenvolvimientos 
que se pusieron en marcha en la época de Weimar. 

II 

El principio de la época de Weimar constituye también un punto 
de inflexión en la historia de la sociología: Georg Simmel muere en 
1918 en Estrasburgo; Max Weber, en 1920 en Munich. El tercero en el 
círculo de los padres fundadores, Ferdinand Tönnies, era tres años 
mayor que Simmel, y nueve mayor que Max Weber. Vivió hasta 1936, 
se enfrentó enérgicamente al fascismo y desempeñó como elder states-
man, junto a Leopold von Wiese, un importante papel en la Sociedad 
Alemana de Sociología. Pero sus publicaciones más influyentes no 
caían dentro de la época de Weimar: su libro sobre Hobbes apareció 
en 1881; Comunidad y sociedad, en 1887. Lo mismo cabe decir de otros 
prominentes representantes de esta primera generación, por ejemplo, 
de Franz Oppenheimer (nacido en 1864, es decir, de la misma edad 
que Max Weber) y Werner Sombart (nacido en 1863). Sólo A. Vier-
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kandt (nacido en 1867), en tanto que editor del Handwörterbuch der 
Soziologie, que aparece en 1931, sigue desempeñando todavía en esa 
tardía fecha un cierto papel, aunque no tanto de carácter alentador 
como de carácter codificador. La segunda mitad de la época de Wei-
mar se caracteriza por un cambio de generación; junto a Theodor Gei-
ger, quienes dan a la especialidad los nuevos impulsos son Karl Mann-
heim, Max Horkheimer y Hans Freyer.5 

Aquella primera generación de fundadores hizo ya bastante con 
conseguir que al discurso sociológico se le prestase oídos dentro de la 
universidad alemana. La generación de precursores, representada por 
Comte y Saint-Simon, por Marx y Lorenz von Stein, había puesto en 
marcha ese discurso tan preñado de consecuencias, pero por de pron-
to fuera de la universidad, en los contextos que representaron el pri-
mer socialismo y el movimiento obrero. Hacia fines del siglo xix se 
produce en Francia, en Estados Unidos y en el Reich alemán una aca-
demización que no solamente puso en contacto ese discurso nacido 
fuera de la universidad con el sistema de la ciencia, organizado por 
disciplinas, sino que también lo ligó a las perspectivas políticas y al 
ámbito de experiencia de un medio de honoratiores. Pero este cambio 
se produjo en Francia y en Estados Unidos de forma distinta que en 
Alemania.6 

Albion Small fundó en 1892 en la Universidad de Chicago el pri-
mer Departament of Sociology, del que saldría la famosa Chicago 
School, en 1896 Emile Dürkheim obtiene en Burdeos la primera cáte-
dra de sociología y funda inmediatamente después L'Année Sociologi-
que, que habría de cobrar una gran importancia para la legitimación 
científica y para la cohesión de la escuela de Dürkheim. En estos dos 
países, pues, la sociología se institucionalizó enseguida como discipli-
na académica, mientras que en Alemania tuvo que conseguir hacer pie 
en el ámbito académico sin contar con el apoyo de una institucionali-
zación como disciplina. Max Weber fue nombrado en 1894 profesor 
de economía en Friburgo, Tönnies y Simmel eran Privatdozenten de fi-
losofía; el primero obtuvo en 1913 una cátedra de ciencias económi-
cas en la Universidad de Kiel, el otro logró convertirse en 1914 en pro-
fesor de plantilla de la Universidad de Estrasburgo. Hasta fines de la 
Primera Guerra Mundial sólo hubo, pues, cátedras de sociología en 
conexión con otras especialidades. Así, Werner Sombart tuvo una cá-
tedra de economía política; R. Thurnwald fue profesor de etnología, 
de psicología de los pueblos y de sociología. 

La identidad social de la especialidad sólo se estabilizó en Ale-

5. R. M. Lepsius, «Die Soziologie der Zwischenkriegszeit», en Lepsius (1981), pp. 7-23. 
6. Sobre lo que sigue véase W. Lepenies (ed.), Geschichte der Soziologie, Francfort, 1981, 

t. 2, parte 3. 
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mania en la forma un tanto laxa de una asociación de honoratiores, 
formada por sabios interesados en ciencias sociales, que provenían 
de distintas facultades y especialidades; así, por ejemplo, G. Jahn, en-
tre los treinta y nueve miembros de la Gesellschaft für Soziologie (So-
ciedad de Sociología) fundada en 1909, sólo logra reconocer a tres 
«sociólogos en sentido estricto» entre economistas, juristas, políticos 
sociales, teólogos e historiadores.7 D. Käsler, entre los participantes 
en el primer congreso de sociología de Francfort, logra ya señalar 
siete científicos «que ligaban sus investigaciones —o por lo menos 
parte de ellas— al término "Sociología"».8 A esta primera cristaliza-
ción dentro de la universidad corresponde hacia fuera una descone-
xión respecto a los movimientos sociales y a los programas políticos. 
La disputa sobre la neutralidad valorativa y el que los fundadores de 
la Deutsche Gesellschaft abandonasen la Verein für Sozialpolitik debe 
entenderse también desde este punto de vista de una diferenciación 
(importante para la identidad social de la especialidad) entre ciencia 
y política. Sin embargo, esta diferenciación sólo concierne primaria-
mente a la autocomprensión metodológica de la sociología como 
ciencia, y no a las fuertes vinculaciones políticas de los científicos 
con los contextos políticos de sus investigaciones. A este respecto es 
instructiva la primera fase del austromarxismo. Las importantes in-
vestigaciones que surgieron de ese círculo (K. Renner, Instituciones 
jurídicas del derecho privado, 1904; O. Bauer, La cuestión de las na-
cionalidades, 1907; R. Hilferdin, El capital financiero, 1910; M. Adler, 
Marxismo y materialismo, 1912) documentan la estricta cientificidad 
de estos científicos políticamente comprometidos.9 Sólo en la época 
de Weimar conduce también la diferenciación a una desvinculación 
de los científicos respecto de los grupos de referencia organizados 
políticamente. De esta ulterior hornada de academización puede 
constituir un buen ejemplo la fundación del Instituto de Investigación 
Social el año 1924, ya bajo su primer director Carl Grünberg, el «pa-
dre del austromarxismo». Pero, por lo general, para la generación de 
los padres y fundadores, es decir, para Tönnies y para M. Weber, tam-
bién para Simmel y para E. Troeltsch, resultó siempre obvia una es-
trecha conexión con la práctica política, es decir, con los movimien-
tos burgueses de reforma. 

Antes de la Primera Guerra Mundial, la identidad social de la dis-
ciplina, pese a no estar institucionalizada todavía como especialidad, 
cobra ya un perfil propio, aunque todavía no del todo claro, que 

7. H. Schelsky, Rückblick eines Anti-Soziologen, Opladen, 1981, p. 21. 
8. D. Käsler, en Lepsius (1981), p. 203. 
9. R. Knoll et al., «Der österreichische Beitrag zur Soziologie», en Lepsius (1981), pp. 39-

101. 
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Schelky describe de esta forma: «La sociología representaba un as-
pecto científico, a partir del cual cabía investigar, aun cuando tanto 
universitaria como espiritualmente tuviera uno su base en una espe-
cialidad distinta. Fue Max Weber el autor que de manera más suma-
ria resumía este estado de la sociología como aspecto científico pro-
ductivo sobre la base de una ciencia social y del espíritu mucho más 
amplía. Max Weber no era de ningún modo solamente sociólogo, sino 
a la vez jurista y economista, historiador y etnólogo, investigador em-
pírico, también un gran teórico de la ciencia, un analista político y un 
político comprometido, y muy especialmente también un reformador 
en asuntos de política social.»10 

Con ello quedan también bosquejadas líneas básicas de la identi-
dad cognitiva de la especialidad, tal como se habían desarrollado has-
ta el comienzo del período de Weimar. A diferencia de lo que sucedió 
en Estados Unidos y en Francia, la sociología tuvo que afirmarse en-
tre nosotros en un medio científico que venía determinado por el éxi-
to mundial de la ciencia histórica alemana. Apoyada sobre la base de 
una burguesía culta, que en Alemania había llegado a gozar de un alto 
prestigio e influencia, y nutriéndose del hidden curriculum de los ins-
titutos alemanes de enseñanza media, del Gymnasium alemán, se de-
sarrolló en ese mundo idealista esa mentalidad de mandarines que 
F. K. Ringer describe.11 Esta actitud disponía a un profesorado dota-
do de un alto prestigio social pero de muy poco poder real a dar la es-
palda a «la época de las máquinas y de las masas», es decir, a practi-
car un retraimiento que se interpretaba a sí mismo en términos de un 
elitismo del espíritu. Esta pasión antimodernista se unía con una 
autocomprensión más bien apolítica que obligaba a una neutralidad 
valorativa, la cual velaba conflictos e intereses, pero casi siempre re-
sultaba conforme con la autoridad. Esta mentalidad encontró una 
expresión que le era afín en la posición antipositivista y en la concep-
tuación antinaturalista de las ciencias del espíritu, nacidas del espíri-
tu del romanticismo. Muy a menudo los efectos extrañadores y des-
mitificadores de la consideración sociológica acababan convirtiéndo-
se en expresión de resentimiento. 

En este medio tuvo, pues, que desarrollarse y afirmarse la sociolo-
gía alemana. Naturalmente, la sociología debe también a este entorno 
su específico sello nacional, cosa que no siempre le supuso un perjui-
cio. Quien hubiera aprendido a moverse en el mundo de la escuela his-
tórica, dominaba el lenguaje de Ranke y de Savigny, de los hermanos 
Schlegel y de Grimm, había hecho suya la herencia de Herder, Hum-

10. Schelsky (1981), pp. 17 s. 
11. F. K. Ringer, The Decline of the German Mandarins, Cambridge, Mass., 1969. 
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boldt y Hegel, y había aprendido a participar sin esfuerzo en el diálo-
go interdisciplinar de las viejas facultades de filosofía. Quien hubiera 
crecido en un medio determinado por Dilthey y el neokantismo del su-
doeste alemán, podía descubrir sin ningún esfuerzo los vínculos entre 
la investigación en ciencias sociales y la investigación histórica. Para 
Max Weber y Troeltsch, para Simmel y Sombart, para Oppenheimer y 
Grünberg resultaba obvio que a la realidad social había que acceder 
en términos históricos. Y cuando se interesaban por legiformidades 
sociales, no tenían a la vista un modelo estrictamente nomológico, 
sino contextos estructurales que había que abrir en términos de her-
menéutica social, y tipos ideales que habían de poder acreditarse tam-
bién empíricamente. Sin embargo, retrospectivamente, no deberíamos 
tomar en serio el programa de Sombart de una «sociología alemana». 
La idea de que en sociología hubo una vía específicamente alemana, 
a la que sólo habría puesto fin el imperialismo científico americano de 
después de la Segunda Guerra Mundial, es algo que está fuera de lu-
gar. Tal tesis defendida por Tenbruck12 se concilia bastante mal con el 
intercambio de continuas influencias mutuas entre la sociología ale-
mana y (sobre todo) la americana, que se intensificaron extraordina-
riamente después de 1933 a causa de la emigración de muchos soció-
logos, influencias que, por tanto, se produjeron con anterioridad a la 
gran hornada de internacionalización que siguió a la Segunda Guerra 
Mundial. 

La gran aportación de la generación de los fundadores consistió en 
hacer valer, contra la ceguera sociológica del medio intelectual en que 
se desenvolvieron las ciencias alemanas del espíritu, planteamientos y 
cuestiones de tipo sociológico y, en general, una cierta capacidad de 
percatarse de la dimensión social en la comprensión de los problemas, 
cosa que ya hacía mucho tiempo se había impuesto en Francia y en 
Estados Unidos. La sociología alemana tuvo que conseguir imponerse 
mediante un movimiento de resistencia contra aquello que, sin em-
bargo, sería lo que la convertiría en específicamente alemana. Pero 
con la excepción de sitios como Francfort, la mentalidad dominante 
apenas si pudo cambiarse entonces. En todo caso, la sociología logró 
por lo menos desasosegar y provocar a los mandarines. Ello quedó cla-
ro, por ejemplo, en cómo Ernst Robert Curtius reaccionó a la socio-
logía del conocimiento de Mannheim.13 

12. Die unbewältigten Sozialwissenschaften oder Die Abschaffung des Menschen, Graz, 1984. 
13. v . Meja y N. Stehr (eds.), Der Streit um die Wissenssoziologie, Francfort, 1982, t. 2, 

pp. 417-426. 
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III 

Sobre el trasfondo de esta fase de fundación la época de Weimar 
aparece como un período durante el que la sociología se diferencia 
convirtiéndose en una especialidad, en el que se establece también la 
investigación social empírica y en el que se pone en marcha una con-
siderable diferenciación cognoscitiva dentro de la propia especialidad. 

En Francfort y en Colonia, donde las universidades habían surgido 
de viejas escuelas de comercio, se introdujeron en 1919 cátedras de so-
ciología. En ello nada cambia la circunstancia de que Franz Oppen-
heimer, temiendo por su reputación científica, insistiese en que se am-
pliase el título de su cátedra y de que, en contra de la voluntad de sus 
colegas economistas, fuese nombrado profesor de sociología y de eco-
nomía política. L. v. Wiese se convierte en profesor de ciencia econó-
mica y sociología; junto con Max Scheler, quien recibe una cátedra de 
filosofía y sociología, dirige la sección sociológica del Instituto 
de Ciencias Sociales, creado por la ciudad de Colonia. Como escribe 
en sus memorias, se impuso a sí mismo la tarea «de crear una ciencia 
particular claramente definida y la correspondiente carrera universi-
taria de sociología». También la tercera universidad recién fundada, la 
Universidad de Hamburgo, recibió por lo demás una cátedra de so-
ciología. En 1924 se creó en Francfort para C. Grünberg, el director 
del recién fundado Instituto de Investigación Social, otra cátedra de 
sociología; esta cátedra, que tenía el carácter de una fundación, pasó 
con el sucesor de Grünberg a la facultad de filosofía. Pero la facultad 
de filosofía exigió que Horkheimer, en contra de lo que había pro-
puesto el Ministerio de Educación de Prusia, no fuera nombrado 
profesor de filosofía y sociología, sino profesor de filosofía social. Con 
la presencia de Hans Freyer en Leipzig desde 1925, se funda también 
allí una tradición de investigación sociológica. Cuando Karl Mann-
heim sucede a Oppenheimer en 1930 quedó claro que los centros de 
gravedad de la especialidad se habían desplazado de Heidelberg a 
Francfort, Colonia y Leipzig. 

Sin embargo, de Colonia, si se prescinde de los trabajos de Max 
Scheler, ni surgieron impulsos teóricos, ni tampoco impulsos para la 
investigación social empírica. A tal fin la «teoría de la relación» de v. 
Wiese, con su característica preocupación por las clasificaciones con-
ceptuales, demostró no poseer la sustancia suficiente.14 En cambio, en 
cuanto a la institucionalización de la disciplina, L. v. Wiese tuvo una 
excepcional importancia como director del Instituto de Sociología y 

14. H. v. Alemann, «L. v. Wiese und das Forschungsintitut für Sozialwissenschaften in 
Köln 1919-1934», en Lepenies (1981), pp. 349-389. 
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como profesor, con su defensa de la sociología como disciplina autó-
noma, como editor de la primera revista especializada de sociología y, 
sobre todo, como encargado de la Sociedad Alemana de Sociología, al 
tiempo que, como organizador de los congresos de sociología, ejerció 
una profunda influencia sobre la configuración de esos congresos. En 
lo concerniente a la evolución de la teoría y de la empiria fueron más 
importantes otras figuras, sobre todo Karl Mannheim y Theodor Gei-
ger, que en 1928 había sido llamado a Braunschweig, Max Horkheimer 
y Hans Freyer, y también el joven Paul Lazarsfeld, que en 1925 había 
logrado crear y ocupar una plaza de investigador en el círculo del Ins-
tituto de Psicología dirigido por Karl Bühler en Viena, y que en se-
guida se había dedicado a investigación en sociología de mercado. 

Para hacerse una idea del desenvolvimiento de la sociología en el 
período de Weimar hay que tener presente la forma cognitiva que la 
sociología había cobrado en las obras de Tönnies, Simmel y Max We-
ber. La sociología clásica alemana se caracterizó por sus tentativas de 
desarrollar una teoría comprensiva del nacimiento y transformación 
de la cultura de la sociedad burguesa. Pretendió ser una teoría general 
de los procesos de «sociación» y al mismo tiempo hacer una impor-
tante aportación a la autocomprensión de la modernidad. Conceptos 
básicos como los de comunidad y sociedad, alma y forma, racionali-
dad con arreglo a fines y racionalidad con arreglo a valores, estaban 
diseñados de suerte que la teoría de la acción social y de las relacio-
nes sociales podía dar respuestas a complejas cuestiones planteadas 
en términos de diagnóstico del presente. Lo que mueve a esa sociolo-
gía es la intención de lograr claridad acerca de las ambivalencias y de 
las perspectivas de la modernización cultural y de la modernización 
social. Este entrelazamiento de construcción teorética y diagnóstico 
del presente explica los rasgos más llamativos: a) la reflexión sobre las 
tradiciones precursoras que representaban el derecho natural y la eco-
nomía política, la filosofía de la historia y el positivismo, tradiciones 
en las que la modernidad se había convertido a sí misma en tema; 
b) el interés por las patologías, paradojas y crisis de las evoluciones 
sociales; c) la unidad de sociología y teoría de la sociedad, lo cual sig-
nificaba la integración de las investigaciones demográficas y socioló-
gicas en sentido estricto en un marco teorético más amplio que 
simultáneamente abarcaba Estado y economía, derecho y cultura y 
también formación de la conciencia de los individuos; d) el entrela-
zamiento de perspectiva sistemática y perspectiva histórica en la con-
sideración sociológica; e) una consiguiente preterición de la investi-
gación empírica de campo en favor de la empiria suministrada por las 
ciencias históricas; y, finalmente, f ) la unidad de teoría y metateoría, 
es decir, la ininterrumpida autorreflexión y autolegitimación del pro-
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pió trabajo, articulada en términos de metodología y de teoría de la 
ciencia.15 

Max Weber, con su programa de investigación enderezado a expli-
car el racionalismo occidental, ofrece el gran ejemplo de una teoría de 
la sociedad que logró articular de forma bien convincente todos esos 
elementos. Tras la muerte de Max Weber esos elementos se autono-
mizaron. La situación de la investigación en los años veinte viene de-
finida por un proceso de diferenciación que desborda la capacidad de 
integración de los científicos individuales. Esos procesos rompen la 
perspectiva de una teoría de la sociedad hecha de un único molde y 
disuelven así aquella forma prototípica que hasta ese momento había 
venido definiendo la identidad cognoscitiva de la especialidad. Ahora 
en los congresos de sociología se enfrentan entre sí especialistas que 
se discuten unos a otros que lo que están haciendo sea propiamente 
sociología. En el campo de tensiones entre la «teoría de la relación» 
de Von Wiese y la «sociología marxista» de Max Adler se produfce una 
dura disputa acerca de la definición de la sociología. Estas confronta-
ciones son meramente un síntoma de la separación de diversos nive-
les analíticos, de los que se supone que uno solo habría de definir qué 
es lo que propiamente había que entender por sociología. Partiendo 
selectivamente de las condiciones formales de la socialización, que ha-
bía investigado Simmel, L. v. Wiese arranca los conceptos sociológicos 
básicos tanto de sus contextos metodológicos como de sus contextos 
de teoría empírica y los autonomiza convirtiéndolos en una teoría abs-
tracta de la relación. A esta sociología conceptual se acerca también el 
último Tönnies (Introducción a la sociología, 1931). Otros entienden la 
sociología en el sentido de una ciencia nomológica de los hechos so-
ciales, entendiendo primariamente por hechos las clases sociales, la 
estratificación social, las instituciones y los correspondientes procesos 
sociales. Esta posición es defendida entre otros por Theodor Geiger, 
que en 1932 aporta al diccionario de Vierkandt el artículo central y 
realiza una impresionante investigación sobre «La estratificación so-
cial del pueblo alemán». Lazarsfeld, a su vez, considera que el núcleo 
de la sociología ha de constituirlo no la teoría, sino la investigación 
social empírica. Junto con Maria Jahoda, Herta Herzog y Hans Zeisel 
investiga a los parados de Marienthal; Lazarsfeld tiene el mérito de ha-
ber introducido en los planteamientos sociológicos procedimientos es-
tadísticos y métodos de encuesta que desde hacía ya tiempo venían 
siendo utilizados en otras disciplinas.16 Finalmente, también la auto-
rreflexión concerniente a teoría del conocimiento, que en teorías de la 

15. Cfr. W. Schluchter, Religion und Lebensführung, t. 1 y 2, Francfort, 1988. 
16. W. Lepenies (1981), Introducción, pp. xvii ss.; también los trabajos de H. Zeisel y J. S. 

Coleman en Lepsius (1981), pp. 395 ss. y 404 ss. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 213 

sociedad (como las de Weber, Simmel y M. Adler) profundamente in-
fluidas por el neokantismo había constituido todavía una base obvia, 
también esa autorreflexión, digo, se autonomiza y se convierte en ló-
gica de las ciencias sociales, sea del tipo de la del estudio que Alexan-
der von Schelting realiza sobre la «Teoría de la ciencia de Max Weber» 
(1934), o del estilo de los trabajos de Otto Neurath, inspirados por el 
círculo de Viena. 

Así pues, en el curso de los años veinte la identidad social de la so-
ciología cobra perfiles más netos por vía de una institucionalización 
de la especialidad; sin embargo, su identidad cognoscitiva se deshila-
cha en el contexto de la disputa por la definición de esa especialidad: 
la especialidad es entendida, o bien como teoría formal de la relación, 
o bien como una ciencia nomológica especial, o bien como investiga-
ción estadística de campo, o bien como metodología. Pero con ello la 
situación de la sociología queda descrita de forma todavía muy in-
completa. 

El libro que hizo que en ese momento la atención pública se vol-
viese sobre la sociología y que otorgó a su autor una importante posi-
ción dentro de la profesión, fue Ideología y utopía (1929) de Karl 
Mannheim. En él quedó documentada una vez más una comprensión 
distinta de la sociología. Esta sociología del conocimiento no se pre-
sentaba en modo alguno como una sociología que, al enderezarse a fe-
nómenos culturales, se limitase a establecer un puente entre la socio-
logía, por un lado, y los fenómenos de conocimiento, por otro; sino 
que se presentaba como una disciplina de fundamentos que, conec-
tando con Marx, M. Weber y M. Scheler, trataba de poner sobre una 
sólida base empírica la teoría de las concepciones del mundo y de las 
ideologías y que, en forma de una sociología de la sociología, se radi-
calizaba a sí misma hasta incluirse a sí misma en el propio campo de 
conocimiento. Ciertamente este análisis de la Seinsverbundenheit 
de todos los productos espirituales, incluyendo la ciencia, es decir, este 
análisis de cómo todos los fenómenos espirituales vienen ligados a su 
contexto social de nacimiento, apenas habría encontrado un eco tan 
vivo si Mannheim con su sociología del conocimiento no hubiese en-
tablado la pretensión de resolver el problema del historicismo, legado 
por Troeltsch, y de penetrar en las bases (eludiéndolas por debajo) de 
las tipologías de las concepciones del mundo surgidas en la escuela 
de Dilthey. Pues con ello era la sociología burguesa (y no sólo la mar-
xista), la que, tras haber conseguido trabajosamente que se la respe-
tase en ese medio hostil que representaban las ciencias del espíritu, 
pasaba ahora al contraataque. La hermenéutica de desenmascara-
miento que ahora se presentaba como respetable investigación socio-
lógica no podía ya rechazarse como mera crítica ideológica marxista, 
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en esta modalidad que Mannheim le daba. Y así, Mannheim hubo de 
ponerse a la defensiva en su controversia con E. R. Curtius ante la ob-
jeción de éste de que con ese planteamiento la sociología volvía a hin-
charse de nuevo y a convertirse en ciencia universal, fomentando un 
reduccionismo hostil al espíritu.17 

Karl Mannheim resulta también un buen indicador de la situación 
que entonces se produce en la sociología alemana, porque con tales 
planteamientos de sociología del conocimiento esa sociología está 
reaccionando a su propia historia y dejando patente en esa reacción 
la copertenencia de sus dos líneas de tradición: la de Max Weber y la 
de Karl Marx. El mismo año en que apareció Ideología y utopía apa-
reció también la Crítica de la sociología de S. Landshut, el cual no hace 
historia de la sociología a fin de justificar esa disciplina académica. Lo 
que Landshut pretende es más bien entender la sociología desde su 
contexto de nacimiento como un importante movimiento de pensa-
miento, como un proyecto intelectual, a fin de poder practicar en ella 
una radical historificación. La sociología surgió a la vez que se formó 
su objeto. Sólo bajo el aspecto de una asociación de productores igua-
les y libres, proyectada como posibilidad, se torna visible la esfera de 
la sociedad civil como un horizonte de determinantes de opresión y 
desigualdad de hecho. Pero mientras que Marx desarrolla sus plantea-
mientos teóricos desde esta problemática de la emancipación, que se 
plantea en el propio mundo de la vida, la sociología de Max Weber bo-
rra, según Landshut, los rastros de su procedencia de ese contexto his-
tórico concreto de motivación. Un año más tarde, en 1930, aparece La 
Sociología como ciencia de realidad de Hans Freyer. Este libro de Fre-
yer se debe asimismo a una reflexión sobre la historia del pensamien-
to sociológico desde Hegel y Marx hasta Weber, Simmel y Tonnies, pa-
sando por Dilthey. También Freyer trata de entender estos plantea-
mientos teóricos a partir de su contexto de nacimiento, pero no para 
historificarlos radicalmente, sino para poner de manifiesto los impul-
sos prácticos que, teoréticamente disfrazados, se hacen valer en el di-
seño de los conceptos básicos. Por esta vía justifica Freyer su visión 
existencialista de la sociología, que lo condujo a las proximidades del 
nacionalsocialismo: la sociología aparece como un proyecto alimenta-
do por perspectivas de acción conservador-revolucionarias. Vistas las 

17. K. Mannheim, «Zur Problematik der Soziologie in Deutschland», en Meja y Stehr 
(1982), p. 427: «Aunque con retraso, la sociología mantiene su penetración en la conciencia ofi-
cial de Alemania... no como medio de lucha contra el clero y contra la reacción de los adictos 
a la monarquía, como ocurrió en Francia, no con un espíritu de pura agitación, sino que reu-
niendo en sí, ya desde su propio nacimiento, dos formas específicas del ver moderno, es decir, 
las que representan la visión "burguesa" y la visión "socialista" del mundo, esta nueva manera 
de ver las cosas irrumpió en forma de una poderosa erupción en las obras de tres grandes, es 
decir, en las obras de Max Weber, Ernst Troeltsch y Max Scheler.» 
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cosas estructuralmente, incluso se dan afinidades con el marxismo 
heideggeriano del joven Herbert Marcuse. Un año más tarde, en 1933, 
aparece el gran libro de Karl Löwith sobre Max Weber y Karl Marx, 
que explícitamente se refiere a Landshut y a Freyer. Löwith estudia las 
semejanzas y diferencias entre ambos, utilizando como hilo conductor 
el «problema cultural que representa la conversión del proceso de ra-
cionalización en irracionalidad». Esto se convertiría en un tema bien 
alemán, que permanecería en pie hasta el propio Adorno. Tras esta 
magnífica comparación está, naturalmente, el trabajo pionero de 
Georg Lukács Historia y conciencia de clase. 

Lukács, al igual que K. Mannheim, procedía de Budapest; en su pe-
ríodo de Leipzig no solamente había aprendido de Emil Lask y de Max 
Weber, sino que también había hecho suyos motivos de la filosofía de 
la vida de Simmel, a la vez que se había vuelto marxista. Mientras que 
sus colegas burgueses —Landshut, Freyer y Löwith— establecían en-
tre Marx y Max Weber conexiones en la perspectiva de un interés por 
la historia de la cultura, Lukács persigue un interés cognoscitivo bien 
distinto. Lukács hace suya la teoría weberiana del proceso de racio-
nalización social desde la perspectiva del análisis marxista del feti-
chismo de la mercancía, con el fin de hacer frente a problemas con los 
que se había topado en sus primeros trabajos estéticos, de hacerles 
frente con un concepto de cosificación que resultase maleable tanto en 
términos sociológicos como en términos de teoría del conocimiento. 
Lukács introduce en su perspectiva hegeliano-marxiana importantes 
ideas materiales provenientes de la sociología clásica alemana, lo cual 
representó una extraordinaria hazaña filosófica, que permaneció, sin 
embargo, demasiado ligada al contexto político del movimiento obre-
ro y del leninismo como para poder penetrar en las discusiones de los 
sociólogos de oficio. 

Pero también en otra parte se originaron entonces impulsos filosó-
ficos. Mientras que Individuo y comunidad (1919) de Theodor Litt y El 
individuo en el papel de prójimo (1928) de Karl Löwith movilizaban la 
herencia hegeliana o la ontología existencial de Heidegger para una 
clarificación de conceptos sociológicos básicos, sin que los sociólogos 
se tomaran demasiado en serio esta clase de consideraciones, Max 
Scheler se convertía en fundador de la sociología del conocimiento 
con tres grandes artículos publicados en 1926 con el título de Las for-
mas de saber y la sociedad. A él le corresponde también el mérito de 
haber introducido seriamente en la discusión alemana ideas proce-
dentes del pragmatismo americano con su estudio sobre «Conoci-
miento y trabajo», publicado por primera vez en el mencionado libro. 
Por lo demás, con su curso sobre antropología filosófica {El puesto del 
hombre en el cosmos, 1928), Scheler ejerció una profunda influencia 
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sobre H. Plessner y A. Gehlen, quienes sobre esa base antropológica 
desarrollan sus sociologías del juego de rol y de las instituciones. Sin 
relación con las instituciones académicas trabajaba el corredor de 
banco Alfred Schütz, primero en Viena y después en Nueva York, don-
de sólo en 1952 llegó a obtener una cátedra (en la New School for So-
cial Research). Pero ya en 1932 aparece la Construcción del mundo so-
cial, título que representa una alusión y un contrapunto a la Cons-
trucción lógica del mundo de Rudolf Carnap. También los trabajos de 
Schütz se sitúan en la serie de las recepciones y apropiaciones filosó-
ficas de la obra de Max Weber. Desde la perspectiva de la última filo-
sofía de Husserl, Schütz aborda con intención sistemática la teoría de 
la acción de Max Weber, convirtiéndose así en el influyente fundador 
de la sociología fenomenológica.18 

IV 

La visión de conjunto que acabo de exponer sobre la complicada 
situación de la sociología en la época de Weimar ha recogido cinco as-
pectos: 

— tras la Primera Guerra Mundial se establece en la enseñanza y 
en la investigación la institucionalización de la disciplina Sociología; 

— del desmoronamiento de la unidad clásica de sociología y teo-
ría de la sociedad surgen propuestas de definición de la especialidad, 
que compiten entre sí, y que aspiran a consolidar la sociología como 
ciencia especializada, en uno de los distintos niveles analíticos a los 
que esas propuestas de definición responden; 

— pero temáticamente se convierte en dominante una sociología 
de la cultura o sociología del conocimiento, la cual representa una 
reacción de la sociología alemana a sus propias condiciones de parti-
da también específicamente alemanas (ello explica que esa línea de 
discusión quedase interrumpida con la forzada emigración de sus por-
tavoces);19 

— a partir de ese momento la unidad de sociología y teoría de la 
sociedad sólo puede resultar ya visible para una mirada retrospectiva, 
es decir, considerando retrospectivamente la conexión (que en térmi-
nos sistemáticos o en términos de historia de la cultura) cabe estable-
cer entre Marx y Max Weber; 

18. R. Grathoff, «Alfred Schutz», en D. Käsler, Klassiker des soziologischen Denkens, t. 2, 
Munich, 1978, pp. 388-416. 

19. D. Rüschemeyer, «Die Nichtrezeption von K. Mannheims Wissenssoziologie in der 
amerikanischen Soziologie», en Lepsius (1981), pp. 414-426. 
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— bajo la influencia de Hegel, Husserl, Heidegger y el pragmatis-
mo se desarrollan nuevos planteamientos teoréticos que, sin embargo, 
con excepción del de Max Scheler, sólo empiezan percibiéndose como 
discursos filosóficos. 

Estas tendencias centrífugas dan pábulo a una difundida concien-
cia de crisis, la cual se nutre de la amenazada identidad cognitiva de 
la especialidad. Esa difusión se ve más bien reforzada por los éxitos 
que la sociología cosecha también en la época de Weimar: también en 
otras disciplinas la perspectiva sociológica se impuso hasta el punto 
de que las discusiones concernientes a análisis de actualidad, que iban 
más allá de los límites de las diversas especialidades, se servían cre-
cientemente del lenguaje de la sociología. La sociología se veía pues 
llamada, en contra de la tendencia a consolidarse como especialidad, 
a convertirse en una disciplina o especialidad por así decir sintética, 
que fuese capaz de reaccionar con sensibilidad a los problemas de la 
época.20 Y así logró determinar un medio discursivo, que iba mucho 
más allá de los límites de la propia especialidad, particularmente en 
una universidad joven y abierta al mundo como era la de Francfort, la 
cual estaba abierta también a científicos judíos, discriminados todavía 
en otras partes.21 Bajo la importante gestión de Kurt Riezler logró pro-
ducirse aquí una fecunda tensión intelectual entre representantes de 
las ciencias del espíritu como Karl Reinhard y Walter F. Otto, el ex-
céntrico etnólogo Leo Frobenius, y un georgiano como Max Komme-
rell, por un lado, y un grupo de intelectuales formados en ciencias so-
ciales, por otro. 

La facultad de ciencias económicas22 con el sociólogo Oppenhei-
mer y el político social Klumker contaba ya a principios de la Repú-
blica de Weimar con una orientación en ciencias sociales. Discípulos 
suyos fueron Hans Achinger y Erich Preiser. Estos pesos se vieron re-
forzados por la presencia de Gerloff y Goldscheid, que introdujeron 
puntos de vista sociológicos en los estudios financieros; con Gerloff es-
tudió entonces el joven Fritz Neumark. Más tarde se sumó Adolf 
Löwe, que conectó con las tradiciones de la vieja economía política, y 
también Hendrik de Man, que obtuvo un encargo de curso para so-

20. R. M. Lepsius (1981, pp. 10 s.) cita una declaración del ministro de Educación de Pru-
sia, C. H. Becker, de 1919: «Las cátedras de sociología son una imperiosa necesidad para todas 
las escuelas superiores... Sólo mediante una consideración sociológica puede crearse en el ám-
bito intelectual el hábito de espíritu que después, transferido al ámbito de lo ético, se convier-
te en convicción política.» 

21. N. Hammerstein, Die Johann Wolfgang Goethe Universität Frankfurt am Main, Neuwied, 
1989, pp. 17-170. 

22. Cfr. los testimonios sobre ello recogidos en B. Schefold, Wirtschafts- und Sozialwis-
senschaften in Frankfurt/M., Marburgo, 1989, pp. 47-110. 
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ciología y psicología social. Por iniciativa de Hugo Sinzheimer, que 
bajo la influencia del austromarxista Karl Renner desarrollaba un 
derecho del trabajo planteado en términos de ciencia social, se fundó 
enseguida la Academia del Trabajo. Su primer director fue el filósofo 
social Eugen Rosenstock. En el Instituto de Investigación Social Karl-
August Wittfogel, Henryk Grossmann y Emil Lederer trabajaban jun-
to a C. Grünberg. En la facultad de derecho enseñaba Hermann He-
ller, quien en las controversias sobre derecho político que se produje-
ron en la época de Weimar desempeñó un importante papel con su 
concepción del Estado democrático de derecho, ilustrada en términos 
de ciencia social, y atrajo a jóvenes intelectuales como Franz Neu-
mann, Ernst Fränkel y W. Abendroth. En la facultad de filosofía la cá-
tedra de ciencias de la religión la ocuparon prominentes científicos, 
que en una u otra forma representaron un socialismo religioso: Theo-
dor Steinbüchel y Paul Tillich, así como Martin Buber, como sucesor 
de Franz Rosenzweig, quien se había concentrado en su actividad en 
la Academia Judía. También Max Scheler aceptó poco antes de su 
muerte un nombramiento en Francfort. En el Instituto de Psicología 
enseñaban Max Wertheimer, el psicólogo de la forma, y A. Gelb. 

En este ramificado medio sociológico se encontraron y se hicieron 
la guerra a partir de 1930, tras el cambio de generación, las dos so-
ciologías francfortianas y los correspondientes círculos de jóvenes 
sociólogos que se agruparon en torno a Karl Mannheim, Ludwig 
Bergsträsser y Gottfried Salomon-Delatour, por un lado, y en torno a 
Max Horkheimer y Friedrich Pollock, por otro; lo único que los unía 
era el espacio compartido en el edificio recién inaugurado del Institu-
to de Investigación Social. A estos dos grupos de jóvenes científicos so-
ciales pertenecían entre otros Norbert Elias, Hans Gert, Julius Kraft, 
Walter Sulzbach y Kurt Wolff, Erich Fromm, Leo Löwenthal, Paul 
Massing y Theodor W. Adorno. Herbert Marcuse entró ya en contacto 
en esa época con el Instituto de Investigación Social por mediación de 
Kurt Riezler, pero sólo tuvo en él un puesto de trabajo cuando el Ins-
tituto había emigrado ya a Nueva York. 

La posición especial que ocupan los trabajos inspirados por Hork-
heimer se explica por la tentativa que representan de moverse a con-
tracorriente, es decir, por la tentativa de restablecer la unidad de so-
ciología y teoría de la sociedad en ese nuevo nivel de diferenciación 
intracientífica alcanzado por la sociología, es decir, de salvar la uni-
dad de esa forma de teoría que en la sociología académica se había 
deshecho ya, y que en la tradición marxista de la Segunda y Tercera 
Internacional sólo se había mantenido al precio de una dogmatiza-
ción. Horkheimer no se contentaba con esta o aquella forma de so-
ciología especializada, pero tampoco podía contentarse ya con una re-
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flexión de tipo solamente filosófico sobre la conexión de los motivos 
originales de Marx y de Max Weber, planteada y articulada solamente 
en términos de historia de la teoría sociológica. Como punto de parti-
da Horkheimer se sirvió de la apropiación marxista que Lukács había 
llevado a cabo de la teoría weberiana de la racionalización social. El 
teorema de la cosificación se convirtió así en núcleo de una teoría de 
la sociedad, cuyo fin ya no era explicar el inminente derrumbamiento 
del capitalismo, sino su sorprendente estabilización. Pero las fuerzas 
sociointegrativas de esta formación social antagonista sólo resultaban 
aprehensibles para un tipo de análisis que persiguiese los procesos so-
ciales hasta el interior mismo de los individuos. Por ello Horkheimer 
se apoya sobre los originales trabajos de Erich Fromm y vincula la teo-
ría weberiano-marxiana de la sociedad con la psicología social de 
Freud. 

Pero la importancia que, en lo concerniente a historia de la socio-
logía, tiene la primera «Teoría crítica» no consiste solamente en esta 
productiva conexión con Lukács y con la izquierda freudiana,23 sino 
sobre todo en que Horkheimer transforma la teoría de la sociedad en 
un programa de investigación interdisciplinar. Y su intención era eje-
cutar ese programa simultáneamente en varios niveles distintos con-
forme a las diversas formas de investigación organizadas en términos 
de división del trabajo, es decir, en el plano de la reflexión filosófica 
de fundamentos, en el plano del desarrollo teórico de las diversas dis-
ciplinas sociológicas particulares y en el plano de la investigación so-
cial empírica.24 Y así el Instituto unía el trabajo en proyectos de in-
vestigación empírica, por un lado, e investigaciones teoréticas en el 
campo de la economía, de la ciencia jurídica y de la ciencia política, 
en el campo de la estética, en el campo de las ciencias históricas y en 
el campo de la psicología, por otro, con una permanente reflexión fi-
losófica sobre las hipótesis de fondo, los métodos y los presupuestos 
de teoría del conocimiento. Cómo los rayos que representaban esos 
distintos intereses de investigación diferenciados en términos de las 
distintas ciencias sociales particulares lograron, sin embargo, por así 
decir, agavillarse en el foco de una filosofía de la historia muy poco 
ortodoxa y bien lejos de venir impuesta por la fuerza, es algo que 
todavía puede verse reflejado en los números de la Revista de Inves-
tigación Social; una parte dedicada a recensiones, que contiene una 
inmensa cantidad de materiales y que cubre todos los campos estra-
tégicos de investigación, sirve de complemento en esa revista a los 
grandes trabajos teóricos de los colaboradores más íntimos del Insti-

23. H. Dahmer, Libido und Gesellschaft, Francfort, 1973. 
24. H. Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung, Francfort, 1978. 
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tuto. En el exilio de Nueva York el propósito y proyecto de una teoría 
de la sociedad de tipo interdisciplinar se reduce cada vez más al for-
mato de un proyecto de revista, por desacostumbradamente ambicio-
so que éste pudiera ser. En el prólogo de Dialéctica de la Ilustración 
confiesan finalmente los autores de este libro haber perdido su con-
fianza en la productividad del sistema de la ciencia. 

Al mismo tiempo, es decir, a principios de los años cuarenta, em-
prende Talcott Parsons una vez más, desde premisas teoréticas distin-
tas, la tentativa de plantear la teoría de la sociedad como programa de 
investigación, esta vez en cooperación con psicólogos y antropólogos 
culturales. El sí consiguió un éxito internacional. Bajo el signo de este 
programa se produjo después de la Segunda Guerra Mundial la inter-
nacionalización de la sociología, mientras que Horkheimer y Adorno, 
en el reabierto Instituto de Investigación Social de Francfort, o no tu-
vieron ya humor o no tenían ya fuerzas suficientes para unir sociolo-
gía y filosofía, teoría y empiria, de forma algo más fuerte que en tér-
minos solamente programáticos. 

V 

Pero una vez que también ese segundo intento de bastante más éxi-
to, emprendido por Talcott Parsons, de restablecer la unidad de so-
ciología y teoría de la sociedad, puede considerarse fracasado, ha vuel-
to a difundirse de nuevo una sensación de crisis en la especialidad. De 
nuevo se ve amenazada la identidad cognitiva de una especialidad que 
como institución está bien anclada, pero que como profesión sigue 
sintiéndose insegura.25 El malestar de los años veinte se reproduce 
ahora en escalones más altos; los discursos se dispersan, los colegas 
ya no toman en consideración los trabajos de sus colegas; el segmen-
tado espacio público de la especialidad ya no cumple funciones de 
control. Dahrendorf ve amenazada hoy la especialidad más por la ano-
mía que por una normalidad carente de espíritu: «Pues anomía signi-
fica que todo da igual. Y eso es dejar el campo libre a la mediocridad, 
a la charlatanería y a la insignificancia.»26 Pero la comparación con la 
situación similar de hace sesenta años invita también a una desdra-
matización de tales juicios y prejuicios: la sociología ha de hacer fren-
te una vez más a un nivel aún más elevado de progresiva diferencia-
ción, tanto hacia afuera como hacia adentro. Una descripción desdra-
matizada de la situación actual podría ser quizá la siguiente: con la 

25. R. M. Lepsius, Die Entwicklung der Soziologie nach dem Zweiten Weltkrieg, KZSS, 
n.° monográfico 21, 1979. 

26. R. Dahrendorf, «Einführung in die Soziologie», Soziale Welt, 1989, n.° 1/2, p. 3. 
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práctica de las profesiones y de las organizaciones la sociología man-
tiene una relación profesional, la sociología ha quedado desconectada 
de los movimientos sociales, y en el espacio público político sus ofer-
tas de interpretación compiten con las de otras disciplinas. Los soció-
logos se están dando cuenta poco a poco de que si quieren mantener 
su influencia política ya no pueden mezclar su rol profesional con el 
rol de intelectual. La conciencia vanguardista pertenece al pasado. A 
medida que se impone una autocomprensión secular de la moderni-
dad, los diagnósticos sociológicos del presente pierden ese rasgo de 
ataque y ofensiva que tenían antaño; pero tanto más importantes se 
tornan para la defensa contra toda forma de oscurantismo. 

Tras la renovada hornada de ilustración sociológica que se produjo 
en los años sesenta, la perspectiva sociológica ha sido más o menos 
aceptada como algo obvio en las ciencias históricas, en teoría e histo-
ria de la literatura y también en otras disciplinas del campo de las cien-
cias sociales y de las ciencias del espíritu. Cuestión distinta es la de si 
la propia sociología está sacando provecho de esta distendida relación. 
Tras la devaluación de una jerga sociológica que cada vez se volvía más 
floja, también otros lenguajes especializados se ofrecen para el diálogo 
interdisciplinar. Incluso la filosofía se mantiene en reserva para tal fin. 

Sin teoría de la sociedad la sociología no parece poder mantener 
su propia identidad, pero con teoría de la sociedad tampoco. Tres 
cuestiones se siguen discutiendo a este respecto: 

a) ¿Es necesario algo así como teoría de la sociedad? 
b) ¿Es posible la teoría de la sociedad? 
c) Si es posible, ¿debe permanecer vinculada a la sociología en 

forma de una unión cuasipersonal? 

Acabaré exponiendo a este respecto algunas presunciones: 

ad a) De la historia de las ciencias sociales cabe obtener una res-
puesta afirmativa a la primera cuestión. Por lo menos una teoría ge-
neral de la acción parece ser necesaria para aclarar los distintos as-
pectos bajo los que las diversas ciencias sociales particulares ponen 
bajo la lupa el mismo ámbito objetual estructurado simbólicamente. La 
cuantía del gasto o esfuerzo que haya de emplearse en dicha teoría de 
la sociedad dependerá, por lo demás, de cómo se desarrollen las cien-
cias humanas, de si se vuelven cada vez más filosóficas, como yo su-
pongo, o se atienen más bien a ideales objetivistas de conocimiento.27 

27. J. Habermas, «Die Philosophie als Platzhalter und Interpret», en id., Moralbewußtsein 
und kommunikatives Handeln, Francfort, 1983, pp. 9-28. 
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ad b) Una teoría de la sociedad, en el actual nivel de diferencia-
ción científica, ya no puede desarrollarse ni en forma de proyectos in-
dividuales, ni tampoco en forma de un programa de investigación ins-
titucionalizado en términos de división del trabajo, ni tampoco puede 
presentarse ya como una superteoría con sus propias evidencias em-
píricas. Las consideraciones de teoría de la sociedad se han converti-
do ellas mismas en una especialidad que depende del contacto o in-
tercambio con una multiplicidad de otros universos de discursos. Los 
argumentos importantes concernientes a la orientación y conceptua-
ción básica que haya de considerarse menester para la necesaria teo-
ría de la sociedad, habrá que buscarlos en otras disciplinas apren-
diendo el lenguaje propio de éstas, incluso si se trata de teoría moral, 
de teoría de los actos de habla o de psicología evolutiva. La teoría de 
la sociedad ha de acreditarse en un nivel metateórico, en el cual, sin 
embargo, tiene vedado un acceso directo a la realidad social que no 
venga mediatizado por disciplinas particulares. 

ad c) Se dan buenas razones históricas y de contenido que expli-
can que las tareas específicas de la teoría de la sociedad hayan per-
manecido ligadas a la sociología; pero tal combinación de sociología 
y teoría de la sociedad no es obligatoria. Esa conexión histórica pue-
de incluso haber sido una importante razón de la falta de identidad 
cognoscitiva de la especialidad, y también una explicación de que la 
conciencia de crisis surja sobre todo en períodos de desconexión de 
la sociología respecto de teorías de la sociedad reconocidas. Con el 
estructuralismo francés fue temporalmente la etnología la que se 
convirtió en la disciplina rectora que podía suministrar y abrir la 
necesaria perspectiva a las demás ciencias sociales particulares. Es di-
fícil decir cuál será la forma que adoptará la sociología al salir de la 
presente situación de mezcla y caos. Esa desganada indiferencia entre 
teorías de la sociedad que están todas en el aire, y sociologías a las que 
falta perspectiva y autoconciencia, la entiendo como un signo de 
que la argumentación especializada, es decir, la argumentación desa-
rrollada en las distintas disciplinas sociológicas particulares, o en las 
distintas ciencias sociales, todavía no ha logrado adaptarse, es decir, 
todavía no ha logrado ponerse a la altura de la creciente complejidad 
que ha alcanzado la investigación. 



SOBRE EL DESARROLLO DE LAS CIENCIAS 
SOCIALES Y DE LAS CIENCIAS DEL ESPÍRITU 
EN LA REPÚBLICA FEDERAL DE ALEMANIA 

El rector Steven Müller* ha formulado su pregunta de la siguiente 
forma: «Cuando se considera la gran influencia que el pensamiento 
alemán tuvo en el pasado, hoy puede observarse una cierta erosión de 
la influencia intelectual alemana. Quizá Anselm Kiefer y otros post-
modernistas alemanes sigan influyendo todavía en las artes plásticas 
en la escena americana; pero hoy no cabe descubrir una vitalidad si-
milar en las ciencias del espíritu. ¿Se dan hoy en Alemania tendencias 
intelectuales de importancia?, y si no, ¿por qué no?» 

Este aguijón se clava, si no ya en la satisfecha carne del «espíritu 
alemán», sí en la susceptible piel de un científico que en seguida se 
siente tentado a presentar contrafacturas. Pero antes trataré de enten-
der mejor la pregunta. 

Un gran pasado... 

Es verdad que en la época de Hegel, con las magníficas investiga-
ciones de Savigny, de Ranke, de August Wilhelm Schlegel y de los her-
manos Grimm, surgió una escuela histórica que se desarrolló en el 
marco de la universidad humboldtiana y que consiguió dar a las cien-
cias alemanas del espíritu un renombre y prestigio universales. Las 
ciencias del espíritu eran, por así decir, alemanas por su propia pro-
cedencia. A fines del siglo xix y a principio del siglo xx muchos de los 
estudiantes más dotados y de los científicos después más renombra-
dos, afluyeron de América a Alemania, al igual que en dirección con-
traria después de la segunda Guerra Mundial. 1933 constituye en este 

* Por invitación del rector de la Johns Hopkins University se celebró en 1988 un congre-
so sobre la situación cultural de la República Federal de Alemania. 
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aspecto una cesura y un punto de inflexión. No sólo en las facultades 
de filosofía el brain drain giró 180 grados; sino que a ello se añade una 
cosa: los filósofos, psicólogos, historiadores del arte, científicos socia-
les y teólogos, expulsados desde 1933 de Alemania —con la bien ga-
nada autoridad de las ciencias alemanas del espíritu a las espaldas— 
alcanzaron en las universidades americanas un éxito incomparable. 
Después de la guerra, cuando éramos más jóvenes, pudimos limitar-
nos a seguir aquí las huellas que los emigrantes habían abierto. Y pue-
de que sean sus aportaciones las que hayan determinado también esa 
mirada inquisidora que el rector Müller y nuestros amigos americanos 
dirigen hoy sobre nosotros. 

...y una fama marchita 

Toda mirada viene impregnada por experiencias históricas. Esto no 
significa que esa mirada esté enturbiada. Así por ejemplo, en el perío-
do de Weimar —por referirme a un ejemplo que me resulta bien co-
nocido— es fácil identificar tres obras filosóficas sobresalientes: el 
Tractatus (1921) de Wittgenstein, Historia y conciencia de clase (1923) 
de Lukács, y Ser y tiempo (1927) de Martin Heidegger. Un observador 
contemporáneo a principios de los años treinta hubiera elegido más 
bien a Husserl, a Scheler y a Jaspers. Sea como fuere, tras el estanca-
miento del neokantismo, es decir, de una corriente de pensamiento 
que había gozado de un prestigio internacional, hubo, en todo caso, 
brillantes aportaciones. ¿Puede decirse lo mismo de la época de pos-
guerra? Respecto a ese período que dura ya tres veces más que el pe-
ríodo de entreguerras, pueden tomarse en consideración dos impor-
tantes obras filosóficas: Verdad y método (1960) de Gadamer, y Dialéc-
tica negativa (1966) de Adorno. Pero la mentalidad y las ideas básicas 
de esos autores, que habían nacido en 1900 y en 1903, se habían for-
mado ya antes de 1933. Sus obras no son, pues, testigos inequívocos 
de la productividad de la filosofía de posguerra. Pero contra esta cla-
se de experimentos mentales pueden objetarse muchas cosas: que 
como contemporáneos no juzgamos imparcialmente; que nombres de 
autores y títulos de libros no representan el criterio más adecuado; y 
que la sustancia de las aportaciones científicas, sobre todo en filoso-
fía, a menudo sólo se manifiesta después de decenios. Sin embargo, 
no cabe duda de que puede decirse que en filosofía, y quizá también 
en las ciencias sociales en general, hoy se siguen afirmando plantea-
mientos teoréticos que se remontan por lo menos a principio de los 
años sesenta y que tales planteamientos representan innovaciones ca-
rentes más bien de dramatismo. ¿Es ello reflejo de una normalidad 
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más o menos deseable, o de pura mediocridad? Así cabe entender tam-
bién la pregunta de partida. 

El tono de algunas intervenciones ha dado a esta pregunta todavía 
otra coloración. En el fondo de ella resonaba un cierto desasosiego so-
bre una supuesta malaise específicamente alemana que se manifesta-
ría precisamente en la falta de productividad cultural. Esto podría ser 
por parte de los amigos americanos un reflejo de ese descontento que 
también en este país hace que surjan voces exigiendo mayor altura y 
rango, exigiendo elites con más rendimiento. Los políticos educativos 
traducen en seguida tales diagnósticos de crisis en un menosprecio de 
las «ciencias discursivas». ¿En que consistiría esa malaise? 

¿Una nación herida... 

En 1965 Ralf Dahrendorf abría su análisis La sociedad y la demo-
cracia en Alemania con la lapidaria frase: los problemas alemanes son 
problemas nacionales, no problemas sociales. La nación herida es tam-
bién el título de un libro reciente de E. Noelle-Neumann que informa 
sobre una investigación internacionalmente comparativa de orienta-
ciones valorativas. Noelle-Neumann interpreta los datos de las en-
cuestas conforme a un esquema bien simple: todos los fenómenos 
alarmantes se cargan en la cuenta de esa identidad nacional supues-
tamente desarticulada. Con obscuros colores dibuja la autora la ima-
gen de una nación que perdió toda seguridad, que se vio tremenda-
mente afectada por la derrota militar, por la pérdida de la unidad 
nacional y por el cambio de sistema político. El espíritu alemán —hé-
tenos aquí de nuevo con él a cuestas— se caracterizaría, según esto, 
por una conciencia nacional comparativamente débil, por la falta de 
alegría en el trabajo, por el debilitamiento de las vinculaciones reli-
giosas, por la falta de voluntad de autoafirmación, por sus inclinacio-
nes pacifistas, por su actitud antiautoritaria, y por una autocrítica 
practicada en términos de altercados y pendencias entre intelectuales. 
Una mayor sima entre las generaciones y un cierto retraimiento fren-
te a la autoridad paterna demostrarían que está perturbada la trans-
misión social de valores culturales. De esta ruptura de la tradición 
Noelle-Neumann echa la culpa sobre todo a las elites culturales; tales 
elites serían culpables tanto de esa autorreflexión paralizadora, como 
del desenraizamiento de una cultura que se ha vuelto estéril. Por lo 
demás, en términos parecidos denuncia también alguien que antaño 
fue de izquierdas la ruptura del contrato entre generaciones y la pér-
dida de autoridad; tampoco en los talleres de los intelectuales se man-
tendría intacta la relación maestro-discípulos. 
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...o una sociedad que aprende? 

Pero los datos obtenidos por Noelle-Neumann pueden examinarse 
también con más detención y calma. Cuando se pregunta a los ale-
manes si aman a su país, las respuestas no se salen en modo alguno 
de lo que comparativamente es el tenor general de las respuestas. De 
los demás europeos —y más aún de los americanos— los alemanes se 
distinguen solamente en la respuesta a la pregunta de si están orgu-
llosos de ser alemanes. Después de Auschwitz, ¿es de extrañar que no 
lo estén tanto? En la respuesta negativa a la cuestión de si «tienen por 
deseable más respeto a la autoridad», los alemanes sólo son superados 
por los suecos y los daneses. ¿Qué cabe concluir de ello? Pero pase-
mos a otro ítem: «Ningún directivo debe exigir de sus colaboradores 
que sigan sus órdenes si éstos no están convencidos de que son co-
rrectas.» Cuando los encuestados alemanes asienten a esta afirmación 
con más frecuencia que otros, no cabe sino felicitarse por ello. Pues 
esa frecuencia mayor de los asentimientos significa que los ciudada-
nos de la República Federal han aprendido suficiente historia. Y si en 
tales cuestiones las elites culturales han abierto el camino o han ac-
tuado de catalizadores, será difícil poder reprocharles nada, por lo me-
nos en una democracia. Por todo ello prefiero considerar nuestra evo-
lución intelectual de posguerra, más bien desde el punto de vista de 
una sociedad que aprende que desde la perspectiva de una nación he-
rida. 

Frente a las dramatizaciones de tipo negativo, a mí me parece que 
la tendencia más notable es la occidentalización de nuestras orienta-
ciones valorativas culturales. Nuestra productividad cultural ha perdi-
do quizá su carácter explosivo, pero también sus rasgos más negros. 
Kluge y Schlóndorf son más típicos que Syberberg y Herzog, y son 
más bien los demás los que parecen querer tenernos fijos en Wagner. 
Las voces de los intelectuales alemanes se escuchan hoy dentro de un 
concierto internacional, y por eso quizá se han hecho menos llamati-
vas. Pero ello no implica de por sí una falta de creatividad. La loa que 
Enzensberger hace de la mediocridad resulta para mi gusto un tanto 
masoquista: también en la glorificación de la nueva superficialidad se 
oculta todavía algo de una equívoca reacción al desvanecido sueño del 
triunfo de la profundidad. La normalidad autoconsciente no significa 
aún mediocridad. Y los pocos textos brillantes comportan meritorio y 
abundante contexto, lo mismo en Alemania que en cualquier otro 
sitio. 



TEXTOS Y CONTEXTOS 2 2 7 

Apertura hacia Occidente 

Yo sólo puedo hablar desde la perspectiva de una generación que 
empezó su carrera después de la guerra. En las universidades domi-
naba una continuidad espiritual que a través de los años treinta al-
canzaba hasta la época de Adenauer. Simultáneamente volvían a abrír-
senos por fin las puertas hacia Occidente y también hacia nuestro pro-
pio pasado, cerrado hasta entonces. Nos esforzamos por apropiarnos 
aquellas tradiciones que en las artes plásticas reciben el nombre de 
«modernidad clásica»: aquella proscrita radicalidad de la literatura, 
de la ciencia y de la filosofía de principios del siglo xx. En este pro-
ceso de apertura, que duró hasta fines de los años cincuenta, los emi-
grantes que retornaron, ya fuera porque retornaron sus obras, ya fue-
ra porque lo hicieron en persona, desempeñaron un importante papel. 
La posición de los emigrados no había sufrido merma moral y nos en-
señaron a conectar de nuevo con tradiciones interrumpidas, y a co-
nectar también con aquello que había quedado siempre excluido de lo 
que se consideraba canónico. Para mí resultaron importantes los li-
bros de Lówith y de Plessner. Otro ejemplo son los cursos sobre Freud 
organizados por Horkheimer y Mitscherlich en 1956; esa reunión in-
ternacional de prominentes psicoanalistas pudo convencer por prime-
ra vez a un público alemán de la seriedad de su disciplina. 

Coexistencia incómoda... 

Durante ese período de latencia, que resultó tan largo, las faculta-
des de filosofía quedaron más o menos marcadas por una incómoda 
coexistencia entre aquello que se había mantenido durante la época 
nazi y aquello que antes se había enviado simbólicamente a la hogue-
ra y que ahora se sacaba del armario de los venenos. Esta constela-
ción puede que resultase especialmente típica de la sociología, que era 
la que más duramente se había visto afectada por las limpiezas. Aquí 
emigrantes retornados como Horkheimer y Adorno, König, Plessner y 
Francis, junto con O. Stammer (procedente de la «emigración inter-
na») y antiguos nazis como Freyer, Gehlen y Schelsky constituyeron 
un campo de fuerzas contrapuestas, cuyo equilibrio resultó bien difí-
cil. Distintas fueron las cosas en filosofía. Sólo pocos emigrantes como 
Kuhn, Landgrebe y Löwith retornaron titubeantes y se adaptaron sin 
esfuerzo, con su bagaje fenomenológico, a esa continuidad en la que 
se habían mantenido también emigrantes interiores como Jaspers y 
Litt ya desde antes de 1933. La influencia de Heidegger permaneció 
ininterrumpidamente dominante hasta bien entrados los años sesenta. 
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Sin embargo, los estudiantes se interesaban cada vez más por los es-
critos de Carnap, Popper y Wittgenstein. Frente a esta tradición ana-
lítica, también volvía a revivir la herencia del marxismo occidental, no 
sólo a través de personas como Adorno y Bloch, sino a través del tra-
bajo de instituciones (como, por ejemplo, a través de la comunidad de 
estudios de la Iglesia Evangélica de Heidelberg). 

...y un nuevo comienzo 

Sólo sobre el trasfondo de este período de recuperación del alien-
to, de la recepción y digestión de las ideas introducidas desde Occi-
dente o de las ideas retornadas desde Occidente, cabe comprender el 
período siguiente. Se caracteriza por las aportaciones de una primera 
generación de gente joven, que intelectualmente había crecido en la 
República Federal. No quiero decir con ello que todos los méritos de 
este capítulo, que quizá sea el más vital de nuestra historia de pos-
guerra, haya que atribuirlos por entero a este grupo de edad. Pero con 
pocas excepciones, sólo a fines de los años cincuenta surge una nue-
va generación de profesores que logran efectuar una productiva tra-
ducción de la riqueza y diversidad de impulsos recibida hasta enton-
ces. En filosofía y sociología —en las disciplinas, por tanto, que mejor 
conozco— cristalizan, al declinar la época de Adenauer, impulsos teo-
réticos que tienen una cosa en común, a saber, proceden de la sor-
prendente combinación de tradiciones de investigación que hasta en-
tonces se habían mantenido separadas o que incluso se habían pre-
sentado como contrapuestas. En filosofía cayeron las barreras que 
hasta entonces se habían interpuesto entre la filosofía continental y la 
filosofía analítica, entre Husserl y Frege, entre fenomenología herme-
néutica y análisis lingüístico, entre Heidegger y Wittgenstein, entre la 
tradición hegeliano-marxista y la filosofía occidental. Piénsese en los 
primeros grandes trabajos de G. Patzig y E. Tugendhat, de P Loren-
zen y K.-0. Apel, de D. Henrich o M. Theuschen. Esos trabajos repre-
sentaban los primeros frutos de un intensivo intercambio de las tra-
diciones alemanas y anglosajonas. Y esto es todavía más visible en 
sociología. La llamada «teoría crítica» experimenta un giro herme-
néutico y recibe impulsos del pragmatismo y, como se vería más tarde 
en los trabajos de C. Offe, también del funcionalismo. La ingeniosa 
transformación que Niklas Luhmann lleva a cabo de la teoría de sis-
temas, transformación que se hace sobre los hombros de Husserl, 
toma tantos elementos de Parsons como de Gehlen. Los trabajos de 
M. R. Lepsius y de W. Schluchter se deben a una reconsideración 
de Max Weber que, de forma bien compleja, viene determinada por la 
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recepción que de Weber se había producido en América. Y lo mismo 
cabe decir de otras especialidades. En las facultades alemanas de his-
toria se establece por primera vez sólidamente la historia social. Por 
poner un ejemplo: sin el intensivo intercambio transatlántico, media-
do por H. Rosenberg, H.-U. Wehler apenas hubiera podido imponer 
con su masiva historia social algo más que un tipo weberiano de his-
toriografía. En historia de la literatura y en historia literaria la teoría 
de la recepción, con las distintas formas que le dan H. R. Jauss y 
W. Iser, representa un planteamiento que hace ya mucho tiempo que 
ha obtenido un reconocimiento internacional. Y lo mismo sucede con 
la teología política de J. B. Metz y de J. Moltmann. Estos nombres, 
tanto aquí como en lo que sigue, sólo pueden tener, naturalmente, un 
sentido ilustrativo, y no un sentido exclusivo. 

La larga sombra de una generación 

Los planteamientos teoréticos y las constelaciones que se formaron 
en los años anteriores a 1967-1968, arrojan una larga sombra sobre las 
discusiones de los decenios siguientes. Ello puede explicar en parte la 
impresión que empieza a producirse de un cierto estancamiento. Sólo 
con una diferencia de muy pocos años puede señalarse también una 
pauta similar para otras esferas culturales. Hacia fines de los años cin-
cuenta y a principios de los sesenta tres manifiestos señalizan un cam-
bio en la pintura: Spur, Zero y Fluxus son grupos que están integrados 
en movimientos internacionales. Al mismo tiempo con Grass, P. Weiss, 
Walser, Erzensberger y U. Johnson sale a la palestra una nueva gene-
ración de escritores. El nuevo cine alemán nace y se hace famoso tam-
bién entonces. Casi todos los artistas y escritores que hasta hoy do-
minan la escena hicieron su primera aparición en ese período. Junto 
a Beuys, que quizá fue la figura más influyente, Baselitz, Lüpertz, 
Penck, Polke y Richter, sólo Kiefer vino después. Los poetas y nove-
listas que quizá hayan ejercido una influencia más profunda, publica-
ban ya antes de 1967-1968, como por ejemplo, Ingeborg Bachmann, 
Paul Celan, Thomas Bernhard y Peter Handke. Lo mismo cabe decir 
de los cineastas: Fassbinder y Kluge, Schlöndorf y Wim Wenders, Her-
zog y Schröter. 

El período que siguió a esta época de incubación, para el que Mar-
cuse con su título de «Revuelta y contrarrevolución» encontró una 
adecuada etiqueta, vivió en el otoño de 1957 su punto más alto para 
llegar a su fin cuando los conservadores, que en 1982 se hicieron cargo 
del gobierno, no tuvieron más remedio que aceptar que la acelerada 
hornada de liberalización aneja a la revolución cultural había calado 
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también en las orientaciones valorativas y en las actitudes de buena 
parte de la población y que, por tanto, era irreversible. Los años se-
tenta se caracterizaron, como ningún período anterior, por retrocesos 
de tipo económico y por contradicciones culturales. 

Tras la revuelta 

Como consecuencia de la revuelta estudiantil penetraron también 
en las ciencias del espíritu motivos de una tradición ilustrada, que en 
Alemania había tenido siempre un desarrollo muy débil y que sólo tras 
1945 había sido recibida en toda su extensión. Tras 1968 esa herencia 
fue movilizada y radicalizada, y ello en el sentido tanto de una pro-
fundización como también de una dogmatización. La rigurosa discu-
sión con el pasado nazi penetra ahora también en el mundo académi-
co. Hasta entonces la crítica había rebotado siempre contra aquella 
coraza de apología y silencio tras la que se habían atrincherado figu-
ras como Heidegger y C. Schmitt. Era ahora cuando por primera vez 
se hacían añicos las continuidades. En el caso de Heidegger observa-
mos que el fin de este proceso de erosión sólo ha tenido lugar muy re-
cientemente después que historiadores como Farias y Ott se han inte-
resado por el asunto. 

Desde la perspectiva interna de las distintas especialidades parti-
culares los cambios parecen menos dramáticos. En algunos casos, 
como es por ejemplo el caso de la ciencia política y de la historia del 
arte, los conflictos se agudizan, se producen polarizaciones e incluso 
secesiones. En algunos ámbitos, como por ejemplo el de la literatura 
alemana y el de la pedagogía, era la primera vez que seriamente las 
ciencias del espíritu entraban en contacto con el modo de ver las co-
sas las ciencias sociales; como cabe observar en las investigaciones de 
M. Warnke y P. Bürger y de otros muchos, bastantes especialidades 
han sacado provecho de ello. Otras especialidades, en cambio, han se-
guido padeciendo de interminables y entrampadas disputas metodoló-
gicas del tipo de la primera disputa sobre el positivismo. Pero en con-
junto el espectro de planteamientos y métodos se ha ampliado consi-
derablemente. La pérdida de nivel, si es que de verdad ha habido tal 
cosa, habría quedado compensada por el aumento del pluralismo. 

Dos reacciones 

Pero con estas pinceladas impresionistas no se hace justicia a las 
difusas consecuencias siempre intraacadémicas de la revuelta. De per-
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files más netos y también más fáciles de estilizar son, en cambio, esas 
otras reacciones que la revuelta provocó, que provinieron de orienta-
ciones diversas, diversas no sólo en lo tocante al grupo de edad de los 
protagonistas. 

La crítica que en todo el mundo los neoconservadores han hecho 
de la «nueva clase», sobre todo de la clase de los «mediadores del sen-
tido», tuvo un fuerte eco en Alemania entre los discípulos de J. Ritter, 
Forsthoff y Schelsky. Una de las consecuencias dentro de la universi-
dad —y también por parte del suplemento del Frankfurter Allgemeine 
Zeitung con su sección de «Ciencias del espíritu» recién fundada por 
el editor Fest— fueron el retorno a, y el intento de renovación de, el 
espíritu historicista de unas ciencias del espíritu que, especialmente 
en esa su variante específicamente alemana, se han vuelto provincia-
nas. La desconfianza contra la teoría y la fe en la forma narrativa de 
la explicación se acomodaba a unas tendencias que ya se habían im-
puesto en otras partes bajo el signo de un nuevo contextualismo y que 
aquí, por ejemplo, habían resultado favorables a la etnología. A estas 
tendencias se debe, por ejemplo, la atención pública que la importan-
te obra de H. Blumenberg había merecido ya en los años sesenta. La 
importancia cobrada por la «historia de la vida cotidiana» es otro fe-
nómeno de la misma tendencia, aunque algo menos conservador. 

La segunda reacción procede de otro rincón. Constituye una ima-
gen simétrica de esa crítica radical de la razón que durante los años 
setenta se desarrolló en Francia. Aquí en Alemania ese Nietzsche ex-
trañado en términos franceses y ese Heidegger reimportado de Occi-
dente vienen a coincidir con prejuicios bien familiares contra la cien-
cia y contra la civilización de masas. Ya Klages había declarado la gue-
rra al «logocentrismo», sólo que ahora la palabra y la cosa retornan 
con acento extranjero. Con su brillante Crítica de la razón cínica, Slo-
terdijk había logrado establecer (todavía) un precario equilibrio entre 
Adorno y el último Heidegger; pero mientras tanto la retórica de la Ge-
lassenheit, de esa heideggeriana tranquillitas et serenitas, parece ha-
berse autonomizado y haberse vuelto tísica. Imitaciones del postes-
tructuralismo ocupan la escena postmoderna de las subculturas de 
nuestras ciudades universitarias. Aun cuando no se considere del todo 
desplazada la descripción de Karl-Markus Michel de que la renovación 
ha venido a sustituir a la innovación, no podrá discutirse que esta crí-
tica cultural de tono estetizante ha producido toda una generación de 
nuevas revistas, ricas en ocurrencias e ideas. Allende la tríada estable-
cida que formaban las revistas Merkur, Freibeuter y Kursbuch, está flo-
reciendo —sobre la base de un paro académico relativamente a l t o -
todo un mundo de pequeña artesanía intelectual, que desde hace vein-
te años no lo había habido, por lo menos con tanta vitalidad. 
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¿Normalidad en lugar de mediocridad? 

Ambos movimientos, el forzado retorno al espíritu de las ciencias 
del espíritu y la expulsión del espíritu que el postestructuralismo prac-
tica en las ciencias del espíritu, ambos movimientos, digo, se oponen 
por igual a las tendencias dominantes de una occidentalización de la 
cultura alemana, se oponen por igual pero con acentos distintos. Los 
neoconservadores tienen miedo de que la dinámica del modernismo 
cultural se salga de madre y acabe enterrando todas esas fijaciones tan 
viejas y arraigadas, referentes a dónde hay que buscar al enemigo. En 
cambio, a los ojos de los críticos postmodernos todo paso en dirección 
hacia una cultura de la ilustración no constituye sino un paso más en 
el callejón sin salida de la agotada cultura de la subjetividad moder-
na. Sin embargo, por este lado, las ciencias sociales y las ciencias del 
espíritu, si no me equivoco, reciben impulsos que están contribuyen-
do a la superación de aquel estancamiento que antes se nos había re-
velado como el reverso de la productividad de principios de los años 
sesenta. En este sentido trabajos como los de Renate Lachmann y 
H. U. Gumbrecht parecen tener un efecto catalizador. 

El estructuralismo francés sólo se recibió en Alemania con dudas 
y vacilaciones. No puede decirse lo mismo del postestructuralismo; 
pero éste ni ha tenido aquí un equivalente de importancia compara-
ble, ni tampoco ha tenido una resonancia de la magnitud de la que 
cabe observar en Estados Unidos. Esto no tiene por qué sorprender; 
pues el negocio de una crítica radicalmente autorreferencial de la ra-
zón, que para Francia es algo tan nuevo como para el mundo anglo-
sajón, es algo que en Alemania se viene practicando desde los días de 
Hegel. Y ello había sido reflejo no tanto de una vía alemana especial, 
como de la conciencia y convicción de que supuestamente a este país 
situado en el corazón de Europa, al igual que a su cultura, le habría 
sido otorgada una vía privilegiada a la modernidad. Pero resulta que 
tal conciencia de privilegio no pudo sobrevivir a 1945. Desde entonces 
hemos roto con la autocomprensión elitista de los mandarines alema-
nes, con la fetichización del espíritu y de la lengua alemana, con el 
desprecio de lo social, con la distinción entre cultura y civilización, y 
entre comunidad y sociedad. Hemos aprendido que universalismo mo-
ral no significa lo contrario de individualismo y autorrealización, sino 
que es la condición de ello, que la autonomía y la solidaridad pueden 
complementarse. El resultado de la llamada «disputa de los historia-
dores» es también un signo de que esta evolución ya no es reversible. 
Sin embargo, en esa superación de la conciencia elitista alemana, es 
posible que los ojos de una generación más joven no vean sino los ras-
gos congelados de una mera formación reactiva. 
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La dieta más provechosa 

Y así, son esas manchas ciegas anejas a nuestra manera de ver las 
cosas —the blindness of insight— las que hoy determinan el tema de 
las mejores tesis doctorales o de las tesis doctorales más prometedo-
ras. Tengo a la vista ejemplos bien recientes provenientes de las cien-
cias históricas o de la teoría literaria, y también de la estética filosófi-
ca, como es, por ejemplo, la tesis doctoral de Ch. Menke-Egger sobre 
«La soberanía del arte», que utiliza argumentos de Derrida para hacer 
de la estética de Adorno una lectura a cuya luz Derrida puede ser cri-
ticado por su parte como un «romántico del revés». Trabajos produc-
tivos como éste no solamente hacen un uso imitativo de las ideas post-
estructuralistas, sino que, partiendo de ideas postestructuralistas, co-
nectan con discursos domésticos, para cambiarlos desde dentro. 

Desde el final de la guerra la productividad de las ciencias alema-
nas del espíritu se debió en mucha mayor medida que antes a la co-
municación internacional, y primariamente a la elaboración de im-
pulsos de procedencia americana. Hoy son también impulsos teoré-
ticos procedentes de Francia —por primera vez desde los días de Sar-
tre y Merleau-Ponty— los que representan para nosotros un aguijón 
que nos empuja a elaborarlos productivamente. Si se compara desde 
este punto de vista la historia de posguerra de las distintas disciplinas 
particulares, surge algo así como una escala: por un lado estaría la psi-
cología como especialidad, que quizá sea la que con más empeño se 
ha afanado por atenerse al modelo americano, y por otro, estaría la 
teología, que mayormente parece seguir siendo todavía un bastión ale-
mán. Pero en todo caso a mí se me antoja que en el campo de las cien-
cias del espíritu la dieta más sana sigue siendo la de una apertura sin 
prejuicios, sin necesidad por ello de desdecirse de lo propio. 
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