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PROLOGO

He ampliado la edicion de 1971 con articulos provenientes
en lo esencial de los diez ultimos afios. Con ello se ha duplica-
do mas o menos la extension del libro. La ordenacion cronolo-
gica se hace segtin la fecha de aparicion del primer articulo de-
dicado a cada uno de los autores. Las cinco recensiones recogi-
das en el apéndice se ocupan de libros que de una forma u otra
iluminan el trasfondo ideoldgico de la evolucion alemana de
postguerra.

Las razones que me han movido a preparar esta edicion am-
pliada no coinciden del todo con las mencionadas en el prolo-
g0 a la primera edicion. Se trata de trabajos de tipo periodistico
a los que siento apego porque reflejan un entramado de rela-
ciones intelectuales y personales que posee para mi una vital
importancia. A los autores que han muerto o a los contempo-
raneos que, como es totalmente normal en la organizacion de
la ciencia, permanecen andnimos, se les cita a pie de pagina.
Pero sobre los autores que todavia responden, y no como puede
responder un texto, se escribe de otra manera. Son destinata-
rios, puntos de referencia del propio proceso de formacion. De
todos los autores sobre los que aqui he escrito, he recibido al-
gun impulso intelectual. De cada uno de ellos podria decir es-
pontdneamente cudl fue en concreto la idea que determind la
direccion de mi propio pensamiento.

Los autores aqui tratados, si prescindimos de Hannah
Arendt que hasta ultima hora ha sabido mantenerse en la bre-
cha como un hombre, pertenecen todos a la generacion de los
padres. Naturalmente a Wittgenstein, a Benjamin y a Alfred
Schiitz no los conoci ya. Pero los tres retornaron intelectual-
mente durante los afios sesenta al ambito de la lengua alemana.
Y cada uno provocé a su manera una ola de recepcion —Benja-
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min la mas dramatica, Wittgenstein la mas persistente. Heideg-
ger, Jaspers y Gehlen pertenecen (lo mismo que Plessner) a las
figuras influyentes durante mi época de estudiante y que ejer-
cieron sobre mi un influjo a distancia. A Heidegger solo le vi
una vez como asistente a un seminario privado en casa de Ga-
damer. Jaspers me escribié con motivo de un articulo mio en
FAZ, con esa mezcla de benevolencia y magisterio que no era
del todo atipica en él. Con Gehlen, el espiritu mas inquietante,
me encontré una vez en casa de Schelsky.

Con los demas me unen relaciones de muy distinto tipo. Ya
sea la relacion de trato formal y de respeto con los colegas
mayores que yo (Lowith, Plessner) o la relacion de fascinacion
ante los espiritus pioneros (Scholem, Hannah Arendt, Bloch),
ya sea la complicada relacién con mi importante predecesor en
la catedra (Horkheimer) o la agradecida veneracién por Ador-
no y también por Abendroth y Gadamer, que se convirtieron
en mis maestros cuando mi época de estudios (con Erich Ro-
thacker y Oskar Becker) ya habia pasado, ya sea la cordial y
abierta amistad con Alexander Mitscherlich y Herbert Marcuse
o ultimamente mi trato amistoso con Leo Lowenthal en el que
éste me ha hecho participe de sus recuerdos.

Quien se haga cargo de estos nombres y perfiles entendera
por qué a los articules dirigidos ad personam les he antepuesto
mi temprano estudio, tal vez un poco ingenuo todavia, sobre el
idealismo aleman de los filosofos judios. Yo me vi arrastrado
como por un remolino por la incomparable productividad de
esta ultima generacion de filoésofos alemanes y judios. Sobre es-
tos emigrantes, entre los que en cierto modo hay que contar
también a Mitscherlich, puede decirse, generalizando, una
cosa: no son pensadores de un ordo. Como he expuesto en otra
parte! en todos ellos se adivina un especial sentido para todo
aquello que en los procesos de integracion social y animica,
para todo aquello que en las victorias historicas y culturales ha
quedado tirado por el camino: en el interés de Benjamin por
los puntos de ruptura de la continuidad histdrica, en la adhe-
sion de Adorno al fragmento como forma de conocimiento, en
las pesquisas de Scholem tras las fuerzas renovadoras del sub-
suelo religioso; en el olfato de Bloch para lo utdpico, incluso en
los movimientos mas_triviales, en las esperanzas de Marcuse en
fa productividad politica de los grupos marginales; en el senti-
do de Plessner para 1o excéntrico como posicion que caracteri-
za antropolOgicamente al hombre; en Ia pasion de Hannah
Arendt por esos raros instantes en que la masa de la que estan
formadas las instituciones se vuelve a hacer liquida. El sentido

! En el prologo al volumen 9902 de Reclam, Stuttgart, 1978.
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para los elementos repudiados y arrinconados de la historia
que estan necesitados de salvacion, da alas a un pensamiento
critico con intencidn practica. Asi la filosofia en estos pensado-
res no es nada puro ni intangible.

Cuando considero la perspectiva desde la que hace diez afios
compuse la primera edicion de los perfiles filosofico-politicos,
constato dos desplazamientos. El primero es la mayor distancia
que me separa ahora de la tradicion en la que creci durante mi
época de Francfort. El segundo desplazamiento afecta a mi vi-
sion de la filosofia en su conjunto.

En estos diez afios, entre Martin Jay y David Held?, por de-
cirlo de alguna manera, ha surgido una amplia literatura sobre
lo que en los paises anglosajones se viene denominando Criti-
cal Theory. Cuando leo tales trabajos, me ejercito en una mira-
da objetivante y extrafiante que cae subitamente sobre cosas de
las que hasta el momento sdlo habia sido consciente de forma
intuitiva. Me entero de detalles que nunca hubiera podido sos-
pechar. Ademas, en el entorno mas proximo se han hecho agu-
dos andlisis que de pronto me dan luz sobre mis propias de-
pendencias intelectuales, por ejemplo, sobre mis relaciones con
Adorno —me refiero a los trabajos de Albrecht Wellmer, Axel
Honneth y Michael Theunissen—>. Esto explica por qué ahora,
como puede verse en mi discurso sobre Marcuse, o en mi infor-
me sobre Horkheimer y la Zeitschrift fiir Sozialforschung, mi
relacion con la tradicion francfortiana es analitica y_por _qué
puedo entender mis propias intenciones como una vuelta al
periodo de formacion de la teoria critica. La Dialéctica de la
Tlustracién ha venido distorsionando durante mucho tiempo la
vision que se tenia de ese periodo de nacimiento?.

Hay otro cambio de perspectiva que todavia no tiene expre-
sion en este Iibro. En la introduccidén de 197 Tabogaba por una
teoria de la ciencia con intencién practlca Mi 1nteres se cen-
traba entonces en la conexidn interna de la «logica de Ia inves-
tigacion con Ia Idgica de las comunicaciones formadoras de la
voluntad colectiva». H ondria los acentos de otra manera.
Por un lado, atribuyo a ia %11080 solia, dentro de las ciencias mis-
mas, sobre todo en relacidn con Ias ciencias reconstructwas

que ‘esclarecen 10 fundamentos de la racionalidad de la expe-

2 M. JAY, The Dialectical Imagination, Boston, 1973.

3 AL WELLMER «Kommunikation und Emarmpanon Uberlegungen zur
sprachanalynschen Wende der Kritischen Theorie», en U. JAEGGI, A. HON-
NETH, Theorien des Historischen Materialismus, Frankfurt, 1977, 465-500;
A. HONNETH, «Adormo und Habermas», Merkur, 374, julio de 1979, 648-664;
M. THEUNISSEN, Laudatio aus Anlass der Verleihung des Adorno-Preises 1980.

. 4 1-11.97I§UBIEL, Wissenschafisorganisation und politische Erfahrung, Frank-
urt, .
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riencia y del juicio, de la accién y del entendimiento intersubje-

tivo, un papel mas activo: en parte como colaboradora en una

teoria_de Ia racionalidad, y en parte como guardadora del lugar

para_teorias empiricas con fuertes pretensiones universalistas,
que todavia no_han podido imponerse. Por otro lado, a Jas fun-
ciones de 1lustracion que competen a la filosofia ya no las redu-
ciria al papel de una mediacion tan solo entre [a ciencia y la
practica de Ja vida. EI problema que ha emergido con toda clari-
dad ante la conciencia en el curso de los afios setenta y que el
neoconservadurismo parece tener prisa en ocultar con su retori-
ca es mas bien el siguiente: el de como abrir las esferas del saber
especializadas en cada caso bajo una pretension abstracta de va-
lidez, el de como abrir las esferas de la ciencia, de la moral y del
arte, encapsuladas como culturas de expertos, y de como reconec-
tarlas, sin que quede vulnerado por ello su fragil sentido propio,
con las tradiciones empobrecidas del mundo de la vida, de forma
que los distintos y separados momentos de la razén puedan volver
a juntarse y a fundirse en la practica comunicativa cotidiana. El
papel de la filosofia como intérprete vuelto al mundo de la vida lo
veo hoy mas bien en su contribucion a volver a poner en movi-
miento la relacion entre lo cognitivo-instrumental, lo practico-
moral y lo estético-expresivo, que ahora esta parado como un mo-
vil que se hubiera quedado enganchado’.

Y el gancho parece bastante fuerte. Las formas de vida de las
sociedades de modernizacion capitalista —l socialismo buro-
crafico representa sO0lo una varianfe _menos atractiva— quedan
@%E{rﬂ_miﬁwi por la incesante desvaloriza-
cion dé 1asustancia de su tradicion y por su sometimiento a los
imperativos de una racionalidad unilateral, reducida a lo cog-
nitivo-instrumental.

Una filosofia que en el interior del sistema de la ciencia sepa
guardar el sitio a estrategias tedricas de alto alcance puede, vol-
viendose hacia afuera, hacerse cargo de la siguiente mision: la
de flexibilizar a la modernidad cultural, encerrada ahora en sus
ambitos autonomos, para introducirla en la practica de la vida,
practica que, sin embargo, ha de ser protegida a la vez frente a
las pretensiones de los expertos de intervenir sin mediacién al-
guna.

Starnberg, noviembre de 1980.
J.H.

5 Cfr. mi discurso: «Die Moderne. Ein unvollendetes Projekt», Kleine politi-
sche Schriften, Frankfurt, 1981.
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION
(1971)

Los articulos aqui reunidos, los mdas antiguos de los cuales
los escribi, ain sin soltura, cuando todavia era estudiante, son
resultado de un periodismo filoséfico y por cierto bastante bur-
gués. Predominantemente son trabajos escritos con motivo del
aniversario de filésofos contemporaneos o con motivo de pu-
blicaciones filosoficas de importancia. Algunos de los articulos
mas tempranos se mueven todavia en un contexto que mien-
tras tanto se me ha hecho extrafio. Mi interés se centra en la
influencia politica de ocho filosofos alemanes. Tiene por obje-
to un pensamiento individuado que se encarna en pensadores
particulares; y que es dificil separar de su carne.

Tengo la impresion de que este tipo de pensamiento ha ex-
perimentado una especie de floracion tardia durante los afios
cincuenta y sesenta en la Republica Federal de Alemania y que
ahora entra en su final. Si esta impresion no me engafia, deter-
minadas consecuencias tipicas del filosofar perteneceran muy
pronto al pasado. En la introduccion a este libro investigo la
cuestion de si también las consecuencias politicas, y precisa-
mente ellas, de una filosofia que se presenta en forma de gran-
des maestros, sobre la que la protesta estudiantil ha vuelto a
atraer la atencion de una opinion publica airada, no pertenece-
ran también a una figura de la filosofia convertida ya en histo-
ria. Por otro lado, no creo que la filosofia vaya a desaparecer
sin mas (o vaya a ser sustituida por la metodologia). Las cien-
cias habran de ir acompafadas de interpretaciones de impor-
tancia practica, si es que el triunfo del método cientifico no ha
de hacernos perder la conciencia de las limitaciones especificas
de ese método. Marx declard muerta la filosofia; desde enton-
ces el pensamiento filosofico viene tratando de entrar en un
nuevo elemento. .

Noviembre de 1970
J. H.
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INTRODUCCION

({PARA QUE SEGUIR CON LA FILOSOF{A?
(1971)

Hace casi nueve afitos Adorno respondia de la siguiente for-
ma a la cuestidon de para qué seguir con la filosofia: «La filoso-
fia, y ésta seria después de todo la unica forma de justificarla,
no deberia creerse ya en posesion de lo absoluto, incluso debe-
ria excusar el pensar en ello para no traicionarlo, y pese a todo,
no apartarse ni un apice del concepto enfatico de verdad. Esta
contradiccion es su elemento»!. Ahora bien, ya desde la muer-
te de Hegel esta contradiccion viene siendo el elemento de toda
filosofia digna de tomarse en serio. La pregunta de Adorno no
es una simple ocurrencia, sino que viene acompaiiando como
una sombra a todo filosofar desde que la gran filosofia llegé a
su fin, Ciertamente que bajo esta sombra cuatro o cinco gene-
raciones de filésofos han sobrevivido al dicho de Marx de la
superacion de la filosofia. Pero hoy hay que preguntarse si la
forma del espiritu filoséfico no se ha transformado por segunda
vez. Pues si entonces encontré su final lo que retrospectiva-
mente ha sido llamado «gran filosofia», hoy parece que son los
grandes fildsofos los que se ven afectados por el mismo destino.
Tras abandonarse la pretension de proseguir de forma sistem4-
tica la philosophia perennis, se impuso durante el siglo y me-
dio ultimo un tipo de filosofia que se presentaba asociada a
maestros (y escritores) de gran influencia; pero se acumulan los
indicios de que también este tipo de pensamiento encarnado en
filosofos individuales esta perdiendo su fuerza.

El octogésimo cumpleafios de Heidegger solo fue ya una efe-
méride privada; la muerte de Jaspers no tuvo resonancia; por
Bloch se interesan mas que nada los tedlogos; Adorno deja tras
de si parajes cadticos; el ultimo libro de Gehlen casi sdlo tiene

! Th. W. ADORNO, Eingriffe, Frankfurt, 1963, pag. 14.
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ya un valor autobiogréfico; y esto es unicamente una perspecti-
va alemana y, por tanto, provinciana. Pero si no me equivoco,
en los paises anglosajones y en Rusia hace ya decenios que la
filosofia ha entrado en ese estadio que el titulo de la revista ofi-
cial? venia reclamando a la disciplina también en Alemania
desde hacia ya mucho tiempo, en el estadio de una investiga-
cion que organiza y da forma colectiva al progreso cientifico.
En modo alguno voy a lamentarme por ello, pero esta circuns-
tancia justifica que nos concentremos en el ejemplo aleman.
Pues aqui resulta especialmente llamativo el fenémeno que nos
interesa: la transformacion de un espiritu que hasta ayer, por
asi decirlo, se movio en el medio de la vieja filosofia. No persi-
g0 esta cuestion para obtener una retrospectiva edificante. El
propdsito de las consideraciones que siguen no es decir adids a
la filosofia, sino explorar las tareas que legitimamente pueden
confiarse hoy al pensamiento filoséfico, después de que han
llegado a su fin no sdlo la gran tradicidn, sino también, como
sospecho, el estilo de pensamiento filosofico ligado a la sabidu-
ria individual y a la representacion personal.

1

Voy a partir de cuatro observaciones que pueden hacerse si
miramos Ja filosofia alemana de los uiltimos cincuenta afios.

En primer [ugar, 4) llama la atencion la admirable continui-
dad de las escuelas y de los planteamientos de principio. En los
anos veinte surgen ya en el ambito de Ja lengua alemana las li-
neas teoricas que han seguido dominando la discusion filosofi-
ca en los afios cincuenta y sesenta. En esos afios, frente a la po-
sicion imperial que ocupaba el neokantismo, cuya influencia
se extendio mucho mas alla de Ias fronteras alemanas, se impusie-
ron basicamente cinco impulsos filosoficos; con Husserl y Hei-
degger una fenomenologia en parte de orientacion logico-
trascendental y en parte de orientacion ontoldgica; con Jaspers,
Litt y Spranger una filosofia de la vida, en parte de tipo exis-
tencialista y en parte neohegeliano, que entronca con Dilthey;
con Scheler y Plessner (y en cierto modo también con Cassirer)
la antropologia filosofica; con Lukacs, Bloch, Benjamin,
Korsch y Horkheimer, una filosofia social critica que proviene
de Marx y de Hegel; y finalmente, con Wittgenstein, Carnap y
Popper, el positivismo logico centrado en el Circulo de Viena.

Después de la Segunda Guerra Mundial, gs decir, después de la
represion y el exilio de la mejor parte de la filosofia alemana,
2 Zeitschrifi fiir philosophische Forschung.
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estas tradiciones no se interrumpen en_modo alguno, sino que
vuelven Tas mismas teorias y las mismas escuelas, en constela-
ciones ligeramente variadas, y muchas veces las mismas perso-
nas. La unica excepcién la constituye el neopositivismo, que
habia experimentado mientras tanto un desarrollo y diferencia-
cion extraordinariamente fecundos y que se habia convertido
en la filosofia dominante en los paises anglosajones; en los afios
cincuenta repercute en Alemania desde fuera, y ejerce en las
Facultades de Filosofia una gran influencia de tipo indirecto,
ya que de los vieneses de renombre no volvié ninguno. Pero a
todas las figuras centrales que en los dos ultimos decenios han
determinado la escena de la filosofia alemana, se las puede si-
tuar sin mucho estuerzo en las grandes tradiciones 1niciadas en
[os anos veinte: Heidegger y Jaspers, Gehlen, Bloch v Adorno,
Wittgenstein y Popper.

La continuidad de esta evolucion se ve reforzada por otro
momento §J: 1a constancia con que el pensamiento filosofico
aparece tipicamente asociado a personas. No es casualidad que
[as constelaciones filosoficas puedan caracterizarse sin mucha
dificultad recurriendo a nombres propios. Hasta hoy el pensa-
miento filosofico se ha movido en una dimension en la que la
forma de la exposicidn no era ajena al pensamiento filosofico:
la unidad factica de razon tedrica y razon practica que se ex-
presaba en este tipo de pensamiento individualizado exigia una
comunicacion no solo en el plano de los contenidos proposi-
cionales, sino también en el plano metacomunicativo de las re-
laciones interpersonales. En este aspecto, la filosofia nunca ha
sido una ciencia. Siempre estuvo vinculada a la persona del
maestro (y del escritor) filosofico. El hecho de que la filosofia
haya conservado en Alemania este elemento retorico (incluso
en los casos en que se ha protestado enérgicamente contra él en
nombre de una filosofia cientifista)?, es per se un fendémeno lla-
mativo, como lo demuestra la comparacién internacional.
Ciertamente que también entre nosotros empieza a producirse
una despersonalizacion de la filosofia. Es posible que en muy
pocos afios nos resulte anticuado ese gesto que todavia nos re-
sultaba obvio en los pasados decenios; me refiero al gesto reto-
rico con el que Heidegger y Jaspers, Gehlen, Bloch y Adorno
sostuvieron, ejercieron y difundieron su pensamiento en la uni-

3 Cfr. por ejemplo H. ALBERT, «Pladoyer fiir kritischen Rationalismus», en:
C. GROSSNER & col. (comp.), Das 198. Jahrzehnt, Hamburg, 1969, pdginas
277-305.
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versidad, en el espacio publico literario, en el espacio publico
politico e incluso en los medios de masas. Como demuestra el
ejemplo de Jaspers, no siempre se necesitaba para ello un len-
guaje expresivo o altamente estilizado, s bien la eleccion de los
términos filosoficos claves, por seco que pueda ser el aleman
de catedra, nunca tenia un significado meramente terminologi-
co, sino que poseia también cualidades expresivas que servian
a los fines de la comunicacion indirecta. Tal vez muy pronto,
esta filosofia que se autoexhibia en personas representativas sea
sustituida ante ¢l gran publico por una «imagen del mundo» en
forma de sintesis de los resultados de las diversas ciencias, que
habran de elaborar y rehacer una y otra vez cientificos de las
diversas disciplinas, que se dediquen a la divulgacion, o perio-
distas que entiendan de ciencia.

En la evolucidn de la filosofia alemana llama ademds la
atencion ¢), su fijacion al fenomeno confemporaneo del fascis-
mo. La violencia de este acontecimiento objetivo ha polarizado
todas as posiciones. Tambien los filosofos v Ias filosofias de los
afios veinte y de principio de los afios treinta quedan forzosa-
mente en la perspectiva de la prehistoria cultural del fascismo;
no pueden pretender indiferencia frente a lo que vino después.
Y en cualquier caso, después de 1945 ya no es posible conser-
var la inocencia de una autocomprension neutralista. La bio-

! La D19
grafia politica separa a Jos exiliados (y que después volvieron),
como Bloch, Horkheimer y Adorno, de Tos emigrantes «inte-
riores» (de muy diversos matices), como Jaspers y Litt, y de los
?g%_@#@_n_p_@gr_gores intelectuales o colaboradores eventua-

e

s del régimen, como Heidegger, Freyer y Gehlen. Ciertamen-
te que esa hipoteca biografica no hubiera podido mantener su
peso durante dos decenios, si no hubiese seguido en pie, sin re-
solverse, siquiera en el plano teorico, el problema de Ta autoria
intelectual indirecta de los crimenes politicos, y en general, el
problema de las consecuencias practicas y consecuencias late-
rales del filosofar. Pese a la discusion iniciada por Jaspers y
apagada muy pronto sobre la culpa y la responsabilidad colecti-
vas ninguno de los afectados se ha dedicado a estudiar la rela-

cion de cau_sqff@é"(_l_"'_é;fs'}pi‘_iiiﬁiaf que pueda haber entre el conteni-
d'g__ de una doctrina filosofica_y sus Tunciones de legitimacion

para la accion de aquellos que apelan a ella, ni tan siquiera re-

curriendo a ejemplos neutralés ¢omo podian haber sido Jos ca-
sos de Rousseau o de Nietzsche. Por un lado, las consecuencias
no quendas no se pueden imputar subjetivamente (como suele

decirse) ni al filosofo ni a ningun otro autor; pero, por otro, el
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apresarse ya con la dlsuncmn hegeliana entre moralxdad y eti-
cidad o con la categoria marxiana de falsa conciencia. {Cémo
apresarlo entonces, cuando la doctrina filosofica y la experien-
cia de sus consecuencias politicas no deseadas caen dentro de
la reflexion de una misma persona, que ha de ser capaz de re-
considerar simultineamente ambas cosas con vistas a su actua-
cion en el futuro?; écomo hacer posibles un pensamiento radi-
cal y una enseflanza politicamente fecunda, sin que el filgsofo
abulte en actitud moralizante su propia responsabilidad (y que-
de en suspenso, estremecido por lo que se pudiera seguir de lo
que dice) ni se abandone tampoco a una irresponsabilidad ob-
jetiva (y proceda ligeramente, ya sea entregandose al activismo,
ya sea renunciando a la prams)‘? Sélo una_respuesta sati satlsfacto-
ria a estas preguntas nos permitiria_identificar en qué cl ¢ clase de
eITores lQuede caer el pensamiento filoséfico en el grecarlo ni-
vel de Ta historia de sus Influencias y poner bajo control por
medio del aprendizaje el riesgo de cometerlos. Hasta ahora pa-
rece que incluso [a confesion de las equwocacnones cometlgas
se paga con la perdlda de la_ _propla identidad —€sta es al menos
[a explicacion que sugiere el resistente comportamlento de to-
dos aquellos que prestaron su apoyo a una cosa que no habian
querido.

Finalmente dJ, la filosofia se caracteriza en Alemania por su
atencién crltlca a los problemas del momento, atencidn_gue
esta en una curiosa contradiccion con su academlclsmo Pues
[as éscuelas que se sienten comprometidas con la tradicién es-
colar y que, ya sea prosiguiendo la ontologia (como es el caso
de la neoescolastica y de Nicolai Hartmann), ya sea entroncan-
do con la filosofia de la reflexion (como es el caso de los reto-
fios del neokantismo), ya sea sobre la base de una codificacion
de la reciente filosofia analitica, han pretendido hacer algo asi
como una filosofia «pura», no han generado, pese a la utilidad
de sus investigaciones, tantas interpretaciones de altura ni tan-
tas mentes auténticamente productivas como las orientaciones
filosoficas que no han cultivado tan sublime terror al contacto.
Las escuelas mas productivas han roto con la pretension de au
tonomia de la filosofia primera y su terminante exigencia de
fundamentaciones ultimas. La antropologia filosofica y, en el
contexto de la filosofia de la historia, la filosofia social critica
han tratado de asimilar los contenidos materiales de las cien-
cias humanas; y la filosofia hermenéutica y el existencialismo
han hecho saltar el marco de una filosofia tedrica autosuficien-
te, aun en los casos en que entroncan explicitamente con pro-
blemas de la tradicidon, como es, por ejemplo, el problema del
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ser de los entes. Incluso la teoria neopositivista de la ciencia y
la critica neopositivista del lenguaje han sido ante todo expre-
sién, pese a su autocomprension cientifista, de un interés prac-
tico por la ilustracion y la existencia racional. De ahi que no
haya posicién filosofica digna de tenerse en cuenta que no Iléve
dsociada simultaneamente, por 10 menos de forma_ implicita,
una teoria normativa_del momento actual. A diferencia de la
domesticada filosofia académica que se ha cultivado en otras
partes del mundo, las filosofias dominantes en la Alemania de
?,@ﬁ,tgug.rrg han tenido siempre un explosivo potencial critico

pagado con frecuencia al precio del rigor analitico), que in-
cluye cosas tan dispares como el institucionalismo autoritario,
[a critica radical y utdpica de la sociedad, una critica de la cul-
tura concebida como historia del ser y el pesimismo cultural de

izquierdas.

hsta actitud critica ante el momento histérico mantiene una
peculiar posicidn atravesada con respecto a las tendencias ob-
jetivas del mundo moderno: ninguna de las filosofias mencio-
nadas estd de acuerdo, en sus intenciones mas profundas, con
el orden politicoy social vigente. Y esto se aplica tanto a los
impulsos 1rracionalistas de Heidegger y de Gehlen como a la
critica dialéctica de un Bloch o de un Adorno. Tanto el esca-
pismo nostalgico hacia la inmediatez del ser o de las grandes
instituciones (Heidegger, Gehlen), como el transcender hacia
adelante y el pensamiento con intencion emancipatoria (Bloch,
Adorno) carecen en nuestro pais de esa intima serenidad que ca-
racteriza a toda filosofia que o bien se ha instalado segura de si
misma en el juste milieu y se siente una con la marcha de la
época o bien ha entrado en regresion contentdndose con una
parcela de investigacion en el seno de una division del trabajo.
Incluso el pensamiento liberal carece en nuestro pais de tales
identificaciones. Ello se evidencia tanto en el jacobinismo subte-
rraneo de Jaspers como en la rigidez del racionalismo abstracto
de los influidos por Popper (como Topitsch y Albert).

Esta cuarta observacion d), nos sitia, lo mismo que la ante-
rior, en un contexto expecificamente aleman, en el que durante

los ultimos cincuenta afios ha podido conservarse una peculiar
figura del espiritu desintegrada ya en otras partes. Este particu-
mmi_u%mfwmm in menial v autisio, O exfave.
gancia y sensibilidad, forma parte de una evolucion caracteri-
zada por el retraso y Ja asincronia. Tres son las feorias de la
asincronia, compatibles por Jo demas enfre si, que interpretan
Tos"mismos fenomenos caracterizados como «tipicamente ale-
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manes»: la teoria del rezagamiento en el desarrollo capitalista®,

[a teoria del retraso en la formacion de la nacion® y la teoria de
Ia eclosion tardia de la modernidad®. En este gran marco se in-
sertan Ias hipotesis particulares sobre el origen social y la posi-.
cion politica de la burguesia culta alemana y sobre todo del
funcionariado aleman’. Para todas estas teorias son fenomenos
claves Ta derrota de los campesinos, el establecimiento de un
protestantismo convertido en religion oficial dependiente del
principe, la dispersidn territorial del imperio y el retraso en la
formacion de la identidad nacional, la lenta implantacién de la
nueva forma de produccion, el desarrollo tardio, pero después
explosivo, del capitalismo industrial, el compromiso de clases
entre una burguesia carente de autonomia politica y una no-
bleza incommovible durante mucho tiempo en sus posiciones
de poder burocratico-militar, las funciones sustitutivas de la re-
ligién que cumplid el humanismo culto, una interioridad radi-
calizada pero apolitica, las ligaduras burocraticas del espiritu,
el aristocratismo del espiritu y la ideologia estatalista, las es-
tructuras autoritarias de la pequefia familia burguesa, el retraso
de la urbanizacion etc., etc. Podriamos ampliar cuanto quisié-
ramos la lista de fendmenos que caracterizan el asunto en su
superficie. Circunscriben un sindrome de evoluciones histori-
cas que, comparadas con los procesos de modernizacion en In-
glaterra y Francia, semejan dislocaciones geoldgicas. Si estas
teorias de la asincronia, a las que sirven de paralelo normativo
fa"evolucion de Tos paises vecinos, son aceptables, podria darse
razon de una ambivalencia que Adorno expresa a su modo de
[a siguiente forma: @Como durante largos periodos de Ia histo-
na 1nicial de Ta burguesia, los nudos del proceso civilizador
—del aburguesamiento— no formaron en Alemania un tejido
muy denso, quedo libre y sin control una buena reserva de
fuerzas naturales. Esta reserva fue la que dio lugar tanto al te-
naz radicalismo del espiritu como a la permanente posibilidad
de una regresion. De ahi que Hitler ni_pueda ser atribuido
como una fatalidad al caracter nacional aleman nj tampoco sea
Casualidad que Tuera aqui donde llegd al poder. Pues sin esa

gravedad germana que procede del pathos del Absoluto y sin la

4 G. LukAcs, «Uber einige Eigentiimlichkeiten der geschichtlichen Ent-
wicklung Deutschlands», en: Die Zerstorung der Vernunft, Berlin, 1955, pagi-
nas. 31-74.

S H. PLESSNER, Die verspdtete Nation, Stuttgart, 1959; cfr. mas abajo, pags.
114 ss.

6 R. DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, Miinchen,
1965; cfr. mas abajo pag. 399 ss.

7 F. K. RINGER, The Decline of the German Mandarins, Cambridge (Mass.),
1969; cfr. mas abajo, pags. 404 ss.
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que tampoco seria posible lo mejor, Hitler no hubiera podido
prosperar. En Jos paises occidentales en Tos que Ias reglas de
juego de la sociedad han calado mas profundamente en las ma-
sas, no hubiera hecho mas que el ridiculo®®.

La misma ambivalencia se expresa también en la filosofia.
Su posicion atravesada con respecto a un proceso de socializa-
cion que discurre anémalamente en lo que se refiere al desarro-
llo capitalista, a la formacién del Estado nacional y a la moder-
nizacion, hace al espiritu filosofico sumamente perceptivo tan-
to para la pérdida de sustancia humana que una racionaliza-
cién impuesta con violencia exige de una sociedad que, sin em-
bargo, persiste en sus antagonismos naturales, como para la ne-
cesidad de forzar ese progreso en un pais rezagado, para poder
asi acabar con la barbarie de los ambitos arcaicos de la vida,
barbarie que solo se hace visible sobre el transfondo de una ra-
cionalizacién posible. El sutil equilibrio que requiere la capta-
cion simultanea de estos dos aspectos, lo que quiere decir: el
sutil equilibrio que requiere la captacion de la dialéctica de la
ilustracion, tiene que resultar muy dificil cuando la filosofia no
es capaz de hacerse cargo de su posicion en el proceso de la
vida real. Pues a una filosofia que se imagina estar en posesion
de algo absolutamente primero y que se presenta con gesto de-
miurgico se le tiene que escapar esa dialéctica. En nombre de
una evocacion de lo pristino o de lo profundo o de lo lejano o
de lo fuerte, se cierra contra el aumento de la racionalidad; o
sacrifica el entendimiento a visiones utdpicas en nombre de
una razon delirante, lo que tampoco es sino un residuo de
arrobamiento mistico. «Esta gravedad hieratica», asi concluye
Adorno la cita anterior, «puede convertirse en una gravedad
animal, que tiene la osadia de considerarse literaimente a si
misma como lo absoluto y que se revuelve contra todo aquello
que no se pliega a su pretension»®. Este fue el precio que el
pensamiento filosofico hubo de pagar con frecuencia en Ale-
mania por darse cuenta de algo, que justo por esa posicién
atravesada de la filosofia, era aqui mas facil de advertir que en
las partes donde habia triunfado el common-sense: que el abso-
lutismo del entendimiento puede también convertir el método
en delirio.

Si efectivamente existe tal conexion entre las peculiaridades
de la filosofia alemana y las peculiaridades de la evolucién so-
cial y politica alemana que tratan de explicar las teorias de la
asincronia, entonces la sospecha de que ese tipo de pensamien-

8 Th. W. ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?», en: Stichworte, Frank-
furt, 1969, pag. 106.
9 Ibid.
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to muy pronto llegara a su fin tiene el caracter de un pronosti-
co. Pues mientras tanto, sobre la base, por paraddjico que ello
resulte, de Jas transformacionés socioestructurales ocurridas
durante el régimen nazi, Ja Republica Federal Alemana ha lo-
grado superar durante el periodo de reconstruccion las asincro-
nias de su desarrollo: bajo las condiciones de un capitalismo
regulado_administrativamente, este lado _de Alemania_se ha
converfido por primera vez desde hace siglos en un contempo-
raneo de la Europa Occidental. Parece que hay un miedo ma-
gico a decirlo con franqueza: hoy vivimos en uno de los seis o
siete Estados mas_liberales del mundo y en uno de los seis o
siefe sistemas sociales con menos conflictos internos (por gran-
des que puedan ser). Lo_que en otro_tiempo fueron conflictos
especificamente alemanes, han desaparecido casi por completo

i los comparamos, por ejemplo, con los de Italia, pese a la re-

ciente division de a nacion. Esas tensiones que €n otro tiempo
habian resultado intelectualmente productivas, es decir, que se
habian convertido en afecciones de una sensibilidad a flor de
piel y en estimulantes y en provocaciones para la inteligencia,
se desplazan, segun parece, a América, a medida que Europa
experimenta un confortable proceso de helvetizacion. En todo
caso, en Estados Unidos se habla de una europeizacion e inclu-
so de una germanizacion cultural!®. Entre otras cosas se obser-
va alli un curioso y creciente interés por planteamientos y tra-
diciones en los que podemos reconocer los planteamientos filo-
soficos de los afios veinte.

Si este prondstico es acertado, y consideraciones tan deshil-
vahadas como las que venimos haciendo no pueden pretender
otra cosa que una cierta plausibilidad, se plantea de nuevo y
con mayor urgencia la cuestion de para queé seguir con la filo-
sofia. Pues supongamos que es verdad que han quedado desac-
tivados Jos problemas en cuyo seno surgio y s€ mantuvo una
tradicion de pensamiento especificamente alemana; entonces si
nuestro interés fuera_meramente critico, se daria_por satisfe-
cho_con la perspectiva de_que Ja filosofia se hara cada vez me-
nos interesante en nuestro pais y por consiguiente también mas
inocua. Pero mas alla de ese sentimiento de alivio que produce
el verse libre de idiosincrasias nacionales, queda todavia por
satisfacer otro interés aun mas inquietante, el de saber s1 des-
pués del hundimiento de Ja lilosofia sistematica y de la desapa-
ricion de Jos grandes filosofos, la filosofia sigue siendo todavia

ible y, si lo es, para qué sigue siendo menester filosofar.
¢Por qué no habria de sucumbir Ia filosofia, Jo mismo que ya

10 Por ejemplo, C. E. SCHORSKE, «Weimar and the Intellectuals», The New
York Review of Books, 7 de Mayo, 21 de Mayo, 1970.
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lo hicieron el arte y la religion, al proceso historico universal
de racionalizacion que Max Weber describi6 historicamente y
Horkheimer y Adorno captaron en su dialéctica? {Por qué no
habria de expirar también la filosofia en el Gélgota de un espi-
ritu que ya no puede saberse ni afirmarse como absoluto?
(Para qué seguir con la filosofia, hoy y manafia?

2

Para intentar una respuesta, tenemos que asegurarnos de los

" cambios estructurales que se inician con la ruptura de la tradi-
cion que tiene lugar tras la muerte de Hegel y que han estudia-
do Lowith (De Hegel a Nietzsche) y Marcuse (Razén y Revolu-
cion). Para ello voy a desarrollar cuatro afirmaciones muy sim-
plificadoras sobre [a filosofla, y en concreto, sobre las intencio-

ies que la filosofia ha seguido desde sus origenes hasta la
muerte de Hegel. Naturalmente, estas afirmaciones pisan sobre
[a conocida interpretacion de que la filosofia griega hace valer
por primera vez, frente a la forma mitica de explicacion del
mundo, la pretensidn de estar en posesion del logos, con inde-
pendencia de lo que esto pueda significar. La filosofia es, lo
mismo que el mito, un sistema de interpretacion que compren-
de aTla naturaleza y al mundo humano. Se refiere al cosmos, al
enie en su conjunto. En este aspecto la filosofia puede reem-
plazar al mito. Ciertamente que ya no se contenta con narrar
historias ingenuamente, sino que se pregunta metodicamente
por los principios. Y aunque la filosofia nunca pudo desemba-
razarse por entero de los rasgos de 1as imagenes sociomorficas
del mundo (Topitsch), de su propia pretension teorica se sigue
necesariamente una despersonalizacign de esa interpretacion.
A’Ta pretension explicativa de la filosofia ya no le basta Ia in-
clusion plausible de los fenomenos a explicar, en contextos de
interaccion entre cuasipersonas que actian y hablan y que es-
tan dotadas de poderes superiores. Ademads, la filosofia tiene
también que abandonar la conexion que existia entre la narra-
¢ién mitica y la accion ritual. Una cierta praxis cultual pervi-
ve todavia en formas muy sublimadas incluso en la organiza-
cion de los seminarios en la Universidad; pero ya no puede ser
de recibo tematicamente. La filosofia no puede, por tanto, sus-
tituir al mito en sus funciones estabilizadoras de la praxis so-
cial, Su propia relacion con la praxis tiene que venir asegura-
da, mas bien, de forma indirecta por medio de la ejercitacién
en una forma contemplativa de vida. .
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_Partiendo de estas afirmaciones globales voy a defender las
siguientes afirmaciones

a) La unidad de filosofia_y ciencia nunca se pone basica-
mente en cuestion hasta la muerte de Hegel. Cuando se inicia
el pensamiento filosdfico, se forma el concepto de un saber
teorico, para cuya validez hay que aducir razones; la filosofia y
[a ciencia forman una incuestionada unidad. La incipiente es-
pecializacion de los distintos dominios del saber tiene lugar
hasta Tinales de Ta Edad Media como una diferenciacidn inter-
na. Las disciplinas, en la medida en que como la Matematica y
la Fisica, podian_presentar una pretensién teorica, eran parte
de TaTilosolia. Y en la medida en que perseguian una intencion
simplemente descriptiva, como era el caso de la Geografia y la
Historia, quedaban relegadas a la antesala de una empiria
exenta de teoria, pero definidas precisamente por medio de
esa relacion negativa con la filosofia, a la que se consideraba
como la ciencia propiamente dicha. Esta situacion solo cambia
con la aparicion de las ciencias modemas de la naturaleza, que
al principto pudieron _concebirse a si_mismas_todavia como
p7ii5osopflua naturalis. Pero incluso frente a ellas la filosolia no
se repliega sobre los ambitos meramente formales del saber o
sobre los dmbitos complementarios que constituyen la Etica, la
Estética o la Psicologia; empieza afirmando una pretension de
fundamentacidn ultima para todo saber tedrico, que es lo pro-
pio de la Metafisica: la filosofia es hasta bien entrado el si-
glo X1X una ciencia de fundamentos.

b) La unidad de filosofia y tradicion, en el sentido de una
tradicion legitimadora del dominio, tampoco fue cuestionada
en principio hasta la muerte de Hegel. La filosolia es una for-
ma_ del espiritu_que solo pudo cuajar bajo Ias condiciones de
fas culturas superiores, esto es, en los sistemas sociales en que
[a dominacion esta centralizada en el Estado. En tales sistemas
[a necesidad de legitimacion del subsistema politico queda cu-
bierta por o general por imagenes del mundo que provienen
de la mitologia o de Tas religiones supeniores. Y aun cuando la
pretension de verdad de la %ﬂosofla compite con la pretension
de validez de estas tradiciones y siempre ha habido alguna filo-
sofia que ha chocado, incluso publicamente, con algunas pre-
tensiones de la tradicion, sin embargo, la critica filoséfica nun-
ca se salio del todo de la urdimbre que formaba esa tradicién.
Pues como la filosofia pretendia abarcar al ente en su conjunto,
ello permitia a deduccidn de presupuestos sociocosmicgs basi-

cos_ que podian cumplir también funciones de legitimacion del
dominio. En [a «sociedad civil» el derecho natural racional del
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siglo Xvi11 disputa su primacia a las justificaciones cristianas del
dominio politico.

¢) Hasta la muerte de Hegel la filosofia y la religion han pre-
tendido siempre estar investidas de funciones distintas. Desde la
Antigiiedad tardia el pensamiento filosofico se ha visto obligado
a definir su relacién con la verdad salvifica de la religion judeo-
cristiana, que es una religion de redencion. Las soluciones filo-
soficas varian desde una critica de principio a la tradicion bibli-
ca hasta las grandes tentativas de identificar el conocimiento fi-
losofico con la Revelacion o la Revelacion con el pensamiento
filosofico, pasando por las declaraciones de indiferencia o de in-
compatibilidad. Pero en ningun caso, a pesar de Boecio, ha que-
rido la filosofia, cuando ha tomado en serio su propia preten-
sion, sustituir la certeza de salvacion, infundir esperanza o dis-
pensar consuelo. Ciertamente que Montaigne, con la afirmacion
de que estudiar filosofia significa aprender a morir, no hace mas
que retomar un antiguo topos; pero la preparacion estoica para
la propia muerte es precisamente una expresion de la esencial
ausencia de consolacion del pensamiento filosofico.

d) La filosofia fue siempre cosa de una élite culta y nunca
llego a Tas masas. Las formas de organizacion de la ensefianza
de Ia filosofia y la composicion social de sus destinatarios han
cambiado mucho en el curso de la historia de la filosofia, pero
tanto de hecho como de acuerdo con su propia autocompren-
sion, la filosofia quedd reservada desde el principio a aquellos
que disponian de ocio para dedicarse a ella, es decir, que esta-
ban exentos del trabajo productivo. Este prejuicio aristocratico
de que Tos muchos son por naturaleza incapaces de entender la
filosofia ha acompaiiado siempre al pensamiento filosofico hasta
la muerte de Hegel. Ciertamente que en el siglo XVIlI queda
puesto temporalmente en suspenso por los representantes de la
filosofia de la Ilustracion. Pero ante la ausencia de un sistema
educativo general, su programa carecia entonces de base.

Si estas afirmaciones generales son correctas, {qué es lo que
ha cambiado desde la muerte del ultimo fildsofo sistematico de
rango indiscutido? équé transformaciones estructurales justifi-
can la tesis del final de la «gran» filosofia? Voy a tratar de res-
ponder a esta cuestién comentando las cuatro afirmaciones que
acabo de hacer.
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ad a) La unidad de la filosofia_y la ciencia se ha vuelto
problematica. La filosola tuvo gue abandonar frente a la Fisi-
ca su pretension de ser una ciencia de fundamentos tan pronto
como_quedd claro que solo podia_desarrollar v Tundaméntar
una cosmologia siguiendo los resultados de la investigacion en
[as ciencias de la naturaleza y no_en virtud de su propia com-
petencia. La filosofia ¢

de Ta naturaleza de Hegel fue Ta tliima.
En la Edad Moderna Ia filosolia habia reaccionado ante la apa-
ricién de la ciencia moderna disfrazando sus pretensiones de
fundamentacién ultima en forma de una teoria del conoci-
miento. Pero después de Hegel ya no fue posible defender a la
filosofia primera ni tan siquiera en esta posicién de repliegue.
Con el positivismo, la teoria del conocimiento dimite de su
puesto para convertirse en teoria de la ciencia, es decir, en una
reconstruccion a posteriori del método cientifico.

ad b) También se ha vuelto problemdtica la unidad de la
filosofia yTa tradicion. Cuando la Fisica se emancipa de la filo-
sofia deTa naturaleza y se hunde la Metafisica, la filosofia ted-
rica o sufre una regresion y se convierte en teoria de la ciencia
o se convierte en ciencia formal. Con ello la filosofia practica
pierde su conexidn con la tedrica. Los jovenes hegelianos, con
los motivos sistemdticos que después serian desarrollados en el
marxismo, en el existencialismo y en el historicismo, autono-
mizan a la filosofia practica. Esta prescinde en adelante de la
fundamentacién ontoldgica que desde Platon se habia buscado
siempre para la Politica y para la Etica. Renuncia ademds a la
audaz pretension tedrica con la que la filosofia de la historia
habia convertido la esfera de los asuntos humanos (en lugar de
la naturaleza) en ambito objetual privilegiado (Vico). Con ello,
la filosofia pierde la posibilidad de respaldar imagenes socio-
cosmicas del mundo; y solo asi pudo convertirse en critica ra-
dical. La filosofia practica autonomizada se ve arrastrada a los
frentes de la guerra civil europea. Desde entonces puede haber
algo asi como una filosofia revolucionaria (o reaccionaria).

ad ¢) También se han transformado las complejas y cam-
biantes relaciones del pensamiento filoséfico_con la religidn.
En esta mutacidn hay que tener en cuenta dos momentos. Por
una parte, una filosofia que al abandonar la pretension de una
fundamentacién dltima ha de arrumbar también la idea de lo
Uno o de lo absoluto, no tiene mas remedio que criticar la idea
del Dios uno desarrollada en las grandes religiones de forma
mucho mads radical que lo que lo habia hecho la Metafisica;
pues ésta se habia encontrado en la posicién, mas favorable, o
de sustituir la forma concurrente de interpretacion del mundo
que era la religion o de «traerla a su concepto» (con intencién

27




de integrarsela). El pensamiento postmetafisico no discute nin-
guna afirmacion teoldgica determinada, sino que afirma mas
bien que no tienen sentido. Trata de mostrar que en el sistema
de conceptos basicos en el que la tradicién judeocristiana ha
quedado dogmatizada (y con ello racionalizada) no pueden ha-
cerse afirmaciones que teologicamente tengan sentido. Esta cri-
tica ya no se relaciona con su objeto de forma inmanente, sino
que va a las raices mismas de la religion, dejando asi abierto el
camino para una disolucion histérico-critica (que se inicia en el
siglo XIX) de los contenidos dogmaticos mismos. Mas por otra
parte, la filosofia practica autonomizada asume la herencia de la
religion de redencidn justo en los aspectos en que la Metafisica
nunca habia podido reivindicar funciones de sustitucion o de
competencia. La ambivalente relacion entre la tradicion de la
teologia agustiniana o joaquinista de la historia y la filosofia bur-
guesa de la historia del siglo Xvii habia allanado el camino para
esa penetracion de las pretensiones de salvacion en la filosofia
misma. Pero solo después de hundirse tanto la base cosmolodgica
como la base trascendental de la unidad de la filosofia practica y
la filosofia tedrica y sdlo después de que la idea de fundamenta-
cion ultima quedara sustituida por la de una autorreflexion limi-
tada a la esfera de la historia de la especie, pudo asumir la filoso-
fia, con un caracteristico giro a lo utopico y a lo politico, un inte-
rés por la liberacion y la reconciliacion, que hasta entonces habia
sido interpretado siempre en términos religiosos.

ad d) Desde el principio la filosofia lleva en su seno la
contradiccion entre la pretension de validez universal del co-
nocimiento basada en la razon vy la restriccion elitista del acce-
so a Ia filosofia a unos pocos. Desde Platon, esta contradiccion
Sé ha expresado_con Ifrecuencia en una filosofia politica que
rervindicaba el poder para una capa privilegiada de sabios,
prestando asi una justificacion filosofica al poder establecido y
al mismo tiempo una universalidad dogmatica al conocimiento
filosofico. En las imagenes de la sociedad acuniadas por el hu-
manismo, el motivo de la constitucion de una élite basada en
la cultura ha permanecido vivo hasta hoy, como lo demuestran
investigaciones hechas con los estudiantes!!. Considerado en si
mismo, este resultado no es sino un indicador de un desarrollo
que se inicia en el siglo XIX, prototipicamente en Alemania,
con la extension de la ensefianza superior. A través de la for-
macion de los profesores de ensefianza media en las facultades
de filosofia de las nuevas universidades determinadas por las

Il HABERMAS, V. FRIEDEBURG, OEHLER, WELZ, Student und Politik, Neu-
wied, 1961.
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reformas de Humboldt, la filosofia, establecida como especiali-
dad y a la vez como ideologia de fondo de las nacientes ciencias
del espiritu, alcanzo una gran difusion entre aquellas capas del
publico burgués que se entendian a si mismas como burguesia
culta. Y al tiempo que la filosofia abandonaba su pretension sis-
tematica en sentido estricto, se iniciaba también una difusion
institucionalmente asegurada de la filosofia universitaria sin que
mediara ninguna revision de la mencionada autocomprension
elitista. Sobre esta base la filosofia se convirtid en fermento de la
formacion de ideologias burguesas. Muy distinta fue la influen-
cia que la filosofia ejerci¢ sobre el movimiento obrero a través
de Marx. Aqui parecen caer por fin las barreras elitistas con que
la filosofia_se habia puesto en contradiccion consigo misma._Y
esto era o que tenia Marx en mientes cuando afirmaba quela fi-
losofia, para poder ser realizada, tenia que ser suprimida.

Después de Hegel, el pensamiento filosofico ha pasado a un
medio distinto. Una filosofia que sea consciente de las cuatro
transformaciones_estructurales mencionadas, ya no_puede en-
tenderse como filosofia, se entiende a si misma como critica.
Enactitud critica frente a Ja filosofia del origen, renuncia a una
fundamentacién ultima y a una interpretacion afirmativa del
ente en su conjunto. En actitud critica_frente a la definicion
tradicional de las relaciones entre feoria y praxis, se entiende a
si_ misma como el elemento reflexivo de la actividad social. En
actitud critica frente a la pretension de totalidad tanto  del pen-
samiento metafisico como de las interpretaciones religiosas del
mundo, se convierte con su critica radical de la religion en fun-
damento para la asuncion tanto de los contenidos utopicos que
también encierra la tradicion religiosa como del interés por la
emancipacion en tanto que interés rector del conocimiento. En
actitud critica, finalmente, frente a la autocomprension elitista
de Ta tradicion filosofica, se atiene a Ia 1dea de una ilustracion
universal, que se ha de extender también a ella misma. Esta au-
foilustracion la han entendido Adorno y Horkheimer como
«dialéctica de la ilustracion»; tiene su remate en la Dialéctica
negativa de Adorno. Pero en este punto se plantea la cuestion
de si la filosofia, por ese camino que la ha llevado a convertirse
en critica y en autocritica, no habra acabado despojandose de
sus contenidos y no representando al fin y al cabo otra cosa, en
contra de la propia autocomprension de la teoria critica de la
sociedad'?, que el vacio ejercicio de una autorreflexion que si-

12 A, WELLMER, Kritische Gesclischafistheorie und Positivismus, Frankfurt,
1969.
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gue dando vueltas a los objetos de la prop_ia tradicion, pero sin
ser ya capaz de un pensamiento sistematico!3. Y si esto fuera
asi, {para qué seguir entonces con la filosofia?

3

La filosofia ha ejercido en los ultimos decenios una persis-
tente influencia politica sobre la conciencia publica, si bien los
filosofos, en su forma de presentarse y en su pensamiento, han
estado mas ligados a los contenidos y al gesto de la tradicion
que a la pretension de sistematicidad de la gran filosofia. El
pensamiento filosofico, en el estadio de la critica, ya fuera
consciente de si mismo como critica o no, ha vivido parasita-
riamente de una herencia. Pero al mismo tiempo, también se le
ha abierto una nueva dimension: la de una critica material de
la ciencia.

La forma en que la filosofia ha definido su relacién con la
ciencia moderna ha sido decisiva para la evolucion de 1a f1loso-
fila misma. Desde el siglo XVII los inipulsos formadores y_des-
tructores de sistemas han partido por lo general de problemas
relacionados con Ia teoria del conocimiento. Pero después de
haberse desmoronado Ia Tilosofia primera, incluso en _su forma
de féoria del conocimiento, esta ultima empezo a quedar des-
plazada desde mediados del siglo XIX por la teoria de la cien-
cia. Por teoria de la ciencia entiendo una metodologia cultiva-
da en actitud cientifista. Y por cientifismo entiendo la fe de las
clencias en s1 mismas, es decir, la conviccion de que a la cien-
¢la no podemos entenderla va como und forma de conocimien-
fo posible, sino que hemos de identificar conocimiento y cien-
gai;‘. Cientifista es la tentativa de fundamentar el monopolio
cognoscitivo de Ta ciencia y de normar en este sentido incluso
[a autocomprension metatedrica de Jas ciencias. A un nivel de
argumentacion mas sutil prosiguen hoy esta tentativa aquellas
escuelas de filosofia analitica que siguen ateniéndose a las in-
tenciones basicas del Circulo de Viena.

Ahora bien, hasta hace pocos decenios el cientifismo era un
asunto interno de la academia. Pero esto Ra cambiado desde

13 B. WiLLMS, «Theorie, Kritik, Dialektik», en: Uber Th. W. Adorno, Frank-
furt, 1968, pag. 44 ss.; R. BUBNER, «Was ist Kritische Theorie?», en: Herme-
neutik und Ideologiekritik, Frankfurt, 1971,

14 Cfr. Erkenntnis und Interesse, Frankfurt, 1968; version castellana: Cono-
cimiento e interés, Madrid, 1982.

30



que los cientificos, que producen un saber técnicamente utilj-
Zable, cumplen tambien 1mportantes funciones sociales. En los
sistemas industriales desarrollados el crecimiento econdmico y
[a dinamica de Ia evolucion global han comenzado a depender
ampliamente del progreso cientifico y técnico. Y a medida que
«la ciencia» se convierte en la fuerza productiva mds impor-
tante y que los subsistemas investigacion y educacion se hacen
| incluso quiza con el primado funcional en la direccion de la
! evolucidn social (Luhmann), los conceptos de saber tedrico, de
*1 meétodo cientifico y de progreso cientifico comienzan a orientar
i la accion y adquieren con ello indirectamente una significacion
| politica; y también adquieren una significacion politica indi-
| recta los contextos de aplicacidn técnica y de ilustracion prac-
| tica y, en general, la transformacidn de las informaciones cien-
5 tificas en practica de la vida; y lo mismo cabe decir de la inter-

pretacion que se haga de las relaciones entre experiencia, teoria
y discurso practico o formador de la voluntad. De ahi que tan-
to la interpretacion cientifista de la ciencia como su critica re-
sulten politicamente relevantes.

Esta critica sigue dos puntos de vista. Por un lado, el cienti-
fismo no hace justicia a la practica de la investigacion en las
ciencias historicas y sociales. Pues mientras no se desarrolle
para el ambito objetual de Ios sistemas de accion comunicativa
un sistema de categorias tedricamente fecundo y susceptible de
operacionalizacion, que pueda compararse con el desarrollado
para el ambito objetual de los cuerpos en movimiento y de los
fendmenos observables, esa teoria pseudonormativa de la cien-
cia que no admite, ni tan siquiera como una posibilidad a nivel
analitico, que pueda darse una constitucion diferencial de los
distintos ambitos objetuales, solo puede ser una rémora, por lo
menos para el desarrollo de las ciencias sociales, que no produ-
cen_un saber técnicamente utilizable, sino un saber orientador
dela accion. Y ésta es precisamente la categoria de saber que
seria_menester para un control racional-prdctico de la fuerza
productiva ¢iencia junto con todas sus consecuencias y reper-
cusiones sociales.

Por otro Iado, el cientifismo refuerza un concepto general de
cieficia que justifica Jos mecanismos de control tecnocratico y
que excluye los procedimientos racionales en la clarificacion
de Tas cuestiones practicas. Pero si las cuestiones practicas ya
o se constderan susceptibles de verdad, y si la decisiéon de las
cuestiones susceptibles de verdad sélo puede conducir a infor-
maciones técnicamente utilizables, es decir, que sean utiles
para la orientacidon del saber racional con respecto a fines
(como pretenden los supuestos fundamentales del cientifismo),
entonces la conexion, hoy mas que relevante, entre progreso
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cientifico y técnico y practica social o bien se convierte en un
asunto de analisis empirico y control técnico o queda sustraida
a la racionalizacién y abandonada ya sea a la arbitrariedad de
la decision o a una autorregulacion irreflexiva. Con ello el con-
junto de cuestiones que hoy resultan centrales para la evolu-
cion de la sociedad global quedaria arrancado del ambito de
problemas accesibles a una clarificacion discursiva y a una for-
macion racional de la voluntad colectiva. Seria entonces inevi-
table una division del trabajo entre la planificacion burocratica
de Tos organismos estatales'y de las grandes organizaciones por
im 1ado, y las sinfesis educativas mas o menos autodidactas de
cientificos 0 de publicistas cientificos individuales por el otro
(necesarias para mantener la fuerza legitimatoria del concepto
cientifista de ciencia).

Si, por el contrario, la planificacion democratica no ha de
quedar descartada de antemano como mecanismo de control
de los sistemas sociales desarrollados, entonces una critica que
.se haga cargo de la herencia de la filosofia deberia ocuparse
{entre otras) de estas fres tareas urgentes: tendria que hacer una
Critica de Ta autocomprension objetivista de Jas ciencias y del
concepto cientilista de ciencia y de progreso cientifico. Ten-
dria, muy particularmente, que abordar los problemas basicos
de la metodologia de Ias ciencias sociales, para_hacer que la
€laboracion de las categorias adecuadas para los sistemas de ac-
¢1on comunicativa no se viera estorbada, sino facilitada. Y_fi-
nalmente, tendria que estudiar la dimension en la que la ldgica
deTa investigacion y del progreso técnico pone al descubierto
Su conexion con Ja logica de las comunicaciones formadoras de
[a voluntad. Una tal critica tendria, pues, que asegurarse tanto
de Tos confenidos que necesariamente ha de tomar de las cien-
cias empiricas como de los elementos utopicos de la tradicion,
sobre una base que le seria peculiar: tendria que ser a la vez,
para expresarnos en conceptos tradicionales, teoria de las cien-
cias y filosofia practica.

De hecho, en la actualidad se perfilan tres corrientes filosofi-
cas que se caracierizan por esa conexion: el racionalismo criti-
¢o de Popper, que nace de una autocritica tanto de las [imita-
ciones empiristas del positivismo 16gico como de las limitacio-
nes que aquejan_a su_constructivismo lingiiistico; Ta filosofia
metodica de P. Lorenzen y de Ta escuela de Eilangen, que co-
nectando con motivos de H. P. Dingler, pone al descubierto el
fundamento practico-normativo de las ciencias_y de Ia forma-
cion _racional de la voluntad; vy, finalmente, en_conexion con
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Horkheimer, Marcuse y Adorno, la teoria critica de la socie-
dad, que désarrolla el programa de una teoria del conocimiento
entendida como teoria de la sociedad.

Si hubiera de existir una hilosofia ante la que ya no se plan-
teara la cuestion de para qué seguir con la filosofia, habria de
tratarse hoy, a tenor de las consideraciones hechas, de una filo-
sofia no cientifista de la ciencia. Esta filosofia, si se mantiene
en comunicacion con las ciencias y los cientificos, encontraria
en la expansién del sistemna universitario una base de influen-
cia mucho mas amplia que la que ninguna filosofia ha tenido
jamas. Ya no necesitaria de la forma de organizacion de una
doctrina que se presenta en forma de filosofias individuales. Le
incumbiria incluso la tarea politicamente importante de desha-
cer la doble irracionalidad que constituye una autocompren-
sion de las ciencias restringida en términos positivistas y una
administracion tecnocraticamente desligada de una formacion
publica discursiva de la voluntad. Pero precisamente por ello
la discusion filosofica especializada no es hoy quién para deci-
dir si los inicios de una filosofia de la ciencia con intencion
practica que en la actualidad se divisan acabaran ejerciendo o
no una influencia practica. Una filosofia que se autoatribuyera
idealistamente ese poder habria olvidado la leccion que traba-
josamente ha tenido que aprender la filosofia durante siglo y
medio desde que entro en el estadio de la critica.

Pero el pensamiento filosofico se ve confrontado hoy no sélo
con la consolidacion de una conciencia tecnocratica, sino tam-
bién con la desintegracion de la conciencia religiosa. Hoy por
primera vez queda patente que la Interpretacion ﬁEsohcg___cZ)i 1
mundo, con sus restricciones elitistas, necesitaba de la coexis-
fencia con una religion que incluyera bajo su influencia a [a
fayor parte de 1a poblacion. Pues la filosofia, aun después de
haber asumido los impulsos utopicos de la tradicidon judeo-
cristiana, se ha mostrado incapaz de obviar ((0 de dominar?)
por medio del consuelo y la esperanza el sinsentido fictico de
la contingencia de la muerte, del sufrimiento individual y de la
pérdida privada de la felicidad y, en general, la negatividad de
los riesgos que acechan a la existencia individual, con el mis-
mo buen suceso con que lo hizo la esperanza religiosa en la
salvacion. En las sociedades industriales desarrolladas se obser-
va hoy, por primera vez como fenomeno generalizado la pérdi-
da de Ia esperanza en la salvacion y en la gracia, que aunque
ya no se apoyaba en una lglesia determinada, si que seguia ha-
ciéndolo en tradiciones religiosas profundamente interioriza-
das; por primera vez es la gran masa de la poblacion la que se
siente sacudida en las capas mas profundas de su identidad y la
que en las situaciones limites ya no puede zafarse de una con-
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ciencia cotidiana integralmente secularizada recurriendo a cer-
tezas institucionalizadas o profundamente interiorizadas. Exis-
ten indicadores que hacen suponer que como reaccion « esta
pérdida masiva de la certeza de la salvacion religiosa se perfila
un nuevo helenismo. es decir, una regresion por debajo de la
etapa que alcanzaron las grandes religiones monoteistas. de
una identidad formada en la comunicacidn con el Dios tnico.
Las pequeiias y multiples religiones subculturales sustitutorias
se organizan en grupos marginales y sectas extraordinariamen-
te variopintos tanto por su localizacion geografica como por su
contenido y por la procedencia socia! de sus miembros. Abar-
can desde la meditacion trascenderital hasta la ideologia radi-
cal de pequefios grupos activistas que invocan una transforma-
cion del mundo de tipo teoldgico-politico, anarquista o politi-
co-sexual. pasando por nuevos rituales de vida en comun, por
programas semicientificos de autocontrol y por organizaciones
de auloauxilio comunitario cuyos objetivos a menudo s6lo sen
pragmaticos en apariencia. Todas estas subculturas se asientan
quiza sobre una parecida estructura de motivacion. En la pers-
pectiva de la tradicién teoldgica las nuevas interpretaciones del
mundo vy de ia existencia se presentan como un nuevo paganis-
mo gue se expresa en un pluralismo de idolatrias y mitologias
locales. Pero estas comparaciones con el pasado resultan peli-
grosas. No dan en el clavo de la peculiar ambivalencia que se
esconde en los «nuevos» potenciales de conflicto: me refiero a
la ambivalencia de desmotivacion y de protesta, a la ambiva-
lencia de desdiferenciacion regresiva y de innovacion que muy
probablemente cabria descubrir tanio en el plano de las estruc-
turas de la personalidad como en el plano de ias estructuras de
grupo que fijan potenciales directamente complementarios a
los de las primeras.

Frente a estos fendmenos ambivalentes de desmoronamiento
de las identidades personales v grupales formadas en el seno de
las culturas superiores. un pensamiento filosofico que en co-
municacion con las ciencias lograra llegar a ejercer una ancha
influencia no podria movilizar otra cosa que la quebradiza uni-
dad de la razon, es decir, la unidad de la identidad v de la no
identidad que se establece en el habla racional.
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1

EL IDEALISMO ALEMAN DE LOS
FILOSOFOS JUDIOS
(1961)

El judio no puede jugar ningun papel creador, ni para
bien ni para mal, en nada de lo que atane a la vida alemana.

Esta frase de Ernst Jiinger ha sobrevivido al antisemitismo
de los revolucionarios conservadores, en cuyo nombre fue es-
crita hace una generacion. Hace pocos afios oi la misma afir-
macion en la Facultad de Filosofia de una de nuestras grandes
universidades. Los judios, se nos decia. sélo pueden ser, a lo
sumo, estrellas de segundo orden. Entonces, siendo estudiante,
no recapacité sobre ello; debia estar muy ocupado leyendo a
Husserl y a Wittgenstein, a Scheler y a Simmel, sin saber nada
del origen de estos pensadores. Pero el renombrado catedratico
de filosofia que negaba que sus colegas judios pudieran ser pro-
ductivos, si que era consciente de ese origen. No deja de ser cu- -
rioso lo pertinaces y enteros que se mantienen en danza los in-
gredientes de una ideologia a la que bastaria un simple diccio-
nario enciclopédico para convencerse de su error. Si fuera po-
sible descomponer en fragmentos una tigura del espiritu como
es la filosofia alemana del siglo XX, agrupar esos fragmentos se-
gun su procedencia y ponerlos en una balanza, quedaria de
manifiesto, precisamente en los ambitos supuestamente reser-
vados a la profundidad alemana, la preponderancia de aquellos
que ese prejuicio quiere relegar al atrio de lo genial como ta-
lentos meramente criticos.

No es nuestro proposito ponernos a demostrar una vez mas
lo que ya es sabido de sobra. Es otro asunto el que esta recla-
mando clarificacion. Pues es asombroso lo productivamente
que a partir de la experiencia de la tradicion judia pueden
alumbrarse motivos centrales de la filosofia del idealismo ale-
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man, determinada en lo esencial por el protestantismo. Como
ya en el idealismo aleman penetra parte de la herencia de la
Cabala, que es absorbida por €], nada tiene de extrafio que la
luz de esa herencia se refracte de forma tanto mas rica en el es-
pectro de un espiritu en el que pervive, aunque sea de forma
oculta, algo del espiritu de la mistica judia.

Ese parentesco tan insondable como fecundo de los judios
con la filosofia alemana participa del destino social que en otro
tiempo hizo saltar las puertas del gueto. Pues la asimilacién de
los judios por la sociedad civil sélo se hizo realidad para una
minoria de intelectuales judios. La gran masa del pueblo judio
no paso nunca, pese a siglo y medio de progresiva emancipa-
cion, de las formalidades de la igualdad de derechos; y por otro
lado ni los judios de Corte, ni sus sucesores, los banqueros ju-
dios del Estado del siglo X1X, ni los hombres de negocios judios
en general, lograron alguna vez ser del todo presentables en so-
ciedad. Tampoco ellos, esta es la verdad, trabajaron seriamente
por romper las barreras de su gueto invisible; una emancipa-
cion general hubiera puesto en peligro sus privilegios. La asi-
milacidon no hizo otra cosa que tejer una finisima pelicula os-
motica en torno a los insolubles cuerpos extrafios del judaismo.
El medio de esa asimilacion fue la formacion académica, y su
sello, con mucha frecuencia, un bautismo forzado por el entor-
no social. Estos judios de cultura fueron capaces de retornar en
pago a ésta tanto como habian recibido de ella, pero, pese a
todo, su posicion social siguid siendo tan ambigua hasta los
mismos afios veinte que Ernst Jiinger no solamente podia me-
nospreciar su produccion como «chachara folletinesca de una
cultura de superficie», sino poner en cuestion el proceso de asi-
milacién como tal:

A medida que la voluntad alemana vaya cobrando rigor y forma, se ira ha-
ciendo irrealizable para los judios incluso el mas minimo suefio de poder ser
alemanes en Alemania, y acabardn viéndose ante su ultima alternativa, que
reza: en Alemania o ser judios o no ser.

Era 1930. Ya entonces se hacia a aquellos que no pudieran
adaptarse a una dudosa politica de apartheid la amenazadora
promesa que tendria después un espantoso cumplimiento en
los campos de concentracion.

Y asi, fue de esas capas marginales que habian logrado asi-
milarse con mas éxito, de donde el judaismo reclutd los porta-
voces de una vuelta a los origenes de la propia tradicion. Este
movimiento encontro su expresion politica en el sionismo; y su
expresion filosofica en ese existencialismo anticipado de un
Martin Buber, que entronca con la ultima fase de la mistica ju-

36



dia. El hasidismo polaco y ucraniano del siglo XVvIII toma cier-
tamente sus ideas de los escritos cabalisticos; pero la doctrina
queda tan en segundo plano frente a la personalidad de los san-
tos hasidicos, que la figura ideal del sabio rabino que consagra
la tradicion, queda desplazada por la del tsaddik popular; la
existencia de éste se convierte en la mismisima Tora viviente.
En la indignacion de Buber contra el conservadurismo raciona-
lista de la enseflanza rabinica, en su apropiacion de una reli-
gion popular pletdrica de leyendas miticas y visiones misticas,
se enciende un nuevo pathos de filosofar existencial:

Con la destruccion de la comunidad judia se debilité la fecundidad de la polé-
mica espiritual. En adelante la fuerza espiritual se concentrd en mantener al pue-
blo a resguardo de las influencias externas, en acotar la propia provincia de la for-
ma mads rigurosa posible para impedir la penetracién de influencias extrafias, en
codificar los valores para prevenir toda desviacion, en formular la religién de for-
ma taxativa, inequivoca y, por tanto, consecuentemente racional. El elemento
creador, desafiante y lleno de lo divino, fue quedando cada vez mas desplazado
por el elemento anquilosado, conservador, meramente repetitivo y siempre a la
defensiva, del judaismo oficial; ese elemento se opuso cada vez con mas fuerza a
todo lo creador, cuya audacia y libertad le parecia que ponian en peligro la exis-
tencia del pueblo; el judaismo oficial se hizo inquisitorial y hostil a la vida.

Pero es en la obra de Franz Rosenzweig donde el impulso
hasidico encuentra por primera vez un lenguaje filosofico. Ro-
senzweig, que tradujo con su amigo Buber la Biblia al aleman,
habia trabajado como alumno de Friedrich Meinecke sobre la
filosofia del Estado de Hegel. En su gran proyecto personal in-
tenta, como ya lo proclama desde lejos el titulo de su obra en
tres volumenes La estrella de la redencion, una interpretacion
del pensamiento idealista desde la profundidad de la mistica
judia. No es solamente el primero en conectar con Kierke-
gaard, sino que toma también motivos de lo que se ha llamado
el idealismo tardio, sobre todo de la ultima filosofia de Schel-
ling; y con ello pone al descubierto la genealogia de la filosofia
de la existencia decenios antes de que la historia oficial de la fi-
losofia la redescubriera tras no pocos esfuerzos. La cuestion
fundamental contra la que se hace aiiicos la autoconfianza
idealista en la fuerza del concepto es la de «como puede el
mundo ser contingente si no tenemos mas remedio que pensar-
lo como necesario». En vano labora el pensamiento contra el
hecho impenetrable de que las cosas son asi y no de otra mane-
ra, de que son absolutamente contingentes, de que la existencia
del hombre se ve sumida en una gratuidad enigmatica:

Pero la filosofia, al negar este oscuro presupuesto de toda vida, al no consi-
derar la muerte como algo, sino convertirla en una nada, suscita para si la apa-
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riencia de carecer de presupuestos {...] si la filosofia no quiere hacer oidos sor-
dos al clamor de la humanidad angustiada, deberia partir de que la nada de la
muerte ¢s un algo, de que cada nueva nada de cada nueva muerte es un nuevo
algo, siempre espantoso, que ni se puede eliminar con la palabra ni borrar con
la escritura {...] La nada no es nada, es algo... no queremos una filosofia que
con la armonia y acordes de su danza nos distraiga de este perdurable dominio
de la muerte. No queremos engafios.

Cuando nos apercibimos de este engaiio, nos damos cuenta
de que este mundo, en el que todavia se rie y se llora, no esta
completo, sino que estd aun en devenir: los fendmenos buscan
todavia su esencia. En el acontecer visible de la naturaleza
queda al descubierto el crecimiento de un reino invisible en el
que Dios mismo aguarda ser redimido:

Dios se redime a si mismo en la redencion del mundo a través del hombre y
del hombre en el mundo.

Sélo que el idealismo entra en competencia con la teologia
de la creacion; bajo la magia ain de la filosofia griega no consi-
dera al mundo irreconciliado desde la oOptica de la redencion
posible. Su légica es una logica vuelta al pasado:

La verdadera perdurabilidad esta siempre en el futuro; lo perdurable no es lo
que siempre fue ni tampoco lo que se renueva incesantemente, sino inicamen-
te lo venidero: el reino.

Pero esto solo puede llegar a entenderlo una légica que no
niegue su carne lingiiistica, como hace la idealista; una logica
que se introduzca en esa trastienda de si misma depositada
como un poso en el lenguaje, un eco de la vieja idea de la Ca-
bala de que el lenguaje es un medio de llegar a Dios porque fue
enviado por Dios. El idealismo deseché el lenguaje como 6rga-
no del conocimiento y lo sustituyo por un arte divinizado. Un
judio se adelanta, pues, a Heidegger, el philosophus teutonicus,
en esta peculiar reflexion.

A finales de la Primera Guerra Mundial, Rosenzweig envia
a su casa en forma de cartas el manuscrito de este libro. Un pa-
saje de una de esas cartas da testimonio de cdmo entendia en-
tonces, en el frente de los Balcanes, la vocacidn mesianica del
exilio judio:

Como el pueblo judio estd ya por encima de la oposicién que constituye la
verdadera fuerza motora en la vida de los pueblos, por encima de la oposicion
entre la peculiaridad nacional y la historia universal, la patria y la fe, la tierra y
el cielo, el pueblo judio tampoco conoce la guerra.
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En la Navidad de 1914, otro judio habia conjurado en el
mismo sentido a los estudiantes que entraban en campana a
que tuvieran presente que ia expresion politica de la idea me-
sianica era la paz perpetua:

Como los protetas. en tanto que politicos internacionales, no veian el mal ni
exclusiva ni predominantemente en los individuos. sino mas bien en los pue-
blos, la desaparicion de la guerra, la paz perpetua entre las gentes, se convirtid
para ellos en el simbolo de la eticidad sobre 1o tierra.

Hermann Cohen, que tan peculiarmente reconduce aqui la
idea kantiana de la paz perpetua al Antiguo Testamento, ocupa,
sin embargo, una posicion distinta de la de Buber v Rosenzweig.
Representa la tradicion liberal de los intelectuales judios que es-
taban intimamente vinculados con la Ilustracion alemana y que
pensaban poder sentirse totalmente identificados en espiritu con
la nacion. Inmediatamente después de estallar la guerra, Cohen
pronuncia en la Kantgesellschaft de Berlin una curiosa confe-
rencia «Sobre la peculiaridad del espiritu aleman»; en ella ex-
tiende a la Alemania imperialista de Guillermo II y a sus milita-
res el certificado de garantia del humanismo aleman. Nada mas
lejos de él, exclama indignado, que la «ignominiosa» idea de dis-
tinguir entre el pueblo de los poetas y de los pensadores y el
pueblo de los combatientes y de los forjadores del Estado:

Alemania es y representa la continuidad dei siglo xviu y de su humanidad
cosmopolita.

Menos cosmopolita es el tono de su apologia:

en nosotros combate la originalidad de una nacion con la que no puede compa-
rarse ninguna otra.

Este tipo de lealtad frente al Estado expondria después a los
que con obcecado orgullo se llamaron a si mismos judios «na-
cional-alemanes» a la ironia tragica de una identificacion con
sus agresores.

Cohen fue la cabeza de la famosa escuela de Marburgo. En
ella desemboca el saber judio de una generacidon que habia filo-
sofado en el espiritu de Kant y que habia transformado la doc-
trina del maestro en una teoria del conocimiento de las cien-
~ias de la naturaleza. Ya el propio Kant, quien por lo demads
sentia tanta admiracidén por el vigor del lenguaje de Mendel-
sohn, que una vez confesaba que «si la musa de la filosofia tu-
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viera que buscarse un lenguaje, elegiria ése», ese mismo Kant,
digo, habia designado como colaborador para la discusion aca-
démica de su escrito de habilitacion precisamente a otro judio,
al antiguo médico Marcus Herz. Lo mismo que Lazarus Benda-
vid en Viena, este Herz habia puesto en Berlin todo su empefio
en difundir la filosofia de Kant. Pero el primero que, por encima
de eso, se apropid creativamente el nuevo criticismo y que ya
entonces lo empujé radicalmente mas alld de sus propios presu-
puestos fue el genial Salomon Maimon, que en su juventud ha-
bia estado influido por Spinoza; este Maimon se las arreglé para
convertirse de mendigo y vagabundo en un sabio protegido por
mecenas, del que Fichte, que no tenia nada de modesto, recono-
cia sin reservas la superioridad. Maimon, escribia Fichte a Rein-
hold, ha dado un giro radical a la filosofia kantiana:

Y todo lo ha hecho sin que nadie se dé cuenta. Me parece que los siglos veni-
deros van a burlarse amargamente de nosotros.

Pero los historiadores alemanes no tomaron nota de ello. La
primera generacion de judios kantianos cayo en el olvido, lo
mismo que Kant.

Fue un panfleto de otro judio, el grito de que «hay que vol- -
ver a Kant» de Otto Liebmann, el que desde mediados del si-
glo XIX allané el camino para un nuevo kantismo. Cohen pudo
retornar al terreno roturado por Maimon. Ante la tumba de
Cohen, su gran discipulo Ernst Cassirer resumia asi la inten-
cion de su maestro:

La primacia de la actividad sobre la pasividad, de lo auténomo-espiritual so-
bre lo sensible-cdsico tenia que quedar establecida de forma pura y completa.
Tenia que quedar excluida toda apelacion a lo meramente dado: habia que
prescindir de todo vano fundamento en las cosas y sustituirlo por las funda-
mentaciones puras del pensamiento y del querer, de la conciencia artistica y de
la conciencia religiosa. De este modo la 16gica de Cohen se convirtié en una 16-
gica del origen.

Pero junto a la «linea de Marburgo» propiamente dicha,
también otros sabios judios como Arthur Liebert, Richard H6-
nigswald, Emil Lask y Jonas Cohn tuvieron una participacién
decisiva en la teoria del conocimiento de cufio kantiano que se
hizo a finales del siglo pasado y principios de éste. Max Adler
y Otto Bauer incluso desarrollaron una version kantiana del
marxismo. En este clima prospera exuberante esa agudeza de
analisis y comentario, que un ambiguo juicio de valor atribuye
a los judios como una cualidad natural y que, por lo demas,
también a Martin Buber le resulta sospechosa de «intelectualis-
mo desencarnado»:

40



un intelectualismo despegado de las raices de la vida natural y de las funciones
de la auténtica lucha espiritual, neutral, sin sustancia, dialéctico, que era capaz
de entregarse a todos los objetos, incluso a los mas triviales, para desmenuzar-
los conceptualmente o para ponerlos en relacion entre si, sin pertenecer en rea-
lidad de forma intuitivo-impulsiva a ninguno de ellos.

Ahora bien, es posible que ese tipo de analisis en términos
de teoria del conocimiento y de la ciencia, que se imagina a si
mismo ajeno a la historia y libre de presupuestos, viniera como
anillo al dedo a aquellos judios que se habian visto forzados a
conquistar la libertad de pensamiento al precio de una renun-
cia a su propia tradicion. La incorporacion de las generaciones
salidas del gueto a una cultura ilustrada hubo de pagarse rom-
piendo con obligaciones que venian muy de lejos, con el salto a
una historia ajena: Moses Mendelsohn se veia en la necesidad
de ocultar a sus correligionarios su familiaridad con la literatu-
ra alemana. La fisonomia del pensamiento judio quiza venga
marcada también por el hecho de que en él queda algo del dis-
tanciamiento de una mirada originalmente foranea. Lo mismo
que al emigrante que vuelve a su tierra después de mucho
tiempo, le resaltan mds desnudas ante los ojos las cosas que en
otro tiempo le eran familiares, asi también al asimilado le es
connatural una particular agudeza de vision: carece de familia-
ridad con una serie de evidencias culturales, que al haber que-
dado congeladas y convertidas en material de apropiacion, de-
jan al descubierto sus estructuras intimas sin ninguna clase de
tapujos.

Ademds, la hermenéutica rabinica y sobre todo la herme-
néutica cabalistica de las Sagradas Escrituras habian venido
educando durante siglos al pensamiento judio en las virtudes
exegéticas del comentario y del analisis. Por eso se siente atrai-
do por la teoria del conocimiento, pues ésta le permite con sus
métodos dar una forma racionalizada a una orientacion mistica
en el planteamiento de las cuestiones, que hacia ya mucho
tiempo que le resultaba familiar. Los estadios de la teogonia, la
historia genética de una divinidad en devenir, los obtiene el
mistico por medio de una inversion del camino que ha recorri-
do su alma para llegar a Dios; de ahi que su saber venga siem-
pre determinado por una especie de reflexion trascendental
sobre la forma en que tiene lugar su propia experiencia. No es
ninguna casualidad que Simmel, en su introduccion a la filoso-
fia, haga uso de la mistica del maestro Eckhart como clave
para la interpretacion del giro copernicano de Kant.
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La atraccidn que ejerce Kant sobre el espiritu judio se explica
ante todo por el hecho de que, si prescindimos de Goethe, es en
su pensamiento donde la libre actitud de una critica que confia
en la razon y de una humanidad cosmopolita alcanza su forma
mads clarividente y sincera. Su humanisme habia puesto su im-
pronta en aquel trato y comercio amigables, en los que la asimi-
lacidon habia vivido una primera €poca libre de humillaciones,
que no volveria a repetirse: en los salones berlineses de fines del
XVIIl y principios del X1X. Pero aparte de eso, el criticismo cons-
tituyd también el caldo en el que los judios se emanciparon del
propio judaismo. Pues no solo garantizaba una actitud civil y
una tolerancia mundana por parte de los cristianos, sino que re-
presento también el instrumento filoséfico con el que el magni-
fico automovimiento del espiritu judio tratd de hacerse con las
riendas de su propio destino. La filosofia judia ha sido siempre,
en todas sus versiones, una filosofia critica.

Pero la sociedad no permite una emancipacién sin rupturas.
Como la asimilaciéon adopt6é formas de sumision, muchos ju-
dios se hicieron tanto mas judios en su vida privada, cuanto
menos les permitia ya su rigurosa identificacion con las expec-
tativas del entorno social aparecer publicamente como otra
cosa que como neta y marcadamente alemanes. De esta ten-
sion, que tan explicable resulta en términos de psicologia so-
cial, se nutre también una obra pdstuma de Cohen, que éste
dedica a la memoria de su padre, que era judio ortodoxo. Se ti-
tula La religion de la razén a partir de las fuentes del judais-
mo. El racionalismo kantiano se habia despojado en la Escuela
de Marburgo del pathos especifico que debia a su origen lutera-
no; la teoria, por asi decirlo, se habia secularizado por segunda
vez. Pero finalmente acaba por rasgarse esa capa de «civiliza-
cion», en la que «los judios de civilizaciony», pues asi se les lla-
maba, parecian haberse alienado por completo; este Cohen an-
ciano empuja la cuestion del caracter vinculante de la revela-
cion mosaica hasta los limites mismos de su sistema. En la me-
dida en que la humanidad de los pueblos se concentra en una
cultura purificada por la filosofia y la ciencia, todos ellos com-
parten, ciertamente, la misma religion de la razén. Pero ese
concepto de razon, que podemos concebir sirviéndonos de la
imagen de un venero, queda historicamente iluminado por pri-
mera vez en los testimonios de los profetas judios. Cohen hace
un ultimo esfuerzo por salvar la autonomia de la razén frente
a esta positividad de la revelacion. Su conciencia filosofica aca-
ba tranquilizandose con este \intrincado pensamiento:

Aunque para obtener el concepto mismo de religion me veo remitido a las
fuentes literarias de los profetas, éstas permanecerian, no obstante, mudas y
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ciegas, si, adoctrinado por ellas, pero en modo alguno gutado por su autoridad.
no me hubiera acercado a ellas con un concepto que he sido yo el que he em-
pezado poniendo a la base de la ensenanza que de ¢llas recibo.

Ahora bien, no es Cohen el que ha determinado la teoria del
conocimiento y la teoria de la ciencia de la actualidad, sino
otros dos pensadores judios. En Alemania ha tenido una gran
difusion la fenomenologia de Edmund Husserl e, internacio-
nalmente, el positivismo logico inaugurado por Ludwig Witt-
genstein —que son en este momento las dos teorias filosoficas
de mayor influencia.

El afio que murié Hermann Cohen aparecio6 el famoso Trac-
tatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, que empieza con
la frase lapidaria de que «el mundo es todo 1o que es el caso».
Bajo su influencia se mueve el llamado «Circulo de Viena», en
el que también desempeifiaron un papel importante otros ju-
dios como Otto Neurath y Friedrich Waismann. Después fue-
ron los emigrantes judios los que hicieron que esta filosofia
triunfara mundialmente. En Estados Unidos influyo sobre todo
Hans Reichenbach y en Inglaterra, el propio Wittgenstein. Este
llevo en Cambridge la vida retraida de un docente privado. Sin
publicar nada, en la tranquilidad de sus coloquios con un redu-
cido nimero de alumnos, consumo el giro del analisis 1dgico al
analisis lingiiistico. A éste ya no le interesan primariamente el
analisis y formacion correcta y consecuente de un lenguaje
universal que sea copia de los hechos. No se pone al servicio
de un proposito sistematico, sino de la finalidad terapéutica de
investigar cualesquiera formulaciones en términos de un anali-
sis del lenguaje y de expresar su sentido con «completa clari-
dad». Las respuestas filosoficas se limitan a recomendar este o
aquel modo de expresarse lingliisticamente y terminan en el es-
teticismo de unos juegos de lenguaje, que se bastan a si mismos
sin necesitar de nada mads.

Cuando Wittgenstein, después de un silencio de dos decenios
y medio, cede poco antes de su muerte a las instancias de sus
amigos y de sus alumnos y se decide a publicar su segundo li-
bro, Investigaciones filosdficas, escribe en la introduccidn estas
resignadas palabras:

Hasta hace muy poco habia abandonado toda idea de una publicacion, en
vida, de mi trabajo filosofico [...] Entrego estas notas a la publicidad con senti-
mientos ambivalentes. No es imposible, aunque tampoco probable, que a este
trabajo, con su sequedad y con las tinieblas que envuelven a nuestra época, le
sea dado arrojar alguna luz sobre esta o aquella cabeza.

Wittgenstein se jacta de que su verdadero descubrimiento fi-
losofico consiste en capacitarnos para interrumpir el filosofar
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en cualquier punto. La filosofia tiene que saber detenerse, para
no volver a ser puesta en cuestion por las cuestiones mismas.
Ya en el Tractatus se habia manifestado este impulso profundo
en el siguiente parrafo:

Tenemos la sensacion de que aun cuando todas las cuestiones cientificas po-
sibles hubieran obtenido respuesta, los problemas de nuestra vida ni tan siquie-
ra habrian sido tocados todavia; pero entonces ya no quedaria ninguna cuestion
mas; y esto justamente seria la respuesta. La solucion del problema de la vida
se advierte en la desaparicion de este problema. {No es ésta la razon de por qué
los hombres, a los que tras largas dudas se les hizo claro el sentido de la vida,
no fueron capaces de decir después en qué consistia ese sentido?

_Wittgenstein no duda en aplicar esta misma idea a sus pro-
pias reflexiones:

Mis enunciados resultan esclarecedores en el sentido de que aquel que me
entiende acaba dandose cuenta de que no tienen sentido, una vez que por me-
dio de ellos —pisando sobre ellos— ha subido por encima de ellos. Por asi decir-
lo, tiene que tirar la escalera después de haber subido.

Sobre aquello de lo que no se puede hablar es menester guardar silencio.

Este silencio tiene un sentido transitivo. También lo dicho
tiene que quedar reabsorbido en el silencio roto. Las siguientes
palabras de Rosenzweig suenan hoy como un comentario:

Nada hay mas judio, en el sentido mas profundo de este término, que una ul-
tima desconfianza en el poder de la palabra y una intima confianza en el poder
del silencio.

Como la lengua propia —el hebreo, no era la lengua de la
vida cotidiana, sino que se encontraba alejada de ésta como
lengua reservada a lo sacro—, al judio le esta vedado ese ultimo
y mas natural movimiento de la vida que consiste en decir en
el tormento cudnto sufre:

Por eso no puede hablar con su hermano, con €l se entiende mas con la mi-
rada que con la palabra [...] Precisamente en el silencio y en los gestos silencio-
sos de la conversacion siente el judio su cotidianidad lingiiistica como algo que
todavia cae dentro del lenguaje sagrado de los dias de fiesta.

Frente a las tradiciones misticas de otra procedencia, la Ca-
bala muestra una diferencia caracteristica: la tradicion escrita
es pobre y se echa en falta casi por completo la autobiografia
mistica. Gershom Scholem, ¢l historiador de la mistica judia,
informa sobre esa peculiar autocensura que obligaba a los
cabalistas a guardar silencio o al menos a limitarse a una tradi-
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cidon exclusivamente oral; los manuscritos eran destruidos, y
cuando, a pesar de todo, pudieron conservarse, rara vez llega-
ron a la imprenta. Vista desde aqui, la forma en que se expresa
Wittgenstein cuando habla de lo mistico, es absolutamente pre-
cisa:

Hay, sin embargo, lo inexpresable. Esto se muestra a si mismo: es lo mistico.

Husserl, por el contrario, trato de fundar la filosofia como
una ciencia exacta precisamente sobre la base de una descrip-
cion rigurosa de esos fendmenos que se muestran «por y desde
si mismos», que nos vienen intuitivamente «dados» en una evi-
dencia inmediata. La fenomenologia trascendental comparte
con el positivismo 1dgico la intencidn, pero no el camino. Am-
bos mantienen el enfoque cartesiano de una duda que nunca
desespera de-si misma. Pero las «cosas» a las que Husserl pre-
tende abrirse paso no son las frases analizables sintdctica o se-
manticamente de los lenguajes naturales o cientificos, sino las
realizaciones de la conciencia, de las que estan construidas las
relaciones de sentido de nuestro mundo de la vida. Estas inten-
ciones y sus «cumplimientos» no eran algo que Husserl preten-
diera deducir, sino simplemente hacerlos ver «desde el punto
de vista de la experiencia mas ultima que fuera pensable», y en
esto se distinguia tajantemente de los neokantismos y del viejo
idealismo en general. Plessner acomparfiaba un dia a su maes-
tro Husserl a casa después del seminario:

Cuando llegamos a la puerta del jardin, estalld todo su mal humor: «A mi
todo el idealismo aleman no me produce mas que nduseas. Durante toda mi
vida» ~y levantando su fino baston con puiio de plata lo oprimia con fuerza,
inclinandose hacia adelante, contra la jamba de la puerta— «he buscado la reali-
dad». Insuperable la plasticidad con la que el baston representaba al acto inten-
cional y la jamba su cumplimiento.

Husserl se aislé a ojos vistas en su casa de Friburgo cuando el
horizonte politico empezd a oscurecerse. Su ultima filosofia
solo pudo exponerla publicamente fuera de las fronteras alema-
nas, en Viena y en Praga. A diferencia de Wittgenstein, no hizo
dejacion de la pretension de sistematicidad para contentarse con
la autosuficiencia de esos juegos de lenguaje que parecen perlas
de cristal o con la mudez de lo misticamente inexpresable, sino
que intentd una vez mas un ultimo y gran proyecto cuya finali-
dad era la de entender la crisis de las ciencias europeas como cri-
sis de la humanidad europea y contribuir a superarla. A la ola
del irracionalismo fascista, Husserl queria oponerle el dique de
un racionalismo renovado, ya que,
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la razon del fracaso de una cultura racional no radica en la esencia del racio-
nalismo mismo. sino en su extrafamiento. en su enmarafiamiento con el natu-
ralismo y ¢l objetivismo.

En actitud genuinamente idealista, Husserl cree que la catas-
trofe podria evitarse si se lograra fundamentar de forma feno-
menoldgicamente exacta a las ciencias del espiritu. Mds aun,
le parecia que la crisis tenia sus raices en el hecho de que ese
racionalismo extrafado tratara de fundamentarlas por una via
equivocada, que habia de acabar resultando fatal, a saber. por
la via de una reduccion naturalista de todos los fendmenos es-
pirituales a sus soportes explicables en términos de Fisica. En
lugar de eso, el espiritu deberia reascender a si mismo y tratar
de esclarecer las operaciones de la conciencia, que a él mismo
le quedan ocultas. Husserl confia en la capacidad de mover el
mundo que puede tener esta «actitud tedrica»:

Pucs no se trata sdlo de una actitud cognoscitiva. En virtud de la exigencia
de someter la totalidad de la experiencia a normas ideales, es decir, a las nor-
mas de la verdad incondicionada. de ello se sigue al punto una profunda trans-
formacion de la totalidad de la practica de la vida humana, vy por tanto. de toda
vida cultural.

Utilizando una expresion dudosa. Husserl quiere convertir a
los filosofos en «funcionarios de la Humanidad». Ya ¢n obras
anteriores habia elaborado un procedimiento por medio del
cual los fenomendlogos podian asegurarse de la correcta acti-
tud cognoscitiva. La desrealizacion de la realidad que ese mé-
todo implica, permitiria deshacer toda vinculacion interesada
con el proceso real de la vida, haciendo asi posible la teoria
pura. En esta abstinencia, en la epoché, como él la llamaba,
Husserl se eiercitaba a diario con admirable ascesis; en esa
actitud medito durante meses y afios; y de los estenogramas de
esas meditaciones proceden las montafias de manuscritos iné-
ditos, que son el testimonio de un trabajo f{ilosofico que Hus-
serl ni pudo exponer como profesor ni publicar como autor.
En lo que se ejercitaba era, pues, en un artificio metodologico.
Pero cuando la politica le arranca de la contemplacidn, el en-
canecido filosofo atribuye a cse artificio un sentido, en térmi-
nos de filosofia de 1a historia. La teoria nacida sobre el suelo de
una abstinencia de toda practica, acabaria haciendo posible la
«nueva practica» de una politica introducida cientificamente:

Una prdctica cuya finalidad es educar a la humanidad por medio de la razén
cientifica universal de acuerdo con normas de verdad de toda clase, para trans-
formarla en una humanidad de nueva planta, capacitada para una autorespon-
sabilidad asentada sobre la base de intuiciones tedricas absolutas.
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Pero estos retazos de filosofia de la historia estaban va muy
gastados aun antes de que Husserl tratara de echarselos por en-
cima a una teoria como la suya, que en su nuicleo es ahistorica.
Y sin embargo su actitud seduce: sobre una posicion perdida se
sigue ateniendo al pachos y a la ilusion de una teoria pura.

Hasta qué punto esa posicion era una posicion perdida que-
do ya de manifiesto en 1929 cuando tuvo lugar en Davos la fa-
mosa disputa entre Cassirer y Heidegger. El tema era Kant; en
realidad, de lo que se discutia era del fin de una ¢época. El en-
frentamiento de escuclas quedd desplazado por el de genera-
ciones: Cassirer representaba el mundo al que también perte-
nccia Husserl. contra ¢l gran discipulo de éste; el mundo culto
del humanismo curopeo contra un decisionismo que apelaba a
la originariedad del pensamiento, cuya radicalidad atacaba,
efectivamente, a la cultura de Goethe en sus raices.

No es casualidad que el culto de Goethe naciera a principios
del siglo XiX en el salon de Rahel Vamhagen. Pues por el mo-
delo de Wilhelm Meister, que de forma tan peculiar como en-
gafiosa entiende el «proceso de cultura que conduce a la for-
macion de ia personalidad» como una asimilacion del burgués
al noble, nadie ha suspirado nunca con tanta intensidad como
aquellos judios, a los que también se llamo por ello «judios
cultos de excepcion». Lo que estos judios esperaban de esa cul-
tura lo expreso Simmel:

Quiza nadie haya vivido una vida tan simbdiica como Goethe, pues solo
daba a cada uno un fragmento v un lado de su personalidad v a la vez, sin em-
bargo, «el todo a todos». Vivir simbolicamente de esta manera cs la unica posi-
bilidad de no ser comediante ni portador de una mascara.

Este Goethe interiorizado no solo prometia un camino para
la asimilacion, sino simultineamente también la hiberacion de
su tormento, del tormento de tener que estar representando en
todo momento un papel sin poder alcanzar nunca la identidad
con uno mismo. En este doble aspecto, la cultura del clasicis-
mo aleman se habia convertido para los judics, socialmente
hablando, en una necesidad vital. Y tal vez por eso debamos
precisamente a ellos las reflexiones estéticas mas perspicaces;
desde Rosenkranz y el propio Simmel hasta Adorno, pasando
por Benjamin y Lukacs.

Durante aquel didlogo de Davos un estudiante hizo tres pre-
guntas a Cassirer; cada una de sus respuestas acababa con una
cila de Goethe. Heidegger polemizaba contra la actitud super-
ficial de un hombre que se limitaba a utilizar las obras del espi-
ritu; él, Heidegger, queria «volver a contrastarlas con la dureza
del destino». Al final de la discusidn, Heidegger rechazo la
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mano que le tendia su adversario. Como una continuacion de
aquello nos suena hoy lo que Heidegger proclamaba cuatro
afios después en Leipzig, en nombre del partido de Hitler, en la
manifestacion electoral de la ciencia alemana:

Hemos renegado de la idolatria de un pensamiento sin raices y sin poder. Es-
tamos asistiendo al final de la filosofia a su servicio [...] el arrojo originario que
nos empuja a crecer en el enfrentamiento con el ente o a hacernos afiicos en él,
es el resorte mas intimo que mueve el preguntar propio de la ciencia de un
pueblo. Pues ese arrojo nos atrae hacia adelante, rompe con lo pasado y se atre-
ve a lo inacostumbrado y a lo imprevisible.

Y a lo imprevisible hubo de plegarse Cassirer en ese mismo
nstante. La emigracion lo llevo finalmente a Estados Unidos,
después de pasar por Suiza e Inglaterra. Alli escribid su ultima
obra sobre El mito del Estado; el ultimo capitulo habla de la
técnica de los mitos politicos modernos. El libro termina con
un comentario a una leyenda babilonica:

El mundo de la cultura humana no pudo surgir hasta que no fueron vencidas
y superadas las tinieblas del mito. Pero los monstruos miticos no fueron
aniquilados definitivamente.

Esta victoria de Heidegger sobre la humana intelectualidad
de Cassirer, por dudosa que pueda ser, debe su inexorabilidad a
que aque] logra poner al descubierto una debilidad real de la
posicion humamsta frente al pensamlento que se proclama
«radical» las raices del siglo XvIII no tienen profundidad sufi-
ciente. Pero detras del siglo XVIII no hay ningun Occidente ju-
dio, sino solamente la Edad Media del gueto. Cuando los pensa-
dores judios han intentado una vuelta a los griegos, ésta ha teni-
do siempre algo de endeble; la fuerza sélo podian encontrarla en
la profundidad de su propia tradicion, en la Cabala.

Los cabalistas habian elaborado durante siglos la técnica de
la interpretacion alegorica antes de que Walter Benjamin re-
descubriera la alegoria como clave del conocimiento. La alego-
ria es el concepto polarmente opuesto al de simbolo. Cassirer
habia entendido como mundo de las formas simbolicas todos
los contenidos del mito, de la filosofia, del arte y del lenguaje,
contenidos en cuyo espiritu objetivo los hombres comunican
entre si como unico lugar en el que pueden existir; pues en la
forma simbolica, asi creia Cassirer poder decir con Goethe, lo
inaprehensible queda hecho realidad, lo inexpresable es traido
al lenguaje, y la esencia, al fendmeno. Pero Benjamin nos ad-
vierte que todo lo que la historia tiene desde el principio de
prematuro, de sufriente y de malogrado, se resiste a quedar ex-
presado en el simbolo y se cierra a la armonia de la forma cla-
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sica. Presentar la historia universal como historia del sufri-
miento es algo que solo puede lograrlo la exposicion alegérica.
Pues las alegorias son en el terreno del pensamiento lo que las
ruinas en el reino de las cosas:

Presentar la ilibertad, la imperfeccion y la caducidad de la physis sensible y
bella era algo que estaba esencialmente vedado al clasicismo. Pero precisamen-
te eso es lo que presenta la alegoria del barroco, bajo el disfraz de su pompa ex-
travagante, con una intensidad insospechada hasta entonces.

Ante la mirada formada en la escuela de la alegoria se eva-
pora la inocencia de una filosofia de las formas simbolicas;
ante ella queda al descubierto la fragilidad de ese suelo de una
cultura de la belleza que, supuestamente, Kant y Goethe ha-
bian consolidado de manera definitiva. No es que Benjamin
pretendiera abandonar las ideas de aquéllos, pero si que cald
en la ambivalencia de esos «valores culturales» y «bienes de
la cultura» que los judios llevaban siempre tan ingenuamente
en la boca. En realidad de verdad la historia es la marcha
triunfal de los dominadores sobre los que quedan tirados en el
suelo:

El botin, como se hace siempre, se lleva en la marcha triunfal; se le denomi-
na bienes de la cultura [...] No es nunca un documento de la cultura sin ser a la
vez un documento de la barbarie. Y como él no estd exento de barbarie, tam-
poco lo esta el proceso de la tradicién por el que va pasando de unos a otros.

Benjamin se quitd la vida en 1940 cuando, tras una huida
por el sur de Francia, las autoridades de la frontera espaiiola
amenazaban con entregarle a la Gestapo. Dejo escritas sus tesis
sobre filosofia de la historia, que es uno de los testimonios mas
conmovedores del espiritu judio. En ellas queda apresada en
forma alegérica la dialéctica de la Ilustracion que reina sobre el
progreso entrecortado de una historia aun no decidida. La no-
vena tesis reza asi:

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. En él se representa un
angel que tiene traza de estar alejandose de algo a lo que mira atdnito. Sus ojos
estan desencajados, su boca abierta y sus alas desplegadas. El dngel de la histo-
ria debe tener este aspecto. Tiene su rostro vuelto al pasado. Y donde nosotros
vemos una cadena de acontecimientos, él no ve mas que una tnica catastrofe
que amontona sin cesar ruinas sobre ruinas que caen delante de sus pies. Qui-
siera detenerse, despertar a los muertos y recomponer a los descuartizados.
Pero del paraiso sopla una borrasca que se ha trabado en sus alas y es tan fuerte
que ¢l dngel ya no puede cerrarlas. Esa borrasca le arrastra incesantemente ha-
cia el futuro, al que vuelve la espalda, mientras que el montdn de ruinas crece
delante de él hasta el cielo. Lo que nosotros llamamos progreso es esa borrasca.
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Pero no es Benjamin el primero que rompe el circulo de un
pensamiento judio comprometido con la teoria del conoci-
miento y de la ciencia, y que después se desarrollaria de forma
tan audaz explorando las dimensiones de la filosofia de la his-
toria. Ya Simmel, que era amigo tanto de George y de Rilke
como de Bergson y de Rodin, supera los limites de la filosofia
académica entonces dominante:

Hay tres categorias de fildsofos: los primeros escuchan latir el corazon de las
cosas; los segundos, sélo el de los hombres, y los terceros, solo el de los concep-
tos; y hay una cuarta categoria (la de los profesores de filosofia), que sélo escu-
chan el corazén de la bibliografia.

Entre los escritos postumos de Simmel se encuentra un ca-
racteristico fragmento sobre el arte dramatico. Se refiere a esa
experiencia tipica de los judios asimilados que tan a menudo
prestaba a su existencia privada el rasgo de un nervioso dina-
mismo. Hannah Arendt, la inteligente historiadora del antise-
mitismo, ha descrito cdmo durante el fin de siécle parisino los
circulos filosemitas admitian a los judios cultos con el curioso
cumplido de no tenerles ya en cuenta su origen: podian ser ju-
dios, pero, €so si, no como judios.

En este ambiguo tira y afloja, cada uno de los individuos en cuestion legaba
a convertirse en un consumado actor, solo que ya no volvia a caer el telon que
pudiera poner fin a la representacion, y los hombres que habian hecho de su
vida entera un papel escénico no sabian ya, ni tan siquiera cuando estaban
solos, quiénes eran en realidad. Cuando estaban en sociedad, espiaban instinti-
vamente a sus iguales, a los que reconocian automaiticamente en esa extrafia
mezcla de orgullo y angustia que rezumaban todos sus gestos. Y a eso seguia la
sonrisita de augures de los circunstantes, tan detalladamente descrita por
Proust, que no hacia mas que apuntar [...] no sin misterio lo que todos los pre-
sentes sabian ya de sobra, que en cada rincén del salén de la condesa fulanita
de tal habia un judio a quien no le estaba permitido admitir su condicion de
tal, y que sin ese pequeiio detalle ~y en eso estaba lo absurdo de la situacion—
jamas hubiera podido tener acceso a ese ansiado rincon.

Los judios, a los que para colmo se les echaba en cara esta
inmisericordia que practicaba con ellos el entorno, acusando-
seles de un «subterraneo caracter demoniaco proclive al cam-
bio de mascara», tenian que resultar particularmente recepti-
vos para el cardcter de rol de la existencia humana. Si pongo
en relacion con esta aguzada sensibilidad una idea de Simmel
no por ello quedara en cuestién su validez. En el escrito men-
cionado encontramos lo siguiente:
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No solamente hacemos cosas a las que nos impulsan externamente los golpes
de la cultura y del destino, sino que inevitablemente representamos algo que
nosotros en realidad no somos. Raras veces determina un hombre su tipo de
comportamiento de forma totalmente pura a partir de su existencia mas inti-
ma; la mayoria de las veces nos encontramos con una forma preexistente que
tenemos que llenar con nuestro comportamiento individual. E1 hombre tiene,
pues, que vivir y representar otra cosa distinta, ya prefijada, como elemento
central de su propia evolucion abandonada a si misma; mas no por eso deja
pura y simplemente su propio ser, sino que a eso otro lo llena de si mismo en-
cauzando las corrientes propias por esas ramificadas venas de lo otro, que, aun-
que discurren por caminos prefijados, son asumidas por la totalidad del propio
ser intimo que les da una estructura y una forma particular. Este hecho consti-
tuye la forma germinal del arte dramatico [...] y en este sentido todos somos de
algun modo actores.

También Helmuth Plessner desarrolla una antropologia ge-
neral partiendo de su Antropologia del actor. El hombre no
vive simplemente como el animal en el centro de su cuerpo,
sino que, aunque no puede suprimir esa centracion, cae tam-
bién fuera de ella; tiene que comportarse en todo momento con
respecto a si mismo y con respecto a los otros, tiene que llevar
una vida que se pone a si misma en escena bajo las instruccio-
nes del director que es la sociedad:

En su relacién consigo mismo el actor es el personaje del papel, tanto para si
mismo como para los espectadores. Pero en esta relacionalidad los actores y es-
pectadores no hacen mas que repetir el distanciamiento del hombre con respec-
to a si mismo y de los hombres entre si que embebe su vida diaria [...] Pues,
4qué otra cosa es en ultima instancia esa seriedad de la vida cotidiana, sino un
saberse obligado a un papel que queremos desempeiiar en la sociedad? Cierta-
mente que este juego no pretende ser un juego escénico [...] la tradicion en la
que hemos nacido nos exime de la carga de proyectar la imagen de nuestro rol
social. Pese a todo, como espectadores virtuales que somos de nosotros mismos
y del mundo, nos vemos en la necesidad de ver el mundo como escena [...]

Una antropologia que entiende al hombre a partir de la ne-
cesidad en que éste se ve de representar un papel, tiene que
acabar desembocando en la sociologia. Tanto Simmel como
Plessner acabaron haciendo sociologia, lo mismo que Max
Scheler, que fue el verdadero fundador de la antropologia filo-
sofica.

Durante sus ultimos afios, Scheler ensefid Sociologia en la
Universidad de Francfort que con la influencia de Franz Op-
penheimer y de Gottfried Salomon, de Carl Griinberg y de Karl
Mannheim habia cobrado fama como centro de investigacién
sociologica. Max Horkheimer compartia su cdtedra de filosofia
con la direccion del Instituto de Investigacion Social. E incluso
un Martin Buber se convirtid aqui en socidlogo. iCoémo ha veni-
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do dominando el espiritu judio en la sociologia alemana desde
los dias de Ludwig Gumplowicz! Los judios tuvieron una expe-
riencia tan persistente de la sociedad como de algo con lo que
uno choca que, por asi decirlo, les era connatural el punto de
vista sociolégico. Y también en las ciencias afines fueron ellos
los primeros en tratar a su objeto desde el punto de vista sociolo-
gico. Eugen Ehrlich y Hugo Sinzheimer fundaron la sociologia
del derecho. Ludwig Goldscheid y Herbert Sultan fueron los
pioneros de la sociologia de las finanzas. El poder del dinero en-
cendia la fantasia de los pensadores judios, de lo que Marx, so-
bre todo el joven Marx, es un buen ejemplo. Un motivo de ello
puede haber sido la intima animadversion que sentian los judios
de cultura por los judios de dinero, ese sutil antisemitismo intra-
judio contra el estrato social cuya imagen llevaba la impronta de
los Rothschild. Simmel, que era hijo de un comerciante, escri-
bié incluso una Filosofia del dinero. Pero junto al interés socio-
logico, ya emerge también en Simmel el otro interés tipico de
fos judios por una filosofia de la naturaleza de inspiracion misti-
ca. En una ocasion escribe en su diario:

No sélo tratar a cada hombre sino también a cada cosa como si fuera un fin
en si —esto daria una ética cosmica.

La conexion mistica de Moral y de Fisica nos sale aqui al
paso todavia en terminologia kantiana. Un amigo de Simmel,
Karl Joél escribio sobre el Origen de la filosofia de la naturale-
za a partir del espiritu de la mistica. Y en los afios veinte, Da-
vid Baumgardt trataba de reparar la injusticia hecha a Baader,
que tan por completo habia sido olvidado por una época posi-
tivista. En su estudio sobre «Franz Baader y el romanticismo
filosofico» un judio se topa con la vena de oro de aquellas es-
peculaciones sobre las edades del mundo, prefiadas de filosofia
de la naturaleza, que desde Jakob B6hme y a través del pietis-
mo suabo conduce hasta los internos de la Fundacion de Tu-
binga: Schelling, Hegel y Holderlin. Ya antes, Richard Unger
habia reconocido en las tensas relaciones de Hamann con la
Tlustracion el «rasgo realista» de la mistica protestante, que con
la suposicion de un fundamento de la naturaleza en Dios se se-
para de la mistica espiritualista del Medievo.

Incluso los bosquejos de filosofia de la naturaleza de Pless-
ner y de Scheler acusan todavia un cierto impacto de esta tra-
dicion. Pese a sus sobrias elaboraciones de los materiales que
toman de las diversas ciencias particulares, no pueden ocultar
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un aliento especulativo que proviene de la mistica de la natu-
raleza; la cosmologia de Scheler vuelve incluso expresamente a
la idea de un Dios en devenir.

Pero todos estos pensadores judios no parecen, sin embargo,
ser plenamente conscientes del peculiar impulso que los pone
sobre la pista de esta (singular) tradicion. Han olvidado lo que
a fines del siglo XVII era cosa sabida de todos y que nos recuer-
da Scholem: en esa época Johann Jakob Spaeth, un seguidor de
la mistica de Bohme, subyugado por la coincidencia de esta
doctrina con la mistica de Isaac Luria, se habia convertido al
judaismo. Y cuando, al revés, el parroco protéstante Friedrich
Christoph Oetinger, cuyos escritos leyeron Hegel y Schelling lo
mismo que Baader, buscaba en el gueto de Francfort al cabalis-
ta Koppel Hecht para que lo iniciara en la mistica judia, éste le
respondia: ’

Los cristianos tienen un libro que habla de la Cabala con mucha mas clari-
dad que el Zohar.

Se referia a Jakob Bohme.

Este tipo de teologia era el que tenia a la vista Walter Benja-
min en su astuta observacion de que el Materialismo Histérico
podria rivalizar sin mas con cualquiera con tal de que tomara
la teologia a su servicio. Y esto es lo que ocurre con Emst
Bloch. En el caldo de una apropiacion marxista de la mistica
judia, Bloch vincula el interés socioldgico con el interés por la
filosofia de la naturaleza en un sistema que, como ningun otro
en la actualidad, se siente impulsado por el gran aliento del
idealismo alemdn. En el verano de 1918 aparecio E! espiritu de
la Utopia, que subraya las debilidades de un marxismo prisio-
nero del economicismo: este marxismo parece una Critica de
la razén pura a la que todavia hubiera que completar con una
Critica de la razon practica.

La economia queda aqui superada, pero falta el alma, falta la fe, a la que es
menester hacer lugar; la sagaz mirada laboriosa ha destruido todo, y no cabe
duda de que muchas cosas las ha destruido con razon {...] También se hizo bien
al desautorizar al socialismo racional-utdpico por demasiado arcidico; tal
como venia emergiendo desde el Renacimiento, como una forma secularizada
del reino milenarista, con frecuencia no era otra cosa que un revestimiento in-
sustancial, una ideologia que encubria objetivos de clase sumamente claros y
transformaciones econémicas. Pero en todo ello ni queda incluida la tendencia
utdpica, ni afectada y sentenciada la sustancia de sus aspiraciones [...] ni mucho
menos, despachado ese profundo deseo religioso de esencializarnos como dio-
ses, de acabar integrandonos, en una perspectiva milenarista, en la bondad, en
la libertad y en la luz del telos.
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En la mistica luriana se desarrolla la idea de que el universo
surge merced a un proceso por el que Dios se encoge y se con-
trae; Dios se pliega sobre si mismo, inicia, por asi decirlo, un
exilio en si mismo. A partir de esto se explica después la origi-
naria impenetrabilidad y la potencia de la materia, y también
la positividad del mal, al que ya no se puede hacer desaparecer
considerandolo sin mds como una difuminacion del bien. Por
otro lado, este fundamento oscuro de la naturaleza sigue siendo
también una naturaleza en Dios, sigue siendo la naturaleza de
Dios, esto es, una potencia divina, el alma del mundo, o la na-
tura naturans. A estas profundidades se remonta el concepto
que Bloch pone a la base de su materialismo especulativo. La
materia esta necesitada de redencion, pues desde aquella catds-
trofe teoldgica que el Zohar describe como «ruptura de los va-
sos» todas las cosas llevan en si una rotura, son, como dice
Bloch, simples extractos de si mismas. El proceso de restaura-
cion estaba ya casi consumado cuando el pecado de Adan
vuelve a precipitar al mundo del nivel alcanzado, y arroja otra
vez a Dios al exilio. Esta nueva edad del mundo queda entrega-
da a la responsabilidad del hombre con el viejo objetivo de la
redencion del hombre y de la naturaleza e incluso del Dios ex-
pulsado de su trono. La mistica se convierte en una magia de la
interioridad; pues ahora lo mas externo depende de lo mas in-
terior; segun una frase de Zohar la redencion estaria garantiza-
da con tal de que una unica comunidad hiciera perfecta peni-
tencia. La oracion se convierte en una manipulacion que resul-
ta importante en términos de filosofia de la historia.

En Bloch esta practica religiosa es sustituida por la practica
politica. El capitulo sobre «Marx, la muerte y el apocalipsis»
lleva todavia el subtitulo: sobre los caminos del mundo por los
que la interioridad puede convertirse en exterioridad. En €l en-
contramos el pasaje siguiente:

Desde antafio la materia ha venido constituyendo un atolladero no sélo para
los cognoscentes, sino también en si misma; es la casa derrumbada en la que no
aparecio el hombre, es una escombrera de vida engafiada, muerta, podrida, en-
marafiada y desperdiciada [...] Solo el hombre bueno, que sepa conservar la me-
moria y la llave, podrd en esta noche de aniquilacién hacer despuntar la aurora,
si es que los impuros no le debilitan y si sus gritos al Mesias son lo suficientemen-
te inspirados para suscitar las manos salvadoras, para asegurarse por completo de
la gracia del adviento, para despertar en Dios las fuerzas capaces de levantarle a
él y a nosotros, esas fuerzas que devuelven el aliento y estdn llenas de la gracia del
reino del Sabbath, para anular y poder sobreponerse en la victoria a ese momento
de quema, brutal y satdnicamente estupefaciente, del apocalipsis.

En su obra de cinco partes sobre el principio de la esperan-
za, Bloch ha desarrollado filoséficamente esta primera vision,
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que delata de forma mucho mads clara que todo lo posterior
cual es el contexto en que se sitaa. El Schelling de las edades
del mundo puede quedar superado ahora en el Marx de los ma-
nuscritos de Paris:

La riqueza humana, lo mismo que la de la naturaleza en su totalidad [...], la
verdadera génesis no esta en el principio sino en el final, y s6lo empieza a des-
puntar cuando la sociedad y la existencia se hacen radicales, es decir, cuando se
agarran de sus propias raices. Pero la raiz de la historia es el hombre que traba-
ja, que crea, el hombre que da forma y transciende lo dado. Si se aprehende a st
mismo y funda el ser, sin extrafiamientos ni alienaciones, en una democracia
real, surge en el mundo algo que a todos fulge en la nifiez y donde todavia no
ha estado nadie: la patria.

Y como Bloch vuelve a Schelling; y Schelling, a partir del
espiritu del romanticismo, introduce la Cabala en la filosofia
protestante del idealismo alemdn, los elementos judios de la fi-
losofia de Bloch son a la vez, si es que tal manera de hablar
puede tener algun sentido, los verdaderamente alemanes.

Y lo mismo que Bloch hace suyo el idealismo aleman desde
el espiritu de Schelling, y Plessner del de Fichte, y ambos con-
trastan con el estado actual de las ciencias las ideas anticipadas
por el idealismo, también han sido pensadores judios, amigos
de Walter Benjamin, los que han pensado hasta el final la dia-
léctica hegeliana de la Ilustracion, tanto cuanto la propia per-
sistencia del origen permite mirar a un final ain pendiente: me
refiero a Theodor Adorno, Max Horkheimer y Herbert Marcu-
se; a los que se adelanta el primer Georg Lukacs.

Pero donde empieza el filosofar tiene que acabar el simple
relato; y era a esto a lo que se limitaba mi tareal. Y la verdad
es que dudé en aceptarla. Pues a pesar de sus generosos plan-
teamientos, (no acabaria esta empresa volviendo a colgar una
estrella de David sobre los exiliados y los asesinados? Cuando
teniamos quince o dieciséis afios, pegados al aparato de radio,
pudimos enterarnos de qué era lo que se estaba juzgando en
Nuremberg; pero cuando otros, en lugar de enmudecer ante lo
espantoso, empezaron después a discutir sobre la legalidad del
juicio y sobre cuestiones de procedimiento y competencias, se
produjo un primer desgarron que todavia sigue abierto. Cierta-
mente que solo puede ser mérito de la edad impresionable y
sensible en la que nos encontrabamos el que no nos cerrara-

! Escribi este estudio para un serial radiofénico transmitido por la Nord-
deutscher Rundfunk sobre retratos de la historia de la cultura judeoalemana.
Thilo Koch, al que se debid la iniciativa de la serie, habia pedido a todos los
participantes que, como conclusion, recogieran las experiencias que habian te-
nido como autores durante la elaboracion de su tema.
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mos entonces, como lo hicieron buena parte de los mayores, a
esa perpetracion colectiva de inhumanidad. Pero por eso mis-
mo la cuestion judia siguié siendo para nosotros un pasado
muy presente, aunque, precisamente por ello, no un presente.
Habia una clara resistencia incluso contra el mas minimo in-
tento de distinguir entre judios y no judios, entre lo judio y lo
no judio, aunque sdlo fuera en un plano puramente verbal:
aunque he estudiado filosofia durante muchos afios, hasta que
no comencé este trabajo no fui consciente del origen de casi la
mitad de los autores aqui resefiados. Hoy pienso que esta inge-
nuidad esta fuera de lugar.

Hace apenas veinticinco afios que el mas sagaz e importante
de los filosofos alemanes del Estado, no un nazi cualquiera,
sino el mismisimo Carl Schmitt, abria un congreso cientifico
con estas monstruosas palabras:

Tenemos que limpiar ¢l espiritu aleman de todas las falsificaciones judias,
falsificaciones del concepto de espiritu, que han hecho posible que los emigran-
tes judios pudieran calificar la magnifica lucha del «Gauleiter» Julius Streicher
como algo contra el espiritu.

Supongo que todo el mundo sabe quien era Julius Streicher.
Hugo Sinzheimer respondia desde su exilio holandés con un li-
bro sobre los clasicos judios de la ciencia alemana del derecho.

El filosofo se dirige precisamente a ese Carl Schmitt:

Si se considera el origen de la actividad cientifica de los judios en la época de
la emancipacién, no se puede hablar de un influjo del espiritu judio sobre la ac-
tividad cientifica alemana [...] Tal vez la vida espiritual alemana nunca cosechd
mayores triunfos, si prescindimos de sus origenes, que en esa época en que se
abrié el gueto y las fuerzas espirituales de los judios, comprimidas durante mu-
cho tiempo, quedaron libres para sumarse a ese momento cumbre que vivio en-
tonces la cultura alemana. Es espiritu aleman lo que estd a la base de la in-
fluencia judia.

No carece de importancia, ciertamente, repetir esta verdad y
corroborarla una vez mas examinando el destino de la filosofia
judia. Pero a todo ello le sigue subyaciendo todavia la pregunta
dictada por el adversario; entre tanto, la cuestion del antisemi-
tismo se ha solventado por si misma: la hemos solventado no-
sotros por exterminacion fisica. De ahi que todos estos afanes
no pueden versar ya sobre la vida y supervivencia de los judios,
sobre influencias de acd o de alla; sdlo pueden referirse ya a
nosotros mismos, al hecho de que esa herencia judia que el es-
piritu alemdn lleva dentro de si se ha vuelto imprescindible
para nuestra propia vida y supervivencia. En el mismo instante
en que los fildsofos y los cientificos alemanes se aprestaron a
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«depurarla», se puso de manifiesto la profunda ambivalencia
que, como peligro de barbarie para todos, tifie de forma tan si-
niestra ese oscuro fondo del espiritu aleman Ernst Jiinger,
Martin Heidegger, Carl Schmitt son representantes de este es-
piritu en su grandeza, pero también en su peligrosidad: no es
casualidad que en 1930, 1933 y 1936 hablaran como hablaron.
Y el hecho de que un cuarto de siglo después sigamos ademas
sin darnos cuenta de ello, es prueba de la urgencia con que es-
tamos necesitando de un pensamiento que sepa tantear el te-
rreno... Este pensamiento tiene que ser uno con ese fatal espiri-
tu aleman, pero dentro de él ha de saber desgajarse lo suficien-
temente de €1, como para ser capaz de servirle de oraculo: no le
es licito atravesar por segunda vez el Rubicon. Si no existiera
una tradicion judia, tendriamos que inventarla por mor de no-
sotros mismos. Pero la hay; y como hemos matado o destruido
a sus portadores vivientes y estamos ademas a punto, en un cli-
ma de reconciliacion irresponsable, de perdonar todo y de ha-
cer que todo se olvide (y conseguir asi lo que el antisemitismo
no hubiera sido capaz de conseguir mejor), una ironia de la
historia nos fuerza a replantear sin judios la cuestion judia.

El idealismo aleman de los judios produjo el fermento de
una utopia critica; la intencion que la anima no podria encon-
trar una expresion mas exacta, digna y bella que la que recibe
en ese ultimo fragmento, tan kafkiano, de los Minima moralia:

La filosofia, y ésta seria su tinica justificacion en vistas de la desesperacion, se-
ria la tentativa de considerar todas las cosas a la luz en que aparecen desde el
punto de vista de la redencion. El conocimiento no tiene otra luz que la que bni-
I1a sobre el mundo desde la redencidn: todo lo demads se queda en reconstruccion
a posteriori y en pura técnica. Habria que inventar perspectivas en las que el
mundo se invierta, se extrafie, muestre sus grietas y roturas, se exhiba tan indi-
gente y distorsionado como aparecera alguna vez a la luz mesidnica. Lo Unico
que debe preocupar al pensador es obtener esas perspectivas sin arbitrariedad ni
violencia, sino por medio de una compenetracion con los objetos. No hay cosa
mas simple, ya que la situacion est4 reclamando imperativamente a gritos ese co-
nocimiento y porque la negatividad completa, cuando se la tiene del todo a la vis-
ta, se dispara y trueca en escritura de su opuesto reflejada en un espejo. Pero tam-
poco hay nada mas dificil e imposible, ya que ese conocimiento presupone un
punto de vista capaz de sustraerse, aunque solo fuera minimamente, al circulo
magico de lo existente, y todo conocimiento posiole, para poder ser vinculante,
no solamente hay que arrancarselo a lo existente, sino que, precisamente por €so,
también se ve afectado por la misma distorsion e indigencia a la que se proponia
escapar. Cuanto mas apasionadamente se cierra el pensamiento contra su propia
condicionalidad por mor de lo incondicionado, tanto mas inconscientemente y
con elio fatalmente cae victima del mundo. Y sin embargo es menester que, por
mor de la posibilidad, siga tratando de entender su propia imposibilidad. Frente a
las exigencias que esto le plantea, el preguntarse por la realidad o irrealidad de la
redencion es algo que casi carece de importancia.
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2
MARTIN HEIDEGGER

a) CON MOTIVO DE LA PUBLICACION DEL CURSO
DE 1935 (1953).

El filésofo Martin Heidegger nos ocupa aqui no como fildso-
fo, sino en su irradiacidn politica, en su influjo no sobre la dis-
cusion interna de los expertos, sino sobre el talante de unos es-
tudiantes capaces de enardecerse y de entusiasmarse. Lo genial
se mueve siempre entre dos luces, y tal vez tenga razon Hegel
cuando dice que a los individuos de importancia historica uni-
versal no se los puede medir con criterios morales. Pero cuan-
do esa ambigiiedad del genio proporciona e incluso nutre una
interpretacion de lo genial, que tiene como consecuencia la des-
truccion politica, también entra en su derecho la critica en su
papel de vigilante publico. Solo que esta critica nada tiene que
pleitear con lo que le resulta inaccesible: con lo que sucede en
el ambito intimo de la existencia privada donde se toman las
decisiones. Su funcion es simplemente la de esclarecer las con-
diciones bajo las que se produjeron esas perturbaciones publi-
cas, condiciones, por tanto, que hay que cambiar para evitar
tales perturbaciones en el futuro. Desde 1945 se viene hablan-
do del fascismo de Heidegger desde diversos lados. El centro de
esta discusion Jo ocupa casi siempre el discurso rectoral de
Heidegger de 1933 en el que saluda «la commocion experi-
mentada por la existencia alemana». Centirar la critica_en este
discurso_significa_simplificar. A mi_me parece_mucho mas
preocuparnte como el autor de Ser y Tiempo (el acontecimiento
tfilosoficamente mas importante desde la Fenomenologia de
Hegel), como un pensador de este rango pudo caer en tan

! M. HEIDEGGER, Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen, 1953.
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manifiesto primitivismo como es el que revela, cuando se lo
mira sin_prejuicios, el compulsivo nerviosismo de esa llamada
a Ia autoatirmacion de Ja Universidad alemana.

El problema de la‘inteligencia fascista, que es lo que se ocul-
ta tras todo ello, se hace tanto mas agudo y exigente si se pien-
sa que no existid una inteligencia fascista como tal; sencilla-
mente porque la mediocridad de los cuadros de mando fascistas
no podia aceptar la oferta de los intelectuales. Claro que habia
pensadores cuyos motivos v cuya mentalidad respondian a la
orientacion de las imagenes rectoras del fascismo. Citar hoy sus
nombres solo conduciria a malentendidos. Esas fuerzas esta-
ban alli. Fue Ta escasa envergadura de los funcionarios politi-
cos la que las empujo a la oposicidn, y asi el «movimiento»,
desprovisto de portadores de la herencia cultural a los que se
pudiera imputar nada, pudo suscitar la impresion de que el na-
cionalsocialismo era un objeto arrojado a la playa por las co-
rrientes generales del siglo, pero sin raices en'la tradicion ale-
mana, un cuerpo extrafio a ella, un injerto que se le hizo. Que
¢l fascismo no ¢s una consecuencia necesaria de la tradicion
alemana es algo que esta fuera de toda duda. Pero de ello no se
sigue que sean falsas'y rechazables fodas Ias tentativas de bus-
car Jas raices de los motivos fascistas, como hace Ihomas
Mann en su Doktor Faustus, en el nucleo mismo de Ia tradi-
cion alemana, y de poner al descubierto las disposiciones que
en un periodo de decadencia pudieron conducir al fascismo. El
problema de la inteligencia fascista se revela asi como el pro-
blema de Ta prehistona del fascismo.

La situacion alemana se caracteriza desde 1945 por una
constante elusion de este problema. De ambas cosas a la par,
tanto de lo justificado que esta el plantearlo como de las tenta-
tivas de eludirlo, tenemos ultimamente un importante testimo-
nio literario: Heidegger ha publicado bajo el titulo de Introduc-
cion a la Metafisica su curso de 1935. Por lo que se nos dice en
el prélogo, los afadidos entre corchetes fueron escritos en la
misma época. En la pagina 152 Heidegger se ocupa del nacio-
nalsocialismo, «de la interna verdad y grandeza de este movi-
miento (es decir, del encuentro de una técnica de vocacion pla-
netaria con el hombre moderno)...». Como estas frases se pu-
blican por primera vez en 1953 sin comentario alguno, cabe
suponer que representan sin cambios el actual pensamiento de
Heidegger.

Seria superfluo hablar de la interna verdad y grandeza del
nacionalsocialismo si ello no se siguiera del contexto de las lec-
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ciones. Heidegger pone, pues, expresamente a la pregunta de
todas las preguntas, es decir, a la pregunta por el Ser, en cone-
xion con el movimiento histérico de aquellos dias. Como es sa-
bido, para Heidegger la actualidad estd bajo el destino del olvido
del Ser. Los pueblos, en sus multiples actividades y productos,
guardan ciertamente una relacion con los objetos, pero hace ya
mucho tiempo que han caido fuera del Ser. De ahi que desde
un punto de vista metafisico andemos «dando tumbos». Esos
tumbos se manifiestan concretamente en los fendémenos de la
técnica, técnica que no se ha desarrollado en todas partes con
la misma extension, sino que mas bien Europa se encuentra
cogida entre las grandes tenazas que forman Rusia y América,
las cuales son en su esencia la misma cosa: el mismo desespera-
do afan de la técnica desbocada y de la organizacion insustan-
cial del hombre corriente «para el que el tiempo sélo significa
ya prisa». Por ambos lados se abate sobre Europa el ensombre-
cimiento del mundo, la huida de los dioses, la destruccion de la
Tierra, la masificacion del hombre, y el odio, la sospecha con-
tra todo lo que es creador y libre. De ahi que el destino de la
Tierra se decida en Europa, o0 mas exactamente, en el corazon
del pueblo que constituye su centro y que «sufre mas intensa-
mente ese atenazamiento». «el pueblo mds rico en vecinos vy,
por tanto, el pueblo mas amenazado, y en todo el pueblo meta-
fisicon. Pero ese pueblo solo puede forjarse a partir de estas cir-
cunstancias un gran destino si se apropia creativamente su pro-
pia tradicion. Entendamos bien: en la situacion politica de
1935, en la que se perfila el doble frente de Alemania contra el
Este y contra el Oeste, Heidegger ve el reflejo de un momento
de la historia del Ser, que se ha venido gestando durante dos
milenios y que confia al pueblo alemdn una mision histérica
universal. Para entender la fisonomia de estas lecciones y la
irradiacion escatologica que de ellas resulta, no hay que perder
de vista la dialéctica de aquello contra lo que y de aquello a lo
que Heidegger convoca a sus oyentes de 1935 y a sus lectores
de 1953. Esta exigiendo una existencia heroica frente al carac-
ter adormecido y decadente de lo comun y de lo ordinario.
Para hacernos cargo de la peculiar coloracion de este postulado
hemos de tener en cuenta los tres aspectos siguientes:

Primero: es la fuerza la que eleva al individuo aristocratico
sobre Ia vulgaridad de los muchos. El individuo superior eE&g
[a gloria, queda ennoblecido por el rango vy por la dominacion
que pertenecen al Ser MISmMQ, mientras que los muchos, que se-
gun un fragmento de Heraclito, al que se cita con aplauso, an-
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dan ahitos como el ganado, esos muchos son los perros y los
asnos. Lo supenor es lo fuerte, por eso el Ser se sustrae a todo
aquel que esta atento al compromiso, a la distension, a la igua-
Tacion: &La verdad no es para todo e] mundo, sino solamente

ara los fuertesy. Segundo: s el «espirituy el que caracteriza al
pensador frente al intelectual. El calculo, como caracteristica
que es del entendimiento, se centra_en los objetos v los hace
manipulables. Ante su intervencion niveladora todas las cosas
vienen a quedar en un mismo plano. La extensién y el numero
se convierten en las dimensiones dominantes. «Ser capaz» ya no
signitica para este pensamiento la abundancia que deriva de un
caudal desbordante, sino el trabajoso ejercicio de una rutina.
Este pensamiento, que obedece a las leyes de la logica tradicio-
nal, ni puede entender la pregunta por el Ser ni mucho menos
desarrollarla, ya que esa logica se basa en una respuesta a la
pregunta por el ente, que se cierra de antemano al Ser. Los es-
tudiantes empiezan a entender aqui que la reflexion, el calculo,
la observacion de los objetos dados, es asunto de simple apti-
tud, de ejercicio y de distribucion estadistica. Superficial y pro-
fundo, insustancial y pleno de contenido, vacio y fecundo, ca-
prichoso y serio son los atributos opuestos de la inteligencia y
del espiritu, de un espiritu, por lo demas, al que Heidegger de-
fiende expresamente, esto no se le puede negar, contra toda
clase de fervores. Sélo la inteligencia, no el espiritu, debe que-
dar supeditada, y Heidegger mira aqui de soslayo a la eugenesia
oficial del partido, a la formacion del cuerpo y del caracter,
pues la degeneracidn del pensar en inteligencia solo puede ser
superada por un pensar mas originario. Tercero- el «coraje»
complementa a lo fuerte y a lo espiritual, un coraje ambiguo,
que no se arredra ante la violencia y el error. La apariencia, la
mentira, el engafnio y el error, son poderes que acontecen desde
el Ser mismo, sélo que el entendimiento comun ya no percibe
su fuerza numinosa y los rebaja y reduce a simple equivoca-
cion, El valiente revive la experiencia de los origenes de nues-
tra existencia historica, que fueron vividos en la Grecia prepla-
tonica con un si a todo lo extrafio, lo oscuro, lo nseguro del
verdadero comienzo. Por ultimo, el individuo heroico desarro-
ITa en el arrojo Ia totalidad de su ser: es el violento, el creador,
que domeria al Ser, obligando a lo no dicho a entrar en su pala-
bra, a Io n1 visto a entrar en su mirada y a lo no acontecido a
entrar en su accion. Claro es que la violencia no ha de ser en-
tendida aqui como la trivialidad de lo «puramente arbitrario».
Por otro Tado, es el pusilanime el que pone sus miras en el
acuerdo, en el compromiso, en la asistencia mutua, y por tan-
to, sélo puede percibir la violencia como una perturbacion de
su vida. Por eso el violento no conoce la bondad y la indulgen-
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cia (en el sentido usual) y no se deja ni apaciguar ni sosegar por
el éxito o el prestigio. Desprecia la apariencia de plenitud. A
los desvelos comunes el violento les opone el proyecto del pen-
sador, el hacer del constructor y la accion creadora de Estados.
El violento es el individuo superior, el solitario inquietante, y
finalmente el sin salida, que considera la no existencia como la
victoria suprema sobre el Ser, que encuentra la_plenitud de su
existencia en la tragedia, «en el si mas profundo y abierto a la
ruinay», que rechaza todo auxilio en su voluntad de adentrarse
en lo inaudito.

St preguntamos a estas lecciones de Heidegger a qué apelan,
para qué convocan y contra qué abren frente, no es dificil dar-
se cuenta de que Heidegger, a partir de las vivencias de Holder-
lin y de Nietzsche, con el descomedido pathos del siglo XX y la
desaforada autoconciencia de una mision personal y una mi-
sion nacional, pone en liza al fuerte y al elegido contra el bur-
gués; al pensamiento originario contra el common sense y al
arrojo hasta la muerte que lo extraordinario puede exigir, con-
tra lo habitual y carente de riesgo, ensalzando lo uno y conde-
nando lo otro. Y ni que decir tiene que un hombre asi, en las
condiciones del siglo XX, tenia que hacer el efecto de un ani-
mador ideoldgico, y en las exaltadas condiciones de 1935, tenia
que aparecer como un profeta.

Las consideraciones que venimos haciendo son inobjetivas
en el sentido de que no se adentran en el contenido de las lec-
ciones, sino que se detienen en su fisonomia, pero son legiti-
mas cuando se trata, como es nuestro caso, de la capacidad de
moldear voluntades que tiene la dimensién politica de su esti-
lo. La fisonomia de lo que se dice interviene en la situacién de
forma inmediata; es la fuente de contagio. Pues el estilo es acti-
tud vivida, de €l salta la chispa que configura espontaneamente
el comportamiento. Es la fuente perenne de motivos existen-
ciales en los que prende el llamamiento. Es sintomatico de la
vinculacion consciente del pensamiento de Heidegger a la si-
tuacion histdrica el que el llamamiento haya cambiado mien-
tras que las estructuras de sentido han mantenido su continui-
dad a lo largo de los decenios de su desarrollo. No es nuestra
tarea demostrar la continuidad de las estructuras fundamenta-
les desde Ser v Tiempo hasta la Carta sobre el Humanismo.
Pero, en cambio, salta a la vista la variabilidad de las cualida-
des apelativas. Hoy se nos habla de custodia, de pensante re-
memoracion (Andenken), de vigilancia, de gracia, de amor, y de
escucha, donde en 1935 se nos exigia violencia, mientras que
ocho afios antes Heidegger alababa la decision cuasirreligiosa
por la existencia privada, replegada sobre si misma, con auto-
nomia finita en medio de la nada de un mundo sin dioses. El
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llamamiento ha cambiado de coloracion por lo menos dos ve-
ces de acuerdo con la situacidon politica, mientras que las figu-
ras de pensamiento que representan la convocatoria a la auten-
ticidad y la polémica contra el «estado de caido» ha permane-
cido estable. El curso de 1935 desenmascara sin piedad la colo-
racion fascista de aquella época. Pero esa coloracion no sola-
mente se debe a motivos externos, sino que resulta también del
contexto de la cosa misma.

Segun lo entiende la historia del Ser, la filosofia occidental re-
corre, de Platén a Nietzsche, un camino de progresivo olvido del
Ser. Este camino esta marcado por tres grandes pasos: el paso
del pensamiento presocratico al pensamiento platonico-aristoté-
lico, el paso del pensamiento griego al pensamiento romano-
cristiano vy, finalmente, el paso del pensamiento medieval al
pensamiento modermo. Heidegger pregunta radicalmente y se
adentra en lo originario, el contexto descubierto es fascinante;
sin embargo, su concepcion es en su conjunto unilateral. Esta
unilateralidad se basa en un doble efecto. Heidegger no se da
cuenta de que su planteamiento especifico no es original en
modo alguno, sino que surge en el contexto de esa linea de pen-
samiento peculiarmente aleman que a través de Schelling, HGl-
derlin y Hegel se remonta a Béhme; por otro lado, no parece
dispuesto a admitir ya su procedencia teoldgica, a admitir que la
existencia historica de que habla Ser y Tiempo circunscribe un
ambito de experiencias especificamente cristianas que a través
de Kierkegaard se remontan a San Agustin. En nuestro contexto
nos importa subrayar que con el silenciamiento y eliminacion
de esas dos circunstancias desaparecen dos importantes instan-
cias de control. Si el cristianismo, con el afianzamiento que su-
pone de la idea de la existencia de dos mundos, queda reducido
a una simple etapa en el proceso de degeneracion del pensa-
miento occidental, entonces la idea ~todavia central para He-
gel- de la igualdad de todos ante Dios y de la libertad de cada
uno, ya no puede ofrecer ningun contrapeso efectivo: ni un
contrapeso individual-igualitario contra el privilegio natural de
los mas fuertes ni un contrapeso cosmopolita contra la idea de
un destino especial reservado por la historia al pueblo aleman.
Y si, en segundo lugar, no se reconoce que desde Descartes, pa-
ralelamente a la linea de pensamiento que convierte a las cosas
en manipulables por medio del calculo, corre otra que se guia
por la idea de una escucha comprensiva del sentido de las co-
sas y de la tradicidn, entonces ya no puede resaltar la plastici-
dad dialéctica de la evolucion del pensamiento moderno, una
dialéctica que presta su legitimacion creadora al pensamiento
cuyo objetivo es la dominacidén por medio de la objetivacion,
protegiéndolo con ello de una identificacion unilateral con el
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mundo del «término medio», €l mundo de la simple opinidn.
Por este lado, falta, pues, el correctivo” practico-racional. La
pasion contra el cristianismo y contra el desarrollo occidental a
la que el pensamiento de Heidegger da pabulo, hubiera bastado
por si misma para fomentar la psicosis de un irracionalismo
que Heidegger no queria; pero a esto hay que afnadir que Hei-
degger fue ademds victima de una equivocacion elemental: las
ideas que tenian por objeto conducir a un encuentro de una
técnica de vocacion planetaria con el hombre contemporaneo,
las expone en 1935, es decir, en las condiciones, vigentes mas
que nunca, de una situacion determinada precisamente por la
técnica, con lo que por fuerza tenia que dar lugar a que auto-
madticamente se pusiera en marcha una serie de malentendidos
que falsificaban la realizacion efectiva de su intencién de supe-
rar el mundo tecnificado. La llamada filosofica hecha a los es-
tudiantes parecia coincidir con aquello que después se les exi-
gi6 como oficiales. Nada cambia ciertamente en la ilusion de
esa coincidencia el que su iniciador, el propio Heidegger, fuera
durante afios victima de ella. Mas en cualquiera de los casos
quedan en pie las dos preguntas siguientes: {En qué se funda
esa coincidencia, aunque solo sea ilusoria? {No sera quiza que
el fascismo tiene que ver con la tradicion alemana mucho mas
de lo que por lo comun se esta dispuesto a admitir? Y segunda:
i{Por qué publica Heidegger ese curso hoy en 1953 sin afiadir
reserva alguna? Pues esto parece propio de una actitud que, a
diferencia de lo que exige Heidegger, no pone al pasado una y
otra vez en cuestion como algo todavia por venir, sino que se
queda en la simple repeticion. Solo parece propio de una acti-
tud que no solamente funda en la historia del Ser su propio
error, sino también, en lugar de someterlo a una clarificacion
moral, el «errom que represento el nacionalsocialismo.

En vistas de que hoy los estudiantes corren de nuevo el ries-
go de malentender estas lecciones, escribimos de mala gana
este articulo, conscientes de que también por nuestra parte nos
exponemos a ser malentendidos. Su unica intencidn es servir a
esta pregunta: (Puede interpretarse también el asesinato plani-
ficado de millones de hombres, del que hoy ya no ignoramos
nada, como un error que nos fue deparado como un destino en
el contexto de la historia del Ser? éNo se trata del crimen liso y
llano de aquellos que conscientemente lo perpetraron -y de la
mala conciencia de todo un pueblo? (No tendriamos que haber
asumido el riesgo, cuando ya han pasado ocho afios, de enfren-
tarnos con lo que ocurrio, con lo que fuimos? {No es la princi-
pal tarea de los que se dedican al oficio del pensamiento la de
arrojar luz sobre los crimenes que se cometieron en ¢l pasado y
mantener despierta la conciencia de ellos?- En lugar de eso, la
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gran masa de la poblacion, con los responsables de entonces y
de ahora a la cabeza, solo quieren oir hablar de rehabilitacion;
en lugar de eso, Heidegger publica sus palabras sobre la gran-
deza e intima verdad del nacionalsocialismo, unas palabras que
han cumplido los dieciocho afios, pero que estan ya demasiado
decrépitas y que seguro que no seran las de aquellos cuyo jui-
cio aun nos aguarda. Parece que ha llegado el momento de
pensar con Heidegger contra Heidegger.

b) LA GRANDEZA DE UN INFLUJO (1959)

«Los pastores habitan en sitios apartados y lejos del paramo
de la tierra devastada, que solo puede servir ya para asegurar el
dominio del hombre...» El gesto lingiiistico del escritor Heideg-
ger revela retraimiento y altivez: el lector se siente requerido
por el autor, se ve metido de cabeza en la mirada que se pasea
solemne por las edades del mundo; pero no se le ofrece una
comunidad de didlogo, sino que se le exige que siga con obe-
diencia al autor por senderos impracticables. Ese peculiar re-
traimiento no es solo el del gran filésofo que trata de mantener
la distancia debida, sino también el del pensador profético que
quiere marcar una diferencia de rango; la «comunicacion» no
figura entre los términos fundamentales de esta filosofia. Va-
mos a hacer uso de la venia que nos concede la dificil accesibi-
lidad de nuestro destinatario, y apartandonos a un lado, trate-
mos —en actitud de respetuosa «correspondencia», por supues-
to— de pergefiar algo parecido a una cronica; si volvemos la mi-
rada hacia atrds desde la atalaya que representa este aniversa-
rio, observamos la historia de un imponente influjo —en el
marco de la universidad alemana. el mayor que ha ejercido un
filésofo desde la muerte de Hegel.

Ciertamente que el influjo de Heidegger no se limita ni mu-
cho menos a las universidades; los mas adictos se congregan mas
bien ante portas: Estos pequefios circulos, muchas veces verda-
deras sectas, estan diseminados por todo el pais y es dificil abar-
carlos con la mirada. En cierto modo, encajan muy bien con el
comportamiento de este pensador que rehuye los congresos de
sus colegas de profesion y gusta de exhibirse ante las asambleas
de sus hermanos legos. Entre ellos, han alcanzado una fama ya
proverbial los capitanes de la industria que buscan reposo en el
monte Biihler. Tal vez esta encantadora tentativa de interesar a
los managers por las «sendas perdidas» represente la otra cara
del contacto de Heidegger con la realidad; la cara, por asi decir-
lo, opuesta al Ser —las malas lenguas hablan de una mezcla de
mistica y «sentido de !a oportunidad».
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Pero es mas seguro que nos atengamos a la influencia acadé-
mica. Un buen numero de catedraticos y de aquellos que quie-
ren serlo invocan a Heidegger como impulsor de su propio
pensamiento. Muchos han tomado sus motivos, los han traba-
jado y los han desarrollado, pero la mayoria se ha limitado a
recibir sus impulsos y han sido empujados por ellos en una u
otra direccion. Ciertamente que las posiciones en que termina
esa apropiacion divergen mucho entre si. Abarcan, por ejem-
plo, desde los intentos de recorrer hacia atras el camino que
como alumno de los jesuitas hizo Heidegger desde Santo To-
mas hasta Husserl pasando por Brentano, y llegar asi, a través
de Heidegger, a una renovacion de la filosofia cristiana (Max
Miiller), hasta la sabia modestia que desde las cimas de la
metafisica desciende hasta la vaguada de un escepticismo fra-
gil, reconstruido con precaucion a partir de los elementos del
escepticismo antiguo (Oskar Becker). Desde la determinacion
de dar por superada, junto con la metafisica, la filosofia en
general, considerandola como una simple propedéutica a la
«mitologia» de Heidegger (Walter Brocker), hasta las primeras
tentativas de volver a situar la filosofia de Heidegger en el
contexto de la gran tradicion y de reconciliarla con ella (Eugen
Finck). Algunos, henchidos de confianza cosmoldgica en una
naturaleza que permanece igual a si misma, han abandonado
por completo la dialéctica de la historia (Karl Lowith). Y otros
caminos conducen, con Heidegger bien amarrado al lado, re-
sueltamente de vuelta a Hegel (Bruno Liebrucks). E incluso
discipulos mas viejos han encontrado en Ser y Tiempo —cosa
que sdlo puede parecer curiosa a primera vista—- una via de ac-
ceso a Marx, para traducir después los conceptos de la analiti-
ca del Dasein en los de una filosofia de las pulsiones entendida
como filosofia de la historia (Herbert Marcuse).

Tales posiciones marcan la influencia académica de Heideg-
ger, pero solo vista desde los margenes; pues no menos promi-
nentes que estos pensadores que se mueven en los margenes del
pensamiento heideggeriano, son los discipulos propiamente di-
chos, en parte «ortodoxos» combativos y en parte pedagogos de
temple mas apacible, a quienes interesa menos la pureza de la
doctrina que la introduccidén que esta doctrina puede suponer
al pensamiento en general. De este circulo han salido investi-
gaciones que constituyen interpretaciones sumamente finas de
temas de la historia de la filosofia. Giran a menudo en torno a
Platon y a Descartes, cuyos legados se interpretan como cesu-
ras en la historia de ese Ser tan absolutamente «olvidado» has-
ta nuestros dias; y siempre estan en relacion con alglin aspecto
del proceso por el que el sujeto se aduefia de si mismo, en lo
que parece que se cifra la catastrofe de la actualidad.
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En el exterior, las doctrinas de Heidegger han llegado hasta
América Latina y Japon. Pero, como es sabido, sus impulsos
fueron acogidos sobre todo en Paris. Y el reflujo que desde alli
se produce, ha dado lugar después de la Segunda Guerra Mun-
dial a una especie de reimportacién de Heidegger: después de la
guerra, Ser y Tiempo ha llegado a la mayoria de los estudian-
tes a través del rodeo de El Ser y la Nada, es decir, a través del
Sartre de Las Moscas. Un renacimiento de Heidegger a partir
del espiritu de la resistencia: iQue fuente de malentendidos!

Ahora bien, en medio de la creciente ola de literatura en tor-
no a él y sobre él, Heidegger no se siente en realidad entendido.
Entre las notables excepciones a esta regla figura, al parecer,
un trabajo del filosofo de Tubinga Walter Schulz, que es efecti-
vamente un trabajo excelente. Es notable sobre todo porque
precisa ¢l hilo del pensamiento de Heidegger en una actitud
casi positivista, convirtiéndolo en una trama que resulta com-
prensible para cualquiera. Lo que sorprende no es la interpreta-
cién como tal, sino la sobriedad de su hilo argumentativo, que
procede como si quitara importancia a las cosas. Cae toda la
pompa existencial; las figuras de pensamiento salen a la luz con
mds nitidez. También se gana un cierto espacio para el refina-
miento de las distinciones escolasticas, es decir, para esa agudeza
mental que Heidegger mira siempre, con un cierto desprecio,
como mero negocio del entendimiento, y queda un tanto de lado
el parsimonioso pensar rememorativo (Andenken).

Schulz analiza, por ejemplo, la importante dialéctica de la
«correspondencia»: s6lo podemos pensar el Ser y traerlo al len-
guaje en la medida en que el Ser mismo hace posible nuestro
pensamiento y nos hace vivir en la casa del lenguaje. El sentido
del Ser, sentido que no estd a mi disposicion, es el que me ins-
tala en la posibilidad de «corresponderle». Considerada for-
malmente, la misma figura de pensamiento se presenta tam-
bién en otras constelaciones muy distintas. Por ejemplo, en
Marx, que empuja mas alld de si misma la dialéctica de la re-
flexion para convertirla en una dialéctica de la teoria y la pra-
xis. Pero esta dialéctica marxiana, por medio de una continua
referencia a la dialéctica de Hegel, se asegura un sentido opues-
to a la de Heidegger: el poder indirecto de la sociedad y de los
hombres ha de quedar disuelto y, por el contrario, el poder del
Ser ha de ser desatado en el hombre a través y por medio del
hombre mismo. Sea como fuere, esta referencia a Marx no es
mads que un ejemplo de cémo las «dfiguras» del pensamiento de
Heidegger, una vez que quedan al desnudo, permiten recono-
cer a las que nos resultan familiares por la tradicion. Por eso, el
andlisis de esas figuras nos proporciona una comprension his-
toricamente distanciada de este pensamiento, comprension que
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escapa con ¢llo a su autocomprension totalizadora. Pues pare-
ce que en la medida en que Heidegger considera un privilegio
la limpia correspondencia gue ¢l establece con el Ser; en la
medida en que solamente es él quien amplia el campo de la
experiencia de la historia del Ser, quien decide qué autores son
los importantes y quien acuifia las palabras claves, a los que
vengan detras de ¢l dificilmente les serd posible escapar a una
forzosa posicion de epigonos, con la consecuencia de un for-
malismo ya por lo demas en ciernes.

Heidegger asocio en Ser y Tiempo motivos esenciales de
Dilthey y de Husserl: el primero habia concebido a las culturas
historicamente como objetivaciones de una «vida» a la que hay
que entender a partir de una precomprension de su totalidad;
el segundo recurre a las producciones de la conciencia para
elevar la «constitucion del mundo», es decir, el sentido de toda
clase de entes, a tema de una descripcién pura. Heidegger trata
de fundar la existencia humana, en su historicidad y totalidad a
la vez, a partir de si misma. El Dasein goza de la ventaja de ser
entre todos los entes aquel que entiende el sentido del Ser: en
la medida en que el hombre se genera y mantiene a si mismo
por medio del trabajo, irrumpe a su alrededor el ente en su sig-
nificatividad. A este Ser solo puede llegar el ente en el mundo
del hombre, y la esencia de éste ultimo consiste a su vez en en-
contrarse en un mundo que simultdneamente es su proyecto. A
partir de este planteamiento Heidegger va desarrollando en po-
derosas.espirales la analitica de la existencia, con penetracion y
empeiio y con verdadero talento para alumbrar los fendmenos
que describe. Esa analitica es hasta el momento el ultimo gran
intento de una filosofia primera. Quiere asegurarse, con la «to-
talidad del Dasein», de un primer principio desde el que fun-
dar el Ser de todos los entes; de ahi el nombre de ontologia
fundamental. Mas esta tentativa sélo cosecha su éxito propia-
mente dicho, si es que se me permite esta tosca simplificacion,
cuando se da cuenta del fracaso que, sin embargo, mantiene en
silencio. La segunda parte de Ser y Tiempo no aparecié nunca
porque la primera topd con un doble limite: la existencia hu-
mana, al menos tal cual es, no es capaz de fundamentarse a si
misma ontologicamente; y con ello queda a la vez al descubier-
to el caricter histdrico de la verdad, que, como horizonte
abierto, emerge a partir del mundo del hombre -la verdad tie-
ne, por asi decirlo, un nucleo hecho de tiempo-. Asi pues, la fi-
losofia como filosofia del origen o filosofia primera se hacia
también imposible para Heidegger. En esta encrucijada en que
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la filosofia se da cuenta de la endeblez de su pretension original
y renuncia a su autofundamentacion, se plantea la cuestion,
prefiada de consecuencias, de donde ir a buscar su origen si ya
no puede tenerlo en si misma. En su pregunta, Heidegger hu-
biera podido pasar de las estructuras del Dasein fijadas ontol6-
gicamente, de los llamados existenciarios, a las experiencias
extraidas de la situacion concreta, a lo existencial. Y con ello
podria haber puesto a la filosofia, en términos de critica ideolo-
gica, en conexion con la historia de esa situacion concreta, en
conexion con el desarrollo de la trama de la vida social. Pero
en lugar de eso, emprende la famosa «vuelta» a la historia de
los existenciarios, a la historia del Ser.

Esta vuelta empieza haciéndose notar en una coloracion de
lenguaje. Ser y Tiempo estaba profundamente enraizado en el
clima espiritual de los afios veinte, lo que explica el flagrante
contagio que este pensamiento ejercié mucho mas alla del am-
bito de la filosofia. Asi por ejemplo, Carl Friedrich von Weiz-
sidcker confiesa sin ambages, con motivo del sesenta aniversario
de Heidegger: «...Ser y Tiempo, que habia aparecido poco an-
tes, empecé a leerlo siendo todavia estudiante. Puedo confesar
hoy con toda buena conctencia que, en rigor, no entendi en-
tonces ni una sola palabra. Pero no pude escapar a la sensa-
cion, que todavia hoy consideraria justa, de que alli y sdlo alli
se abordaban las tareas filosoficas que yo presentia en el tras-
fondo de la moderna fisica tedrica.»

Tales «transferencias» prefilosoficas se producian, como ha
expuesto hace poco Paul Hiihnerfeld en su biografia de Hei-
degger, en un momento historico de rasgos expresionistas. Por
lo demads, en Ser y Tiempo quedaban elevados a un rango on-
tologico, bajo el titulo de forma de ser cotidiana del «uno», los
conceptos que habia puesto en circulacién la critica de la cul-
tura, desde Oswald Spengler hasta Alfred Weber. Y como co-
rrelato de ello, estaba la radicalidad luterana del proyecto de la
«existencia auténtica», que, «precursando la muerte», se asegu-
ra de su totalidad.

Mas a principio de los afios treinta este protestantismo en el
punto cero de su secularizacion cede el paso a un decisionis-
mo, purificado de Kierkegaard y de residuos teoldgicos, que
marcha solemnemente, revestido de los ropajes de la antigiie-
dad. Todavia en 1935 se nos dice con ocasion de una interpre-
tacion de Sofocles: «El que hace violencia, el creador que
avanza hacia lo no dicho, que irrumpe en lo no pensado, que
fuerza a lo no sucedido y que hace aparecer lo no visto, este
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violento se mantiene en todo momento en el arrojo.» El sujeto,
que queria fundamentarse a si mismo, hace aqui experiencia de
su impotencia, y desde ese momento el Ser obtiene la prima-
cia. De su mano ha de recibirse a si misma la existencia como
un destino. El nombre que ahora lleva el sujeto humano es el
de pastor y guardian del Ser; vive en el lenguaje como en la
casa del Ser y esta llamado a cuidar de lo que se dona a si mis-
mo etcétera.

Si mos acercamos a la «vuelta» guiandonos por el cambio
que experimentan las cualidades del lenguaje, es decir, desde
fuera, nos aparece entonces como un proceso del que saltan a
la vista los paralelismos que tiene en las biografias de otros
miembros de la misma generacidon. Gottfried Benn recorre el
camino que va desde la «crianza» del nuevo hombre aleman al
mundo expresivo del arte como forma pura —-a la «negacion de
la historian—; Ernst Jiinger, el camino que va desde la moviliza-
cion total del trabajador a la libertad oculta del habitante del
bosque, que se sabe independiente de todo lo que esta en el
candelero técnico-politico y de las agrupaciones que comporta.
Incluso en Carl Schmitt puede constatarse un similar abando-
no del compromiso politico y la sublimacion de las posiciones
anteriores en un nivel superior y al mismo tiempo mas vagaro-
so. En Heidegger, esta interiorizacion tiene lugar en nombre de
una «superacion de la metafisica». Este es también el titulo de
las notas redactadas entre los afios 1936 y 1946, que constituyen
un excelente testimonio del caracter generacional de este moti-
vo de la «vuelta»: en su base esta el desengaiio ante lo que, em-
pezando por una rehabilitacion de Alemania, prometia ser la
irrupcion de que hace violencia en lo no pensado. Mientras
tanto habia tenido lugar un acto de violencia muy distinta vy,
sobre todo, como consecuencia suya, la Segunda Guerra Mun-
dial. El nuevo orden habia quedado desenmascarado como
complice de lo que pretendia superar: «Se piensa que los diri-
gentes se habrian atrevido a todo por propia iniciativa y se ha-
brian orientado segun su capricho en el oscuro frenesi de un
egoismo que no ve mas alla de su propia sombra. Pero en reali-
dad ellos son la consecuencia necesaria de que el Ser ha pasado
a la forma del errar, en la que se difunde el vacio...»

Esta transformacion experimentada por su filosofia hubiera
sido una buena ocasion para, a partir de la encrucijada a que se
llega después de Ser y Tiempo, invertir un planteamiento que
hasta ese momento habia sido todavia trascendental. La onto-
logia fundamental hubiera podido ser entendida y deducida en-
tonces a partir de la historia del contexto social concreto del
que ella pretendia aportar las condiciones de posibilidad. Pero
tanto a la filosofia como al sujeto, que tratan en vano de autofun-
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damentarse ontologicamente, Heidegger los relativiza en una
direccion opuesta, en la direccion de una transhistoria del des-
tino reinante del Ser. El pensar ha de liberar ahora ese destino
a partir de la palabra poética. Y para un dialogo del pensador
con el poeta, Heidegger recurre a Hélderlin. Sobre los mortales
(a los que antes se llamaba Dasein), se levantan ahora los dio-
ses, bajo el cielo (que antes era «el mundo») descansa ahora la
tierra, y la «cosa» es ¢l ente que emerge en esta «cuadratura».
El pensador desciende a las «cosas sencillas» y-sélo asi, exclusi-
vamente asi, se opone al «subjetivismo» de la humanidad ac-
tual, a la perniciosa voluntad de poder que se manifiesta en la
«técnica». Junto con la esclerosis subjetivista del pensamiento
tradicional Heidegger rechaza también su caracter vinculante.
La apelacion al mito se legitima a si misma como ejercicio;
Heidegger no quiere ver entendido nunca su pensamiento de
forma vinculante, como enunciacion, sino mas bien como oca-
sion posible de iniciar el camino de la «correspondencia». Y
afiade esta reserva: «El pensamiento del Ser, como correspon-
dencia que es, €s un asunto muy sometido al errar y muy indi-
gente.» Y sin embargo raras veces un pensamiento ha apunta-
do tan alto en sus pretensiones.

En el espacio publico el destino de la «Metafisica consuma-
da» se cumple como «técnica», y por técnica entiende a la vez
Heidegger la naturaleza objetivada y la sociedad cosificada. Pero
en lo oculto, entre los pensadores, la Metafisica se ha superado
ya a si misma en direccidon hacia la nueva salud. Lo que vale
para los unos, no vale para los otros. La tragedia griega se mez-
cla con la caida a los infiernos de Brueghel para dar esta vision:
«Antes de que el Ser pueda acontecer en su verdad originaria
tiene que ser roto el Ser como voluntad, el mundo tiene que ser
entregado a la ruina; la tierra, a la desolacion, y el hombre al
mero trabajo. Solo después de este ocaso, sobreviene tras largo
tiempo el sibito momento del origen {...] el ocaso ha acontecido
ya. Las consecuencias de este acontecimiento es lo ocurrido en
la historia mundial de nuestro siglo. Esos hechos no indican mas
que el final de algo ya acabado, de algo que, como estadio ulti-
mo de la Metafisica, se ordena y discurre como una mera suce-
sion de hechos determinada por la técnica.» Este apocalipsis lle-
va los signos de una catastrofe nuclear. «El animal que trabaja
queda abandonado al vértigo de sus productos para que se des-
pedace a si mismo y se aniquile en la nihilidad de la nada.»

Desde el siglo XVIII se viene movilizando contra la crisis la
fuerza de la critica. Esa critica se enfrenta también a la Metafi-
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sica. Y desde Kant hasta Husserl en filosofia, 1o mismo que des-
de Schiller a Brecht en el teatro, ha venido siendo determi-
nante una critica concebida segin el modelo de un tribunal de
Justicia: en el litigio de las partes la critica separa lo verdadero
de lo que es simple presuncion. Heidegger, sin embargo, como
apoyo contra la crisis y como concepto contrario al de Metafisi-
ca elige no la critica, sino el mito. Tampoco es critico su com-
portamiento frente a aquello de lo que extrae toda su experien-
cia. La critica del lenguaje le es tan ajena como esta pregunta de
Karl Kraus: «;Podria concebirse un seguro mas sélido en lo mo-
ral que la duda frente al lenguaje?» (Karl Korn ha elegido esta
pregunta como epigrafe de un trabajo de investigacion gue so-
mete el lenguaje de Heidegger a un andlisis lingiiistico).

El pensamiento de Heidegger tal vez pueda caracterizarse
por lo que no hace: ni se pone en relacion con la practica so-
cial ni se presta para hacer una interpretacion de los resultados
de las ciencias. A éstas las deja convictas de la limitacion meta-
fisica de sus fundamentos y las abandona, junto con la técnica
en general, al destino que representa el «error». Pues los pasto-
res habitan lejos del paramo de la tierra devastada...

La categoria de la grandeza se encuentra hoy en su situacion
peculiar. Su fragilidad se demuestra en nuestra incapacidad
para levantar monumentos; ni siquiera parece lograrlo la pa-
sion mas auténtica de nuestra época, como lo muestra el en-
sayo de Reg Butler sobre «el spreso politico desconocido».
Grande es la historia del influjo de Heidegger y la mayoria ca-
lifica también de grandes sus realizaciones. Tal vez esto expli-
que por qué nuestra relacion con la grandeza es hoy una rela-
cion tan dubitante.
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3
KARL JASPERS

a) KARL JASPERS SOBRE SCHELLING (1955)

La commemoracion del centenario de la muerte de Schelling
el afio pasado se quedd en una fiesta interna, sin ruido —de los
filosofos entre ellos—. Aparecieron publicaciones de todo tipo:
ediciones, bibliografias, tesis doctorales, evaluaciones histori-
cas y sistematicas con algun intento de adentrarse en este o
aquel punto de actualidad, no carentes de critica, pero siempre
respetuosas y sobre todo convencionales en el sentido de que
no se atrevian a cuestionar la sustancia de Schelling, la veraci-
dad de su pensamiento y de su existencia. La unica aportacion
que no resultd convencional en el sentido indicado fue no la de
un autor cualquiera, sino la de un hombre de tan sutil argu-
mentacién como bien ganado prestigio: la de Karl Jaspers!.

Schelling es un gnostico en el genuino sentido de la palabra. De ahi lo in-
quietante, lo monstruoso, lo informe....

Jakob Burckardt escribid estas palabras en el verano de 1842
cuando seguia en Berlin el curso de Schelling sobre filosofia de
la mitologia y de la revelacion: Jaspers hace suyo este juicio.
También €l considera a Schelling un gndstico, entendiendo por
gnosis un conocimiento objetivo de lo inobjetivo, de lo supra-
sensible, una historia intuitiva del Ser narrada para salvacion
del alma. Jaspers parte del conocido presupuesto de que a lo
real y a la realidad sélo se puede acceder racionalmente por
dos caminos: por el camino del conocimiento cientifico, que se
centra metodicamente en los objetos, y por el camino del pen-

U K. JASPERS, Schelling, Grdsse und Verhingnis, Miinchen, 1955,
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samiento «metafisico», que supera la escision sujeto-objeto.
Mas este pensamiento, que ilumina las relaciones entre «exis-
tencia» y «trascendencia», no es conocimiento en sentido es-
tricto. No puede constatar y demostrar, sino solamente ilumi-
nar y despertar. Ya que s6lo podemos conocer en categorias, y
la trascendencia esta por encima de las categorias. Y si, pese a
todo, el fildsofo quiere referirse al Ser, habra de hacerlo inte-
grando en su propio pensamiento esta conciencia de la inade-
cuacion de los medios de que se vale ~tiene que conseguir que
las figuras de pensamiento que utiliza expresen el «desmorona-
miento de la logica» y el «fracaso de las categorias», con lo que
se convierten en signos, en simbolos transparentes: Jaspers ha-
bla de «cifras».

Es necesario tener en cuenta estos supuestos basicos para
precisar la objecion que Jaspers hace a Schelling, junto con sus
limites. El filosofo tiene que distinguir entre las cifras y el Ser
mismo. Schelling confunde lo uno con lo otro. Las cifras son
multivocas. Schelling pretende univocidad para su proyecto
ontoldgico. La lectura de las cifras exige tomar resueltamente en
serio el sentido del que se hace experiencia, pues toda cifra nos
da indicaciones para un comportamiento posible en nuevas si-
tuaciones. Schelling, empero, entiende en el fondo sin compro-
miso, sin sentirse afectado por ello, sin sentirse concernido, es-
téticamente. Schelling quiere «hacer investigacion» en el ambi-
to de la trascendencia; quiere dar mas de lo que honestamente
se puede dar en filosofia: muy poco para la religion y demasia-
do para la filosofia. Para caracterizar la violencia de este proce-
dimiento, Jaspers habla de «cavilaciones fantasticas en torno al
Sem». En este Schelling que tanto se acerca a la auténtica «ilu-
minacion de la existencia» para derivar después hacia un pseu-
dosaber gnostico de Dios y la historia, en este Schelling cree
percibir Jaspers un determinado tipo de filosofar contempora-
neo; lo considera incluso como el inventor de «lo que tiene
todo el aspecto de una analogia con la brujeria y la magia». La
profundidad especulativa se mezcla con el juego arbitrario, la
razon con el sinsentido, el genio con la charlataneria. Jaspers
sorprende a Schelling en esa sublime reflexividad que sabe de
la sustancia de las cosas profundas, pero que no la posee. Su
gesto es siempre la presuncion gue apluza, prepara, promete,
despierta la expectativa de algo extraordinario, que anuncia
pero que no convence. Su voluntad imperial de ejercer influen-
cia exige partidarios fieles mas que compariieros de didlogo. La
pomposa conciencia de una crisis mundial se mezcla con la se-
guridad de haber sido elegido para provocar un giro en la his-
toria. La inautenticidad, la conciencia de estar investido de una
mision y los grandes ademanes, todo ello unido al descuido y
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pretericion de las exigencias mas inmediatas de cada dia, he
aqui el aspecto de un pensamiento que rebasa gnoésticamente
los limites de lo filoséficamente permitido y objetiva indebida-
mente lo que no es objetivable.

Jaspers ejerce su critica en la actitud de un médico frente a su
paciente. Considera las figuras de pensamiento como sintoras
de una existencia, para juzgar, a partir de ese material, acerca de
la sustancia de tal existencia, exactamente igual que si se tratara
de la salud de un organismo. Jaspers hace que los contenidos fi-
losoficos se refracten en el estilo de la exposicion y en la forma
de ser del que expone, pues si el diagnostico de falta de sustancia
filosofica es acertado en el caso de Schelling, tendra que confir-
marse en la falta de consecuencias existenciales que su filosofia
tiene en la vida del filosofo. Por eso Jaspers aduce datos biogra-
ficos para estudiarios en ese sentido: el segundo matrimonio
con Paulina Gotter, que hace sospechar a Jaspers de la falta de
sustancia del matrimonio de Schelling con Carolina; las polé-
micas de Schelling contra Fichte, Hegel, Jacobi y Eschen-
mayer, que siempre estuvieron acompafiadas de una odiosa
mezquindad; sus actitudes inseguras y muchas veces desenca-
minadas frente a las cuestiones politicas de la época; sus dos
pretenciosas tentativas de influir a gran escala desde su cdtedra,
en 1800 en Jena y en 1841 en Berlin; sus constantes preocupa-
ciones por su salud, sus malhumores hipocondriacos, una cier-
ta nota egoista incluso en los actos de amor apasionado, abati-
mientos pesimistas, falsa magnificiencia y falta de auténticas
rupturas y conversiones. De todo ello cree poder concluir Jas-
pers que Schelling no pertenece entre los filosofos ni a los
grandes desesperados ni a los grandes esperanzados, sino que al
margen de su filosofia y pasando de largo por delante de ella,
llevo una existencia intranquila, insatisfecha y egocéntrica.

Estas simples referencias no reflejan ni de lejos la interpreta-
cion magistral, ponderada, siempre en distintos planos, que
Jaspers nos ofrece ademds magnificamente escrita. Y sin em-
bargo, es precisamente cuando se leen los pasajes mas brillan-
tes cuando surgen las dudas sobre la legitimidad de tal procedi-
miento. Es verdad que toda filosofia tiene un flanco abierto
que necesita ser complementado y en cierto modo confirmado
por la existencia efectiva y diaria del fildsofo. Pero iquién nos
proporciona, quién proporciona a Jaspers el criterio y método
y la mirada divina para decir quién y qué es realmente un
hombre y qué expresa en su existencia? El propio Jaspers dice
de pasada que sobre la esencia y nicleo de la persona de Schel-
ling ni se puede ni se debe emitir un juicio, vy, sin embargo,
tanto el planteamiento como el procedimiento hacen que ese
juicio se esté implicando continuamente. La grandeza de Schel-
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ling, que Jaspers no pone en duda y que incluso subraya, es
una grandeza puesta de antemano entre paréntesis. Se trata de
la genialidad del mago, no de la del filosofo.

Por lo demas, resulta insatisfactorio que Jaspers renuncie de
antemano a la «geografia» de las imagenes schellingianas del
Ser. Se tiene la impresion de que su método le impide estudiar
los textos con llaneza y sin prevencion, sin miradas de reojo a
la biografia, que acaban siendo reductoras. {Como podian esca-
parsele, si no, a un diagnosticador tan sagaz los periodos, las
rupturas, los retornos en la obra de Schelling? Jaspers toma
toda la obra de Schelling de un golpe, despliega en abanico sus
aspectos y tendencias y niega toda evolucidon en lo fundamen-
tal. La mirada a la biografia que esta detras, hace que los tex-
tos queden rebajados al rango de sintomas. Por otro lado, no se
ve por qué la situacion objetiva que se produce entre la Ilustra-
cion y la Modernidad, entre Kant y Kierkegaard, por qué los
problemas que esta situacion arroja junto con las soluciones
que esos mismos problemas sugieren, por qué todo ello hay
que imputarselo a Schelling a titulo personal y sobre todo
como criterio de su falta de sustancia. Schelling filosofé en me-
dio de un mundo que ya empezaba a resquebrajarse, pero toda-
via no arremetioé como Nietzsche «abiertamente y sin ambages
contra todos los limites», impedido por aquella curiosa volun-
tad de sistema que caracterizo al idealismo aleman, que cierta-
mente hoy no aceptamos ya, pero que no por eso puede decidir
en principio y de antemano sobre «cuestiones de sustancia».
Jaspers se deja llevar por esa predecision cuando conjura al es-
piritu de Lessing, de Kant y de Humboldt contra el «espiritu de
los magos», contra Fichte, Hegel y Schelling. Asunto muy dis-
tinto es que tal vez hiciéramos bien concentrandonos hoy un
poco mads sobre los pocos espiritus liberales de nuestra tradicion.
En cualquiera de los casos hubo un momento en que Schelling,
mucho antes que Kierkegaard, sostuvo consecuentemente la li-
bertad finita del hombre histérico, lo que manifiestamente es ca-
paz de hacer saltar cualquier sistema, y ello no en su filosofia ul-
tima, sino en la época del escrito sobre la libertad, de las leccio-
nes privadas de Stuttgart, y del primer proyecto de las «edades
del mundo», proyecto que después fracasaria en su tentativa de
desarrollar la idea de Dios segun el modelo de esa imagen del
hombre concebida ya de forma no idealista.

Finalmente, ni esta decidido, ni es decidible de una vez por
todas, si lo que esencialmente estd por encima del conocimien-
to objetivo solo es realmente accesible en forma de una ilumi-
nacion de la existencia, si «iluminacion de la existencia» y
«gnosis» representan realmente una alternativa. {No encontra-
mos de cuando en cuando, precisamente en Schelling y Hegel,
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intentos de un acceso dialéctico a la «trascendencia», algo mads
que solamente «iluminador» y sin embargo no «gndstico»?

Con todo, este veto de Jaspers a Schelling ha de considerarse
como un acontecimiento que deberia proyectar una amplia
sombra. La grandeza de Schelling se convierte efectivamente
en una maldicion para nosotros en cuanto intentamos realizar
su tipo de pensamiento en las circunstancias del siglo XX. Las
criticas de Jaspers no afectan tanto a Schelling como a los suce-
sores actuales de Schelling, o por lo menos, a una de sus va-
riantes. Paginas enteras, secciones enteras parecen comentarios
polémicos a Heidegger, con lo que no quiero decir que ésta
haya sido también la intencién de Jaspers. Pero basta el parale-
lismo, sea intencionado o no, para justificar la importancia de
la llamada que nos hace Jaspers: que no nos apuremos pensan-
do en el «futuro de las cosas» por importante que pueda ser,
descuidando lo que nosotros podemos ser; «lo que verdadera-
mente es, es actual».

El conocimiento de la filosofia de Schelling nos ayuda a restablecer la res-
ponsabilidad de una ensefianza de la filosofia, en la que el profesor responde
con toda su persona de la seriedad de aquello que, aunque no ensefiable en el
sentido de un simple aprendizaje, es transmitido, sin embargo, por él en la for-
ma de ensefianza.

Esta referencia recapituladora nos recuerda aquella otra ob-
servacion de Jaspers sobre ciertos esfuerzos de Schelling por
poner en conexion su ultima filosofia con la restauracion poli-
tica de la época:

Es asombroso como esta retorcida especulacion pudo ponerse al servicio de
aquella abyecta facticidad del poder, con el propdsito de legitimarla a partir del
fundamento de las cosas.

b) LAS FIGURAS DE LA VERDAD (1958)

La verdad, de creer a Jaspers, solo puede probarse por la
profundidad, la autenticidad y el rango de su manifestacion
existencial; filosoficamente no se la puede fijar de forma univo-
ca y racionalmente vinculante para todos. La diversidad de fi-
guras de la verdad historica es indisoluble; cada una de ellas se
encuentra en relacion inmediata con Dios. Nadie puede parti-
cipar de todas o de varias a titulo, por asi decirlo, de represen-
tante nato de ellas. Pero se las puede tolerar y respetar como
posibilidades en las que la verdad se hace manifiesta a otros.
En esta perspectiva piensa Jaspers que es posible conciliar la
intencion de una perfecta tolerancia con la actitud de una deci-
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sién incondicional. Y quien no quiere comunicar en esta acti-
tud con las verdades «extrafias», lo unico que hace es confir-
mar su no verdad. De esta forma todo pensamiento filoséfico
queda sometido como a su criterio supremo a la cuestion de si
impide o fomenta la comunicacion. El aislamiento forzoso du-
rante el terror del régimen nazi no hizo mas que agudizar las
experiencias que Jaspers habia tenido ya en un periodo ante-
rior de su vida, como consecuencia de las cuales una ruptura
de la comunicacion le aparece a este fildsofo como lo absoluta-
mente malo.

El procedimiento en cierto modo parlamentario con el que
el profesor de filosofia americano Paul Arthur Schilpp interpe-
la a «los grandes filosofos del siglo XX» —éste es el titulo de la
serie— podia haberse inventado en realidad para este fildsofo de
la comunicacion. Veinticuatro autores discuten en aportacio-
nes criticas la doctrina de un fildsofo vivo; le hacen objeciones,
le plantean cuestiones, desarrollan su pensamiento, y al final se
le da la oportundiad de responder. Con una biografia introduc-
toria, este simposio se recoge en un volumen; junto a Cassirer,
Dewey, Einstein, Russell y otros, también a Jaspers se le ha de-
dicado uno de estos libros?. Esta iniciativa americana se ve
alentada por la suposicion optimista de que los métodos que se
han acreditado en la discusion parlamentaria también pueden
resultar fructiferos en filosofia. Precisamente sobre este suelo,
el filosofar de Jaspers da un eco peculiar. Frente al liberalismo
tradicional trata de ejercitarse en un liberalismo pasado por
una reflexidn historica, que quiere afirmar con los medios ade-
cuados, en un mundo lleno de pretensiones totalitarias, la hu-
manidad y la tolerancia civiles. Este liberalismo, sumamente a
la defensiva, es una revision del modelo clasico de un sistema
de individuos en competencia, que garantizan la razén del todo
siguiendo cada uno su propia razon. Jaspers lo sustituye por un
modelo de poderes en pugna, cada uno de los cuales testimonia
en sus respresentantes su propia verdad historica, pero sin que
sea ya posible un acceso a la verdad del Todo. Las cuestiones
generales ya no son decidibles en una discusion racional vincu-
lante para todos.

Hannah Arendt, que en su aportacion al mencionado colec-
tivo presenta a Jaspers como ciudadano del mundo, trata de
clarificar la intencion politica de su filosofia. La evolucidn téc-
nica y la evolucion econdmica han unido a los paises del mun-

2 Karl Jaspers, ed. por Arthur Schilpp, Stuttgart, 1957.
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do, partiendo de Europa. en una unidad global de intercambio.
Por primera vez todos los pueblos viven en una actualidad co-
mun, pero a la que no corresponde un pasado comun. Y no es
que el pluralismo de los pasados, la diversidad de tradiciones
sociales, politicas y culturales, se oponga como tal a la solidari-
dad de la humanidad, pero si que lo hace el pluralismo no
desbastado: tradiciones que siguen aisladas, pasados que per-
manecen extrafios los unos a los otros. La umﬁcacmn del mun-
do seguirda amenazada por un desgarron autodestructivo en su
sustancia mas intima mientras la herencia de los destinos sepa-
rados no contribuya, por medio de una apropiacion reciproca,
a la realizacion de esa actualidad comin. A esa apropiacion
puede servir una comunicacion de las tradiciones de significa-
cion histdrica universal, las cuales fueron creadas por grandes
individualidades historicas en el pais de origen de sus respecti-
vas civilizaciones y siempre en el llamado tiempo eje, es decir,
entre el 800 a. C. y el 200 d. C.: por Confucio y Lao Tse en
China, por Buda en la India, por Zaratustra en Persia, por los
profetas en Palestina y por los fildsofos y tragicos griegos en
Occidente. Y {quién mejor podria estar a la altura de esta tarea
de una comunicacion universal que un pensamiento que estd
acostumbrado a leer las filosofias como cifras? Los contenidos
dogmaticos quedan aqui burlados y, sin embargo, queda salva-
do el nicleo de verdad de todas las metafisicas posibles, que
desde un punto de vista racional se contradicen las unas con
las otras: los pensamientos metafisicos no son considerados di-
rectamente como verdaderos, sino como representantes de la
verdad del respectivo ambito de fe, son verdaderos como «con-
tenidos de impulso existencial». A esta humanidad unida a la
fuerza, pero desunida en lo mds profundo, una historia de la fi-
losofia que proceda en esos términos le puede dar el santo y
sefia de la comunicacion universal y abrirle el horizonte en el
que aprovechar la oportuniad de conseguir una solidaridad de
la que ya es sazon.

Entre tanto, Jaspers ha publicado el primer volumen de los tres
de que va a constar su historia de la filosofia3. Concibe a ésta poli-
ticamente en el sentido amplio de la palabra, es decir, como un
medio de reconciliacion, analogo al que representd la «filosofia
cosmopolita» del helenismo o las filosofias de un Plotino o de un
Boecio, que fueron capaces de mediar entre los pueblos.

El mundo debe, si no buscar la curacion en la filosofia, si
por lo menos aprender a comportarse racionalmente bajo su
direccion: la solidaridad de la humanidad debe nacer del es-
fuerzo de cada uno por perfeccionarse en una actitud de tole-

3 K. JASPERS, Die Grossen Philosophen, vol. 1, Miinchen, 1957.
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rancia polémica; esta actitud restringe el caracter vinculante de
las propias ideas y decisiones para dejar sitio al caracter vincu-
lante que también tienen para los demas las suyas propias.
Pero en seguida se plantea la objecidn de que la filosofia es dé-
bil y el espiritu impotente. Jaspers integra esa objecion como
un elemento estoico en la alternativa de filosofia de la historia
que él propone. Pero aun cuando milagrosamente se lograra
difundir y hacer arraigar por medio de una filosofia cosmopoli-
ta de la comunicacion tal conciencia de tolerancia polémica,
aun quedaria la duda de si los conflictos reales que presenta un
mundo que se ha visto forzado a una unidad de tipo técnico-
econdmico no estaran exigiendo mas un analisis, vinculante
para todos, de esa trama del desarrollo social que hoy es basi-
camente una y la misma para todas las sociedades, que la con-
ciencia de una tolerancia polémica marcada por una encanta-
dora urbanidad y un escepticismo tardoburgués pero que acaba
sustrayéndose al caracter vinculante de la racionalidad.

Jaspers trata a la historia de la filosofia como historia de los
grandes filosofos. Todo cuanto hay de grande procede de indi-
vidualidades; 1o mismo ocurre en filosofia; la existencia de los
grandes, se nos dice, es como una garantia contra la nada. Un
presente, que no sea capaz de mirarse a si mismo en el recuer-
do de los grandes hombres de su pasado queda cautivo de una
nihilidad sin historia. Las grandes individualidades se hacen
notar siempre que algo nuevo irrumpe de golpe en la historia;
no son pensables como posibilidad antes de haberse convertido
en realidad. E incluso en lo universal que representan son uni-
cos e insustituibles. El peso y el alcance de su existencia hacen
saltar las proporciones del contexto histérico en que se mue-
ven. Estan en su tiempo por encima de su tiempo; no como los
grandes fildsofos de Hegel, que aprehenden su tiempo en con-
ceptos elevandolo asi a un nivel superior que todavia sigue
siendo histdrico —los ropajes de su tiempo son mads bien exter-
nos a los grandes pensadores—. Y si fuera factible llegar adecua-
damente a un pensador con sélo un analisis historico, entonces
no pertence a los grandes. Estos solo se perfilan con pureza
ante nuestros ojos cuando queda entre paréntesis su momento
histdrico y aparecen congregados en el reino eterno de los espi-
ritus. Contemporaneos de la eternidad, son también contempo-
raneos de nosotros, mas mortales que ellos. Lo eterno de la
vida y obra de los grandes hombres -Jaspers no contempla
grandes mujeres— los convierte en un fendmeno que basica-
mente puede hablar en todo tiempo a cualquiera. El individuo
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puede «despertam» al individuo por encima de toda histona.

Esta universalidad espacio-temporal de los contactos resulta
sorprendente. El que a mi, encontraindome como me encuentro
en las tradiciones de la historia europea, me puedan decir algo
las tradiciones de un Confucio o de un Buda, es algo que difi-
cilmente puede separarse de la tradicion historica en que obje-
tivamente me encuentro. Es manifiesto que las oportunidades
de comunicaciém, también las de comunicacion con los gran-
des, no son arbitrarias, sino que estan ligadas a una época, de-
penden en cada caso del contexto vital, de la configuracion de la
situacion histérica en que me encuentro. No es casualidad que
una €poca solo sea capaz de reaccionar ante determinadas épo-
cas en cuyo pasado ve su propio futuro vy la continuidad de su
propia historia. Para otras épocas permanece en cierto modo
ciega. Este tipo de relacion activa aparece también en Jaspers
bajo el titulo de historicidad. Pero como queda referida a las
existencias dispersadas en su aislamiento, se convierte en una
historicidad sin historia. La historia es considerada entonces
como material de-interpretaciones inagotables. Cada existencia
se interpreta en ese material a su manera. Y sin embargo, esa
manera no debe ser arbitraria, sino que debe apropiarse de su
pasado especifico de forma vinculante. Pero épor quién podria
venir determinada esa manera si no es por el proceso historico
objetivo que antes de toda biografia privada y a través de ella
es comun a todas las existencias que se encuentran en la misma
situacion? La objecidon de Merleau-Ponty contra la filosofia de
la existencia de su amigo Sartre vale especialmente para la de
Jaspers: esta filosofia ignora ese milieu mixte, ni choses ni per-
sonnes, la realidad del contexto vital objetivo que es creado
por los hombres y que, sin embargo, se les enfrenta como un
poder extrafio. Ciertamente que Jaspers no considera indiferen-
te que la «forma de existencia social» de los fildsofos sea la de
los nobles, la de los rentistas, la de los literatos, la de los predi-
cadores ambulantes o la de los funcionarios; pero lo grande en
los hombres grandes hace saltar los limites de la configuracion
histdrica, el nacleo de eternidad hace saltar la envoltura terre-
na. Ahora bien, si a los grandes hombres se les hace realmente
accesibles a cualquiera en cualquier momento, quedan priva-
dos entonces de ese cardcter vinculante que deben a su histori-
cidad, a saber: de poder convertirse en ingredientes especificos
de una historia determinada e inintercambiable.

Mas esta historia universal de la filosofia no solamente
arranca a los grandes hombres de su contexto real, sino que los
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congrega en un lugar que tienen especialmente reservado mas
alla de la historia, en el reinado de los grandes espiritus, en una
especie de republica metafisica de sabios; alli se retinen como
los fildsofos de la escuela de Atenas en la pintura de Rafael.
Los grandes hombres no parecen, pues, subsumibles ni bajo
épocas ni bajo tipos; y sin embargo solo nos «hablan» en Ia
medida en que representan «poderes». No es aqui casual el eco
de los grandes «poderes» de Ranke. En el epilogo a la nueva
edicion de los tres volumenes de su «filosofian?, epilogo cuya
lectura recomendamos, Jaspers habla del «organismo de los
poderes veritativos originarios que se combaten mutuamente».
Ocupan la posicion de ideas, no tanto de ideas kantianas como
de ideas platonicas. Y cuando Jaspers trata de agrupar por refe-
rencia a ellos a los grandes filosofos, de dar una «imagen en si-
lueta de las jerarquias eternas», no deja de ser curioso como el
platonismo organico del joven Schelling se da aqui la mano
con el platonismo historico del Jaspers maduro.

El primer tipo comprende a los «khombres determinantes»:
Sdcrates, Buda, Confucio, Jesus. Aparte de Buda, ninguno de
ellos escribié nada y, sin embargo, todos ellos se convirtieron
con su doctrina en punto de partida de poderosas tradiciones.
Sdlo el segundo tipo, el de los «generadores incesantes del filo-
sofar», empieza a caracterizar a filosofos en sentido estricto:
Platon, san Agustin, Kant. Estos, mas que fundar una determi-
nada tradicion de pensamiento, han sentado las bases de inago-
tables posibilidades para el pensamiento. Siguen después, a ti-
tulo de «metafisicos», los que, por asi decirlo, alcanzan la paz
en las visiones de su pensamiento, sobre todo Plotino y Spino-
za. Después vienen los dotados de una religiosidad cdsmica,
como Empédocles y Giordano Bruno. Los visionarios del tipo
de Bohme y de Schelling. Y finalmente los constructores del
tipo de Fichte, a los que se distingue escrupulosamente de los
grandes sistematicos como Aristoteles, santo Tomas y Hegel.
A los «negativos insistentes» como Descartes y, curiosamente,
Hume, se les oponen los «despertadores radicales» del tipo de
Pascal y de Kierkegaard. Donde mejores resultados cosecha el
instrumental que Jaspers maneja con gran sensibilidad psicold-
gica y biografica es en la exposicion de los «hombres determi-
nantes», cuya vida y doctrina aparecen como una unidad. Es
evidente que con el segundo tipo el autor se siente vinculado
por lazos de simpatia, y sin embargo, s6lo a propédsito de los
escritos historico-politicos de Kant hace gala Jaspers de ese su-
til y magistral dominio que daba a su libro sobre Schelling una
brillantez que apenas si se la encuentra ya en el resto de sus es-

4 Heidelberg, 1956.
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critos. La exposicion de Kant nos permite ver con toda clari-
dad como el existencialismo de Jaspers es un neokantismo -si
es que se me permite esta apresurada clasificacion-. La oposi-
cion de Jaspers a Rickert tal vez tenga sus raices mas profundas
en esta subterranea afinidad. Por otro lado, la nerviosa sensibi-
lidad, precisamente para un sistematico como Spinoza, delata
las intenciones metafisicas de una filosofia que el propio Jas-
pers ha organizado en su obra principal siguiendo el modelo de
los temas clasicos de la cosmologia, la psicologia y la teologia
racionales, es decir, como «caracter orientado de!l mundo»,
«iluminacidn de la existencia» y «metafisica».

Una historia universal de la filosofia, entendida como histo-
ria de grandes filosofos, de los grandes fildsofos, esta suponien-
do, aunque sea implicitamente, un criterio de grandeza, aun-
que éste no sea tal que garantice una seleccion completa. Y
pese a todas las salvedades tendentes a dejar otra vez en el aire
el veredicto que se emite sobre la grandeza o falta de grandeza
de este o aquel individuo, Jaspers insiste en una jerarquia obje-
tiva de los espiritus.

Jaspers rechaza la objecion de orgullo aristocratico, pues lo
que se dice en nada afecta a lo que en el lenguaje de las cifras
se llama «igualdad de todos los hombres ante Dios», a «la rea-
lidad del peso ético de los muchos». Entre los hombres no exis-
te ninguna diferencia absoluta, «por inmensas que puedan ser
las distancias». Sin embargo, Fritz Kaufmann, en su colabora-
cion al colectivo mencionado, insiste en que la acentuacion de
la vecindad de estos individuos autarquicos en las cumbres de
la existencia, impide a Jaspers tomar en serio el poder de la
compasion y del amor para con todos. Kaufmann pone el
ethos aristocratico de la autorrealizacion en relacién con la
interioridad protestante, con esa preocupacion tan profunda y
absorbente por uno mismo, que en comparacion con ella in-
cluso el trabajo social mas abnegado, todo el trabajo por el bie-
nestar externo de los hombres, tiene que aparecer como algo
vacio y de segundo rango. Esta actitud fue la que determiné la
postura de Lutero en la guerra de los campesinos y también la
comprension de Nietzsche de la religion, y todavia resuena en
la obra de Thomas Mann, sobre todo en sus Consideraciones
de un apolitico. Jaspers subraya dos direcciones de la justicia.
La primera tiende a dejar a salvo la eficacia de los mejores y la
otra a asegurar el derecho de todos los hombres en sus aspira-
ciones a mejorar las condiciones externas de sus vidas. La dife-
rencia entre autenticidad y estado de caida, coagulada ontolo-
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gicamente en Heidegger, vuelve a aparecer otra vez en Jaspers
como diferencia entre la libertad del impulso existencial y el mero
ser asi, que no hace mas que vegetar. De forma correspondiente,
lo que los grandes abren historicamente y la impronta que dejan
en las masas corren por caminos distintos.

Pero estas razones dicotdmicas no disipan nuestra perpleji-
dad en lo que atafie a la definicion de los grandes. La filosofia
de la tolerancia polémica pierde lo mejor de si cuando se ve en
la necesidad de realizar subrepticiamente lo que ni tan siquiera
es capaz de confesarse a si misma: el juicio de Dios sobre los
hombres. Jaspers se tranquiliza afirmando: yo no juzgo a nin-
guna figura globalmente; entro en ella, pero no dispongo de
una vision de conjunto. Mas de hecho aplica a los hombres el
atributo de la grandeza no solamente en este o aquel aspecto,
sino en su nucleo mas intimo. Si la grandeza en el sentido en
que Jaspers utiliza el término se refiriera solamente a las obje-
tivaciones de los hombres, si se refiriera a aquello que, en tanto
que realizacion, puede en definitiva ser separado de ellos, si se
refiriera solamente a aspectos y no tocara el nucleo intimo y
vulnerable de la persona, nada habria que discutir sobre 6rde-
nes de grandeza pero Jaspers refiere expresamente la grandeza
a la jerarquia de las existencias. Mas aun, a aquel que no adop-
te _]UICIOS precisamente sobre este tipo de grandeza, Jaspers le
supone instintos tendentes a nivelar el formato de lo humano
en favor de los magos, de los superhombres y de los caudillos
totalitarios. Tales alternativas repetidas muchas veces, tienen
su origen en una comprensible tendencia conservadora a la ve-
neracion; pero son las mismas con las que otros reducen a un
comun denominador el fascismo y la democracia. Una filosofia
que personaliza el proceso historico no es capaz de separar en
las individualidades vida y obra, y todo juicio sobre una apor-
tacion tiene que trocarsele en un veredicto sobre la existencia.
No puede comprender que la contradiccion entre vida y obra
puede venir forzada objetivamente. Y que en una situacion que
extrafia a los hombres de si mismos, éste seria —y tal vez ya
sea— el caso normal.

A Jaspers le importa mucho que la grandeza sea algo positi-
vo en cualquier respecto. Por eso da tanta importancia a la
cuestion de si puede existir una grandeza de la confusion y del
delirio, una grandeza de la apariencia y de la seduccion. Un
pensamiento para el que la autenticidad y la profundidad, y en
ultima instancia también el rango y la grandeza, se identifican
con la verdad, tiene que negar la grandeza de lo no verdadero,
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del mal. Ciertamente que Jaspers advierte muy bien que puede
haber un resplandor luciferino en las creaciones artificiales fa-
bricadas de la nada. Pero al fin quedaran siempre desenmasca-
radas como algo sin existencia, como pura magia. Lo mismo
que Schelling, Jaspers-define el mal como un desenraizamiento
del espiritu del suelo de la existencia. El espiritu asi aislado,
hechiza; su misma indecision entre el bien y el mal, le pone ya
en el resbaladero del mal. Pero grandeza, lo que se llama gran-
deza, es algo que el mal s6lo puede tener de prestado. En los
hombres grandes hay también elementos de apariencia y nihili-
dad, pero magos grandes, en el sentido genuino de esta ultima
palabra, grandeza en el mal, lo demoniaco eso es algo que no
existe para Jaspers. Las grandes existencias no son buenas
como tales y en su totalidad, pero si que lo es aquello que las
hace grandes.

Pero é{como distinguir entonces el bien y el mal en las gran-
des individualidades si es la grandeza la que las caracteriza en
su nucleo mds intimo? El grande, una vez que se lo ha introdu-
cido como tal, solo se justifica ya por medio de si mismo.
{Como pretender entonces colierentemente una toma de parti-
do contra la grandeza fatal y sus todavia mas fatales conse-
cuencias? Pero aparte de esto, surgen dudas sobre los propios
presupuestos: {no tenemos experiencia de que también lo infa-
me puede resultar grande, verdaderamente grande, aunque no
lo sea en realidad de verdad? Esa magnificencia del mal no tie-
ne necesariamente que dejar ver sus fallas. ¢No serd que final-
mente la formulacion existencial de la verdad no es capaz de
abrirse una dimension critica en lo que se refiere a la apropia-
cion de la historia?; éno vendra a parar, al atenerse a las formas
de manifestacion de los grandes hombres, en una equiparacion
apologética de lo pujante con lo importante y de lo importante
con lo bueno? La exigencia de Jaspers: que en nuestra aspira-
cion a trascender todos los particularismos doctrinales, hemos
de abrazar un unico y gran partido, el partido de la razdn, de la
humanidad, de la verdad y del bien, esta exigencia se quita a si
misma su filo cuando asume la condiciéon de abrazar tanto
ese partido como su indeterminabilidad.

Segun Jaspers, solo la ciencia puede pretender una validez
universal. La filosofia, en cambio, no puede apelar a la logica de
la conciencia comun a.todos, sino que, atravesando esa logica,
apela a la metaldgica de la existencia individual. No tiene mas
remedio que hablar objetivamente de lo inobjetivable sin que
esto le esté permitido en realidad. Y ademas tiene que integrar
esta tension en su propia reflexion —incluso hasta el «desmoro-
namiento de la logican—. Habria que preguntar si la ldgica se
desmorona tan pronto como supone Jaspers, con la diferencia
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tan tajante que establece entre conocimiento cientifico y fe fi-
losofica.

¢) SOBRE EL ESTADO DE URGENCIA MORAL
EN LA REPUBLICA FEDERAL (1966)

El afio pasado, el pleno del Bundestag se ocupo dos veces de
la cuestion de si debia cesar la persecucion judicial de los cri-
menes del terror nazi dos decenios después de terminar la gue-
rra. Tras muchos tiras y aflojas, los partidos se pusieron de
acuerdo en un compromiso. El plazo de prescripcion quedo
prorrogado por cuatro afios. De modo que si no en 1965, en
1969 podran respirar tranquilos todos los criminales nazis que
no hayan sido descubiertos para entonces. Es claro que el Bun-
destag tomo esta resolucion en vistas de la indignacion de la
opinion publica mundial. Pero en los discursos esto no se dejo
traslucir. Hubo confesiones prolijas. La prensa alabé el nivel y
la seriedad del parlamento.

Karl Jaspers, que desde 1949 ensefia en Basilea, habia ex-
puesto inmediatamente después de la guerra unas tesis sobre la
cuestion de la culpabilidad. Nucleo de su emotiva llamada era
la exigencia de que de las culpas politicas de un Estado crimi-
nal debian responder colectivamente todos los ciudadanos de
ese Estado. La culpa criminal afecta solamente a los indivi-
duos; de ella se ocupa la justicia. La culpa moral escapa a los
tribunales de este mundo; exige el arrepentimiento personal.
Pero la responsabilidad politica afecta a todos los que no cono-
cieron a tiempo los crimenes politicos, a los que después no ac-
tuaron y a los que no arriesgaron su vida en la resistencia.

Jaspers se dio cuenta entonces de que sin la conciencia de
una responsabilidad colectiva no seria posible romper la conti-
nuidad fatal con el Estado que introdujo los campos de con-
centracién y con la sociedad en que fue posible el asesinato de
minorias so pretexto de una definicion arbitraria. No sin es-
panto, Jaspers se ve hoy corroborado en lo que dijo entonces:

Desde 1945 la pregunta viene siendo ésta: {nacera ahora un Estado aleman
de una conversion de la conciencia politica de los hombres de Estado y de la
poblacién o se quedara en una ordenacion montada desde fuera, sin raices en
los corazones y en las cabezas del pueblo y sin una nueva mentalidad politica?

Jaspers considera las discusiones parlamentarias sobre la
prescripcion de los crimenes nazis como un test que permite
dar respuesta a esta cuestion, y el juicio a que llega es negativo®.

5 K. JASPERS, Wohin treibt die Bundesrepublick?, Miinchen, 1966.
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Haciendo suya una propuesta de su discipula Hannah
Arendt, Jaspers distingue entre los crimenes contra la humani-
dad y los crimenes contra el género humano. El asesinato ma-
sivo, burocraticamente planificado, que no solamente vulnera
la humanidad en cada individuo, sino que, sin acepcion de in-
dividuos, se dirige contra, colectivos, afecta al género humano
como tal. Para estos crimenes Jaspers pide los castigos mas du-
ros, incluso por medio de leyes con caracter retroactivo. En
este caso los delitos no prescriben nunca. No se puede acusar
al Bundestag de no haber hecho suya esta argumentacion u
otra parecida. Un poco mas preocupante es que ni siquiera la
tomara en consideracion. Pero lo verdaderamente decepcio-
nante y sobre lo que Jaspers llama la atencion con toda razon
consiste en una actitud que no podia sorprender a nadie, si no
era a Jaspers.

En relacién con los delitos de los criminales nazis, el Bun-
destag prescmdlo de toda radicalidad y acepto en principio la
prescripcion pensando que al fin y al cabo en algun sitio habia
que poner el punto. final. Como sabemos, este sentimiento esta
ampliamente extendido en la poblaclon Y también encuentra
resonancia en los partidos, mas en el FDP que en la CDU y en
la CDU mas que en el SPD, pero lo bastante en todos.

Estamos completamente convencidos de que no ha sido la
intencion de nadie en el Parlamento proveer de defensas al de-
lito ni facilitar las cosas en el futuro a los «fragiles». Pero no
cabe duda de que tanto a la poblacion en general como a las
personas politicamente comprometidas, tipo Globke, en parti-
cular, se les ha proporcionado un alivio que resulta muy cues-
tionable si se piensa que de ahora en adelante seran solamente
los historiadores quienes se ocupen de nuestro pasado mas re-
ciente; y también algunos intelectuales a los que ya resultard
tanto mas facil colgarles el sambenito de resentidos y descon-
tentadizos.

La congelacidn de la culpabilidad criminal de algunos sirve
para el descargo politico de muchos. La postura del Bundestag
en relacion con la persecucién juridica de los crimines nazis ha
confirmado una vez mads algo sobre lo que hace ya tiempo que
no era posible abrigar ninguna duda: que no queremos asumir
la responsabilidad politica de aquel Estado que en otro tiempo
se vio sostenido por el entusiasmo de las masas y respaldado
por individualidades prominentes. El tono de humillacion na-
cional que da Strauss y que mientras tanto ha encontrado un
inquietante eco en los primeros éxitos electorales del NDP no
hace mads que expresar lo que muchos sienten y contra lo que
hasta ahora no se ha levantado ninguna voz clara en el Parla-
mento, y no digamos ya en el gobierno.
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Por eso considero un gran mérito de Jaspers el haber puesto
inequivocamente en claro este punto en su reciente libro. El li-
bro recoge una conversacion, publicada en Der Spiegel, que
Jaspers mantuvo con el editor de esta revista antes de los deba-
tes sobre la prescripcion. En la segunda parte Jaspers hace un
analisis de esos debates. Con frecuencia ese analisis desciende
al nivel de una correccion de trabajos de alumnos. Y las califi-
caciones que en una actitud un tanto tiesa reparte este moralis-
mo descarnado, tampoco se ven libres de una cierta quisquillo-
sidad. No puedo evitar la pregunta: {es que realmente los pro-
fesores de filosofia tenemos algin privilegio sobre el lenguaje
en el que la conciencia dicta sus condenas? Y sin embargo la
intencion es certera: no cabe duda de que los que en medio de
discursos llenos de vacias apelaciones a la conciencia han pari-
do ese compromiso facil se han cubierto de vergiienza, esta vez
ante una instancia superior.

Pero lo que resulta chocante es la tercera parte del libro.
Aqui, Jaspers llama a juicio a la Republica Federal. Conmo-
cionado por el espiritu que los representantes de este Estado
han demostrado en la discusion sobre el plazo de prescripcion,
Jaspers se pregunta qué pasa con la politica alemana. Llega a
un prondstico tan matizado como contundente: La Republica
Federal partié de unos origenes democraticos, pero se ha con-
vertido en una oligarquia de partidos y se encuentra a punto de
dar el paso siguiente que lleva a la dictadura. Esta no se produ-
ce ciertamente por una toma del poder. Se mantiene la fachada
y las estructuras cambian lentamente. Pero lo que hay al final
de ese cambio es la liquidacion del Estado de derecho, la repre-
sion de la voluntad popular, la militarizacion de la vida. Jas-
pers no vacila en comparar la situacion actual con la situacion
anterior a la toma del poder por Hitler. Diagnostica desarrollos
inquietantes

que se ponen en marcha sin que nadie los quiera en realidad y de los que
muchos se horrorizarian si vieran el resultado —lo mismo que quedaron tan ho-
rrorizados como corridos en 1933 cuando la victoria de Hitler.

No considero falsa esta tesis; pero la forma en que se la pre-
senta y justifica resulta un poco extrafia. Jaspers nos ofrece los
frutos de un inteligente lector de periodicos que desde hace al-
gunos afios viene notando que algo anda podrido en politica
interior y que incluso a la politica exterior, a la que durante
diez afios habia considerado fundamentalmente correcta, em-
pieza a verla a una luz distinta. Jaspers nos recuerda una serie
de sintomas: el caso Hofstitter, el asunto Spiegel, el caso
Paetsch, el caso Hochhuth, el asunto de los Starfighter y otros.
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Se nos llama la atencidon sobre los peligros que entrafia el
planteamiento comercial de las elecciones generales, el mutis-
mo de la oposicién, la minimalizacion de los derechos funda-
mentales, la financiacién de los partidos, la prohibicidon del
partido comunista, la defensa del honor y muchas otras cosas.
Ante todo ello, apenas si uno puede sustraerse a la impresién
de lo déja vu. Sélo que esta vez no engafia a nadie. El cuento
aquel de los vestidos del rey experimenta aqui un giro sorpren-
dente: todos los que pueden ver se han acostumbrado a mirar
con tal ingenuidad al rey en cueros que se quedan perplejos
cuando alguien va y descubre por primera vez que como va es
en Cueros.

Por lo demas, en la critica que Jaspers hace de los partidos
hay todavia un halito de resentimiento que me parece que Jas-
pers no puede sentir en serto. Cuando dice que no se puede en-
cadenar al pueblo a los partidos y convertirlo en una masa ma-
nipulable, aqui sigue hablando todavia el critico de la cultura.
Quiza el sistema de referencia que utilizo Jaspers en aquella fa-
mosa critica de la época® que publico en 1931 no haya evolu-
cionado todo lo que hubieran exigido las experiencias politicas
de los decenios siguientes. Sobre las hondonadas de la politica
de partidos parece que todavia se levanta el cielo de la gran po-
litica. Nos topamos aqui con la imagen del empresario patriar-
cal que comunica a su empresa el impulso ético. El prejuicio
aristocratico sigue disolviendo las situaciones objetivas en
cuestiones de politica personal: parece como si el destino de-
pendiera de la seleccion de los lideres politicos. Y hablando de
principios de los afios cincuenta se nos dice: «Cuando uno leia
entonces los programas socialdemacratas, un escalofrio le reco-
rria la espalda».

Pero precisamente sobre este trasfondo resulta visible en toda
su magnitud el drastico giro que, pese a todo, ha dado Jaspers:

(Es que por medio de leyes relativas al estado de necesidad queremos hacer
imposible la revuelta de la poblacién contra la guerra? (Es que por medio de
un mecanismo terrorista de poder queremos excluir que en algin momento,
con motivo de un estado de necesidad exterior, los pueblos se resistan en todas
partes?

Hasta ahora no habiamos oido hablar asi a Jaspers. En el
mismo contexto se sefiala, incluso, como modelo la insurrec-
cion de los marinos del Kaiser en octubre de 1918. Frente a las
cuestionables regulaciones relativas al llamado estado de nece-
sidad interna, Jaspers invoca el derecho a la huelga politica:

6 K. JASPERS, Die geistige Situation der Zeit (1931), Berlin, 1971.
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El estado de necesidad sélo existe en la imaginacion de aquellos que, o quie-
ren utilizarlo para erigir un poder absoluto y eliminar en favor de los empresa-
rios el derecho de huegla, o tienen miedo a enfrentamientos que son necesarios,
dentro de la inseguridad que nos aqueja, para poder afirmar la libertad contra
las medidas de un gobierno contrario a la razén que no respete la legalidad y
los derechos fundamentales. Un gobierno de este tipo ejerce una violencia que
el pueblo no puede tolerar. De ahi que el pueblo tenga que disponer de medios
de defensa, medios con los que enfrentarse al poder sin armas militares. Por eso
ha de reconocerse el derecho a la huelga pelitica.

Jaspers considera las leyes relativas al Estado de necesidad
como un instrumento de esclavizacion. El no figura entre los
sospechosos de sembrar descontentos profesionales. Tal vez los
politicos de un pueblo que se enorgullece de sus poetas y pen-
sadores se muestren mas dispuestos a escuchar la voz de la ra-
zo6n cuando ésta se sirva del lenguaje de un catedratico.
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4
ARNOLD GEHLEN

a) EL DESMORONAMIENTO DE LAS INSTITUCIONES (1956)

Este libro! ofrece una filosofia de las instituciones. Sus dos
capitulos principales se desarrollan siguiendo el hilo conductor
del comportamiento racional practico y del comportamiento
ritual expositivo, pues éstas son las dos raices que las institu-
ciones tienen en la accion. El ultimo capitulo, del que hubiera
cabido esperar una estructuracion sistematica de los motivos
puestos en juego, proporciona una especie de disposicién su-
plementaria. Termina con la idea de que una paz perpetua, en
caso de que pudiera conseguirse, haria pesar sobre el individuo
una «insoportable carga moral», «una nueva forma hasta ahora
desconocida de falta de libertad» y de que, por consiguiente,
haria derivar las energias acumuladas hacia conflictos ideoldgi-
cos atin mas agudos.

Hace dieciséis afios que Gehlen definia al hombre, en una
obra que se ha hecho justamente famosa, como un ser desligado
de los instintos, con un excedente pulsional y abierto al mun-
do. {Como puede este ser, se pregunta ahora Gehlen, estabili-
zar su existencia? ¢Como puede conseguir el hombre resistir la
seductora indeterminacion de sus acciones, variables hasta lo
infinito, y dominar la anarquia de sus difusas energias pulsio-
nales? El planteamiento de Gehlen tiene como meta una meca-
nica de la supervivencia en una situacion «biologicamente de-
sesperada». Para compensar los defectos de su organizacion na-
tural, el hombre aprende a «actuar». Pero esto solo lo salvaria
por un momento; una existencia que no puede fiarse de las ins-
trucciones de los instintos exige garantias mas duraderas, exige

U A. GEHLEN, Urmensch und Spdtkultur, Bonn, 1956.
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una sustitucion de la «relacion perdida» del instinto con el ele-
mento reactivo, una «segunda naturaleza» estable en el plano
del comportamiento aprendible. Y es esto precisamente lo que
se consigue con la institucionalizacion de la accion, con su
exoneracion de la necesidad de estar improvisando siempre
nuevos motivos y orientaciones. De esta forma, en el marco del
modelo que ofrece Gehlen, la institucion se convierte en
«deducible»; por deducir hay que entender aqui demostrar su
necesidad para la supervivencia de un ser que por naturaleza
es débil e incluso incapaz de sobrevivir.

Lo que Gehlen descubre como «categorias antropoldgicas»
es, pues, algo que ha hecho el hombre mismo, lo que no quiere
decir que lo haya hecho con conciencia. No es éste el caso de
las categorias de la naturaleza. Ya Vico infiere de esta diferen-
cia importantes conclusiones para la teoria del conocimiento,
pero no asi Gehlen. Pues éste, moviéndose enteramente por lo
demas en la linea del andlisis categorial de Hartmann, reclama
para su método la actitud sin reflexion sobre si misma que se
usa en las ciencias particulares, es decir, la intentio recta. Esto
proporciona a su filosofia el pathos de la investigacion empiri-
ca, pero lo paga al precio de una cierta ingenuidad en teoria
del conocimiento, que se trasluce en la vehemencia con que
urde sus ataques contra el método de la «comprension», de la
interpretacion, del desciframiento de textos y obras, que se
practica en las ciencias del espiritu. Refiriéndose precisamente
al desenmascaramiento que la comparacion «comprensiva»
lleva a cabo de lo que en nuestro tiempo consideramos natural
y obvio como algo relativo a una época y a una cultura, Geh-
len pone en tela de juicio que las obras de las épocas y de las
culturas extrafias y el comportamiento que en ellas se refleja
sea accesible a la «comprension». En lugar de eso, Gehlen que-
rria desarrollar unas categorias comportamentales «a las que
propiamente no se pueda llenar de contenido desde dentrowm.
4De qué contenido se habla aqui? Como si esas categorias (por
oposicion a las categorias de la naturaleza) no estuvieran cons-
truidas y entendidas también desde dentro, como si no estuvie-
ran referidas también a nuestra situacion, proyectadas precisa-
mente desde el horizonte del mundo moderno, en su version
contemporanea que es la sociedad industrial. El hombre solo es
concebible como ser «activo» en una tradicion que, ya antes de
Hegel y de Marx, define al hombre (en tanto que pensamiento
0 en tanto que trabajo) cOmo un ser que se genera a si mismo.
Por lo demas, si se le arranca de raiz su facultad de compren-
der, si en principio no fuera capaz de traducir los textos de las
existencias extrafias, ien qué quedaria esa cacareada «apertura
al mundo»?
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Tales objeciones no afectan a la inteligencia, a la inventiva,
a la precision con que se deducen las instituciones. Las institu-
ciones nacen, por lo menos en parte, del simple trabajo, de la
«economia». Ya el trabajo primitivo, que no permite mas que
sobrevivir, discurre en sistemas de costumbres estabilizadoras y
especializadoras. Asi el instrumento de piedra mas sencillo es
un sostén al que queda fijada una determinada accion perfecta-
mente circunscrita. Mas aln, es una especie de actualizador
cronico, con un efecto desencadenante retenido. Podemos ex-
perimentar cada dia este efecto institucional de los instrumen-
tos cuando por las mafianas, en nuestro entorno habitual de
trabajo y con-s6lo entrar en €1, quedamos colocados en el carril
de nuestro comportamiento laboral especializado. Pero un ins-
trumento o un sistema de instrumentos o de ejercicios indica-
dos para un fin solo se convierten en «institucion» cuando el
fin originario, la satisfaccion de las necesidades primarias, que-
da cada vez mas desplazado, pasa a un segundo plano como
condicion marginal y, finalmente, queda en suspenso y susti-
tuido por otros fines que lo suplantan. Entonces el motivo que
le dio origen y el fin actual se separan, la instituciéon se hace
transmisible y con ello se convierte propiamente en institucion.
Cuando un comportamiento convertido en habito se emancipa
de esa manera de sus fines originarios, cuando los instrumentos
dirigidos primero a un fin experimentan un vuelco que los auto-
nomiza y cobran una legalidad propia que se convierte en un fin
en si misma, entonces el hombre aprende a «actuar a partir de la
institucion». Los momentos propulsores se desplazan al objeto e
invisten a la institucion de contenidos normativos.

El efecto es doble. La marginalizacién del fin original con-
vierte a la accion en una costumbre saturada de valor propio y
la abre, por asi decirlo, a un enriquecimiento con nuevos gru-
pos de motivos. Pero por otro lado, al dejarse guiar por ligadu-
ras que ya no se cuestionan, el comportamiento pierde racio-
nalidad vy, si se quiere, «libertad», aunque esto es un punto de
vista que solo tiene aplicacion bajo determinadas condiciones
propias de las culturas superiores. Gehlen subraya el primer
aspecto, Marx el segundo. Pues Gehlen, con la «autonomiza-
cion de las ejecuciones de la accidn», no esta describiendo en
principio otra cosa que lo que describe el joven Marx con la
«alienacion de las fuerzas esenciales humanas», que acaban ad-
quiriendo un poder objetivo sobre nosotros.

A la vista de la plétora de categorias que encuentra Gehlen
pertenecientes al campo tematico de las instituciones, a la vista
del cumulo de observaciones ingeniosas y finisimas que se van
esparciendo incidentalmente, hacemos la excitante experiencia
de que en este libro se nos comunican cosas realmente nuevas,
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y esto es mas de lo que cabe esperar de la mayoria de los libros.
Baste mencionar las categorias de «reciprocidad» o de cambio,
de «satisfaccion de fondo» y del mantener cabe si, de orienta-
cion de la necesidad y de «inversion de la direccion del impul-
so» que se presenta, por ejemplo, cuando el rito es instrumenta-
lizado para provocar artificialmente los estados de autoexpre-
sion delirante vinculados con él. No podemos desarrollar aqui
estas categorias ni tampoco podemos referirmos al «comporta-
miento expositivo» investigado en la segunda parte, que incluye
temas como el ritmo, el mito, la magia, el éxtasis y la ascesis.

Pero hay que tratar un tema; a ello nos obliga la dicotomia
que establece el propio titulo. Me refiero al proceso de refle-
xidn a que son sometidos los procesos tempranos y mas primi-
tivos de la esfera de la antropologia cultural en el espejo de
una cultura como la nuestra, que se ha vuelto estacionaria; es-
tacionaria, pero no estable, pues una cultura de la subjetividad,
ésta es la tesis, no es capaz de estabilizarse, «tiene que acabar
en una masiva y efimera produccion excedentaria». Esta uto-
pia negativa no es nueva, pero son dignos de notarse su plan-
teamiento e intencion. Por mas que Gehlen pretenda desmar-
carse con gesto altivo de todo lo que signifique «adoctrina-
miento y agitacidn», sus incisivos comentarios sobre la situa-
cion actual se orientan tendenciosa e implicitamente a cambiar
esa situacion. Y icomo podria ser de otra manera en un pensa-
dor, que ciertamente insiste en la neutralidad de la ciencia,
pero que habla con vehemente desprecio de la «esterilidad de
la mera representacién»? Gehlen contrasta la significacidon
creadora de cultura que tienen las instituciones con una situa-
cion en la que, como dice, las instituciones se ven sacudidas,
erosionadas y puestas en peligro. Por estos agujeros se lanza
desbocada la corriente de lo animico, de lo subjetivo, que a la
perplejidad de que siempre se ve amenazado el comportamien-
to la acrecienta ademas con «un vano sentido de la diferencia y
disponibilidad al conflicto». En la atencion a las necesidades
que comporta una acentuacion cronica del yo, la naturaleza
interna queda neutralizada y racionalizada lo mismo que la ex-
terna. La vida animica y la vida animica representada con-
fluyen en una unidad. La representacion obstaculiza la accion.
La experiencia activa queda sustituida por la adquisicion rapida
de representaciones por medio de una superficial toma de con-
tacto. A la sobresaturacion del espacio de representacion y a la
sobrecarga de los centros de decision corresponde un empobreci-
miento del espacio de la accion. Una capacidad de consumo,
exenta de conflictos, queda convertida en criterio supremo de
una higiene sustitutoria de la vida. La inundacidn de ideas libera
de todo compromiso. Se discuten, pero no se viven.
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Gehlen no deja de tener razon en esta apreciacion critica de
la situacidn, pero es cuestionable la deduccion que hace de ella
a partir del desmoronamiento de las instituciones. Pues de ello
se seguiria de inmediato la receta terapeutica, y Gehlen no des-
cuida, en efecto, oponer un ethos agonal a la creciente neutra-
lizacion de la autoridad.

Hoy no se echa en falta la coaccién institucional, como con-
firma el propio Gehlen. La libertad formal del individuo corre
parejas con un control social que se extiende a todos los aspec-
tos de la vida. En esta civilizacion de empleados, organizada de
forma competitiva, los individuos degeneran en estaciones de
transbordo de las instrucciones institucionales. El esquematis-
mo de las instituciones se ha acrecentado y complicado. Sinto-
ma de esta acumulacion de poder es la permanente frustraciéon
de los individuos que se disfraza de abundancia, pues el au-
mento de la capacidad de consumo quita cuando da. Y quita
malcurando y retocando al mismo tiempo el dolor en el que se
podria inflamar ascéticamente el hombre. Todo esto no es sin-
toma de una falta de vinculacidn institucional, de una subjeti-
vidad flotante que se propasara por todos lados, sino que lo es
mads bien de la desproporcion existente entre las censuras insti-
tucionales interiorizadas en los centros superiores del indivi-
duo y ese individuo mismo. Gehlen se apoya en el hecho de la
«individualidad como rol», de que hoy en dia todo el mundo se
ve obligado a presentarse como individuo, aun cuando esas
mismas condiciones sociales no permitan mas que una pseu-
doindividualidad normada, {Qué se sigue de eso? Lo unico que
se sigue es que las capas superiores de un individuo «emanci-
pado» y mas diferenciado, apresadas por las instituciones, reac-
cionan «mal» ante esta regulacion coactiva. Se dejan manipu-
lar, pero sin poder eliminar del todo la conciencia concomitan-
te de que en realidad «uno no deberia dejarse manipulam. De
ahi la huida a la individualidad como rol.

Ciertamente que lo «arbitrario subjetivo», cuando se con-
vierte en una empobrecida protesta contra este estado de falsa
dimensionalizacion de lo institucional, acaba en el vacio; pero
si a esta situacion hay que someterla a critica, habra de ser con
la vista puesta en una mediacion equilibrada entre lo institu-
cional y lo individual y no en la direccion de una liquidacion
de lo uno por lo otro, en un renacimiento de lo institucional
por la via de una regresion de lo individual. {Seria realmente
tan malo que la individualidad como «rango sin rangos» se rea-
lizara socialmente y no solo como una cualidad rara propia de
los grandes hombres?; {seria realmente tan malo que los hom-
bres se encontraran unos con otros en su simple humanidad,
en lugar de pertrechados con el armamento de ios signos de un
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status mas o menos prominente? Gehlen adopta los motivos
racionalistas de la Ilustracién y los vuelve contra sus funda-
mentos humanitarios. Es ficil, y ademds queda muy elegante,
denigrar al «hombre en escala reducida», al «<hombre en estilo
Louis Philippe», codicioso y manso, a esa «criatura media» de
nuestros dias. Codiciosos y mansos... imientras solo sea eso!; de
generosos y brutales calificaba Nietzsche a los hombres de un
futuro, del que ya —y quien se atreveria a decir que en escala
reducida— hemos pagado la factura.

Este libro se ve sometido a la hipoteca de resentimientos re-
presados durante mucho tiempo —junto a consideraciones pro-
fundas sobre la esencia de la ascesis encontramos resentimien-
to, que no argumentacion, contra la «anémica fanfarroneria»
de la pintura abstracta.

b} UN REMEDO DE SUSTANCIALIDAD (1970)
1

Durante mds de un decenio, Gehlen ha venido trabajando en
su «Etica?» y naturalmente el producto de este pensador, el
mas consecuente de un institucionalismo antiilustrado, tenia
que ser voluminoso. Hombre primitivo y cultura tardia habia
fijado €l tono; era de prever contra quienes iban a dirigirse aho-
ra las conclusiones que la antropologia de nuestro autor permi-
te sacar en el terreno de la filosofia moral. En vistas de la mate-
ria que la revolucidn cultural de los ultimos afios parecia pro-
porcionar a la ética de Gehlen, era incluso para echarse a tem-
blar. Pero por eso mismo lo que no cabia esperar era este juego
de destapate y vuélvete a cubrir que ahora nos depara el autor.

Gehlen establece un paralelismo entre nuestra época y el
helenismo, o mds bien, entre nuestra época y la imagen que
nos hacemos del helenismo. Durante un tiempo, el propio Geh-
len coqueted con el papel del sabio estoico, pero parece que
ese traje ya no le va. En su nuevo libro presenta a Antistenes y
a Zenon como los precursores y representantes de una cultura
cosmopolita y apolitica que acaba enterrando al ethos de la po-
lis. Representan un antecedente del siglo XVIII en el que los in-
telectuales se aprestan a hacerse indirectamente con el poder
por medio de una difamacidn del poder. Estos dos primeros ca-
pitulos estan escritos, por lo demas, en el estilo de la tradicion
humanista: los topoi de los antiguos como apoyos sapienciales
de una actitud contemplativa ante la vida.

2 A. GEHLEN, Moral und Hypermoral, Frankfurt, 1979.
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Los tres capitulos siguientes desarrollan lo que es propia-
mente la pretension tedrica del libro. En el estilo de un tratado
antropologico, que ya conocemos por publicaciones anteriores
del autor, desarrolla una vision de conjunto de las raices biolo-
gicas del comportamiento moral. Pero con el capitulo sexto
pasa a un primer plano la critica de la actualidad, que da un
rumbo distinto a una argumentacion que empieza a repetirse a
intervalos cada vez mas cortos. Hoy parece que esta de moda
guemarse uno mismo; Gehlen, por el contrario, parece optar
por la autopetrificacion. El odio contra el humanitarismo que
(aunque la palabra figura entre los términos de la jerga de
Nietzsche que pasaron al vocabulario nazi, Gehlen se niega a
escribir entre comillas), menoscaba penosamente la capacidad
de distincidn de este pensador que, como es sabido, se caracte-
riza por su penetracion y finura. Respetables maximas sapien-
ciales e hipotesis tedricas interesantes se mezclan con la politi-
ca de tertulia de un intelectual de derechas que ha perdido el
paso, que ya no esta a la altura de las aporias biograficas de su
papel. Para acabar sin dolor este apartado me voy a limitar a
reproducir algunos frutos de mi lectura:

Culpa colectiva de los nazis y de sus victimas: Después de 1933 la integridad
de la institucion «Reich aleman» no solamente se vio vulnerada, sino también
destruida desde dentro y desde fuera tanto por los nacionalsocialistas como por
sus adversarios. Por eso, aquellos que cooperaron de forma activa en esa des-
truccién no pueden aducir en su descargo que les falta toda conciencia de culpa
o incluso que actuaron en nombre de un derecho superior, de un derecho hu-
manitario por ejemplo [99].

Grandeza de la nacion y tragicismo alemdn: Lo mas importante que histori-
camente puede conseguir una nacion €s mantenerse como una unidad histori-
ca, y los alemanes nunca lo consiguieron. La autoconservacion comprende tan-
to la autoafirmacion en el plano intelectual y la proclamacion ante el mundo
de la fe que la nacion tiene en si misma, como la seguridad en politica exterior,
Y ésta consiste en el poder de un pueblo para impedir que se atente fisica y
moralmente contra él [103]. Los dos o tres pueblos que en la actualidad han
conseguido algo asi, serdn libres, es decir, seran capaces de decidir su desti-
no [115].

Moral de vencedores o reeducacion: Napoledn, que llené Europa de sepul-
cros, de lagrimas. de cenizas y de fama, no sera olvidado nunca, pero los pru-
sianos fueron borrados de la historia. Los vencidos definitivamente pagan caro.
Se les prescribe la dieta moral que consiste en una conciencia disminuida, que
en adelante administran los encargados de la autocensura de la prensa {120]. El
concepto (de integridad espiritual de un grupo) comprende, naturalmente, tan-
to las tradiciones y el legado de un grupo como su honor (ide las tradiciones o
del grupo?). Y arrancar violentamente a un pueblo de su historia o deshonrar-
lo, significa lo mismo que matarlo. Algunos americanos parece que empiezan a
entender esto, y ponen en duda el derecho a una imposicion violenta de la pro-
pia ideologia [185].

Qué significa 'y a qué conduce la «impotencia para la hostilidad»: En los
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hombres que se hacen incapaces de hostilidad y que sélo quieren recibir lo que
ellos dan, es decir, buen trato y proteccion, queda siempre un pequefio germen
diabdlico que se muestra en la alegria que experimentan ante la aniguilacion
del indefenso -l tema de las auténticas peliculas de terror-. Nunca se admirara
suficientemente la astucia de la razon, que a este continente totalmente agota-
do y derrotado, le otorga todavia la oportunidad de la mera supervivencia fisi-
ca, un papel que interiorizamos con todo afdn, destruyendo con un celo lleno
de angustia todos los elementos de sustentacidn espiritual, pero que mantiene
abierta todavia una salida. Pues los otros tienen el poder, y quien quiera vivir
hasta sus ultimas consecuencias el ethos del poder, del que tratamos de persua-
dirnos de que no existe, necesita enemigos a los que mantener cuidadosamente
a tiro. Pero éstos no pueden jugar como Unica carta su derecho a la existencia
sin caer en el estado de naturaleza —y en ese estado el derecho se transforma
siempre en el derecho del mas fuerte-. Cuando esto sucede las victimas pueden
preguntarse si también ellas no se han alegrado de la aniquilacion del indefen-
so (145 ss.].

Desgana y modelo a imitar: Como las definiciones netas, sobre todo en el te-
rreno espiritual, crean eo ipso una distancia y esto no se quiere, lo que se dice
se hace difuso en sus contornos y hay que mantenerse en ideas vagas tales como
democratizacion, estructuras represivas, reforma de la universidad, etc. [147].
Pronto no se entendera ya cdmo el viejo Clemenceau podia decir: «De cuando
en cuando hay que inclinarse sobre el abismo para respirar el aliento de la
muerte, después todo vuelve a su equilibrio» [77].

La diabolizacion o de cémo disparar en ética con la pistola al cinto: Es dia-
bélico quien instaura el derecho de la mentira y lo impone a los demads. Pues
entonces se implanta el reino del mundo invertido, y el anticristo lleva el dis-
fraz del redentor como ocurre en el fresco de Signorello en Orvieto. El demonio
no es el homicida, es el diabolos, el calumniador, es Dios, en quien la mentira
no es cobardia como en el hombre, sino dominio3.

2

En lo que sigue me voy a limitar a los planteamientos tedricos de
esta ética antropologica. Gehlen distingue (pag. 47) entre:

1. El ethos nacido de la reciprocidad;

2. una serie de regulaciones instintivas accesibles a la psicolo-
gia del comportamiento, que incluyen la ética de la felici-
dad y del bienestar (eudaimonismo);

3. el comportamiento ético relativo a la familia junto con las
ampliaciones que pueden hacerse de él hasta llegar al hu-
manitarismo, y

4. el ethos de las instituciones incluyendo el del Estado.

3 Al diablo, como suele ser usual en estas imitaciones de imagen del mundo,
no se lo tlama nunca por su nombre propio. Se alude a los grandes ilustrados,
desde Lessing y Lichtenberg a Benjamin y Brecht, desde Kant a Popper y Ador-
no. Pero el diablo de Gehlen permanece obstinadamente en el anonimato. Se
cita, eso si, una vez a Marx —por un libro de Hugo Ball aparecido en 1919.
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Gehlen afirma que estos cuatro programas tienen raices bio-
logicas independientes. Las distintas regulaciones de la accion
gque compiten entre si, quedan en equilibrio en las rutinas ordi-
narias del comportamiento, pero en cuanto un sistema de valo-
res reclama una validez dominante a largo plazo, se hace in-
compatible con el resto de los sistemas de valores. Surgen en-
tonces conflictos que resultan en principio irresolubles, no sélo
entre los grupos de individuos, sino también en el interior del
propio individuo. Por lo demds, la estilizacion e imposicién
unilateral de una moral pura lleva consigo una descarga de
agresividad, a la que se justifica en nombre de esa moral.

La aplicacion de estas tesis a la situacion actual conduce a
Gehlen a afirmar que el ethos de las instituciones esta siendo
desplazado por una moral familiar generalizada. El utilitaris-
mo, agresivamente defendido por una capa de intelectuales,
choca contra el equilibrio metaético de raiz bioldgica de unos
sistemas de valores igualmente originarios y destruye, como
queda de manifiesto en los fendmenos degenerativos del subje-
tivismo, la salud antropologica de la especie. Este diagnodstico
permite una identificacion del enemigo, necesaria para orientar
la accion. Hay que oponerse a los portadores del humanitaris-
mo, a esos intelectuales irresponsables. Y como éstos ejercen
su poder indirectamente, es decir, a través de los medios de co-
municacién de masas, su obra solo puede ser atajada por me-
dio de la censura: .

La palabra responsabilidad solo tiene un sentido claro cuando alguien tiene
que saldar en publico las consecuencias de su accion; el politico, con el éxito o
con el fracaso; el fabricante, con su suerte en el mercado; el funcionario, con la
critica o con la aprobacion de sus superiores, y el trabajador, con el control de
su rendimiento. Pero cuando no existe tal instancia o, como ocurre en el ar-
ticulo 5 de la constitucion (libertad de prensa), se prohibe expresamente la cen-
sura, entonces uno se siente eximido de toda responsabilidad y puede dedicarse
de todo corazon a cuidar de la moral de los otros [151].

Quien en la practica se atreve a sacar conclusiones de este
calibre tiene que estar muy seguro de sus supuestos teoricos. Y
sin embargo, el argumento central que habria de servir de base
a la deduccion que hace Gehlen del humanitarismo a partir del
ethos del clan y a la oposicion que establece entre humanitaris-
mo y ética del Estado, no resulta convincente. Gehlen desarro-
lla las siguientes ideas. La ética «familiam surgio en el seno de
la familia extensa. Institucionaliza los valores de una convi-
vencia pacifica: el reconocimiento reciproco, la atencion al in-
dividuo, el respeto y la solidaridad. El «<humanitarismo» es fru-
to de una ampliacion del ambito de aplicacion de esta ética
desde las relaciones familiares abarcables con la mirada a una
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humanidad abstracta. Pero el ethos estatal, que cristaliza en
torno a los valores de servicio, del cumplimiento del deber y de
la disponibilidad al sacrificio, tiene unas raices distintas. La he-
terogeneidad de estos dos sistemas de valores la justifica Geh-
len, desde un punto de vista fenomenoldgico, recurriendo a la
oposicion entre virtudes privadas y publicas, entre la virtudes
pacifistas y las guerreras, y desde un punto de vista historico y
socioldgico, recurriendo al conflicto, atestiguado de sobra, en-
tre las lealtades al clan y las lealtades al Estado.

Pero ambas referencias son engafosas. La distincién feno-
menoldgica la obtiene Gehlen considerando el ethos del clan
en su aspecto de moral interna y dejando de lado la regulacion
que establece de las relaciones exteriores, mientras que a la éti-
ca del Estado la describe precisamente bajo el aspecto de la au-
toafirmacién frente a los enemigos potenciales. Mas aun, pres-
cindiendo por un momento de que el «ethos familiar de la apa-
cibilidad y seguridad de las relaciones de proximidad» estuvo
siempre vinculado a un férreo ejercicio del poder patriarcal,
ese ethos solo cubre el lado interno de la moral etnocéntrica de
los grupos pequeiios, que consiguen que los conflictos internos
se mantengan en estado latente al precio de una transferencia
de las agresiones a los grupos extrafios. Una permanente dispo-
nibilidad al conflicto, facilmente excitable, con relaciones hos-
tiles hacia el exterior, es, por tanto, el reverso de esa solidari-
dad etnocéntrica de grupo. Gehlen hace suyas unas palabras de
Bergson: «La estructura moral primitiva y fundamental del
hombre estd recortada a la medida de las sociedades simples y
cerradas, es decir, de aquellas sociedades que exigen que el gru-
po esté intimamente unido, pero que entre los grupos reine
una hostilidad virtual; hay que estar siempre dispuesto a atacar
o a defenderse» (pag. 169). Y si esto es asi, el conjunto de va-
lores que cristaliza en torno al honor, a la disciplina, al espiritu
de sacrificio v a la disponibilidad al riesgo, es un ingrediente
tanto del ethos del clan como de la ética estatal: ambos exigen
relaciones pacificas hacia el interior y hostiles y belicosas hacia
el exterior. La moral familiar estd tan lejos de una moral uni-
versalista como la moral del Estado.

Con la etapa de las culturas superiores el principio de orga-
nizacion social dominante hasta entonces, es decir, la organiza-
cion de la sociedad segtn status de parentesco queda desplaza-
do por otro nuevo: el sistema de parentesco queda mediatizado
por el sistema de poder centralizado en el Estado y de clases
socioeconomicas. Los rastros de este transito a las culturas su-
periores, que, después del establecimiento de las culturas agri-
colas, constituye una segunda revolucion en la forma de vida
de la especie, no desaparecen en la fase de la evolucion de esas
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culturas superiores. En la pugna constantemente renovada en-
tre las lealtades a la familia y los sistemas de valores del Estado
no se refleja un antagonismo de raiz biologica, sino un conflic-
to historico: el conflicto que tiene su origen en el desplaza-
miento y relativizacidn de la moral de los grupos pequefios
—anclada en los roles primarios de la familia— por la eticidad
mas abstracta de los grupos grandes, organizados politicamen-
te; en Europa: la polis, el Estado y la Nacion. Estos dos siste-
mas de valores en competencia representan etapas historicas
universales de la conciencia moral, y, por lo demas, ambos se
caracterizan por la diferencia que establecen entre un aspecto
interno de tipo pacifista y un aspecto externo de tipo politico-
belicoso?.

Entroncando con Durkheim, y en cierto modo coincidiendo
con Freud, Piaget entiende la evolucion de la conciencia mo-
ral, por su lado ontogenético, como un proceso de universali-
zacion e interiorizacion progresivas de sistemas de valores.
Bajo este punto de vista la ética estatal representa también una
forma «mas desarrollada» que el ethos del clan. Es, por un
lado, mas abstracta, ya que el ambito de validez de la moral in-
terna que controla la agresion experimenta una ampliacién por
encima de los limites del sistema de parentesco para cubrir
ahora también el drea de interaccion de un grupo grande: la
persona de referencia moralmente vinculante no es ya el
miembro de la familia, del grupo de parentesco o de la tribu,
sino el ciudadano. Y por otro, la ética estatal es también «mas
abstracta» en el sentido de un mayor grado de interiorizacion
de las normas vigentes: si la accion moralmente relevante ya
no se ejecuta a la vista de la instancia sancionadora, esto es, en
presencia de los miembros del grupo pequefio, la observancia
de las normas tiene que ser mas independiente del control de
los estimulos externos.

Gehlen se sirve de la categoria de «ampliacidon» de los siste-
mas morales. De este modo deduce el «humanitarismo» a par-
tir de una ética familiar ampliada. Pero con ello no se esta refi-
riendo al mecanismo de creacion de morales mas abstractas en
sistemas sociales con una complejidad creciente. En el marco
de una teoria antropolodgica que opera con constantes, como es
la suya, «ampliacion» no puede significar otra cosa que hiper-
extension y extrapolacion indebidas de un sistema de normas
adaptado a la optica de los grupos pequefios, es decir, un pro-

4 Ademas, segun los propios supuestos de Gehlen es incongruente hablar de
dos raices distintas. La familia es en su orden tan institucién como el Estado:
ipor qué los sistemas de valores de la dominacion estatalmente organizada ha-
brian de ser ejemplo de ethos institucional y no el ethos del clan? La terminolo-
gia, por lo menos, es aqui oscura.
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ceso que es difuncional para el equilibrio biologico. Este pre-
juicio le impide ver que no solo el humanitarismo, sino tam-
bién la ética del Estado han nacido de una ampliacién del
ethos del grupo de parentesco.

«Humanitarismo» es la formula de batalla que emplea Geh-
len en sus ataques contra la moral universalista. Analicemos
con detalle la cuestion.

La conciencia moral sélo se desarrolla ontogenéticamente
superando los apoyos externos que todavia necesita la ética de
la pubertad y dando lugar a una forma mads abstracta; este desa-
rrollo ontogenético tiene un paralelo filogenético en el transito
a la Modernidad. En el curso de este proceso que, con la im-
plantacion de la forma de produccion capitalista, tiene lugar en
el marco de una cultura, es decir, de la nuestra, a la ética esta-
tal le sale un oponente. Max Weber estudié esta nueva moral
universalista en su forma de «ética protestante». Es sintomati-
co que Gehlen no mencione este tipo. Con Kant esta moral ad-
quiere plena conciencia de si misma. Para ser valida, toda nor-
ma tiene que ser obligatoria para todas las personas por igual y
de la misma manera; con ello queda suprimida la diferencia
entre moral interna y moral externa, que se habia mantenido
hasta entonces. La moral universalista se caracteriza al mismo
tiempo por un grado extremo de interiorizacion. Los controles
de la observancia de las normas quedan desligados de las san-
ciones externas y asentados por entero en el interior; la instan-
cia de la conciencia y su sostén monoteista quedan sustituidos
en Kant por la instancia de una razén practica que se da a si
misma sus leyes segin un principio universalista. El concepto
burgués de autonomia hace saltar los limites de una moral que
ya era abstracta, pero que seguia atada todavia al particularis-
mo que representaban los sistemas politicos. El concepto de
autonomia es el concepto central de la Ilustracion europea y
para Gehlen el meollo mismo del «humanitarismo».

3

En este punto, para cuya caracterizacion hemos recurrido
muy provisionalmente al nombre de Kant, queda al descubier-
to la 1dgica de la evolucion de la conciencia moral. Mientras la
universalizacion o interiorizacion todavia no son completas, es
necesaria una interpretacién global del mundo que comprenda
naturaleza y sociedad, interpretacion cuya mision es tanto des-
lindar el ambito de validez de las normas como determinar y
justificar las instancias que controlan el comportamiento, es
decir, que lo respaldan y sancionan desde fuera. Estas dos fun-
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ctones resultan superfluas cuando la moral se hace universalis-
ta y exige por su mismo concepto una interiorizacion comple-
ta. Y con ambas funciones se hacen también superfluas las
imagenes del mundo que sustentan a las morales: el sistema de
normas es hecho derivar exclusivamente de una «legislacion de
la razén».

Pero con ello se plantea el siguiente problema. Por una par-
te, junto con las interpretaciones del mundo que sirven de so-
porte a los sistemas morales, se desvanece también la posibili-
dad de ontologizar esta o aquella norma: la ética se hace nece-
sariamente formal. Pero por otra, precisamente el principio del
formalismo, que sdlo exige ahora que la validez de las normas
tenga una forma universal, se hace cuestionable. Pues si las
normas ya no pueden ser ancladas en el cosmos por medio de
una interpretacion ontologica, sino tan solo en el sujeto agente,
pierden su obligatoriedad. Las normas que individualmente se
dictan a si mismos una serie de sujetos absolutos no pueden te-
ner una obligatoriedad universal. La ética se hace necesaria-
mente subjetiva. Para escapar a este dilema Kant ontologizo el
yo (distinguiendo entre un yo inteligible y un yo empirico).
Esta solucion, criticada una y otra vez desde Schiller y Schel-
ling, encubre las aporias de este tipo de moral universalista que
Kant lleva a su concepto.

La etapa (ultima) de la conciencia moral une la validez uni-
versal de las normas con la individuacion extrema de los suje-
tos agentes. Los residuos de pensamiento ontoldgico que toda-
via arrastra la filosofia trascendental llevan a Kant a conciliar
esos dos momentos en una especie de sujeto, que es sujeto y
que, sin embargo, esta por encima de la pluralidad de los suje-
tos empiricos. Este super-yo trascendental tiene que asegurar a
la vez la unmiversalidad y la individuacion, es decir, la trascen-
dencia de la legislacion del yo moral frente al yo empirico y al
mismo tiempo la independencia de éste yo frente a la coaccion
externa. Pero también la coaccion de lo universal abstracto eri-
gida en el interior permanece extrafia al individuo. Pues la in-
teriorizacion, como muy bien vio Hegel, no puede por si sola
-y esta es la mancha ciega tanto de la ética burguesa en general
como de 1a filosofia moral kantiana en particular— garantizar la
individuacién, es decir, la reconciliacion de lo universal y de lo
particular. Ciertamente que esa moral pone en su derecho al
momento de la independencia con respecto a la coaccion ex-
terna. Pero si la autoridad interna no ha de ser ciega, esto es, si
no ha de ser autoritaria, sino racional, entonces no se la puede
dotar de la dignidad ontoldgica de un legislador inteligible que
quede por encima de la efectiva comunicacion de los sujetos
agentes.
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Esos dos momentos que han de armonizarse en la moral uni-
versalista, a saber: el de la individualidad del sujeto y el de la
validez universal de la norma, necesitan de una mediacion a
través del discurso, es decir, a través de un proceso publico de
formacion de la voluntad, ligado al principio de una comuni-
cacion irrestricta y a la obtencién de un consenso libre de do-
minio. La absolutizacién del privatismo de la subjetividad bur-
guesa, universalizado, pero exento de comunicacton, que sub-
yace a la fundamentacién trascendental de la moral por Kant,
hace posible por ultima vez una imagen del mundo que justifi-
ca la moral, pero que ya no puede admitirse a si misma como
imagen del mundo y que, por eso, se despoja de la forma de la
ontologia. Pero cuando queda al descubierto «este territorio
extranjero en el interior de uno mismo» (Freud) y la moral
universalista no puede quedar anclada por mas tiempo en las
paraddjicas determinaciones del yo inteligible’, entonces es la
estructura del habla posible, es la forma de la intersubjetividad
del entendimiento o acuerdo posible la que aparece como uni-
co principio de la eticidad. El proceso historico de universali-
zacion y simultanea interiorizacion de las normas de accion vy,
por tanto, también de las reglas y metarreglas de la interaccion
regida por el lenguaje ordinario hace saltar no solamente los li-
mites locales y las religiones superiores, sino que al final acaba
haciendo saltar también el concepto mismo de razon practica.
La libertad absoluta con respecto a toda coaccion externa, pen-
sada bajo el concepto de autonomia, y la validez sin restriccio-
nes ¢ igual para todos que exige el imperativo categorico son
en realidad determinaciones que estan tomadas de la ética ins-
crita en la estructura misma del habla posible.

Por un lado, tras la caida de las imagenes del mundo susten-
tadoras de la moral, hemos tenido que aprender que ya no es
posible una justificacion absoluta de las normas de accion. To-
das las normas pueden ser sometidas en principio a discusion.
Pero por otro, sabemos que todas las discusiones, incluso las
cientificas, tienen lugar bajo condiciones empiricas: de ahi que
todo consenso obtenido empiricamente quede en principto
bajo la sospecha de ser solamente expresion de la coaccion que
implica una opinién emitida en condiciones de privilegio. Un
proceso de formacion de la voluntad, para poder ser calificado
de racional, tiene que ir ligado a la comunicacién de los intere-
sados. Pero con la comunicacion en el medio del lenguaje ordi-
nario solo podemos asociar una pretension de resolucion racio-
nal de las cuestiones practicas, si esa comunicacion queda a su

5 Cfr. Th. W, Aporno, Negative Dialektik (1977), capitulo: «Freiheit. Zur
Metakritik der politischen Vernunfi», pags. 209 ss.; sobre todo, pags. 277 ss.

104



vez sujeta a los principios de acceso irrestricto y de ausencia
de coaccion. Las determinaciones del yo inteligible vuelven a
parecer asi como idealizaciones de la situacion de habla en que
argumentamos sobre las cuestiones practicas.

Estas idealizaciones estan implicitas en todo discurso, por
deformado que éste sea. Pues en toda comunicacion, incluso
cuando intentamos engafiar, presumimos seguir distinguiendo
entre las afirmaciones verdaderas y las falsas. Mas la idea de
verdad exige en ultima instancia el recurso a un acuerdo que,
para poder ser index veri et falsi, tiene que ser pensado como si
hubiera sido alcanzado bajo las condiciones ideales de una dis-
cusion abierta a todos y exenta de dominio$,

El status de esta anticipacidon inevitable de una situacion
ideal de habla es peculiar. Las condiciones del habla empirica
no se i1dentifican con la situacion ideal de habla. Y, sin embar-
go, pertenece a la estructura de toda habla posible el que prac-
tiquemos esta identificacion y hagamos como si la anticipacion
no fuera una simple ficcion, pues justo como anticipacion es
también real y operante. En esta estructura del habla posible se
funda lo que Gehlen y Schelsky llaman el ethos de la reciproci-
dad. La moral universalista que ha adquirido conciencia de si
misma, hace un uso explicito de las normas fundamentales del
habla que facticamente vigen siempre ya, fundando en ellas
una coaccion a la legitimacion y declarando racionales sola-
mente aquellas normas de accion que son susceptibles de justi-
ficacion —siempre provisional- en una discusion abierta a todos
y libre de coacciones’.

El ethos de la reciprocidad que, por asi decirlo, se esconde
en las situaciones posibles de habla, es, si se admite la logica de
la evolucion de la conciencia moral que acabamos de bosque-
jar, la Unica raiz de la ética, una raiz que en modo alguno es
una raiz bioldgica. Si el trabajo y la interaccion son igualmente
originarios, la vida de la especie depende tanto de las condicio-
nes materiales de la produccion como de las condiciones éticas
de la organizacion social. Y como la socializacion de los indi-
viduos tiene lugar en el medio de la comunicacion lingiiistica
cotidiana, la identidad del yo, la identidad del individuo, ha de
estar anclada fuera de su sistema organico, a saber, en las rela-
ciones simbolicas de los individuos interactuantes, en la comu-

¢ Cfr. mis «Vorbereitende Bermerkungen zu einer Theorie der Kommunika-
tiven Kompetenz», en: J. HABERMAS, N. LUHMANN, Theorie der Gesellschaft
oder Sozialtechnologie, Frankfurt, 1971.

7 Cfr. la interesante propuesta para una fundamentacion de la filosofia prac-
tica de P. LORENZEN, «Szientismus versus Dialektik», en: R. BUBNER, K. CRrA-
MER, R. WIEHL (comps.), Hermeneutik und Dialekiik, vol. 1, Tiibingen, 1970,
pags. 57-72, y O. SCHWEMMER, Philosophie der Praxis, Frankfurt, 1971,
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nidad de comunicacion. Esa profunda vulnerabilidad, que hace
precisa, como contrapeso, una regulacion ética del comporta-
miento, no se funda en las debilidades bioldgicas del hombre,
en las deficiencias de su dotacion organica al nacer, o en los
riesgos que comporta un periodo de crianza desmesuradamente
largo, sino en el sistema cultural mismo construido como com-
pensacion de todo ello.

El problema ético fundamental es el de garantizar de modo
comportamentalmente efectivo la consideracion y el respeto
reciprocos. Este es el verdadero nucleo de las éticas de la com-
pasion. Pero la compasion, en el sentido de sensibilidad ante la
vulnerabilidad del otro, solo es un motivo ético fundamental
cuando se refiere a la vulnerabilidad especifica de la identidad
del yo como tal, es decir, a la fragilidad crénica y a las amena-
zas a las que, por asi decirlo, esta constitucionalmente sujeta
la integridad de la persona (y s6lo de forma mediata a la vulne-
rabilidad de la integridad del cuerpo). Como en la etapa socio-
cultural la relacidon interior-exterior no se establece organica-
mente, sino simbodlicamente en el medio de las formas de inter-
subjetividad constituidas a través del lenguaje ordinario, el ren-
dimiento ético de un sistema de instituciones hay que medirlo
por la capacidad que tiene para resolver tanto el problema de
la formacidn de la identidad como el problema de la evitacidon
y del rechazo de las amenazas que pesan sobre ella.

Esto puede lograrse en todas las etapas de la «represividad»
inmanente al sistema de instituciones. El grado de represivi-
dad, ésta al menos es mi hipotesis, cambia con el estado de las
fuerzas productivas y con la organizacion del sistema de domi-
nacion. Se expresa en las restricciones sistematicas y en la dis-
torsion inmanente al tipo de comunicaciones que se usa. Las
sociedades represivas necesitan de legitimaciones de la domi-
nacion aseguradas a priori € imponen barreras relativamente
espesas a la comunicacion, mientras que la sociedades mas li-
berales pueden dejar a la discusién piiblica una parte relativa-
mente grande de las legitimaciones de la dominacion. Cuanto
menor sea la represividad asegurada por una distorsion siste-
matica de la comunicacion, tanto mas se difunde una moral
universalista, y con ello la posibilidad de una progresiva indi-
vidualizacion. Si esta hipotesis empirica es exacta, existe una
conexion entre el grado de represividad de las instituciones y la
forma de la intersubjetividad por una parte, y las distorsiones
sistematicas o espacio de tolerancia para la comunicacion y las
etapas de la conciencia moral, por otra.

De esta conexion dependen a su vez la organizacion simbo-
lica del yo, que el individuo adquiere en los procesos de socia-
lizacion, y la fuerza de la identidad del yo, que le permite a
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éste afirmar su integridad contra las perturbaciones, hipotecas
y atentados a los que puede verse sometido. Pero si esto es asi,
el desarrollo de la conciencia moral va acompaiado entonces
de una vulnerabilidad que aumenta con el grado de individua-
cion. Pues la reflexividad de una persona sdlo aumenta a medi-
da que aumenta su autoextrafiamiento. La persona se ve intro-
ducida en una red cada vez mas densa de indefensiones reci-
procas y de amenazadas necesidades de proteccion. La «huma-
nidad» puede ser entendida entonces como el esfuerzo por
evitar que esta red tan inverosimil se rompa. La humanidad es
la audacia que al final nos queda tras habernos percatado de
que a las amenazas a que esta sujeta esta universal fragilidad
solo se les puede hacer frente con el arriesgado y fragil medio
de la comunicacion ~contra deum nisi deus ipse—. Gehlen, en
cambio, nos recomienda la paradoja de una regresion volunta-
ria en lo humano, la vuelta al ethos de las grandes instituciones
opacas a la critica. Revolucion de derechas se llamaba a esto
en una época en la que todavia se podian abrigar ilusiones so-
bre tales recetas.

4

El objeto de mi argumentacion ha sido hasta ahora mostrar
la unidad de la conciencia moral. La ética de la familia y la éti-
ca del Estado no provienen de raices distintas, sino que se las
puede entender como dos etapas de la evolucidn sociocultural
de la conciencia moral. La forma de la moral universalista que
Gehlen menosprecia como «humanitarismo» es la etapa final
de un proceso de universalizacion e interiorizacion. La ldgica
interna de este proceso pone finalmente en primer plano,
como fundamento de la moral, al ethos de la reciprocidad ins-
crito en las relaciones de simetria de la situacidn ideal de ha-
bla. La moral no tiene una raiz bioldgica. Todas las éticas de-
penden mas bien de la eticidad inmanente al habla.

Pero, iqué ocurre entonces con los sistemas de valores que,
como el hedonismo, invocan unas pulsiones naturales aunque
sean residuales? La vida de la especie se organiza en las formas
de la intersubjetividad de la comunicacion linguistica cotidia-
na. Estas son per se éticas y aéticas. En esta forma de vida so-
ciocultural quedan reasumidos también los potenciales natura-
les heredados de la historia natural -y en particular los impul-
sos basicos de la agresion y de la sexualidad, que cuando se au-
tonomizan resultan disfuncionales para los imperativos de la
autoconservacion—. Gehlen habla de una pluralidad de regula-
ciones instintivas, accesibles a la psicologia del comportamien-
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to, como raices de la ética, por ejemplo de la ética del bienestar
y de la ética de la felicidad (hedonismo). Puede ser que algunos
restos de instintos, como ocurre en el caso de los impulsos a la
proteccion provocados por el esquema que representa el nifio
pequefio, o de las tendencias libidinosas en general, puedan
metamorfosearse con mas facilidad en motivaciones social-
mente permitidas. Puede ser que se compadezcan mejor con la
ética del discurso que, por ejemplo, los impulsos destructivos.
Pero no por eso son ya raices de la ética. Pues sea cual fuere su
relacion de afinidad con las simetrias fundamentales de la co-
municacion posible en el medio del lenguaje ordinario, ética-
mente relevante no es el potencial legado por la historia natu-
ral como tal, sino la forma de su estructuracién simbolica. Esta
distincidon antropologica es lo que se expresa en la distincion
que hace Kant entre deber e inclinacion.

Gehlen introduce el eudaimonismo, o mejor, el hedonismo,
la doctrina que eleva el bienestar y el placer privados a norma
ética, como ética de raiz biolégica para presentar después el
«endaimonismo social» como su forma degenerada:

Puede resultarnos dificil aceptar que la doctrina de la felicidad pueda de ver-
dad dar lugar a una ética; pero si no entendemos esto, ni tan siquiera llegare-
mos a comprender el significado de la expresion «lo social», que connota como
postulado ético precisamente la exigencia de que los bienes matenales de la
vida resulten accesibles a todos [62]. El pacto entre humanitarismo y eudaimo-
nismo tiene sus antecedentes en los intelectuales de la Ilustracion, pero solo se
convirtio en una conviccion masiva, en algo que todo el mundo considera ob-
vio, cuando la industrializaciéon empujo hacia arriba el nivel de vida en Europa
y en América, y la globalizacién del trafico mundial, que incluye también la
globalizacion del trafico de noticias impulsada por las técnicas de comunica-
cion, puso de relieve el tremendo contraste existente con el gran numero de los
que todavia padecian necesidad, a los que habia que socorrer porque asi lo
prescribian tanto la humanidad como el interés por aumentar la clientela. Este
ethos no hubiera sido capaz de sobrevivir en ninguna situacion anterior [84].

En nuestro contexto no nos interesan los llantos plagados de
citas con los que, ante el eudaimonismo social triunfante, Geh-
len prosigue la lamentacidn inspirada por el autodesprecio
burgués. Tal lamentacion, si no me equivoco, empezo con Fer-
guson y Montesquieu, fue proseguida con gran estilo por Hegel
y Tocqueville, y después de Ortega y Gasset, de Carl Schmitt y
de los neorromanticos de derechas no ha producido ya nuevos
puntos de vista. La lamentacion se ha tornado letania: el bie-
nestar privado corrompe la disponibilidad al riesgo; el predo-
minio de lo social, la politica de la grandeza, y el interés social,
la sustancia estatal. Gehlen aduce algunos conmovedores ejem-
plos de decadencia extraidos de su lectura de Der Spiegel. Asi
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por ejemplo, el escandalo de que la caida de los siarfighters
sdlo se discutiera desde el punto de vista de quien tenia la cul-
pa, como Si se tratara de un accidente de trafico; esto hace te-
mer a Gehlen «que lo personal se haya vuelto ya entre noso-
tros mas plausible que la nacion» [157]. Igual de refrescantes
son sus observaciones antifeministas.

Apenas si puede negarse el fendmeno de la despolitizacion de
las masas en el Estado social burocratizado. Pero no dejan de ser
interesantes desde un punto de vista sistematico las dificultades
con que tropieza Gehlen a la hora de analizar este sindrome.

El socialismo impuso la idea de que la emancipacion de los
humillados y de los ofendidos, prometida por el derecho natu-
ral racional y por la revolucion burguesa, no podia realizarse
sin la liberacion economica de los miserables y de los agobia-
dos. Pero aquella acertada definicion econdomica de la falta de
libertad como explotacion ha establecido, mientras tanto, una
falsa relacion entre la miseria de las masas y su explotacion po-
litica. Pues si a esa definicion de negacidon de la libertad, que
era aplicable bajo las condiciones del capitalismo liberal, se la
sigue manteniendo bajo condiciones distintas, ya sean éstas las
del capitalismo regulado por la intervencion del Estado o las
de los paises socialistas industrialmente desarrollados, la explo-
tacion puede quedar corregida y mantenerse, sin embargo, la
falta de libertad, sin que ya se la pueda identificar como tal fal-
ta de libertad. Pues el dominio se legitima entonces preten-
diendo que la eliminacion del hambre significa ya la realiza-
cion de la libertad y que la superacion de la pobreza de las ma-
sas significa ya la emancipacion de esas masas.

Ciertamente que Marx no consideré posible la emancipa-
cién economica sin la liberacion con respecto al dominio insti-
tucionalizado en la economia; pero la satisfaccion del hambre,
aunque pueda ser una exigencia moral como condicion que es
de la libertad, no es por si misma —a diferencia de lo que ocurre
con la implantacion de la libertad-— una categoria politico-
moral. Ernst Bloch ha sido el primero que en la tradiciéon mar-
xista ha establecido esta distincion con toda la claridad desea-
ble. Dicho biblicamente: en otro tiempo los miserables y ago-
biados eran también los humillados y ofendidos; pero hoy los
aliviados y .descargados de sus fatigas no son también eo ipso
los reconfortados y reconciliados®. Esto no es cinismo nacido del
bienestar, sino el restablecimiento de una distincion distorsio-
nada por el «eudaimonismo social»®. Es posible que esta dis-

$ E. BLocH, Naturrecht und menschliche Wiirde, 1961. ) )
% Hannah ARENDT insiste desde otro punto de vista en {a misma distincion
en su obra The Human Condition.
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torsian se haya impuesto socialmente con tanta mayor facili-
dad cuanto que el concepto ilustrado de emancipacion se diri-
gia contra las servidumbres de una época que habia convertido
en principio constitucional la unidad feudal de opresion y de
pobreza, de dominacién y de propiedad.

Gehlen puede volver a poner despectivamente en circula-
cion esa categoria del «humanitarismo», precisamente porque
no hace esta distincion. Los fenodmenos del nuevo privatismo
del bienestar, que pone al descubierto en su critica de actuali-
dad, y que Adoro no hubiera visto menos criticamente, Geh-
len los carga en la cuenta de la moral universalista, cuando la
verdad es que no hubieran podido producirse sin la neutraliza-
¢idn y despolitizacion de esa moral. Gehlen mete ambas cosas
en el mismo puchero del subjetivismo, término con el que se
refiere a todo aquello que sacude la fe en las instituciones.

5

Para probar su tesis sobre el subjetivismo, Gehlen hubiera
podido recurrir a los fendémenos de las contraculturas y subcul-
turas anarquistas, pues cada vez queda mas claro que éstas son
el nucleo institucional del movimiento, bien fugaz, de protesta.
Pero asombrosamente Gehlen pasa de largo ante estos fendme-
nos.

El nuevo anarquismo cultural parece caracterizarse porque
sus representantes saben distinguir muy bien entre el objetivo
privatista de asegurarse un determinado nivel de vida y el
objetivo politico de la emancipacion. Se apoyan de forma deli-
beradamente parasitaria en las experiencias de bienestar priva-
do especificas de las clases sociales de las que provienen, bie-
nestar del que pueden distanciarse porque fundamentalmente
siempre queda al alcance de la mano. Fuerzan las energias de
la espontaneidad y de la interaccion inmediata, y por medio de
la droga experimentan con formas, si no de una vida buena, si
al menos de una vida mejor. En el medio de una comunicacion
permanente, ensayan la abolicion de normas profundamente
enraizadas y experimentan con las condiciones de una interac-
cion libre de represion. Gehlen hubiera podido plantear la
cuestion de si estas nuevas formas subculturales de vida no son
un modelo de esa ética inscrita en la estructura del habla posi-
ble, en la que supuestamente termina la evolucion de la con-
ciencia moral. Y hubiera podido afadir la pregunta de si este
ejemplo no constituye una excelente confirmacion de su tesis
sobre el subjetivismo: de si esta ética de la reciprocidad, cons-
ciente de si misma, que destruye las instituciones anquilosadas,
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no tiene que acabar en una irracionalidad autodestructiva. Po-
dia haber cogido Acid y referirse a algunos fendmenos peculia-
res que llevan a Leslie A. Fiedler a hablar de un nuevo irracto-
nalismo. .

Esos fenomenos parecen indicar, en efecto, una desvaloriza-
cion, a primera vista absurda, del principio del habla racional
precisamente en los grupos que, por primera vez, segun parece,
someten todas las normas de accion a un proceso de fluidifica-
cion radical en el seno de una comunicacién permanente. Y
culminan, como Fiedler correctamente observa, en la idealiza-
cion de un estado de naturaleza, que elude la forma de organi-
zacion de la vida sociocultural con la exigencia «de dar un ulti-
mo salto en la evolucidn y desprenderse por completo del ca-
racter de adultos, por lo menos en el ambito de lo sexual»!©,
Pero si lo que pretende la nueva forma de vida es saltar por de-
tras de todo el desarrollo de la conciencia moral, entonces de la
comunicacion lingiiistica cotidiana sdlo puede quedar una
cascara desprovista de la estructura moral del habla, que sélo
puede estar ya al servicio de manifestaciones expresivas hechas
en un leguaje privado. Si el impulso a tal forma de vida se pen-
sara a si mismo hasta sus Gltimas consecuencias, habria de
arrogarse la paradojica capacidad de volver deliberadamente al
estadio de la organizacion simbodlica anterior al lenguaje. Su
productividad consistiria en la generacion artificial de paleo-
simbolos (Arieti). De ahi que no sin cierta consecuencia el
amor a la sabiduria quede sustituido por la simpatia por la lo-
cura.

Al llevar la construccion hasta este punto, trato de dar una
respuesta a la pregunta que hipotéticamente atribuyo a Geh-
len. El anarquismo cultural nos muestra una posibilidad no
prevista. Purifica la categoria politico-moral de liberacion y
de vida individuada de su amalgamamiento con las catego-
rias de saturacién y de una vida de cuyas premuras descarga la
administracion estatal; y pese a ello, no hace mds que sustituir
el viejo privatismo por uno nuevo; Fiedler llama a esto el paso
de la polis al thiasos. También los mundos subculturales se
cierran el paso a la prueba que supondria para ellos la comuni-
cacion publica. No hacen mas que confirmar una despolitiza-
cion que subterraneamente se corresponde con la que repre-
senta el reinante privatismo del bienestar. La violencia del
anarquismo cultural no es capaz precisamente de una transfor-
macion racional de las normas; puede introducir una erosion
de las normas, que, por el mero hecho de serlo, caen ya bajo

19 I, A. FIEDLER, «Die neuen Mutanten», en: BRINKMANN, RYGULLA
(comps.), Acid, Darmstadt, 1969.
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las consignas de abolicion. El resultado es apolitico y solo es
susceptible de universalizacion en forma de nuevas modas, ya
que el tipo de decision prevaleciente en nuestras sociedades no
queda afectado por nada de ello. Por eso no considero impro-
bable que las contraculturas, aun en caso de que se difundan,
puedan ser convertidas sin grandes resistencias en culturas sub-
jetivistas del ocio y absorbidas por el sistema vigente en una es-
pecie de division del trabajo. Por lo demas, esas zonas oscuras
de una nueva patologia social, que escapan a las viejas defini-
ciones de enfermedad y de criminalidad, contaran en seguida
con las correspondientes ramas de la administracidén estatal,
que, dada su necesidad, podrian figurar pronto entre las insti-
tuciones obvias de la futura megalopolis. '

Una reaccion politica solo se produciria si las actitudes ali-
mentadas por las subculturas llegaran a poner en peligro, por
erosidn de la motivacion, el minimo de obediencia y de moral
del trabajo que el sistema necesita para reproducirse. Pero aun
en ese caso el nuevo subjetivismo podria ser objeto de una in-
terpretaciéon que calara en las masas, del tipo de la que nos
ofrece la ética gehleniana de las instituciones, y servir como le-
gitimacidn para una restriccion de la democracia formal, que
ya hoy sugiere Gehlen. Este disfraza su recomendacion con
unas referencias eufemisticas a los méritos del estalinismo:

De la misma manera [que la cultura cosmopolita de los intelectuales ate-
nienses] la cultura de los medios de comunicacion de masas difunde hoy entre
los hombres de negocio, los estudiantes, los soldados, etc.. una cultura humani-
taria y liberal, que es contra lo que se protegen los paises del Este. Por eso re-
sulté tan traumatico que en agosto de 1968 los rusos eliminaran en Checoslo-
vaquia este tipo de libertad, es decir, a un gobierno paralelo erigido desde la
cultura, cosa que por lo demas estd todavia bastante lejos de la decision china
de convertir a los intelectuales periodicamente en trabajadores del campo, lo
que apenas si se entiende ya aqui [117]. El drastico rechazo de este tipo de li-
bertad por la Unidn Soviética en agosto de 1968 fue un suceso de primer or-
den y supuso un trauma [154] —<qué tanques habran de acabar traumatizando-
nos a nosotros?

En nuestro pais ya hemos tenido experiencia una vez de las
consecuencias que en una sociedad técnicamente desarrollada
puede tener una politica guiada por un remedo de originarie-
dad. iEs que Gehlen puede engafiarse sobre las consecuencias
que en una civilizacion técnicamente aun mas desarrollada,
como es la nuestra, tendria una politica que pretendiera reno-
var artificialmente la sustancialidad, la aceptacion incuestiona-
da de instituciones detentadoras de poder? No es dificil que el
institucionalismo desarrollado en el triangulo Carl Schmitt-
Konrad Lorenz-Amold Gehlen llegase a obtener una dosis de
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credibilidad que bastase a los prejuicios colectivos para desatar
una violenta agresividad y dirigirla contra los enemigos del in-
terior, a falta de enemigos exteriores. Por eso considero conve-
niente, en los tiempos de relativo liberalismo gque aun corren,
tomar en serio la conciencia desgraciada de estos intelectuales
de derechas para reducirla a sus raices que son integralmente
histéricas, y ello valiéndonos del unico medio de que dispo-
nen los mtelectuales de izquierdas frente a la vision conspirato-
ria de Gehlen: del andlisis.
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5
HELMUT PLESSNER

a} LA NACION TARDIA (1959)

Un cuarto de siglo después de la primera edicion aparece la
segunda, ampliada, con titulo cambiado, en una escena mundial
totalmente distinta y con un papel nuevo apenas previsto enton-
ces. El que el libro! pueda cumplir el papel a que lo destina hoy
su autor, es algo que no depende de él. Pues el espiritu filos6fi-
co, del que el antiguo titulo hablaba todavia con cierto orgullo
aun bajo el aspecto de ocaso («El destino del espiritu aleman al
final de su época burguesa»), en esta fase de resignacion, apenas
si se fia ya de su propia pretension (ya que la filosofia parece ha-
berse reducido o a una especialidad consistente en administrar la
historia de los dogmas o a analisis del lenguaje).

Plessner replantea la cuestion de la genealogia del fascismo.
Parte de dos observaciones: por un lado, la ideologia y la poli-
tica del nacionalsocialismo encontraron un eco relativamente
grande precisamente en la capa culta, en la élite intelectual,
que era como esa capa se entendia a si misma. Por otro, no hay
que desconocer que en aquella negra amalgama de mito pan-
germanista y antisemitismo, de biologia racista y decisionismo,
intervinieron algunos elementos de las grandes tradiciones de
Herder, de Schelling y de Nietzsche, al menos hasta que la bru-
talizacion, muy consecuente por cierto, acabo ahogando esos
armonicos. En cualquier caso, siempre quedo tanto de aquello
que Lukacs con verdadero instinto, aunque con escasa capaci-
dad de distincién, analizé como irracionalismo aleman, que hi-
cidas multitudes de doctos creyeron encontrar descifrado su
propio rostro en el rostro del nacionalsocialismo. La frontera

! Helmuth PLESSNER, Die verspdtete Nation, Stuttgart, 1959.
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que hoy nos separa de todo aquello sigue siendo, por tanto,
una frontera «dentro de nosotros». Es lo que Thomas Mann,
ya en 1945, trataba de hacer ver tanto a si mismo como a todos
los alemanes al gritarles lo que podia haber sido el «motto» de
su novela El Doctor Fausto: «que no hay dos Alemanias, una
buena y otra mala, sino una sola a la que por astucia diabdlica
lo mejor se le trocd en lo peor». Esta sentencia se convierte en
el lema de la investigacion de Plessner. Esa astucia diabdlica,
que en la novela tiene que quedar reflejada como astucia del
caracter, el analisis cientifico trata de rastrearla en el curso de
la historia, de sus decisiones y de sus represiones; pues lo que
la psicologia de los pueblos concibe en una inmediatez proyec-
tiva como caracter nacional, no es otra cosa que «historia en-
roscada».

El efecto terapéutico, lo mismo en el tratamiento de las neu-
rosis historico-politicas que en el de las psicoldgicas, aumenta
al hacerlo la profundidad con que el analisis cala en los orige-
nes enterrados. Y también la historiografia, cuando afecta al
presente, choca con resistencias; pero sale del terreno de las
susceptibilidades y con ello quiza también del terreno en que el
tratamiento podia resultar mas efectivo a medida que van desa-
pareciendo los contemporaneos que podrian sentirse afectados
por ella. Solo cuando el fragmento nacionalsocialista de nues-
tra historia sea entendido desde el contexto de la tradicién ale-
mana, quedara conjurado el peligro que ya es casi algo mas que
un peligro: pues tan fatal como la versidon que considera el fas-
cismo como un destino en el contexto de la historia universal o
de Ia historia del Ser, es esa otra mas corriente que ve en €l una
especie de averia historica; esa version hace de la culpa un tris-
te accidente, y del accidente pronto acabaremos haciendo lo
que sucede siempre y en todas partes. La historiografia politica
(eso que Plessner presenta tan acertadamente como «historia
de la cultura en un horizonte politico y social») no puede re-
nunciar a categorias «acientificas» de este tipo. Mas por otro
lado sdlo debe emplearlas si la culpa, en lugar de agotarse en
imputaciones personales que pueden resultar cuestionables,
arroja todo el sentido historico que puede tener para la actuali-
dad. Tal historiografia, al hacernos comprender «como pudo
sucedem, nos proporciona al mismo tiempo motivos y criterios
legitimados por la propia historia, para una orientacion racio-
nal en los riesgos que entraiia el futuro.

En una introduccidn que antepone al texto primitivo, Pless-
ner medita sobre la circunstancia en la que hoy se situa su em-
presa. No se le escapa la util funcion que de forma ajena a sus
raices pueden desempeifiar hoy, como material para la guerra
psicologica, los residuos de una conciencia que se mueve entre
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la culpa y la defensa; el anticomunismo encuentra un suelo fir-
me en las capas rezagadas de una ideologia que es capaz de
convertir todavia, postumamente, la victoria del bolchevismo
en una justificacion de su propio papel:

La cuestion del origen de la ideologia nacionalsocialista nos viene hoy grava-
da por la aparente rehabilitacion que esa ideologia ha experimentado de recha-
20 y a posteriori, Y es ese hecho el que explica también por qué en Alemania
Occidental, que ha seguido siendo capitalista, pese a la libertad de discusion
que hay en ella, se vacile tanto a la hora de convertir esa cuestion en asunto
central en el horizonte de la historia de la época. El conflicto Este-Oeste arroja
también aqui su sombra, ya que supedita la discusion a los intereses de defensa
y la encauza en la direccion de una contraideologia del marxismo, que fue
como se presentd el hitlerismo y el punto en que desarrollé su fuerza de cho-
que. El marxismo estd ciertamente desacreditado; se lo reprime, en parte por
incapacidad de verse confrontado con la propia culpa o de reconocer la culpa
colectiva y, en parte, con la conciencia de que la factura esta ya pagada de an-
temano con las bombas de nafta sobre las propias mujeres y nifios, las deporta-
ciones en masa, los desmontajes de las instalaciones industriales y la politica
rusa después de 1945, Pero el resultado de este cultivo de la pérdida de memo-
ria nacional, alentado y encubierto por el crecimiento econdmico, es un clima
de restauracion sin verdadera conciencia historica, una estabilizacion de la in-
decision entre el ayer y el maifiana, en la que se refleja el interin politico, y en
la que falta el arrojo suficiente para confesar su provisionalidad y tratar de ob-
tener claridad sobre uno mismo.

Plessner empieza trazando dos grandes lineas evolutivas que
convergen ambas en una «gran potencia sin idea del Estado»;
casi desde el momento de su formacion, el Reich aleman quedo
expuesto en toda la linea a las repercusiones de la revolucion
industrial, sin poder, no obstante, interpretarla en el marco de
la Ilustracion de acuerdo con el ideal occidental del perfeccio-
namiento de los asuntos humanos. Los dos motivos de insegu-
ridad nacional, que solo en el Reich de Bismarck llegarian a
«prender» politicamente, se remontan a los siglos XV1 y XVIIL.
En la primera época de la Hustracion, en la que los pueblos de
Europa se establecen como estados nacionales, el Reich se des-
morona lentamente y empuja a la gavilla de estados que enton-
ces surge a un conflicto entre la tradicion del Reich y la idea de
Estado nacional. Y por otro lado, en lugar de una Ilustracién
puramente intramundana, aqui se desarrolla, a partir de los
componentes del protestantismo secularizado, una especie de
religiosidad cosmica, que en adelante exigiria de la cultura fun-
ciones sustitutorias de la religién. Las connotaciones subterra-
neas de términos tales como «espiritu», «vida» y «pueblo»
conservan todavia el aura de la interioridad luterana aun en la
forma ya enteramente mundana que recibieron en el origen ro-
mantico de las ciencias del espiritu. La necesidad de sostén re-
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ligioso, tempranamente emancipado de la religion, sobrevivid
a la vigencia de la religion. Plessner, no sin razon, hace derivar
del persistente sacudimiento de tradiciones ambiguas y a la vez
incompatibles esa necesidad de autoridad que ha dejado una
marca tan visible en la actitud del aleman ante la superioridad:
«Los elementos esenciales que concurren en la marcha que se
inicia con la interpretacion bioldgica de la idea de pueblo pue-
den entenderse como consecuencias del desmoronamiento de
la autoridad.»

Cuando después queda tardia y parcialmente unificada en el
nuevo Reich, la nacién no es capaz de encontrar ya, en pleno
auge del capitalismo industrial, la posibilidad de conectar con
las ideologias burguesas del progreso y con las utopias cosmo-
politas. La necesidad de legitimacion de la capa rectora, nece-
sidad que se ve reforzada por su inseguridad interior, ya no re-
curre a la religion, sino que exige sanciones religiosas de las au-
toridades intramundanas que representan la filosofia y la cien-
cia. Como base de legitimacion ya no se dispone ni del oscuro
suefio del viejo Reich ni del pretexto diurno del nuevo Estado;
no quedaba, pues, otra cosa que ese elemento con el que desde
Herder los alemanes venian tratando de compensar su desu-
nion territorial, las diferencias en su derecho publico y en su
derecho constitucional y sus desgarraduras de tipo confesional
y tradicional: la idea de pueblo. Y ésta, al final de ese proceso
de desmoronamiento de las autoridades intramundanas en el
que la historia supera criticamente a la filosofia, la sociologia a
la historia, y la biologia finalmente a la sociologia. qucda iden-
tificada con el desnudo hecho de la raza. «El orden de salva-
cion supramundano deja paso a la razdn, ésta a la historia, ésta
a su vez a la economia v a la sociedad y su puesto acaba siendo
ocupado finalmente por la sangre.» Este proceso es el verdade-
ro tema de la investigacion: el camino, que Plessner bosqueja
con toda trasparencia y expone de forma magistral, por el que
el espiritu se rebaja hasta convertirse en carne y por el que
abandona el campo a la carne y a su fetichizacion, un campo
que muy pronto se convertiria en campo de batalla. La fase pe-
nultima la marca el historicismo; el historicismo sacude la au-
toridad de la razon en la historia, que, hasta Marx, habia man-
tenido su validez. Las ciencias histdricas se distancian de las
categorias de razon, de libertad, de desarrollo y de progreso,
que pertenecen al sistema de valores del mundo en que se
mueven; cada mundo les aparece como igualmente originario,
como verdadera y falsa conciencia a la vez. Todas las objetiva-
ciones: religion y ciencia, politica y ordenes econémicos, moral
y artes, superestructura y base, son consideradas por este re-
duccionismo historico como «ideologias» 0 mejor: como mun-
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dos en los que se expresa un unico proceso de la vida que en si
mismo es inaprehensible. Hasta aqui habia llegado Dilthey;
pero en él la «vida» era todavia un residuo idealista del espiritu
objetivo; en él conservaba todavia algo del significado de esas
configuraciones de sentido en las que se expresa. Plessner
muestra como los sucesores de Dilthey, tratando de huir de
todo lo que aun pudiera sonar a ideologia, van empujando fue-
ra de la dimension histdrica la base de sus reducciones ideolo-
gicas, hasta situarla en el plano de la pura vitalidad: como
«animal ideoldgico, como animal que produce simbolos, el
hombre, en esta perspectiva, ni es un ser historico, ni un ser so-
cial». De este modo, la biologia queda elevada a ciencia funda-
mental del hombre. Ahora bien, como objeto de una ciencia
natural pura, €l hombre no tendria mas remedio que quedar
objetivado; y sin embargo, el hombre solamente puede ser él
mismo en su existencia vital, en la afirmacion de su vida a la
vez que de los intereses vitales de su pueblo. La ciencia funda-
mental que es la biologia recibe, pues, de la dimensidn de la
sangre y de la tierra su principio regulador supremo: para ella
es verdadero lo que sirve como medio para la autoconserva-
cion del pueblo y de la raza y para la exhibicién de su superio-
ridad. Consecuencia y reverso de todo ello es el decisionismo.
Cuando el hombre es considerado en su autenticidad como un
ser natural, huelgan para su accion todas las justificaciones ex-
traidas de la teoria. La decision, exenta de toda norma, solo re-
¢onoce ya la situacidon concreta y en ella a la raza concreta, al
pueblo; y el unico interés que la guia es el de mantener e inten-
sificar la vida.

En la relacion entre conciencia y accion, la huida de todo lo
que resultase sospechoso de ideologia acaba concediendo el
primado a la accion. Esta solo se rige ya por los imperativos
que dimanan de la capa determinante de la naturaleza, que,
como sustrato ultimo y propiamente dicho, es la verdadera
«infraestructura»: la sangre; término que, con su aura, es la ul-
tima acufiacion de una religiosidad cdésmica que con ello queda
ya definitivamente exhausta. S6lo que a esa deduccién verda-
deramente angustiante que hace del fascismo a partir del histo-
ricismo, Plessner no la cierra en términos de historia de las
ideas, sino en términos socioldgicos:

La burguesia temia a Marx. Pero no pudo encontrar argumentos gruesos que
acabaran prendiendo en la fantasia de las masas. Pudo relativizar su doctrina y
declararla ideologia del proletariado industrial y de los funcionarios de su par-
tido. En su polémica fue demoliendo poco a poco el concepto de infraestructu-
ra politico-econdémica y reduciendo criticamente la vinculacion histérica al
presente y el concepto revolucionario de época que aquel concepto implicaba,
a determinados axiomas de la filosofia de la vida. Hasta que finalmente no le
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quedd en las manos otra cosa que una vida imaginaria que produce juguetona-
mente mundos como burbujas; vistosas mdnadas culturales sin ventanas, cada
una de las cuales constituye una totalidad con todos sus elementos interrelacio-
nados, productos magnificos, pero en el fondo no vinculantes, de su fuerza
creadora. La burguesia fue destruyendo en su refinamiento una autoridad tras
otra, un refugio tras otro, porque por encima de toda otra consideraciéon tenia
que acabar triunfando el goce de la vida por la vida. No estaba en situacién de
producir una verdadera vision politica. (Qué tiene entonces de extrafio que el
antimarxismo se sirviera de representaciones bioldgicas para asestar un golpe al
materialismo de las masas con sus propias armas?

El sujeto de la ultima frase es la «burguesia». Plessner pene-
tra magistralmente en la historia cultural del «antimarxismo»
de la burguesia en el marco de la tradicion nacional; pero el
conjunto de intereses que nos permiten entender como esas
ideas pudieron llegar a tener consecuencias politicas es algo
que, con la categoria de burguesia, remite ya por encima de ese
marco. Ya en la introduccidn, Plessner interpreta de pasada el
«Habsburger Front» como expresion de la alianza entre el gran
capital y las fuerzas antiproletarias de las capas medias desa-
rraigadas. Una definicion del fascismo en términos econdémicos
y sociales que, siguiendo por ejemplo a la teoria del imperialis-
mo, lo conciba en términos del conflicto de las fuerzas sociales
dominantes, hace saltar los limites nacionales y lo ve como un
problema universal, como un riesgo inmanente a las socieda-
des industriales capitalistas avanzadas.

Pero es claro que el nacionalsocialismo no hubiera podido
emerger, en la forma especifica que tuvo, en este nivel de uni-
versalidad. Un analisis del fascismo planteado en estos térmi-
nos universales no exime, por tanto, de un analisis de los
rasgos que en el fascismo de tipo alemdn sdlo pueden ser enten-
didos a partir de las caracteristicas de la propia tradicion alema-
na. Mas de todos modos, ese analisis nos avisa de que hemos de
proceder con cautela ante uno de esos rasgos: la reconstruccion
de la prehistoria del fascismo siguiendo el hilo conductor de la
«nacion tardia» nos muestra una serie de tensiones y dificultades
que mientras tanto han quedado superadas y que, por ende, para
la comprension de la actualidad s6lo pueden tener ya un valor
«meramente histdrico»; y no porque esas tensiones y dificultades
quedaran dirimidas, sino porque fueran atajadas. Con la derrota
de 1945, como muy tarde, queda despachado de un golpe el
conflicto, todavia virulento en los afios veinte, entre las dos tra-
diciones del Reich. En los casos en que no expresa o no quiere
percibir esto, el libro de Plessner sigue cautivo de la época en
que aparecid; incluso algunas palabras, pocas pero llamativas,
como «tropisch» y «faustisch», «artgemdss» y «volkhafi», nos
recuerdan el desgaste que han sufrido en el espacio que va desde
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la primera publicacidn de esta obra hasta su aparicion actual.
Pues en ellas mismas queda reflejado el tema al que la obra se
refiere. Plessner ha sido el primero en plantear esa pregunta a su
libro; no sin una cierta .desazdn cita este pasaje de Golo Mann:
«La pregunta de qué es Alemania y qué puede hacer de si mis-
ma era hace cien afios una pregunta ineludible. Pero el tiempo
ha trabajado muy de prisa... Qué es el hombre y qué ha de hacer
de si mismo, esta es la pregunta del futuro.

Del pathos del humanismo se nutre también la critica que
Plessner hace de una autodisolucion de la filosofia que acaba
en el fascismo; pero Plessner no solo expone en su logica inma-
nente la evolucion historica que conduce a ese final, sino que
también se deja imponer por ella: la posicion de Plessner no
esta, pues, exenta de ambigiiedades. No quiere ver sustituida la
evaporada fe en el progreso y en los ideales occidentales por
una nueva fe (que recibiria sus directrices revolucionarias de
Marx, de Kierkegaard o de Nietzsche), sino que a esa pérdida
quiere «soportarla estoicamente»; pero al mismo tiempo, esa
pérdida debe «ser transvaluada en el sentido de los ultimos fi-
l6sofos de la tradicion humanistay», de forma que, pese a su ne-
cesidad tedrica, pueda ser neutralizada en la practica o puedan
atemperarse al menos sus repercusiones nihilistas. El humanis-
mo, también el humanismo politico del mundo occidental,
debe conservar su vigencia a titulo de postulado ético: «La ra-
cionalidad, la humanidad, la universalidad han caido hoy bajo
la sospecha de ideologia y exigen mas que nunca la valentia de
los confesores si no queremos hundirnos en el nivel de las puras
ficciones politicas.» La practica debe atenerse a la autoridad in-
tramundana de la razén, pese a que la teoria haya puesto en sus-
penso su validez, incluida la validez de una razon reinante en la
historia. Al final, el pecado de la interpretacion biologista acaba-
ria reduciéndose a que en la practica no supo detenerse a tiempo
ante una autodestruccién de la razén que resultaba del todo con-
secuente en la teoria (pero que sélo podia tomarse en serio como
juego) v a que no dejo prevalecer la razon incluso contra toda
razoén. Visto desde aqui, el lema de que s6lo hay una Alemania a
la que lo mejor se le troco en lo peor, ve acrecentada la discordia
interna de la que es expresion. éNo quedaria reducida esa fronte-
ra con el fascismo, que es una frontera «dentro de nosotros», a
una linea de demarcacion dependiente de la buena voluntad?
Con toda la admiracion que nos merece la nobleza personal de
esta postura, nos parece dudoso, sin embargo, que pese a su dig-
na fragilidad e incluso desvalimiento se siga con necesidad de la
problematica del historicismo.

La tesis de la aparicion del fascismo a partir del desmorona-
miento de la autoridad rezaba de la siguiente forma:
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El siglo x1x habia traido a la conciencia publica la falta de fe en Dios, pero
todavia no habia podido sacudir la fe en el hombre. El siglo xx ha matado en la
conciencia publica incluso esa fe, al humanismo, y no solamente ha hecho ine-
ludible la vida sin ninguna clase de autoridad o promesa de tipo metafisico,
historico o natural, sino que ha elevado esa situacidn a postulado practico, a
postulado politico. Solo si tenemos en cuenta este desendiosamiento o esa des-
humanizacion, podremos entender por qué precisamente las naciones mas civi-
lizadas han recurrido a la creacion artificial de una autoridad en lo politico
para proteger a los instintos clementales de la existencia contra las consecuen-
cias nihilistas y derrotistas de la inteligencia.

De ahi que el restablecimiento de la autoridad quede eleva-
do a postulado ético a falta de otra cosa mejor:

Quien hoy quiera recurrir a la autoridad supramundana o a la autoridad in-
tramundana de la razdn tiene que empezar procurandose las fuerzas para recu-
perar la certeza de su fe contra el desenraizamiento de esta fe en la conciencia
ilustrada, contra todo aquello que se ha emprendido para su destruccion.

Ahora bien, si toda autoridad ha nacido de un desmorona-
miento de la anterior, la decision por una u otra de ellas carece
de toda legitimacion. i{Por qué habria de optar uno por la urba-
na autoridad ilustrada del humanismo politico, que debe su
existencia a la disolucion dé¢ la autoridad monoteista del cris-
tianismo? Evidentemente, no para volver a crear ataduras, no
para poner otra vez sobre el pedestal a las autoridades, sino, a
lo sumo, porque esa autoridad solo es autoridad en el nombre,
pero en su sustancia es lo contrario; ya que en su realizacion
politica no contribuye a la consolidacién del puro dominio: su
coaccion consiste, s1 nos atenemos a su propia idea, en la coac-
cion con que se nos impone lo que cognitivamente no pode-
mos menos de aceptar. También Plessner opta por esta autori-
dad, asi lo creemos, por ser la que menos autoridad es. Y po-
dria hacerlo con mejores razones que la de la simple valentia
del «confesom o la del imperativo ético per se.

Las consecuencias de la generalizacion historicista de la sos-
pecha de ideologia, aunque fueron ésas las que efectivamente
sacé la historia de la cultura, en modo alguno resuitan convin-
centes cuando se las sitlia en una perspectiva sistematica. Pues
la comparacion de estilos, de normas y de instituciones, la
comparacion de culturas enteras, historicamente variables, en
las que los individuos socializados han mantenido su vida, de
una manera distinta y con medios distintos en cada caso, pero
interpretandola siempre con la misma pretension de validez
exclusiva, no por eso permite ya inferir que haya una base na-
tural de la vida humana, constante en sus estructuras biologi-
cas, antropolodgicas y psicologicas, «que produce juguetona-
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mente mundos como si se tratara de burbujas». Muy al contra-
rio: cuando se toma en serio el conocimiento derivado de esa
comparacion, es cuando resulta posible criticar cualquier in-
variante supuestamente natural (lo mismo si se trata de las
categorias del darwinismo social que de los existenciarios on-
tologicos) como una falsa cosificacion de una situacion histori-
ca, que, por ser historica, es «superable» en principio. La con-
secuencia del historicismo no es el enraizamiento de lo histdri-
co en el sustrato extrahistdrico, sino la suspension de todo lo
aparentemente sustancial en el horizonte que nos abren de gol-
pe las posibilidades objetivas: la historia cobra cientificamente
una dimension utdpica en la que incluso las constancias mas
pertinaces acaban revelando su nucleo histérico y, con su ori-
gen histérico, también su caducidad posible.

Tan dogmatico como el paso biologista de esta dimension a
la ficcion de una naturaleza subyacente, es la pretension que
ese paso implica en lo que atafie a teoria del conocimiento: la
pretension de que uno puede extraiiarse con respecto al propio
mundo y considerarlo como a todos los demas. Las estructuras
«naturales» serian entonces lo que en este nivel de autorrelati-
vizacion historica obtendriamos de comin una vez que compa-
rasemos todos los mundos. Pero, muy al contrario, las otras
épocas vy las culturas extrafias s6lo nos resultan inteligibles en
la medida en que nos dejamos guiar por las perspectivas de
nuestra propia situacion. El conocimiento histérico nunca po-
dra desprenderse del todo del cordon umbilical de sus intere-
ses; de lo que se trata entonces es de legitimar la «objetividad»
de esos intereses recurriendo para ello al proceso histdrico mis-
mo.

También las instituciones centrales de nuestra sociedad in-
dustrial recogen en su forma, junto con el complejo de intere-
ses que representan, algo asi como un sentido objetivo: el cre-
cimiento de poder que permiten en el intercambio del hombre
con la naturaleza, contiene también el imperativo de que se
aumente la libertad en el trafico de los hombres entre ellos; la
racionalizacion de los medios y dispositivos técnicos, no im-
porta en qué ambitos, contiene también el imperativo de que
se aumente la racionalidad de los fines a cuyo servicio estan. Y
a ese «sentido» se lo puede apresar de forma vinculante y sin
arbitrariedad alguna con tal de que se logre demostrar lo si-
guiente: que solo si consiguen realizarlo pueden las institucio-
nes asegurar a la larga la reproduccion de la sociedad. Y si esto
es asi, de las necesidades de la revolucion social misma, pue-
den deducirse, como necesidades practicas, los imperativos del
humanismo politico. Mas no por eso esta garantizada su reali-
zacion; pues no se trata aqui del esquema especulativo segun el
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cual la historia solo se plantea las tareas que también resuelve.
El curso de la historia no es racional segun leyes inmanentes.
Son los mecanismos de nuestra sociedad los que nos fuerzan a
restringir cada vez mas sus irracionalidades a tenor de las fuer-
zas sociales existentes y de las posibilidades que esas fuerzas
abren objetivamente. Aunque la historia no tiene «ningin sen-
tido», si que nos desafia en la practica a intentar prescribirle el
camino de una eliminacion progresiva del sin sentido. El histo-
ricismo, cuando se lo piensa hasta el final, no quita a esta tarea
su legitimacion histdrica, sino que, por el contrario, es ¢l quien
hace posible esa legitimacién.

Plessner definio una vez la Sociologia como la instituciona-
lizacidn de un control permanente en una sociedad amenaza-
da. Con su sagaz aportacion sobre el origen del fascismo, esta
gjerciendo como socidlogo, historiador y fildsofo que es a la
vez, un control de este tipo en el foco mismo del peligro.

b) DE UNA CARTA (1972)

Su intencion basica, estimado Herr Plessner, es la de una re-
habilitacion filosofica de la naturaleza, sobre todo de los funda-
mentos bioldgicos de la vida humana. Ahora bien, hoy ya no
resulta tan desacostumbrado considerar la especie humana
como un fragmento de la naturaleza. Usted, sin embargo, reali-
za con toda energia el giro naturalista sin pagar el precio de un
naturalismo filosofico. Consciente de las consecuencias politi-
cas que usted mismo tuvo que experimentar en su propio cuer-
po, esta usted inmunizado tanto contra el biologismo de cufio
antiguo, esto es, contra el darwinismo social, y de nuevo cuifio,
el procedente de la etologia, como contra el behaviourismo,
dadas las incongruencias en que éste incurre desde el punto de
vista de una critica del conocimiento. Usted, si me permite ex-
presarme a lo Nicolai Hartmann, hace valer los derechos de las
categorias inferiores frente a las superiores, pero sin diluir la
forma sociocultural de la vida en una capa tan profunda que el
sujeto cognoscente (que es también el sujeto «que rie») ya no
pueda tomarse a si mismo en serio. Esta perspectiva es, a mi
entender, la tipica de las filosofias de la ilustracion: pueden
aventar las nebulosidades idealistas porque no todas las 1deas le
son igualmente nebulosas. Esto es algo que veo confirmado en
sus grandes investigaciones sobre filosofia politica y sobre his-
toria. Su toma de partido no empirista, casi feuerbachiana, por
lo sensible, lo resistente, lo externo, que, sin embargo, esta en-
tretejido con la esfera del sentido, de lo siempre ya accesible,
de lo interno, vincula su posicion con la del materialismo de
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Marx. Y sin enbargo, usted pone a Marx lo mismo que a Freud
en la serie de los liquidadores de la razén. Ambos le parecen
estrategas de un reduccionismo que, «aunque involuntaria-
mente», hace el juego a la «autodevaluacion del hombre». Esta
interpretacion no constituiria en este momento ninguna razon
de litigio si no fuera resultado consecuente de su curioso re-
chazo del evolucionismo; y a ello se refiere mi primera pre-
gunta;

El evolucionismo ingenuo, que podemos situar en torno a
1900, se ha convertido para usted en la clave de las barbaras
implicaciones de una destruccidon de la razon que se presenta
arropada bajo el nombre de ciencia. Ahora bien, la excelente
critica marxista que usted hace del darwinismo («la conviccion
en el poder de la competencia y en el valor de la industria»)
afecta al darwinismo social, pero no a la teoria de la evolucién
natural. Y no toda teoria de la evolucidon social, tampoco la
marxista, se expone a las objeciones que con toda razon pue-
den hacerse a las extrapolaciones del utillaje conceptual de la
biologia (y hoy de la biocibernética). El repudio de la idea de
progreso y de los esquemas evolucionistas en general por parte
del historicismo ha determinado sus convicciones filosdficas.
Tengo la impresion de que usted ha asociado tan estrechamen-
te la idea de evolucidn con el evolucionismo de tipo empirista
de fines de siglo que la historia universal no tiene mas remedio
que presentarsele en una perspectiva antievolucionista: semper
aliter, semper idem. (No parte usted demasiado apresurada-
mente de la suposicion de que un concepto humanista de natu-
raleza humana —y con ello la dptica de una filosofia actualiza-
da de la ilustracion- solo es compatible con un concepto histo-
ricista de historia y de cultura? ¢De donde saca usted, querido
Herr Plessner, la seguridad de que no existe un proceso de for-
macion de la especie?

Mi segunda pregunta se refiere al nucleo de su antropologia:
al deslinde categorial de la forma de organizacion de la vida so-
ciocultural con respecto a la animal y a la vegetal. Su concepto
de posicion excéntrica se ha probado extraordinariamente fe-
cundo. Su genial interpretacion de la risa y del llanto con-
firma la representacion-modelo de que el hombre se halla bajo
la necesidad de tener que encontrar una y otra vez un equili-
brio entre su ser-cuerpo (Leib-sein) y su tener-cuerpo (Korper-
haben); tiene que salvar la distancia entre la corporalidad vivi-
da (Leib) y la existencia objetiva del cuerpo (K¢rper). Cuando
en las situaciones extremas no consigue esto, entonces el cuer-
po (Korper) puede tomar la iniciativa en las peculiares funcio-
nes expresivas del reir y del llorar y responder vicariamente
por la persona que ya no domina su corporalidad vivida (Leib).
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Lloramos y reimos por algo. Por mucho que nos informen los
etologos sobre animales que rien y que lloran —asi, es decir,
proposicionalmente—, no pueden reir y llorar. (O es que esos
chimpancés de California, que estan a punto de aprender un
lenguaje de sordomudos, es decir, expresiones con forma gra-
matical, se echaran algun dia a reir o a llorar de forma que su
comportamiento pudiera quedar descrito adecuadamente con
la teoria de Plessner?

He planteado este experimento mental con una cierta alevo-
sia. Pues si fuera asi, entonces la adquisicion del lenguaje seria
la circunstancia mas importante para la hominizacion de nues-
tros chimpancés. Usted, por el contrario, querido Herr Pless-
ner, considera el lenguaje como uno mas entre los varios mo-
nopolios humanos, que estan interrelacionados entre si y que a
su vez deben ser explicados a partir de la estructura subyacente
corporalidad vivida-objetividad del cuerpo: no es la estructura
de la comunicacidn lingiiistica, en la que estan plasmados los
potenciales de la historia natural, la que explica las competen-
cias particulares del hombre, sino su posicion excéntrica.

Con George Herbert Mead que en sus cursos de Chica ago de de-
sarrollé una antropologia aproximadamente en la misma época
que usted v con el que usted guarda una gran afinidad, ve us-
fed lo especifico de las relaciones sociales humanas en «la reci-
procidad de perspectivas». El entrelazamiento de perspectivas
entre el ego y el alter ego es esencial para la subjetividad en la
que Jos sujefos capaces de lenguaje y de accion salen al encuen-
iro unos de otros. La intersubjetividad no la deduce usted del
lenguaje, sino de la posicion excéntrica de la naturaleza huma-
na. Por eso atr15uye usted una significacion esencial a la ima-
‘gen en el espejo. Al verme en el espejo, tengo experiencia de
mi a traves de mi corporalidad vivida que se ha vuelto objeto
en el espejo, tengo experiencia de mi cuerpo. Al identificar mi
imagen sigo siendo yo mismo en el que tengo enfrente; esta es-
tructura, que lo unico que hace el espejo es poner al descubier-
to, estaria también en la base de la relacion intersubjetiva con
el otro, en cuya mirada veo reflejada mi imagen.

Pero en lugar de eso, ¢no seria mas plausible deducir directa-
mente la estructura del yo-espejo (ya en 1902 Cooley introdujo
en la discusion en este mismo sentido el looking-glass I) a par-
tir de la estructura de la comunicacion lingiiistica —y la forma-
cion de la identidad del yo, a partir de la adquisicion de la
competencia lingiiistica, sobre todo de la ejercitacion en el uso
del sistema de pronombres personales? Si asi fuera, en el doble
aspecto de corporalidad vivida (Leib) y de objetualidad del
cuerpo (Kdrper) no se reflejaria otra cosa que la doble estructu-
ra del lenguaje. Esta consiste en que los hablantes y agentes
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sdlo pueden salir al encuentro unos de otros en el plano inter-
subjetivo si al mismo tiempo comunican sobre objetos y esta-
dos de cosas y, a la inversa, sdlo pueden intercambiar conteni-
dos proposicionales si al mismo tiempo entablan una relacion
intersubjetiva, esto es, una relacion no objetivada.

Yo sé, estimado Herr Plessner, que Usted tiene muy buenas
razones para desconfiar de este recubrimiento, hoy tan de
moda, de la antropologia por la teoria del lenguaje. Precisa-
mente en su reciente trabajp sobre antropologia de los sentidos
se ha introducido usted en esos espacios sin lenguaje que tam-
bién pertenecen al hombre, y que tienen que resultar inaccesi-
bles a una antropologia que permanezca ciega ante la expre-
sion no lingiiistica. En este sentido he aprendido mucho de sus
importantes investigaciones sobre estesiologia del oido. Su teo-
ria de la musica, cuya no lingiiisticidad vive sin embargo de
una intima referencia al lenguaje, contradice de forma convin-
cente ese imperialismo filologico, seguin el cual, todo lo que
tiene sentido ha de poder ser expresado también lingiiistica-
mente.
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6
ERNST BLOCH

UN SCHELLING MARXISTA (1960)

Si uno no se sintiera un poco cohibido por la magnificencia
con la que Bloch sabe hacer uso del epigrafe, hubiéramos elegi-
do el siguiente: «La razon no puede florecer sin esperanza, la
esperanza no puede hablar sin la razén: ambas en unidad mar-
xista. Cualquier otra ciencia carece de futuro y cualquier otro
futuro carece de ciencia». Este es uno de los pocos epigramas
de este pensador épico, que —a pesar de las Huellas y de sus
propias inclinaciones— no siempre demuestra su fuerza en for-
mas breves, en aforismos y en parabolas. Bloch se deja arrastrar
por la sobreabundancia del pensamiento al océano del discur-
so. El voluminoso compendio del filésofo de Leipzig, escrito
en Estados Unidos, revisado y completado en la parte oriental
de nuestro pais y publicado entero por primera vez en la parte
occidental!, refleja ya en su propia historia externa, su historia
interna: la odisea de un espiritu que vive del espiritu del éxodo.
Este pensamiento incuba experimentando y errando, y asi se
ocupa de esa «incubacion» que tiene lugar en el fundamento
oscuro del mundo, de la que habla Jakob Bohme. «La nada
estd hambrienta de algo», escribe este ultimo, y «el hambre es
el deseo como palabra primera, fiat». Y este mismo motivo es
el que sigue Bloch cuando pone en juego el hambre como pul-
sion fundamental frente a la libido de Freud. Este hambre que
constantemente se renueva no deja parar al hombre y convierte
la autoconservacion en autoampliacion; en su forma ilustrada,
se transforma en una fuerza explosiva contra todas las cadenas
de la privacion. Este hambre ilustrada, que es otra forma de

! Emst BLOCH, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt, 1959.
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docta spes, se trueca en la decision de acabar con toda forma
de vida en la que 