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Biogra�a no tanto de un hombre como de una 
cultura y uno época: lo Viena de Wittgenstein. 
Una ciudad de infinitas contradicciones, revolu­
cionaria en el pensamiento y en el arte, envuel­
ta en frivolidad y opresión; una sociedad cons­
ciente de la tormenta que se cierne sobre. ella y. 
de su propia e impotente actitud corrosiva. 
Tema cuádruple: un libro y su signiAcodo; un 
hombr� y sus ideas; una cultura y sus preocupa­
ciones; una sociedad y sus problemas. La' socie­
dad es el Imperio Austrohúngaro en sus últimos 
años. La cultura, la «modernista.-, de comienzos 
de siglo: Sigmund Freud, Amold SchDnberg, Oskar 
Kokoschka, Ernst Mach, Adolf .loos. El hombre 
es Ludwig Wittgenstein. Y el lbro, ·el Tractatus 
Logico-Philosophicus,_ c$0luci6n Anal a los proble­
mas filosóficos• y libro clave de una época en su 
propio tiempo. Multitud de hechos y sugerencias 
se van antrecruzdndo en torno a Wittgenstein, 
figura central, pero en modo alguno· lo única que 
salta al escenario. 
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PREFACIO 

A Ludwig Wittgenstein se le conoce sobre todo por 
sus dos obras filosóficas principales, el Tractatus Logico­
Philosophicus, publicado poco después de la Primera 
Guerra Mundial, y las Philosophical Investigations, en 
las que aún se encontraba trabajando cuando le sobre­
vino la  muerte en 195 1 .  

Con todo, y aparte completamente de sus escritos pu­
blicados, Wittgenstein fue asimismo un hombre notable 
que creció en un ambiente notable. Pasó su infancia y 
juventud en una familia y en una casa que constituían 
uno de los focos culturales de l a  vida vienesa en los años 
que van de 1 895 a 1914, años que fueron uno de los pe­
ríodos más fértiles, originales y creativos en arte y ar­
quitectura, en música, l iteratura y psicología, así como 
en filosofía. Y cualquiera que hubiera tenido la oportu­
nidad de conocer personalmente a Wittgenstein habría 
advertido que tuvo intereses y conocimientos de primera 
mano en todos esos campos y aun en otros. Así, pues, 
hemos intentado con este libro trazar un cuadro de la 
Viena de los últimos tiempos de los Habsburgo y su 
vida cultural; creemos que con la presentación de este 
cuadro habremos contribuido a hacer más inteligibles 
las preocupaciones y logros intelectuales del propio 
Wittgenstein. 

Asimismo queremos dejar claro desde el comienzo 
que este libro no es en modo alguno una biografía, ya 
personal, ya intelectual, de Wittgenstein. Por el contra- . 
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rio, lo que aquí nos importa es un problema específico, 
que queda definido al final de] capítulo primero, y una 
solución hipotética a ese problema, que . en el caso de 
estar bien fundamentada serviría para restablecer la sig­
nificación de los lazos que unen a Wittgenstein con el 
pensamiento y el arte contemporáneos vieneses de len­
gua alemana, aspecto éste que ha sido oscurecido como 
resultado de que posteriormente se asociara a Wittgens­
tein a los filósofos anglófonos de, por ejemplo, Cam­
bridge y Cornell. A fin de tratar este problema de una 
manera eficaz, nos vimos obligados -dada la naturaleza 
del caso- a reunir una sólida colección de pruebas cir­
cunstanciales con referencia especial a figuras compa­
rativamente tan poco familiares como Karl Kraus y Fritz 
Mauthner. A fin de no sacrificar una buena parte de los 
pormenores resultantes, lo que ocurriría si nos limitá­
semos a Wittgenstein solamente, hemos decidido presen­
tar el conjunto de nuestro cuadro con toda su riqueza 
y c9mplejidad, de manera que Wittgenstein sea una fi­
gura crucial, pero no la única en el escenario. Al margen 
de cualquiera otra cosa, esto nos parecía tener visos de 
una buena historia. 

Hemos de añadir unas pocas observaciones explica­
todas sobre la estruCtura del libro y sobre la naturaleza 
de las justificaciones que damos a nuestro tema. En 
primer lugar, pues, con el capítulo 2 no hemos preten­
dido hacer una historia formal de los últimos tiempos 
de los Habsburgo. (Para eso se requeriría alguien con 
el talento y la experiencia de un Carl Schorske.) En ese 
capítulo hemos más bien intentado presentar una colec­
ción de episodios de muestra y de artículos escogidos 
con el objeto de preparar el escenario para el análisis 
subsiguiente. Se basa, en parte, en recuerdos autobio­
gráficos de testigos oculares, tales como Bruno Walter 
y Stefan Zweig, y en los escritos de autores contempo­
ráneos, como, por ejemplo, Robert Musil; en parte, tam­
bién en conversaciones mantenidas con una amplia lista 
de amigos y conocidos de Viena y otros sitios ; y en 
parte, en autoridades históricas clásicas. Para quien co­
nozca a Musil o a Schorske no contendrá sorpresa alguna. 
Por el contrario, una de las cosas más sorprendentes 
que hallamos al preparar dicho capítulo era la unanimi­
dad -a menudo con idénticos adjetivos- que presen-
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taban.los informes y descripciones que hacían los dife­
rentes escritores y portavoces consultados. 

El capítulo sobre Karl Kraus es harina de otro cos­
tal. Hasta ahora los estudios académicos sobre Kraus 
han sido principalmente literarios (por ejemplo, los de 
Zohn e Iggers) o históricos (por ejemplo, el de Frank 
Field). Aun cuando nuestro estudio no contradice seria­
mente ni reemplaza a los otros va, sin embargo, más 
lejos, pues propone una nueva interpretación filosófica 
y ética de los escritos y las opiniones de Kraus. La im­
portancia nuclear que hemos dado a Kraus como repre­
sentativo portavoz ético de su medio ambiente es un 
punto sobre el que este libro suministra nuevas justifi­
caciones por las cuales habrá de ser juzgado. Lo mismo es 
en cierta medida verdad respecto al modo en que hemos 
yuxtapuesto a Ludwig Wittgenstein y a Fritz Mauthner. 
Aun cuando Wittgenstein opone explícitamente su propia 
incursión filosófica a la de Mauthner en un punto nu­
clear del Tractatus, no puede decirse, sin embargo, que 
tengamos otras pruebas acerca de que el Tractatus in­
tentase de hecho responder a la anterior «Crítica del 
lenguaje» de Mauthner; así, pues, nuestra visión de las 
relaciones que se dan entre Mauthner y Wittgenstein es, 
en este punto, francamente conjetural. 

Una palabra sobre la división de nuestras tareas: lo 
principal del trabajo implicado en la preparación de los 
capítulos 2, 3, 4 y 5 fue asumido por A. S. J., y el relativo 
a los capítulos 1, 7, 8 y 9, por S. E. T.; ambos compar­
timos las tareas del capítulo 6. Ambos, asimismo, hemos 
trabajado en el libro entero y hemos estado de acuerdo 
sobre la redacción definitiva. Dada la poca ortodoxia de 
los puntos de vista centrales que aquí presentamos, y 
habida cuenta de las grandes diferencias relativas a nues­
tras procedencias y rumbos en el estudio, ha constituido 
a la vez sorpresa y alegría descubrir cuán pronta y fácil­
mente fuimos capaces de llegar de hecho a un acuerdo 
en todas las cuestiones principales. Especificando: S. E. T. 
conoció personalmente a Wittgenstein y estudió con él 
en Cambridge en 1941 y, de nuevo, en 1946-7, tras llegar 
a su obra a partir, sobre todo, de la física, la filosofía 
de la ciencia y la psicología filosófica. A. S. J. llegó a la 
obra de Wittgenstein mucho después, tras estudios de 
ética, filosofía general e historia de las ideas, y luego de 
escribir una tesis para e] M. A. en la Villanova Univer-
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sity, en la que comparaba a Wittgenstein con Scho­
penhauer, y finalmente tras una disertación doctoral 
mantenida en la Brandeis University, que en gran parte 
ha sido incorporada al presente libro. A despecho de 
estas diferencias no tuvimos dificultades especiales para 
llegar a una visión común de la obra de Wittgenstein 
y su significación, que, sin embargo, se aparta señala­
damente de la «interpretación recibida» -tal como apa­
rece en los comentarios, por ejemplo, de Max Black y 
Elizabeth Anscombe-, la cual está casi exclusivamente 
basada en la vinculación de Wittgenstein con los lógicos 
Gottlob Frege y Bertrand Russell. En este punto nos 
alentaron con sus conversaciones el profesor G. H. von 
Wright y otros, cuya familiaridad con la física, filosofía 
y literatura en lengua alemana de la época les hizo ver 
cuán necesario era considerar a Wittgenstein no sólo 
como lógico y filósofo del lenguaje, sino también como 
vienés y como estudiante de física teórica e ingeniería. 

Muchos amigos y colegas de los Estados Unidos, Aus­
tria y otras partes nos han ayudado en nuestro trabajo. 
Michael Slattery, de Villanova, fue el primero que in­
trodujo a A. S. J. en la materia, y ha continuado siendo 
un apreciado supervisor y crítico; Harry Zohn, de Eran­
deis, nos ha dado generosamente consejos y ayudas con 
su vasto conocimiento de la última época de los Habs­
burgo . S. E. T. incluyó en un artículo para Encounter 
y en una comunicación dada ante el Boston Colloquium 
de Filosofía de la Ciencia de enero de 1969 una parte de 
los trabajos preparatorios de este libro. A. S. J. mantuvo 
en Viena amplias conversaciones con mucha gente; entre 
los que se distinguieron por su ayuda están Marcel 
Faust, Raoul Kneucker, Rudolf Koder y el doctor Paul 
Schick y su esposa. Lo mismo se puede decir, en Inns­
bruck, de Walter Methlage, del Brenner Archiv. Añada­
mes que en todo momento nos fue de mucho provecho 
el personal del negociado de informe� de la �est�r.�ei­
chische Nationalbibliothek y de la W1ener Umversitats-
bibliothek. 

Nos alegra, por encima de todo, exp;esar m1estras 
más cálidas gracias a todos aquellos . miembros de .la 
familia Wittgenstein,  que nos proporcwnar<?n ta?ta m­
formación y un retrato tan vívido de Ludwig Wittgens­
tein en sus características humanas, en su encuadre 
familiar y en el medio en que creció ; damos especial-
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mente las gracias a su sobrino Thomas Stonborough, 
sin cuya buena voluntad y generosa colaboración nues­
tro trabajo habría sido mucho más duro. La «atmósfera 
de humanidad y cultura» que todo lo invadía, aquella 
que Bruno Walter halló entre los Wittgenstein a la vuelta 
del siglo, no ha disminuido en lo más mínimo con el 
paso del tiempo. 

1972 
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1 
INTRODUCCION 

PROBLEMAS Y METODOS 

Nuestro tema es cuádruple: un libro y su significado; 
un hombre y sus ideas; una cultura y sus preocupacio­
nes; una sociedad y sus problemas. La sociedad es Ka­
kania * -en otras palabras, la Viena de los Habsburgo 
durante los veinticinco o treinta últimos años del Impe­
rio Austro-Húngaro, tal como la captó con ironía tan 
perceptiva Robert Musil en el primer volumen documen­
tal de su novela El hombre sin atributos. La cultura es, 
o eso parece a primera vista, nuestra propia cultura del 
siglo xx en su infancia; el «modernismo» de principios 
de siglo, representado por hombres tales como Sigmund 
Freud, Arnold Schonberg, Adolf Loos, Oskar Kokoschka 
y Ernst Mach. El hombre es Ludwig Wittgenstein; el 
hijo menor de un importante magnate vienés del acero 
y mecenas de las artes, que despreciando su posición y 
fortuna familiares llevó una vida de sencillez y austeri­
dad tolstoyanas. El libro es el Tractatus Logico-Philoso­
phicus, o Logisch-philosophische Abhandlung 1, texto al-

* Robert Musil inventó este nombre, y combina en él dos sentidos 
a niveles diferentes. En la superficie está acuñado a partir de las iniciales 
K. K. o K. u. K., es decir, «Imperial-Real» o «Imperial y Real», con las 
que se distinguían todas las instituciones principales del Imperio. de los 
Habsburgo. (A este respecto, véase la cita de Musil que damos más ade­
lante, en el capítulo 2.) Pero para quienquiera que esté familiarizado con 
el habla alemana de ayas y niñeras comporta también el sentido secundario 
de «Excrementia» o «Fecalandia». 1 Para las referencias de fuentes, véase la bibliografía selecta, que se 
encuentra al linal del libro. 
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tamente condensado y aforístico sobre filosofía del 
lenguaje que pretendía presentar «en todos los puntos 
esenciales, la solución final de los problemas filosófi­
cos» 2, y al que se consideró uno de los libros clave de 
su época 3, aun cuando sigue siendo todavía hoy uno 
de los menos explícitos que se hayan publicado --enigma 
o roman a clef, al que el lector puede dar una cualquiera 
de doce interpretaciones diferentes. 

Nuestro objetivo es, desde el punto de vista de las 
pautas académicas, un .objetivo radical : emplear cada 
uno de los cuatro tópicos como espejo en el que se refle­
jen y estudien todos los otros. Si estamos en lo cierto, 
la debilidad central que se puso de manifiesto en la de­
cadencia y caída del Imperio de los Habsburgo ahondó 
en las vidas y experiencias de sus ciudadanos, configu­
rando y condicionando las preocupaciones centrales y 
generales de artistas y escritores en todos los campos 
del pensamiento y la cultura, aun en los más abstractos: 
al tiempo que, en correspondencia recíproca, los produc­
tos culturales del ambiente kakanio tenían en común 
ciertos aspectos característicos que hablan y pueden arro­
jar luz sobre el contexto social ,  político y ético de su 
producción. Estos aspectos, hemos de probarlo, están 
resumidos con gran concisión en el Tractatus de Witt­
genstein. 

Al presentar una tesis de este calibre ha de tenerse 
inmediatamente a la vista la oposición que provocará, 
sin duda, aunque sólo fuese a causa de su forma y tam­
bién de los serios problemas de método y comprobación 
que implica la defensa del caso 4• Así, pues, comencemos 
aquí indicando derechamente por qué, en nuestra opi­
nión, cada uno de los cuatro tópicos escogidos presenta 
problemas y paradojas especiales de cara a los análisis 
académicos ortodoxos, y requiere hipótesis de una clase 
especial y específicamente interdisciplinaria. . 

En las soluciones que damos a manera de tentativa 
a estas paradojas kakanias no ha de habe� nada de p�r­
ticularrnente mistificante o vacuarnente hmchado. LeJos 
de querer producir alguna especie de Zeitgeist o aná­
loga virtus dormitiva histórica corno clave que oscure-

2 WITTGENSTEIN, Tractatus, prefacio del autor. 
3 Véase H. STUART HuGHF.S, Consciousness and Society, p. 399. 
4 Véase STEPHEN TouLMIN, ensayo, en SetJenteenth-Century Science 

and the Arts, H. H. Rhys. 
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ceda nuestros análisis explicatorios, queremos sencilla­
mente limitarnos a llamar la atención (a «reunir recuer­
dos relativos»)  sobre un amplio número de hechos bien 
atestiguados respecto de la situación social y cultural 
en que se hallaba la Viena de los últimos años de los 
Habsburgo. Y añadiremos, como «premisas extraviadas» 
de nuestro discurso, un número severamente limitado 
de hipótesis suplementarias, algunas de las cuales están 
al mismo tiempo abiertas a confirmaciones y apoyos 
indirectos. 

Los restantes problemas sobre los que nos habremos 
de concentrar surgen de la siguiente manera. Supón­
gase que queremos estudiar los últimos días del Imperio 
austro-húngaro -o como irónicamente los llamaba Karl 
Kraus, Die Letzten Tagen der Menschheit ( los últimos 
días de la humanidad) 5- con respeto absoluto a la 
aceptada subdivisión de la empresa académica en «cam­
pos de estudio» separados, cada uno de los cuales con 
su propio e independiente conjunto de métodos «esta­
blecidos» y de cuestiones. El resultado será que, aun 
antes de que comencemos el estudio específico de nues­
tros cuatro tópicos por turno, habremos prescindido, 
tras desgajarlos, de los problemas y consideraciones que 
nos habíamos permitido plantear y avanzar. 

La historia política y constitucional del régimen de 
los Habsburgo es (según esta suposición) una materia 
que se ha de estudiar enteramente en sí misma. La na­
rración de sus fortunas y desgracias durante los años 
1 890- 19 19  se habría de construir presumiblemente en 
torno a las acciones y motivaciones del emperador Fran­
cisco . José y del archiduque Francisco Fernando, a las 
conversaciones de Aehrenthal e Izvolski, a las actitudes 
de todos los diferentes partidos y nacionalidades, a los 
efectos corrosivos de los procesos por traición de Zagreb 
de 1909 y al caso parejo de Friedjung, y a la naciente 
estrella de Thomas Masaryk. Los orígenes del sistema 
dodecafónico de composición musical de Schonberg son 
cosa muy diferente. El historiador de la música deberá 
presumiblemente centrar su atención, en ese caso, en los 
problemas técnicos que planteaba el claro agotamiento 
del viejo sistema diatónico con Wagner, Richard Strauss 

5 Este es el título que Kraus dio a su comedia sobre la Primera 
Guerra Mundial . Véase también Frank Field, The Last Days of Mankind. · 
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y las primeras obras del propio Schonberg. (Al historia­
dor no se le ocurriría en seguida que las relaciones de 
Schonberg con un periodista como Karl Kraus podrían 
tener alguna significación desde el punto de vista de la 
comprensión de sus teorías musicales.) Entiéndase lo 
mismo sobre la ruptura artística con la que los pintores 
de la Secession se separaron de las actividades estable­
cidas del arte académico ortodoxo; entiéndase lo mismo 
sobre los comienzos del «positivismo legal» en la juris­
prudencia de Hans Kelsen; .sobre las ambiciones y for­
tunas literarias de Rilke y de Hofmannsthal; sobre los 
métodos analíticos de la termodinámica estadística de 
Boltzmann; sobre los papeles que desempeñaron Adolf 
Loos y Otto Wagner como precursores de la escuela 
bauhausiana de arquitectura, y sobre el programa filo­
sófico del Wiener Kreis. En cada uno de los casos el 
primer paso ortodoxo es tratar los desarrollos en cues­
tión a manera de episodios de una historia más o menos 
autosuficiente de la pintura o la teoría legal, el diseño 
arquitectónico o la epistemología. Cualquier sugerencia 
en el sentido de que sus cruces e interacciones mutuas 
pudiesen haber sido tan significativos como su evolu­
ción interna sería considerada solamente como ganga 
a la que se recurriría después de haber agotado clara­
mente todos los factores internos. 

Asimismo, por lo que se refiere a la vida y la perso­
nalidad de un hombre como Wittgenstein, que se hizo 
notorio -hasta legendario- por su modo de ser y por 
sus caprichosas características temperamentales, pare­
cería a primera vista del todo indispensable dejar al 
margen estos aspectos cuando de lo que se trata es de 
tasar sus directas contribuciones intelectuales al debate 
filosófico 6• Entretanto, cuando se considera el Tractatus 
desde el punto de vista de los historiadores de la lógica 
o de los filósofos del lenguaje, parece que difícilmente 
podremos hacer algo diferente a comenzar a partir de 
Gottlob Frege y Bertrand Russell, que eran los explícitos 
objetos de la admiración de Wittgenstein, y preguntán­
donos hasta qué punto las innovaciones formales y con­
ceptuales del propio Wittgenstein le posibilitaron la 

6 Incluso la memoria personal de Norman Malcolm sobre Wittgens­
tein, pese _a todos. sus méritos, deja en la oscuridad las conexiones que 
ligan a Wtttgenstem como hombre con su posición filosófica. 
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superacw� de los obstáculos lógicos y filosóficos que 
dejaron sm resolver Russell y Frege. 

Debemos decir que en cada uno de los casos el curso 
que se adoptase estaría determinado por el supuesto 
d.e. 

que la situación vienesa s� p�estaba a una compren­
Sión completa dentro de los termmos de los modos orto­
doxos de indagación académica. La presente relación, , 
por el contrario, se basa -metodológicamente- en el 
supuesto contrario : a saber, que los aspectos distintivos 
de la situación social y cultural de la Viena de principios 
de siglo exigen de nosotros que cuestionemos los des­
gajamientos que implica la ortodoxa separación de po­
deres de historia constitucional, composición musical, 
teoría física, periodismo político y lógica filosófica. 
Pues, en la medida en que consideremos absoluta la 
validez de tales desgajamientos, quedarán no sólo inex­
plicadas, sino que serán inexplicables, algunas de las 
cosas más sorprendentes relativas al hombre Wittgens­
tem y a su primera obra maestra, al modernismo vienés 
y al marco que le dan los Habsburgo. Por otro lado, 
estos mismos aspectos pueden volverse enteramente inte­
ligibles y desprenderse de sus paradojas con sólo una 
condición: a saber, que tengamos a la vista las interaccio­
nes y cruces entre [ 1] el desarrollo social y político, 
[2]  las metas y preocupaciones generales en diferentes 
campos del arte y la ciencia contemporáneos, [3] la acti­
tud personal de Wittgenstein respecto a cuestiones de 
mc.;ralidad y valor, y [4] los problemas filosóficos tal y 
como eran entendidos en la Viena de 1 900 y tal como 
se puede presumir que el propio Wittgenstein los con­
cibiera cuando se embarcó en las indagaciones de las 
que el Tractatus fue el producto final. 

Por ejemplo, según las pautas de finales del siglo XIX, 
Austria-Hungría, o la Monarquía Dual, o la Casa de los 
Habsburgo -para aludir a una misma cosa con sólo 
tres de las muchas designaciones que se le daban-, era 
una de las reconocidas «superpotencia», en posesión 
de un vasto territorio, con una bien establecida estruc­
tura de poderes, y con un largo haber de patente esta­
bilidad constitucional. En 1918  la obra política de siglos 
se desmoronó como un castillo de naipes. En tanto que 
en 1945 la casa imperial del Japón conservaba el sufi­
ciente mando como para arquearse ante !as consecuen­
cia� de la derrota militar sin por ello provocar un desas-
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tre dinástico, y en tanto que después de 1918 la Alemania 
guillermina mantenía la unidad política que le había 
impuesto Bismarck aun habiendo perdido su real cabe­
za, en el caso de la superpotencia de los Habsburgo a 
la derrota militar siguió al punto el desmoronamiento 
no sólo de la autoridad de la monarquía, sino también 
de todos los vínculos políticos preexistentes que ·man­
tenían la trabazón del Imperio. Durante siglos la exis­
tencia de la  Casa de Habsburgo fue un hecho político 
dominante -acaso incluso el hecho político dominan­
te- a todo lo largo y lo ancho de sus territorios ances­
trales. Con todo, y dejando al margen el estilo arquitec­
tónico de castillos y casas consistoriales, y las comuni­
dades de lengua alemana de, por ejemplo, Transilvania 
y el, Banat, hoy en día los Balcanes apenas muestran 
signo alguno de que hubiera existido el Imperio de los 
Habsburgo. Se desvaneció dejando aún menos huellas 
que la ocupación hitleriana de 1938-44 o la Esfera de la 
Coprosperidad japonesa de 1941-45. Incluso su gran rival, 
el Imperio otomano, dejó marcas más duraderas en la 
vida y costumbres de los Balcanes, lo cual puede descu­
brirse en seguida en áreas' c;omo Macedonia y el sur de 
Servía, donde muchas ciudades y pueblos conservan sus 
mezquitas, y donde la lengua turca continúa siendo un 
medio aceptado de comunicación entre pueblos de len­
gua griega o valaca o eslava o albana 7• 

Una vez leídas las historias políticas clásicas de la 
Monarquía Dual a uno le deja, empero, aturdido el hecho 
de que la  Primera Guerra Mundial tuviese tan catastró­
ficos efectos sobre el poderío e influencia de los Habs­
burgo. Después de haber luchado felizmente contra las 
tempestades revolucionarias de 1848, después de la de­
rrota que les infligió Prusia, y tras toda una secuencia 
de movimientos nacionalistas magiares, checos, ruma­
nos y sudeslavos, ¿por qué acabaron derrumbándose 
tan completamente? Incluso una obra tan vasta y 
magistral como The Habsburg Empire, 1790-1918, de 
C. A. Macartney, nos informa mucho mejor sobre los ár­
boles, pero dejando tan a oscuras el bosque como antes. 
Mas, después de todo, no hay razón para que esto nos 

7 Como he descubierto (S.E.T.) durante un viaje por Kosovo-Metohija 
y Macedonia en 1968, más de veinte años después de la Segunda Gu�rra 
Mundial, incluso los jóvenes menores de treinta años conocen con flmdez 
el turco. 
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sorprenda. Cumpliendo todas las reglas del juego aca­
démico, es objetivo primordial en tales obras incremen­
tar nuestro conocimiento en detalle de todas las con­
versaciones, maniobras, concordatos, conferencias y de­
cretos políticos por medio de ]os cuales funcionaba la 

. historia constitucional del período y régimen escogidos; 
y esto tiende solamente a distraernos del más amplio 
encuadre de las ideas científicas, artísticas y filosóficas, 
de las actitudes éticas y sociales, de las aspiraciones 
personales y comunes, dentro de las cuales tuvieron 
lugar todos aquellos movimientos políticos y de cuyas 
características dependían necesariamente para su influen­
cia y efectos de largo alcance. Sólo en raras ocasiones 
estas ideas y actitudes tienen relación directa con el in­
mediato curso de los cambios sociales y políticos que 
hal1aremos en Austria a] cambiar el siglo. 

Análogamente, si nos fijamo� en la arquitectura y el 
arte, en el periodismo y la jurisprudencia, en la filosofía 
y ]a poesía, en la música, en el teatro y la escultura vie­
neses de comienzos del siglo xx como otras tantas acti­
vidades independientes y paralelas a las que sólo les 
sucedió transcurrir en un mismo tiempo y en un mismo 
lugar, terminaremos una vez más por acumular vastas 
cantidades de detallada información técnica para cada 
uno de los diferentes campos por. separado, en tanto 
que cerramos los ojos ante el hecho más significativo 
relativo a todas estas actividades, a saber, que todas 
ellas estaban ocurriendo en un mismo lugar y en un 
mismo tiempo. A este respecto pueden fácilmente extra­
viarnos las profundas diferencias que separan la Viena 
de los últimos tiempos de los Habsburgo -donde la 
vida artística y cultural era la ocupación de un bien 
trabado grupo de artistas, músicos y escritores que te­
nían la costumbre de encontrarse v discutir casi todos 
los días y que concebían apenas la necec;idad de una 
especialización profesional- de la Gran Bretaña o la 
Norteamérica, pongamos por caso, actuales, donde se 
da por sentada la especialización académica y artística 
y donde los variados campos de la actividad creadora 
son cultivados en mutua independencia. Si la cultura 
vienesa del novecientos se hubiese prestado a reflejar 
nuestras propias especializaciones, generalmente admi­
tidas, entonces la separación, por ejemplo, de historia 
del arte y literatura podría ser en verdad legítima y per· 
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tinente. Pero siendo las cosas corno son, correremos con 
el riesgo de tener muy a la vista la interdependencia de 
las diferentes artes y ciencias vienesas. 

¿ Fue solamente una coincidencia que los orígenes de 
la música dodecafónica, de la arquitectura «moderna», 
del positivismo legal y lógico, de la pintura no figurativa 
y del psicoanálisis -sin mencionar la reviviscencia del 
interés por Schopenhauer y Kierkegaard- tuviesen lugar 
simultáneamente y estuviesen concentrados, en tan gran 
medida, en Viena? ¿ Fue meramente un hecho biográfico 
curioso que el joven director de orquesta Bruno Walter 
acompañase regularmente a Gustav Mahler a la mansión 
vienesa de la familia Wittgenstein, y que hubiesen des­
cubierto en sus conversaciones que tenían un interés 
común por la filosofía kantiana, lo cual indujo a Mahler 
a regalar a Walter en las Navidades de 1894 una colec­
ción de las obras de Schopenhauer? 8• ¿ Y  no fue más 
que una consecuencia particular de la versatilidad de 
Arnold Schonberg que produjese una sorprendente serie 
de pinturas y de ensayos altamente notables desde la 
cima de sus actividades revolucionarias como composi­
tor y teórico de la música? Eso puede parecer, hasta 
que vemos a Schonberg regalando un ejemplar de su 
gran libro de texto musical, Harmonielehre (Tratado de 
Armonía), al periodista y escritor Karl Kraus, con la 
dedicatoria: «He aprendido de usted más, quizá, de lo 
que alguien debiera aprender de otro si pretende perma­
necer independiente» 9• 

Si, como 'contraste, estamos preparados para acoger 
Ja práctica y el testimonio de Schonberg según el valor 
quf" para él mismo tenían, habremos de cambiar nues­
tros métodos de indagación. ¿Por qué hoy nos parece 
paradójico que Schonberg, el músico, reconociese estar 
en profunda deuda con un periodista como Kraus? ¿Y 
por qué -en u n sentido más general- métodos artís­
ticos e intelectuales, que hasta finales del ochocientos 
conservaron su Jugar en tantos campos casi sin que se 
les infligiese recusación alguna, sufren el ataque de la 
crítica y se encuentran desplazados por el modernismo 
que fue la admiración o el horror de nuestros abuelos, 
ocurriendo todo ello en un mismo momento? Nunca lo-

8 BRUNO ,W.�LTER, Tbeme and Variations, p. 86. 
9 Sobre Schonberg y Kraus, véase el capftulo 4 .  
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graremos responder a estas preguntas si limitamos estre­
chamente nuestra atención a, por ejemplo, los novedo­
so-; principios de la composición dodecafónica, las inno� 
vadones estilísticas de Klimt, o la amplia deuda que 
Freud contrajo con Meynert y Breuer. Y menos aún po­
dremos ensanchar nuestros puntos de vista sociales y 
reconocer cómo una misma Viena, que se jactaba de 
su imagen de « ciudad de ensueños», pudo ser descrita al 
mismo tiempo por su más penetrante crítico social como 
el «campo de pruebas de la destrucción del mundo» 10• 

Paradojas e incongruencias similares distorsionan 
nuestra visión de Ludwig Wittgenstein, tanto del hom­
bre como del filósofo. Como se ha señalado a menudo, 
una de las peores desgracias que le pueden ocurrir a 
un escritor de gran seriedad intelectual y de fuerttl' ar­
dores éticos es que Inglaterra «naturalice» sus ideas. 
Toda la fuerza de la indignación moral, púas políticas 
y vitriolo social de George Bernard Shaw se desvaneció 
en el mismo momento en que el público inglés para el 
que escribía le encasilló como guasón irlandés y escritor 
cómico. Y algo de este hado ha configurado la reputación 
generalmente admitida de Ludwig Wittgenstein; por lo me­
nos así es como lo ve la mayor parte de los filósofos pro­
fesionales anglófonos de Gran Bretaña y Norteamérica. 

Siguiendo una sugerencia de Frege, tuvo Wittgens­
tein su primer contacto con Russell, introduciéndose en 
el círculo encantado de los intelectuales de Cambridge 
(que tanta influencia tuvieron en su vida así antes de 1914 
como, de nuevo, de 1929 en adelante). Wittgenstein se 
adentraba con ello en una situación cultural y en un 
grupo de hombres activos, presuntuosos y obstinados 
que tenían señaladas preocupaciones y una historia muy 
definida 11• Russell, en particular, quedó encantado, intri­
gado e impresionado; era cosa gratificante y lisonjera 
ver la atención que este brillante joven extranjero pres­
taba a sus trabajos sobre lógica, mostrándose claramente 
dispuesto a asumir sus propios problemas no resueltos 
en el mismo punto precisamente en que Russell los había 
dejado 12• Así pues, es comprensible que el propio Russell 

JO La expresí6n es de Kraus; véase el capitulo 3. 
u El mejor retrato de este círculo y sus preocupaciones es quizá el 

de John Maynard Keynes, en su ensayo «My Early Beliefs» publicado en 
Two Alemoirs. ' 

12 Véase B. RuSSELL, Autohiography, Vols. I y II, y las cartas reedi-
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considerase a Wittgenstein como amigo de gratl talento 
y como discípulo, y que viese los comentarios y escritos 
de éste sólo en relación con sus propios problemas en el 
campo de la lógica simbólica y de la epistemología; y es 
perdonable, asimismo, que su posterior abandono de los 
métodos y problemas formales y cuasi-matemáticos en 
favor de un acercamiento al Jen

.
guaje humano más dis­

cursivo, más a la manera de la «historia natural», cayese 
sobre Russell como herejía y aun como defección 13• Con 
todo, el hecho de que Wittgenstein fuese introducido a 
los otros filósofos de Cambridge -y de ese modo a toda 
la red de filósofos académicos anglófonos- a través de 
Bertrand Russell, dio un sello de perfiles cantabrigenses 
a toda la subsiguiente interpretación de sus ideas. Como 
prCidllk:to secundario de este hecho, un abismo se ha 
abierto entre nuestra visión del Wittgenstein académico 
y nuestra visión de Wittgenstein el hombre. Seguramente 
(sus colegas de Cambridge estarán en esto de acuerdo) 
era una figura curiosa, quisquillosa, excéntrica, con ma­
neras de vestir y opiniones sociales muy poco inglesas, 
y c:on una gravedad e intensidad morales muy poco habi­
tuales. Con todo se mostraban dispuestos a ignorar estas 
rarezas e idiosincrasias foráneas a cuenta de la contribu­
ción sin par que estaba claramente haciendo al desarrollo 
de la filosofía inglesa. 

Cuando Wittgenstein presentó el Tractatus como di­
sertación doctoral, se dijo que G. E. Moore envió un in­
forme de examen que incluía las palabras: «Es mi per­
sonal opinión que la tesis de Mr. Wittgenstein es una 
obra de genio; más, sea lo que fuere, está ciertamente 
a la altura del nivel requerido para el grado de Cambridge 
de Doctor en Filosofía» 14• Y «genio» fue lo que quedó al 
final a los ojos de sus colegas y sucesores anglófonos. 
Etiquetando á Wittgenstein como extranjero de raros 

tadas junto con estas memorias . Hay otras valiosas cartas aún no publi­
cadas de Russell y Wittgenstein que se encuentran _entre los papeles de 
Russell de la Macmaster University, Hamilton, Ontarto. 

13 Recuerdo particularménte las observaciones que hizo Russell soLrc 
los trabajos filosóficos últimos de Wittgenstein en el curso �e cc;mversa­
ciones que tuvieron lugar en el Club de Ciencias Morales, Umve.rsidad _de 
Cambridge, año 1946-47 ; y de nuevo en una reunión de estudio habida 
en la Universidad de Oxford, al principio de la década de los 50. (S.E.�.) 

I4 Comunicación personal de Richard Braithwaite. Las palabras quizá 
no sean exactas --el informe es un documento confidencial-, pero sí su 
sentido. 
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hábitos personales, con un talento extraordinario, feno­
menal, posiblemente único para la invención filosófica, 
los ingleses aligeraban el impacto de su personalidad 
y de su ardor irtoral tan eficazmente como antes 
habían neutralizado las enseñanzas políticas y socia­
les de Shaw. Parece que apenas se les ocurrió _que 
podría existir más que una conexión casual entre el hom­
bre que rechazó todos sus privilegios tradicionales como 
fellow del Trinity College de Cambridge, al cual no se 
le vio nunca por la ciudad sino con una camisa con el 
cuello abierto y con pellizas de cremallera, y que insistía 
ardorosamente --como toque de ética más bien que de 
estética- en que la única clase de películas que merecía 
la pena ver eran las películas deJ Oeste, y (por otro lado) 
el filósofo cuyas variaciones sobre las teorías de Frege, 
Russell y G. E. Moore tanto hacían para llevar adelante 
la historia de la filosofía inglesa. Sin duda, algo de su 
entorno y educación familiar ha de explicar sus peculiari· 
dades personales -«Vienés, sabe; Freud y todo eso ... »-, 
pero, al tiempo, debemos centrar nuestra atención pro­
fesional en las proposiciones avanzadas por el Wittgens­
tein lógico formal y filósofo del lenguaje. 

Este era el punto de vista desde el que en Cambridge 
seguían viéndole sus alumnos durante sus últimos años 
en la cátedra de Filosofía, para la que fue designado tras 
el retiro de Moore 15• Aquellos de nosotros que asistimos 
a sus conferencias durante la Segunda Guerra Mundial 
o durante sus dos últimos años de enseñanza, en 1946 
y 1947, mirábamos aún sus ideas, sus métodos de tratar 
los temas, y los mismos tópicos que discutía como algo 
totalmente original y peculiarmente suyo. Visto frente al 
fondo inglés, sus últimas enseñanzas aparecían, en ver­
da.d, como algo único y extraordinario, precisamente 
como antes el Tractatus se lo había parecido a Moore. 
Por nuestra parte hacíamos todo lo posible para que 
Wittgenstein apareciese como intolerablemente estúpido. 
Nos echaba en cara abiertamente que éramos inenseña­
bles, y a veces desesperaba de lograr que reconociéra­
mos qué tipo de matiz estaba intentando que tuviésemos 
presente. Pues habíamos ido con nuestros problemas 

15 Recuerdos personales del período que va de enero de 1946 a junio 
de 1947, tras el cual abandonó la cátedra y retornó a su vida privada. 
(S .E.T.) 
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filosóficos a su nido de áí!uilas parcamente amueblado, 
a su habitación en lo alto cl'é la torre del Whewell's Court; 
y estábamos kl bastante contentos como para beber vo­
razmente Jos ejemplos y fábulas que constituían en gran 
medida sus conferencias, refiriéndolos luego a aquellas 
cuestiones preconcebidas, anglo-americanas. Ignorábamos 
sus denuncias. En el mejor de los casos, las considerá­
bamos juegos; en el peor, se nos antojaban a veces una 
manifestación más de la arrogancia intelectual que le 
indujo a hablar de «la t•erdad de los pensamientos» ex­
puesta en el Tractatus como « inatacable v definitiva» y 
como «la solución final» de los problemas filosóficos 16• 

Con todo, es necesario que suscitemos ahora, retros­
pectivamente, la cuestión de si, después de todo, la mutua 
inwmprensión que había entre Wittgenstein y sus alum­
no-; de Cambridge no era genuina -de si no era, a decir 
vet dad, tan completa y total como él evidentemente 
creía-. Si la relación que vamos a hacer en el presente 
libro tiene alguna validez, una de sus implicaciones será 
que los prejuicios con los que sus oyentes ingleses se le 
acacaban impedían a éstos casi por completo entender 
el punto sobre el que estaba hablando. Nosotros lo veía­
mos como un hombre dividido, como filósofo anglófono 
con un genio técnico extraordinariamente original, al que 
también le había ocurrido adherirse personalmente a un 
extremado individualismo y a un igualitarismo moral. 
Habríamos hecho mejor viéndole como un genio íntegra 
y auténticamente vienés que ejercía sus talentos y per­
sonalidad en el campo de la filosofía entre otros, y al 
que precisamente le había ocurrido estar viviendo y tra­
bajando en Inglaterra. Al tiempo, Wittgenstein parecía 
estar hilando toda la sustancia de su última filosofía 
a partir de su sola �;abeza, a la manera de una araña 
intelectualmente creadora; de hecho muchos de sus ma­
teriales tenían orígenes que apenas si conocían sus oyen­
tes ingleses, y no pocos de los problemas sobre los que 
había optado por concentrarse habían sido discutidos 
por filósofos y psicólogos de lengua alemana desde antes 
de la Primera Guerra Mundial. Si se interponía una bre­
cha intelectual entre él y nosotros no era a causa de que 
sus métodos filosóficos, su estilo de exposición y su 
temática fuesen únicos, y sin paralelo. Era, más bien, 

16 \"VITTGENSTEIN, Tractatus, prefacio del autor. 
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signo de una colisión cultural: la colisión entre un pen­
sador vienés, cuyos problemas intelectuales y cuyas acti­
tudes personales habían sido igualmente formados en el 
ambiente neokantiano de antes de 1914, en el que la lógi­
ca y la ética estaban esencialmente conectadas entre sí 
y con la crítica del lenguaje (Sprachkritik), y un audito­
rio de estudiantes cuyas cuestiones filosóficas habían 
sido troqueladas por el empirismo neo-humeano (y por 
tanto, pre-kantiano) de Moore, Russell y sus colegas. 

En el desarrollo del presente libro no diremos nada 
que ponga en duda ya la importancia, ya la originalidad 
filosófica de las contribuciones que realmente hizo Witt­
genstein a la filosofía; por el contrario, una vez que sus 
discursos hayan sido reintegrados a su contexto y que 
queden identificadas las fuentes de sus proble�la 
verdadera novedad y la  significación de sus ideas se 
harán aún más patentes. Pero no dejaremos de insistir, 
oportunamente, en que el Wittgenstein individualista y 
el Wittgenstein filósofo técnico de las «tablas de la ver­
dad» y de los «juegos de lenguaje>> fueron otros tantos 
aspectos alternativos de una única y constante persona­
lidad como, por ejemplo, el Leonardo anatomista y dibu­
jante, o el Arnold Schonberg pintor y ensayista, teórico 
musical y admirador de Karl Kraus. 

La necesidad de mirar con ojos nuevos la relación 
que hay entre el hombre Wittgenstein y el filósofo Witt­
genstein quedará confirmada cuando nos volvamos hacia 
el cuarto grupo de los principales conjuntos de paradojas 
y problemas no resueltos . Estos son los que suscita direc­
tamente la interpretación del propio Tractatus Logico­
Philosophicus. Como ya hemos señalado, se considera 
generalmente que los escritos de Wittgenstein fueron con­
tribuciones al desarrollo tanto de la lógica matemática 
como de la filosofía analítica británica del siglo xx. Su 
asociación personal a Russell, Frege, G. E. Moore y John 
Wisdom ha oscurecido todo lo demás relativo a sus orí­
genes culturales y a sus ocupaciones intelectuales. Se le 
ha aplaudido o atacado como coautor del «método de 
las tablas de la verdad»,  como influencia dominante so­
bre el positivismo de los años de entreguerras, como 
crítico de los « lenguajes privados»,  «definiciones osten­
sivas», «datos sensoriales» como analista de «juegos de 
lenguaje», « formas de vid�>> y «paradoj�s intelect�ales» ;  
en suma, como alguien que adoptó las Ideas y metodos 
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de Bertrand Russell y G. E.  Moore, y las refinó lleván­
dolas mucho más lejos de lo que podrían haber imagi­
nado sus autores primeros. Sin embargo, si vemos la 
publicación del Tractatus exdusivamente como un epi­
sodio en la historia de la lógica filosófica, quedará como 
cosa totalmente misteriosa un significativo aspecto del 
libro. Después de unas setenta páginas claramente dedi­
cadas a sólo la lógica, la teoría del lenguaje y la filosofía 
de las matemáticas o de la ciencia natural, de improviso 
nos encontramos frente a las cinco páginas finales (de 
la proposición 6.4 en adelante) en las que nos parece que 
se nos disloca la cabeza ante una ristra de tesis dogmá­
ticas sobre el solipsismo, la muerte y « el sentido del 
mundo» que « debe hallarse fuera del mundo». Dada la 
clara desproporción del espacio que se dedica respecti­
vamente a los preliminares lógico-filosóficos y a estos pos­
treros aforismos teológico-morales, la tentación ha sido 
despachar las proposiciones finales como obiter dicta; 
como si fuesen casuales nuevas ideas puestas por su 
efectismo al final de un juicio legal y que no poseen 
fuerza alguna valedera subsiguiente, por no tener cone­
xión jurídica con el caso en cuestión 17• 

¿Pero está realmente justificada esta lectura del Trac­
tatus? ¿ Eran estas últimas reflexiones sobre la ética, el 
valor y « los problemas de la vida» meros latiguillos, con­
trapesos, o personales reflexiones tardías? ¿O mantienen 
una conexión íntegra con el texto principal, conexión 
que pasa por alto la interpretación familiar? En la me­
dida en que uno se quede en el mundo técnico profe­
sional de la filosofía en lengua inglesa, esta duda no es, 
acaso, más que académica. Pero se vuelve duda activa 
cuando uno se traslada geográficamente de Cambridge 
a Austria, en donde halla que habitualmente se considera 
al Tractatus como un tratado de ética. Aquellos austría­
cos que estaban más estrechamente relacionados con 
Wittgenstein insisten en que Jodo lo que a �ste p�día 
interesarle, le interesaba desde un punto de vista ético; 
en este sentido a uno de ellos le recordaba directamente 
a Kierkegaard 18• El Tractatus a ojos de su familia y de 

17 Esto ha sido cierto por lo que se refiere a todos los comen_ta�ios 
principales sobre el Tractatus, particularmente a los que han const1tu1do 
lo que llamamos la «interpretación recibida aceptada» -e. g. los de Max 
Black y Elizabeth Anscombe. 18 Conversaciones en Viena, invierno-primavera, 1969 (A.S.J.). Véase 
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sus amigos era algo más que meramente un libro de éti­
ca; era un acto ético, que mostraba la naturaleza de la 
ética. Y consolida esta impresión la reciente Memoir, 
pub1icada en la colección de Letters from Ludwig Witt­
genstein, de Paul Engelmann, así como su corresponden­
cia con Ludwig Ficker 19• Para Engelmann, con quien 
Wittgenstein discutió el Tractatus más de lo que lo hicie­
ra con ninguna de las otras personas que han escrito 
sobre él, el toque del libro era profundamente ético. 
Engelmann caracterizaba la idea básica de Wittgenstein 
como la de separar la ética de toda suerte de basamento 
intelectual. La ética era un asunto de «fe sin palabras» ;  
y a las otras ocupaciones de Wittgenstein se  las consi­
deraba surgiendo, predominantemente, a partir de esta 
noción fundamental. 

Según esto, vemos que hay una pugna frontal entre 
la l iteratura anglófona establecida, que considera al 
Tractatus como un ensayo sobre lógica y teoría del ·len­
guaje, y la tradición, de curso sosegado en los círcu­
los vieneses, que adopta una visión muy diferente 
de lo que Wittgenstein estuvo haciendo. En todo 
caso, desde que Bertrand Russell escribió su ensayo 
introductorio del Tractatus, los filósofos anglófonos han 
supuesto casi universalmente que de lo que se ocupaba 
fundamentalmente el Tractatus era de problemas técni­
cos de lógica filosófica y de ]a relación del lenguaje con 
el mundo. El hecho de que en un primer momento 
Wittgenstein rechazase dicho ensayo introductorio por 
considerarlo engañoso, hasta el punto de preguntarse si 
debiera suspender la publicación del libro 20, lo interpre­
taron como indicio solamente de que Russell había ter­
giversado determinados aspectos de la obra; continua­
ron, básicamente, considerándolo una investigación de 
la lógica del lenguaje con ciertas curiosas implicaciones 
relativa.s a los valores. Esta interpretación ha acumulado 
peso por el hecho de que positivistas lógicos como Car­
nap y Ayer apretaron la obra contra su pecho y la tra­
taron como biblia del empirismo. Y aunque alguien tan 
íntimo a Wittgenstein como Elizabeth Anscombe ha dese-

también LunwrG HAENSEL, Begegnungen und Auseinandersetzungen, p. 357. 
19 PAUL ENGELMANN, Letters /rom Ludwig lflittgenstein, with a 

Afemoir; y G. H. VON \XIRIGHT, «Ludwig Wittgenstein, a Biographical 
Sketch», en Philosophical Revíew, vol. 64. 2n Véase la correspondencia con Engelmann. 
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chado los puntos de vista de los positivistas por conside­
rarlos inaplicables a una comprensión correcta del Trac­
tatus, con todo su propia alternativa consiste simple­
mente en que se ha prestado muy poca atención a Frege 
en cuanto precursor muy importante de Wittgenstein. 
Así pues, el proyector continúa estando firmemente en­
focado sobre la lógica 21 • 

Cualquiera que trate de comprender el Tractatus 
tiene frente a sí, por consiguiente, dos visiones opuestas 
de la verdadera materia del libro . Podemos referirnos a 
ellas, por comodidad, como la interpretación «ética» y 
la interpretación « lógica». Ambos puntos de vista cuen­
tan con apoyos estimables. Ambos explican determina­
dos aspectos del Tractatus, mas ninguno es lo bastante 
capaz como para ser explicación completa. El análisis de 
nuestro libro tendrá, una vez más, el efecto de trastornar 
el equilibrio existente en el punto de vista, generalmente 
aceptado, inglés y norteamericano. Hemos de argüir que, 
a fin de entender el libro de manera coincidente con las 
intenciones del propio Wittgenstein , aceptaremos la pri­
macía de la interpretación «ética». Al margen por com­
pleto de todas las pruebas circunstanciales, que reunire­
mos en los capítulos siguientes, hay dos razones inme­
diatas para obrar en este sentido. En primer lugar, el 
propio Wittgenstein hizo objeciones a todas las inter­
pretaciones que durante su vida se dieron a su obra; y 
la mayor parte de las interpretaciones subsiguientes han 
diferido sólo en detalles de aquéllas publicadas entonces. 
En segundo lugar, al testimonio de primera mano de 
Paul Engelmann se le debe considerar como de mayor 
autoridad que las inferencias subsiguientes de aquellos 
que se acercaron al Tractatus con presupuestos y orien­
taciones « lógicos» .  Después de todo, Engelmann man­
tuvo un contacto estrecho con Wittgenstein durante el 
período mismo en que fue escrito el l ibro, y ambos tu­
vieron frecuentes oportunidades de discutir la obra. 

La sugerencia más importante que nos ha de ofrecer 
Engelmann sobre la interpretación del Tractatus es que 
el libro debiera ser considerado como surgiendo de un 
particular ambiente cultural. Engelmann identifica este 
ambiente con la Viena en la que Wittgenstein llegó a 

21 G. E. M. ANsCOMBE, An Introduction to 'Wittgenstein's Tractatus, 
página 12. 
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la madurez, y en particular con una corriente de ese 
ambiente, representada muy sorprendentemente por las 
obras de Karl Kraus y Adolf Loos 22• Desgraciadamente 
el propio Engelmann nos proporciona muy poca infor­
mación sobre la Viena de Kraus y Loos -sólo los mon­
dos bastidores del escenario cultural de la Viena fin-de­
siecle. Y es uno de los objetivos de este libro proseguir 
el área de investigación abierta por Engelmann:  a saber, 
la dimensión histórica de la primera obra de Witt­
genstein. . 

Muy pocos escritores han ofrecido otra cosa que dis­
cernimientos complementarios de la perspectiva históri­
ca de Wittgenstein. Su amigo y discípulo Maurice Dmry 
ha referido que Wittgenstein veía en Kierkegaard el pen­
sador más importante del siglo XIX 23; Miss Ascombe 
ha sugerido que a su obra sólo se la puede considerar 
correctamente en relación con la de Frege 24; diferentes 
escritores han advertido similitudes y paralelismos entre 
los puntos de vista de Wittgenstein y los de Schopen­
hauer 25; Erich Heller y Werner Kraft han hecho hincapié 
en la relación que tiene el Tractatus con escritos rela­
tivos a la naturaleza del lenguaje de otros pensadores 
centroeuropeos de la misma época, tales como Kraus, 
Mauthner y Landauer 26; en tanto que Erik Stenius y 
Morris Engel han seilalado elementos kantianos tanto 
en el Tractatus como en la filosofía posterior de Witt­
genstein 21• Sin embargo, es mucho más que esto lo que 
se precisa para iluminar las características esenciales del 
escenario cultural vienés, si hemos de resolver entera­
mente la paradoja central en que se encuentra el Trac­
tatus: a saber, cómo se han de reconciliar el Wittgens­
tein «ético» y el Wittgenstein « lógico »,  y de este modo 

22 ENGELMANN, op. cit., pp. 123-132. 23 M. o·c. DRURY, «A Symposium», en K. T. FANN, ed., Ludwig 
Wittgenstein: The Man and His Pbilosopby, p. 70. 

24 ANsCOMBE, loe. cit. 
25 . Véase PATRICK GARDINER, Scbopenhauer, pp. 275-82; ANSCOMBE, 

op. cz�., pp. 1 1  � s., 1�8 y s. ; }ANIK, «Schopenhauer and the Early Witt­
genstein», en Phtlosophtcal Studies, vol. 15.  

26 ERICH HELLER, «Ludwig Wittgenstein: Unphilosophical Notes», en 
FANN, op. cit., pp. 89-106; véase también pp. 64-66. WERNER KRAFT, 
«Ludwig Wittgenstein und Karl Kraus», Neue Deutsche Rundschau, vol. 72. 

. 27 ERIK STENIUS, Wittgenstein's Tractatus: A Critica/ Exposition, pá· 
gmas 214-26; véase también S. MoRRIS ENGEL. \Vittgenstein's Doctrine of 
tbe T)'Tfll'm)' of Language. 
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cicatrizar la incisión que la posterior cirujía académica 
hiciera en nuestra visión del hombre Wittgenstein y de 
su obra. 

En esta preliminar discusión del método, nuestro ra­
zonamiento ha sido que un análisis ortodoxo y acadé­
mico impone en nuestro cuadro de la Viena de Wittgens­
tein y en el del propio Wittgenstein desgajamientos que 
son, desde el punto de vista de los hechos, inadecuados 
e inaplicables. Dos razones hay para su inadecuación: la 
una, general; la otra, particular a la filosofía. En pri­
mer lugar, todos los desgajamientos en cuestión dan 
por sentado -de lo cual son ellos mismos produc­
to- una especialización intelectual y artística desco­
nocida en la vida cultural de la Viena de los últimos 
tiempos de los Habsburgo, y que sólo en los cincuenta 
años siguientes pudo lograr un sitio. En segundo lugar, 
esos desgajamientos reflejan más en particular una con­
cepción de la filosofía como disciplina autónoma y pro­
fesionalizada académicamente; concepción ésta que se 
ha· hecho dominante en las universidades británicas y 
norteamericanas sólo desde la Segunda Guerra Mundial 
y que era claramente inaplicable a Austria antes de 1914. 
En la Viena de Wittgenstein toda persona instruida dis­
cutía sobre filosofía y consideraba que las conclusiones 
centrales del pensamiento kantiano se ajustaban precisa­
mente a sus propios intereses, ya fuesen artísticos o cien­
tíficos, ya legales o políticos. Lejos de ser la ocupación 
especializada de una disciplina autónoma y autosuficien­
te, la filosofía tenía para ellos múltiples facetas y estaba 
interrelacionada con todos los otros aspectos de la cul­
tura contemporánea. 

Establecida esta oposición surge otro interrogante. 
�espués �e 1920 el Tractatus se convirtió en piedra de 
ctmentac!ó� �e la nueva filosofía «profesionalizada».  
Con la d1sc�phna resultante se hizo el  intento de separar 
las C_?nclus10nes técnicas filosóficas de su más amplia 
matnz cultural Y de dar a estos análisis teóricos una 
base independiente, tan libre de compromisos extraños 
como pudteran estarlo, por ejemplo los problemas y teo­
remas de la matemática pura 28• P�ro, ¿ fue esto (debe­
mos preguntarnos) en algun modo parte de las intencio-

28 Véase STEP H EN Touu.nN, «From Logical Analysis to Conceptual 
History», en Ac H INSTEIN Y BARBER, The Legacy of Logical Positivism. 
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nes del propio Wittgenstein? ¿ Y  podemos esperar com­
prender correctamente el Tractatus viéndolo primordial­
mente como un elemento dentro de las tradiciones aca­
démicas que después otros construyeron sobre él ? Tam­
bién eso es una pregunta que nosotros responderemos a 
nuestra manera, a la luz de nuestras propias investiga­
ciones. Por el momento, baste con apuntar solamente 
una cosa. Wittgenstein nada hizo por desgajarse de las 
más amplias tradiciones literarias y culturales con las 
que se había familiarizado en su juventud. Su relativa 
ignorancia de los filósofos clásicos más antiguos estaba 
equilibrada por la rica y varia familiaridad que tenía con 
las figuras principales del escenario alemán y austríaco. 
Y los lemas que escogió para sus dos libros más impor­
tantes los tomó de autores que difícilmente podrían 
haber sido más vieneses: Kürnberger, para el Tractatus; 
Nestroy, para las Investigations. 

Jorge Santayana acostumbraba a insistir en que aque­
llos que ignoran la historia del pensamiento están desti­
nados a volver a realizarla. A este propósito añadiremos 
un corolario: aquellos que ignoran el contexto en que se 
hallan las ideas, están destinados a malentenderlas. En 
muy pocas y autosuficientes disciplinas teóricas -por 
ejemplo, las partes más puras de las matemáticas- uno 
puede quizá desgajar conceptos y razonamientos de los 
medios histórico-culturales en los que se introdujeron 
y usaron, y considerar sus méritos o defectos fuera de 
tales medios. (De este modo le fue posible al autodidacta 
Ramanujan, que vivía solitario en la India, dominar 
hasta tal punto la teoría de los números que pudo hacer 
importantes contribuciones a las matemáticas europeas.) 
En otros campos la situación es diferente, y en filosofía 
esa diferencia es probablemente inesquivable. A despecho 
de los animosos esfuerzos que hicieran los positivistas 
por purificar la filosofía de la escoria histórica y por re­
componer sus cuestiones a la manera de la forma abs­
tracta y general que ya era familiar en las matemáticas, 
los problemas y las ideas filosóficas de hombres reales 
-tanto si se trata del joven Wittgenstein como de cual­
quier otro- se ponen ante nosotros como muestras geo­
lógicas in situ; y en el proceso de desmenuzadas fuera 
de sus yacimientos originales podemos olvidar demasia­
do fáciimente la matriz histórica y cultural en la que 
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cobraron figura, terminando por imponerles una forma 
escultórica que reflejará nuestras preocupaciones y no 
las de su autor. 

¿Cómo se ha de evitar esto? En el caso de Wittgens­
tein podremos lograrlo teniendo bien grabada en nuestra 
memoria una cuestión clave. Esa cuestión es: ¿en qué 
problemas filosóficos estaba Wittgenstein ya pensando 
antes de entrar en contacto con Frege y Russell? Incluso 
actualmente, en los años 70, libros eruditos y autorizados 
sobre Wittgenstein y el Tractatus nos invitan todavía a 
asumir que sus preocupaciones e intereses filosóficos 
datan de después. de esos encuentros; y que su interés 
por la filosofía fue despertado por este contacto con la 
lógica matemática de Frege y Russell, y posteriormente 
con la epistemología y análisis lingüístico de Russell y 
Moore. (El reciente ensayo de David Pears sobre Witt­
genstein es ilustración perfecta de esta tendencia.) 29• Con 
todo, existe ciertamente una fuerte sospecha contra este 
punto de vista. Respecto a la posterior deuda que Witt­
genstein contrajo con «las grandes obras de Frege y los 
escritos de mi amigo Mr. Bertrand Russell» 30, debemos 
recordar que fue él quien tuvo la iniciativa de acercarse 
a ambos personajes. Lejos de que apuntasen sus intere­
ses filosóficos solamente después de estos contactos, pa­
rece claro que Wittgenstein ya tenía en su mente un bien 
conformado conjunto de problemas filosóficos, para los 
que esperaba encontrar solución empleando los métodos 
lógicos de Frege y Russell . Por lo que se refiere al origen 
de estos problemas, se puede presumir que topó con ellos 
en el curso de su formación y educación vienesas. 

Ciertamente hay algo que no es del todo plausible 
en las semblanzas de Wittgenstein como «alumno» o «Se­
guidor» filosófico de Frege, Russell o Moore. Sabemos 
que Frege no atinó a comprender las preguntas de Witt­
genstein y se las pasó a Russell con la esperanza de que 
éste pudiese hacer con ellas algo mejor; pero, a juzgar 
por la reacción que tuvo Wittgenstein ante la introduc­
ción al Tractatus de Russell, los propósitos cruciales no 
recibieron en ese caso cumplimiento más adecuado. Ha­
remos m�cho mejor tratándolo como a filósofo comple­
tamente mdependiente y viendo si no sería posible iden-

29 D. F. PEARS, Wittgenstein. 
JO Tractatus, prefacio del autor. 
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tificar las alternativas que ocupaban el centro de su 
pensamiento, co�siderando más bien las ideas y los es­
critores con quienes ya estaba familiarizado antes de 
que se volviese hacia Frege en busca de ayuda y consejo. 
A hacer esto es lo que nos anima la Memoir, de Engel­
mann, y esto se ajusta a la observación que el propio 
amigo de Wittgenstein y albacea literario el profesor 
G. H. von Wright nos hizo una vez: que los dos hechos 
más importantes que hay que tener presentes sobre Witt­
genstein eran, primeramente, que fue vienés, y en se­
gundo lugar, que fue un ingeniero con concienzudos co­
nocimientos de física 31 •  

Y -a falta de pruebas más directas- confiamos poder 
responder a la pregunta acerca de los problemas {ilo­
sóficos en que Wittgenstein pensaba originariamente sólo 
si estamos dispuestos a mirar en primer lugar hacia la 
situación en la que creció. Dado un joven brillante, de 
gran sensibilidad, nacido en el muy particular entorno 
de la familia Wittgenstein (que estaba en el foco no sólo 
de la riqueza industrial, sino también de la cultural, espe­
cialmente de la música, en la Viena de los últimos tiem­
pos de los Habsburgo ), joven sometido a una rigurosa 
educación en matemáticas y en física teórica con hombres 
como Heinrich Hertz y Ludwig Boltzmann, ¿qué grupo 
de problemas podríamos razonablemente esperar que se 
le presentasen como los problemas de la filosofía y como 
problemas respecto a los cuales las técnicas de la lógica 
de Russell le habilitarían para dar una solución inata­
cable, definitiva y, por tanto, final? 

Para responder a esa pregunta hemos de olvidarnos 
de las ideas y métodos que Wittgenstein espigó sucesiva­
mente en Frege y en los filósofos analíticos de Cam­
bridge, utilizándolos luego para sus propios designios 
filosóficos. Hemos de mirar, en cambio, directamente a 
la Viena de la infancia de Wittgenstein, a sus problemas 
sociales y políticos, a sus preocupaciones culturales y, 
por encima de todo, al general encuadre filosófico, que 
era común posesión de músicos, escritores, abogados Y 
pensadores de todas suertes, tanto cuanto lo era de filó­
sofos académicos. Y en la medida en que el Tractatus 

31 Conversaciones personales mantenidas con el profesor Von Wright 
por S.E.T. y A.S.J. independientemente. Aunque. 

puede 9ue este comen­
tario esté citado aquí fuera de contexto, su senudo es, sm embargo, cla­
ramente aplicable a nuestro discurso presente. 
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!S el libro clave para la comprensión del período del que 
¡>rocedía, podemos esperar que esta investigación arro­
jará luz en ambas direcciones, de manera que, volviendo 
a ponderar nuestra visión de Ludwig Wittgenstein y de 
sus ideas en torno al lenguaje, lleguemos asimismo a 
tener un conocimiento más claro de las características 
del entorno vienés, que fue la cuna de muchas de las 
cosas que ocurrieron en el arte y el pensamiento de me­
diados del siglo XX. 

Habiendo dejado establecida la pregunta clave res­
pecto a Wittgenstein, cuyas respuesta será nuestro prin­
cipal designio, debemos ahora situarla por un lado. Pues 
el primer paso para responderla debe ser (si estamos en 
lo cierto) emprender un estudio complejo, interdiscipli­
nario: a saber, situar en correspondencia las preocupa­
ciones políticas y sociales, culturales y filosóficas, y ver­
las encuadradas y reflejadas recíprocamente. Si  uno está 
interesado solamente en los orígenes históricos de los 
métodos lógicos de Wittgenstein no hay necesidad, por 
supuesto, de poner en cuestión la primordial importancia 
de Gottlob Frege y Bertrand Russell. Sin embargo, los 
orígenes históricos de sus ideas filosóficas resultarán ser 
algo muy diferente: sólo podremos reconocerlos inten­
tando una reconstrucción hipotética del transfondo y de 
la educación de Wittgenstein, basada en primer lugar en 

· nuestros independientes conocimientos del más amplio 
contexto austríaco. 

· Según eso, en la primera sección de este libro estu­
diaremos las características políticas y sociales de la 
«gaya Viena» en las últimas décadas de la monarquía de 
los Habsburgo. Veremos una superpotencia azotada por 
problemas de rápidos cambios económicos y de turbu­
lenta� m�norías raciales; una potencia cuya es.tructll;ra 
constitUcional establecida era, en puntos esenciales, m­
capaz de adaptarse a los requerimientos nuevos de su 
cambiante situación histórica. A continuación nos cen­
traremos en !os temas y problemas comunes, que, dentro 
de este _ambiente �el final de los Habsburgo, ocupaban 
la atenciÓn de escntores, pensadores y artistas de todas 
suert�s, y de los que Karl Kraus fue el más claro y re­
conocido _portavoz. E_ra esta una sociedad en la que todos 
los «media» �stablec1dos, 1?� medios de expresión -des­
d� e} lengu�Je �e . los poht�cos hasta los principios del 
diseno arqultectomco- hab1an perdido contacto con los 
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«mensajes» a que estaban destinos, habiéndoles sido, por 
tanto, extirpada la capacidad de realizar sus funciones 
propias . 

Cuando Kraus clamaba por una crítica del lenguaje 
como instrumento crucial del pensamiento, lo hacía con 
aversión moral contra esa negligencia en pensamiento 
y expresión, que es enemiga de la integridad individual 
y que le deja a uno indefenso frente a los engaños polí­
ticos de hombres corrompidos e hipócritas. Más la cru­
zada individual que hiciera Kraus para restaurar la pro­
bidad en el debate social tenía asimismo implicaciones 
más amplias. Muy pronto suscitó ecos en otros campos 
de las actividades intelectuales y artísticas, proponiendo, 
al extenderse, la necesidad de una crítica de los medios 
de expresión empleados en todos los campos: clamaba, 
por ejemplo, por un desnudamiento de toda aquella de­
coración convencional y desprovista de significación con 
la que el sentimentalismo había embarazado las artes 
creativas, de manera que se restituyesen las capacidades 
expresivas que necesitaban los artistas para cumplir de 
nuevo sus funciones originales y propias. ¿ Cómo podía 
ser adecuado un «medium» a un «mensaje» ? ¿Cómo po­
día una cosa cualquiera servir como medio de expresión 
o simbolización de cualquiera otra? En todo campo ar­
tístico e intelectual hallamos a gentes diferentes adop­
tando esta misma crítica. ¿ En qué sentido, si en alguno, 
podrían la música (por ejemplo), o la pintura, o la ar­
quitectura, o el lenguaje cotidiano ser considerados como 
«representación» o Darstellung? ¿Y qué <<función simbó­
lica» alternativa se podría decir que tienen? Todos esos 
términos, que Marshall McLuhan ha popularizado en los 
últimos años, fueron debatidos con una seriedad y un 
rigor mucho mayores en la Viena de Kraus y Boltzmann, 
de Loas y Schonberg. 

La idea de considerar el lenguaje, los simbolismos y 
medios de expresión de todas clases como dadores de 
«representaciones» (Darstellungen) o «imágenes» (Bilder), 
lejos de originarse en el Tractatus de Wittgenstein, como 
veremos, había llegado a ser por el año 1910 un lugar 
común en todos los campos del debate cultural vienés. 
Entre los científicos, esta noción había estado en circula­
ción por lo menos desde los tiempos de Mertz, que, al 
caracterizar las teorías físicas, decía que nos suminis­
traban meramente tal o cual Bild o Darstellung de los 
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fenómenos naturales 32• En el extremo opuesto, era igual­
mente familiar entre artistas y músicos; Arnold Schon­
berg, por ejemplo, escribió un ensayo sobre conceptos 
musicales con el título Der Musikalische Gedanke und 
die Logik, Technik, und Kunst seiner Darstellung (La 
idea musical y la lógica, la técnica y el arte de su repre­
sentación) 33• 

En la hora en que Wittgenstein entraba en escena 
este debate llevaba ya ocupando los salones vieneses 
unos quince o veinte años, a menudo en términos sacados 
de la tradición kantiana, partiendo sobre todo de Arthur 
Schopenhauer, el «antifilósofo».  Logro de Wittgenstein 
fue, argüiremos, no iniciar esta discusión, sino, finalmen­
te, juntar los hilos suministrando un análisis completa­
mente general y definitivo de ]as alternativas implicadas. 
Y la manera en que lo logró tenía además para él perso­
nalmente otra ventaja:  le daba la posibilidad de perfilar 
algunos apremiantes problemas intelectuales relativos a 
su propia posición ética, más no procurando a tal posi­
ción fundamentos intelectuales, sino proporcionando un 
apoyo, al parecer incontestable, a su visión kierkegaar­
diana, según la cual sobre las alternativas morales no 
puede alzarse apropiadamente cuestión alguna de fun­
damentos intelectuales. 

Hasta ahora nos hemos limitado a enunciar nuestra 
agenda para los capítulos que van a seguir y sólo hemos 
dicho unas pocas cosas sobre las características y el mé­
todo de nuestras indagaciones. Pero ni aún así podremos 
esperar que nuestra explicación contente a los filósofos 
académicos o profesionales. Aún más, el retrato de Witt­
genstein como uno de los filósofos profesionales de la 
primera generación del siglo XX sólo parece que pueda 
defenderse en tanto en cuanto lo miremos sobre el fondo 
de la filosofía anglófona. ( ¡Cuán revolucionario aparece 
entonces Wittgenstein! )  Por contraste, una vez que lo 
vemos en su entorno nativo se hace extremadamente pa­
tente la falta de adecuación de tal retrato. Pues además 
de las paradojas que resulten de divorciar el Wittgens­
tein lógico-lingüístico del Wittgenstein ético nos halla-

32 HEINRICH HERTZ, The Principies of Mechanics, introducción esp. 
Véase Gesammelte Werke; véase también la útil edición inglesa de Robert 
S. Cohen. 

33 .  Véase J�s�F RuFE�t._ The \Vorks of Arnold Schoenberg: A Catalog 
of Hts Compostttons, Wrtttngs and Paintings. 
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remos ante otro rompecabezas: a saber, que por el hecho 
de llevar adelante el programa de análisis lingüístico 
inaugurado por Russell Y Moore, Wittgenstein diera por 
pura coincidencia con la. ,solución de un problema gene­
ral sobre la representacwn, que había estado importu­
nando a todos sus contemporáneos vieneses, y que diera 
con tal solución usando la mismísima tenninología que 
éstos mismos habían empleado. 

Resumiendo: los argumentos históricos adelantados 
en este libro han sido ideados para que arrojen luz no 
tanto sobre las creencias de Wittgenstein comó sobre sus 
problemas. Un pensador de la profundidad, independen­
cia y originalidad de Wittgenstein no adopta sus carac­
terísticas creencias intelectuales y morales a cuenta sim­
plemente de la influencia histórica de algún predecesor 
o contemporáneo de mente poderosa; en esa misma me­
dida debemos dejar que sus discursos se sostengan por 
sí mismos y ver cómo se las arregló para suministrar 
una justificación inatacable y definitiva de esas creen­
cias. Pero si llegamos a entender los problemas que 
aquellos discursos y creencias hicieron para él significa­
tivos, ya no podremos hacer una separación tan tajante 
entre, por un lado, sus ideas, y, por otro, el contexto 
histórico-cultural de su exposición. Consideraf]os como 
documentos de lógica y de filosofía del lenguaje, el Trac­
tatus y las Philosophica Investigations se sostienen -y 
continuarán sosteniéndose- por sí mismos. Considera­
dos como soluciones de problemas intelectuales, por el 
contrario, los discursos de Ludwig Wittgenstein, al igual 
que los de cualquier otro filósofo, son y serán plenamen-·  
te inteligibles sólo y cuando se les ponga en relación con 
aquellos elementos de su encuadre histórico y cultural 
que constituyeron partes integrantes de su Problems� · 
tellung (planteamiento) original. 
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2 
LA VIENA DE LOS HABSBURGO 

CIUDAD DE PARADOJAS 

¡Ah, Viena, Ciudad de En5ueños! 
¡No hay lugar como Viena! 

RoBERT . ., MusiL, El hombre sin atributos. 

En la imaginación popular el nombre de Viena es 
sinónimo de valses de Strauss, cafés encantadores, pas­
telerías que hacen la boca agua y un cierto hedonismo 
despreocupado y omnicomprensivo. Pero tan pronto 
como rascamos siquiera sea levemente esta superficie, 
emerge un cuadro muy diferente. Pues todas aquellas 
cosas que han venido a componer el mito de Viena, la 
Ciudad de Ensueños, eran simultáneamente facetas de 
otra cara, más sombría, de la vida vienesa. 

El más conocido de los valses vieneses, El Danubio 
Azul, fue escrito pocas semanas después de la derrota 
militar que Prusia infligiera en Sadowa a Austria-Hun­
gría, terminando así con las pretensiones -que los Habs­
burgo tenían sobre la hegemonía en el mundo de lengua 
alemana 1• La rapidez con la que el ejército de Bismarck 
despachó al de Francisco José puso en claro que la Mo­
narquía Dual se había convertido, en el mejor de los 
casos, en una potencia de segundo orden. Análogal?ente, 
]a más afortunada de las operetas de Strauss, Dtc Fle­
dermaus (El murciélago), tuvo el efecto· de alejar de la 
memoria de los burgueses de Viena la desastrosa caída 
y bancarrota del mercado de valores del 9 de mayo de 
1873, fecha a la que desde entonces llamarán los austría­
cos Viernes Negro 2• 

' ART HUR MAY, Vienna in thc _Age of Franz ]ose/, pp. 74-75. 
2 HENRY Sc H NTTZLER, «Gay V1enna -Myth and Reality», Journal 

of the History of Ideas, vol. 15, p. 1 15. 
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El vals ha sido siempre el símbolo de la joie de vivre 
vienesa; pero el vals también tenía su otra cara. Un vi­
sitante procedente de Alemania describía a Strauss y 
sus valses diciendo que proporcionaban una escapada 
hacia lo demoníaco: 

Africano y de sangre caliente, loco por la vida . . .  , incan­
sable, desprovisto de belleza, apasionado . . .  , exorciza para 
que salgan de nuestros cuerpos los diablos inicuos y lo 
hace con valses, que son el exorcismo moderno . . .  , captu­
rando nuestros sentidos en dulce trance. Típicamente afri­
cana es la manera como dirige sus bailes; sus propios 
miembros ya no le pertenecen cuando se desata el reso­
nante tronerío de su vals; el arco del violín baila con 
sus brazos . . .  , el movimiento musical anima sus pies; la 
melodía tremola ante su faz vasos de champaña y el dia­
blo está fuera. . . .  Poder peligroso ha sido puesto en las 
manos de este hombre oscuro; que se considere con suerte 
por el hecho de que respecto a la música se pueden tener 
toda clase de pensamientos, por el hecho de que la cen­
sura nada puede hacer con los valses, por el hecho de que 
la música estimula directamente, y no por el conducto 
del pensamiento, nuestras emociones. . .  Cual bacantes val­
san las parejas . . .  , se desata la lujuria. No hay Dios que 
los contenga J. 

Esta no es más que una de las muchas relaciones en 
las que los observadores contemporáneos hablaron de 
la pasión vienesa por el baile como de cosa patológica 
y que reflejaba su necesidad de evadirse de las acerbas 

· realidades de la vida cotidiana de la Ciudad de Ensueños. 
Los deliciosos cafés que bordean las calles de Viena, 

donde uno puede estar sentado todo el día con sólo 
una taza de café o un vaso de vino leyendo periódicos 
y revistas procedentes de todo el mundo, constituían 
una parte esencial del modo de vida vienés; y siempre 
les pareció a los turistas la encarnación de una existen­
cia relajada y despreocupada. Pero, al igual que ocurría 
con la música y el baile, esta institución también tenía 
otra cara. A todo lo largo del siglo XIX, y aun hasta el 
presente, Viena ha tenido una grave escasez de viviendas. 
Las viviendas de la clase trabajadora vienesa han sido 
siempre inadecuadas, tanto cualitativa como cuantitati­
vamente. Sus apartamentos eran lúgubres y resultaba 
imposible calentarlos adecuadamente, de manera que 
se les hacía preciso escapar de estas viviendas sucias y 

J Citado por HENRY SC H NITZI.ER, op. cit., p. 1 12. 
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frías, lo que quedaba satisfecho con el calor y la anima­
ción de los ubicuos cafés. Una vez más, el encanto de los 
cafés era la otra cara de las duras realidades de la vida 
según la conocía la mayor p�rte de los vieneses; y ambi­
valencias similares caractenza han muchos aspectos de 
la vida vienesa 4• 

Pocas ciudades han sido menos generosas que Viena 
para reconocer en vida a aquellos hombres a los que 
proclamaría héroes culturales después de su muerte. Li­
mitándonos a la música, podemos citar a Franz Schu­
bert, Hugo Wolf y Arnold Schonberg; pero el caso de 
Gustav Mahler es particularmente esclarecedor de esta du­
plicidad. Pues al mismo tiempo que se le celebraba como 
el más grande de los directores, que había elevado la 
Opera Imperial a una preeminencia hasta entonces no 
igualada, se le denunciaba como compositor corrompido 
(a causa de su origen semítico) 5• Tanto en música como 
en pintura era la voz de la mediocridad, personificada en 
Hanslick y Makart, la que pudo dictar a la sociedad 
vienesa en su conjunto las pautas y juicios críticos que 
en su mayoría eran estériles y académicos. Pero también 
Hanslick era él mismo parte de la paradoja austríaca : 
en 1846, en una entusiasta recensión de Tannhiiuser, 
este campeón de Brahms había estado entre los pocos 
que en los primeros tiempos cantaron las alabanzas de 
Richard Wagner, del que posteriormente se convertiría 
en archienemigo 6• En una ciudad que se vanagloriaba de 
ser matriz de la creación cultural, se les hacía, pues, la 
vida más que difícil a los verdaderos innovadores. 

A la vuelta del siglo Viena era, asimismo, el centro 
de la medicina mundial. Norteamérica debe no poco de 
su preeminencia en las ciencias médicas de nuestro tiem­
po a los millares de estudiantes de medicina que viaja­
ron a Viena, en una época en la que los baremos de la 
medicina norteamericana eran escandalosamente bajos, 
a fin de estudiar con luminarias tales como Hebra, Sko­
da, Krafft-Ebing y Billroth 7• Sin embargo, en su propia 

4 MAY, Víenna . . . , p. 23. 
5 Véase el ensayo de Ernst Krenek en BRUNO WALTER, Gustav Mahler. 
6 Véase el prefacio de Pleasants a su edición de ensayos de Hanslick, 

que lleva el título de Eduard Hanslick: Music Criticisms 1846-99. Una 
edición abreviada fue publicada con el titulo de Vienna's Golden Years 
1850-1900. 

1 MAY, Vienna . . . , p. 56. 
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ciudad natal a la obra pionera de Freud en psicoanálisis 
y de Semmelweis sobre la infección no se les prestó re­
conocimiento, porque sus contemporáneos no tuvieron 
la suficiente altura de miras como para reconocer la 
significación de su obra. El caso de Freud es demasiado 
conocido como para que importunemos repitiéndolo 
aquí. Semmelweis, quien descubrió que las uñas sucias 
de comadronas y parteros podían ocasionar tanto en la 
madre como en el hijo una infección fatal, se vio en 
la imposibilidad de propagar en Viena su descubrimien­
to, porque hubo médicos con influencias políticas, opues­
tos a sus hallazgos, que lo excluían de posiciones desde 
donde hubiese podido instrumentar esos hallazgos, y que 
le desacreditaron profesionalmente. Semmelweis murió 
en u:t:�a institución ' para enfermos mentales quince años 
después de su salvífico descubrimiento, incapaz de hacer 
frente al ridículo que se le había infligido a él y a la 
obra de su vida 8• 

Las implicaciones que sobre la sexualidad compor­
taban los puntos de vista de Freud herían la sensibilidad 
de la clase media vienesa, en tanto que las sátiras y po­
lémicas de Karl Kraus atacaban su hipocresía y simu­
lación en una prosa brillante, aguda y hábil. Los vieneses, 
en correspondencia, temían tanto discutir las alternati­
vas que Freud y Kraus habían suscitado que nunca men­
cionarían por escrito públicamente sus nombres -de 
manera que concedían tácitamente la verdad de sus afir­
maciones. La resultante conspiración del silencio (Tots­
chweigentaktik) no impidió que las obras de Freud se 
hiciesen conociaas en traducciones; pero en el caso de 
Kraus su alemán altamente idiomático, coloquial y lleno 
de juegos de palabras v, por consiguiente, intraducible, 
impidió que fuese conocido con holgura. El penetrante 
e imparcial espectador Robert Musil -cuya novela El 
h�mbre

. 
s
.
in atributo� supo captar la atmósfera d� 1� �1ena f1':nsec�lar meJor que cualquiera otra obra hlsto­

nca o hterana- expresó los sentimientos de muchos 
austríacos cuando señalaba que �<Hay dos cosas contra 
las qu� no se puede luchar por ser demasiado largas, 
demasiado anchas, y no tener ni cabeza ni pies: Karl 

s MAY, Víenna . . .  , p. 54. 
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Kraus y el psicoanálisis» 9• Por muy centro intelectual 
y cultural que fuese, Viena era completamente incapaz 
de arrostrar a sus propios críticos. 

Movimientos sociales y políticos tan opuestos como 
el nazismo y el antisemitismo alemán, por un lado, y el 
sionismo, por otro, tenían· sus orígenes en la Vieja Viena, 
y en ella lo tuvieron algunos de los elementos centrales 
del pensamiento social católico moderno, así como la 
original adaptación de Marx, que se conoce como «austro­
marxismo». Y no era la menor de estas ambigüedades y 
paradojas de la Vieja Viena el hecho de que esta ciudad, 
que había sido la capital de los Habsburgo durante 
siglos, fuera la capital de un reino que no tenía ningún 
llombre aceptado. Como siempre, Musil es el mejor co­
mentarista: 

Era kaiserlich-koni�lich (imperial-real)  y era kaiserlich 
und koniglich (impenal y real) para toda cosa y persona; 
se requería empero un saber esotérico para estar seguro 
al distinguir cuáles eran las instituciones y personas a las 
que se refería el k.k. y cuáles a las que se refería el 
k. und k. En los papeles se llamaba la Monarquía Austro­
Húngara; en las conversaciones se llamaba «Austria» -es 
decir, se la conocía con un nombre al que, en cuanto Esta· 
do, babia renunciado bajo juramento en tanto que lo 
conservaba en todos los asuntos del sentimiento, como 
signo de que los sentimientos son al menos tan importan· 
tes como las leyes constitucionales, y que las ordenanzas 
no son las cosas realmente serias de la vida. Por su cons­
titución era liberal, pero su sistema de gobierno era cle­
rical. El sistema de gobierno era clerical, pero liberal era 
la actitud general de cara a la vida. Ante la ley todos 
los ciudadanos eran iguales : no todo el mundo, por su­
puesto, era ciudadano. Había un Parlamento que hizo un 
uso tan fuerte de su libertad que habitualmente se le tenía 
cerrado; pero había también un Acta de Poderes de Emer­
gencia, por medio de la cual se podía disponer sin Par­
lamento. Y, cuando todo el mundo comenzaba a alegrarse 
del absolutismo la Corona decretaba que se debía retor­
nar de nuevo aÍ gobierno parlamentario 10• 

Difícilmente podrían quedar expuestas más sucinta­
mente las paradojas constitucionales y sociales que en­
carnaba la monarquía de los Habsburgo y su capital. 
El esplendor y gloria sensuales y mundanos que apare-

9 Citado por BuRTON PtKE en Robert Musil: An Introduction to His 
U7 ork, p. 40. 10 RoBERT MusiL, The Man Without Qualities, vol. 1, pp. 32-33. 
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cían en la superficie eran, a un nivel más profundo, 
idénticas cosas que la miseria. La estabilidad social, con 
su gusto por el boato y las menudencias, era expresión 
de un formalismo petrificado que apenas si resultaba ca­
paz de enmascarar el caos cultural subyacente. Tras un 
examen más detenido advertimos que todas las glorias 

1 que aparecían en su superficie se tornan en sus contra­
rios; ésta es la verdad fundamental respecto a todos los 
aspectos de la vida de la Monarquía Dual. Estas mismas 
paradojas quedaban reflejadas tanto en la política como 
en las cosiumbres, tanto en la música como en la prensa, 
tanto en la aristocracia imperial como en los obreros. 

El factor central responsable de este estado de cosas 
era, sin duda, el firme compromiso que la dinastía rei­
nante tenía con el concepto de Hausmacht (poderío fa­
miliar) de los Habsburgo: la idea de que los Habsburgo 
eran los instrumentos de Dios en la Tierra. El destino de 
Austria-Hungría en Europa, e incluso la propia estruc­
tura física de su capital, estaban en gran medida deter­
minados por la penúltima encarnación de esta idea, el 
emperador Francisco José. A través de las personas del 
propio Francisco José, de su abuelo Francisco I ,  y de 
Metternich, que fue el ejecutor obediente de la voluntad 
del emperador Francisco durante los trece años de rei­
nado del imbécil emperador Fernando desde 1835 a 1 848 
-el llamado Vormlirz o «pre-marzo>>-, la idea de los 
Habsburgo configuró la política del Imperio durante 
ciento veinticuatro años en total. 

La manifestación más infamante de esta política fue 
el llamado «Sistema Metternich>> del emperador Francis­
co, que consistía en los medios de apartar la revolución 
y las ideas revolucionarias de los dominios de los Habs­
burgo. (Metternich no sólo no i deó el sistema, sino que 
ni siquiera estaba de acuerdo con todos los programas 
políticos que comprendía) 1 1 • Pero ni aun esto satisfacía 
a Francisco, que era contrario a todo cambio como tal. 
Tanto en verdad le amedrentaban los cambios que se 
negó a reemplazar los sirvientes civiles designados por 
su predecesor José II, el emperador «revolucionario», 
aun cuando era contrario a la política de éste, insistien-

l l  C. A. MACARTNEY, The Habsburg Empire 1790-1918, p. 190. 
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do en que se debía mantener el status quo en su sentido 
más literal 12• 

El objetivo de Francisco era Ruhe und Ordnung -«la 
ley y el orden» de un estado policial. La censura era 
estricta y universal. Se prohibió la construcción de una 
vía férrea so pretexto de que pudiese convertirse en 
vehículo de la revolución 13• Se fundaron seminarios pro­
testantes, de manera que los ordenandos no precisasen 
abandonar el país para su educación, con el consiguiente 
riesgo de adquirir ideas nuevas y presumiblemente sub­
versivas 14• Todo cambio era una traición a la idea de los 
Habsburgo -«Mi · reino»,  señalaba Francisco, «se ase­
meja a una casa carcomida. Si se hacen cambios en una 
parte, no se puede decir cuánto es lo que se derrumba­
rá» 15• Como Metternich lo resumió en otra ocasión: «J'ai 
gouverné l'Europe quelquefois, l'Autriche jamais» 16• Aun 
después de la muerte de Francisco, Metternich continuó 
dando cumplimiento a sus programas políticos. El claro 
resultado de los cincuenta y seis años de este sistema fue 
la revolución de 1 848. 

El levantamiento de 1848 llevó al trono imperial a 
Francisco José, que sólo contaba dieciocho años de edad; 
y el fracaso de ese levantamiento comportó, por parte 
del nuevo emperador, toda una serie de medidas políti­
cas que, en el curso de sus sesenta y ocho años de reina· 
do, se convirtieron en el medio aparentemente cada vez 
más revolucionario dirigido a objetivos firmemente re· 
accionarías 17• La misma duración del reinado de Fran· 
cisco José dio a la monarquía una estabilidad ilusoria. 
El más radical de sus movimientos -de cara a esa 
misma estabilidad- fue que se introdujese en 1907 er 
la parte occidental de la monarquía el sufragio universa: 
masculino; pero este movimiento aparentemente libera: 
estaba de hecho ideado para proteger el control que e. 
emperador tenía sobre el ej�rcit.o <:ontra Jo� que 

,
er 

Hungría pretendían crear un eJército mdependtente hun 

12 lbid., p. 151 .  
h H b b M h 13 OseAR ]Ász1, The Dissolution o/ t e a s urg onarc y, 

et passim. 
14 MACARTNEY op. cit., p. 211, n. 
15 ART H UR MAY, The Habsburg Monarcby 1867-1 914, p. 22. 
16 !bid., p. 22. 
1 7  }ÁSZI, op. cit., p. 92. 

45 

p. 8 



garo 18• Pese a tales medidas paliativas el viejo sistema 
sobrevivía; y la continuidad que va de Metternich a 
Francisco José, que sólo contaba dieciocho años de edad; 
vez más patente, desde la designación de Taaffe como 
«ministro del Kaiser por encima de los partidos» al cese 
de Koerber a finales de 1904. Por ese tiempo se había 
ya hecho evidente que «Austria podía ser gobernada to­
davía, pero sólo mediante métodos no parlamentarios, 
los cuales podían, por supuesto, ser aplicados sólo en 
tanto en cuanto poseyesf: un número suficiente de disci­
plinados servidores dispuestos a ponerlos en práctica» 19• 
Pero esto no parecía importarle al emperador mientras 
mantenía inexpugnable su control militar. 

En la época en que esta pesada estructura entraba en 
el siglo xx, tanto la tenacidad del emperador como los 

· conflictos nacionalistas, que hicieron el imperio tan di­
fícil de gobernar, se incrementaban a ojos vistas. Aun 
el solo proyecto de bosquejar los rasgos principales del 
desarrollo de este nacionalismo está con mucho más 
allá del objetivo del presente l ibro, puesto que implicaría 
rastrear durante cien años en las historias de todos los 
once pueblos que constituían el Estado multinacional 
en sus mutuas relaciones laberínticas. Vale empero la 
pena que mencionemos dos facetas del problema. Fue­
ron, paradójicamente, las reformas modernizadoras de 
José JI las que despertaron la dormitan te conciencia 
nacionalista en el Imperio 20• Al principio esta conciencia 
se manifestó meramente en la reviviscencia de la lite­
ratura y filología vernáculas: en Hungría la primera 
poesía vernácula fue producida por los hijos de la no­
bleza húngara del principal Gymnasium de los Habs­
burgo, el Theresianum 21• A mediados del siglo XIX, sin 
embargo, esta conciencia nacional había terminado por 
transformarse en el sello de políticas particulares que, 
por último, llevaron a una guerra que destruiría el ré­
gimen de los Habsburgo y con él todo lo que éstos repre-
sentaron en la Europa Central. . 

Otro incidente revelador es el llamado «Asunto Ct­
lli» 22, indicativo de las proporciones que había adquirido 

18 MAY, Habsburg Monarch)•, p. 358. 
19 MACARTNEY, op. cit., p.  667. 
20 J ÁSZI, o p. cit., p. 70 y SS. . 
21 MACARTNEY, op. cit. ,  p. 1 04 ;  véase también }ÁSZI, op. Cit., pp. 61 Y S. 
n MACARTNEY, op. cit., pp. 661 y ss.; véase también A. J. P. TAYLOR, 
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el problema aun antes de que finalizase el siglo xrx. 
Y en 1895 una cuestión como la de qué lengua había de 
usarse para la enseñanza en las escuelas de esta ciudad 
estiria se había hecho lo suficientemente significativa 
como para que provocase la caída de un gobierno. Esta 
era verdaderamente «una cuestión que por sí misma re­
velaba todas las enfermedades de Austria y toda la ma­
raña de la controversia de las nacionalidades» 23• Los 
eslovenos, principales habitantes del área estiria, desea­
ban un Gymnasium en el que su lengua fuese la lengua 
de enseñanza. Los alemanes, que eran mayoría en la 
ciudad y en la dieta estiria, se negaron firmemente sobre 
la base de que, como resultado, el alemán y los alemanes 
desaparecerían de Cilli. Los eslovenos tenían, pues, que 
llevar su caso al Reichstag, donde se decidió que fuese 
establecida tal escuela; y cuando los alemanes de la 
coalición en el poder conocieron esta decisión abando­
naron el gobierno, que cayó en consecuencia. El nacio­
nalismo había, pues, cobrado su parte. El Asunto Cilli 
contribuyó a que los eslavos del Sur y los checos tomaran 
conciencia ·del surgimiento del nacionalismo alemán, que 
estaba en la base de sus comunes apuros. Mucho tiempo 
antes, en el Reichstag, las puñadas y los tinteros vola­
dores habían sustituido a la discusión entre las diferen­
tes facciones nacionales. No es seguramente accidental 
que Hans Kohn, el principal historiador del nacionalis­
mo, hubiera nacido en este «reino sin nombre». 

Después de estudiar la historia decimonónica de los 
Habsburgo, difícilmente se puede negar el encanto de 
la dialéctica hegeliana como modo de explicación histó­
rica, pues en ella uno ve continuamente situaciones que 
engendran sus propios contrarios. El esfuerzo por intro­
ducir el alemán en sustitución del latín como línea de 
flujo de la administración imperial dio lugar por r_eac­
ción al nacionalismo cultural húngaro y checo, y este, 
siguiendo el debido curso, se desarrolló en forma del 
nacionalismo político. El nacionalisl!lo e�lavo polí�ic<? y 
económico dio a su vez lugar al naciOnalismo econom1co 
y político alemán; y éste a su vez dio lugar al antisemi­
tismo, con el sionismo como natural reacción judía . 

. The Habsburg Monarchy 1809-1918: A History o/ the Austrian Empire 
and Austria-Hungary, pp. 184 y ss. 

23 A. J. P. TAYLOR, op. cit., p. 184. 
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Todo en todo, con esto es suficiente para que la cabeza 
empiece a dar vueltas. La idea de la H ausmacht de los 
Habsburgo se centraba en torno al control imperial ab­
soluto sobre la milicia y su financiación 24. «Se gastaban 
tremendas sumas en el ejército», escribe Musil, «pero 
sólo lo preciso para asegurar que continuase siendo la 
más débil potencia de segundo orden entre las grandes 
potencias» 25; y la intransigencia de los Habsburgo a 
este respecto dio lugar a la intransigencia de los nacio­
nalistas húngaros, los cuales insistían en que lo único 
que podían concebir era la «gran Hungría». ¿No era 
Hungría idéntica al territorio de la Corona de San Es­
teban? 

A veces Francisco José llegó a admitir más o menos 
esta pretensión. Especialmente durante los años en que 
el trigo estaba primado en Europa, la abundancia de las 
cosechas húngaras sirvió para henchir el agobiado Te­
soro Imperial, cuya pobreza contribuía a que el Imperio 
permaneciese en su estatuto de «la más débil de las 
potencias de segundo orden».  Así, pues, llegó a aceptar 
el compromiso de 1867 en calidad de duro golpe exigido 
por la coincidencia de una precaria posición económica 
y de un importante revés militar. Pero la Hausmacht no 
podía tolerar que además le hiciese la competencia la 
Corona de San Wenceslao, meta de las aspiraciones na­
cionalistas checas. De este modo, en tanto que Francisco 
José respetaba leal y tenazmente su compromiso con 
Hungría -que los propios húngaros consideraban no 
más que el primer paso hacia una unión puramente per­
sonal de los reinos de Austria y Hungría-, no podía 
condescender ante demandas que pedían un reconoci­
miento de pretensiones similares para los checos o los 
eslavos del sur 26• Pues estas comunidades no tenían tan­
to que ofrecer como Hungría, y sus pretensiones ame­
nazaban la concepción del soberano sobre el papel que 
le había ordenado Dios a él y a la dinastía. · 

Al final, los asuntos de la monarquía adoptaron un 
formalismo detrás del cual no había más que vacuidad 
y caos. En el mejor de los casos, Francisco José fue me­
diocre Y vano, fiándose siempre del ceremonial para su 

24 }Ászr, op. cit., pp. 33-34 et passim. 25 RORERT MUSIL, T�e Man Without Qualities, vol. 1, p. 93 . 26 MACARTNEY, op. Cit., p. 603 et passim. 
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aislamiento, lo cual fue progresivamente convirtiéndose 
en la tapadera tanto de sus fracasos personales como de 
la mezcla ingobernable de alemanes, rutenos, italianos, 
eslovacos, rumanos, checos, polacos, magiares, eslovenos, 
croatas, sajones transilvanos y servios. La actitud gene­
ral de las nacionalidades respecto a su emperador no 
era desemejante a la que predominaba entre los intelec­
tuales de los últimos años de la superpotencia de los 
Habsburgo: 

El emperador y rey de Kakania era un anciano caballe­
ro legendario. Desde entonces se han escrito muchos libros 
sobre él y se sabe exactamente lo que hizo, impidió o dejó 
de hacer; sin embargo, en la última década de su vida 
y de la vida de Kakania, a los jóvenes, que estaban fami­
liarizados y al corriente del estado de las artes y las cien­
cias, les sorprendía la duda de si existiría reaimente. El 
número de retratos suyos que se veía era al menos tan 
grande como el número de habitantes de sus territorios; 
el día de su cumpleaños se comía y se bebía mucho, como 
en el del Salvador; en los montes flameaban las fogatas, 
y se oía la voz de millones de personas que juraban que 
lo amaban como a un padre. Por último, el himno que 
resonaba en su honor era la única composición poética 
y musical de la que todo kakanio sabía al menos una línea. 
Pero esta popularidad y publicidad eran tan extremada­
mente convincentes que hubiera podido fácilmente darse 
el caso que la creencia en su existencia fuera más o menos 
como la visión de ciertas estrellas que dejaron de existir 
miles de años antes 27. 

Pese a todo esto, al menos para las clases medias, la 
existencia del emperador «era, sin más, sorprendente­
mente real » 2�, como lo era la Ciudad de Ensueños. 

Dentro de todos los territorios de los Habsburgo, 
Viena era única en un importante respecto. En ella se 
había logrado, al menos parcialmente, aquella conciencia 
supranacional, cosmopolita, que era la única esperanza 
de supervivencia que tenía la dinastía. Los esplendores 
externos de la Viena finisecular eran, después de todo, 
debidos en gran medida al propio Francisco .José: .En­
tre 1858 y 1 888 reedificó la ciudad, como Sl qu1s1era 
borrar el año 1 848 y todo lo que representaba 29• En el 
lugar donde estaban antes las murallas de la ciudad se 
trazó una magnífica ·calle, en torno a la urbe, de sesenta 

27 MusiL The Man Witbout Qualities, vol. 1, p. 9.3. 
28 !bid., 'p. 97. 
29 MAY, Vienna . . .  , PP· 79 Y ss. 
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pies de anchúra y tres líneas de bulevares, la celebrada 
Ringstrasse. Donde acamparon los turcos durante el ase­
dio de Viena fue erigida una nueva y bella muralla. Pero 
esto sólo fue el comienzo. Construyó también un nuevo 
palacio imperial, con dos museos, también nuevos, frente 
a él, un edificio nuevo para el Reichstag y una contro­
vertida nueva Casa Imperial de la Opera, y como toque 
final, un nuevo Teatro Imperial, donde los vieneses po­
dían satisfacer su pasión teatral. Dos veces fueron am­
pliados los límites de la ciudad durante el reinado de 
Francisco José. Abundaba en parques y en bellas esta­
tuas. Pero la ampliación de los límites de la ciudad desde 
el Gürtel hasta los de 1890, en consumación de esta gran 
renovación urbanística, coincidía con la última de las 
concesiones que el anciano emperador podía hacer al 
mundo moderno. Rehuyó el teléfono, el automóvil y la 
máquina de escribir, así como la luz eléctrica. (Al final 
de su reinado, el Hofburg estaba alumbrado con lámpa­
ras de keroseno.) Y por lo que se refiere a los «gabine­
tes para las necesidades primeras del palacio», Arthur 
May refiere que « irritaban de tal modo a Estefanía, hija 
política de Francisco José, que corrió con los gastos de 
instalación de sus dos baños» 30• Con todo, a la Viena 
de Francisco José, en cuanto ciudad , sólo se la podía 
comparar París. Este era el decorado de una Viena que 
rápidamente se convirtió no ya en una ciudad, sino en 
el símbolo de una manera de vivir. 

Cuando los «viejos días felices» estaban llegando a su 
término, Viena era, por encima de todo, una ciudad de 

· . la burguesía. La mayor parte de las figuras señeras que 
tenía en todos los campos procedía de un encuadre bur­
gués. Aunque Viena había sido un centro come�c�al de�?e 
tiempos inmemoriales y el centro de una admtmstracwn 
pública de vastas dimensiones desde el reinado de María 
Teresa, con todo la burguesía vienesa adquirió sus ca­
racterísticas particulares durante el terc�t; c_uarto �el 
siglo XIX. Fue éste el período de la expanswn mdustn�I, 
en el que amasaron y perdieron grandes fortunas los •,n­
versares, organizadores industriales o per��mas c?n tec­
nicas innovadoras de manufactura: la Grunderzert, que 
creó las fcrtunas materiales de las que dependiera la ge­
neración siguiente para un ocio en el que cultivar las 

30 MAY, Habsburg Monarchy, p. 145.  
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artes. El éxito financiero era la base de una sociedad 
patriarcal. Los matrimonios burgueses estaban organi­
zados como si fuesen primera y principalmente fusiones 
mercantiles más bien que asuntos del corazón 31• En la 
Vieja Viena se podría en verdad decir, con Marx, que 
« la burguesía había arrancado de la familia su velo sen­
timental, y había reducido la relación familiar a mera 
relación de dinero» 32• 

Para el futuro magnate era esencial un «buen matri­
monio». Los valores que esta sociedad fomentaba eran 
razón, orden y progreso, perseverancia, confianza en uno 
mismo y disciplinada conformidad con las pautas del 
buen gusto y la buena conducta. Se había de evitar a 
todo precio lo irracional, lo apasionado y lo caótico. Si­
guiendo estas reglas uno recibía la recompensa del buen 
nombre, y al éxito se le consideraba la medida del talento 
individual. Este éxito se hacía visible en las propiedades 
poseídas. Como Max Stirner acostumbraba a decir: <<Un 
hombre se expresaba a sí mismo con lo que poseía».  

En una sociedad de esta índole, tan profundamente 
comprometida con el orden y las tradiciones del pasado, 
no es sorprendente que la estabilidad tuviese un puesto 
elevado en la lista de las virtudes. La encarnación con­
creta de estas ideas era el hogar, que en este período era 
verdaderamente (y a menudo literalmente) el castillo. En 
este microcosmos de la monarquía el padre de familia 
era el que garantizaba el orden y la seguridad, y, en 
cuanto tal, poseía autoridad absoluta. Pero la significa­
ción del hogar no agotaba sus funciones siendo el reflejo 
del éxito. Era también refugio frente al mundo exterior, 
un lugar adonde no se permitía que entrasen los fasti­
diosos detalles del mundo del trabajo de cada día. Para 
quien no pertenece a esa época resulta difícil imaginar 
lo que sería .meramente nacer y llegar a la· madurez en 
ambiente tan aislado, en el cual todas las preocupaciones 
de la vida estaban tan puntillosamente circunscritas. 
Stefan Zweig, que creció precisamente en una casa de 
esta índole, observaba meditabundo : 

Cuando quiera que en conyersación co� un amigo joven 
relato algún episodio de los t!empos antenores a la primera 
guerra, advierto por sus atómtas preguntas hasta qué punto 

31 ERNEST ]ONES, The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 1, p. 25. 
�2 KARL MARX y FRIEDRIC R ENGELS, The Communist Manifesto, p. 62. 
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aquella realidad todavía obvia para mí se ha convertido 
ya en algo histórico e incomprensible para ellos. Todos los 
puentes entre nuestro hoy :v nuestros ayeres han sido que­
mados 33• 

La significación de Mundo de ayer, de Zweig, para 
quienes formaron su última generación y remate, puede 
ser solamente medida por su sentido ·de pérdida. Pues 
la guerra destruyó aquel aislamiento de la realidad que 
el hogar burgués había pretendido proporcionar, dejando 
a su moradores frente a aquellos crueles aspectos de lo 
real para los que no estaban preparados. 

La artificialidad de esta visión burguesa de la vida 
se pone de manifiesto en todo punto. Pues si el hogar 
era algo más que mera machine a vivre, así también los 
objetos que lo llenaban tenían tanto un valor simbólico 
como una función. Al tiempo, los críticos conservadores 
veían en la influencia ejercida por el siglo XIX algo desas­
troso que penetraba todos los aspectos de la vida. En 
ninguna parte se puede hallar la verdadera naturaleza 
de la época más claramente que en la carencia de estilo 
que marcaba sus diseños. Al no tener estilo propio e] 
burgués podía solamente imitar el pasado; así pues, lle­
naron sus casas con imitaciones del arte pretérito. Todas 
las habitaciones estaban agobiadas con pomposos objets 
d'art de estilos diferentes. Una y otra vez se prefería lo 
complejo a lo simple, lo decorativo a lo útil, dando como 
resultado habitaciones de aspecto vulgar y apenas habi­
tables. Si la moda dictaba que el mobiliario de la casa 
debía ser de estilos antiguos o de otras culturas, no se 
podía discutir sus dictados. El ojo irónico de Musil llegó 
al corazón del asunto: 

La clase del nouveau riche, por otro lado, enamorado 
de los tiempos imponentes y grandiosos de sus predeceso­
res, había hecho involuntariamente una selección melin­
drosa y pulida. Siempre que un castillo pasaba a manos 
de la burguesía no sólo se le proveía de comodidades mo­
dernas, como un candelabro heredado por el que discurrían 
cables de electricidad; sino que incluso se suprimía lo que 
era menos bueno del mobiliario y se le añadían cosas de 
valor, ya de acuerdo con una selección personal, ya según 
el consejo infalible de los expertos. A veces este proceso 
de refinamiento se hada más claramente patente no en 
los castillos, sino en las viviendas urbanas, a las que se 
había amueblado, de acuerdo con los tiempos, con todo 

33 STEFAN ZWEIG, The World of Yesterday: An Autobiography, p. vii. 
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el lujo imper;sonal de . un transatlántico; pero conservando 
-en este. pais de refmada ambición social-, aun en una 
a�chur� mefable, en un apenas perceptible aumento de la 
distancia .entre los muebles, o en la colocación dominante 
de una pmtura en la pared, el destello delicadamente cla­
ro y reflejado de una gran gloria que había pasado 34. 

De este modo, en el mismo mobiliario de sus casas 
que eran sus castillos, la surgiente burguesía expresab� 
su propia, imperfecta emulación de la antigua aristo­
cracia católica de la monarquía de los Habsburgo. 

Una vez dentro del castillo, el paterfamilias podía 
dedicarse a gozar del fruto de sus labores: al arte, a la 
música y a la literatura, que eran a un mismo tiempo 
la «natural» salida humanizadora de todas sus pasiones 
y la fuente de donde le vendría la verdad metafísica. 
A su debido tiempo, según se iba extendiendo el deseo 
de imitar a la aristocracia, el mecenazgo de las artes se 
fue transmutando en símbolo de riqueza y posición que 
se ejerció con motivaciones ulteriores. Una vez que el 
castillo y refugio se había convertido en el reflejo del 
hombre dentro del mercado, el lustre y la gracia adqui­
ridos con las artes se hicieron deseables por algo dife­
rente a su valor intrínseco. Una persona probaba ser 
alguien dedicando su tiempo libre a las artes, tan de 
lleno como se dedicara en su tiempo de trabajo a su ne­
gocio. Los vieneses de la generación que llegó a la edad 
madura al cambio del siglo surgieron, en verdad, en una 
atmósfera tan saturada de, y tan dedicada a, los valores 
«estéticos» que apenas si podían comprender que exis­
tiesen en absoluto valores diferentes. 

Un historiador eminente de la cultura vienesa de esta 
época ha comparado el esteticismo austríaco con los 
correspondientes francés e inglés: 

En una palabra, los estetas austríacos no estaban ni tan 
enajenados de su sociedad como lo estaban sus herman_os 
franceses ni tan ligados a ella como sus compañeros In­
gleses. L�s faltaba et acerbo espíritu antiburgués de los 
primeros, y la templada confianza meliorística de los se�n­
dos. Ni dégagé ni engagé, el esteta austríaco est�ba enaJe­
nado no de su clase, sino con ella, de una soc1e�ad que 
frustraba sus esperanzas y rechazaba sus valores . 

-----
34 MusiL The Man Without Qualities, vol. I, p. 330. 
35 CARL 'E. ScH ORSKE, «The Transfo�ation

. 
of . the G.arden: Ideal 

and Society in Austrian Literature», Amertcan Htstortal Revtew, vol. 72, 
n.• 4, pp. 1304-5. Nuestra descripción de la familia vienesa de la clase 
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Tradicionalmente la burguesía había encontradó en 
el -arte un instrumento de educación en la verdad meta­
física y moral. Durante la Griinderzeit esta noción estaba 
tan extendida que el gusto estético era un barómetro de 
la posición social y económica. Para la generación siguien­
te el arte se convirtió en un modo de vida. Si la ge­
neración Griinder sostenía que « los negocios son los 
negocios •• y el arte era esencialmente la ornamentación 
de la vida (de negocios), sus hijos, para quienes el arte 
era esencialmente algo creativo, trocaron la frase en «el 
arte es el arte» ,  y los negocios eran una tediosa distrac­
ción que le apartaba a uno de la creación (artística). La 
generación Griinder valoraba el arte que estaba orien­
tado hacia los valores del pasado; eran coleccionistas 
o conservadores de aquellos museos que fueron sus ca­
sas. Por el contrario, el arte de la generación joven era 
innovador y tenía la mirada dirigida hacia adelante; 
constituía el centro de sus vidas. 

Este era el transfondo del círculo de jóvenes poetas, 
reunido en torno a Arthur Schnitzler y Hermann Bahr, . 
que tenía sus encuentros en el café Griensteidl y al que, 
se conocía con el nombre de Jung Wien: sus miembros 
más distinguidos fueron Hugo von Hofmannsthal y Ste­
fan Zweig. Habían surgido en una sociedad que pensaba 
ser cosa muy natural centrar la vida en el teatro, que 
configuraba las pautas del habla, la ropa y las costum­
bres 36; v en una ciudad en la que las pautas del perio­
dismo eran excepcionalmente altas. En verdad, la Neue 
F»eie Presse podía competir para el título del mejor pe­
riódico de Europa. «En Viena --escribía Zweig, desde 
su esteticista punto de vista-: 

había realmente sólo un diario de alta calidad, la Neue 
Freie Presse, que por sus dignos principios, sus empeñ�s 
culturales y su prestigio político ten}a en la Mona�qu1a 
Austro-Húngara un papel no desemeJante �1 que t1enen 
el Times en Inglaterra o el Temps en Franela» )7• 

media debe mucho al artículo de Schorke «Politics and the Psyche in 
fin-de-siecle Vienna : Schnitzler and Hofmannsthal», American Historical 
·Review, vol. 66, n.• 4,  y a la autobiografía de Zweig, para sólo mencionar 
las fuentes más importantes. 

36 ZwEIG, op. cit., p. 1 5 . 
37 Ibid., p. 99. 
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Lo que los jóvenes (y ciertamente sus padres) consi­
deraban que era el nec plus ultra del periódico era el 
ensayo literario o cultural , el « feuilleton». 

El escritor de folletones, artista en viñetas, trabajaba 
sobre aquellos detalles y episodios discretos que tan atrac­
tivos eran para el gusto por lo concreto del siglo XIX. Mas 
procuraba enriquecer su material con colores sacados de 
su imaginación. La subjetiva respuesta que diese el relator 
o crítico a una determinada experiencia, el tono sentimen­
tal que le prestase, adquiría clara primacía sobre el asunto 
de su· discurso. Lograr un estado de sentimientos se con­
virtió en la manera de formular un juicio. Según esto, en 
el estilo del escritor de folletones, los adjetivos abrumaban 
a los nombres, el tinte personal borraba virtualmente los 
contornos del objeto del discurso Js. 

La autobiografía de Zweig deja en claro que si a al­
guien le aceptaba un ensayo Theodor Herzl , editor de los 
folletones de la Neue Freie Presse, es que tenía que haber 
«llegado» al escenario l iterario austríaco. 

I .a posición que los padres habían conseguido a causa 
de sus negocios significaba poco para los hijos. Pues 
para estos devotos del l'art pour l'art la única ocupación 
que merecía la pena era alimentar al tierno poeta que 
llevamos dentro. A los padres les parecía cosa inmoral 
que los hijos rechazasen los valores de la sociedad en 
la que ellos habían peleado para ganarse un nombre. Una 
vez que habían logrado establecerse dentro del viejo or­
den, los padres eran sus más empecinados defensores y 
hacían todo lo posible a fin de refrenar los ímpetus re­
novadores de la generación más joven. De esta manera, 
por lo menos, es como los jóvenes estetas vieron el sis­
tema educativo, cuya dieta de enseñanza, desconectada 
de la vida, les proporcionaba fatiga y aburrimiento cons­
tantes. Para huir del mundo de « los negocios son los ne­
gocios» acudían a los cafés que frecuentaban los artistas, 
donde hallaron una vitalidad y una espontaneidad de ex­
presión personal que estaban completamente ausentes de 
su educación memorística. Dado un sistema de reglamen­
tación de esta índole, en que ]a palabra del docente era 
ley y donde no existían cosas como derechos de los es­
tudiantes, apenas si resulta raro (comentaba Zweig) que 
hubiese producido el hombre que descubrió la significa­
ción de los «sentimientos de inferioridad>> en relación con 

38 Sc H ORSKE, «Politics and the Psyche», p. 935. 
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el intento de explicar el comportamiento humano -Al­
fred Adler 39• Tan represivo era el sistema, desde el punto 
de vista de Zweig, que cualquier pensamiento o actividad 
que no estuviese en conformidad explícita con la auto­
ridad tradicional era para muchos fuente de crimina­
lidad. 

Zweig no identificó explícitamente los orígenes del 
psicoanálisis freudiano -y su acentuación de la frus­
tración que brota del deseo sexual reprimido como llave 
para comprender las neurosis y el comportamiento hu­
mano en general- con el dato de que Freud era también 
vienés; con todo, hizo hincapié en que ésta era una so­
ciedad enteramente preocupada por el sexo. El mismo 
hecho de que nunca se discutiese abiertamente del sexo 
nos asegura que estaba éste siempre en el pensamiento 
de todos 40• Dejaremos abierto el interrogante de si la bur­
guesía vienesa de esa época estaba más o menos pre­
ocupada por el sexo que sus correlativos de París, Lon­
dres o Berlín; pero es cierto, cuando menos, que no exis­
tía un canal socialmente aceptado por el que se pudiera 
expresar esta preocupación. La generación de los más 
viejos consideraba el sexo como una fuerza anárquica 
que debe estar completamente regulada por la sociedad. 
No se debía admitir la más leve insinuación pública de 
que existiesen realmente apremios de ese género, al mar­
gen de que fuesen fundamentales para la naturaleza hu­
mana o de que su frustración pudiese acarrear conse­
cuencias desastrosas. Esta conspiración del silencio en 
torno al sexo tuvo dos consecuencias: por un lado, la 
clara inhibición e ignorancia de los asuntos sexuales; 
por otro, la oscura acentuación de la sexualidad. 

En una sociedad tan cabalmente patriarcal a las mu­
jeres les tocaba soportar lo peor. Todas las partes de la 
anatomía femenina tenían que quedar veladas con ropas 
tan fastidiosas que era imposible vestirse sin la asisten­
cia de ayudantes 41 • Esta engorrosa vestimenta compor­
taba a su vez que las mujeres realizasen sus movimientos 
de una manera totalmente artificial. El código de con­
ducta que se estipulaba para ellas era igualmente arti­
ficial; en el ápice estaba el que la sociedad no permitía 

39 ZwEIG, op. cit., p. 36. 
40 Ibid., pp. 74 y SS. 
41 /bid., pp. 71 y SS. 
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que las mujeres fuesen educadas fuera de lo que era 
esencial en una «buena crianza». Por último, el mismo 
hecho de que los matrimonios de la clase media fuesen 
primera y principalmente un contrato mercantil más bien 
que una unión personal 42 contribuye a explicar por qué 
tantos pacientes de Freud eran mujeres burguesas de 
edad intermedia, y asimismo explica algunas de las limi­
taciones de las perspectivas del análisis freudiano. En 
breve, el cesignio entero de la sociedad era el de frustrar 
a las mujeres. Zweig observa:  

Así es  como la sociedad de  aquellos días deseaba que 
fuesen las chicas: simples e iletradas, bien educadas e ig­
norantes, escrupulosas y tímidas, inseguras y desvalidas, 
y predispuestas por esta educación, sin conocimiento algu­
no del mundo, a que el hombre las guiase y formase en el 
matrimonio sin que se interpusiese voluntad alguna por 
su parte 43. 

El problema del hombre era diferente, pero no menos 
perturbador. Siendo así que los matrimonios de la clase 
media presuponían que el caballero en cuestión estu­
viese colocado tanto financiera como socialmente -es 
decir, totalmente comprometido con el statu quo-, y 
era preciso que los hombres permaneciesen solteros 
hasta la edad de veinticinco o veintiséis años; así pues, 
la virilidad social recibía su reconocimiento de seis a 
diez años después de la virilidad real. Si se quería en­
contrar una salida sexual había, por consiguiente, que 
volverse hacia las prostitutas, pues tener relaciones se­
xuales con una joven «bien criada» era de todo punto 
imposible. De ahí que (afirma Zweig) la prostitución 
«constituyese la oscura bóveda subterránea sobre la que 
se levantaba la esplendorosa estructura de la sociedad 
de la clase media con toda su fachada radiante y sin 
tacha» 44• 

En tanto que se estipulaba que las mujeres se re­
signasen a las frustraciones de la soltería, los hombres 
podían encontrar una salida, pero a un alto precio, ya 
que estaban siempre expuestos a contraer enfermedades 
venéreas. La única alternativa que tenían para esquivar 

42 WILMA ABELES IGGERS, Karl Kraus: A Viennese Critic of the Twen­
tieth Cent11ry, p. 155. 

43 ZwEIG, op. cit., p. 79. 
44 l bid., p. 83. 
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ese mundo era hacer vida cafeteril de artista, y eso era 
prestarse a que lo etiquetasen de esteta decadente e in-
moral. . d . · Si se ha de escoger un solo factor para dar cuenta e 
las especiales características ·de la sociedad burguesa de 
Viena -si es que éste es en verdad lo suficientemente 
simple como para ser llamado un solo factor- lo halla­
mos en el fracaso del liberalismo en la esfera política. 
Quizá sea difícil que pueda · sorprender que en la mo­
narquía de los Habsburgo el liberalismo naciese muerto, 
pues los liberales accedieron al poder sólo como resul­
tado de la derrota infligida por Bismarck en Sadowa. 
:::arl Schorske cuenta la historia en un solo párrafo: 

El liberalismo austríaco, como el de la mayor parte de 
las naciones europeas, tuvo su edad heroica en la lucha 
contra la aristocracia y el absolutismo barroco. Terminó 
con la sonada derrota de 1848. Los purificados liberales 
accedieron al poder y establecieron un régimen constitu­
cional por Jos años 1860 punto menos que por defectos 

' del contrario. No fue su fuerza interior, sino las derrotas 
que infligieron al viejo orden los enemigos foráneos, lo 
que llevó a los liberales a la dirección del Estado. Desde 
el principio tuvieron que compartir el poder con la aris­
tocracia y la burocracia imperial. Con todo, durante las 
dos décadas de su gobierno la base social de los liberales 
continuó siendo endeble, limitada a los alemanes y judíos 
alemanes de la clase media de los centros urbanos. Cada 
vez más identificados con el capitalismo, mantuvieron el 
poder parlamentario mediante el poco democrático dispo­
sitivo del derecho restringido al sufragio 45. 

En general, las clases medias no estuvieron nunca 
,reparadas para asumir el poder político. Habida cuenta 
le � tan pequeña base que tenía -hecha aún más pe­
¡uena a consecuencia de los escándalos que siguieron a 
a bancarrota de 1873- el liberalismo estaba consumido 
tor �1 año 1890, y lo re�mplazó la eclosión de los nuevos 
��rt1dos de masas, que llegaron a dominar la política 
·�enes�. Para una clase media que por más que lo hu­
tiese mtentado nunc� �abía logrado por completo llegar 
: f�J'I!lar parte d�l VteJo Orden, el esteticismo pasó a ser 
a umca alternativa frente a la inmersión en los asuntos 
le. los negocios. De este .l}lodo, el arte, que había sido mmeramente la decorac10n qu� adornaba el éxito eco­tómico de la clase media, pasó a ser para la generación 

45 Sc H ORSKE, Politics and the Psycbe, p. 932. 
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más joven vía de huida. ( Esto explica por qué Schorske 
se refiere a los estetas vieneses llamándolos alienados 
«con su clase)) más bien que de su clase.) A la vuelta 
del siglo, según esto, el esteticismo vienés y los movi­
mientos políticos de masas emergieron juntamente, pero 
de manera independiente, como huérfanos gemelos del 
liberalismo. 

Las metas que los liberales habían aspirado a realizar 
una vez accediesen al poder eran, primeramente, la trans­
formación del Imperio de los Habsburgo en una monar­
quía constitucional genuina, en la que ellos, como ade­
lantados de la transformación, sustituirían a la aristo­
cracia en las tareas de gobierno; en segundo lugar, el 
establecimiento de una vigorosa administración central, 
que canalizaría el Parlamento; y en tercer lugar, la sus­
titución del supersticioso catolicismo feudal por el ra­
cionalismo científico moderno (esto es, el laissez faire) 
como filosofía oficial del Estado 46• Todo esto había de po­
nerlo en obra el grupo nacional con más profundas raíces 
culturales : el Volk alemán. En el pensamiento de la po­
blación de lengua alemana, pues, el nacionalismo liberal 
se había siempre basado en hechos culturales. ¿Qué poe­
tas eslovacos podían compararse con Goethe y Holder­
lin? ¿Qué compositores podían presentarse de la altura 
de Mozart. Gluck y Beethoven, para no mencionar a 
Wagner? Sólo los italianos podían compararse con los 
alemanes, pero aquéllos nunca estuvieron interesados 
en desgajarse completamente de los dominios de los 
Habsburgo, Era en fecha reciente cuando habían llegado 
a la literatura las culturas rutena, eslovena y eslovaca. 
La cultura literaria y musical checa y húngara apenas 
si contaba con un siglo de existencia. Ciertamente, pen­
saban los liberales, no cabía duda de que ninguna otra 
nación podía pretender tener igualdad con los alemanes, 
y menos aún hegemonía sobre ellos. Con todo, estos argu­
mentos habían por entonces perdido la gran fuerza y el 
atractivo que poseyeron en Jos días de intentos de re­
forma de José II. Hacia 1 848, ciertamente, el naciona­
lismo cultural, surgido como respuesta a la germaniza­
ción josefina de la burocracia imperial, se había vuelto 
nacionalismo político. Por los años noventa tenía una 
base en las masas, y a causa del esquema dialéctico de 

46 MACARTNEY, op. cit., pp. 5 19 Y SS. 
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la historia de los Habsburgo, provocó en Viena las espe­
rables contrarreacciones por parte de los alemanes. 

En 1848 las tres ciudades más importantes del Im­
perio -Praga, Viena y Budapest -eran, todas ellas, ciu­
dades alemanas; en verdad, una abrumadora cantidad 
de ciudades tenía una amplia población alemana 47• (Los 
foráneos pueden olvidar fácilmente que, por ejemplo, 
Praga era una ciudad de catedral germana mucho antes 
que Viena. )  48• Esta situación cambió ampliamente con la 
Gründungsfieber de los años cincuenta y sesenta, siendo 
Viena la excepción más señalada. Esta, por supuesto, 
tenía la ventaja de contar con un campo aledaño habi­
tado por alemanes; no obstante, durante la Primera 
Guerra Mundial su población de dos millones de habi­
tantes incluía ya 200.000 checos 49• Fueron sacados del 
campo por las depresiones agrarias de finales del XIX, 
que afectaron a todo el Imperio salvo a Hungría y Tran­
silvania, y la emigración a las ciudades que emprendie­
ron estos grupos minoritarios transformó su composición 
y política. 

El fracaso del liberalismo de los Habsburgo en su 
intento de atraer a esos nuevos grupos fue lo que en 
una medida no pequeña confirmó su desgracia. Así , pues, 
a la vuelta del siglo los grupos políticos más impetuosos 
de Viena eran los movimientos de la clase obrera capi­
taneados por defectores del liberalismo. Viktor Adler, 
el espíritu organizador que estaba detrás de la Social 
Democracia Austríaca; Karl Lueger, el demagogo Social 
Cristiano;  Georg Ritter von Schonerer, el fanático pan­
germanista; e incluso Theodor Herzl, el profeta del Sio­
nismo -todos ellos tfmpezaron su carrera política en las 
filas del liberalismo. La defección de estos hombres 
de dichas filas era resultado de la incapacidad tradicio­
nal de los liberales para hacerse con los problemas del 
crecimiento y la industrialización urbanos; mientras que 
Adler y los Social-Demócratas pretendían continuar la 
obra constructiva de la tradición liberal, en el caso de 
Lueger y Schonerer -y, por reacción, en Herzl- la po­
lítica de la razón se transformó en política de la fantasía 
erigida sobre la plaga social del antisemitismo. 

' 

47 A. J. P. TAYLOR, op. cit., p. 27. 4B MAY, Habsburg Monarchy, pp. 3 y �-
·''' !bid., p. 204. . 
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Adler y Schoenerer habían estado asociados al ala ra­
dical del partido liberal, que había trazado en 1 882 el 
Programa Linz 50• (Lueger, por 1884, había también re­
frendado uno de sus p�ntos principales.) El Programa 
combinaba reformas sociales que eran contrarias al lais­
se?.-faire con un nacionalismo que era abierta, aunque 
no rabiosamente, antisemítico. Como quiera que los libe­
rales no pudiesen o no tuviesen voluntad de llevar a 
efecto tales reformas, fertilizaron el suelo para los mo­
vimientos de masas que tan por completo habrían de 
desplazar al liberalismo moderado de la clase media de 
la derecha como de la . izquierda. 

La crisis de la vivienda, a la que hemos aludido más 
arriba, era sólo uno de los graves problemas con los que 
se tenía que encarar el. proletariado industrial vienés 51 , 
Viena había siempre tenido escasez de viviendas, y el 
rápido crecimiento de su población (de 476.220 en 1857 
a 2.03 1 .420 de habitantes en 1910) no hizo más que agra­
var un problema que venía de mucho antes. Hacia 1910 
la  media de moradores por vivienda era de 4,4 personas, 
con una media de 1 ,24 personas por habitación (inclu­
yendo cocinas, baños y zaguanes); «Un número conside­
rable de personas» estaban incluso reducidas a «vivir en 
cuevas excavadas en los malecones del ferrocarril, en 
barcas, en lugares ocultos bajo puentes y en otros refu­
gios de emergencia». La situación de Budapest ( la ca­
pital de más rápido crecimiento en la Europa del)XIX) 
era aún peor: en 1905 se encontró que treinta y cinco 
personas tenían su nido en los árboles de los parques 
públicos 52• Con todo, la situación vienesa era crítica. 
Mucha gente se veía obligada no sólo a alquilar todas 
sus habitaciones sobrantes, sino también a arrendar el 
espacio exclusivo de la cama a Bettgeher, que no gozaban 
de privilegios de ninguna clase dentro del apartamento 
y que ni siquiera podían usar ningún lugar de retrete 
que pudiese existir. A veces las chicas se daban a la pros­
titución a fin de tener simplemente un lugar donde dor­
mir. En 1 8 10 había solamente 5.734 hogares unifamilia­
res, en los que se alojaba meramente un 1 ,2 por 100 del 

so CARL E. Sc H ORSKE, «Politics in a Nc;,w Key: An Austrian Trip­
tych» ]ournal o/ Modern History, vol. 39, n . 4, pp. 350-31 .  

SI ' Véase C H ARLES O .  HAJWY, The Housing Program o/ the City o/ 
Vienna, capitulo 1 , valio5;0 para conocer la situación prebélica de Viena. 

52 MACARTNEY, op. Cll,, p. 718. 
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to�a.l _
de la población v�enesa. Sólo el 7 por 100 de los 

edificiOs usados exclusivamente para viviendas estaba 
equipado con baños y retretes, en tanto que un escaso 
22 por 100 tenía retretes interiores. Como término me­
dio, la renta de la casa se llevaba un cuarto del salario 
del trabajador. Es cierto que los trabajadores no afron­
taban los mismos problemas de barrios bajos que sus 
correspondientes, por ejemplo, de Nápoles o Glasgow, 
pero sus problemas estaban muy lejos de ser algo pla­
centero. 

Por los años ochenta los trabajadores aún tenían que 
a�rontar una semana de siete días y de setenta horas, 
solo atenuada por el acostumbrado absentismo de 1os 
lunes, en que se dormía la mona de la noche del �o­
?lingo 53• Muchas fábricas empleaban a mujeres y a niñbs 
JUnto a hombres. Las mujeres recibían salarios conside­
rablemente menores que los hombres, sin que por ello 
contasen con una alternativa segunda fuente de ingresos 
a excepción de (da profesión más antigua». Después de 
1 883 se requirió a los empresarios para que tratasen de 
conceder a los niños el domingo --o al menos un día 
entero a la semana -como día de descanso; asimismo 
se permitió que los niños descansasen una hora des­
pués de once de trabajo, si bien sus salarios no eran, 
por descontado, los salarios de un adulto. (Sin embargo, 
no todos los trabajadores industriales se habían trasla­
dado a las fábricas por haber sido desplazados por las 
máquinas en las áreas agrícolas; a pesar de que los me­
jores salarios industriales no subían apenas del salario 
mínimo, con todo, eran atraídos de hecho por la paga. ) 

La dieta media del trabajador reflejaba también las 
condiciones bajo las que vivía. Tenía como desayuno 
café y bollo; como almuerzo de media mañana, un boca­
dillo a base de pan y mantequilla; como comida prin­
cipal, sopa, legumbres, pan y tal vez café o cerv

_
ez�; 

a prima tarde, un bocadillo de pan, y la cena �ons1st1a 
básicamente en pan y a veces también en salchtcha. Su 
mesa portaba carne' de vaca, caballo y pescado sólo �n 
ocasión de fiestas. En tales circunstancias, los trabaJa­
dores constituyeron organizaciones humanitarias, que se 

53 Para conocimiento de la vida de la clase obrera y de las condiciones 
de trabajo a comienzos del siglo xx en Viena, véase MAY, Vienna . . . .  
pp. 40-45. 
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desarrollaron en forma de sindicatos. Hacia 1870 habían 
ganado el derecho al convenio colectivo, y, por último, 
los obreros industriales hallaron efectiva expresión po­
lítica con la reorganización del partido social-demócrata 
en diciembre de 1888. Antes de esa fecha la historia de 
la Social Democracia austríaca había sido la de guerra 
a muerte sobre la teoría ideológica y la estrategia. Esta 
batalla teórica aseguró que el partido continuase sin lí­
deres. La transformación que en el lapso de veinticinco 
años llevó a los social-demócratas de la insignificancia 
a ser el partido mayor del Reichsrat, en el que convi­
vían desde anarquistas a monárquicos, fue obra de un 
hombre, Viktor Adler. Fue el carisma de Adler, como el 
de Lueger, Schonerer y Herzl, el que dio virtualmente 
posición y sostenimiento a su partido. En todos esos · 
casos la historia del hombre es la historia del partido, y 
entender al hombre es comprender las fuerzas sociales 
que personificaba. 

Al igual que tantos otros de los personajes del esce­
nario de su época, Viktor Adler era de origen judío, si 
bien había aceptado el bautismo cristiano y tenía incli­
naciones liberales e incluso nacionalistas 54• Su primer 
nacionalismo era de carácter cultural, y durante cierto 
tiempo fue vehemente wagneriano. Pero sus experiencias 
como médico que trataba a gente pobre le sensibilizaron 
sobre las condiciones que sufría el proletariado en una 
ciudad que era la más cara de Europa y aún comparable 
en ese punto a los Estados Unidos. Al punto abrazó la 
solución que Marx daba a los problemas de la sociedad 
moderna con el mismo ilimi tado entusiasmo que ante­
riormente había dispensado a las obras de Wagner. A 
este entusiasmo sólo podía comparársele su capacidad 
de comunicarlo a aquellos que le rodeaban. Aun cuando 
profesase el marxismo « revolucionario y antiliberal» de 
los social-demócratas alemanes, no formuló más progra­
mas políticos que ellos. En cambio, hizo hincapié en que 
lo más importante para los socialistas era la unidad. 
Tanto su poderosa y excitante oratoria como su personal 
filantropía contribuyen a explicar por qué pudo propor­
cionar el liderazgo requerido. Al tiempo que insistía en 

54 Véase el capítulo 7 de Vienna and the ,Y �ung Hitler, de WILLIAM 
A. ]ENKS; véase también ALBERT Fue H s, Getsttge Stromunp,en in Oeste­
rreich 1867-1918, pp. 85-1 29. 
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la primacía del orden económico y en que la revolución 
era inevitable, orientaba su vida y su actuación política 
en torno a los valores de la razón, la justicia y la opo­
sición no violenta al capitalismo. 

La propuesta evolucionista de Adler se basaba en la 
premisa de que lo que sobre todo debía preocupar al 
partido era estar preparado, es decir, que el partido de­
bería hacer que sus miembros estuviesen preparados a 
asumir el poder cuando llegase el momento. En conse­
cuencia, inició programas de educación para adultos, es­
tableció bibliotecas, grupos de estudio para trabajadores 
de todas ias edades, y organizaciones democráticas socia­
les de toda suerte. Se fundaron dos publicaciones de pri­
mer orden: el diario Arbeiter Zeitung y el mensual Die 
Zukunft. Su meta primordial era la de mej..:>rar la vida 
entera de )a comunidad entera. De esta manera, al tiempo 
que su socialismo transcendía las limitaciones del libe­
ralismo mediante la ampliación de sus objetivos, estaba 
en continuidad con los ideales de razón y progreso que 
los liberales habían suscrito. Así, en tanto que el libera­
lismo fracasaba como movimiento político, sería, con 
todo, falso decir que moría; hasta Jos últimos días del 
Imperio la mayoría de las clases media y alta vienesas 
profesaban ser «liberales» .  Y no fue estéril el liberalismo 
vienés. Sus teóricos aún ocupan puestos elevados en la 
historia de las ciencias económicas; por ejemplo, la Teo­
ría de las Utilidades Marginales de Menger -tan carac­
terísticamente vienesa en el acento que puso sobre los 
factores psicológicos y subjetivos que fundamentan el 
valor- es aún principio central para muchos economis­
tas modernos 55• Por último, mas no por ser de menor 
monta, la herencia que el liberalismo legó al socialismo 
de Adler fue precisamente esa continuidad que distin­
guió a Adler y al · partido que él creara de los movimien­
tos rivales que inspiraron Lueger, Schonerer y Herzl. 

Así como Adler consagró sus poderes carismáticos 
a metas humanísticas y racionales, por su parte Karl 
Lueger, el líder del partido Social-Cristiano, se dedicó a 
la demagogia y al oportunismo 56• Como alcalde de Viena, 
Lueger poseyó estas cualidades más abundantemente que 

55 MAY, Vienna . . . , pp. 59-60; véase también Fuc u s, op. cit., pp. 25-30. 56 Sobre Lueger véase P. G. PULZF.R, The Rise of Political Anti-Semi­
tism in Gen?'any and Austria, pp. 1 62-70; }ENKS, op. cit., capítulo 4 ;  FuCH S, op. Cll., pp. 58-63 ; SC H ORSKE, «Politics in a New Key», pp. 355-65. 
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ningún otro de sus contemporáneos. El «guapo Karl» 
poseía un dominio elocuente del encantador dialecto vie­
nés y un sentido de la oportunidad en bautizos, bodas, 
aniversarios y cosas por el estilo, lo cual le hacía querido 
a la pequeña. b.urguesía de ��tesanos, dependientes y em­
pleados mumcipales, que hiCieron de él el más poderoso 
funcionario electivo de la Monarquía Dual. Así como 
Adler pertrechó y canalizó las aspiraciones políticas del 
proletariado, asimismo Lueger hizo lo propio en favor 
de aquellas «pequeñas gentes»,  que sentían que gradual­
mente se iban haciendo más difíciles sus salidas por cau­
sa de las grandes empresas y del trabajo organizado. 

Lueger accedió al movimiento Social-Cristiano en el  
año 1 888, el mismo en que Adler emprendió la reorga­
nización de los social-demócratas en Hainfeld. El ante­
rior pensamiento político reinante en el Imperio había 
tenido sus bases en una aristocracia feudal y antiliberal. 
Contraponía el idealizado carácter personal de las «re­
laciones de producción» de la era precapitalista al 
trance deshumanizador .que la industrialización capita­
lista había infligido al proletariado. Sus principales pa­
drinos eran los príncipes Alois y Alfred Liechtenstein, en 
tanto que el ideólogo del movimiento era un prusiano 
converso, Karl von Vogelsang, que había emigrado al Im­
perio. (Pueden, asimismo, darle crédito a Vogelsang las 
ideas sociales de la encíclica Rerum Novarum del papa 
León XIII, en la que se le hace padre -o abuelo-- del 
pensamiento social católico moderno) 57• Todo esto lo 
empleó Lueger para sus propios designios. Hijo de un 
bedel del Instituto Técnico de Viena, se había elevado 
por su propio esfuerzo hasta llegar a ser abogado y 
miembro del Ayuntamiento, siendo, por ello, un hombre 
al que las «pequeñas gentes» podían respetar fácilmen­
te. Lueger labró su reputación en el marco. del Ayun­
tamiento, donde se hizo conocido por sus mcansables 
alegatos sobre la corrupción de los. «C�pit�listas .iudíos».  
Aumentó su popularidad por su vmd1cac1ón de una re­
forma de los privilegios y, ya como alcalde, por un vasto 
programa de obras públicas. . . 

En ninguna parte, dentro del área .del
, cap1tahsmo 

liberal, era más señalado el elemento JUdiO que en el 
Imperio de los Habsburgo. Aquellos que buscaban ca-

57 Fue H s, o p. cit. , '  p.  5 1 .  
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bezas . de . turco durante los veintitrés años de depresión 
que siguieron al estallido de la Bolsa de 1873 hallaron 
candidatos obvios en los judíos y en la corrupción de 
muchos diputados liberales, que a tantos financier�s Y 
hombres de negocios judíos había implicado. Un histo­
riador ha escrito que «el  antisemitismo surgió a la par 
que la decadencia del mercado de valores» 58• En calidad 
de joven liberal izquierdista, Lueger ya había divulgado 
la  corrupción, el desgobierno y Ja especulación que me­
diados los años setenta invadían los asuntos municipa­
les, y había atacado con firmeza la influencia corruptiva 
de los grandes negocios. Pero su antisemitismo era más 
oportunista y propagandista que fanático o doctrinario 
-era social y económico más bien que racista o religio­
so. El tendero podía sentir simpatía al respecto, ya que 
la  competencia a menudo le venía del «judío que se 
había instalado en la calJe».  

Una vez que se estableció con seguridad en el poder 
-habiendo sido elegido para alcalde por cinco veces 
ante el emperador, quien consideraba sus técnicas de 
soliviantar a la chusma como cosa vergonzosa e impro­
pia de un servidor público, aviniéndose por último a 
confirmar su designación-, los ataques de Lueger con­
tra los ccjudeo-magiares » se hicieron cada vez más es­
porádicos y menos vehementes. A todo lo largo de su 
carrera, ciertamente, en contadas ocasiones declinó las 
invitaciones a cenar en las mesas de los capitalistas ju­
díos, a quienes desollaba en sus discursos. Esta actitud 
queda muy bien reflejada en su infamante observación 
« Wer ein lude ist, bestimme ich» (yo determino qmen 
es judío). Cuando las circunstancias lo aconsejaban po­
día de hecho ponerse a decir algo no desagradable por 
lo menos en relación con los judíos vieneses: 

Me desagradan los judíos húngaros incluso más que los 
húngaros, pero no soy enemigo de nuestros judíos vien

.
e­

ses; no son tan malos y no podemos arreglárnoslas sm 
ellos. Mis vieneses quieren siempre tener un buen des­
ca�so; los judíos son los únicos que siempre quieren estar 
acttvo'> s9. 

58 �- VON Pose H lNGER, citado por HANS RosENDERG en «Política! 
an� Social C:onsequences of the Great Depression of 1873-1896», Economic 
Htrtory �evzew, vol. 13, J;>. 53, n. 2. 

59 Citado por FIELD, op. cit., p. 62. 
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L.a característica atenuante de Lueger fue el hecho 
de que, pese a sus demagogias, entregó ciertamente toda 
su energía a la causa de las «pequeñas gentes» ,  y dejó 
la suerte de la pequeña burguesía, y la de la ciudad en 
general, sustancialmente mejoradas. En la esfera política 
fue el campeón de la reforma electoral, tras las gruesas 
injusticias del sistema de la «geometría electoral» urdido 
por Schmeding. Los vastos planes de obras públicas que 
emprendió incluían la formación de una compañía na­
cional de gas que reemplazase a la compañía británica 
que hasta entonces surtía a Viena; mejoró los puentes, 
los estatutos de orfelinatos y hospitales, la construcción 
de canales ; ensanchó el parque y las zonas de recreo; 
proporcionó más escuelas, comidas gratuitas para niños 

· pobres y otros muchos servicios sociales análogos. Así, 
pues, es injusto condenar sin más a Lueger, como algu­
nos han pretendido hacer, justamente porque Hitler 
considerara los programas de Lueger como modelos para 
sus propios programas de obras públicas. Es más justo 
recordar, en cambio, que la bella estatua que adorna el 
Luegerplatz fue erigida después de la Primera Guerra 
Mundial por una administración de la Social-Democra­
cia. A su modo, Lueger es un carácter tan difícil de va­
lorar como el emperador que tanto lo desdeñaba. Ambos 
poseyeron ciertos rasgos genuinamente loables, y puede 
fácilmente torcer nuestro juicio la complejidad tanto 
de los acontecimientos en que participaron como los 
posteriores desarrollos que ocasionaron ambos. 

No rodea una complej idad análoga a Georg Ritter 
von Schonerer, que fue la contrapartida de Lueger en 
el movimiento Nacionalista Alemán del Imperio de los 
Habsburgo 60• Su ignominiosa herencia fue el rechazo ex­
plícito de los ideales de razón y progreso, así como su 
sustitución por la política de la voluntad de poder. De 
las cuatro figuras que reflejan principalmen�e la atmó�­
fera del escenario político de la Viena antenor a la Pn­
mera Guerra Mundial, Schonerer fue el menos carismá­
tico y el único que nunca logró que le siguieran las 
masas. Su efecto fue, más bien, la introducción de la 

60 Sobre Schonerer véase PuLZER, o p. cit., pp. 148-6 1 ;  177-89; 199-218; 
JENKS, op. cit., capítulo 5 ; Fuc Hs, op. cit., pp. 176-86; ScH ORSKE, «Po­
litics in a New Key», pp. 346-55. 
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política de la violencia dentro de la ciudad; las notas 
características de su patente de nihilismo político fueron 
la retórica violenta y la lucha callejera. Era hijo de un 
noble rico y advenedizo, y se le conocía con el nombre 
de Caballero del Rosenau, nombre que deriva de las po­
sesiones de su padre; fue haciéndose cada vez más exal­
tado, más románticamente «germánico» y más fanática­
mente antisemita según iba para viejo. Comenzó Scho­
nerer su carrera política representando los intereses de 
los granjeros vecinos, quienes lo consideraban un «avan­
zado propietario de tierras» .  Al igual que Lueger y Adler, 
al principio estuvo asociado a los demócratas de izquier­
das dentro del liberalismo en el Reichstag. Y como tan­
tos otros temía que el «Anillo de Acero» de Taaffe estu­
viese destinado a establecer un cerco de Jos eslavos, 
inferiores y bárbaros, contra los alemanes, ilustrados y 
culturalmente superiores. Esto sería especialmente per­
judicial a los alemanes de Bohemia y orientaría la po­
lítica exterior hacia el zar y en dirección opuesta al ideal 
de la superioridad germánica de Schonerer, Bismarck. 
(Digamos de paso que el nacionalismo alemán, como to­
das las otras ideologías, detestaba al pragmático Bis­
marck.) 

El  temor que le inspiraba a Schonerer el cerco eslavo, 
combinado con cierta sensibilidad por las cuestiones 
sociales, le indujo a colaborar con Adler, Friedjung y 
otros en el bosquejo del Programa Linz de 1882. (Hecho 
curioso: como el Statthalter no permitiese al grupo de 
Schonerer reunirse en Linz, el programa no pudo ser 
adoptado allí) 61 • En 1 885 se agregó un punto undécimo, 
en el que se garantizaba que la facción nacionalista del 
partido Liberal trabajaría para «el alejamiento de la 
influencia judía de todas las secciones de la vida públi­
ca . . .  indispensable para llevar a cabo las reformas per­
seguidas» 62• De este punto en adelante, el nacionalismo 
fanático y el antisemitismo doctrinario de Schonerer co­
menzaron a desplazar su preocupación por la justicia 
social. En 1884, Lueger se le unió en la denuncia de las 
propuestas para renovar la concesión hecha a Rothschild 
del ferrocarril del Norte, que unía a Viena con las áreas 
industriales del norte de Bohemia, como asunto que in-

61 PUJ.ZER, op. cit., p. 152. 
62 !bid . . p. 153. Los otros once puntos están citados en la p. 1 5 1 .  
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crementaría la influencia corruptora de los judíos en 
la vida pública. Ya en 1878, Schonerer había escandali­
zado y aun pasmado a sus compañeros nacionalistas 
alemanes cuando a voz en cuello gritó en el Parlamento: 
« ¡Ojalá formásemos parte del Imperio Alemán! »  63• Unos 
diez años después, el 8 de marzo de 1888, el Caballero 
del Rosenau dio a su concepción del nacionalismo una 
cabal demostración práctica, cuando él y sus compañe­
ros asolaron las oficinas del Neues Wiener Tageblatt, 
destrozando las prensas y golpeando al personal. 

Schonerer pagó cara su proeza: una temporada en 
la cárcel, la pérdida de los derechos políticos durante 
cinco años y la cancelación de su patente de nobleza. Has­
ta ese momento sus seguidores eran en amplia medida 
estudiantes universitarios, profesores y otros profesiona­
les, que se sentían amenazados por la competencia de 
los judíos; junto a éstos estaban artesanos, pequeños 
hombres de negocios y funcionarios de baja graduación, 
que compartían temores similares. Con todo, ganó a esos 
seguidores con una ideología contradictoria, que descri­
be bien Schórske llamándola mezcla de «elitjsmo aristo­
crático y de despotismo ilustrado, de antisemitismo y 
democracia, de la democracia grossdeutsch de 1 848 y 
de nacionalismo bismarckiano, de caballería medieval 
y de anticatolicismo, de restricciones gremiales y de un 
Estado propietario de los servicios públicos » 64 Con estos 
ideales podía atraerse a la gente, pero su fanatismo e 
intransigencia impidieron que llevase sus ideas a la rea­
lidad. En consecuencia, se pasaron a Lueger los artesa­
nos y dependientes de la ciudad que Schonerer perdiera; 
su incapacidad para realizar nada efectivo, reforzada por 
sus exabruptos anticatólicos y antihabsburguianos, lo­
graron que por último sintiese repugnancia por él aque­
lla clase de gente, al tiempo que su autoritarismo per­
sonal condujo inevitablemente a la fragmentación de 
sus grupos seguidores. · 

Tras el fracaso del Neues Wiener Tageblatt, cuando 
ya Lueger le había desplazado, Schonerer se alejó de la 
capital para buscar secuaces en otras partes, en las áreas 
industriales del norte de Bohemia. Andrew Whiteside ha 
descrito meticulosamente el nacionalismo que desarrolló 

�>J Ibid., p. 1 5 1 .  
t-4 Sc H ORSKE, «Politics i n  a New Key», p .  355. 
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;,- mire la clase obrera alemana, a la que hacían la compe­
� tencia los checos, que trabajando en condiciones más 
':phbres exigían una . remuneración men<?r 65• Los che�os 

· ·  y los alemanes consideraban que el partido de la Social-
Democracia, con todo el énfasis que ponía en el gradua­
lismo y la reconciliación, les estaba vendiendo. Como 
resultado, cada uno de los grupos constituyó su propio 
partido obrerista, en oposición a los programas políti­
cos internacionalistas y prodinásticos de Adler. Y no 
pasó mucho tiempo hasta que los alemanes les culpasen, 
según lo vieron, del fracaso que los social-demócratas 
tuvieron en Bohemia. ¿No estaban sus filas limpias de 
judíos? (Como se dice que di jo August Bebel : el antise­
mitismo era «el socialismo del tonto» )  66• En Bohemia, 
empero, al final de los años 90, ésta no era más que 
una cara de la cuestión de las nacionalidades que todo 
lo invadía. Las ordenanzas de Badeni, de 1 897, estipula­
ban que tanto el alemán como el checo habían de ser las 
lenguas del servicio interior en Bohemia, lo cual provocó 
una violenta reacción tanto allí como en Viena. Para los 
alemanes esto era igual a volver a levantar el Anillo de 
Acero, por cuanto eran pocos los que entre ellos se mo­
lestaban en aprender el checo. Para los checos era su 
derecho tan largamente esperado. Para Badeni garanti­
zaba el apoyo checo en la negociación decena} con Hun­
gría, con motivo del tratado económico. Para Schonerer 
era una oportunidad, como nunca se le había presentado 
anteriormente, de poner en práctica la política de la 
voluntad. 

· En �a capital, en Graz y en Salzburgo, así como en 
Bohemia, estallaron algaradas de tal magnitud que sólo 
oodría comparárselas con los eventos de 1 848. Mas ha­bía .una importante diferencia: el año 1 848 había sido : testigo del alarido de las turbas hambrientas, que recla­
maban �presentación parlamentaria, en tanto que 1 897 
era testigo de la radicalización de la burguesía, por otro lado altamente re.s�e�able, de ley-y-orden.  Un nacionalis­mo de masas -IniCiación a la misteriosa entidad del Volk mediante violencia callejera y bautismo de san­gre- habfa llegado a la monarquía de los Habsburgo 
fore65 l���R.EW GLADDING W H ITF.SIDE, Austrian National Socialism be-

66 Citado en PutzER, .. op. cit., p. 269. 
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y allí iba a estacionarse. El propio Badeni sufrió una 
herida leve en duelo con Karl Wolff, compañero nacio­
nalista de Schonerer. El asunto se volvió lo suficiente­
mente serio como para que afectase a los restaurantes 
vieneses, donde los alemanes se negaban a servir a los 
clientes checos. Si bien el mayor éxito político de Scho­
nerer fue llegar solo en 1901 , cuando fueron elegidos 
para el Reichstag veintiún miembros de su Unión Pan­
Alemana, dentro de los doce meses de las elecciones de 
aquel año, que la Unión Pan-Alemana había hecho pe­
dazos; y su verdadero legado a la política del Imperio 
fue el papel que desempeñó en las manifestaciones de 
1897. Su concepción de la violencia como medio polí­
tico iba a dejar una profunda impresión en aquellos 
para quienes el nacionalismo alemán había llegado como 
un mensaje mesiánico. Entre éstos se hallaba el pintor 
de paredes y futuro arquitecto de Linz Adolf Hitler, cuya 
admiración por Lueger sólo se eclipsaba por su simpatía 
a la dedicación e idealismo que, según él lo viera, el 
Caballero del Rosenau aportó a su noble causa. Ya en 
1928, Osear Jászi podía escribir su Disolución de la Mo­
narquía de los Habsburgo sin referirse a Schonerer. El 
estilo de su nacionalismo, que rechazaba los valores 
sobre los que la civilización europea se había levantado, 
todavía no se había convertido en la pauta de una praxis 
política. Mas pronto llegaría el tiempo en que un frus­
trado hombre de Linz iba a deletrear con todo detalle 
las implicaciones prácticas del nihilismo de Schonerer. 

La más extraña paradoja de la vida vienesa quizá 
sea el hecho de que la política de la Solución Final Nazi 
y la del Estado Judío Sionista no sólo brotaron allí, 
sino que tuvieron orígenes percusivamente similares 67• 
A decir verdad, el sionismo contaba ya con una larga 
historia antes de que Herz] descubriese que él no era 
solamente un judío, sino el conductor �el n.uevo Exo�o. 
Pero sólo cuando este hombre extraordmano se convir­
tió al movimiento sionista, se hizo éste una fuerza po­
lítica a tener en cuenta. La senda que llevó a Herzl al 
sionismo ('S tan curiosa que vale la pena exponerla aquí; 

67 Nuestra interpretación de Herzl . t;stá .sacada en gran medida, pero 
no exclusivamente, de ScH ORSKE, «Pohucs tn a New Key», pp. 365-68; 
véase también ALEX BEIN, Theodore Herzl: A Biography; y SoLOMON 
LIPTZtN, Germany's Stepchildren, pp. 113-23. 
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su historia personal es por sí misma un elemento esen­
cial a considerar en el derrumbamiento de la Ciudad de 
Ensueños. 

Herzl no era natural de Viena. Nació en Budapest, 
pero no mucho después de su llegada a Viena, en 1878, 
había pasado a ser, al igual que tantos otros_ inmigran­
tes, más vienés, por así decirlo, que el Danubio. Su 
familia era judía reformada, políticamente liberal y cul­
turalmente alemana. El hecho de que casi todos los 
judíos estuviesen excluidos de la aristocracia les llevó 
a compensarlo introduciéndose en la élite cultural. A 
efectos del c�nso oficial, en el que se empleaba la lengua 
como criterio de nacionalidad, el yiddish era conside­
rado dialecto alemán, de modo que desde hacía mUchos 
años se había contado a los judíos entre los alemanes. 
Así, pues, nadie se puede sorprender de que los judíos 
vieneses se volviesen hacia la cultura alemana para crear 
una aristocracia estética, y de esa manera evadirse (se­
gún Herzl lo veía) de una vida mercantil para la que de 
otro modo el judío de clase media estaba destinado. 
Muchos judíos se sintieron wagnerianos entusiastas, así 
Viktor Adler, en tanto que Herzl no fue el único de su 
raza que respondiese afirmativamente a su primer en­
cuentro con el nacionalismo alemán. 

Un número considerable de judíos vieneses habían 
dejado desde hacía mucho tiempo de practicar el ju­
daísmo y habían recibido el bautismo, generalmente 
como metodistas. Muchos de ellos habían de hecho ol­
vidado que sus familias eran judías. Viktor Adler y 
Heinrich Friedjung, el historiador liberal, pertenecían a 
la clase de los conversos; de joven, el propio Herzl .es­
tuvo dispuesto a recibir el bautismo, al margen del mie­
do que le daba agraviar a sus padres. Aun cuando los 
prósperos apóstatas y semiapóstatas fuesen Jos más re­
levantes de su r;;1za, con todo, había judíos en todas las 
clases, salvo en la alta aristocracia y los servicios mili­
tares y civiles. Hacia 1910 constituían ciertamente el 
5 X 100 de la población de la ciudad y componían la 
sección más amplia de las profesiones jurídica, médica 
y periodística. La Leopoldstadt, en el segundo distrito, 
al otro lado del Canal del Danubio, alojaba a un amplio 
número de inmigrantes ortodoxos, <<Üstjuden» ,  proce­
dentes de Galicia, los cuaJes eran la verdadera antítesis 
de sus correligionarios capitalistas de la alta clase media 
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a la moda. Si tenemos en cuenta las personas de ascen­
dencia judía, . las cifras aún. ser�an más elevadas, pues 
incluso las filas de los anhsemttas incluían a muchos 
judíos apóstatas, que exhibían su antisemitismo en pú­
blico como señal de que renunciaban a su pasado an­
cestral .  

Y aquí es donde se encuentra el elemento chocante 
de la carrera de Herzl. Su sionismo era, en realidad, el 
resultado de su antisemitismo inicial y de su fracaso en 
escaparse, como violentamente deseaba, de su propio 
judaísmo. Herzl fue desde la cabeza a los pies un dandy; 
su in�istencia en que se vistiesen levitas en la primera 
Conferencia Sionista Internacional de Basilea no es más 
que un ejemplo de la afectación que constituía una de 
sus características primordiales. Su manera de vestirse 
y sus aspiraciones aristocráticas estaban en función de 
su dandismo, y su mayor temor lo constituía el rechazo 
social; nunca superó el que le infligió en la Universidad 
la hermandad Albia, cuando su defensa del .1udaísmo 
provocó su exclusión. Resulta bastante natural que se 
introdujese en el terreno del folletón, cosa que requería 
de sus practicantes un elevado grado de narcisismo, a 
fin de lograr «subjetivar lo objetivo» en las medidas 
precisas. Hacia 189 1 ,  la destreza formal de Herzl le ha­
bía procurado la prestigiosa posición de corresponsal en 
París de la Neue Freie Presse, y las experiencias que allí 
tuvo le transformaron de dandy en sionista. En edad 
temprana, Herzl había asimilado los argumentos de 
Dühring en favor de la revocación de la emancipación 
judía -estaba de acuerdo en que el hombre de nego­
cios judío, carente de cultura y nobleza, tenía que ser 
excluido de Europa. En París entró en contacto con los 
escritos de Drumont, que le corroboraron en la idea de 
que el judio no «pertenecía» a Europa ni tenía raíces en 
ella. Durante este período Herzl abarcó dos procesos, cada 
uno de los cuales había de tener un impacto sobre su 
sionismo. El primero fue el del anarquista Ravachol, 
quien le impresionó profundamente con su fanática vo­
luntad de poder. El otro fue el asunto Drey.��· que ve­
nía a confirmar todo lo que había leído en Durmg Y Dru­
mont. Cuando Dreyfus fue condenado, Francia, la cuna 
de la libertad también le había rechazado a él. Sólo e] 
socialismo podía salvar al judío, pero ¿qué había en el 
socialismo de aristocrático o estético? Nada. No hallando 
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sc;>!ució� alguna en una política racional, Herzl se vol­
v!o, al Igual que sus contemporáneos Barres, D'Annun­
ZIO Y George, hacia soluciones románticas. Lo primero 
era que el honor judío debía ser establecido combatien­
do; el propio Herzl desafiaría a vieneses antisemitas 
tan relevantes como Lueger o el príncipe Alois Liech­
tenstein, y si moría en el duelo se convertiría en mártir 
de su causa y excitaría en favor suyo la opinión del 
mundo. Si, por el contrario, era él quien mataba a su 
adversario, escenificaría una defensa espectacular y con­
movedora exponiendo los males del antisemitismo; como 
resultado, sería puesto en libertad, y el mundo rectifi­
caría. Su otro plan, si es que se le puede considerar 
tal cosa, era aún más fantasía de adolescente: consegui­
ría el apoyo del Papa contra los enemigos de los hijos 
de Israel; y, a cambio, trataría de que los judíos de la 
monarquía presentasen a sus adolescentes en la catedral 
de San Esteban para la conversión en tnasa. . 

Pero es a su «experiencia» del Tannhiiuser de Wag­
ner a la que Herzl debe su vindicación del Estado judío. 
Durante una función de esa ópera, la verdad de la irra­
cional política volkisch se le hizo meridiana en el relám­
pago de una intuición. La única respuesta estaba en un 
Estado en el que los judíos no fuesen huéspedes ni in­
trusos, sino en el que tuviesen verdaderamente raíces. 
Para Herzl, esto implicaba trasladar el Gesamtkunstwerk 
de Wagner de la esfera del arte a la de la política. ¿Cómo 
podría ser realizado un Estado judío de esa índole? La 
respuesta de Herzl era típicamente vienesa: « Si deseas 
algo, no es un cuento de hadas», y «Si no deseas algo, 
es un cuento de hadas» 68• Así pues, el origen del sionis­
mo moderno era también una respuesta vienesa a los 
problemas de la alienación de la moderna sociedad de 
masas, y fue un movimiento que se propa�ó por _toda 
Europa sólo tras la Primera Guerra Mundial. Al Igual 
que Shonerer, Herzl pretendió llevar a su pueblo a la 
fundación de una sociedad nueva, en la que la Verdad 
no transigiese con una corrompida aristocracia, con_ una 
clase media materialista o con un innoble proletanado, 
sino que la guardaría, más bien, como sagrada reliquia 
una élite espiritual, cuya voluntad colectiva, solamente, 
la llevaría a la existencia. 

M Citado por Se H ORSKE en «Politics in a New Key>>, P· 378. 
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Tales eran los ensueños que soñaron aquellos que 
mejor conocieron Viena. Esta era la amarga píldora 
que estaba escondida bajo una capa azucarada de este­
ticismo hedonista y Sachertorte. Con todo, la clase me­
dia vienesa, y sobre todo los jóvenes de esa clase, apenas 
si llegaban a darse cuenta de la seriedad de la situación 
que se desplegaba ante sus ojos. Zweig refiere que cuan­
do él y sus amigos leían )os periódicos pasaban por alto 
la guerra de los boers, la guerra ruso-japonesa y las 
crisis de Jos Balcanes, de igual manera que despacha­
ban la página de deportes ffJ. Con anterioridad al cata­
clismo de 1 914,  casi la única sospecha que se les insi­
nuó de que la estabilidad de los Habsburgo enmascaraba · 
una hendidura esencial entre la  apariencia y la realidad , 
vino a partir del asunto Redl. 

En mayo de 19 13  se descubrió que Alfred Redl, direc­
tor delegado del Servicio de Inteligencia del Ejército 
Imperial-y-Real, era un traidor, y que había llegado a 
ese puesto a fin de financiarse una vida de intemperan­
cias homosexuales 70• Qué crimen era más escandaloso 
e ignominioso a los o jos de la burguesía de la Ciudad 
de Ensueiios, la traición o la homosexualidad, es un 
interrogante controvertido. Lo que es seguro es que el 
asunto Redl abrió la puerta del excusado, y mosrró los 
esqueletos que hasta entonces habían permanecido ocul­
tos tras ella . Redl, que era hijo de un pobre factor de 
los ferrocarriles en Lemberg (Lvov), se había elevado 
hasta tal altura en la maquinaria militar del Imperio 
por su excepcional capacidad para ocultar sus verda­
deras opiniones y actitudes, por una pasmosa maiia a 
la hora de decir precisamente aquello que sus superio­
res querían que dijese, y por hacer justamente lo que 
se esperaba hiciese en una determinada situación. Al 
igual que tantos otros chicos de su generación despertó 
a la sexualidad durante los días que pasó en la Escuela 
de Cadetes. (La en parte autobiográf�ca novela de Musí! , 
El joven Torless, está centrada precisamente en una SI­
tuación de esa índole, y fue acogida con no poco escán­
dalo.) Inteligentemente ocul tó Redl la verdad de su 
homosexualidad con tanto éxito como había ocultado 

ffJ ZwEIG, op. cit., pp. 26, 192 y ss. 
70 Para una reconstrucción de la carrera de Red! véase RoBERT B. As­

PREY, The Panther's Feast. La pieza de JO H N  ÜSBORNE A Patrio! for Me 
se basa en la relación que hace Asprey sobre el asunto Red!. 
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todo lo relativo a sí mismo. Era un hombre con sólo 
un objetivo: la posición que acompañaba al éxito mili­
tar. Sacrificó toda persona y cosa en aras de su obje­
tivo, probando que todo era posible en el Imperio para 
un hombre que no se paraba ante los medios a emplear, 
con tal de guardar las apariencias. 

Para Viena era el oficial ideal: sobrio, inteligente, 
encantador, incluso masculino. Había tenido mucho cui­
dado en forjar precisamente tal imagen, poniendo por 
delante la fachada del oficial leal y obediente, rápido 
para hacerse con una situación. Su generosidad le hacía 
caro a sus colegas y subordinados, al tiempo que sus 
gustos extravagantes y elegantes coincidían con los que 
más apreciaban los vieneses. Cuando en París le llegaron 
a Stefan Zweig las noticias de que el coronel del Estado 
Mayor, a quien conocía de vista, era un agente doble 
pagado por el Zar, confesó que quedó sacudido por el 
espanto. Pues el caso Redl ilustraba el engañoso aspecto 
que todo tenía en la monarquía 71• Este oficial, a quien 
el emperador había alabado, era un traidor. La guerra, 
última cosa que podía concebir una mente burguesa, 
no era en modo alguno imposible. Las pruebas de homo­
sexualidad en las altas esferas militares -aunque, de 
hecho, eran raras- golpearon la moralidad burguesa en 
sus puntos más sensibles. Sin embargo, el aspecto más 
importante del asunto Redl no era inmediatamente ob­
vio. Aquí estaba el caso de un hombre que había tenido 
buena fortuna precisamente porque pudo asumir una 
máscara que velaba completamente su personalidad real. 

' En su conjunto en la sociedad de los Habsburgo la artifi­
ciosidad y la hipocresía eran entonces la regla más bien 
que la  excepción, y en todos los aspectos de la vida todo 
lo que importaba eran las apariencias y los ornamentos. 

Nadie supo retratar mejor todo esto que Arthur 
Schnitzler en su obra. Este hijo de médico, médico él 
mismo, que se pasó a escritor de comedias, puso a con­
tribución su singular talento en el magistral diagnóstico 
de «Los últimos días de Viena» 72• Al igual que sus emi­
nentes contemporáneos Sigmund Freud y Viktor Adler, 
Schnitzler era un médico burgués judío, y había traba­
jado como ayudante en la clínica de Meynert, donde se 

71 ZWEIG, op. cit., p. 208. 
72 La vida de Schnitzler ha sido relatada en Arthur Schnitz/er, de 

SOLOMON LIPTZIN. 
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especializó en técnicas de hipnotismo 73• Cuando de una 
típica carrera de la clase media se pasó a escribir, Schnitz­
ler estaba, pues, íntimamente familiarizado con el curso 
de la vida burguesa. Al obrar de ese modo, empero, no 
rechazaba su pasado, sino que más bien lo que hacía 
era proporcionar a sus intereses permanentes por la 
psique nuevos conductos. La literatura había sido su 
primer amor, y si la había marginado fue por la insis­
tencia de su padre en que se dedicase a una ocupación 
burguesa más convencional y respetable. La extraordina­
ria capacidad que tuvo Schnitzler para diagnosticar el 
duro trance de su sociedad era, pues, resultado del hecho 
de que, como médico y poeta, estaba a horcajadas entre 
dos generaciones enormemente diferentes con enorme­
mente diferentes conjuntos de valores. Y este fondo dual 
suministró a Schnitzler un tema que invadió toda su 
obra, a saber, el problema de la comunicación. 

Vio Schnitzler correctamente que el problema de la 
comunicación presentaba dos aspectos: uno personal, el 
otro social. La falta de significación del sexo reflejaba la 
crisis de identidad del individuo, al tiempo que el anti­
semitismo era su encarnación social. En tanto que los 
elementos sexuales del mundo de Schnitzler han estado 
por largo tiempo a la vista del público en general, su pre­
ocupación por el antisemitismo es todo menos insignifi­
cante. Lo consideraba manifestación de la condición hu­
mana, síntoma de una enfermedad espiritual universal, 
más bien que una suerte de paranoia social. En su novela 
Der W eg ins Freí e retrata la insolubilidad esencial del 
problema judío, y critica la solución facilona de su ami­
go Herzl. Su comedia Professor Bernhardi es el intento 
de clasificar y analizar el antisemitismo en sus variadas 
guisas : Bernhardi resulta ser una morfología no sólo 
del antisemitismo, sino también de todas las fuerzas des­
tructivas y deshumanizadas que operan en la sociedad. 
En el retrato que hace de su héroe, Schnitzler se man­
tiene leal a su clase, profesión y raza. (En el universo 
patológico de decadencia y egoísmo de Schnitzler la 
profesión médica es uno de los pocos puntos luminosos.) 
El egoísmo está en la raíz de todos los problemas del 

7� Se H ORSKE, «Politics and the Psyche», p. 936. Debemos mucho de 
lo siguiente al perspicaz análisis de Schorske, así como al excelente ar­
tículo · de RoBERT A. KANN «The Image of the Austrian in the Writings 
of Arthur Schnitzler>>, Studies in Arthur Schnit:der, pp. 45-70. 
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hombre. No se pueden comunicar porque se encapsulan 
desconfiados dentro de papeles sociales que satisfacen 

· sus deseos inmediatos, y por ello se ven privados de 
toda esperanza de un cumplimiento más permanente. 

Su Reigen -que podemos traducir al castellano por 
La Ronda- es una penetrante mirada sobre el íntegro 
espectro de los tipos sociales, en la que se resume la 
dinámica de las relaciones humanas en un denominador 
común: el deseo de una gratificación sexual inmediata. 
En Reigen se dibujan diez caracteres -el rico y el po­
bre, el poderoso y el humilde, el grosero y el sensible­
en el contexto de las relaciones sexuales de ambos tipos 
con los restantes, desplegándose cual danza de la muer­
te. Es una secuencia de estudios de caracteres hecha 
por un magistral psicoanalista literario al que Freud 

. podría saludar como a «colega». Entre los caracteres 
· se encuentra un soldado que no se puede sentir satis­

fecho con una sola mujer, por lo que ha de acometer 
a una nueva, reflejando en ello Schnitzler la baja consi­
deración que le merecían los militares, especialmente la 
clase de los oficiales, a la que retrata como vana, into­
lerante, autocomplaciente, y como violentos devotos de 
un anacrónico código del honor. A su Conde, al igual 
que al resto de los componentes de la declinante aristo­
cracia, le trata con compasiva ironía; en el extremo 
. opuesto de la escala social se encuentra el hombre de la 
callé, víctima de la sociedad, que no por ello es menos 

· capaz de una chispa de buena voluntad hacia el descon­
certado e inseguro Conde. 

· · De este modo, el erotismo pasa a ser un principio 
.· de la dinámica social, y la sexualidad es la única espe­
' cie de contacto personal de que son capaces los personajes 
. de Schnitzler. Es éste el verdadero punto del tema de la 
cdanza•: el sexo sin el amor es un ritual carente de sig­
nificación, mecánico. Como en Strauss y Lehár, la so­
ciedad refulge y centellea de puertas afuera, pero de 
puertas aden!ro sólo �ay egoísmo hedonístico. Una mi­
tad de .la soc1ed:'ld es mcapaz de abrirse a la otra mitad, 
una mt�ad se �uega a intentar el esfuerzo. En palabras 
de Mustl, «la tdea de que las gentes que viven de esa 
manera .pueden. alguna vez ir juntas en concepto de una 
navegaciÓn �c.IOnalment� planeada de su destino inte­
lectual y esptntual era sm más ilusoria; era disparata-
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da)) 74• Un barniz de valses y de nata batida era el so­
brehaz de una sociedad cabalgada por la desesperanza, 
en la que los antisemitas denunciaban a Felix Salten por 
la «cháchara judía)) de los conejos de Bambi15, y en la 
que la policía exhortaba a proteger el dinero para que 
no cayese en las manos de unas mujeres que se habían 
visto forzadas a la prostitución a causa de los exiguos 
salarios 76• En este proceso había desaparecido toda pro-
porción entre apariencias y realidades. . 

Próximo ya a comenzar su estudio, ya clásico, del sui­
cidio, publicado en 1897, Emile Durkheim señala la gran 
oportunidad del mismo: 

En cualquier momento dado la constitución moral de la 
sociedad establecía el contingente de muertes voluntarias. 
Hay, por consiguiente, en cada persona una fuerza colec­
tiva con una cantidad definida de energía que impulsa al  
hombre a su propia destrucción. Los actos de la víctima, 
que a un primer vistazo parecen expresar sólo su tem­
peramento personal, son realmente el complemento y la 
prolongación de una condición social que ellos expresan 
de manera externa 77. · 

Posteriores elucubraciones han contribuido mucho 
a reafirmar los puntos de vista de Durkheim. Si los 
problemas nacionales, raciales, sociales, diplomáticos y 
sexuales del Imperio de los Habsburgo eran tan graves 
como hemos sugerido, la proporción de suicidios en el 
Imperio debiera ser, en correspondencia, elevada. La 
lista de austríacos eminentes que habían de morir por 
sus propias manos es, de hecho, tan larga como distin­
guida. Incluye a Ludwig Boltzmann, padre de la termo­
dinámica estadística; a Otto Mahler, hermano del com­
positor, que no carecía él mismo de talento musical; 
a Georg Trakl, poeta lírico cuyo talento rara vez ha 
sido sobrepasado en lengua alemana; a Otto Weininger, 
cuyo libro Sexo y carácter hiciera de él una cause céle­
bre, a sólo pocos meses de su suicidio �� la casa donde 
Beethoven muriera· a Eduard van der Null, que no pudo 
soportar las crític�s que se prec_ipi!aron sobre el edifi­
cio de la Opera Imperial que d1senara;. a �lfred Red!, 
cuya historia ya hemos contado; Y esta hsta mcluye tam-

74 MusJL, The Man Without Qualities, vol. III, p. 188. 
75 IGGERS, op. cit., p. 33.  
76 FIELD, op. cit., p. 56. 
11 EMILE DuRKH EIM, Suicide: A Study in Sociology, p. 299. 
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bién nada menos que a tres de los hermanos mayores 
del propio Ludwig Wittgenstein. Quizá el caso más fan· 
tástico sea el del general barón Franz von Uchatius, di­
señador del cañón de ocho centímetros y del de nueve. 
El logro que coronó sus trabajos tenía que haber sido 
el gigantesco cañón de campaña de 28 centímetros; pero, 
cuando estaban haciendo pruebas con el arma, explotó 
el cañón, y pocos días después encontraron a Uchatius 
muerto en su atarazana; se había cortado la garganta. 
Pero ni siquiera se abstuvo la Casa Imperial-y-Real. 
En 1889, en su alojamiento de Mayerling, el príncipe de 
la Corona, Rodolfo, se quitó la vida con la mujer a 
la que amaba, la baronesa María Vetsera, en unas cir­
cunstancias que fueron más ominosas que románticas. 
Estos fueron unos pocos de los hombres para los que 
Viena, la Ciudad de Ensueños, se había vuelto ciudad de 
pesadillas insoportables. 

Problemas de identidad y comunicación sacudían a 
' la sociedad vienesa en todos los niveles, político y social, 

individual y aun internacional. Los problemas interna­
cionales vinieron poco después de que se excluyese los 
territorios de los Habsburgo del joven y vigoroso Reich 
Alemán que Bismarck había modelado. Los problemas 
políticos son lo suficientemente vastos como para que 
puedan ser estudiados apropiadamente en solo un volu­
men, y ni qué decir tiene que en un solo capítulo o pá­
rrafo; en el mejor de los casos podemos insinuarlos 
considerando el caso de los checos, que eran probable­
mente el pueblo mejor situado de los que estaban suje­
tos al Imperio, es decir, entre las nacionalidades distin­
tas a la alemana, magiar, italiana y polaca. Hacia 1907, 
cuando se introdujo el sufragio universal masculino en 
la mitad occidental de la monarquía, los checos ya no 
podían comunicarse con los alemanes, ya que éstos no 
habían reconocido la lengua checa. Al igual que les ocu­
rría a todas las otras minorías, éste era su medio de 
identificarse dentro del Imperio; la lengua era la base 
de la identificación tanto social como política en las 
acerbas peleas por los derechos civiles que marcaron los 
años finales del régimen de los Habsburgo antes del ca­
taclismo de 1 914. 

De una manera diferente, pero . en modo alguno ca­
rente de afinidades, la generación de estetas -tipificada 
en Jung Wien- procuró con su poesía un lenguaje 
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más . «auténtico» ,  �n lenguaje que pudiese permitirles 
evad1rse de la cam1sa de fuerza de la sociedad burguesa. y el resto de nuestra historia tiene que ver con las ma­
neras con que genios . como Kraus y Schonberg, Loos 
y Wittgenstein reconocieron que el escapismo de los este­
tas no era más que una narcisista pseudo-solución del 
problema . En tanto que Musil consideraba que cel len­
guaje cotidiano, en el que no e�tán definidas las pala­
bras, es un medio en el que nad1e se puede expresar sin 
equívocos»,  y que la expresión no ambigua sería sólo 
posible en un privado, no funcional, hasta ahora desco­
nocido -y acaso imposible- «lenguaje vacacional» 78 , 
basado directamente en las « impresiones sensoriales» de 
Mach, Kraus, Schonberg, Loos y Wittgenstein hallaron 
la clave valedera para una solución de todos estos pro­
blemas en una crítica de fundamentos, más esencialmen­
te positiva, de los medios de expresión aceptados. Por 
cuanto todos estos hombres recibieron la sugestión de 
la vida y la obra de Karl Kraus, es a él a quien ahora 
debemos volvernos. 

78 Musu., The Man Without Qualities, vol. 111, p. 236. 
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3 
LENGUAJE Y SOCIEDAD 

KARL KRAUS Y LOS ULTJMOS DIAS DE VIENA 

Sólo en el embeleso de la oración l ingüística 
se hará un mundo del caos. 

KRAt:s, Pro domo et Mwulo 

Para Karl Kraus , Viena era «Campo de pruebas para 
la destrucción del mundo» 1 , al igual que para el autor 
de Mein Kampf era «la escuela más dura, pero también 
la más completa)) 2• Kraus era aún más agudamente cons­
ciente que Schnitzler y Musil de las fuerzas deshumani­
zadoras que operaban en Viena; pero, a desemejanza de 
ellos, no se contentaba con diagnósticos, sino que creía 
que sólo una cirugía de gran envergadura podía salvar 
la sociedad. Al igual que los antiguos hebreos, los vie­
neses se habían extraviado de la senda de la rectitud, 
y Kraus era el Jeremías enviado para reprenderlos por 
su obstinación. Las armas de este profeta, «el más vienés 
de los escritores vieneses» 3, eran la polémica y la sátira. 
Para los vieneses nada había que tuviese más impor­
tancia que las artes, especialmente la literatura, el tea­
tro y la música; y sus gustos en estas materias refleja­
ban (desde el punto de vista de Kraus) la duplicidad 
moral que existía a todo lo largo y lo anc�o de la socie­
dad. Así pues, iba a ser a través de la

. 
htera�ura y la 

música como pondría al desnudo la h1pocres.a subya­
cente a la vida. de la Ciudad de Ensuenos. 

Al igual que muchos otros eminentes contemp�r�­
neos suyos, Kraus procedía de una acomodada famtha 

t KARL KRAus, en Die Fackel, n. 400, verano de 1914, p. 2. 
AnoLF HITLER, Mein Kampf, p. 162. 
MAY, Vienna in the Age of Franz Josef, p. 1 1-t. 
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judía 4• Su padre era un comerciante que había emigra­
do de Bohemia cuando Karl era todavía muy niño. Es­
taba, pues, altamente calificado para la tarea que esco­
gió cuando, a la edad de veinticuatro años, comenzó a 
publicar su revista quincenal satírica, Die Fackel (La 
antorcha), en 1 899. Tal era el talento satírico de Kraus 
que Moritz Benedikt, editor de la Neue Freie Presse, le 
había ofrecido un año antes el puesto de jefe de la sec­
ción satírica del periódico, puesto que había permane­
cido vacante durante cinco años por no haberse descu­
bierto a nadie lo suficientemente bueno como para que 
reemplazase al talentudo Daniel Spitzer. No puede haber, 
pues, duda alguna sobre el extraordinario talento satíri­
co de Kraus; a decir verdad, su dominio de la lengua 
contribuyó también a la efectividad de sus polémicas, 
e igualmente al hecho de que muchos de sus trabajos 
sean sencillamente intraducibles. Todo en su estilo era 
deliberado; era cosa conocida que consumió cuatro ho­
ras pensando en la colocación de una coma. Hacía jue­
gos no sólo con las palabras de la lengua alemana en 
sus retruécanos, sino también con el estilo de aquellos 
a quienes pretendía desacreditar. Las falacias de la ló­
gica de un hombre tanto como los defectos de su carác­
ter, sostenía, se reflejan en su estilo literario y en la 
propia estructura de las frases. Tanto en un sentido 
negativo como positivo le style e' est l'homme meme; 
de lo que se trataba era de verlo con una luz apropiada. 

Die Fackel, el «antiperiódico» de Kraus, tenía como 
modelo el alemán Die Zukunft ( El futuro), de Maximi­
lian Harden, y era el instrumento que Kraus empleó para 
hacer pública la corrupción dondequiera la hallase. Des­
de 1899 hasta 1936, 922 números del pequeño folleto 
rojo hicieron las delicias o suscitaron las furias del pú­
blico vienés con sus ataques y parodias contra Hermann 
Bahr y los estetas, Hofmannsthal, las operetas de Franz 
Lehár, Franz Werfel, contra Harden, que era el propio 
prototipo de Kraus, y otros muchísimos escritores; con 
sus ataques a la corrupción de la policía, al sionismo de 
Herzl y al carácter brutal y futil que tuvo la Primera 
Guerra Mundial; y, por último, pero no en modo alguno 

4 Para información biográfica sobre Kraus véase FIELD, The Last 
Days of M�nkind; IGGERS, Karl Kraus; y PAUt SC H ICK, Karl Kraus in 
Se/bstzeugnzssen und Bilddokumenten. 
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por su importancia, con sus críticas a la Neue Freie 
Presse, el mismo periódico en que había estado emplea­
do y que le había ofrecido un puesto tan prestigioso. 
Durante los primeros doce años de la publicación, Kraus 
incluyó asimismo escritos de Peter Altenberg, Houston 
Stewart Chamberlain, Richard Dehmel, Egon Friedell, 
Else Lasker-Schüler, Wilhelm Liebknecht, Detlev von 
Liliencron, Adolf Loos, Heinrich Mann, Arnold Schon­
berg, Frank Wedekind Franz Werfel y Rugo Wolf. Pero 
desde noviembre de 191 1 él mismo se encargó de escri­
bir todo el número, con la excepción de uno de los nú­
meros de 1912 que contiene una contribución de August 
Strindberg, 

Rara vez ha existido una identificación tan completa 
entre un escritor y su obra. Kraus vivía para sus escri­
tos y organizó su vida en torno a su obra : para él no 
había sacrificios personales demasiado grandes. El mis­
mo se refería a ello como a «Una manera invertida de 
vivir» s , durmiendo por el día y trabajando toda la no­
che. Que una actividad satírica de esa índole pudiese 
ser físicamente peligrosa lo indicó en la primera «de­
claración de cuentas» trimestral de la Fackel, en la que se 
incluye el irónico registro siguiente: 

Cartas anónimas injuriosas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236 
Cartas anónimas de amenazas . . . . . . . . . . . . . . . 83 
Asaltos 6 • • • • • . • . • • • • • • • • . •  • •  • • .  . • . • • . . . • • . . . • • . 1 

Sólo un hombre con una personalidad muy diferente 
a la ordinaria podía consumir casi cuarenta años de su 
vida de esa manera. Por algo Theodor Haecker en su 
monografía de 1913, Soren Kierkegaard und die Philoso­
phie der Innerlichkeit, parangonó a Kraus con el propio 
Kierkegaard 7• 

Un conocimiento superficial de Kraus y su obra pu­
diera dar la impresión de que era simplemente un farol 
con muchos perfiles. Al primer momento le sorprende 
a un<? Kraus como si estuviese obsesionado por ciertas 
aversiOnes: contra el movimiento feminista y las muje­
res en general, el sionismo, la prensa, exitosos escritores 

S SC H ICK, op. cit., p . 43. 
6 lGGERS, op. cit., p. 42. 
7 TH EODOR HAECCKER, S oren Kierkegaard und die Pbilosophie der 

I nnerlichkeit, p. 57.  
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innovadores y contra el psicoanálisis. Nos encontramos 
c
_
on un hombre cuyos furores parecen haber · sido repar­

tidos de una manera absolutamente arbitraria. Pudo es­
carnecer a Hermann Bahr por haber cambiado sus posi­
ciones políticas y estéticas al modo en que la mayoría 
de los hombres se cambian de chaqueta, ya que Bahr 
había sido sucesivamente socialista moderado, ateo, pan­
alemanista, realista, impresionista, liberal y, por último, 
monárquico católico. Sin embargo, el propio Kraus ha­
bía mantenido a las veces posiciones liberales, conser­
vadoras, socialistas y clericales. Ingresó en la Iglesia 
católica, pero sólo se identificó públicamente con la Igle­
sia cuando la abandonó en 1922, veintitrés años después 
de que, análogamente, renunciase al judaísmo. 

Si juzgamos, ateniéndonos a las apariencias, los ata­
ques que Kraus asestó a todos los que le rodeaban, in­
cluyendo a muchos amigos anteriores como Harden, sólo 
podríamos explicarlos como actos de un cínico receloso 
aun cuando sutil. Sin embargo, lo que, si nos encaramos 
con ellos, nos parece ataques contra bétes 11oires, de 
hecho es mucho más que eso; tienen sus raíces en unos 
puntos de vista generales desde los que se estipula que 

· la honradez y la verdad artísticas han de ser los factores 
más importantes de la vida. Para entender a Kraus se 
debe comprender el factor integrador que hizo de su 
vida y obra una sólida y coherente unidad y que probó 
que no era en modo alguno un farol de equívocos, y que 
era mucho más que un molino de viento del periodismo. 
En manos de Kraus, la polémica y la sátira se volvieron 
armas con las que llevar a los hombres fuera de la su­
perficialidad, la corrupción y lo deshumanizador que hay 
en el pensamiento y acción humanos, las armas con las 
que reintegrarlos al «origen» de todos los valores, y, 
por consiguiente, a cumplir, de un modo efectivo, una 
regeneración de la cultura en su conjunto. Sus aforismos 
taladraron la hipocresía que en la vieja Viena pasaba 
por moralidad, y las patraña � que pasaban por ar�e . . En 
sus manos, el ingenio mord::tz -en forma de polem��a, 
. .ítira y aforismo- fue el instrumento de una edu�a�Ion 

cívica y cultural. Aunque puso en solfa a los pohtt�os, 
su crítica de la sociedad nunca fue meramente política; 
para Kraus, a la esfera de la política sólo le incumbían 
problemas de superficie ,  en tanto que las raíces de la 
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crisis contemporánea descansaban sobre una enfermedad 
del espíritu. 

Considérese, a título de ejemplo, la actitud de Kraus 
respecto a la prostitución. Stefan Zweig ha hecho hin­
capié en el papel social que las prostitutas desempeña­
ban en la Viena de su juventud. Previamente a un ma­
trimonio tardío -y a veces también después del matri­
monio, ya que éste era muy a menudo mera fusión de 
negocios-, las prostitutas suministraban la única salida 
sexual de la juventud burguesa de Viena. Con todo , esta 
prostitución era, simultáneamente, inmoral y una nece­
sidad social, ilegal y protegida, aunque a un determinado 
precio, por la policía. Entretanto, las prostitutas tenían 
que afrontar ubicuas enfermedades, así como la explo­
tación a la que les sometían madamas y alcahuetes. 
Kraus vio en esta situación algo no sólo intolerable en 
cuanto tal, sino un síntoma de primera magnitud de la 
duplicidad propia de la corriente moralidad burguesa 
judea-cristiana. Por eso, se aparejó para apoyar a las 
prostitutas, a las que consideraba más heroicas que a 
los soldados. Estos últimos servían al orden social exis­
tente arrostrando agravios, enfermedades y la muerte; 
las primeras arrostraban cosas por el estilo, pero ade­
más eran carne de penas sociales y legales. A ojos de 
Kraus, la acción legal que se hacía contra una prostituta 
señalaba la transición que va de la inmoralidad privada, 
por parte de sus hipócritas acusadores, a la inmoralidad 
pública, por parte de las hipócritas leyes contrarias a la 
prostitución. . 

Kraus enfiló contra este mal y contra la depravada 
sociedad que institucionalizaba tal hipocresía en su sis­
tema legal. En ensayos como «Sittlichkeit und Krimina­
liHih («Moralidad y criminalidad»),  puso en solfa el sis­
tema legal y defendió los derechos de esa otra minoría 
sexual, los homosexuales, aún más perseguida que la 
anterior. En cuanto a éstos, Kraus argüía que las activi­
dades sexuales de una persona son asunt?s

. 
q.ue a ella sólo 

conciernen, mientras no produzca perJUICIOS en terce­
ros. A los que realmente se les puede llamar pervertidos 
y agentes de una sociedad pervertida era a la policía y 
a los murmuradores que se dedican a olfatear la pista de 
estos grupos en la prensa y en otras partes. 

La defensa que Kraus hizo de las prostitutas y los 
homosexuales tenía empero bases más amplias y arrai-
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, gaba en una concepción general de la sexualidad feme­
nina. La mujer, según Kraus la veía, es un ser totalmente 
sexual. Todo lo que la mujer hace fluye de la sexuali­
dad, que es su esencia :  operatio sequitur esse. La mujer 
difiere del hombre en este respecto : en que el hombre 
tiene apremios sexuales, la mujer es la propia sexuali­
dad. Mujer es emoción, irracionalidad y sexualidad en­
carnada. Sólo en apariencia es de la misma raza que 
el hombre, pues éste, que al menos es potencialmente 
racional, tiene la capacidad, de la que aquélla carece, 
de controlar su naturaleza sexual . De aquí que no tenga 
sentido considerar racional a la mujer por su conducta, 
por cuanto de hecho está determinada por la sensuali­
dad inconsciente que es su verdadera naturaleza. Kraus 
consideraba que era un indicio fundamental de la respe­
table mogigatería existente el que la sociedad vienesa re­
conociese y pidiese a las queridas aquello que resuelta­
mente negaba a las esposas, alentando de este modo 
en privado aquello mismo que legal y socialmente estaba 
prohibido. 

Esta concepción krausiana de la condición femenina 
-que se desarrolló a partir de un debate familiar tam­
bién a Freud y sus otros contemporáneos vieneses- ha 

· de ser entendida en conexión, y en contraste también, 
con la obra del enigmático Otto Weininger, al que Kraus 
admiraba, al tiempo que, por otro lado, reaccionase con­
tra él. En dos ocasiones Weininger escandalizó a Viena 
en 1903 : primero con la publicación de su obra princi­
pal , Sexo y carácter, que tenía trazas de genio; y, des­
pués, con su suicidio en la casa donde murió Beethoven, 
lo que le elevó a la categoría de héroe romántico de 
altos vuelos 8• Los escritores antisemitas aseveraron pos­
teriormente que Weininger fue el más sabio de los ju­
díos : cuando se dio cuenta de que era imposible que 
al mismo tiempo se produjese una asimilación social 
y se continuase viviendo como judío en una sociedad 
no judía, escogió la única solución razonable al dilema; 
creyendo como creía qt·.e el carácter judío era por natu­
raleza el más bajo, el más depravado tipo de carácter 
-la más baja forma de la «Condición femenina»- y 

8 Para información biogr�fica de Weininger véase Dwm ABRA H AM· 
SEN, The Mind ond Deoth o: a Genius. 
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que todo carácter es eterno e inmutable, no tenía otra 
alternativa. 

Los orígenes intelectuales de la caracteriología de 
Weininger descansan, pretendía él, en Platón , Kant y Scho­
oenhauer �: en el discurso de Aristófanes en el Banquete; 
en el «Carácter inteligible» del individuo, que es ajeno 
al tiempo, según se le estudia en Idea de una 

_
Historia 

Universal, de Kant (carácter que, si fuese acces1ble,_ nos 
posibilitaría hacer prediccio�es con completa C;Xa�t�tud, 
quedando, por ello, determmado todo acto h1stonco ); 
y en «Metafísica del amor sexual », de Schopenhauer. 
Pero también había mucho del propio Weininger en esa 
obra escandalosa; y, como en el caso de Freud, no poco · 
del escándalo reposa precisamente en que reflejaba las 
maneras en que los vieneses se veían a sí mismos. 

Los puntos de vista de Weininger se basaban en la no­
ción de que los conceptos masculino y femenino repre­
sentan, primordialmente, tipos ideales psicológicos o va­
riantes de ideas platónicas, que sólo secundariamente se 
encarnan en seres humanos reales 10• Los tipos ideales, 
según Weininger, no existen ni pueden existir en una 
forma pura; pero deparan una base para explicar el 
comportamiento humano, aun cuando se trate de una 
base precaria por cuanto sólo se prestan como expli­
cación después del evento. La « idea masculina» es la de 
una racionalidad y creatividad perfectas. La « idea feme­
nina» es la antítesis de la masculina, es decir, un apremio 
simplemente desenfrenado con vistas a la gratificación 
sexual, un apremio que es en principio insatisfactible. 
La esencia de la condición femenina está expresada en 
los antiguos mitos de la magna m a t e r  -la fecundidad 
universal incoada, la fuente de toda la irracionalidad y 
caos del mundo. Así como el órgano sexual femenino 
está en el centro del cuerpo femenino, así la idea sexual 
es el pensamiento autorreflexivo que constituye su psique. 

Todos los hombres y mujeres que realmen te existen 
son andróginos, como Aristófanes había argumentado 
en el Banquete de Platón. En ellos los dos tipos ideales 
se e�cuentran mezclados y conjuntados en variadas pro­
P_?rcwnes: de modo que cada individuo posee correla­
ciOnes psicológicas con los vestigios anatómicos del sexo 

9 Ono WnNINGER, Sex ami C!.>.Jracter, p. 14 .  
lO 1 bid.,  pp. 1 - 10 ;  78-84. 
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opues�o .  La relación �u.mana ideal ocurre, pues, cuando, 
por eJemplo, la fe?l!mdad del hombre equilibra exac­
tam�nte la mascuhmdad de la mujer, de. manera que 
se tiene : 

masculino (m 3/4 + f 1 /4) + femenino (f 3/4 + m  1 /41) = 
1 masculino & 1 femenino 

y tomados conjuntamente los constituyentes suman los 
d?s tipos ideales. En la proporción en la que dos indi­
viduos realmente existentes varían de esta ecuación, se 
d�rá que sean infelices juntos, ya que no se satisfarán 
(literalmente) el uno al otro. Según esta teoría el homo­
sexual es un varón que es psicológicamente femenino en 
más de un SO por lOO; y este hecho es lo que explica su 
«depravado» estado 11 •  - . . -

Todos los logros positivos de la historia humana, ar­
guye Weininger, son debidos al principio masculino. El 
arte, la literatura, las institucione:; legales, etc., fluyen 
de este principio masculino. El  «eterno femenino» ,  lejos 
de llevarnos hacia adelante o hacia arriba, es el respon­
sable de todos los sucesos y tendencias destructivos y 
nihilistas acaecidos en la historia. La raza aria es la en­
carnación del principio de ser masculino-creativo, en tanto 
que el femenino-caótico, principio de no ser, está encar­
nado en la raza judía y, sobre todo, en la cultura .iudía 12• 
Teniendo en cuenta los propios principios de Weininger, 
su acto final de desesperanza fue la verificación inevita­
ble de su propia teoría. Se erigió, de este modo, a sí 
mismo, en un ejemplar de primer orden delcurioso, pero 
en modo alguno raro, fenómeno que Theodor Lessing 
había expresado descriptivamente en «el aborrecimiento 
hacia sí mismo del judío» (Jüdischer Selbsthass) n. 

En su monografía sobre Otto Weininger und sein Werk 
(Otto Weininger y su obra), publicad� en 1912, Carl Da­
llago compañero austríaco suyo y miCmbro del Círculo 
de B�enner (formado en torno a Ludwig Fícker en lnns­
bruck y que asimismo incluía miembros tan notables 
como Theodor Haecker y Georg Tra�l), alab? la «��n­
radez espiritual» 14 de Weininger, actitud hacia Wemm-

1 1  !bid., pp. 46-52. 12 !bid., pp. 301-30. 
1.1 FIEJ.J>, op. cit., p. 66. 
1� CARL DALLAGO,  Olfo Wriningcr und sein \Vcrk. P· J . 
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ger que compartieron Kraus y otros muchos. Para Dalla­
go, Weininger era un personaje nietzscheano que filoso­
faba, no leyendo libros y escribiendo cultos artículos, 
sino desde las profundidades de su propia experiencia 
personal de la vida. Esta era la manera correcta de llevar 
a cabo la empresa filosófica, aún en el caso de que Wei­
ninger hubiese desrnarrado enfilando una dirección equi­
vocada y hubiese exagerado su propio caso por haber 
confundido, pura y simplemente, el poder que sobre él 
ejercían las mujeres con el poder de «lo femenino» 15• En 
su dualismo, Weininger fue demasiado intelectual, dema­
siado racionalista; y esto motivó, según Dallago, que per­
diese el verdadero sentido que el amor tiene .en la vida 
humana. Según el punto de vista de Dallago, Weininger 
disponía de muchas de las categorías correctas, pero no 
atinó a entender que la «nada» esencial a las mujeres 
es un solo aspecto del abismo kierkegaardiano al que 
se ha de saltar a fin de hallar la verdad; es decir, que 
la <<nada» que es la mujer, es precisamente el «origen » 
donde Kraus situó la fuente de todos los valores 16• 

Kraus compartía con Dallago tanto el punto de vista 
que éste tenía de la significación de Weininger corno la 
crítica que hiciera a la posición de éste. A decir verdad, 
apenas si se puede penetrar en las ideas fundamentales 
de Kraus sin un previo conocimiento de la obra de Wei­
ninger. Kraus aceptaba la premisa de que hay una dife­
rencia enorme entre la sexualidad masculina y la feme­
nina, que « masculino» y « femenino» son categorías ca­
racteriológicas distintas. Sostenía además, con Weinin­
ger, que la racionalidad es la propiedad Ji<>tintiva carac­
terística y exclusiva de lo masculino, y la «emoción» de lo 
femenino. Pero ahí termina la comparación. Kraus era 
de la misma especie racionalista que Weininger. No exaltó 
el elemento racional,  sino que más bien consideró que 
tenía una función puramente instrumental con la que se · 
ponía orden en nuestras actividades. Es inseguro si Kraus 
estaba familiarizado o no con las teorías biológico-ins­
trumentalistas del conocimiento que se hicieron lugar 
común con la popularización de los dc;:�cu];>rimient<;>s de 
Darwin, o con la simultánea deformac10n qu'e sufneron 
a manos de personas como Ernst Haeckel. Kraus no era 

15 Ihid., p. 6. 
"; Tbid ... p. JR. 
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propiamente un filósofo, y menos un científico. Si es que 
los puntos de vista de Kraus tienen abolengo filosófico, 
éste procede, con toda seguridad, de Schopenhauer; pues 

· Schopenhauer fue el único entre los grandes filósofos que 
era un espíritu de casta, un hombre de profundidad filo­
sófica, con un talento vigoroso para la polémica y el afo­
rismo; fue tanto un genio literario como filosófico. 

Schopenhauer fue el único filósofo, ciertamente, que 
atrajo hacia sí, completamente, a Kraus. La visión que 
Schopenhauer tenía de la naturaleza esencial de la mascu­
linidad y la feminidad influyó en Weininger, aunque en 
un análisis final se opone a la visión que Kraus acep­
taba, particularmente en lo que se refiere a la actitud 
negativa que aquéllos tenían respecto a la esencia de 
lo femenino. La concepción krausiana de lo femenino es 
más parecida a la de Dallago. La esencia emocional feme­
nina no es desenfrenada o nihilista, sino más bien tierna 
fantasía, que viene a ser el origen inconsciente de todo 
lo que tiene algún valor en la experiencia humana. En 
ella descansa la fuente de toda inspiración y creativi­
dad 17• La razón en cuanto tal es meramente una técnica, 
un medio por el que los hombres obtienen lo que desean. 
En cuanto tal no es buena ni mala, sino efectiva o inefec­
tiva. A la razón se le deben suministrar los objetivos 
apropiados desde fuera de ella; se le debe dar una direc­
ción de tipo estético o moral. La fantasía femenina fe­
cunda a la razón masculina y le señala la dirección. La 
fuente de la verdad moral o estética es, pues, la unidad 
entre sentimiento y razón; estos dos son las caras com­
plementarias de una misma moneda. Con todo, la fan­
tasía sigue siendo el elemento guía, ya que sin sentimien­
tos apropiados, sin un sentido del valor de las cosas, la 
razón se convierte en un instrumento que hace al malo 
solamente más eficaz en sus malas acciones. El punto 
de vista de Kraus es, pues, que lo femenino es la fuente 
de todo lo que es civilizador en la sociedad. Así pues, 
el movimiento feminista se ha convertido en amenaza 
proveniente de la otra cara. La imagen de mujer que 
presenta el feminismo como igual al hombre era, a su 
manera, tan deformante como la imagen de Weininger; 

17 Sobre los puntos de vista de Kraus acerca de la mujer véase 
W'erke, voL III,  pp. 1 3-56; véase también lGGF.RS, op. cit. ,  capitulo 7, 
pp. 155-70. 
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con ella se intentaba erradicar los propios manantiales 
de la civilización. Esto es lo que hizo de Kraus un ene­
migo implacable de los derechos de las mujeres. El obje­
tivo de la vida humana era que cada cual hallase su ca­
mino hacia este origen: 

Dos corredores recorren los vestigios del tiempo, 
indiferente . el uno, el otro a grandes trancos con terror. 
El que viene de sin donde logra su término; el otro 
-el origen, su comienzo- muere en el camino. 
Y el que viene de sin donde, el que venció, cede el lugar 
al que siempre anda a grandes trancos con terror y 

[perpetuamente. 
Ha alcanzado su término: el origen 1�. 

La fantasía -el «eterno femenino» que, como Goethe 
lo expresara en la línea final de la Parte II de Fausto, 
«nos tira hacia adelante»- sufre ataques por todos los 
lados en el mundo moderno. La amenazan fuerzas tan 
diversas y aparentemente no interrelacionadas como la 
prensa corrompida, el movimiento feminista, el esteti­
cismo, la moralidad burguesa, el psicoanálisis, el sionis­
mo, y, por supuesto, el entendimiento y uso equivocados 
de la sexualidad. Para Kraus, el encuentro del hombre 
con la mujer fue el «origen» en el que la razón quedó fe­
cundada por los manantiales de la fantasía. El producto 
de este encuentro fue creatividad artística e integridad 
moral, que se expresan en todas las acciones de la persona. 
Esta es Ia noción nuclear por la que recibe su unidad 
toda la vida y obra de Kraus. Un análisis sistemático de 
su polémica corrobora lo dicho. 

Entre los pocos aforismos de Kraus que han pasado 
a ser conocidos fuera de su país natal se encuentra el 
tantas veces citado: « El psicoanálisis es la enfermedad 
espiritual de aquellos par" lo que el psicoanálisis se con­
sidera a sí mismo cura» 13 • Sus ataques al psicoanálisis 
parecen al principio que tienen un fundamento pers�nal; 
pero estaban, de hecho, dirigidos contra la deformada una­
gen de la naturaleza humana que proponían Freud Y su co­
tarro. Para Kraus Freud v su círculo no hacían más que 
sustituir los tradi¿ionales !nitos burgueses judea-cristianos 

18 KRAUS, w erke, vol. III, p. 293. La tradu�ión es de PAUL ENGE;L­
MANN, Letters from Wittgenstein, wíth a Memo1r, P· x. 

19 !bid., p. 351. 
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relati�os a }� �exualidad p_
or otro que adoptaba la forma 

de ps1coanahsts. La ocaswn inmediata que tuvo para su 
at�que �ue un «análisis» de su propio « caso» que hiciera 
Fntz Wittels , que había sido admirador de Kraus, pero 
que recientemente se había enderezado hacia el freudia­
nismo con entusiasmo. En comunicación dada ante la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, Wittels -terrible sim­
plificateur- pretendía localizar la fuente de las polémi­
cas de Kraus en una frustración edipiana 20• En resumen, 
al atacar a Moritz Benedikt y Die Neue Freie Presse, 
Kraus trataba de atacar a su propio padre, con el que, 
de hecho, no mantenía relaciones muy estrechas. Wittels 
concedía gran importancia a que el padre de Kraus se 
llamase Jacob, que en hebreo significa «bendito»;  lo que 
era, por supuesto, equivalente al benedictus latino, raíz 
del nombre de Benedikt. Los ataques que Kraus estam­
paba en Die Fackel eran explicados como tentativa de 
probar a su padre (Moritz Benedikt-Jacob Kraus) que su 
propio pequeño órgano (Die Fackel) era tan efectivo como 
el gran órgano de su padre (Die Neue Freie Presse). Esto 
era 11evar el psicoanálisis demasiado lejos, incluso para 
su fundador. En la discusión siguiente, el omniescéptico 
Freud puso en claro que esas agrestes especulaciones 
carecían de fundamento y no eran científicas, pero este 
ataque a su propia obra hizo que Kraus prestase aten­
ción a los peligros inherentes a la imagen de la natu­
raleza humana que daba el psicoanálisis. 

Para Freud el inconsciente era la antítesis exacta de 
la concepción de Kraus. El ello freudiano era una bu­
llente masa de impulsos irracionales, egocéntricos, anti­
sociales que en el mejor de los casos la razón podía tener 
en calma. Para Kraus esto era tanto como cortar todos 
los lazos que nos unen con la fantasía creadora que es 
la fuente de todo cuanto hay de saludable en individuo 
y sociedad. Así pues, el nuevo mito no era mejor que 
aquél al que pretendía desplazar y, en cuanto taJ , no era 
sino una manifestación más de la enfermedad que preten­
día curar. El psicoanálisis era, de hecho, una complica­
ción suplementaria, más bien que una solución de l<?s 
problemas psicológicos que afligían a la clase media 
vienesa. 

20 FRITZ WITTELS, <tTbe Fackels Neurosis>>, Minutes nf tbe Viemttt 
Ps)'choa11alitic Societ)' 1 908- 1 9 1 0, pp. 382-93. 
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Y no · era el menor de estos problemas la histeria, 
dolencia física que parecía no tener causas psicológicas. 
Kraus vio que la raíz real de este problema, tan común 
entre las Wienerinnen burguesas, reposaba en el carácter · 
mercantil de los matrimonios burgueses. Casamientos 
planeados con vistas a crear dinastías financieras, ajenos 
a la satisfacción personal de las partes, aseguraban la 
frustración, especialmente de las mujeres dada una so­
ciedad tan mogigata. Por lo que a los maridos toca, la 
incompatibilidad significaba recurrir a las prostitutas, o 
a apaños del tipo que tan versadamente recreaba Schnitz­
ler en sus cuentos y comedias. Por lo que toca a las pr 
posas, el problema era más complicado, pues se les ha�· 
inculcado desde la más tierna infancia que sólo mujeres 
lascivas y depravadas podían realmente desear o disfru­
tar una gratificación sexual. No hay que admirarse de 
que, cuando llegaban a descubrir que después de todo 
el sexo era cosa grata, se les ocurriese pensar que ellas 
mismas pertenecían a la otra especie de mujeres; la se­
xualidad extramarital, que era para los maridos un juego 
recusatorio, generaba necesariamente hondos sentimien­
tos de culpa en las esposas. 

Kraus creía firmemente que un cambio en las cos­
tumbres morales pondría fin al personaje de la esposa 
histérica vienesa. Tan pronto como los hombres y las 
mujeres mirasen el matrimonio como un consorcio de 
por vida al que debieran entregarse por entero -en el 
que la satisfacción sexual y espiritual eran las dos caras 
de una misma moneda-, sólo entonces la vida se torna­
ría campo de juego donde pudiesen interaccionarse la 
razón y la fantasía sin impedimentos, lo que reportaría 
dividendos tanto culturales como personales. La histeria 
dejaría de ser « la leche fluyente de la maternidad» 21; es 
decir, la carne y el hueso de la «maduración» de tantas 
mujeres de la clase media vienesa. 

Según esto, pues, las flechas que Kra'!s lanzaba co_n­
tra el psicoanálisis reflejaban mucho mas que un dis­
gusto personal. Desde su punto de vista, el psicoanálisis 
apuntaba a una nueva deformación del equilibrio entre · 
lo masculino y lo femenino, la razón y la fantasía, el 
consciente y el inconsciente. Esto sólo podría contribuir 
a hacer aún más honda la crisis en la sociedad, por cuanto 

2 1 KRAUS, Werke, vol. liT,  p. 55. 
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alejaba a los hombres aún más del «origen»,  de la fan· 
tasía. «Preferiría retornar a la infancia con Jean Paul, 
antes que con Freud» 22, insistía Kraus. Para Jean Paul 
la infancia era aquel tiempo de nuestra vida en el que 
la fantasía vivificaba todo cuanto hacíamos, en tanto que 
para Freud no era más que una serie de crisis que ter­
minaban en la frustración. Temía Kraus que el acerca­
miento a la vida que proponía el psicoanálisis, con todo 

. el acento que colocaba en ajustarse a la sociedad, ame­
nazase al artista: 

Médicos de nervios que arruinan el genio llamándolo pa· 
tológico debieran tener su mollera descalabrada con las 
obras completas del genio. . .  . U1;1o debiera restregar el 
tacón del zapato en la cara de todos ios racionalistas que 
contribuyen a una «humanidad normal» que dé seguridad 
a gente incapaz de apreciar obras de ingenio y fantasía 11. 

Aquí se halla la razón de la encendida oposición que 
mostró Kraus no sólo al psicoanálisis, sino también, bas­
tante curioso resulta, a la prensa. 

Así como tenemos noticia de lo que estimuló la batalla 
que Kraus trabó contra el psicoanálisis, nos resulta, sin 
embargo, desconocida la ocasión particular que ocasionó 
la polémica que mantuvo de por vida contra la prensa. 
Su queja principal era que la prensa adoptaba un papel 
que estaba muy lejos de su función propia, la de referir 
objetivamente las noticias, aun en los casos en que lo­
graba realmente ser objetiva. Esta desviación era una 
amenaza a la civilización, por cuanto también la prensa 
amenazaba la vida de la fantasía. Así pues, fundó Die 
Fackel como «antiprensa» ;  en las palabras de un estu­
dioso de Kraus, para «combatir a la prensa, para zapar 
la confianza pública depositada en ella, y para deshacer 
los perjuicios que creaba a diario» 2�. Típico de Kraus 
fue que escogiese como objeto de sus encontronazos a 
su patrón anterior, Die Neue Freie Presse, que ciertamen­
te era el más relevante periódico del Imperio y posible­
mente uno de los periódicos del mundo con niveles más 
elevados. (Wickham Steed, corresponsal en Viena del 
Times de Londres, refería -entre en bromas v en serio-

22 Citado por FIELD, op. cit., p. 59. 
23 KRAUS, \Y'er.ke, vol. III ,  p. 82. Traducido en lGGERS, op. cit. .. 

p. 2 18, n. 
24 fGGERS, op. cit., p. 94. 
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que Francisco José era el hombre más poderoso de la 
Monarquía Dual, salvo su editor, Benedikt) 25 • Y era pre· 
cisamente la preeminencia del periódico lo que motivaba 
que Kraus dirigiese hacia él su cortina de fuego .. 

Una vez más las andanadas que Kraus propmaba a 
la prensa Jes parecieron a muchos exageraciones de des­
contentadizo, pues todo el mundo sabía la inmensa repu· 
tación internacional de Die Neue Freie Presse. Con todo, 
su polémica no era ciertamente resultado de una frus­
tración de sus propias ambiciones periodísticas, ni la 
había ocasionado ataque alguno previo contra él . Lo que 
provocaba sus diatribas era, más bien, el papel exagera­
do que la prensa había asumido en la sociedad burguesa. 
Y Die Neue Freie Presse era el objetivo especial de sus 
iras precisamente porque su alto nivel periodístico había 
llegado a unas perspectivas y a una redacción que eran 
todo menos objetivas. El miedo a la censura oficial con­
virtió, de hecho, al periódico en solapado portavoz del 
régimen, al tiempo que sus elegantes reportajes siempre 
se inclinaban ante los intereses industriales. Según el 
punto de vista de Kraus, por consiguiente, la pretensión 
de una excelencia periodística incluía, por encima de 
todo, una pretensión de excelencia en el engaño. Esto 
era lo más meritorio de sus ataques, porque ejemplifi­
caba todas las cosas que otros periódicos querrían emu­
lar y era el idea] al que aspiraban todos los demás 
editores. 

Los intereses industriales estaban infiltrados en toda 
la prensa; incluso la prensa socialista llevaba regular­
mente gravosa publicidad capitalista 26• Así pues, la do­
blez e hipocresía que caracterizaban a la sociedad en 
su conjunto estaba especialmente bien atrincherada en 
los periódicos. 

No hay bajeza que la prensa no esté dispuesta a falsear 
y a hacer pasar por magnánima verdad; no hay petardista 
sol;>re cuya testa ';10 pon�a los laun;les de la gloria o la 
gUirnalda de la vrrtud cmdadana, siempre que eso sirva 
a sus propósitos 21. 

Imposible encontrar institución alguna que fues'e- más 
contraria a la «enfermedad social» de la prostitución, 

2s MAY, Vienna . . . , pp. 48-49; véase también Field, op cit., p. 44. 26 !GGERS, op. cit., p. 1 1 3 .  
27 I bid., p .  95.  
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o que se sintiese más indignada al descubrir que «depra­
vados y pervertidos» homosexuales paseaban por las 
calles de Viena; sin embargo, esa misma prensa conte­
nía, en su sección clasificada, innumerables anuncios 
pidiendo servicios de «masajistas» y « compañeros» 28• Evi­
dentemente a los propietarios no les llegaba el dinero de 
las páginas traseras de las mismas personas a las que 
denostaban en las páginas delanteras. ¿ No había en este 
punto colusión con la policía que sacaba dinero a las 
prostitutas garantizándoles que las protegerían dentro 
de sus territorios específicos? Para Kraus no cabía duda 
al respecto. En sus momentos más extremos, Kraus con­
sideraba que era preferible la más estricta censura a 
tal prensa. 

Lo que elevó el resentimiento de Kraus respecto al 
periodismo en boga a alturas tan particulares fue la mes­
colanza de opiniones y hechos que implicaba la exposi­
ción de noticias obediente a intereses de clase. La hipo­
cresía de la prensa estaba en función de la codicia; se 
prostituía ante los intereses de la industria deformando 
los hechos por causa del dinero. Pero la situación era 
aún más compleja. Toda la sociedad estaba empapada 
de hipocresía; y, en consecuencia, era la cara estética 
de la prensa lo que Kraus encontró más perjudicial que 
nada. El ensayo cultural, o folletón, era para muchos 
la sección más importante de todo el periódico. Si el 
punto de vista de clases del periódico ocasionaba una 
deformación general de las noticias, la deformación espe­
cífica advenía con la libre mescolanza de hechos y opi­
niones, de objetividad racional y reacción subjetiva, cosas 
éstas que eran meta deliberada del folletón. Como Carl 
Schorske lo describe en un pasaje antes citado 29, el folle­

. tón exigía una especie de viñeta en la que una situación 
quedase descrita según el color de que el autor quisiese 
hacer gala; era una respuesta subjetiva a un objetivo 
estado de cosas que se pretendía canalizar en un len­
guaje lastrado con adverbios y especialmente con adjeti­
vos; cuanto más lejos se llegaba en este procedimiento, 
tanto 

. . más perdida quedaba la situación objetiva e.n el 
amaSIJO. Los hechos objetivos eran, de este modo, vistos 
a través de las prismatiformes emociones del escritor. 

28 FIELD, op. cit., p. 58. 
29 Véase más arriba, pp. 4546. 
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En esta forma de ensayo el éxito sólo se abría a los que 
eran lo bastante narcisistas como para considerar que 
sus propias respuestas emocionales estaban dotadas de 
unas cualidades y capacidades perceptivas universales. 

Para el burgués vienés, con su pasión por las artes, 
el folletón era la cima de todo el periodismo; y el sueño 
de todo futurible hombre de letras será publicar en Die 
Neue Freie Presse. Para Kraus, empero, el folletón des­
truía tanto la objetividad de la situación descrita como 
la propia fantasía creadora del escritor, por cuanto, al 
tiempo que deformaba las noticias en cuanto hechos, 
impedía que el escritor llegase a un acuerdo con las pro­
fundidades de su propia personalidad, como quiera que 
pidiese una respuesta a una situación prefabricada. De 
este modo, confinaba la creatividad del ensayista al nivel 
de manipulador del mundo e impedía que el lector pu­
diese hacer una evaluación de los hechos del caso. Aquí 
estaba, pues, el medio ideal para quienes creían en el 
arte por el arte; aquí tenía el esteta su forma periodís­
tica perfecta. Su narcisismo le convertía en la negación 
de todo cuanto era sagrado para Kraus, es decir, la no­
ción de que la fantasía fecunda la razón en el encuentro 
del hombre con la mujer. Por ello, no es sorprendente 
en modo alguno que Kraus lanzase un ataque en toda 
regla contra cualquiera que tuviese conexiones con el 
folletón : escritores, editores y el público lector igual­
mente. Su conjunta conspiración egoísta era, creía Kraus, 
suprema manifestación de la doblez característica de la 
sociedad burguesa. Así pues, la actitud que Kraus tenía 
respecto al folletón era, por un lado, el reflejo de sus 
ideas en lo concerniente al origen de la creatividad, y, 
por otro, el punto en el que sus opiniones sobre el len­
guaje y el arte tenían contacto directo con sus polémi­
cas contra la hipocresía de la sociedad en que vivía. 

Una forma literaria como la del folletón sólo pudo 
tener la significación cultural que tuvo en 1� .Viena fini­
secular en una sociedad en la que el estehc1smo deca­
dente �ra más bien la regla que la excepción, en la que " 
(parafraseando a Carl Schorske) 30 los artistas no estaban 
alienados de, sino más bien alienados con toda su clase. 
Tal en verdad era la visión que el propio Kraus tenía 
del

' 
arte y de Ía sociedad, a la que él mismo de tantas 

.1o Véase más arriba, p. 44. 
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maneras pertenecía. Bahr, Schnitzler, Zweig y todo el 
grupo Jung Wien eran, desde su punto de vista, los prin­
cipales exponentes de la invertida visión del mundo que 
caracterizaba a la capital de los Habsburgo. Así como 
para la generación precedente del laissez-faire y del posi­
tivismo económico « los negocios son los negocios» había 
sido estribillo y credo, y las leyes clásicas de la economía 
del mercado una metafísica, asimismo la actual gene­
ración de estetas eran positivistas literarios, para quie-

, nes el estribillo era «el arte por el arte» y la perfección 
técnica de la forma la finalidad principal de la literatura. 
Esta concepción del artista como estilista consumado 
estaba en cabal oposición a la de Kraus, y Die Fackel 
rara vez perdía la oportunidad de escarnecer a los que 
perpetraban tales «obras de arte» . 

Es un hecho central respecto a Karl Kraus que tanto 
él mismo como su obra son inclasificables. Ninguna de 
las categorías establecidas literarias o artísticas -impre­
sionista, expresionista, realista social, etc.- le son apli­
cables. Para Kraus esto era un triunfo, pues precisa­
mente deseaba ser único. Tanto para Kraus como para 
quienes se creían estar prosiguiendo las realizaciones de 
aquél en sus trabajos, la singularidad era la caracterís­
tica distintiva del artista verdadero; la cualidad que sólo 
puede lograr un hombre que ha hallado el «origen», y 
en el que es por tanto operativa la verdadera « fantasía». 
La característica distintiva de todo cuanto es moral y 
artístico era, para Kraus, la integridad. Integridad era 
lo que les faltaba, según pensaba Kraus, a tantos de sus 
contemporáneos, y era esta falta la que les hacía mere­
cedores de sus ataques. 

Esta acentuación de la integridad explica por qué 
Kraus pudo ser indulgente con folletonistas como Spitzer 
y Kürnberger, Altenberg y Hanslick, al tiempo que se 
oponía vehementemente a la forma del folletón como 
tal 31 • Ello explica asimismo por qué el círculo cada vez 
más amplio de escritores que consideraba Kraus estaba 
llevando la sociedad a la barbarie podía incluir en su 
seno a impresionistas y a expresionistas; y por qué sus 
pullas las arrojaba imparcialmente contra Bahr, Hof­
mannsthal, Reinhardt, Werfel y Lehár, para sólo men­
cionar a los más conocidos. Kraus no acotó a una escuela 

31 !GGERS, op. cit., p. 1 10 .  
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poniéndola frente a otra, como hacen a menudo los crí­
ticos. Más bien lo que hizo fue encararse con la integri­
dad del escritor individual. No era un asunto de ideo­
logías o escuelas literarias, sino que siempre se trataba 
de la unidad de forma o personalidad. Así pues, en to­
dos los casos, las polémicas de Kraus eran inevitable­
mente personales. Veía el arte de un hombre como algo 
íntimamente conectado con su carácter moral. Criticar 
una obra de arte era determinar si expresaba o no ver- . 
daderamente al artista. En esta concepción del arte no 
había lugar para el sensacionalismo o para dar gusto a 
la multitud; estas cosas eran traiciones a la naturaleza 
del arte que tenían sus raíces en defectos de la perso­
nalidad. Sus polémicas, por consiguiente, apuntaban a 
sacar a la luz los defectos morales de la personalidad 
del escritor, en correspondencia con los defectos mora­
les de su obra; de ahí sus asaltos críticos contra Bahr, 
Lehár y otros. 

La oposición que sostenía Kraus contra Bahr y Jung 
Wien se basaba no tanto en su filosofía de la literatu­
ra como en la actitud personal que tenían con respecto 
a su propia obra. Bahr había buscado una b ase filo­
sófica para el impresionismo en la psicología de Ernst 
Mach, particularmente en la noción de que todo conoci­
miento es una ordenación de « las impresiones de los sen­
tidos», según la fórmula matemática más simple. Lo que 
Bahr encontró en este punto significativo era la noción 
de que los datos sensoriales -es decir, los estados sub­
jetivos- son la base de todo conocimiento. A partir de 
lo cual concluía que el esfuerzo que el impresionista pone 
en describir sus experiencias subjetivas de la manera más 
colorista no estaba sólo autorizado, sino que era en cierto 
modo necesario, por cuanto desde el punto de vista de 
Mach sólo esas experiencias son «reales» .  La disputa de 
Kraus no tenía que ver con esta abstracta visión de la 
literatura, sino con la mayoría de sus reales practicantes. 
Indicio de lo cual es, por ejemplo, el respeto y admira­
ción que tenía hacia las viñetas de Peter Altenberg, las 
cuales, por todas sus cualidades singulares, se ajustaban 
a la descripción general del arte que daba Bahr. 

La diferencia que existe entre Bahr y Altenberg des­
cansa en el hecho de que para Bahr escribir era una ocu­
pación, no una extensión orgánica de su personalidad. 
Bahr, el escritor, y Bahr, el hombre, no eran la misma 
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cosa; Bahr era un personaje oportunista, que escribía lo 
que· creía que deseaba su público. Altenberg, por el con­
trano, era un hombre íntegro. El hombre y su obra eran 
siempre una misma cosa. En Viena la vida artística es­
taba centrada sobre los cafés, donde se encontraban sus 
exponentes, charlaban y más tarde se iban a casa; todos 
excepto Altenberg, pues Altenberg vivía en el Café Cen-

. tral. No había parte de l.a vida de Altenberg que no fuese 
al mismo tiempo parte de su obra. En menos de una pá­
gina impresa podía ofrecernos el encanto de una escena 
típica, o de un encuentro personal en la calle o en un 
parque u hotel o café de la Vieja Viena, justamente 
porque él mismo era parte importante del ambiente. Con 
sus alpargatas, sombrero gacho y cayada, «P. A.» era un 
protohippie y podía captar, precisamente por ser como 
era, lo que de singular y encantador tenía la vida vienesa. 

El caso de Max Reinhardt arroja también luz sobre 
�os puntos de vista que Kraus tenía respecto a la natu­
raleza del arte. Hablando estrictamente, la polémica de 
Kraus contra Reinhardt, su colaborador Hofmannsthal 
y el Festival de Salzburgo pertenece a un período pos­
terior al que aquí nos ocupa; pero el conflicto entre prin­
cipios estéticos latente tenía sus orígenes en fechas an­
teriores a 1914. Kraus consideraba que las técnicas 
teatrales de Reinhardt eran una especie de glorificada 
prestidigitación, una extravagancia con la que se preten­
día apartar al auditorio de las cualidades del drama. En 
manos de Reinhardt las producciones teatrales se con­
vertían en mero espectáculo y en ejercicio de engaños, 
pues t�da la ornamentación apuntaba al único objetivo 
de aleJar al público de lo que había ido a ver: actores 

. q�e creaban el reino de la fantasía ante sus propios OJOS. «Antes las decoraciones estaban hechas con cartón y 
los actores eran genuinos. Ahora -se lamentaba Kraus­
las decoraciones no cabe duda de que son reales y los 
actores están hechos de cartón.» 32. · En el reinh�rdtiano «teatro de espectáculo» todo era 
exte�o. De ah1 se seguía que ese teatro no pudiese con­
segwr más que superficialidades. Kraus deseaba reem­
plazarlo por un «teatro de poesía»,  que intentó realizar 
en sus lect�ra� teatrales: En éstas no había más que el 
texto Y su mterprete; m Vt>stuario, ni escenario, ni ac-

32 KllAus, Werke, vol. 111, p. 103. 
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cwn siquiera. Siendo como era la visión krausiana de 
las funciones del teatro y la actuación, no se precisaba 
nada más. Si la obra de teatro tenía valor real y los ac­
tores tenían perfección genuina, todo lo demás lo único 
que podía hacer era poner obstáculos a la pieza teatral. 

No era más indulgente con las comedias de Reinhardt 
que con las de Hofmannsthal. Hofmannsthal estaba muy 
mucho bajo la influencia de Wagner cuando se empezó a 
dedicar al teatro. Lo que en Wagner le pareció de impor­
tancia suprema era el concepto de Gesamtkunstwerk 3\ 
el que el vehículo artístico pudiese combinar todas las 
artes- poesía, música y teatro- en una unidad que 
produciría un efecto esencialmente idéntico al producido 
por el teatro antiguo. El objetivo de Hofmannsthal era 
suscitar en el público una nueva especie de catarsis. 
Wagner concibió que el drama musical debía purifi­
car al Volk alemán presentándole las grandes virtudes 
alemanas tal como las ejemplificaban los viejos mitos 
nórdicos. Su teoría de las artes era de hecho una filosofía 
social, y su teatro era un medio para llevar a cumpli­
miento esa filosofía. Hofmannsthal asimiló esta concep­
ción y la aplicó, primeramente, con la imitación de anti­
guas obras teatrales griegas, así en su Elektra; después, 
adaptándolas a ciertas concepciones medievales y barro­
cas, lo que dio lugar al nuevo teatro cristiano de las 
Comedias del Festival y a óperas tales como Die Frau 
ohne Schatte11. (La mujer sin sombra). Hofmannsthal 
esperaba regenerar de esta manera la sociedad en que 
vivía como reacción a la experiencia que su arte evo­
caría en aquellos que lo contemplasen, pues en el pro­
ceso mismo de asistir a esta suerte de producciones par­
ticiparían en la acción, de modo que su personalidad 
experimentaría la transformación consiguiente. Experi­
mentando los resultados desastrosos de su egoísmo se 
convertirían y entregarían al agape cristiano, que provo­
caría la transformación de la sociedad. 

Al igual que Wagner, Hofmannsthal pensaba que los 
espectaculares efectos teatrales eran capaces de producir 
efectos igualmente espectaculares en los asistentes, y fue 
esta creencia la que inspiró su colabor�ción con Rein­
hardt y con Richard Strauss. El raro sentido de la auten­
ticidad teatral que poseía Strauss lo ha descrito bien 

11 Véase más abajo, pp. 103 y ss. 
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Bárbara Tuchman en Proud Tower, llamándolo <<fanta­
sías del realismo » ;  por ejemplo, su demanda de que en 
Elektra el sacrificio de Clitemnestra se hiciese con cor­
deros y toros vivos 34 • Kraus, por el contrario, estaba con­
vencido de que nada podía venir mejor para destruir y 
alejar de la experiencia teatral que tales <<efectos ». Hof­
mannsthal se esforzó en recuperar e] barroco imitándolo 
y magnificando su estilo y argumentos con los efectos 
que un Max Reinhardt podía aportarle. Más la tentativa 
de influir en la política y en la sociedad mediante estas 
curiosas y anacrónicas pompas era absurda por comp]e. 
to, tanto más después de ]a Primera Guerra Mundial.  
Suponer que la iluminación, el ruido y el espectáculo de 
un arte barroco restaurado pudiese cambiar sin más el 
mundo era para Kraus una ilusión rampante. También 
aquí tenemos otra <<cura» que era meramente «parte de 
la  enfermedad » .  

Kraus era especialmente sensible a l  desatino de los 
esquemas de Hofmannsthal no por ]a idea de una función 
social y política, pues el teatro le pareció como algo esen­
cialmente grotesco, sino porque él mismo creía firme-

. mente que el teatro desempeñaba un papel de gran fuerza 
· en lo que se refiere a la moralidad dentro de una socie­

dad. Hofmannsthal se puso furioso contra Kraus por ser 
tan vulgar la concepción que éste tenía del teatro. Hof­
mannsthal tenía ciertamente un sentido claro del papel 
que la fantasía había de desempeñar en ]a vida, pero no 
era consciente de en qué medida debía estar mediado 
por la razón. Kraus vio correctamente que al producir 
obras de arte tan obviamente basadas en una fantasía in­
controlada se reducía a ésta al nivel del lugar común, 
traicionándola de ese modo. 

Para completar nuestro retrato de Kraus e] polemis­
ta, como fondo al que se podría llamar <<apuntalamientos 
filosóficos» de su vida y obra, consideremos, por último, 
las razones que le indujeron a atacar a Lehár, al que 
tuvo por uno de los artistas más corrompidos de su tiem­
po. Franz Lehár, compositor de operetas como La viuda 
alegre y El Conde de Luxemburgo, fue un cínico agra­
davulgos que escribió sus operetas sencillamente para 
hacer dinero, por lo que, er, justa consecuencia, era ene­
migo de todo cuanto de <.uténtico había en la cultura 

34 BÁRBARA Tu e H  MAN, The Proud [ or�:er, p. 390. 
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contemporánea 35• El éxito de las operetas de Lehár era 
igualmente, a ojos ?e K�aus, un barómetro de la corrup­
ción moral de la VIda vienesa. Dando pábulo a -sus más 
bajos instintos, Leh�r se hizo, más que ningún otro, res­
ponsable del precano gusto de la chusma vienesa. Les 
dio un nuevo «realismo» en sus operetas, con un trata­
miento explícito de los temas sexuales, con el que lo­
graba picar a su público antes que edificarlo. El éxito 
de esta deliberada picazón irritó a Kraus: «Una verdad 
inartística respecto a un mal es, ella misma, un mal. La 
verdad debe ser valiosa en y por sí misma. Luego pasa 

· a  reconciliarse con el mal y con su aflicción por el hecho 
de que haya mal.» 36• 

Para Kraus el «arte inmoral» era la negación del arte , 
así como la «verdad fea» era falsedad. La sociedad se 
encontraba ya en un estado lo bastante triste antes de 
que Lehár subiese al escenario; Lehár se limitó a alentar 
las fuerzas decadentes al retratarla en sus tan «encanta­
dores >> musicales. Al igual que Die Neue Freie Presse, 
Lehár pasó a ser objetivo especial de las furias de Kraus, 
puesto que era lo bastante bueno como para que pudiese 
extender y popularizar su arte decadente. Para Lehár, el 
sexo era básicamente algo egocéntrico y común; en la 
opinión de Kraus, este tratamiento «realista» y plausi­
ble de los asuntos sexuales despojaba a las relaciones 
hombre-mujer de su misterioso elementos poético, así 
como deformaba por completo su poder creativo. 

En este punto, Lehár era la antítesis de Jacques Of­
fenbach, a quien Kraus admiraba tanto que tradujo al 
alemán La Perichole y la cantó en una suerte de Sprech­
gesang. Alban Berg, que admiraba a Kraus, refería que, 
aunque Kraus poseía muy parvo talento musical, sin 
embargo, su profundo sentimiento y estima de Offenbach 
daba a estos recitales una extraordinaria sensación de su 
música. 

La admiración que Kraus profesaba por Off�nbach 
era expresión de algo muy central a su concepción del 
arte. Para Kraus, la opereta era «el cumplimiento de la 
significación verdadera del teatro» 37, ya que t�ní� gran 
capacidad para configurar el carácter de su pubhco; su 

35 IGGERS, op. cit., p. 86. 
36 KRAU�, Werke, vol. III .  p. 1 3 1 .  
3 7  Citado e n  lGGERS, op. cit., p .  85. 
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verdadera esencia era la de enseñar los valores morales 
de la experiencia estética. Por medio de este vehíc.ulo 
--en la concepción, al. menos, de la opereta romántica, 
única a la que tenía por auténtica- se le ponía al pú­
blico en contacto directo con el mundo de la fantasía. 
Offenbach conseguía esto mejor que ningún otro com­
positor; en esta habilidad sólo le soJ;>r�pasaba Johann 
Nepomuk Nestroy. Si Offenbach tuvo exlto en donde los 
contemporáneos de Kraus fracasaron tan míseramente, 
ello era debido a que lo imaginario de sus montajes y 
lo implausible de sus argumentos hacían posible que el 
público se descolgase de las vulgaridades de la vida coti­
diana y se sintiese transportado a un mundo mágico en 
el que experimentaba delante de sus propios ojos el 
triunfo del bien sobre el mal. Esta era la única especie 
de teatro que era, naturalmente, musical y no meramente 
una fuente adicional de efectos 38• 

Esta vinculación a un teatro que suscitaba disciplina 
moral mediante el poder de la poesía unía a Kraus no 
sólo con Offenbach, sino también con una corriente im­
portante del teatro tradicional austríaco. La flauta má­
gica, de Mozart, es el ejemplo más conocido de la «farsa 
mágica» austríaca, suerte de pantomima de cuento de 
hadas, que al mismo tiempo era instrumento pedagó­
gico 39• El teatro austríaco del siglo XIX tenía hondas 
raíces en este teatro tradicional popular. Era un teatro 
puramente romántico, en el que, suprema, campeaba la 
fantasía y en el que el bien y el mal eran siempre clara­
mente definidos y siempre estaban en combate. Era, por 
encima de todo, un instrumento de crítica social que alo­
jaba en su seno, cual reliquias sagradas ,  valores morales. 
Antes de la revolución de 1 848 dominaba la escena tea­
tral vienesa en las comedias de Raimund, y halló su he­
chura perfecta en las obras de Nestroy. 

Johann Nepomuk Nestroy habría tal vez quedado su­
m!d? e!l el olvido . si no hubiese sido por los esfuerzos 
r�IVI�dica?or�s de Kraus. A Nestroy lo consideraba el 
publico VIenes -c�m su tendencia a pasar por alto el 
pu�to d� las cuestl?nes- no más que un cómico lleno 
de mgemo, en el mismo sentido en el que encontró que 
las más devastadoras sátiras de Kraus estaban «llenas 

38 Ibid., pp. 87-88. 
39 FIELD, op. cit., p. 10. 
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de ingenio». Nestroy era, en una sola pieza, director, es­
critor, director de escena, así como actor principal. En 
cuanto escritor, transformó los argumentos de las sá­
tiras sociales francesas en centelleantes parodias de la 
vida vienesa. (El espectáculo musical ¡Hello, Dolly! es 
en realidad una versión puesta al día de la adaptación 
que Thornton Wilder hiciera de una comedia de Nes­
troy.) La base del humor de Nestroy descansa en la 
abracadabrante sensibilidad que tenía para los matices 
de la lengua hablada en la vida ordinaria. El suyo no 
era el imponente teatro del Teatro Imperial, sino más 
bien una muy singular puya escrita para el pueblo llano. 
Adoptaba no el magnífico Btihnedeutsch (alemán de es­
cena) de los maestros, sino más bien la lengua idiomática 
de los aristócratas, burgueses y campesinos austríacos. 
Su sensibilidad para con las características idiomáticas 
y dialectales vienesas hicieron que sus obras fuesen tan 
difíciles de traducir que incluso hoy en día los alemanes 
no pueden seguirlas sin ayudas: 

La verdadera herramienta de Nestroy era, por supuesto, 
el alemán, la lengua que verdaderamente dominaba en 
virtuoso. Combinaba las características idiomáticas viene­
sas con el alemán elevado en símiles, metáforas, refranes 
entremezclados y retruécanos. Sus creaciones verbales aca­
so fuesen primitivas e ingenuas, mas nunca fueron un fin 
en sí mismas 40. 

Durante el breve éxito del levantamiento de 1848, 
Nestroy se dedicó a escribir comedias políticas; pero con 
la contrarrevolución fueron eliminadas por la censura. 
Esto le llevó a escribir diálogos que eran, en cuanto tales, 
inofensivos, pero que cuando los representaba el actor 
Nestroy con un guiño de ojos o un encogimiento de hom­
bros cambiaban por completo su significación, lo que 
le granjeaba frecuentes sentencias condenándole a la 
cárcel. Los cantos-trabalenguas de Nestroy, en los que 
parodiaba las palabras multisilábicas del alemán, se con­
jugaban para hacer su singular forma de teatro musical. 
Para la mayoría, que no llegaba a penetrar en sus suti­
lezas, lo que Nestroy suministraba era un humor basto 
y a ras de suelo; para el censor habsburguiano era un 
nihilista de mucho cuidado. Sin embargo, para los pocos 

�o Introducción del traductor a 'fhree Comedies, de Jo H ANN NEs­
TROY, p. 21. 
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que vieron en toda su profundidad su obra, Nestroy era, 
en palabras de Egon Friedell, «el más grande, y aún de 
hecho, el único, filósofo austríaco». Para Friedell era 

un dialéctico socrático y un analítico kantiano, una pugnaz 
alma shakespeareana, con una fantasía verdaderamente 
cósmica, que distorsionaba la métrica de la� cosas huma­
nas a fin de lograr de ese modo que apareciesen, por vez 
pri�era, en su verdadera dimensión 41• 

Aquí, en las comedias de Nestroy, es donde podemos 
entender la noción krausiana, según la cual el lenguaje 
del satírico llega al «origen» conforme va poniendo al 
descubierto el carácter moral de la persona que habla. 
En este tipo de arte lingüístico, el escritor y su obra se 
funden en una unidad tal que aquél ya no tiene identidad 
fuera de ésta. En suma, el hombre y su obra estaban tan 
perfectamente integrados que se expresaba su persona­
lidad por medio de los matices mismos de la gramática 
empleada para exponer las debilidades e hipocresías de 
la sociedad. Kraus se vio a sí mismo continuando esta 
tarea: 

A todo lo largo de su vida los esfuerzos de Kraus por 
continuar la obra de Nestroy le pusieron en dificultades. 
Las diferencias de sus métodos respectivos -el hecho 
de que para · Kraus la batalla tuviese lugar, sobre todo, 
en la prensa, mientras que para Nestroy la tuviese en el 
escenario- tenían sus raíces en la integridad de los in­
dividuos. Cada uno de ellos era un artista consumado, 
que convirtió su capacidad artística en el arma más efi­
caz que poseía en guerra contra la degradación de los 
valores que ocurría en la sociedad.  Cuando la integridad 
personal es la medida de la virtud, entonces la imitación 
es el vicio capital. (Esto es por lo que los inmediatos 
seguidores de Kraus se le parecieron, integridad aparte, 
en tan pocos respectos.) En la pelea contra una mora­
lidad burguesa basada en la «buena crianza» y en hacer 
lo que «Se hace»,  el hombre auténticamente moral em­
plea los dones de que es poseedor en lo mejor de su 
talento particular. Así, pues, sólo indirectamente es como 
el krausiano puede comprometerse en una crítica de la 
cultura, es decir, teniendo a la vista aquello a lo que 

41 EGON FRIEDELL A Cultural History of the Modern Age, vol. III,  
p. 1 39 
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Paul Engeímann se refería llamándolo cseparaci6n crea­
dora» entre la razón y la fantasía, entre la esfera de los 
((hechos» y la esfera de los «valores» 42• Esto explica por. 
qué aquellos que echaron una mera mirada superficial 
sobre la obra resultante la malentendieran con gran faci­
lidad, corno ha sido esto ciertamente lo que ha ocurrido 
también con dos de los más eminentes krausianos: Lud­
wig Wittgenstein y Arnold Schonberg. Pues el krausiano, 
como antes había ocurrido con Kraus y Nestroy, será 
apreciado por algunos en base a razones equivocadas y 
será condenado por otros a título de nihilista sobre bases 
igualmente erróneas, ocurriendo en ambos conjuntos crí­
ticas que apenas se habrán detenido lo suficiente a con­
siderar el «Origen» krausiano. 

La noción nuclear que unifica la vida y la obra de 
Karl Kraus es entonces la «separación creadora» de las 
dos esferas del discurso de los hechos y de la artisticidad 
literaria. De esta separación se siguió que Kraus nunca 
fuese en sus polémicas doctrinario; sólo alguien que 
tenga una fe excesiva en la eficacia de las ideas con vistas 
a formar el carácter y las acciones de la gente puede 
llegar a ser un doctrinario. Esto �ra, como hemos visto, 
la exacta oposición de la visión de Kraus (según la cual 
la razón es moralmente neutra), que constituía la base 
de la particular naturaleza de sus polémicas. Los hom­
bres, no las ideas, son morales o inmorales. De aquí que 
su crítica al expresionismo, por ejemplo, estuviese diri­
gida contra aquellos escritores que sólo iban a la zaga 
de efectos novedosos con que hacer sus obras; no hizo 
extensiva la crítica a expresionistas tan sobresalientes 
como el poeta Georg Trakl y el autor dramático Frank 
Wedekind. Los hombres íntegros, los individuos que vi­
vían por la fantasía, podían formar parte de no importa 
qué movimiento, pues en realidad no habían sido respon­
sables de la elección de la materia. Lo que Kraus decía 
de sí mismo tenía también aplicación a cualquier escrit�r 
auténtico: «Yo gobierno el lenguaje de los otros. El m1o 
hace conmigo lo que quiere.» 43• • 

El escritor que no hacía más que mampular palabr�s 
era inmoral en proporción a su talento, ya que carec1a 
de integridad; el hombre y su obra no eran más que una 

42 ENGELMANN Memoir, P· 1.31 . 
43 KRAUS, W e� k e, vol. III, P· .326. 
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misma y sola cosa. El paradigma de autor de esta calaña 
era Heinrich Reine. Fue él quien introdujo en Alemania 
el folletón francés, modo expresivo que no cuadraba con 
el alemán; y fue precisamente el hecho de que Reine 
fuese un maestro de la técnica lo que hizo su ejemplo 
mucho más desastroso. La técnica, desde el punto de 
vist.a de Kraus, era producto de la razón y del cálculo, 
y siempre debería mantenerse en su calidad de medio. 
Reine la convirtió en un fin en sí mismo. 

Según Kraus lo viera, ni siquiera pueden lograr com­
petencia técnica o «virtuosismo» aquellos escritores, 
cuyo único interés literario era lograr éxito financie­
ro o renombre. Para probar que esto es lo que acaecía 
a Die Neue Freie Presse, Kraus tenía la costumbre de 
enviar cartas con pseudónimo al editor, en las que se 
contenían consumados disparates disimulados en un 
burlesco estilo académico. Se veía obligado a enviar estos 
escritos con pseudónimo, ya que ]a manera que tenían 
los periódicos vieneses de manejar sus ataques fue desde 
el comienzo la Totschweigentaktik (táctica del silencio 
absoluto) fuera lo que fuese lo que escribiera; nunca se 
mencionaba el nombre de Kraus en el periódico. (Die 
Neue Freie Presse no relataría el funeral de Peter Alten­
berg, por ejemplo, ya que esto le hubiese obligado a men­
cionar a Kraus, que peroró junto a la tumba.)44• Una de 
sus más celebradas cartas disparatadas describía un 
terremoto desde el punto de vista de un ingeniero de 
minas. Incluía distinciones «ficticias» entre temblores 
«cósmicos» y temblores « telúricos»,  y en el curso de la 
descripción el mítico ingeniero relataba cómo la miste­
riosa bestia Grubenhund se quedó inmóvil y comenzó a 
bramar 45• A Kraus le encantaban las escapadas de esta 
suerte; cualquier editor competente dotado de mediana 
inteligencia habría podido discernir a través de estos pe­
queños juegos. Más provocativo fue aún cuando escribió 
a la Prensa una carta para protestar por el trato que le 
había propinado el gobierno de Munich a Ernst Toller, 
presidente y autor dramático de la breve República So­
cialista de Baviera, y la firmó con los nombres de Rof­
mannsthal, B ahr y otros cinco notables. Los «firmantes>> 

44 FrELD, op. cit., pp. 3-4. 
45 IGGERS, op. cit., p. 99. «Grubenhu'?"d». _

es de h�ho una comedia 
que se basa tn el juego de las palabras; Significa un tipo de carreta que 
se emplea para transportar desde las minas la ganga. 
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se sintieron algo embarazados cuando públicamente die­
ron las gracias al autor anónimo de la letra por haber 
hecho algo que debieran haber hecho ellos mismos en 
primer lugar 46• 

Cuando Heine dejó de distinguir los límites que se­
paran el discurso de los hechos del discurso artístico y 
moral, había abierto una caja pandórica. El fracaso 
para hacer esta «separación creadora», declaró Kraus, 
lleva a una falsificación de lo factual y a una adultera­
ción o deformación de lo estético y lo moral. 

Adolf Loos y yo -él literalmente y yo gramaticalmente­
no hemos hecho más que mostrar que hay alguna dife­
rencia entre una urna y un orinal, y que es esta diferencia 
Jo que depara por encima de todo cultura con libertad de 
acción. Los otros, aquellos que no logran hacer esta distin­
ción, se dividen en aquellos que usan la urna como orinal 
y aquellos que usan el orinal como urna 47. 

Expresa aquí Kraus su profunda convicción de que 
la esfera de los valores es completamente distintas a la 
esfera de los hechos. Los malos efectos de mezclar ambas 
esferas se hacen extremadamente patentes, primeramen­
te, en el folletón, en el que la imaginación está a la 
gresca con los hechos, y, en segundo lugar, en el con­
cepto de «legislación moral» (por ejemplo, las leyes 
contra la prostitución), en el cual se representa la mora­
lidad como algo que puede ser deducido de « leyes natu­
rales morales», no pudiendo existir nada más innatural 
que tal cosa. 

La insistencia que pone Kraus en que está intentando 
llevar a efecto, mediante un análisis polémico de la gra- · 
mática y del lenguaje, la misma «separación creadora» 
entre la esfera de la razón (o hechos) y la de la fantasía 
(o valores) que lleva a cabo Adolf Loos en su crítica 
del gusto burgués de Viena, para lo cual distingue entre 
artefactos meramente funcionales y genuinos objetos de 
arte, debe ser tomada literalmente. Desde el comienzo · 
mismo de su carrera, Kraus identificó absolutamente la 
forma estética y el contenido moral de la obra literaria, 
viendo su valor moral y estético como reflejado en su 
lenguaje. Con el paso del tiempo Kraus fue convencién­
dose cada vez más de esta verdad. 

46 Ibid., p. 100. 
47 KRAUS, W erke, vol. III,  p. 341. 
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Gradualmente, desde 1 905, fue afianzándose en él la 
idea de que el lenguaje -esto es, la manera en que se 
hace una declaración- incluye dentro de sí todos los 
signos que son precisos para entender las cualidades 
morales o éticas de la declaración y de quien la ha hecho. 
Conversamente, es necesario leer la declaración de una 
manera sumamente sensible a todas sus cualidades lin­
güísticas, a fin de llegar a descubrir la verdad 48• 

El comentario analítico y polémico que Kraus hizo 
sobre la declaración en cuestión no añadía a ésta nada 
nuevo, sino que se limitaba a poner al descubierto lo 
que se agazapaba dentro de ella. El escritor que carecía 
de integridad era como el hombre de quien Lichtenberg 
-a quien Kraus admiraba grandemente- había dicho 
que «No puede retener su tinta; y cuando siente el deseo 
de engañar a alguien, a quien engaña habitualmente so­
bre todo es a sí mismo» 49• Esta descripción se aplicaba 
principalmente a la prensa; definía el método para mos­
trar al mundo la corrupción de la prensa y a fortiori 
la corrupción de la sociedad. La crítica que hacía Kraus 

· a la manera en que la gente usaba el lenguaje en su so­
ciedad era, pues, crítica implícita de esa sociedad. 

A la actitud de Kraus respecto al lenguaje se la ha 
descrito como una suerte de «misticismo erótico» ,  con 
afinidades con el hasidismo que Martín Buber se encon­
traba descubriendo 50, y que inspiró al autor de la novena 
Elegía de Duino a cantar como cosa «inexpresable» «el 
peso y larga experiencia del amor» 51 •  Su afirmación de 
que su lenguaje «hace de él lo que quiere» es una ex­
presión de esta actitud. Según ello, cada vez se necesi­
taba menos esfuerzo para exponer la duplicidad existen­
te de lo corrompido en el lenguaje; a menudo bastaba 
con citar las propias palabras del escritor en cuestión 
en Die Fackel sin más comentarios, y el contexto hacía 
el resto para poner al descubierto la verdad de su autor. 
En su monumental sátira a la Primera Guerra Mundial, 

48 J. P. STERN, «Ka,rl Kraus's Vision of Language>;, Modern Language 
Review, enero de 1966, pp. 73-74. 

49 G. C. LICH TENBERG, The Licbtenberg Reader, p. 85. 
so IGGERS, op. cit., p. 26. 
51 RAINER MARIA RILKE, Duino Elegies with English Translations, 

p. 69: Sobre el impacto que operó el joven Buber sobre la Novena Elegía 
de Rilke, véase la introducción de Maurice Friedman a su traducción de 
MARTIN BuBER, Daniel: Dialogues 011 Reali:r.ation. 
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Die Letzten Tage der Menschheit, Kraus empleó esta téc­
nica con g_ran fortuna. Es u?� pieza de setecientas pági­
nas, con tiradas de trece pagmas, que contiene testimo­
nios y registros de las reacciones que Kraus tenía a cada 
minuto respecto a la guerra, en la que se incorporan 
discursos y editoriales sacados directamente según se 
encontraban de los periódicos, con una forma que re­
cuerda a la reciente pieza Oh, What a Lovely War! 

Se puede considerar que esta mística del lenguaje 
implica que la sátira perfecta es una obra que en modo , 
alguno cambia las declaraciones que son satirizadas, sino 
que se limita a mostrarlas con una nueva luz que ilu­
mina su hipocresía inherente. Como ningún otro escri­
tor, salvo posiblemente Nestroy, Kraus creía que su mi­
sión era mostrar al mundo cómo toda declaración tenía 
una dimensión moral inaccesible a las palabras, en vir­
tud de la cual podía ser denominada su «armonía pre­
establecida» con la moralidad. Incluso los juegos más 
complejos, a los que tanto él como Nestroy eran tan afi­
cionados, podían, de este modo, llevarnos a una pers­
pectiva moral. La crítica krausiana a la sociedad vienesa 
tenía, por tanto, sus raíces, en parte, en la mística del 
lenguaje, en parte, en la firme resolución con que man­
tenía su principio supremo de la integridad creadora: 
«Si he de escoger el menor de ambos males, no escogeré 
ninguno» 52• 

Este dicho pasó a ser el estribillo de toda una gene­
ración de vieneses que emularon a Kraus en un amplio 
horizonte de campos e indagaciones diferentes. Pasare­
mos a continuación a considerar unos. pocos de los más 
importantes de estos « krausianos». 

5 2  Citado por FIELD, op. cit., P·  51 .  
113 



4 
CULTURA Y CRITICA 

LA CRITICA SOCIAL Y LOS LIMITES DE LA 
EXPRESION ARTISTICA 

La moralidad moderna consiste en aceptar 
las pautas de la época. 

OseAR Wn.oE 

No le resulta fácil hoy en día, especialmente a un 
norteamericano joven, hacerse cargo de hasta qué punto 
eran pequeños y estaban estrechamente vinculados los 
círculos culturales de la monarquía de los Habsburgo. 
Estamos acostumbrados actualmente a vivir en una so­
ciedad en la que hay muchos centros culturales diferen­
tes y muchas actitudes culturales diversas. Asimismo, la 
educación de masas hace difícil concebir un país en el 
que realmente había sólo una universidad, que, por lo 
demás, bastaba para contenerla con un solo edificio; del 
mismo modo se hace difícil en nuestro tiempo compren­
der exactamente hasta qué punto la céntrica Viena cons­
tituía la entera vida cultural del Imperio. (La posición 
que conserva París respecto a la cultura francesa es, 
quizá, el único fenómeno actual con el que se le pueda 
comparar.) Por todo esto, produce una cierta sorpresa 
descubrir que Anton Bruckner dio lecciones de piano a 
Ludwig Boltzmann 1; que Gustav Mahler llevase sus pro­
blemas psicológicos al doctor Freud 2 ; q.ue Breuer f�ese 
el médico de Brentano 3; que Freud, de JOVen, se batiese 
en duelo con el también joven Viktor Adler, el cual ha­
bía asistido a la misma escuela superior que el último 
de los Habsburgo, Carlos I, y que Arthur Seyss-Inquart, 

1 ENGELBERT BRODA, Ludwig Boltzmann: Mensch, Physiker, Pbilo-
soph, p. 15. . 2 ERNEST .ToNES, Tbe Lile and Work of S1gmund Freud, vol. II, p. 80. 

3 !bid., p. 56. 
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que posteriormente sería comisario nazi de Holanda 4; 
y que el propio Adler, al igual que Schnitzler y Freud, 
hubiese estado en la dínica de Meynert en calidad de 
ayudante 5• En resumidas cuentas, en los últimos tiem­
pos de la Viena de los Habsburgo, cualquiera de los lí­
deres culturales de la ciudad podía trabar conocimiento 
con cualquiera de los otros sin dificultad mayor, y, de 
hecho, muchos de ellos eran amigos íntimos, pese a tra­
bajar en muy distintos campos del arte, del pensamiento 
y de Jos negocios · públicos. 

Este factor se afianzará en las mientes cuando des­
cubramos que toda una ristra de creaciones intelectuales 
y artísticas, que van de la música de Arnold Schonberg 
a la arquitectura de Adolf Loos -y que además incluye, 
a su manera, el Tractatus Logico-Philosophicus de Lud­
wig Wittgenstein-, estaba íntima y conscientemente re­
lacionada (siendo incluso a veces extensiones de ella) 
con la crítica del lenguaje y la sociedad que capitaneaba 
Karl Kraus. Cada uno de estos hombres reconoció la 
inspiración de Kraus y pudo llamarse krausiano; mas 
la integridad del krausiano exigía en cada caso que el 

· combate contra la degradación moral y estética fuese 
llevado adelante por una crítica de esa particular área 
de la humana experiencia con la que cada artista o es­
critor estuviese más familiarizado. Para Loos era la ar­
quitectura y el diseño; para Schonberg, la música;  para 
Wittgenstein, la filosofía. 

En el capítulo precedente vimos cómo Kraus identi­
ficaba sus tareas con las de Loos; tanto que Kraus se 
consideraba a sí mismo como llevando a cabo en la len­
gua lo que Loos l levaba a cabo en la esfera del diseño 
-haciendo que la gente fuese moralmente consciente de 
la distinción esencial que hay entre un orinal y una urna. 
Esta era, ciertamente, la idea central que estaba detrás 
de todo cuanto hizo Loos -distinguiendo los artículos 
utilitarios de los objets d'art. Así como Kraus había 
declarado la guerra al folletón, por su intento de borrar 
la distinción que hay entre la razón y la fantasía, asi­
mismo Loas sostenía una guerra similar contra el «arte» 
que consistía en ornamentar los artículos del uso diario, 
sobre la base de que la propia noción de «artes aplica-

4 MAY, The Habsburg Monarchy, pp. 183-84. 
5 Fuc H s, Geistige Stromungen in Oesterreícb, p. 99. 
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das» borraba una similar distinción que debe mante­
nerse entre utensilio y objeto de arte. Loos deseaba eli­
minar toda forma de decoración de los artículos fun­
cionales -«Evolución cultural equivale a limpiar de 
ornamentación los artículos de uso diario)) 6• :1!1 mismo 
llevó a la práctica esta idea diseñando edificios despro­
vistos enteramente de la convencional y elaborada fa­
chada. Según Loos, el arquitecto, al ·igual que c�alquier 
otro artesano, debiera tener como modelo al canero an­
tes que al escultor. 

Loas no dejó caer en el vacío estas teorías estéticas. 
Si para comprender la vida y obra de Karl Kraus nos 
es preciso entender el telón de fondo de las letras y el 
periodismo vieneses, análogamente, para captar la sig­
nificación del programa artístico y arquitectónico de 
Loos, debemos mirar hacia Jos desarrollos ocurridos en 
las artes plásticas. A mediados de los años 1890 el natu­
ralismo y el academicismo estaban en el ápice de su 
apogeo en la más admirada pintura de Austria-Hungría. 
Para estudiar pintura, uno debía asistir a la Academia 
Imperial, y el árbitro del buen gusto era el profe�or 
Hans Makart, cuyas pinturas han sido descritas como 
«enormes aparatos académicos» y como «obras decora­
tivas de vastas dimensiones y resplandecientes colores)) 7 • 
( Ejemplo famoso es el retrato que hizo a la celebrada 
actriz Charlotte Wolter.) El arte de Makart estaba car­
gado de ornamentación, lleno de pesadas alusiones a 
temas mitológicos; y éste era el paradigma que se les 
proponía a los pintores aspirantes para que lo imitasen 
servilmente. La Academia era una institución estatal en 
un Estado conservador; así, pues, no nos ha de sorpren­
der que un rígido formalismo estuviese a la orden del 
día, o que, en lugar de favorecer la innovación, se im­
pusiese a los estudiantes los prejuicios burgueses de la 
generación anterior. Y tampoco hay que admirarse de 
que los estudiantes de la Academia terminasen por re­
belarse contra su maestro, del que ha dicho un eminente 
histo.riad�r de la monarquía: «Su dibujo era defectuoso; 
su eJecución, descuidada; sus materiales de calidad in­
ferior, e incurría en anacronismos palma�ios» 8• 

6 AnoLF Loos, Samtliche Schri/ten, vol. 1 ,  p. 277. 
PETER SELz, German Expressionist Painting, p. 149. 

8 MAY, Habshurg Monarchy, p. 321 .  
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En 1897 Gustav Klimt se separó, junto con diecinue­
ve estudiantes, de la Academia, y formaron «la Secesión». 
Klimt y sus seguidores insistían en que la revolu<?ió-?­
artística iniciada con el Impresionismo francés, vemtl­
trés años antes, había venido por fin a instalarse en 
Austria. Habían pasado ya los días en que el objetivo 
del pintor era la imitación de las formas del pasado; el 
siglo xx debe tener su propio estilo. Así, pues, el lema 
del movimiento era Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre 
Freiheit (cA cada tiempo su arte, a cada arte su liber­
tad»). Klimt proporcionó al movimiento un espíritu que 
le sirviese de guía, más bien que unos puntos de vista 
fijos sobre lo que debiera ser la pintura. Este acerca­
miento no doctrinario era esencial a la libertad que pre­
tendían estos artistas y para que el «arte nuevo» fuese 
el reflejo del espíritu del nuevo siglo. Así, pues, apenas 
si se pueden encontrar características comunes en las 
pinturas de aquellos artistas a los que comúnmente se 
conoce con el nombre de Secessionstil. 

En cuanto movimiento, la obra de los diecinueve que 
ettaban en torno a Klimt no carecía de relaciones con 
la paralela Secession de Berlín, que comenzara en· 1892, 
pero que no expuso sus obras hasta 1 899, y a la cual 
se da el nombre de Jugendstil 9• La inspiración le llegó 
al movimjento alemán, una inspiración que también pue­
de columbrarse en la obra de Klimt, con el art nouveau 
de Odilon Redon y Puvis de Chavannes, que estaban 
fuertemente influidos por los poetas simbolistas. Era 
preocupación de estos pintores y poetas descubrir todas 
las posibilidades que estaban latentes en el medio que 
utilizaban. Anhelaban zafarse de los grilletes del gusto 
popular y desarrollar sutilezas más finas en sus propios 
medios expresivos. No se había de pronunciar nada cor­
tantemente -sino que se había de sugerir, insinuar, me­
diante los matices del medio expresivo. En el art nouveau 
nada era explícito, así como en el arte de Makart todo 
era explícito. Para algunos, así para los impresionistas, 
el color debería: reemplazar a la línea; para otros, la 
línea debería dominar sobre el color como hizo en sus 
pinturas Egon Schiele. Los decoroso� manojos de raci­
mos. de _ uvas que, en Makart y sus analogables, flanquea­
ban enormes masas de flácidas carnes femeninas, debían 

9 SELZ, op. dt., pp. 48-64, 147-160. 
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quedar eliminados para siempre. La historia del movi­
miento resultante es la historia del Expresionismo aus­
tríaco, que comienza con Klimt por el año 1890 y ter­
mina con Kokoschka después de la Primera Guerra 
Mundial. Pero sólo esta historia requeriría un libro com­
pleto. Merece empero la pena que dirijamos en este 
punto la mirada hacia los logros de Klimt en particular, 
por cuanto ellos nos manifiestan simultáneamente la 
ruptura con la tradición y ]a transición del Impresio­
nismo al Expresionismo. 

Las pinturas de Klimt eran creaciones altamente per­
sonales, y fueron muy admiradas tanto por sus colegas 
como por el público, mas no evocaban imitación alguna. 
Cuando contemplamos muchas de ellas, el artista que 
antes viene a nuestra memoria es Beardsley. El uso a 
gran escala que hizo Klimt del oro y la plata en sus 
obras contribuye a que nos parezcan iconos modernos, 
a lo cual contribuye también su estilización de la figu­
ra y su empleo de ornamentación no figurativa. El 
arte de Klimt pretendía reflejar la transformación de 
lo cotidiano por obra de la imaginación del artista. Con 
su profuso empleo de la ornamentación, Klimt preten­
día lo que Henry van de Velde había llamado «estruc­
tura lógica de los productos, lógica inflexible en el em­
pleo de los materiales» 10• Pocos de los otros artistas 
influidos por el art nouveau fueron capaces de emplear 
la ornamentación con fortuna pareja a la de Klimt; para 
demasiados de ellos se volvió una idée fixe hallar una 
ornamentación fantástica, pero en un grado que nunca 
padeció Klimt. Lo que hicieron estos artistas fue mera­
mente cambiar. el tipo popular de decoración y poner en 
su lugar una ornamentación más esotérica; para ellos 
no había escapada real de la tradición, sólo una cierta 
elevación. El logro de Klimt descansa en su completo 
dominio de la técnica y en el sumo encanto de su ima­
ginación, que «Vendió» al público una yorrna de. arte que 
no era ni mitológica, ni histórica, m naturalista. Pro­
bando que tal innovación no era ipso facto cambio para 
algo peor, realizó de este modo una Importante proeza 
en la educación estética. · 

(Tuvieron un éxito tan inmediato Klimt y la Seces­
sion, en la superficie, que hacia 1900 -sólo tres años 

10 /bid., p. 60. 
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después de que se rebelasen contra la Academia- el 
movimiento fue en representación oficial a la Exposición 
Internacional de París. Esto es un indicio de la extraor• 
dinaria capacidad que parecía tener el viejo Imperio 
para desarmar y reconciliarse con sus críticos en tanto 
que no amenazasen la Hausmacht o los valores centrales 
de la sociedad. O acaso hubiese una suerte de «afinidad 
electiva» entre el centelleo v el deslumbramiento de la 
ornamentación de Klimt, y� 

el esplendor superficial de 
las instituciones y vida social de los Habsburgo.)  

Los arquitectos y diseñadores de la Secessión abra­
zaron el estilo ornamental de Klimt con un entusiasmo 
que sólo tuvo paralelo en aquellos que posteriormente 
harían un dogma de lo puramente funcional. Preemi­
nente entre los arquitectos fue Otto Wagner, anterior­
mente profesor de arquitectura en la Academia, y que 
en 1 899 se unió a la Secessión 1 1 •  En sus primeros tiempos, 
Wagner había diseñado edificios de estilo renacentista 
y había abogado por un estilo ahistórico, pero posterior­
mente se vino a percatar de que la vida social y la cul­
tura contemporáneas deberían ser los manantiales del 
diseño contemporáneo. Su Moderne Architektur, obra en 
la que expone sus puntos de vista, contribuyó amplia­
mente a configurar las ideas de los arquitectos jóvenes. 
Con sus fachadas pulidas y de color pastel, los edificios 
que levantó acentuaban lo rectangular más bien que la 
curva. Incluso cuando empleó la curva, como en su 
controvertida estación subterránea de Karlsplatz, apa­
rece todavía dominando el rectángulo. También desplegó 
Wagner su imaginación beardsleyana en los igualmente 
controvertidos edificios para la Caja de Ahorros de Co­
rreos; pero, desde el punto de vista de la ornamenta­
ción, no se le puede comparar con el edificio Secession 
de Joseph-Maria Olbrich y el áureo repollo que lo co­
rona. Así, pues, tanto en la arquitectura como en la 
pintura, la decoración exótica sustituía a la ornamenta­
ción convencional. Es verdad lo mismo respecto a los 
utensilios que Kolo Moser, Josef Hoffmann y su círculo 
producían en la Wiener Werksüitte, fundada en 1903. Al 
igual que la obra de Klimt, los productos de estos últi­
mos son aún significativos hoy en día como transición 
a un estilo verdaderamente «moderno» de diseño. 

J I lbid., pp. 150-5 1 .  
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Egon Friedell ha descrito los hogares de la burguesía 
vienesa en su Cultural History of the Modern Age de 
una manera que pone de manifiesto absolutamente la 
necesidad de la Secesión en el campo del diseño. La 
casa que describe como típica del «buen gusto» contem­
poráneo inspira verdadero horror en el lector actual: 

Las suyas no eran viviendas, sino casas de empeño y 
tiendas de curiosidades . . .  Tenían manía por artículos de 
decoración enteramente desprovistos de significación . . .  , 
manía por superficies de raso: por la seda, el raso y el 
cuero lustrado; por los marcos dorados, los estucos dora­
dos y los bordes dorados; por el carey, el marfil y la 
madreperla, así como por artículos de decoración entera· 
mente desprovistos de significación, como, por ejemplo, 
espejos rococó de varias piezas, cristales venecianos mul­
ticolores, viejos y panzudos pucheros· alemanes; en el suelo, 
una alfombra de piel, a la que no falta una terrorífica 
mandíbula, y en el vestíbulo un negro de madera de talla 
humana. 

Y todo estaba mezclado sin razón ni proporción; en el 
boudoír. un conjunto de Buhl; en el salón, mobiliario lm· 
perio; a continuación, un comedor Cinquecento, y al lado 
de éste, un dormitorio gótico. A todo lo largo se percibía 
un gusto polícromo. Cuanto más escarolados, volutas y 
arabescos había en los diseños; cuanto más estrepitoso 
y crudo era el color, tanto mayor era el éxito. En conexión 
con esto, había una clara ausencia de todo cuanto pudiese 
aludir a alguna utilidad o función; todo estaba allí . para 
ser visto. Advertimos con pasmo que la habitación � me,ior 
situada, más confortable y oreada de la casa -la «habi­
tación mejor»- no tenía el objeto de · que se viviese en 
ella, sino que estaba destinada a ser exhibida a los amigos 12• 

La pasión por la ornamentación se volvió deleite por 
lo irreal ;  todos los artefactos tenían una «apariencia» 
y una «realidad» muy distintas : 

!odas los materiales empleados int�ntaban . aparentar 
mas de lo que eran. Máscaras de hOJalata pmtadas de 
blanco pasaban por marfil; el cartón pie�ra,_.por palo .de 
rosa; el yeso, por fúlgido alabastro; el vidrto, . por ómce 
suntuoso. . . El cuchillo de la mantequilla es una �ga tur· 
ca ; el cenicero, un morrión prusiano: el paragu�ro, �? 
caballero con armadura, y el termómetro, . una pistola · .  

Bajo ningún concepto el objeto habría de . �evelar su 
función mediante su figura -si es que, a decir verdad, 

12 FRIEDEI.L ,  A Cultural History o/ the Modern Age, vol. III, pági­
nas 299-300. 

ll l bid., p.  300. 

121 

, '  



el objeto en cuestión tenía alguna función. La ornamen­
tación pasó a ser una manera de deformar las cosas, un · 
fin en sf misma antes bien que un embellecimiento. Nada 
estaba inmune. Hasta los funerales se convirtieron en 
extravagancias no muy diferentes a paradas circenses, 
al tiempo que el propio diseño de los diferentes arte­
factos venía a reflejar el elaborado vacío de la vida so­
cial y de la política de los últimos días del régimen de 
los Habsburgo. 

En una sociedad en la que el «buen gusto» era el 
primero de los valores, recusar los gustos populares y 
académicos de una manera radical significaba cuestio­
nar los mismísimos fundamentos sociales. Esta fue la 
tarea que emprendieron los diecinueve miembros de la 
Secessión; pero sus esfuerzos por aproximar el arte a la 
vida fracasaron muy lejos de la ·meta. Su esteticismo 
logró meramente transformar los conceptos contempo­
ráneos relativos a la ornamentación; curaron los sínto­
m�s. no la enfermedad. Al igual que la Jung Wien, los 
miembros de la Secessión eran tan parte de la sociedad 
que incluso su rebelión discurrió por los propios térmi­
nos de aquélla, y fue, por consiguiente, radicalmente 
incompleta e ineficaz. Así como K.raus había tomado 
sobre sus espaldas el cumplimiento de la tarea que 
Schnitzler había emprendido, asimismo se le dejó a 
Loos que llevase al hogar la cara amarga de la Secessión 
--es decir, que sus ideales eran irrealizables, ya que sus 
miembros eran en demasía parte de la sociedad esta­
blecida. 

Al arte, como a las belles-lettres, sólo podía refor­
marlo un artista que asumiese el papel de profeta del 
Viejo Testamento. Y esto es precisamente lo que hizo 
Loos. Declaró la guerra a todas las formas de ornamen­
tación en arquitectura y diseño. Su ensayo «�mamenta­
ción y delito» ,  que entre los artistas dada1stas ganó 
estatuto de Biblia condenaba todas las formas de de­
coración en los artículos utilitarios. La degeneración de 
sus contemporáneos puede leerse en el hech? de que 
los modernos europeos llevan realmente t�tu�.1es �n sus 
cuerpos. El  tatuaje tenía un lugar muy sigmficatiVo en 
la cultura de los papúes, pero en la cultura de los Habs­
burgo, insistía Loos, «aquéllos que han sido tatuad?s 
y no están bajo custodia son criminales latentes o ans-
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tócratas degenerados » 14• Se les podía poner únicamente 
junto a los creadores de graffiti: «Puedes pulsar la cul­
tura de un país según la medida en que estén garabatea­
das las paredes de los retretes» 15• Loos pretendía que 
había una definida vinculación entre las tendencias anti­
sociales de los criminales y el hecho de que tantos de 
ellos portasen tatuajes; en tanto que el «buen gusto» 
de la clase media de la monarquía de los Habsburgo 
les tachaba, según su punto de vista, de no ser más que 
bárbaros sofisticados. Incluso llegó hasta fechar la deca­
dencia de la Monarquía Dual tomando como punto de 
referencia el establecimiento de una Academia de Artes 
Aplicadas sostenida por el gobierno. Sólo una sociedad 
que ya no deseaba ver las cosas tal como ellas son real­
mente podría estar enamorada de la ornamentación; en 
el más saludable mundo anglosajón, declaraba, la utili­
dad era lo primordial, la deco�ación no pasaba de ser 
un mero embellecimiento 16• 

Allí donde la belleza y la utilidad estaban suficiente­
mente diferenciadas, de modo que aún se pudiese dis­
tinguir el arte del artefacto, y el uno no engullía o per­
vertía al otro, la decoración podía ser todavía significa­
tiva. La ornamentación podía embellecer genuinamente 
los artefactos norteamericanos y británicos; mas en Aus­
tria « la ornamentación no está ya orgánicamente conec­
tada a nuestra cultura, ya no es expresión de nuestra 
cultura» 17• Se había convertido en el monstruo Frankes­
tein y estaba sofocando la creatividad del artesano. Los 
vistosos utensilios que adornaban los hogares de la bur­
guesía vienesa y que imitaban todas las épocas anterio­
res, así como la decoración de los objetos funcionales 
según los principios del «arte nuevo», eran parejamente 
objetos de la pelea de Loos; ambos borraban la distin­
ción esencial que hay entre el artista y el artesano. Al 
igual que Kraus, mas a diferencia de Gropius y la Bau- · 
haus, Loos no era un doctrinario, ni atacó la ornamen­
tación en cuanto tal, por cuanto creía ciertamente que 
se la podía aceptar en tanto en cuanto estuviese orgáni-

14 Lo os, op. cit., vol. I , p. 276. Este influyente ensayo está traducido 
en LUD\VIG MuNZ y GusTAv KuNsTLER, Adolf Loos: Pioneer o/ Modern 
Architecture. ' 

15 Loos, op. cit., vol. I, p. 277. !6 Ibid., passim. 
17 Ibid., p. 283. 
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camente conectada con la vida cultural. Sus ataques se 
dirigían más bien al fetichismo de la ornamentación, e 
iban tanto contra las clases acomodadas vienesas como 
contra los representantes rebeldes del « arte nuevo» .  

En la  esfera del diseño Loos batalló contra la  noción 
de artes aplicadas, de la misma manera que Kraus luchó 
contra el folletón. Al igual que ocurría con el folletón, la 
propia noción de artes aplicadas implicaba una contra­
dicción implícita. Los productos del artista aplicado no 
eran artefactos más útiles o funcionales, sino sencilla­
mente utensilios pesadamente adornados. Se «aplicaba» 
la decoración desde el exterior a cualesquiera cosas, des­
de cubiletes de cerveza a tiradores de puertas. En este 
punto, Loos percibía un amasijo de hechos y fantasía 
que consideraba altamente perjudicial para ambos. Los 
principios del diseño de objetos utilitarios debieran ser 
puramente factuales y estar determinados por las fun­
ciones que los objetos habían de cumplir. Tales artefac­
tos deberían ser lo más simples y utilizables que se pu­
diera. Su diseño debiera ser tan « racional» que dos ar­
tesanos cualesquiera que se enfrentasen con la misma 
tarea produjesen objetos idénticos. Siendo así que el 
utensilio ha de ser diseñado para ser usado en un lugar 
determinado y en un tiempo determinado, su diseño ten­
dría que estar siempre determinado por el contexto --es 
decir, por el modo de vida- generalizado en el medio 
particular correspondiente: 

Afirmo que el uso fes/ la forma de la cultura, la forma 
que hace los objetos . . .  No nos sentamos de esta o de otra 
manera porque un carpintero construya una silla de esa 
u otra manera; sino que más bien el carpintero hace como 
hace la silla porque alguien quiere sentarse de esa ma­
nera 18. 

La forma de los objetos utilitarios es, pues, reflejo 
de la vida de una sociedad, y los únicos cambios que es­
tán justificados en aquéllos son los que surgen de los 
cambios de esta última. Esto es lo que Loos quería decir 
cuando afirmaba que estaba «en contra de la revolución» .  
No era que fuese un contrarrevolucionario, sino que la 
suya era una revolución contra revoluciones en el campo 

l8 Citado en la compilación, atín no publicada, de PAUL ENGELMANN 
Bei der Lampe. 
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del diseño que no estaban arraigadas en las exigencias ·  
de la vida social. 

Según Loos, los objets �:art era!! la exacta oposición 
de los artefactos; su funcwn es ciertamente revolucio­
naria. El arte tiene grandeza cuando es atemporal y re­
volucionario. El artesano produce objetos para que sean 
usados aquí y ahora, el artista para todos y para donde 
quiera. Los antiguos griegos lo habían comprendido. Sus 
utensilios y su arquitectura tenían funciones propias en 
el intento de perfeccionar el entorno en que vivían; su 
tragedia, por otro lado, reflejaba la condición humana 
universal. El arte apunta a edificar la mente humana 
encaminando sucesivamente la atención de los hombres 
de la torpeza y mezquindad de la vida cotidiana hacia la 
esfera de la fantasía y los valores espirituales. En este · 
sentido, el arte es siempre revolucionario; apunta a trans­
formar la visión que el hombre tiene del mundo y sus 
actitudes respecto a sus prójimos. 

· 
La crítica que Loos hiciera de la sociedad era exten­

siva a todos los asuntos del gusto, iba desde los estilos 
de peluquería, ropa y modales en la mesa, hasta el diseño 
y la arquitectura; pero fue en el último de estos campos 
donde llevó a la práctica sus ideas. Su actitud respecto 
a la edificación queda bien resumida en el siguiente 
párrafo : 

· 

La casa ha de resultar agradable a todos. Para distin­
guirla del arte, que no tiene por qué agradar a todos. El 
arte es un asunto particular del artista. No ocurre . lo 
mismo con la casa. La obra de arte se expone en el mundo 
sin necesidad de que se la use para nada. La casa cumple 
una función. La obra de arte no está en correspondencia 
con nadie; la casa, con todos. La obra de arte pretende 
arrancar a los hombres de su comodidad /complaistp�cej, 
La casa ha de buscar su comodidad. La obra de arte es 
revolucionaria; la casa, conservadora . . . .  ¿No es verdad 

_
que 

la casa nada tiene que ver con el arte, y no es la arqu�tec· 
tura una de las artes? Esa es la verdad 19• • · .: 

Todos los edificios que Loos diseñó son . te$tiinoP:la· de 
estos principios. La identificación de _ la CuJ.ru.ra �n. �a 
simplicidag de diseño que patrociJ?�b� en ll1Ilg6n · .Sitio 
resulta más evidente que en el edifJCJO 9ue IC?v�tó en 
Viena, en Michaelerplatz, frente al Palac1o IInpenál. Es. 
un edificio desprovisto por entero de ado�os, al que 

19 Loos, op. cit., pp. 314-15. 
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incluso le falta el marco decorativo de las ventanas, 
simplificación ésta de la que Loos fue un adelantado. 
Cuando se acabó de construir el edificio, su misma sim­
plicidad y funcionalidad fueron miradas como insulto 
intencionalmente dirigido al Emperador, por cuanto con­
trastaba con la increíblemente adornada y encupulada 
entrada del Palacio Imperial, al que parecía desafiar 20• 
Con su pulida y llana fachada el moderno edificio comer­
cial parecía querer poner en guardia a la sociedad de los 
Habsburgo de que su concepción ornamental del buen 
gusto estaba pervertida y pervertía. 

Los mismos objetos destinados a servir al hombre 
habían llegado hasta esclavizarle. Tanto la clase media, 
que suscribía los cánones estéticos recibidos, como los 
artesanos, que diseñaban y producían los ob.ietos resul­
tantes, habían llegado a ser esclavos de ideas ya estériles. 
La relación que tenía su obra con la vida social se había 
invertido; pues determinaban cómo deberían vivir los 
hombres en edificios como los que ellos hacían, antes 
bien que se hiciesen los edificios para que se ajustasen 
a las formas de vida contemporáneas. Con esta polémica 
Loos esperaba que su crítica arraigase tanto en el público 
como en los artesanos; al tiempo que con sus edificios 
pretendía mostrar el camino que se había de seguir para 
restablecer relaciones apropiadas entre el diseño y la 
vida. Con las esperanzas puestas en eliminar el imperio 
del terror que se enseñoreaba tanto de la vida social 
como del arte por causa de las exigencias de «estilo»,  
llevó adelante una distinción radical entre ellas. Y, en su 
esfuerzo por hacer ver el arte en su . propi� perspe�tiva, 
se le unió pronto el controvertido y autod1dacta pmtor 
Oskar Kokoschka. . 

La independencia y el genio de Kokoschka se expre­
saron desde el comienzo en todo un acervo de formas, 
de las que el dibujo y la pintura eran sol�mente dos 
más. Por su El asesinato, esperanza de las mu¡eres ( 1907) 
se aclamó a Kokoschka como fundador del teatro expre­
sionista antigramatical, pues en su pieza «distorsionaba 
radicalmente» las realas del alemán respecto al orden de 
las palabras · asimis�o su producción comprende cierto ' 21 Lo 
número de poemas y de ensayos sobre arte . os pre-

20 MAY, Vienna in the A,ge of Franz fosef, p. 1 1 1 .  
2 1  SELZ, op. cit., p. 164. 
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sentó a Kokoschka a muchos de sus amigos y conocidos, 
sin que faltasen Kraus y Altenberg y los historiadores 
del arte ·Hans y Erica Tietze, a quienes Kokoschka dibujó 
y pintó muchas veces. Las mujeres que Kokoschka pro­
dujo durante este período están realizadas en las tona­
lidades más oscuras, y en ellas acentúa la lisura de la 
superficie. El artista las llamaba sus pinturas «negras». 

Mis primeros retratos negros nacen en Viena antes de 
la Primera Guerra Mundial; la gente vivía en la seguridad, 
sin embargo todos ellos se sentían amedrentados. Lo per­
cibí en su cultivada forma de vivir, que derivaba del ba­
rroco; los pinté en su ansiedad y sufrimiento 22. 

Kokoschka vio con claridad en sus rostros el vacío 
espiritual que llenaba la vida de tantos vieneses, y pintó 
lo que vio. Al igual que Klimt, deseaba poner al descu­
bierto el elemento espiritual; pero, a desemejanza de 
Klimt, buscó lo espiritual en los rostros intensamente 
individuales que pintó, más bien que en el intento de 
nimbarlos con un decoroso aire de «espiritualidad». Los 
retratos de Klimt acentúan siempre la naturaleza está­
tica del sujeto, en tanto que los de Kokoschka ponen al 
descubierto dinámicamente el reflejo del carácter huma­
no en su rostro, especialmente en sus ojos y en sus 
manos. Rostro y manos, entrambos comunican el terror 
consumado ante la presencia de la realidad. En breve, 
Kokoschka suscribía la doctrina según la cual el artista 
nunca ha de pregonar lo que pretende pintar, sino que 
ha de dejar que se sugiera por sí mismo. Esto es lo que 
hace Klimt mediante el montaje exterior; Kokoschka 
lo logra delineando lo espiritual que hay detrás de lo 
físico, de tal manera que la individualidad del sujeto 
consigue la universalidad precisamente por ser hasta tal 
punto individual. A ojos de Loos, Kokoschka era el maes­
tro de la decoración y la ornamentación, ya que la em- · 
pleaba exactamente para expresar el carácter interior 
del sujeto. Así pues, el arte de Kokoschka asía la esfera 
de la fantasía y, en sus propias caras, pintaba el papel 
que desempeña en la vida de los hombres, poniendo al 
desnudo lo eterno que estaba latente dentro de lo tem­
poral y de esta manera «mostrando» cosas sobre el hom­
bre que son punto menos que indecibles. 

22 !bid., p. 165. 
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La obra que Schonberg realizó en toda su vida ates­
tigua la manera en que la crítica cultural de inspiración 
krausiana pudo desplegarse, y se desplegó incluso en otra 
esfera distinta, la de la música. Schonberg identificó sus 
metas con las de Kraus, incluso de una manera más 
dramática que Kraus identificando las suyas con las de 
Loos. En la dedicatoria que hizo a Kraus de su Teoría 
de la armonía, como ya hemos señalado, Schonberg 
escribió la inscripción siguiente: « He aprendido de usted 
más, acasú, de lo que alguien debiera aprender si pre­
tende permanecer independiente» 23• Al igual que Ko­
koschka, Schonberg fue un genio plurifacético y auto­
didacta. Al margen por completo de su música y su teoría 
musical, fue también un pintor de primer orden y miem­
bro del grupo expresionista Blauer Reiter; su ensayo 
« Sobre la relación con el texto» apareció por vez primera 
en el catálogo de los expresionistas de 1912,  junto con 
dos dibujos suyos 24• Su talento pictórico mereció las 
alabanzas de Klee y Kandinsky, que fue también miembro 
del Blauer Reiter 25• Su estilo literario fue, asimismo, alta­
mente individual, con cierto gusto por los retruécanos 
y una sensibilidad verdaderamente krausiana hacia los 
matices de la lengua. Lo que se puede apreciar en el 
mismo título de Die G!Uckliche Hand (La mano ventu­
rosa), así como en el texto y en otras muchas obras su­
yas. La música y la pintura de Schonberg, al .igual que 
los edificios de Loos y las polémicas de Kraus, eran, con 
todo, un elemento más en la común crítica omnicom­
prehensiva de la  sociedad y la cultura contemporáneas; 
mas, por cuanto fue gracias a la música como ganó su 
reputación, expondremos a continuación los puntos de 
vista básicos que compartía con Kraus y Loos haciendo 
una especial referencia a su música. 

Schonberg vio claramente que la sociedad vienesa era 
igualmente inflexible con la fantasía del compositor que 
con la del pintor. Conformidad con los gustos conven­
cionales, orquestación elaborada, acentuación de los efec­
tos que la música produce en el auditor, eran conside­
raciones que no podía osar ignorar ningún compositor 
que esperase tener fortuna. Así pues, para comprender 

23 Citado en SCH ICK, Karl Kraus, p. 151 .  · 
24 WILLI REICH,  Schoenberg: A Critica/ Biography, pp. 81 v ss. 23 SELz, op. cit., p .  209. 
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el trasfondo tanto de sus composiciones como de la teo­
ría que aquéllas pretendían ilustrar, debemos mirar aten­
tamente al gusto musical que predominaba en Viena du­
rante el período precedente· a la Primera Guerra Mundial;. 
y no hay mejor guía en este respecto que los ensayos 
de Edward Hanslíck, fundador de la moderna crítica 
musical y de la estimación musical como materia aca­
démica. 

En la segunda mitad dd siglo XIX el público amante 
de la música se había dividido tajantemente entre aque­
llos que sentían un ávido entusiasmo por la «música del 
futuro» de Richard Wagner y aquellos que con celo 
parigual abanderaban el más tradicional acercamiento 
a Brahms. No era posible en modo alguno estar inte­
resado en música sin tomar partido en esta disputa. El 
crítico más famoso y cáustico pro-wagneriano fue George 
Bernard Shaw; el principal de los que abogaron por 
Brahms fue Edward Hanslick, profesor de música en la 
Universidad de Viena 26• No era éste un debate nuevo; 
tenía, por lo menos, sus raíces en el París de 1 778, cuando 
la contienda entre Piccínni y Gluck. El punto central era 
si la música es «autosuficiente» -es decir, un mero ayun­
tamiento de sonidos, y un lenguaje en sí mismo- o si le 
era esencial expresar ideas o sentimientos -es d.ecir, 
simbolizar algo diferente a Jo musical-. Entre los man­
tenedores del primer punto de vista estaba el poeta aus­
tríaco Franz Grillparzer; entre los segundos, composito­
res de la talla de Rameau y Rousseau 27• Sobre si Hanslick 
fue un pensador penetrante e iluminador que hizo una 
contribución genuina a este debate, o si fue mero por­
tavoz del orden musical establecido, o una mediocridad 
pedante ciegamente contraria a toda innovación, sigue 
abierto un interrogante. La verdad se encuentra proba­
blemente entre ambos extremos. Apoya la primera opi­
nión su aproximación excepcionalmente completa 

. . 
a la 

crítica 28; jamás reseñó actuaciones si él no h"bía eJeC"!· 
tado previamente por sí mismo la obra. La .seg�da OPl· 
nión la apoyan declaraciones como las refendas_ por . 
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27 
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BÁRBARA Tuc H MAN, The Proud Tou•er, P· �1.� · . : ·  
EDWARD HANSLICK, The Beautiful tn Mustt', capitulo 2, cDoes. 
Represent Feelings?» · H Ensayo de HENRY PLEASANTS, <<Edward Hanslick,.; .en ANSLICK, 
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Henry Pleasants en el ensayo biográfico con que intro­
duce una recopilación de reseñas críticas de Hanslick:  

En una ocasión confesó que preferiría ver destruidas las 
obras completas de Heinrich Schütz antes que el Deutsches 
Requiem de Brahms, las obras completas de Palestrina an­
tes que las de Mendelssohn, todos los conciertos y sonatas 
de Bach antes que los cuartetos de Schumann y Brahms, 
y todas las obras de Gluck antes que el Don Giovanni, Fi­
delio o Der Freischütz. « ¡Confesión chocante -añadió-, 
pero honrada!» 29. 

La curiosa mezcla de perspicacia y de estrechez men­
tal de Hanslick contribuyó a justificar la atención que 
le prestaron tanto sus amigos como sus adversarios. Los 
wagneriano le llamaron «judío en música» (merece la 
pena recordar que Wagner usaba categorías raciales para 
describir tipos de música); pero al hacer tal cosa olvi­
daban que Hanslick fue uno de los primeros que apo­
yaron el Tannhiiuser, obra para la que siempre tuvo 
alabanzas. El mismo Hanslick, al que ellos, siguiendo a 
su maestro, vituperaban, era capaz de reconocer los 
logros de Wagner, al tiempo que deploraba la servil 
adulación que les aquejaba: 

Sé muy bien que Wagner es el más grande compositor 
de ópera vivo, y el único en Alemania sobre el que merezca 
la pena hablar en un sentido histórico. Es el único com­
positor desde Weber y Meyerbeer al que no se puede de­
jar sin consideración en la historia de la música teatral. 
Incluso Mendelssohn y Schumann -para no hablar de Ru­
binstein y otros más recientes- pueden ser ignorados sin 
que se produzca una falla en la historia de la ópera. Mas 
entre este asenso y la repulsiva idolatría que ha crecido 
en relación con Wagner, y que él ha adelantado, hay un 
abismo infinito 30, 

Wagner le resultaba ofensivo a Hanslick porque, tanto 
en sus asuntos personales como en los musicales, era 

· siempre el mago, el artista, y nunca se consideraba se­
ria o moralmente responsable de lo que hacía. El culto 
que le rodeaba era testimonio de ello. Lo decorativo y 
el colorismo tonal eran su forte, mas la música de Wagner 
era una música carente por completo de naturalidad. 

29 Ibid., p. 17.  
30 lbid. , p. 206. 
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Las relaciones naturales habían sido trastocadas. La ot'­
questa hace las veces de cantante, lleva los pensamientos 
guía; los cantantes son meramente complementarios -11 .  

(Los «pensamientos guía» a los que aquí alude son, 
por supuesto, los «leit motivs » con los que Wagner pre­
tendía figurar eventos, objetos y personas específicos 
dentro de la ópera.) 

Así pues, la unidad espiritual que Wagner buscaba 
en el Gesarntkunstwerk de su «drama musical)) termi­
naba produciendo algo que era una aberración tanto des­
de el punto de vista de la música como desde el punto 
de vista del teatro. Para Hanslick, la de Wagner era 
más bien música del pasado -es decir, romanticismo 
exagerado- que «música del futuro», y lo único que 
podía hacer era deplorar que compositores como Bruck­
ner y Richard Strauss hubiesen sido «cogidos)) por ella. 

Hanslick había señalado las falacias implícitas en esta 
visión de la música ya en 1854, en la primera edición 
de su tratado Sobre lo bello en música, que posterior­
mente tendría nueve ediciones alemanas, así como tra­
ducciones al inglés, italiano, francés y ruso. La posición 
que adopta en este ensayo es que la música, hablando 
en propiedad, no es un lenguaje de sentimientos según 
aseveraban los románticos, sino una lógica del sonido 
en movimiento. Un mismo tono, arguye, puede expresat­
con la misma facilidad alegría o tristeza, lo sublime o 
lo ridículo. Admite que en la práctica la música suscita 
una respuesta emocional en el auditor, pero que esto es 
sólo un aspecto secundario que la música posee en co­
mún con todas las otras artes. 

Toda obra real de arte apela a nuestra facul tad emocio­
nal de alguna manera, mas ninguna de un modo exclusivo. 
No se puede deducir ninguna reglar peculiar . a la sola 
estética musical del hecho de que haya una cterta cone­
xión entre la música y las emociones 32• 

Aquellos que se le opusieron en este punto, en su ma­
yor parte escogían piezas vocales u operísticas. Hanslick 
se apresuró a replicar que era ahí donde estaba la raíz 
de su falacia. 

31 !bid., p. 121 .  
32 HANSI.ICK, The Beauti/11/ i n  M11sic. p. 30. 
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En la música vocal u operística es imposible trazar una 
distinción tan exacta entre los efectos de la música y los 
de las palabras, de manera que pueda resultar practicable 
una definición de la parte que cada una de las dos esferas 
tiene en la producción del conjunto 33• 

Las materias literarias no son en modo alguno mate­
rias de la música; se limitan a suministrar al composi­
tor «sugerencias» .  

¿ Qué es  entonces la  materia o argumento de una com­
posición musical ? Hanslick responde que no hay más 
argumento que la propia «idea musical » :  «El tema o los 
temas son el argumento o materia reales de una pieza 
musical » 34• La composición consiste en articular los te­
mas de acuerdo con «ciertas leves elementales, que go­
biernan tanto el organismo humano como los fenómenos 
del sonido» 35• La principal de ellas es la « ley primordial 
de la progresión armónica» 30 mediante la cual se des­
arrollan y transforman los temas. Ella suministra la base 
lógica de la composición. Así pues, el compositor es una 
especie de lógico . cuyas operaciones no son adecuada­
mente expresables en metalenguaje de ninguna clase. 
Por la propia naturaleza de la música misma, toda tenta­
tiva de describir en palabras lo que produce está conde­
nada al fracaso. 

Todas las fantásticas descripciones, caracterizaciones y 
perífrasis son ora metafóricas ora falsas. Lo que en otro 
arte es · todavía descriptivo, en música ya es figurativo. 
De la música es imposible formar ninguna concepción como 
no sea musical, y sólo se la puede comprender y gozar 
por sí misma 37. 

Quien desee saber de qué trata una pieza musical 
podrá hallar la respuesta a esta pregunta sólo escuchan­
do su ejecución, mediante el análisis estético de la estruc­
tura armónica de las melodías que contiene la obra. El 

. compositor no es responsable de la «armonía preestable-
cida» que permite a su auditorio identificar los temas 
con determinados sentimientos. 

Una de las rarezas de la historia cultural vienesa es 

33 !bid., p. 29. 
34 !bid., p. 125. 
�5 !bid., p. 51 .  
36 Loe. cit. 
37 Ibid., p. 50. 
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el que las teorías con las que Arnold Schonberg revolu­
cionase la composición musical están sorprendentemente 
de acuerdo con las del crítico conservador Hanslick. 
Una comparación de sus respectivas actitudes hacia la 
música de Wagner nos ayudará no sólo a contrastar sus 
concepciones de la teoría musical, sino también a evaluar 
el lugar que Hanslick ocupa en la historia de la crítica 
y a introducir los puntos de vista que Schonberg tenía 
sobre la naturaleza de la música. Schonberg, al igual que 
Hanslick, conocía bien las obras de Wagner, y reconocía 
su talento. Esta admiración ]e indujo, ciertamente, a com­
poner al estilo de Wagner obras tempranas como Erwar­
tung (Espera) y señaladamente los Gurrelieder. Con todo, 
estaba de acuerdo con Hanslick en detestar toda com­
posición que pretendiese efectos de especie diferente a la 
musical; sólo desprecio sintieron tanto Hanslick como 
Schonberg por el romanticismo racista de Wagner, y por 
el culto a su personalidad con el que se rodeaba. 

Schonberg, no obstante, no pasó por alto el hecho 
de que Wagner con el uso que diera al « leit motiv» había 
contribuido significativamente a la verdadera « lógica de 
la composición»,  a la cual Hanslick consideraba esencia 
de la música. (Hanslick había menospreciado el « leit 
motiv» por considerarlo mero embellecimiento innecesa­
rio, digno sólo de ser notado por el encanto con el que 
ocasionalmente rompe la monotonía de la declamación 
vocal que tiene lugar en el escenario. )  «En música -es­
cribió Schonberg- no hay forma sin lógica, no hay lógica 
sin unidad» 38; y estimó que Wagner estaba haciendo un 
gran servicio a la música por emprender la primera ten­
tativa consciente de unificar la ópera desde den tro de 
la partitura musical, independientemente de la acción 
escénica. Mozart y otros grandes compositores de ópera 
lo habían hecho inconscientemente, pero Wagner hizo 
el primer esfuerzo explícito por formular principios me­
diante los cuales se pudiera realizar. Si Hanslick fue inca­
paz de verlo, ello probaba que no reconoció todas las 
implicaciones que presentaban las ideas que capitaneaba. 
Schonberg estaba también de acuerdo con Hanslick en 
que a compositores como Wagner, Bruckner y Richard 
Strauss la armonía se les había escapado de las manos; 
este hecho estaba íntimamente conectado con su preocu-

·18 ARNOI.!' Sc H iiNBERG, Style ,m¡/ Idea, p. 143.  
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pación por los efectos, mientras que era la estructura 
de 1� coml?osición lo que debiera ser sólo lo propiamente 
musical. Sm embargo, Schonberg vio más lejos que Hans­
lick. Desde su punto de vista la verdadera cura de esta 
enfermedad estaba nada men�s que en una teoría radi­
calmente nueva de la armonía. En la terminología de 
Hanslick, era la « lógica de la composición» lo que nece­
sitaba una revisión: 

El propio Schonberg se refería a esta tarea llamán­
dola «traspasar los límites de una estética superada» 39• 
Emprendió la tarea con el mismo espíritu que De Margan 
y Boole, que habían sometido la lógica aristotélica a una 
similar crítica desbaratadora y que insistían en que se 
necesitaba una lógica nueva -«traspasar los límites de 
una lógica superada» ,  por así decirlo-. Se puede, a decir 
verdad, señalar una analogía estrecha entre la Teoria 
de la armonia de Schonberg y los Principia Mathematica 
de Whitehead y Russell, en su calidad de exposición su­
cinta de una lógica nueva. En 1932 Schonberg escribió 
en una carta: 

Creo que la ventaja más significativa se puede derivar 
de este arte de la composición cuando se basa en el cono­
cimiento y la realización que procede de la lógica musical; 
y ésa es la razón por la que no enseño a mis alumnos 
«Composición dodecafónica», sino «composición», en el sen­
tido de lógica musical;  el resto llegará más tarde o más 
temprano 4o. 

¿ Dónde se había de encontrar la lógica musical? Bach 
y Mozart y Beethoven eran sus exponentes principales; 
Brahms y Wagner poseyeron también una inteligencia 
inconsciente de ella, al igual que Schubert y Mahler e in­
cluso Max Reger. Todos estos compositores entendieron 
la naturaleza y la articulación de las ideas musicales. 

El método de enseñanza de Schonberg, que se basaba 
en un análisis muy riguroso de la estructura de las id�as 
musicales, contrarió a muchos estudiantes que más bten 
se le habían acercado para que les enseñase a dominar 
la técnica de la composición con «series de doce tonos». 
Pero Schonberg era férreo en su insistencia de que la 
única manera de aprender a escribir música consistía 
en el estudio más completo posible de los viejos maestros : 

39 Citado en H. H. STUCKENSCH MIDT, Arnold Schoenberg, p. 66. 
40 JosEF RuFER, Tbe Works o/ Arnold Schoenberg, p. 140. 
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A la erudición le compete exponer sus ideas de una 
manera exhaustiva y de tal forma que no quede sin res­
puesta ninguna pregunta. El arte, por su lado, se contenta -
con una exposición versátil, en la que la idea aparece sin 
ambigüedad y sin que haya tenido que declararse directa­
mente como tal. Así pues, queda abierta una ventana a 
través de la cual, desde el punto de vista del conocimien­
to, pueda entrar la conjetura. 

Por lo que al contrapunto se refiere, no se trata tanto 
de la combinatoria en sí (es decir, ella no es un fin en sí 
misma) como de una exposición versátil de la idea. Queda 
de tal modo construido el tema que ya contiene dentro de 
sí las muchas figuras mediante las cuales se hace posible 
la exposición versátil de la idea 41. 

La adhesión estricta a las reglas de la composición . 
es, paradójicamente, la fuente de donde mana la libertad 
del compositor. Schonberg quería enseñar a sus alumnos 
cómo expresarse a sí mismos, tarea que sólo concebía 
pudiera ser cumplida tras un conocimiento perfecto de 
la articulación de las ideas musicales de los maestros; 
no enseñándoles directamente «cómo componer», sino · 
sólo por una enseñanza indirecta del lenguaje de la mú­
sica en el que pudiesen l legar a expresarse a sí mismos. 
La serie dodecafónica era, pues, para Schonberg un prin­
cipio de organización. Era un mejor y más riguroso 
método para una época en la que se había descuidado 
la composición. A este respecto Schonberg se vio a sí 
mismo como un Monteverdi moderno, en su tarea de 
simplificar la armonía tortuosamente compleja de un 
Richard Strauss, un Reger o un Mahler, precisamente 
como Monteverdi había simplificado la polifonía rena­
centista. 

A los compositores modernos les faltaba una disci­
plina cabal, y la serie de doce tonos era mucho más rigu­
rosa que la de siete. Era, por tanto, w1a manera de obte­
ner la disciplina requerida: «Mis obras son composicio­
nes dodecafónicas, no composiciones dodecafónicas. En 
este punto se me vuelve a confundir con Hauer, para 
quien la composición es algo solamente secundario» 42• 
(Joseph Matthias Hauer fue el excéntrico compositor 
que introdujo la técnica dodecafónica, cosa que empero 

<�1 I bid., p. 1 5 1 .  
� 2  !bid., p .  142. 
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llevó a cabo con intenciones muy diferentes a las de 
Schonberg) 43• 

En la segunda mitad del siglo xtx el romanticismo 
había hecho de la composición un asunto de « inspira­
ción», y, como resultado, los compositores habían me­
nospreciado la disciplina. Indisciplinados e «inspirados>> 
compositores habían producido farragosas obras que re­
querían simplificación. Esta era la función de la serie de 
doce tonos : «Así pues, la serie queda contenida a priori 
como elemento melódico en la inspiración musical» 4�. 

De esta manera, operando a partir de principios muy 
similares a los del tratado Sobre lo bello en música, de 
Hanslick, Schonberg introdujo una revolución no sólo 
en el terreno de la teoría musical, sino también en el de 
la composición musical. Así como en la pintura fue pre­
cisa la figura de un Klimt antes de que la de un Ko­
koschka fuese posible, y en arquitectura la de un Otto 
Wagner antes de la de un Loos -una figura de transi­
ción en la que la ornamentación servía a la fantasía en 
lugar de sofocarla-, la Viena de la que Schonberg hiciera 
su hogar ya contaba con el requerido compositor de tran­
sición en la persona de Gustav Mahler. La estima que 
Schonberg tenía hacia Mahler queda bien resumida en 
la dedicatoria de la Teoría de la armonía: 

Este libro está dedicado a la memoria de Gustav Mahler. 
Con la dedicatoria se pretendía proporcionarle un pequeño 
placer mientras estaba aún vivo. Con ella también se ha 
querido expresar la reverencia que sentimos por sus in­
mortales composiciones, y poner de manifiesto que estas 
obras que pasan por alto los músicos académicos con un 
encogimiento de hombros, con desprecio, a decir verdad, 
son veneradas por alguien que acaso no sea completa­
mente ignorante. Gustav Mahler no tuvo alegrías como 
la que mi dedicatoria ha querido proporcionarle. Este 
mártir, este santo, tenía que fallecer antes incluso de que 
pudiese ver su obra en el punto en el que pudiera salva­
mente dirigirla para sus amigos. Darle gusto hubiese sido 
bastante para mí. Mas ahora que está muerto, quiero que 
este libro venza mi respeto de modo que nadie pueda 
pasarlo por alto cuando digo: «He aquí uno de los hom­
bres verdaderamente grandes! »  45. 

43 Para información sobre Hauer, véase REIC H ,  o p. cit., pp. 1 36-38. 
44 RUFER, op. cit., p. 151 .  
45 REIC II , op. cit . ,  p .  45. 
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Como director de la Opera Imperial, a Mahler se le 
identificó con todo lo musicalmente progresivo. Fue am­
pliamente responsabl� , 

de la rápida popularidad de Wag­
ner y Mozart; y tamb1en fue muy admirado como empre­
sario y director de orquesta. En cuanto compositor 
empero, los volubles vieneses lo consideraron nihilista: 
cosa que también hicieron con Schonberg. A primera 
vista, las enormes piezas sinfónicas de Mahler, que re­
quieren una vasta orquesta, coro y solos vocales, pare­
cen la exacta antítesis de las obras maduras de Schon­
berg. Sin embargo, a Schonberg le impresionaba pro­
fundamente la integridad que informaba por entero las 
obras de Mahler, desde las Canciones de un caminante 
hasta la Canción de la Tierra. Estas enormes sinfonías 
románticas y ciclos de canciones, en las que alternan el 
alborozo y la desesperación frente a la existencia, eran 
la expresión perfecta del héroe romántico aislado dentro 
de su sociedad : «bohemio entre los austríacos, austríaco 
entre los alemanes, judío en todo el mundo» 46• En cada 
uno de los días de este afortunado artista finisecular 
alternaba el alborozo y la desesperación por la existen­
cia. No dejó nunca Mahler de buscar respuestas a los 
interrogantes más profundos : 

¡Cuán oscuro es el fundamento sobre el que descansa 
nuestra vida! ¿De dónde venimos? ¿A dónde nos porta 
nuestro camino? ¿ Es que hemos querido en realidad esta 
vida, como piensa Schopenhauer, antes de que fuésemos 
concebidos? ¿ Por qué me veo forzado a sentir que soy 
libre, en tanto que, por el contrario, me veo constreñido 
dentro de mi carácter como en una prisión? ¿Qué objeto 
tiene el t ráfago y la aflicción? ¿Cómo he de entender la 
crueldad y malignidad que aparecen en las criaturas del 
buen Dios? ¿Revelará, por fin, la muerte el significado 
de la vida? 47. 

Inquirió las respuestas a estas preguntas dondequiera 
le pareció poder encontrarlas -en la música de Mozart 
y Wagner, y en la de Anton Bruckner; en la poesía, Y 
también en la ciencia; en la filosofía de Kant, Y en la de 
Schopenhauer. Su música era la tentativa de expresar .  
de una manera sensual y barroca S';l e�periei?cia e n  la 
vida; y, gracias a su omnicomprehens1va mtegndad, acer-

46 Citado por FIELD, The Last Days o/ Manltind, P· 8. 
47 ERNEST KRENEK, en BRUNO WALTER, Gustav Mahler, pp. 128-29. 
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tó con una vía propia que, como la de Klimt estuvo para 
siempre cerrada a otros. 

' 

La herencia que Schonberg recibiera de Mahler con­
siste en el predominio de la «autenticidad» sobre la «Con­
vención,, en lo que al sonido se refiere· no compusieron 
para . producir sonidos agradables, sino

' 
para expresar la 

prop�a personalidad. Schonberg acogió de todo corazón 
esta Idea, mas insistía en que los compositores futuros 
hallarán el camino despejado sólo si se someten a sí mis­
mos a la disciplina más rigurosa. Para Mahler la expre­
sión de sí mismo, así como la autodisciplina , le llegó 
natural y espontáneamente; así se explica el carácter 
excepcional que presenta la obra de toda su vida. Y al 
igual que ocurre con toda la música auténtica, su fantasía 
innovadora fue la fuente de sus ideas musicales. 

La música no es un mero divertimiento, sino la repre­
sentación de las ideas musicales de un poeta músico, de 
un pensador músico; estas ideas musicales deben estar en 
correspondencia con las leyes de la lógica humana 48, 

En la misma raíz de la concepción schonbergiana de 
la música, según lo anterior, se encuentran las ideas krau­
sianas relativas a la fantasía; y ésta es asimismo la expli­
cación del comentario que Berg hiciera sobre Kraus, en 
el que decía que éste tenía la capacidad de expresar las 
ideas musicales de Offenbach en virtud del parentesco 
espiritual que le unía con él. La fantasía produce los 
temas, las ideas musicales; la lógica musical, la teoría 
de la armonía, suministra las leyes de su desarrollo. 
Ambos aspectos son esenciales a la buena música. La 
fantasía es fons et origo de la creatividad, es lo primor­
dial ;  pero no es necesario decir que la disciplina no 
es menos necesaria. El estilo, que Schonberg define como 
« la cualidad de una obra>>, se base en « las condic!ones 
naturales que expresan a quien la ha. produci�o »  . Es 
expresión de la integridad del compositor e índice de la 
autenticidad de sus cualidades estéticas. 

Schonberg expresó lo fundamental de su co?cepción 
de la creatividad musical en un ensayo que se titula «El 

· estilo y la idea » .  En este ensayo, como en ?uestro propio 
estudio actual de Schonberg, nada se dice acerca del 

48 Se H oNBERG, Style a11d T dea, p. 109. 
49 I bid., p. 47. 

1 38 



sonido en sí mismo. Esto es debido a que Schonberg, a 
desemejanza de Hanslick, consideraba que la cuestión 
de cómo componer sonidos carecía de importancia. Sólo · 
le interesa la autenticidad de la idea musical v su articu­
lación según la lógica musical. Por esta razón pudo ala­
bar, contra toda previsión, a un compositor como George 
Gershwin a causa de Ja autenticidad de su música 50; y 
podemos añadir que Hanslick elogió a Sir Arthur Sulli­
van por razones análogas 51• Schonberg acostumbraba a 
defender su llamada música «atonal» -término que des­
aprobaba- contra los que le atacaban por causa de sus 
disonancias, recordándoles que gente musicalmente igno­
rante había análogamente atacado a todos los composi­
tores clásicos vieneses, de los que pensaban que escribían 
disonantes monstruosidades. Pero Haydn y Mozart no 
escribieron para la gente ignorante, y nunca fueron a la 
busca del «sonido bueno» .  El auditorio para quienes com­
ponían estaba compuesto de nobles como Estherhazy 
y el Príncipe-Arzobispo de Salzburgo, que eran, ellos 
mismos, músicos aficionados y, por ello, sensibles a las 
sutilezas de las composiciones que les habían encargado, 
y tenían la capacidad de apreciar sus aspectos técnicos. 
A continuación Schonberg da la vuelta al argumento 
contra los «amantes de la música» modernos, que no 
entienden nada de música, sino que «saben lo que les 
gusta» .  

Ser musical quiere decir tener oídos para un sentido 
musical, no en un sentido natural. El oído musical debe 
haber asimilado la escala temperada. Y un cantante que 
produce tonos naturales es inmusical, así como alguien 
que actúa «naturalmente» en la calle puede ser inmora1 s2. 

Vistas desde esta perspectiva, todas las composicio­
nes de Schonberg son ataques contra el pseudorrefina- · 
miento del esteticismo burgués. Su obra de compositor 
pasa a ser, simultáneamente, crítica de la sociedad, a la 
manera que lo fue la arquitectura de Loos. En la segunda 
mitad del siglo XIX los compositores estaban «ahogados».  
Deliberadamente habían escrito la música que pudiese 
encontrar agradable su auditorio y, de esa manera, habían 
invertido el verdadero orden de las cosas. Todos habían 

� REIC H ,  op. cit . ,  pp. 202-3. 
'' HANSLTCK, Music Criticísms, pp. 270-74.  
5 2  RVFER, np.  cit.,  p. 1 43.  
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igualm.ente incurrido en la falta, y todos debían ser cas­
tigados. Este es el aspecto negativo de su revolución 
musical, que ahora podemos percibir en su verdadera 
perspectiva como intento de hacer una <<separación crea­
dora» entre la ornamentación dramática o poética y la 
propia idea musical, así como su exposición según las 
leves de la lógica musical. Así pues, «lo bello» en música 
es, para Schonberg, un producto secundario de la inte­
gridad del compositor, una función de su búsqueda de 
la verdad : «El artista logra la belleza sin pretenderla, 
pues sólo está empeñado en la búsqueda de la verdad» 53• 
Esto era lo que le hacía compañero en la empresa que 
Kraus llevaba adelante en el campo de las letras y Loos 
en el del diseño. Por todo esto, la obra de Schonberg, 
junto con la de Kraus y Loos, ilustra cómo la crítica de 
las costumbres de la sociedad vienesa contemporánea, 
con toda su artificialidad y esteticismo, adoptó de una 
manera mvy natural la forma de crítica de la expresión 
estética. 

El hecho de aue esta sensibilidad respecto a los pro­
blemas centrales de la «comunicación» v la «autentici­
dad» moral no era propiedad exclusiva de Kraus y sus 
aliados lo indica el caso de Hugo von Hofmannsthal. En 
el año 1 891 . Schnitzler y los demás miembros de Jung 
Wien quedaron electrizados con la poesía de un miste­
rioso personaje que se hacía pasar por Loris. Desde 
Goethe y Holderlin no había habido pluma que hubiese 
escrito una lírica tan exquisita. Una forma de expresión 
perfecta se unía a una perspicaz capacidad de captar 
y condensar lo permanente en lo efímero. En una pala­
b1·a. la lírica de Loris era paradigma de perfección esté­
tica. Es difícil describir su estupor cuando descubrieron 
que Loris era un estudiante de bachillerato de sólo dieci­
siete años. Schnitzler no pudo hallar mejores palabras 
para expresar el caso que hablar de «el milagro de 
Hofmannsthal » .  

E l  tra�fondo cosmopolita del joven Hofmannsthal 
penetró todo cuanto había de escribir. Su trasfondo in­
mediato era burgués; el noble von le había sido conce­
dido a su padre. La familia, de orígenes judíos, tenía 
conexione:;;: i talianas y alemanas y había abrazado el 
catolicismo romano. La educación que Hofmannsthal re-

"> Ci!ado por EGoN \X'EI. LES:t, Amold Scboenberg, p. 54. 
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cibiera en 1 talia cuando niño y su propia ascendencia 
italiana hicieron de este joven aus�ríaco un ejemplar sin­
gular dentro de los esteta!> de su tiempo; a diferencia de 
tantos de ellos, nunca sintió conflicto alguno entre el 
«sombrío, serio y profundamente moral ideal teutónico• 
y el «vivaracho y festivo esteticismo latino». Análoga­
mente nunca experimentó el conflicto generacional. Aun­
que su padre era un afortunado hm;nbre de negocios, la 
ortodoxa mentalidad de «los negocios son los negocios 
y el arte es el arte» era completamente extraña a su casa. 
Hofmannsthal nunca sintió la necesidad de rebelarse que 
tuvo, digamos, un Schnitzler, cuya casa era una casa en 
la que se podían buscar con esperanzas de éxito com­
plejos de Edipo. 

Estos factores contribuyeron a configurar la actividad 
artística de Hofrnannsthal y a explicar algunas de las 
características distintivas de su obra. Los estetas de toda 
Europa se sentían comprometidos con el principio de que 
la esencia del arte era la creación de la belleza mediante 
sólo la forma. El único deber dél artista era producir 
obras de formas perfectas. Corno Osear Wilde apuntara 
jugando con la palabra artificial: «El primer deber que 
tenemos en la vida es el de ser todo lo artificiales que 
nos sea posible. Cuál sea el segundo deber, nadie hasta 
ahora lo ha descubierto. »  Asimismo por doquier los este­
tas consideraron que esta máxima era universalmente 
contraria a la burguesa «ética protestante». Por eso Gide 
y D'Annunzio, así como Wilde, vieron una oposición uni­
versal entre la vida y el arte, una oposición que a Hof­
mannsthal le resultaba inconcebible. 

Para Hofmannsthal la meta de la poesía era la crea- · · 
ción de la unidad entre el yo y el mundo. Este el�mento 
siempre fue esencial en su concepción de la voc.ación del 
artista, incluso después de que cambiase rad1c�ente 
sus puntos de vista del arte en otros aspectos. El JOVen 
Loris pretendió unificar el yo y el mu�do en

. 
el punto 

en el que se interaccionaban: en s�s 1mpres10n�s. La 
poesía era un registro, una articul.

ación �e estas 1rnpre: 
siones e imágenes. «Soy poeta- dice .L

ons- porque m1 
experiencia es pictórica» 54; e!l �stas 1mág':,nes el conte­
nido objetivo y la forma subjetiva se convierten en una 

54 Citado por \XIoLFRAM MAUSER, Bild und Gebiirde in der Sprache 

Ho/mannsthals, p. 5. 
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misma cosa. Al igual que tantos otros estetas vieneses, 
Hofmannsthal encontró en el filósofo Ernst Mach una 
teoría del conocimiento que parecía confirmar comple­
tamente su experiencia poética. «El mundo consiste so· 
lamente en nuestras sensaciones -aseveraba Mach-, en 
cuyo caso tenemos conocimiento solamente de sensacio­
nes» 55; Mach pasaba entonces a argüir que la física era 
u

_
n método taquigráfico de poner relaciones y correla­

cwnes en los datos de los sentidos con la ayuda de la 
matemática. Hofmannsthal, al igual que su contempo­
r�ne_

o. H�rman Broch, consideraba que Mach era tan 
szgmhcatzvo que de hecho asistió en la universidad a 
sus conferencias. Parecíale a Hofmannsthal -así como 
a Bahr y a otros- · que si Mach estaba en lo cierto, el 
poeta expresaba seguramente más sobre la «realidad» en 
sus versos que pudiera expresar el científico. El cientí­
fico se limitaba a una abstracción de las sensaciones, ya 
que las describía de un modo no verbal a través de las 
matemáticas. El poeta se esforzaba en expresar directa­
mente sus sensaciones de la manera más completa y pre­
cisa posible. 

¿ Qué hay en la realidad que haga posible que la ob­
jetividad y la subjetividad coincidan en la imagen sen­
sorial ? Esta cuestión le dejaba perplejo, por encima de 
las otras, al joven Hofmannsthal. En su manera de abor­
dar el problema, la respuesta que le resultó más atrac­
tiva fue la vieja tesis platónica de la «pre-existencia» . En 
ese estado, todas las almas, todas las mentes, eran una 
sola: y eran una con el material del universo. Al igual 
que en Platón, conocer viene a ser idéntico a recordar. 
La verdadera función de la lírica es entonces «tocar cuer­
das y arrancar armonías que han estado en nosotros dor­
midas sin que las conociésemos, de modo que escudriñe­
mos las profundidades de misterios prodigiosos como si 
se nos franqueara una nueva significación de la vid�· 56• 

Las primeras comedias de Hofmannsthal, por eJem­
plo, el fragmento La Muerte del Titán y La Muerte Y el 

Loco, y sus poemas, como, por ejemplo, el famoso «Man­
che freilich müssen drunten sterben» («cierto que �u­
chos deben morir entonces»), reflejan su. preo.cupactón 
por las ideas de la muerte y de la pre-existencia. Y fue 

ss ERNST MAC H ,  The Analysis of Sensations, p. 12. 
56 Citado en Hans Hammelmann, Hugo von Hofmannsthal, p. 14. 
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su preocupación juvenil por la muerte lo que le indujo 
a que en un momento determinado reconociese los lími- · 
tes del lenguaje y rechazase el esteticismo. 

Para el joven Hofmannsthal el significado de la vida · 
no presentaba problema alguno; alcanzando una pasi­
vidad absoluta podría uno hacerse de alguna manera 
con la Creación entera y llegar al estado en el que el yo 
se contrae en un punto inextenso. En las profundidades 
de este misticismo estético sus sentimientos de exultación 
afloraban en forma de poesía, en una poesía escrita con 
un dominio del lenguaje pocas veces igualado en la lite­
ratura alemana, y a partir de profundidades de un auto­
conocimiento hasta entonces considerado inconcebible 
en alguien tan joven. Parecía como si su poesía fluyese 
libremente de una fuente infinita. No necesitaba pensar 
sobre la escritura, simplemente escribía, al menos hasta 
que llegó a los veinticinco años. Fue entonces cuando ex­
perimentó una crisis que le compelió a rechazar todo lo 
que había hecho hasta entonces. Las primeras insinua­
ciones de lo que iba a venir están en La Muerte y el loco, 
obra en la que el esteta se percata demasiado tarde de 
que se ha disipado en egoísmo. Su Cuento de la Noche 
Sixcentésima Septuagésima Segunda contiene una expre­
sión más completa del temor que se apodera del esteta 
ante el pensamiento de que el mundo que le rodea pu­
diera desmoronarse. Ha empezado a reconsiderar la 
cuestión de si el lenguaje en cuanto tal es capaz de ex­
presar algo del significado de la vida. El demonio que 
había sustentado a Loris ha desaparecido; ya no podía 
volver a escribir poesía. 

La justificación literaria que hiciera para dar cuenta 
de su renuncia a servirse del medio de la poesía apareció 
en su cuento La Carta de Lord Chandos, publicado 
en 1902. (Esta carta está escrita en un alemán magnífico 
y lleno de detalles, apropiado a un cortesano que escribe 
--ostensiblemente-'- a Francis Bacon, Lord Verulamio.) 
En ella escribió:  «He perdido por completo la habilidad 
de hablar o pensar nada coherente»57• Las raras prendas 
que de joven había poseído, la capacidad de componer 
espontáneamente, parecían desvanecerse conforme crecía 
en consciencia, como si sus intentos de entenderse a sí 
mismo hubiesen secado los manantiales de su creativi-

57 HuGo VON HoFM ANNST H AL, Selected Pro se, p. 133. 
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dad. El poeta, de quien se había dicho que con haber 
muerto a la edad de veinticinco años habría tenido ase­
gurada la entrada al Atrio de los Inmortales, ya no podía 
escribir una línea·: 

Experimento en y en torno a mí una beatífica vibración 
sin fin, y entre los objetos que, el uno con el otro, jugue­
tean no hay ninguno dentro del que yo no pueda ondear. 
Me ocurre como si mi cuerpo no consistiera en nada más 
que cifras que me dan la clave de todo; o como si pudié­
semos introducirnos en nuevas y esperanzadas relaciones 
con la totalidad de la existencia, como si comenzásemos a 
pensar con sólo el corazón. Tan pronto, empero, como esta 
armonía me abandona, me encuentro confundido; en qué 
consiste esta armonía que me trasciende a mí y al entero 
mundo, y en qué manera se me da a conocer, podría decirlo 
en palabras sensibles tan parvamente como podría expre­
sar de una manera precisa los movimientos internos de 
mis intestinos o una obstrucción sanguínea 58. 

El problema de Hofmannsthal en este punto es, muy 
explícitamente, un problema de lenguaje. Afirma a las 
claras que percibe el mundo y su significación como 
antes, pero que ya no puede ni siquiera poner esa signi­
ficación en palabras. 

Gerhard Masur ha escrito que «SU primera creencia 
en la redención del mundo a través de la palabra poé­
tica -es decir, a través de su propio medio expresivo-, 
se había desmoronado; y sin fe ya en esta herramienta 
encontró que crearla estaba fuera de su capacidad» 59• Se 
debe hacer hincapié en que esto no implica en modo 
alguno que Hofmannsthal no tuviese nada que decir: 
ocurría más bien que el lenguaje, o al menos su lenguaje, 
ya no podía expresar aquellas cosas que eran lo más 
importante de la vida. Y ello no implicaba que el len­
guaje no pudiese expresar nada en absoluto, pues la pro­
pia existencia de La Carta de Lord Chandos contradice 
esta interpretación; son sólo las cosas que tienen la 
mayor importancia -la significación de la vida, los va­
lores más profundos- las que son inexpresables. 

Las dificultades de Lord Chanclos suscitan el siguiente 
problema: « ¿Adónde se puede volver el esteta cuando ha 
perdido la fe en su medio, cuando apunta en él el pensa-

SIS ]bid., p. 138. 
59 GER H ARD MASUR, Prophets o/ Y esterday: Studies in Europea u 

Culture 1890- 1 91.J, p. 132 .  
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miento de que la sola perfección formal es insuficiente 
y hay ahí, después de todo, algo que insinúe las justifica­
ciones exteriores de la moralidad? ¿Cómo ha · de reco­
brar la entrada a este importantísimo territorio si se 
desgaja de él ya desde el comienzo mismo?» Para Hof­
mannsthal es claro que la respuesta se encuentra en la 
recusación del esteticismo como tal. Así, pues, comenzó 
a buscar un método por el que enseñar a los hombres 
«a pensar con el corazón».  Ahora que el viejo medio ha 
fracasado precisaba un procedimiento nuevo para trans­
mitir su mensaje. Esta búsqueda le induciría a colaborar 
con Richard Strauss en El caballero de la rosa, Elektra, 
Arabella, La Mujer sin Sombra y otras obras; y también 
le llevó a redescubrir al barroco español Calderón, lo que 
culminó en las Comedias del Festival de Salzburgo y en 
su colaboración con Max Reinhardt. 

¿ Cuál era entonces la raíz de la crisis de Lord Chan­
clos ? Sería justo decir que, en el curso de su estimación 
de la naturaleza de la poesía, Hofmannsthal cayó en la 
cuenta de que el egotismo del joven esteta Loris era de 
hecho una distorsión del mundo, por cuanto su lírica 
impresionista representaba un mundo que carecía de la 
dimensión moral. Su conciencia de las deficiencias de la 
lírica, medio por excelencia del esteta, creció en propor­
ción directa a su incapacidad de escribir en esa forma. 
Su nueva tarea consistía en descubrir un medio que le 
permitiese llevar a los hombres a considerar los valores 
y la significación de la vida desde un plano existencial. 
En un sentido, la experiencia de Lord Chandos implica 
una crítica al sensacionismo de Mach; en resumidas 
cuentas, el mensaje de Hofmannsthal es el de que tal 
teoría del conocimiento -que sitúa el fundamento del 
conocimiento en las imágenes sensoriales- es radical­
mente deficiente, porque las cuestiones más apremi_:mtes 
relativas a la vida y a la sociedad no hallan ah1 res­
puesta, y ni siquiera se las puede representar en meros 
términos de impresiones sensoriales. Wolfram Mauser 
puso el dedo en la llaga del problema de Hofmannsthal 
cuando dijo: 

Las imágenes y Jos conceptos sólo llevan a ellos mismos. 
No despejan el camino. 9ue conduce a la natura.l�a de 
las cosas y a la vida individual. Son como rondós, sirmlares 
a un círculo en el que todo está entonado, todo en estado 
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de armonía y belleza, mas son «estatuas sin ojos» las que 
rodean, formas sin relación genuina con su existencia 60• 

Los conceptos y las imágenes no pueden transmitir 
la subjetividad de la verdad; sólo las experiencias que 
pudieran afectar al ser interior, al modo de vivir del 
público, llegarían a cumplir este objetivo. 

El vehículo artístico que Hofmannsthal terminó es­
cogiendo tue el Gesamtkunstwerk, un teatro que trataba 
de emular el de los antiguos griegos mediante la unifi­
cación de las artes. La poesía, el teatro y la música se 
fundirían para producir en el público una experiencia 
que era al mismo tiempo social y religiosa. De este modo 
Hofmannsthal abandonó la tentativa de capturar el mun­
do en formas (Bilder) estéticamente perfectas y se em­
peñó en transmitir a su vez una experiencia real de la 
vida (Gebiirde) en lo que ésta debiera ser. Renunció a 
transmitir impresiones del mundo para con esa renuncia 
favorecer la tentativa de transmitir la verdadera esencia 
de lo humano y lo moral, empleando para ello un medio 
que apuntaba no ya a comunicar ideas, sino a trans­
formar la manera en que los hombres conducían sus 
vidas. Esta tarea no podía ser cumplida con sólo pala­
bras, pero podría ser lograda mediante una alegoría ope­
rística. Ajustándose bastante a ello, su primer esfuerzo 
principal en este género, y primer fruto de su colabora­
ción con Richard Strauss, fue su adaptación de la Elek­
tra, de Sófocles. Hofmannsthal terminaría produciendo 
seis óperas con Strauss, en las que Max Reinhardt llevó 
a menudo a cabo . la parte escénica. Produjo asimismo 
una versión de I odas para el Festival de Salzburgo, una 
adaptación de Calderón en La Torre y un cuento de hadas 
sobre la resurrección en La Mujer sin Sombra. Todas 
ellas son historias sobre la condición existencial del hom­
bre, su enquistamiento dentro de su ego y su reden­
ción del egoísmo, que es la fuente de todo lo que en él 
es antisocial, a través del agape cristiano. 

La solución que Hofmannsthal dio a los problemas 
de la vida descansa en una reafirmación radical de . los 
viejos valores de la herencia barroca de los Habsburgo, 
en la que vio la base de una cultura universal y huma­
nística. Los Habsburgo se habían precipitado en tiempos 
calamitosos por haber caído bajo las influencias de las 

60 MAusER, op. cit., p. 58. 
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brutales ideas prusianas, que eran extrañas al verdadero 
espíritu de Austria; más cuando ese espíritu fuese revi­
talizado (mediante sus obras) haría que el mundo viese 
la locura de una guerra (en 1917) que bramaba por toda 
Europa. El poeta se había convertido en un profeta que 
trataba de humanizar lo que de irracional hay en el 
hombre a fin de llegar a transformar el odio y la codicia 
en amor y cooperación, empleando el Gesamtkunstwerk 
para producir una catarsis socializante y, de ese modo, 
resolver los problemas de la sociedad moderna. La con­
cepción que Hofmannsthal poseía del arte, como cura de 
las enfermedades humanas de la sociedad industrial, 
tenía algo en común con los puntos de vista de Kraus, 
Loos y Schonberg. Aunque Kraus le atacó y ridiculizó 
tachándole de ingenuo con respecto a los caminos del 
mundo -por cuanto la verdad es algo existencial más 
bien que abstracto, es un asunto de la acción más bien 
que de la creencia-, sin embargo, para ambos el teatro 
era instrumento de primer orden para la propagación de 
los valores morales. Kraus era, podemos decir, tan vio­
lentamente contrario a Hofmannsthal precisamente por­
que éste estaba próximo y, sin embargo. tan lejano al 
mismo tiempo al ideal de Nestroy. 

Hemos llevado nuestro discurso al problema del len­
guaje en Hofmannsthal porque ello servía a introducir e 
ilustrar nuestra propia hipótesis nuclear acerca de la 
cultura vienesa : a saber, que para ser un artista o inte­
lectual de la Viena fin-de-siecle, consciente de las rea­
lidades sociales de Kakania, se había de encarar el 
problema de la naturaleza y límites del lenguaje, la ex­
presión y la comunicación. Igual nos hubiesen servido 
para nuestro propósito una media docena de ilustracio­
nes diferentes a las referidas. Podríamos haber estudiado 
el Rilke de los autobiográficos Cuadernos de Malte Lau­
rids Brigge, o el Kafka de la fragmentaria Descripción 
de una Pelea. Ambos formularon ciertamente el problema 
de la existencia en términos de los límites del lenguaje 
y del enquistamiento del yo. Aunque escribieron estas 
obras antes de la Primera Guerra Mundial, su desespe­
ranza por lo irracional de la existencia habló de una ma­
nera esencial al mundo de la postguerra; ya sólo se podía 
vivir en silencio, pues la propia sociedad se había des­
moronado. (El mismo Kraus parece que en alguna oca­
sión sintió esto. Conforme se iba estableciendo el Tercer 
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Reich, se le fue haciendo cada vez más claro que las 
armas que había empleado antes y durante la guerra 
eran menos y menos potentes, si bien no dejó en ningún 
momento de combatir las fuerzas inhumanas que apa­
recían en el mundo donde quiera se topase con ellas.) 
En los últimos días de la monarquía de los Habsburgo, 
en la que Rilke y Kafka nacieron -y especialmente en 
la finisecular Praga, que merece un estudio para ella 
sola-, se podía, al menos, tener un vislumbre de lo que 
iba a ser de Europa tras la Primera Guerra Mundial 
antes de que fuese remotamente concebible como hecho 
político. 

Musil, que no era de Praga, compartía con Rilke y 
Kafka una preocupación prebélica por la incapacidad 
del lenguaje para explicar a los otros el ser íntimo de 
los hombres. Lo expuso explícitamente en su narración 
autobiográfica de la vida que se llevaba en una escuela 
militar: El joven Torless ( 1906). En su época esta novela 
suscitó un efecto escandaloso, ya que Musil hablaba sin 
ambajes, por primera vez, de la homosexualidad que 
estaba ampliamente difundida en tales escuelas. Pero éste 
no era en modo alguno el meollo de la novela. El dénoue­
ment viene cuando Torless ha de explicar a las autori­
dades sus intensos sentimientos y encuentra que es im­
posible 61 • Una vez más, el lenguaje no logra expresar lo 
que es más real; estas cosas son algo que permanece 
para siempre en el interior, en las profundidades de la 
subjetividad de la persona. Musil no acabó de encontrar 
respuesta a este problema tanto en su vida como en 
sus escritos. 

Merece la pena que señalemos aquí que Musil tam­
bién era un admirador de Mach; pero él era «machiano»  
de una manera más significativa que Broch o Hofmanns­
thal, por cuanto había hecho estudios de ingeniería y de 
filosofía 62• La disertación doctoral que Musil preparó 
para la Facultad de filosofía de Berlín era precisamente 
sobre Mach; y renunció a una prometedora carrera den­
tro de la filosofía sólo tras el éxito de Torless en 1906, 
cuando rechazó ofrecimientos académicos en Munich y 
en Berlín. Dado el estado en que se encontraba la filo-

61 MusrL, Young TiMess, pp. 178-85. 62 MusrL, The .Man Without Qualíties, prólogo a la edición de Capri· 
corn Books, vol. I, pp. iii-iv. 
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sofía académica, Musil decidió que el problema funda­
mental suscitado por la filosofía, la psicología y la lógica 
moderna no podía ser resuelto. Por lo cual 1� abandonó 
por la literatura; al 

_
igual qu� Broch, que tema un subs­

trato similar lo hana postenormente. A su manera, por 
tanto El ho�bre sin atributos es primordialmente una 
«nov�la de filósofo» y merece que le dediquen una aten­
ción especial los estudiantes de la filosofía del siglo XX, 
por la misma razón que les vale el Tristram Shandy a 
los estudiantes de Locke y del siglo XVII. 

Resumiendo: por el año 1900 los interconectados pro­
blemas de la comunicación, la autenticidad y la expresión 

, simbólica habían sido encarados paralelamente en todos 
los campos principales del pensamiento y del arte por 
Kraus y Schonberg, por Loos y Hofmannsthal, por Rilke 
y Musil. Así, pues, el escenario estaba aparejado para una 
crítica filosófica del lenguaje que pudiese darse en tér­
minos completamente generales. El próximo artículo de 
nuestra agenda consiste en mirar y ver cómo se les pre­
sentaba esta tarea a los pensadores y escritores que 
habían crecido en el ambiente vienés de los años 1 890 
y 1900, especialmente si la vemos a la luz de las tres 
tradiciones filosóficas con las que estaban más familia­
rizados. Estas eran: 1 .8, el neoempirismo de Ernst Mach, 
con su énfasis en las «impresiones de los sentidos»  y la 
ciencia natural; 2.•, el análisis kantiano de la «represen­
tación» y de los «esquemas»,  considerados como deter­
minantes de las formas de la experiencia y el juicio, y su 
continuación en el antifilósofo Arthur Schopenhauer; y 
3.•, el acercamiento antiintelectualista a las alternativas 
morales y estéticas adelantadas por aquel otro antifiló­
sofo llamado Soren Kierkegaard, y que tuvieron su caja 
de resonancia en las novelas y ensayos de León Tolstoy. 

Comenzaremos esta reconstrucción filosófica ponien­
do ante nuestros ojos los puntos de vista del primer 
escritor europeo moderno que consideró que el lenguaje 
como tal era el tópico central y crucial de las conside­
raciones filosóficas. De acuerdo con el resultado de nues­
tr�s inv�stigaciones, no resultará sorprendente que este 
pnmer mtento por expresar una crítica del lenguaje 
completamente general de esta índole, desde puntos de 
�ista filosóficos, fuese llevada a cabo por un apóstata 
Judío de Bohemia, que, como crítico teatral en Berlín, 
se puso a horcajadas entre la filosofía y la literatura. 
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Este hombr� fue Fritz Mauthner, escritor a cuya Sprach­
kritik se referiría el propio Wittgenstein posteriormente 

· en el · Tractatus, y cuyos objetivos escépticos y métodos 
discursivos contrastara Wittgenstein explícitamente con 
su propio acercamiento, más formal y riguroso, a la fi­
losofía del lenguaje. 
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S 
LENGUAJE, ETICA Y REPRESENTACION 

«Sólo podréis pensar lo que podáis captar 
en palabras.» 

Citado por MAUTHNER 

Los filósofos se han ocupado siempre de los proble­
mas relacionados con el lenguaje. Desde Platón y Aris­
tóteles a Petrus Hispanus y Tomás de Erfurt, desde 
John Locke a Maurice Merleau-Ponty, las cuestiones re­
lativas al simbolismo, la significación y la predicción 
han sido siempre temas vivos; al tiempo que, con sus 
esfuerzos por explicar las relaciones que median entre 
mente y realidad, pensamiento y ser, los filósofos se 
han visto apremiados de continuo por la importancia de 
los problemas relacionados con el lenguaje. Sin embar­
go, hasta finales del siglo XIX los problemas de la filo­
sofía del lenguaje tenían un estatuto esencialmente se­
cundario frente a temas de otras clases. 

En el largo recorrido de problemas filosóficos apt,m­
tados nadie contribuyó más a cambiar la situación que 
Immanuel Kant. Durante los cien años que siguieron a 
la  publicación de su Crítica de la razón pura, las im­
plicaciones que comportaba su programa «crítico» fue­
ron haciéndose gradualmente cada vez más relevantes 
en el panorama de la filosofía alemana y de la ciencia 
natural; y, como resultado, los problemas del lenguaje 
pasaron a ocupar el centro del cuadro filosófico. Ante­
riormente los tópicos primordiales de toda teoría filo­
sófica del conocimiento habían sido la «percepción sen­
sorial» y el «pensamiento» ;  se les había considerado 
elementos prioritarios e independientes de la experien­
cia, siendo el lenguaje el instrumento secundario o me-
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dio por el cual el conocimiento, una vez formado, tenía 
su expresión pública. El énfasis que puso Kant' en el 
papel que desempeñaban las <<formas del juicio» en la 
tarea de dar una <<estructura» al conocimiento desafiaba 
al papel secundario que hasta entonces se le había con­
cedido al lenguaje y a la gramática. Según su estimación, 
las formas lógicas o lingüísticas del juicio eran, asimis­
mo, las formas de toda «experiencia» genuina. El cono­
cimiento no implica ya solamente la interpretación con­
ceptual de las impresiones o entradas sensoriales pre­
conceptuales e informes. Nuestras propias experiencias 
sensoriales se nos presentan con una estructura episté­
mica; a esta estructura sólo se la puede caracterizar en 
términos de formas del juicio, y a estas formas sólo se 
las puede expresar en términos de formas standard de 
la gramática lógica. Así, pues, en lugar de comenzar 
nuestro análisis filosófico del conocimiento con las tos­
cas impresiones sensoriales -como lo hacen los empi­
ristas-, habremos de tratar ahora sobre los datos bá­
sicos de la experiencia en cuanto comprenden <<repre­
sentaciones» sensoriales estructuradas o Vorstellungen. 
Las formas comunes del lenguaje y del pensamiento 
han sido construidas en nuestra experiencia sensorial, 
o representaciones, desde el mismísimo comienzo; y, 
por ello, los límites o fronteras de la «razón» son im­
plícitamente los límites o fronteras de la representación 
y también del lenguaje. En este capítulo veremos cómo, 
entre 1800 y 1920, el problema de definir la finalidad 
v los límites de la razón experimentó una doble trans­
formación: primeramente se transformó en el problema 
de definir la finalidad esencial y los límites de la repre­
sentación, y posteriormente esa misma transformación 
se trasladó al lenguaje. 

De profesión, Fritz Mauthner era periodista antes 
que filósofo. Pero sus experiencias como periodista y 
observador de las ideas políticas le l levaron a una po­
sición de nominalismo filosófico extremo, que se aven­
turó a mantener de tal manera que dejó una teoría no­
minalista completa y coherente del conocimiento. (Uno 
se acuerda del Leviathan de Hobbes,  con su análoga 
alianza de epistemología y filosofía política.) Lo que de 
una manera inmediata sirvió como estímulo a la nomi­
nalista <<crítica del lenguaje» de Mauthner fue su reac-
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ción contra la brujería política que observó se practi­
caba por doquier en torno a él mediante el empleo .de 
grandilocuentes términos abstractos como Volk y Getst. 
Al igual que Bertrand Russell -:-cuyas ideas relativas .a 
la «construcción lógica» de térmmos abstractos a partir 
de términos más simples, más concretos, fueron, similar­
mente, estimuladas en parte por su temprano interés en 
el socialismo y por su desconfianza ante las grandes abs­
tracciones políticas del tipo «el Estado»-, Mauthner 
llegó a la epistemología y a la teoría del conocim.ien�o 
tras casar una posición política liberal y antiautontana 
con un empirismo machiano en lo que a filosofía res­
pecta. 

En sus esfuerzos por sostener el más completo no­
minalismo, Mauthner fue inducido a la conclusión de 
que todos los problemas filosóficos son, de hecho, pro­
blemas relativos al lenguaje. Para el nominalista estric­
to, los «conceptos» no son más que palabras adoptadas 
para nombrar o, dicho de otro modo, para describir 
colecciones de «individuos »;  los términos generales son, 
pues, nombres o descripciones de agregados de indivi­
duos, más bien que de «entidades» propiamente dichas. 
Mauthner consideraba que los conceptos tienen que ser 
cosa idéntica a las palabras y el discurso y, en conse­
cuencia, cosa idéntica al pensamiento ,  ya que incluso 
resulta imposible imaginar algo sin poder decir qué es 
ese algo. Hasta el fin de sus días fue consciente de que 
esto venía a ser un argumento leonino, pero le parecía 
que era una posición más razonable que el punto de 
vista contrario, según el cual el pensamiento y el len­
guaje, los conceptos y las palabras, no son la misma 
cosa. Las dificultades en que a este propósito se vio 
Mauthner surgieron del hecho de que la psicología ce­
rebral no podía probar ese tipo de conexión entre el 
pensamiento y el lenguaje; el reciente estudio de Weiler, 
Mauthner's Critique of Language, contiene una excelente 
discusión de las relaciones sutiles que conectan las ca­
ras científicas y filosóficas de las ideas mauthnerianas . 

. pe aquí que, arrancando de un punto de partida tra­
diciOnal, Mauthner sacase conclusiones radicales respec­
to a lo que debiera ser el programa de la filosofía : 

La filosofía es teoría del conocimiento. La teoría del co­
nocimiento es crítica del lenguaje [Sprachkritik]. La crí-
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tica del lenguaje es, empero, la tarea encaminada a liberar 
el pensamiento, a expresar que los hombres nunca podrán 
lograr ir más allá de una descripción metafórica [bildlich� 
Darstellung] de las palabras, ya utilicen el lenguaje coti­
diano, ya el lenguaje filosófico 1 

El lenguaje filosófico no es más que un refinamiento 
del lenguaje ordinario, y es tan metafórico como lo es 
éste. Como todos los nomina1istas rigurosos fue escép­
tico respecto a nuestra capacidad de conocer el mundo. 
Tradicionalmente los nominalistas han intentado argüir 
que los nombres son exactamente correlativos a las ex­
periencias sensoriales y, por ello, los fundamentos rectos 
y exclusivos del cono�imiento. Mauthner, como vere�,p, 
afirmó, sobre la base de su teoría de la significacwn, •� 
que los nombres son en el mejor de los casos metáfqras 
de lo que perciben los sentidos. El escepticismo que de 
ello se deducía, de raigambre humeana, le indujo a la 
tarea, que él consideró «kantiana», de determinar la 
naturaleza y límites del lenguaje. 

Lo que por encima de todo le inquietaba a Mauthner 
era la tendencia que tiene la gente ordinaria a atribuir 
realidad a los términos abstractos y generales. Conside­
raba que esta tendencia a reificar las abstracciones era 
el origen no sólo de confusiones especulativas, sino tam­
bién de la injusticia práctica y del mal existentes en el 
mundo. La reificación -para emplear una expresión 
machiana- engendra toda suerte de «monstruos con­
ceptuales». En el terreno de la ciencia tenemos las en­
gañosas nociones de fuerza, leyes de la naturaleza, ma­
teria, átomos y energía; en el de la filosofía, las nociones 
de sustancia, objetos y absoluto; en el campo de las 
ideas religiosas tenemos la de Dios, el demonio y la ley 
natural;  en los asuntos políticos y sociales, la obsesión 
por nociones como raza, cultura y lengua, así como por 
su pureza y profanación. En todos los casos de esta ín­
dole la reificación implica suponer la existencia de enti­
dades que son «metafísicas» .  Por ello, Mauthner consi­
d�raba que met�física y dogmatismo son caras de una 
mtsma moneda, Y que eran asimismo la fuente de donde manan la intolerancia y la injusticia . 

• 1 �t:Z MAUTH NER, Wort�rbuch der Philosophie: Neue Beitrage zu 
etner Knttk Jer Sprifche, p. XL Las conversaciones que mantuve con el 
profeso� R. H Popkin, en 1968, me fueron de gran ayuda respecto a mi 
acercamiento a Mauthner. (A.S.J.) 
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Tales eran las consideraciones que le indujeron a 
emprender su crítica del lenguaje. Era un esfuerzo kan­
tiano, en cuanto que era antimetafísico y estaba dirigido 
a poner límites a lo «decible»; pero sus raíces se asien­
tan más bien en el pensamiento británico que en el 
alemán. Kant había hecho bien en emprender la tarea 
que se había trazado, pero su herencia alemana le ce­
gaba con prejuicios que favorecían lo abstracto, carac­
terística inherente a la lengua alemana -aspecto éste 
que Leibniz y Wolff habían erróneamente considerado 
gloria del alemán, por el que estaba cualificado en grado 
eminente para la expresión científica. Mauthner, por el 

..,, . .contrario, vio su . propia .obra dentro de la tradición filo­
sófica británica del nominalismo y del empirismo. Pen­
saba que Locke había sido el pionero de la crítica del 
lenguaje con su teoría de la significación del Essay Con­
cerning Human Understanding. (Mauthner pensaba que 
ese ensayo pudo haber sido más apropiadamente llamado 
A Grammatical Essay, o A Treatise on Words, o simple­
mente Language.) Al igual que su inmediato predecesor 
Arturo Schopenhauer, que había sido el más perspicaz 
de los filósofos alemanes más influyentes del siglo XIX, 
se identificó a sí mismo como anglófilo. 

También pretendía Mauthner haber tomado su punto 
de partida filosófico en Schopenhauer. Fue la formu­
lación que de la cuestión epistemológica hiciera Scho­
penhauer en su disertación Sobre la cuádruple raíz del 
principio de razón suficiente, lo que hizo que Mauthner 
captase el quid sobre el que versa la filosofía. Dijo, 
ciertamente, que el impacto que sobre él ejerció Scho­
penhauer fue tan grande que le resultó difícil desemba­
razarse del sistema de éste. En La cuádruple raíz, Scho­
penhauer había intentado resolver de una manera kan­
tiana el secular problema de la relación que media 
entre la razón y la naturaleza, sosteniendo que la natu­
raleza es, de hecho, un producto de la razón. La función 
esencial de la razón sería la de suministrar Jos elemen­
tos a priori -es decir, las conexiones necesarias de 
nuestras representaciones de la experiencia, que hacen 
posible un conocimiento sistemático (y por consiguiente, 
científico) de la naturaleza. En sí mismo, por supuesto, 
esto no representaba un avance sobre la filosofía crítica 
de Immanuel Kant; pero Schopenhauer --como en breve 
veremos- era un kantiano revisionista, no un mero ex-
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positor del maestro. Sostenía que las complejidades de 
la Analítica eran innecesarias; que las Categorías del 
Entendimiento eran superfluas, ya que todo lo que 
Kant necesitaba realmente justificar era la Causalidad 
-es decir, la conexión necesaria de los fenómenos-, ·
y que estaba en la propia naturaleza de la razón sumi­
nistrar tal « nexo causal». El objetivo de La cuádruple 
raíz era, pues, explicar cómo las cuatro clases de juicios 
que comprende todo nuestro conocimiento -ya sea de 
la naturaleza, de la lógica y la matemática, ya de las 
ciencias físicas, ya de las ciencias del comportamiento­
se basan en un solo e idéntico nexo causal según su 
diferente aplicación a las diferentes clases de fenómenos; 
y, además, cómo estas cuatro clases de juicios son dis­
tintas entre sí y han de serlo. 

A Mauthner le impresionó profundamente la elegan­
cia y la claridad con la que Schopenhauer realizó su re­
visión de la primera Crítica de Kant. El que Schopen­
hauer identificase razón y lenguaje (y el que citase del 
De officiis de Cicerón una ecuación similar entre la ratio 
y la oratio) contribuyó a que su logro pareciese aún 
más sorprendente, sobre todo para alguien que ya es­
taba interesado por el problema filosófico del lenguaje. 
Tal como Mauthner lo viera, La cuádruple raíz construía 
el orden de la naturaleza como un a priori, contraria­
mente a lo que hicieran Aristóteles y la Escolástica; y el 
a priori era idéntico al lenguaje, el logos verdadero. Pese 
a toda su profundidad, esta posición no escapó a la crí­
tica de Mauthner. También Schopenhauer había caído 
en la tentación omnipresente de reificar las palabras 
abstractas. En tanto que su epistemología era una rup­
tura de primera magnitud, su filosofía del mundo como 
voluntad albergaba residuos de escolasticismo. Con su 
noción de la voluntad, Schopenhauer continuaba estan­
do sujeto a lo que Mauthner llamaba «supersticiones de 
la palabra» (Wortaberglauben), con las que se afirma 
que existen objetos que corresponden a las palabras. 

Mauthner argüía que la noción de voluntad surge de 
la experiencia que tenernos en la que las diferentes per­
cepciones se nos presentan como agradables o desagra­
dables. Schopenhauer distingue la experiencia del agrado 
o el desagrado de la percepción que la acompaña. De ese 
modo surge su distinción de «conocer» y «querer)). Pero 
Mauthner sostiene que esta distinción no es legítima, 
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por cuanto el agrado o el desagrado son como tales una 
percepción -una representación de un sentimiento (Ge­
fühlsvorstellung), una representación, después de todo 
no enteramente distinta de nuestras otras percepciones: 
Y en el caso de que Schopenhauer estuviese calificado 
para hacer la distinción que en ese punto trata de hacer 
incluso entonces no se podría hablar de la voluntad le: 
gítimamente, pues el único lenguaje que poseemos es 
el que describe nuestras representaciones. Además, Scho­
penhauer no había atinado a distinguir entre la voluntad 
entendida como entidad (Wille) y las acciones delibera­
das (Handlungen), que son las expresiones prácticas del 
«querer» .  Desde el punto de vista de Mauthner, cuando 
Schopenhauer se creía metafísico, en realidad era meta­
fórico. En verdad, la voluntad metafísica de Schopen­
hauer es solamente una expresión metafórica de la apa­
rición de la autoconciencia humana. Así, pues, también 
Schopenhauer había incurrido . en la falacia de la reifi­
cación cuando trataba de llegar, yendo más allá de la 
palabra voluntad, a una entidad real -a saber, la Vo­
luntad. 

El análisis que Mauthner hace de la noción schopen­
haueriana de la voluntad es típico de todo el programa 
del Diccionario de Filosofía que publicó en 1901. La 
meta que se propuso con el Diccionario fue la de ana­
lizar ciento una palabras cruciales del vocabulario filo­
sófico, aproximadamente de la misma manera que había 
empleado para tratar de la voluntad de Schopenhauer; 
y la metodología del libro es un reflejo de su teoría del 
conocimiento. Empieza explicando el «origen psicológi­
co» de cada término --es deeir, la clase de datos sen­
soriales de la que surge. Procede a continuación · a  ex­
plicar cómo un término que originalmente funcionaba 
como adjetivo -pongamos por caso- es tr��sfoz:mado 
en nombre --es decir, cómo el proceso de reificación. se 
aplica a un término dado. Por último, pone en relación 
con la historia de la filosofía estos cambios de uso. Su 
objetivo era demostrar a los metafísicos que todas las 
alternativas a las que se dirigen. están basadas en t;tn 
movimiento ilícito en la afirmación de que hay «ObJe­
tos» que se corr�sponden con las «propiedades» que 
podemos solamente percibir. Además, la naturalez� con­
tingente (Zufallssinn) de nuestro aparato sensonal es 
responsable de que la verdad necesaria --es decir, el 
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conocimiento que es «verdadero para siempre»- sea 
para nosotros una imposibilidad. 

Como Weiler ha apuntado, la noción de la contingen-
, cia de los sentidos es la concepción filosófica más ori­

ginal, así como la más nuclear, de Mauthne�. El.la deter­
mina la actitud que mantuvo de cara a la cienCia y a la 
lógica, así como su punto de vista, según el cual la crí­
tica del lenguaje es una «docta ignorancia»,  ya que pone 
de manifiesto que no pueden darse verdades eternas ni 
siquiera dentro del campo de la propia crítica. Su mé­
todo es, pues, psicológico e histórico; en cuanto tal, es 
similar a la exposición «histórica y crítica» que Mach 
hacía de las ciencias físicas. A decir verdad, no sería 
inexacto afirmar que así como Mach había realizado una 
crítica del lenguaje de la física, Mauthner intentaba, por 
su parte, una crítica del lenguaje en general. Así como 
Mach basaba su crítica en el análisis de las sensaciones, 
la crítica de Mauthner tenía sus raíces en su psicología; 
pero incluso en este punto su escepticismo complicaba 
los asuntos, pues insistía en que la «mente» es incog­
noscible debido a que los sentidos están orientados a lo 
físico, a lo «exterior»,  más bien que a lo psíquico o « in­
terior». Por consiguiente, ni siquiera la psicología podía 
ser realmente una ciencia. Así, pues, Mauthner, al tiempo 
que compartía el espíritu de Mach, era aún más íntegra­
mente escéptico que éste. Ambos eran vigorosos positi­
vistas, que denunciaban los idólatras ofuscamientos de 
los metafísicos. Para Mach, los enemigos de primera lí­
nea . eran ]os científicos de una época ya pasada teñida 
de teologismo; para Mauthner, los enemigos eran los 
teólogos escolásticos, los científicos materialistas y aque­
llos nacionalistas racistas y platonizantes que habían 
inventado la ideología alemana. Esos eran los adversa­
rios a los que Mauthner había pretendido refutar en 
su libro anterior Contribuciones a una crítica del len­
guaje, que apareció por vez primera en 1 901 .  

Lo que, a l  primer vistazo, parece el elemento más 
alarmante de la crítica de Mauthner es quizá su insis­
t�mcia �n que no hay una «cosa» tal que sea el lenguaje, 
sm� solo ser�s humanos individuales que · usan el len­
gua]�· Es decir, q�e su propio nominalismo le obligó a 
considerar al propio lenguaJe como una abstracción rei­
ficada. Pues para �authner el lenguaje es una actividad, 
no una suerte, del hpo que se quiera, de entidad. El punto 
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crucial es empero que el lenguaje es una actividad hu­
mana y, en cuanto tal, una actividad con algún designio. 
Ordena la vida humana al modo en que una regla ordena 
un juego. «El lenguaje es solamente convención, al modo 
de la regla de un juego : cuanto más participantes haya, 
tanto más compulsiva será. De todos modos no es su 
tarea la de aprehender o la de alterar el mundo real» 2• 

Así, pues, sólo podemos entender un lenguaje con · 
propiedad en términos de un lenguaje específico que es 
parte de un específico complejo social. El lenguaje es un 
fenómeno social que ha de ser aprehendido junto a otras 
costumbres relacionadas con él que practican los indi­
viduos que lo emplean. (En este punto la posición de 
Mauthner estaba muy influida por la Volkerpsychologie 
de Lazarus y Steinthal. )  Una cultura dada se distingue de 
todas las demás culturas por los medios con los que se 
organiza a sí misma, siendo el lenguaje el más distintivo 
de tales medios. El lenguaje de una cultura forma parte 
de sus pertrechos operativos; específicamente es la me­
moria comunal, ya que contiene dentro de su vocabulario 
la expresión verbal de sus costumbres y prácticas tradi­
cionales. De aquí que Mauthner llame constantemente al 
lenguaje «sensorio común» de una cultura. A la inversa, 
las costumbres y prácticas de una cultura son la fuente 
de la significación de su lenguaje; y es en esta dualidad 
donde descansa la fuente de una de las muchas tensiones 
que aparecen en el pensamiento de Mauthner. 

Como los empiristas británicos, Mauthner pretendía 
poner las raíces de todo el conocimiento en las sensacio­
nes del individuo; de todos modos, también quería con­
servar el punto de vista de la V olkerpsychologie, es decir, 
la perspectiva en la que al lenguaje se le ve como un 
fenómeno social. Las sensaciones, en cuanto tales, no 
pueden en modo alguno tener la misma importancia que 
el carácter social del lenguaje; al tiempo que el lenguaje, 
en cuanto tal, en modo alguno puede tener la misma 
importancia que el carácter privado de las sensaciones. 
Insistiendo en esto último, en que hay una base percep­
tual sobre la que se levanta el edificio del lenguaje, 
Mauthner resolvió este dilema (hasta el grado en que 
llegó a resolverlo) apelando a la naturaleza pragmática 
del lenguaje. Las impresiones sensoriales no pueden ser 

2 MAUTH NER, Beit1·iige zu einer Kritik der Sprache, vol. 1, p. 25.  
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simpliciter la base de la significación, por cuanto ello 
daría lugar a dificultades ineludibles. Pues, en este caso, 
¿cómo sabrían dos personas que habían dado el nombre 
«correcto» a la impresión «correcta»?  ¿Cómo se habrían 
puesto de acuerdo los hombres a la hora de nombrar las 
impresiones sensoriales? ¿No habrían tenido que poseer, 
para comenzar, un lenguaje? Es claro que los aspectos 
públicos del lenguaje no pueden ser explicados, en lo que 
a su origen se refiere, en base a puros y simples términos 
de experiencia sensorial privada. Como quiera que sea, 
si alguien considerase el lenguaje como parte de los per­
trechos biológicos del hombre y, por ello, como instru­
mento para la sobrevivencia -punto de vista que Mach 
había puesto de moda por esa época- podría ver el ca­
mino libre de esas dificultades.  Si la función original de 
las palabras fuese asegurar la sobrevivencia de un grupo 
de hombres en una situación en ]a que el individuo no 
podría sobrevivir solo, poca importancia tendría el que 
las diferentes mentes humanas tuviesen o no una misma 
imagen sensorial cuando se emplease una palabra, en 
tanto que todos supiesen cómo reaccionar, supiesen qué 
se esperaba de ellos cuando una palabra determinada 
fuese empleada. Lo que realmente importa, lo que real­
mente tiene significación no es la imagen que suscita 
una palabra u oración, sino la acción que sugiere u or­
dena, aconseja o prohíbe. 

Así, pues, Mauthner remontó esta dificultad conside­
rando al lenguaje primordialmente como una condición 
necesaria para la sobrevivencia de la especie humana, y 
en consecuencia como una base necesaria para la vida de 
la comunidad. Al mismo tiempo, como empirista filosó­
fico, no negó la base perceptual de las imágenes radical­
mente diferentes que aparecen en las mentes de los dife­
rentes individuos cuando escuchan una misma palabra. 
Por el contrario, la pragmática teoría del lenguaje de 
Mauthner explicaba al punto otro fenómeno que consi­
deraba esencial al lenguaje:  el fenómeno de entender in­
correctamente. Así como el lenguaje es el mediador entre 
]os hombres cuando éstos actúan, puede análogamente 
convertirse en una barrera cuando desean conocer. Así 
como un océano separa y une simultáneamente los con­
tinentes, así también el lenguaje es al mismo tiempo 
puen�e y barrera entre los hombres: «El lenguaje no es 
propiedad del individuo solitario, ya que sólo existe 
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entre hombres. El lenguaje no es empero común a dos 
hombres, ya que es claro que dos hmpbres nunca con­
ciben la misma cosa con las palabras » . 

Ello es así porque el lenguaje es esencialmente meta- · 
fórico. En cuanto tal, es ambiguo por su misma natura­
leza; nadie puede nunca estar segur? de. que entiende 
lo que otro está diciendo ni de que el mismo es enten­
dido. Además, « las palabras están siempre in statu nas­
cendi» 4• No sólo el lenguaje, sino que asimismo el en­
tero conjunto de la cultura está continúamente en estado 
de transformación. Nada permanece quieto. 

En los asuntos prácticos de la vida cotidiana la inelu­
dible ambigüedad del lenguaje permite una claridad su­
ficiente como para que se establezca una unidad pragmá­
tica de objetivos; pero en cuanto instrumento para llegar 
a conocer y entender el mundo, el lenguaje tiene muy 
poco valor. Aún en el caso de que los seres humanos 
tuviesen alguna manera de llegar al conocimiento de la 
objetividad, el lenguaje como tal es demasiado ambiguo ' 
como para transmitirla. (Mauthner ilustra este punto 
analizando las dos primeras líneas del poema de Goethe 
An den Mond (A la Luna); en total, ocho palabras 5• Antes 
aún de haber agotado las significaciones posibles de las 
palabras individualmente consideradas y las variadas ma­
neras en las que se las puede construir combinatoriamen­
te, su estudio ha ocupado dieciséis páginas.) A partir de 
esta ambigüedad inherente, Mauthner, infiere que el len­
guaje no está menos eminentemente cualificado para me­
diar entre los individuos en lo que atañe a los estados sub­
jetivos, es decir, para transmitir emociones. Precisa­
mente por ser esencialmente metafórico, el lenguaje se 
adapta bien a la poesía, pero mal a la ciencia y a la 
filosofía. 

Es imposible fijar el contenido conceptual de las pala­
bras permanentemente. Por consiguiente, es imposible el 
conocimiento del mundo a través del lenguaje. Por con­
siguiente, el arte es posible por medio del lenguaje, el 
arte verbal, la poesía 6. 

3 MAUT H NER, Beitriige, vol. 111, p. 646. 
4 MAUT H NER, Die Sprache, p. 109. 
5 MAUTH NER, Beitriige, vol. I, pp. 86-92. 
6 !bid., vol. I, p. 92. 
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La naturaleza metafórica del lenguaje impide la uni­
vocidad, y por eso mismo hace imposible toda suerte de 
conocimiento científico preciso. La ciencia es, también 
en el mejor de los casos, poesía. 

Las leyes de las ciencias naturales y las de las ciencias 
morales se convierten entonces en fenómenos sociales, en 
las leves naturales del juego de la cognición humana. Son 
la poética de la fable convenue del saber 7• 

Así, pues, la Critica de Mauthner parecía tener re­
sultados espantosos para Ja ciencia. Con todo, ]a real 
existencia y éxito de la lógica, las matemáticas y las 
ciencias naturales, lejos de contradecir su concepción de 
la contingencia de los sentidos, no incomodaba a Mauth­
ner lo más mínimo. Sus análisis de estas materias seguían 
líneas similares a las del empiricismo de Mill. En con­
gruencia con los puntos de vista de Mach y en cierta 
medida con los de Kirchhoff, estos análisis tenían cierta 
reputación científica entre sus contemporáneos. Así, 
pues, Mauthner consideraba que las hipótesis eran sólo 
buenas conjeturas; exitosos «palos de ciego»,  por así de­
cirlo. El fundamento de toda ciencia consiste excepcio­
nalmente en buenas inducciones; las llamadas leyes de 

. la naturaleza no son más que generalizaciones históricas, 
y Mauthner no ahorró esfuerzo alguno para explicar el 
origen histórico del supuesto de que las leyes físicas son 
inexorables. Consideraba que el término « ley de la natu­
raleza» es una metáfora que nos viene de los días ya 
pasados de la explicación mitológica, cuando la Natura­
leza era personificada en el esfuerzo de comprenderla. 
Remonta los orígenes de la noción a Platón y Aristóteles, 
y particularmente a Lucrecio, que fue el primero en em­
plear la expresión de una manera explícita. En la Edad 
Media la noción en cuestión fue incorporada, en el marco 
de la teología, como « ley natural » de Dios, como ordena­
miento providencial divino del universo. Fue secularizada 
con el Deus sive natura de Spinoza, juntamente con otras 
muchas cosas que anteriormente habían sido propiedad 
exclusiva de

, 
la teología. El mito de las «leyes de la natu­

raleza� ,
paso de e�te �odo a los tiempos presentes ; la 

expres10n cox:n�nzo Siendo una metáfora, y posterior­
mente fue re1hcada y universalmente adoptada por los 

7 !bid., vol. I, p. 34. 
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científicos. De hecho, dice Mauthner, no hay «leyes>> en 
ni11guna parte, solamente fenómenos casuales. La ciencia 
física moderna ha sido víctima de la misma suerte mito­
logizante, como aparece en el caso de los darwinistas, 
que transformaron la «evolución» de principio de expli­
cación en metafísica de la naturaleza. 

El análisis mauthneriano de la lógica se parece mucho 
al de Mili. También rechazaba Mauthner la pretensión 
de que el silogismo pudiese extender el conocimiento. La 
única «necesidad» lógica es la necesidad de la identidad, 
que es incapaz de extender nuestro conocimiento: todos 
los silogismos substantivos están comprendidos dentro 
de la clase del non sequitur o de la de petitio principii. 
La crítica de Mauthner reducía de hecho la lógica a la 
psicología del pensamiento, y, a fortiori, a la psicología 
del lenguaje. La lógica era cosa idéntica a aquella parte 
de la psicología social (V olkerpsychologie) que ponía en 
relación los usos, las costumbres y las demás actividades 
de un pueblo con su lenguaje. En cuanto tal, ]a lógica 
carecía de valor en la búsqueda del conocimiento. 

Así pues, quiero decir que nuestra fe en la lógica, que 
nuestra fe en que el conocimiento del mundo se incre­
mente mediante operaciones lógicas, es una fe teológica 8• 

La idea de que existe esa cosa que llaman lógica, en 
el sentido de algo universal e inmanente a todos los len­
guajes, es otra reificación ilegítima. La creencia en tal 
cosa, aún cuando parezca incluir un cuerpo de conoci­
mientos, es superstición. «Todo lo relativo al pensa­
miento es psicológico -insiste Mauthner-; sólo el es­
quema [Schema] de nuestro pensamiento es lógico» 9• En 
todo caso, el esquema del pensamiento de un hombre 
-y su lengua, que es la misma cosa- está determinado 
por la cultura en que vive, a la que asimismo determina, 
desarrollándose ambos términos simultáneamente; no 
hay nada preexistente que pueda ser derivado a partir 
de « inmutables leyes del pensamiento» .  

Un entendimiento humano profundo tendría necesaria­
mente que aprender que de aquí en adelante habrá tantas 
lógicas como lenguajes con estructuras diferentes to. 

B Ibid., vol. I, p. 159. 
9 ]bid., vol. 111, p. 397. 10 1 bid., vol. ii, p. 66. 
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La lógica se transforma, pues, en materia de antro­
pología cultural, por cuanto no hay estructur� común o 
pauta cultural alguna que subyazga necesanamente !1 
todos los lenguajes. Acaba, pues, Mauthner en un relati­
vismo cultural consumado. 

El relativista Mauthner se mofa del absoluto de los 
teólogos y los metafísicos: 

Incluso la verdad más cierta es solamente más o menos 
verdadera. La Verdad Real es un concepto metafísico. Los 
hombres llegaron al concepto de Verdad cuando llegaron 
al concepto de Dios -sin que mediase experiencia alguna. 
En este sentido se puede ciertamente afirmar: Dios es la 
Verdad 11• 

El intento mauthneriano de señalar los límites del 
lengua_je le llevó, ciertamente, a la verdad autodepreca­
toria del « indocto saber» de Nicolás de Cusa y a la docta 
ignorancia del irónico Sócrates, a quien el Oráculo alabó 
llamándole el más sabio de los hombres por ser cons­
ciente de su propia ignorancia. Desde el punto de vista 
de Mauthner, la conclusión negativa del escéptico es lo 
más cercano a la verdad que puede darse. 

Fausto es un filósofo no porque, además de la jurispru­
dencia, la medicina y ( ¡ay! )  la teología, haya estudiado 
íntegramente la filosofía, sino más bien porque advierte 
que no se puede saber nada y por ello hace que su cora­
zón arda en empresas 12. 

Mauthner musita anhelante que la filosofía debe re­
troescuchar sus orígenes pitagóricos y resignarse a ser 
amor de la sabiduría y búsqueda de la verdad, antes bien 
que pretensión de poseerla. La propia concepción de una 
«Crítica del lenguaje» nos pone delante la dificultad de 
que tal crítica ha de ser asumida con y en palabras. Na­
cida en la contradicción, acaba en el silencio, en lo que 
Mauthner acuñó con la expresión «suicidio» del lenguaje. 

Ese sería verdaderamente el acto salvador, si la Crítica 
pudiera ser ejercida con el suicidio sosegadamente deses­
peranzado del pensamiento o del lenguaje, si la Crítica no 
hubiese de ser ejercida con palabras que poseen semejanza 
con la vida u. 

11 !bid., vol. I, p. 640. 
12 !bid., vol. I, p. 649. 
13 � MAUTH NER, Die Sprache, p. 1 14. 
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El final del camino que va a través de la crítica del 
lenguaje es el sacro silencio de Maeterlinck: «Tan pronto 
como tenemos realmente algo que decir, estamos for­
zados a guardar silencio» 14• De todos modos, es mucho 
más valioso que todo lo que es verbalmente expresabl�. 
Este es el final de la ruta de Mauthner; con esta creencia 
tiene un sitio al iado de Eckhardt y el Cusano. Comparte 
su noción de lo último el inefable sentimiento de la 
unidad mística con el universo. Esto aclara la afirmación 
que aparece en la Introducción al Diccionario de Mauth­
ner, a la que anteriormente hemos aludido -la afirma­
ción a la que se referirá poco después el propio Witt­
genstein en el Tractatus- de que se sentiría complacido: 

si un lector inteligente hubiera de afirmar, cuando todo 
se ha dicho y hecho, que la resignación escéptica, la visión 
de la incomprensibilidad de la realidad, no es meramente 
una negación más. Es nuestro mejor conocimiento. La 
filosofía es teoría del conocimiento. La teoría del conoci­
miento es crítica del lenguaje. La crítica del lenguaje es, 
empero, el esfuerzo que patrocina la idea liberadora de 
que los hombres nunca lograrán ir más allá de una des­
cripción metafórica del mundo, ya utilicen el lenguaje coti­
diano, ya el lenguaje de la filosofía 1s. 

Una y otra vez en la historia de la filosofía, las afir­
maciones de escepticismo epistemológico -es decir, la 
tesis de que el conocimiento es imposible han gene­
rado, por reacción, un «transcendentalismo» epistemo­
lógico para el que la posibilidad del conocimiento es 
incuestionable y que se pregunta, por el contrario, de 
qué manera y en qué condiciones es posible. Y aquí te­
nemos las tres pretensiones eslabonadas de Mauthner: 
que «los hombres nunca podrán ir más allá de una des­
cripción metafórica del mundo»;  que el conocimiento 
verdadero es imposible, tanto t..n la ciencia como en la 
filosofía, y que las llamadas leyes de la naturaleza no 
son más que «fenómenos sociales» o fables convenues. 
Estas afirmaciones invitaban al punto a la contrademos- • 
tración de que él conocimiento sistemático es en verdad 
posibl� en la .l�g.ica al igual que en la ciencia, y que estas 
matenas posibilitan que, desde ciertos supuestos, apre­
hendamos genuinamente el mundo real. Y en su mo­
mento veremos que el joven ingeniero-teórico-vuelto-filó-

14 MAUT H NER, Beitriige, vol. 1, p. 1 1 1 .  
15 MAUTH NER, Worterbt�ch, p .  xi. 
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sofo Ludwig Wittgenstein basará su Tractatus Logico­
Philosophicus sobre la concepción de una bildliche Dars­
tellung del mundo en torno a la cual el propio Mauthner 
había escrito. Para Wittgenstein, empero, esta expresión 
tendrá una significación radicalmente diferente a la «des­
cripción metafórica» de Mauthner; para Wittgenstein 

, aludirá más bien a una « representación» del mundo con 
la forma de «modelo matemático», en el sentido en el 
que Heinrich Hertz había analizado las representaciones 
teóricas de las ciencias físicas. , 

Avancemos. Durante las últimas décadas del siglo xrx, 
el estatuto y la validez del conocimiento científico habían 
sido discutidos extensamente por muchos e importantes 
científicos y filósofos de la ciencia de lengua alemana, 
incluyendo a hombres tan distinguidos como Gustav Kir­
chhoff, Hermann von Helmholtz y Ernst Mach, como 
Heinrich Hertz y Ludwig Boltzmann. El término «repre­
sentación», que desempeñó un papel considerable en 
este debate, había sido puesto eh circulación por Kant 
y Schopenhauer. En este término se apareaban dos no­
ciones conectadas entre sí, que no eran claramente dis­
tinguidas en aquel tiempo y que se han prestado a 
confusión hasta el presente. En uno de sus sentidos, el 
término tenía un empleo «sensorial» o «perceptua] » -así 
en la óptica fisiológica de Helmholtz y en la psicología 
de Mach-, que lo vinculaba con las filosofías empiristas 
de Locke y Hume. En su otro sentido, tenía un empleo 
más «público» o « lingüístico» -así en la mecánica de 
Hertz-, análogo al de la expresión «representación grá-

, fica» de la física actual. En general, el empleo «sensorial» 
estaba conectado con la palabra alemana Vorstellung; el 
empleo «público», con la palabra Darstellung; el primer 
vocablo era, por ejemplo, la traducción alemana stan­
dard del término «idea» de Locke. Mas hav excepcio­
nes im�ortantes de esta generalización -por ejemplo, 
e� propio Mauthner-, y las explicaciones que en el 
siglo XIX daban los filósofos alemanes sobre el estatuto 
del conocimiento científico se vieron profundamente 
afectadas por las ambigi.iedades resultantes. Así, pues, 
llegados ya a este punto en nuestra reconstrucción, de­
bemos volver la. vista y mirar más precisamente hacia 
ese debate que giraba en torno a la filosofía de la ciencia 
comenzando con la figura señera de Mach. 

' 
Pocas veces un científico ha ejercido tanta influencia 
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en su cultura como Ernst Mach. Como ya hemos visto, 
su psicología había tenido un impacto directo en los 
puntos de vista estéticos de la Jung Wíen; Hoffmanns­
thal asistía a las conferencias que Mach daba en la uni­
versidad y reconocía que los problemas de Mach eran 
de algún modo similares a los suyos, en tanto que la 
deuda que Robert Musil contrajera con Mach era aún 
mucho mayor 16• Además, a través de la influencia que 
ejerció sobre Hans Kelsen y su teoría positivista del de­
recho, las ideas de Mach desempeñaron un significativo 
papel en la redacción de la Constitución austríaca de la 
posguerra, de la que Kelsen fue no en pequeña parte 
responsable 17• Abrazaron con entusiasmo las ideas de 
Mach los marxistas revisionistas austríacos 18• La versión 
machiana del marxismo penetró en el socialismo ruso 
a través de la gestión de Bogdanov, y logró una posición 
desde la que podía desafiar al leninismo como exposición 
teórica del socialismo. (La respuesta que diera Lenin a 
Bogdanov, Materialismo y empiríocriticismo, fue oca­
sionada por las ideas de Mach o por algunas de sus apli­
caciones) 19• En los años veinte, el eminente científico 
social austríaco Otto Neurath fundó el Ernst Mach Ve­
rein, precursor del Círculo de Viena 20• De la poesía a la 
filosofía del derecho, de la física a la teoría social , la 
influencia de Mach todo lo invadía en Austria y en otras 
partes. Y no fue el menos importante de aquéllos que ca­
yeron bajo el embrujo de Mach el joven físico Albert 
Einstein, quien reconocía la «profunda influencia» que 
sobre él ejerciera Mach cuando era aún joven 21• Se ha 
dado a conocer además que los primeros estudios de 
Einstein fueron modelados según la concepción machía­
na de la naturaleza de la tarea científica 22• Tras un en-

16 WERNER VOLKE, Hugo von Hofmannsthal in Selbstzeugnissen und 
Bilddo:�umenten, p. 52. 

11 FIELD The Last Days of Ma11kind, p. 245, nota 43. 
18 RoBE�T S. CO H EN, «Ernst Mach: Physics, Perception and the 

Philosophy of Science» Synthese, vol. 18, n.• 2/3, p. 162. FIELD, op. cit., 
refiere que Friedrich 

'
Adler, hijo del creador de la Social Democracia 

Austríaca, empleó el tiempo que permaneció en prisión, a causa del asesi­
nato del Conde Sturgh, componiendo un libro sobre Mach. 

19 Co H EN, «Ernst Mach», p. 162. 
20 Ibid., p. 168, n. 42. 21 ALBERT EINSTEIN, «Autobiographical Notes», en P. A. SC H LIPP, ed. ,  

Albert Einstein: Philosopher-Scientist, vol. I, p .  21 .  
2 2  GERALD HoLTON, «Mach, Einstein, and the Search for Reality», 

Daedalus, vol. 97 (primavera 1968), pp. 640 y ss. 
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cuentro que tuvo c;on Mach el deslumbrado William 
James sólo podía aludir a aquél llamándole «genio inte­
lectual puro», que ha leído y estudiado absolutamente 
todo 23• 

La reducción que Mach hiciera de todo el conocí-
, miento a la sensación constituye la base sobre la que se 

funda todo su pensamiento. La tarea de todo empeño 
científico es describir los datos de los sentidos de la ma­
nera más simple o más económica. De hecho, Mach pre­
fiere designar los datos de los sentidos con el más neu­
tral y descomprometido término «elementos» ;  es el rasgo 
de la simplicidad o de la economía lo que es distintiva­
mente científico. Así, pues, el punto de vista de Mach 
es el de un fenomenalista integral; el mundo es la suma 
total de lo que aparece a los sentidos. Así, pues, los sue­
ños también son «elementos» constitutivos del mundo, 
tanto cuanto lo es otra clase cualquiera de elementos, 
pues la experiencia « interior» es tan experiencia como 
pueda serlo la experiencia «exterior» .  A los conceptos 
abstractos, ideas, representaciones, se las reduce similar­
mente a los datos de los sentidos, identificándolas con 
conceptos de especies que hacen posible que tratemos 
eficazmente con grupos de «elementos».  

En cuanto positivista, Mach se oponía absolutamente 
a toda suerte de especulación metafísica. Igual cosa eran 
para él la metafísica y el misticismo, y por consiguiente 
la ofuscación científica. En psicología combatía sin tre­
gua a todos aquellos que daban al «ego» estatuto de en­
tidad; rechazaba toda posición que exhibiese el más leve 
aroma de dualismo, pues decía que todo dualismo cul­
mina en la metafísica. En cuanto ardiente positivista, 
Mach ciertamente no reconocía que la filosofía tuviese 
algún valor al margen de la ciencia e insistía constante­
mente en que él no era filósofo. David Hume, el destruc­
tor de todas las pretensiones metafísicas de conocimiento, 
y Georg Christoph Lichtenberg, el enemigo de toda la 
pseudo-ciencia, eran sus héroes filosóficos. De hecho, fue 
Mach el primero que llamó la atención sobre la signifi­
cación filosófica de Lichtenberg, cuyos escritos pronto 
se hicieron populares e influyentes en los círculos artís­
ticos e intelectuales de Viena. 

n Ho LTON, op. cit., p. 646, n. 
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Según la concepción de Mach, el problema de la cien­
cia era triple. 

Aprendemos muy pront? a distinguir nuestras presen­
taciones de nuestra� se�sac10nes (percepciones). Ahora bien, 
el problema de la Ciencia podemos dividirlo en tres partes: 

1 .  La determinación de la conexión de las presentacio­
nes. Esto es la psicología. 

2. El descubrimiento de las leyes de la conexión de las 
sensaciones (percepciones). Esto es la física. 

3. El claro establecimiento de las l eyes de la conexión 
de las sensaciones y las presentaciones. Esto es la 
psicofísica 24. 

Por lo que a su concepción de la «psicofísica» se re­
fiere, Mach estaba en deuda con Gustav Theodor Fech­
ner. En lo fundamental, la psicofísica es una filosofía 
monista, que intenta explicar cómo Jo psíquico y lo físico 
son dos aspectos de una misma y única realidad. De 
todos modos, la tentativa más afortunada para unir la 
física y la psicología en una sola ciencia fue la de Richard 
Avenarius, a quien Mach consideraba colega suyo. 

Por Jo que atañe a Jos puntos de vista de Avenarius, la 
afinidad que hay entre ellos y los míos es tan grande cual 
puede posi blemente imaginarse entre dos escritores que 
han experimentado procesos de desarrollo diferentes, que 
trabajan en campos diferentes, y que son completamente 
independientes el uno del otro 2s. 

En su «crítica de la experiencia pura», Avenarius pre­
tendió evitar la Escila y la Caribdis del materialismo y 
del idealismo recurriendo a un realismo ingenuo que 
tenía afinidades con las filosofías de G. E.  Moore y Ed­
mund Husserl. Pretendió, al igual que Moore, evitar los 
rompecabezas de los metafísicos apelando al realismo del 
sentido común. A ]a pregunta: cc¿ Cómo sé que aquí hay 
dos manos?»,  Moore respondía levantando ante sí pri­
mero una mano y después la otra mientras decía: «lP?r­
que aquí está la una y aquí está la otra» 26; . Avenanus 

24 ERNST MAc H ,  The History and Root of the Principie of Conser· 
vation of Energy, pp. 91·92. . . · • 

25 MAC H ,  «Mein Verhaltnis zu R. AvenarJUS», Dte .Analyse der 
Empfindungen und das Verhaltnis des Pbysischen . Vlm Psych1scben, P· 25. 
La traducción procede de The Analysis o/ Senut1ons 11nd

_ 
the Relat1on o/ 

the Pbysical to the Psychical, p. 46. . 26 Jo H N  PASSM ORE, A Hundred Years o/ Philosopby, p. �lJ. 
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habría apreciado en su valor la fuerza de una explica­
ción de esta índole. Avenarius, como Husserl, creía que 
la tarea de la filosofía� es describir el mundo tal como 
nos lo encontramos en la experiencia ordinaria :  «Lo im­
portante, por lo que a la experiencia ordinaria se refiere, 
es de qué manera está caracterizada, no qué existe sin 
ella» 27• Así, pues, Avenarius «pone entre paréntesis» la 
cuestión de la existencia de los objetos de la conciencia, 
cual hace Husserl con su concepto de epoché 28• Ambos 
pensadores están de acuerdo en que no hay «Consciencia» 
pura alguna, en que la consciencia es «conocida» sola­
mente en tanto en cuanto es consciencia de algún objeto. 

Hasta aquí es hasta donde llega la similitud entre 
ambos. Avenarius insiste en que la perspectiva de la 
«experiencia pura» es el Jugar de encuentro del realismo 
y del solipsismo, ya que tanto existan o no otras mentes 
no por ello se altera su descripción fenomenalista de la 
experiencia. Los objetos de la experiencia pura son 
hechos, no percepciones; « . . •  por experiencia pura enten­
deremos la experiencia en cuanto cognición inmediata 
del hecho, los cuales hechos pueden ser cosas o relacio­
nes, pensamientos, sentimientos, convicciones o incerti­
.dumbre »  29•  La meta de Avenarius es la sistematización 
de toda nuestra experiencia en una «representación» cen­
tral, que sería el más general de los conceptos y consti­
tuiría la representación más simple y económica posible 
de la experiencia en general . 

Esta sistematización acarrearía una descripción fisio­
lógica de los fenómenos físicos, que daría lugar a un 
concepto de la totalidad de la experiencia sobre la base 
de una psicología asociacionista. El objetivo de la cons­
trucción de esta representación-del-mundo sería la sim­
plificación y sistematización de la experiencia de tal ma­
nera que pudiésemos habérnoslas con ella más fácilmente. 
La filosofía se convierte entonces en la actividad de pen­
sar sobre el mundo según el <<principio del menor e�­
fuerzo». (Así tituló Avenarius los prolegómenos de su Crí­
tica de la Experiencia Pura) 30. Mach estaba completa-

. 27 . WEND�J.L D. Bus_H , cÁ.venarius and The Standpoint of Pure Expe­
nence», Archzver of Phtlosophy, Psychology and Scientific Method., vol. 2 
( 1905), p. 26. 28 l . M . Bfi<. H E�SKI, Contemporary European Philosophy, pp. 137-38. 29 Bus H ,  loe. ctt. 

30 Rxc H ARD AvENARIUs, Phiwsophie als Denken der W elt gemiiss dem 
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mente de acuerdo con este programa, reconociendo en él 
una exposición significativa del principio de economía de 
pensamiento, así como una importante contribución a la 
clarificación de la relación que se da entre lo físico y lo 
psíquico. Estas eran las principales consideraciones que 
bullían en las entendederas de Mach cuando se puso a 
analizar la naturaleza de la «representación» en el campo 
de la física. 

Mach sostenía que las teorías físicas son descripcio­
nes de los datos de los sentidos, que simplifican la expe­
riencia, permitiendo por ello al científico anticipar even­
tos posteriores. Las funciones matemáticas sirven para 
simplificar lo que los sentidos perciben a través de su 
respectiva potencia organizadora. Es menos correcto ha­
blar de teorías verdaderas o falsas que hablar de teorías 
más o menos útiles, ya que está en su verdadera natura­
leza el ser descripciones de sensaciones antes que juicios 
de las mismas. 

El objeto de la ciencia es reemplazar, o ahorrar expe­
riencias, mediante la reproducción y la anticipación men­
tal de hechos. La memoria es más manejable que la expe­
riencia, y a menudo responde a la misma función. Este 
oficio económico de la ciencia, que l lena toda su vida, se 
hace patente al primer vistazo; y en reconociéndolo cabal­
mente, desaparece de la ciencia todo mis ticismo 31 , 

Los elementos metafísicos que aparecen en la ciencia 
van contra su característica esencial, es decir, contra su 
economía. Las nociones de espacio, tiempo y movimiento 
«absolutos » que aparecen en la física de Newton no son 
más que superfluidades. Los puntos de vista de Mach 
sobre los absolutos de Newton quedan bien resumidos 
en sus afirmaciones concernientes al tiempo absoluto : 

A este tiempo absoluto se le puede medir �eg�n una 
relación con el no movimiento; por Jo tanto, m tiene un 
valor práctico ni lo tiene científico; y no está justificado 
que alguien diga que sabe al�o respecto a él. Se trata de 
una concepción metafísica octosa 32• 

Prinrip des Kleinsten Kraftmasses: Prolegomena zu einer Kritik der reinen 
Erfahrung. 

jJ MAc H ,  Die Mechanik in ihrer Entwick/ung Historisch-Kritisch Dar­
gestellt, p. 52 1 .  La traducción procede de The Science of Mechanicr, p. 577 . 

.12 MAc 11 ,  Mecbanik, p. 238 ( trad., en p. 273 ). 
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Para Mach la manera de entender -así corno de 
aprender a desbrozar- estas excrecencias se logra me­
diante el estudio, tanto histórico corno crítico, de los 
principios de la mecánica. No es, pues, accidental que su 
obra más importante se titule IJa Ciencia de la Mecánica: 
Relación Crítica e Histórica de su Desarrollo, y que otra 
obra suya se llame La Historia y Raíz del Principio de 
Conservación de la Energía. A fin de justificar su exi­
gencia de que la ciencia se restrinja solamente a des­
cribir los datos de los sentidos de la manera más eficaz 
posible, le era esencial explicar cómo es que se introdu­
jeron en las primeras teorías físicas factores que no eran 
descripciones de los datos de los sentidos. Analizando el 
origen de determinadas ideas científicas pudo poner de 
manifiesto cómo los científicos fueron inducidos a dar 
explicaciones que trascendían los límites de lo observa­
ble; la presencia en la mecánica de elementos metafísicos, 
tales cual la noción de «fuerza»,  queda, de este modo, 
explicada si se señala que la mecánica se fraguó en un:1 
época en que los hombres estaban inmersos en proble­
mas teológicos. 

Toda inteligencia imparcial debe admitir que la era en 
la que tuvo lugar el desarrollo principal de la ciencia de 
la mecánica fue una era de moldes predominantemente 
teológicos. Toda cosa suscitaba cuestiones teológicas y éstas 
modificaban toda cosa. No hay, pues, que admira.rse de 
que la mecánica quedase coloreada de tal manera. Pero 
la manera global en la que el pensamiento teológico pene­
tró, en consecuencia, en la indagación científica, se verá 
mejor si examinamos los detalles 33. 

El elementos histórico que aparece en la crítica de 
la ciencia que Mach hiciese sirve para indicar los límites 
dentro de los cuales puede tener lugar una indagación 
científica provechosa; posee asimismo un valor heurís­
tico, para lo cual 

la investigación histórica del desarrollo de una ciencia es 
de gran necesidad, a fin de que los principios que atesora 
en su seno no se vuelvan un sistema de leyes entendidas a 
medias, o, lo que es peor, un sistema de pre¡uicios. La 
investigación histórica no sólo promueve el entendimiento 
de lo que ahor� se tiene, sino que también pone ante nos­
otros nuevas posibilidades mostrándonos que lo que se 
tiene es en gran medida convencional y accidental. Desde 
el punto, más elevado, de vista en el que convergen dife-

33 Ibíd., p. 493 ( trad., en p. 546). 
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rentes sendas de pensamiento podemos mirar, desde lo 
alto, sobre nosotros con una más libre visión y descubrir 
rutas que penetran en lo desconocido 34. · 

Así, pues, a parte de esforzarse en explicar que la 
mecánica no posee mejores títulos históricos para ejercer 
la primacía que las demás ramas de la física, a Mach 
le preocupa también la posibilidad de franquear en la 
mecánica sendas nuevas mediante la reconsideración de 
su desarrollo. 

El hincapié que hizo Mach en el carácter «Convencio­
nal y accidental» del estado en que se encontraba la 
ciencia de su tiempo se abrió asimismo a más vastas 
consideraciones. Creía que todo el conocimiento estaba 
enderezado hacia la adaptación del animal con su en­
torno. Para él todos los conceptos, teorías, máximas y 
demás cosas por el estilo eran funciones de nuestro ins­
tinto de cara a la sobrevivencia biológica 35• Los esque­
mas conceptuales son instrumentos económicos con los 
que encarar los problemas prácticos. En cuanto tales, 
están, por naturaleza, coloreados según nuestras carac­
terísticas: «En .}a reproducción mental de los hechos 
jamás reproducimos éstos en su plenitud, sino sólo aque­
lla cara que para nosotros tiene importancia, movidos 
ora directa ora indirectamente por intereses prácticos» 36• 
En cuan te conocedores, los hombres son . para Mach 
en su mayor parte pasivos. Conocer consiste primordial­
mente en describir para nosotros mismos el mundo de 
las sensaciones, lo cual hemos de hacerlo a fin de con­
cordarnos con el entorno. La historia intelectual pasa a 
ser, en este contexto, la historia de la «sobrevivencia»  
de  la  idea «más idónea».  También los conceptos han de 
competir con sus rivales a fin de ganarse seguidores que 
se les adhieran y, en consecuencia, sobrevivir. Ellos tam­
bién deben adaptarse tanto entre sí como con hechos. 

Podríamos esperar, cuando nociones de esta _ín�ole 
las expone un científico que pretendía ser el. prmc1pal 
denunciador de la metafísica, que alguien le objetase que 
había dejado entrar al enemigo por la puerta trasera. Des­
de estos fundamentos Max Planck criticó a Mach. Planck 
sostenía que la teoría biológica del conocimiento de 

34 Ibid., pp. 278-79 (trad., en p. 316). 
35 Co H EN «Ernst Mach», pp. 149 Y s. 
36 MAc H , '  Mechanik, p. 523 ( trad., en P• ,-t8). 
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Mach era tan metafísica como las teorías que condena­
ba; atacó asimismo el concepto machiano · de la natu­
raleza de la teoría física, rechazando que las teorías 
físicas estuviesen únicamente basadas en los datos de 
los sentidos 37• Según el punto de vista de Planck el físico 
crea ei sistema del mundo físico al imponerle una forma. 
Sostenía que el pensamiento crea las estructuras mate­
máticas que organizan los hechos empíricos en el sistema 
unificado que es la ciencia física. Acusó a Mach de an­
tropomorfismo, pecado capital de los científicos físicos. 
Para Pianck el intento machiano de basar la física en 
la descripción de los datos sensoriales implicaba el su­
puesto de que los estados « físicos» eran de algún modo 
idénticos a los estados «psíquicos». 

Por otro lado, Planck nunca arguyó contra el intento 
de basar la ciencia en el principio de economía. Por el 
contrario, insistió en que algunas de las ideas a las que 
Mach se había opuesto más vehementemente estaban de 
hecho de acuerdo con la economía de la naturaleza. «No 
me sorprendería, si un día un miembro de la escuela de 
Mach se levantase con el gran descubrimiento de que la 
hipótesis de la probabilidad, o la de la realidad de los 
átomos, era de hecho una consecuencia de la economía 
científica» 38• Proféticas fueron las palabras de Planck, 
pues las investigaciones de Einstein habrían de reflejar 
un proceso descubridor de esta índole. De hecho, una 
adhesión estricta a los principios de Mach le indujeron 
a Einstein con el tiempo a rechazar la mayor parte de lo 
que Mach sostenía 39• En esta disputa con Mach resulta 
bastante curioso advertir que la posición de Planck era 
desarrollo de la obra de un físico al que el propio Mach 
conocía y respetaba. Este físico, que, según afirmara 
Helmholtz, estaba «dotado con los más raros dones inte-

37 MAx PL.\NCK, «The Unity of the Scientífíc World Picture>>. (Esta 
conferencia fue dada inicialmente en Leiden, diciembre de 1908; hay tra­
ducción inglesa junto con la respuesta de Mach y la posterior contrarréplica 
del propio Planck: véase en la compilación Physical Reality, pp. 1 y ss.) La 
tesis doctoral de Robert Musil para la Universidad de Berlín, Beitrag zur 
Beurteilung der Lehren Machs, es una crítica de Mach: que es! si acaso, 
más penetrante que la de Planck. Esta obra nos llego demastado tarde 
como para que pudiésemos estudiarla ampliamente en este capitulo. 

38 lbid. 
39 HoLTON, loe. cit. 

174 



lectuales y personales>> 40 y que murió prematuramente al 
comienzo de la década de 1 890, fue Heinrich Hertz. 

Mach expresó la antítesis fundamental que había en­
tre él y Hertz cuando señaló": 

No es asunto de un hombre de ciencia criticar o refutar 
a un filósofo como Kant, aun cuando se pudiera señalar 
de pasada que ya no es una proeza particularmente heroica 
mostrar la falta de adecuación que tiene la filosofía de 
Kant en cuanto guía para la investigación científica mo­
derna 41. 

Como estudiante de Helmholtz, Hertz no podía pasar 
por alto la significación que para la física teórica tenía 
la teoría del conocimiento de Kant. Para Mach, por su 
parte, la guía más segura con que se podía contar en 
todas las materias epistemológicas era el escéptico psi­
cologismo de Hume. Es cierto que Mach leyó con gran 
interés los Principios de Mecánica de Hertz, mas no 
parece que captase la diferencia significativa que se 
daba entre su propia concepción de la naturaleza de la 
teoría física y la propuesta por Hertz en la introducción 
a sus Principios. En tanto que elogia que Hertz hubie­
se eliminado la cara «física>> de la mecánica, Mach no 
llegó a reconocer que el sistema hertziano era, en sus 
conceptos básicos, completamente kantiano. 

El mal entendimiento que de Hertz tuvo Mach lo tipi­
fican sus comentarios a la palabra Bild (que quiere de­
cir, literalmente, «diseñO>> o « imagen» ), que es el con­
cepto nuclear de la teoría física de Hertz. Pretende Mach 
que «Hertz emplea el término Bild en el sentido del viejo 
término filosófico inglés idea, y lo aplica a sistemas de 
ideas o conceptos relativos a no importa qué región» 42• 
Una lectura más atenta de la introducción de los Princi­
pios de Mecánica no apoya esta interpretación. Con los 
vocablos « imágenes» o «diseños »  Hertz quiere significar 
cualquier cosa menos la noción empirista británica de 
ideas. Lo que, de hecho, trata de exponer es una teoría de 
modelos matemáticos 43• En verdad su elección de los 
vocablos pudo ser desafortunada; aunque ello es debido 

40 H. VON EELM H oLTZ, en HERTZ, The Principies of Mechanics, pre-
facio. 

41 MAC H , Analysis o/ Sensations, p. 368. 
42 MAC H, Science of Mechanics, p. 3 18, n. 
43 R. B. 8RAITH WAITE, Scienti/ic Explanation, p. 90. 

1 75 



en parte a la vaguedad del término Bild. Mas es signifi­
cativo que, describiendo como «representaciones» sus 
Bilder, Hertz coherentemente optase por la palabra Dars­
tellungen en vez de por el vocablo Vorstellungen. 

Si hubiese estado pensando en las «ideas>�, o sensa- · 
ciones, de los filósofos británicos, la palabra apropiada 
habría sido Vorstellungen. (Esta es la palabra que co­
rrientemente usan los filósofos alemanes para denotar la 
imagen mental de un dato sensorial.) Por ello, Schopen­
hauer pone el siguiente título a su obra principal El mun­
do como voluntad y representación; en tanto que el obje­
tivo filosófico de Avenarius es el de una Zentralvorstellung 
que «represente» todo cuanto es esencial a la experiencia 
por medio de un concepto singular completamente gene­
ral 44. Hertz, por su parte, emplea la palabra Darstellung 
para aludir a la función de sus diseños o imágenes. Usán­
dola de esta manera no entiende la clase de representa­
ciones que es la mera reproducción de las impresiones 
sensoriales, sino más bien (por ejemplo) el sistema de 
la mecánica en su conjunto, en el sentido en el que in­
cluso La ciencia de la mecánica en su desarrollo es histo­
risch-krit isch <<dargestellt ». En esta suerte de representa­
ción los hombres no son meros espectadores pasivos a 
los que sólo les ocurren las <<representaciones», como era 
el caso de las « impresiones» humeanas o el de las «sen­
sacionesn machianas; por el contrario, las Darstellungen 
son esquemas conscientemente construidos del conoci­
miento. 

Hertz caracteriza estos <<esquemas cognitivos »  o «mo­
delos» de la siguiente manera: 

Es posible tener modelos [Bilder] diferentes de unos 
mismos objetos, y estos modelos pueden diferir en varia­
dos respectos. Deberíamos considerar desde el primer mo­
mento como inadmisibles todos los modelos que implíci­
tamente contradicen las leyes de nuestro pensamiento. De 
aquí que postulemos que, en primer lugar, todos nuestros 
modelos estén lógicamente permitidos -o, en una palabra, 
que estén permitidos. Consideraremos que son incorrectos 
los modelos, si sus relaciones esenciales contradicen las 
relaciones de las cosas exteriores, i. e., si no satisfacen 
nuestras exigencias fundamentales. De aquí que postule­
mos que, en segundo lugar, nuestros modelos sean correc­
tos. Pero dos modelos permitidos y correctos de unos mis­
mos objetos exteriores pueden, con todo, diferir en que 

44 AvENARIU�. op. cit., p. 5. 
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uno es más apropiado que el otro. De entre dos modelos 
de un mismo objeto es más apropiado aquel que comprende 
en su interior ·más relaciones. esenciales del objeto -al cual 
podemos llamar más distinto. De ·entre dos modelos igual­
mente distintos el más · apropiado es el que contiene, ade­
más de las características esenciales, la cantidad menor 
de relaciones superfluas o vacías; es decir, el más simple 
de los dos. No es posible evitar todas las relacionc;s va­
cías: se introducen en los modelos por cuanto son simple­
mente modelos -modelos producidos por nuestro pensa­
miento y afectados necesariamente por las características 
que presenta su modo de modelarlas- 45• 

Las tres pruebas que ha de satisfacer la representa­
ción de los fenómenos mecánicos son coherencia lógica, 
correspondencia con los datos empíricos, y simplicidad 
o elegancia de exposición. Según esto, debemos distinguir 
entre la estructura o articulación interna de nuestros mo­
delos matemáticos de los fenómenos mecánicos y su re­
lación con los hechos que da la experiencia. La primera 
parte, que comprende los factores de la deducción ma­
temática (coherencia o permisibilidad ) y de la exposición 
sistemática o formal (simplicidad o propiedad), es el ele­
mento a priori del sistema de Hertz y es estudiado en el 
Libro 1 de sus Principios. En el Libro II pasa a conside­
rar de qué manera se pone en relación con la �xperiencia 
tal sistema deductivo a priori. Tomados juntamente am­
bos libros constituyen la representación que hace Hertz 
de la ciencia de la mecánica. Compara esta representa­
ción con una « gramática sistemática» ;  y con el fin de dar 
alguna indicación sobre cómo su sistema se relaciona 
con las r�presentaciones tradicionales de la mecánica, 
compara éstas con las gramáticas simplificadas, y más 
elementales, que se elaboran para ayudar a aquellos que 
están comenzando el aprendizaje de una lengua nueva: 

Nuestra representación de la mecánica tiene respecto a 
la acostu�brada una relación de alguna manera análoga 
a la que t1e�e la gramática sistemática de una lengua con 
una gx:a�ática planeada para posibilitar el más rápido 
al?rendJzaJe de lo que se precisa para la vida cotidiana. 
Diferentes son las exigencias que tiene cada una de ellas, 

• 4� HERTZ, Principies of Mechanics, p. 2.  (Seguimos la traducción clá­
Sica Inglesa, excepto que a los términos Bild y sus derivados los traducimos 
por «modelo», «modelar», etc.) 
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y han de diferir grandemente en su ordenación �i cada 
una de ellas ha de adaptarse . adecuadamente a cumplir su 
cometido 46. · 

Para apreciar lo novedoso de la teoría de Hertz debe­
mos volver a comparar sus ideas con las de Mach. Para 
Mach, la crítica de las representaciones físicas es una crí­
tica histórica y polémica. Recapitulando su desarrollo 
trata de explicar por qué la mecánica se desarrolló como 
se desarrolló, al tiempo que en todo momento Mach 
permanece al margen señalando los puntos en que la me­
tafísica se introdujo en ella para confundir al físico. El 
programa de Mach implica, pues, esencialmente la creen­
cia de que los límites, tanto de la mecánica en particu­
lar como de la ciencia natural en general, están determi­
nados por un proceso de «reducción»,  el cual pone en re­
lación declaraciones relativas a los fenómenos físicos con 
su base testimonial en declaraciones relativas a los datos 
sensoriales. Así pues, plantea externamente los límites 
de la mecánica. Por el contrario, la explicación que de 
los modelos matemáticos introdujo Hertz posee una gran 
ventaja. Gradas a ella podemos indicar desde dentro los 
límites de los modelos en cuestión. 

Nuestra ley fundamental, aun cuando pueda bastar para 
representar el movimiento de la materia inanimada, pare­
ce (se trata, de todos modos, de una primera y natural 
impresión) demasiado simple y estrecha como para expli­
car ni siquiera los más bajos procesos vitales. A mí me 
parece que esto no es una desventaja, sino que es una de 
las ventajas que tiene nuestra ley. Pues al tiempo que nos 
permite contemplar el territorio entero de la mecánica, 
nos pone de manifiesto cuáles son los límites de este terri-
Wrio � 

· 

De esta manera Hertz, al tiempo que expone su teoría 
de los modelos, define asimismo simultáneamente los lí­
mites de su aplicabilidad. En cuanto tal, el modelo nos 
muestra los límites de todas las experiencias · que pueden 
ser llamadas «mecánicas».  

Los modelos de Hertz, cuya propia estructura pres­
cribe la esfera de su aplicación, son un gran salto hacia 
adelante en relación con el aparato conceptual básico 
que Mach había utilizado --es decir, los símbolos en 

46 !bid., p. 40. 
47 !bid., p.  38. 
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cuanto «copias » o «nombres » de la experiencia real de · 
los sentidos-, ya que sus fundamentos no son psicoló­
gicos y descriptivos, sino lógico-matemáticos. Así pues, 
sin que contravengan el principio de economía de pen­
samiento que el propio Mach había propuesto, estas es­
tructuras cumplen la función de hacer posible que el 
científico «anticipe experiencias» de una manera mucho 
más eficaz que habían podido hacerlo las descripciones 
de Mach. A decir verdad, se podría argüir que una crítica 
histórica del tipo de la que Mach emprendió es una pro­
pedéutica «gramatical» a la representación sistemática 
de las leyes de la mecánica, tal como Hertz las concibie­
ra. Establece el hecho histórico de que diferentes sistemas 
de mecánica han explicado los mismos fenómenos y, ade­
más, que ningún sistema particular tiene prioridad sobre 
los otros, salvo la prioridad que deriva de la economía 
de su exposición. Sin embargo, el sistema que posibilite 
al científico la anticipación de experiencias será con mu­
cho el más eficaz, especialmente si, al mismo tiempo, su­
pera tantos peligros filosóficos como es el caso del de 
Hertz. 

Es también significativo que la teoría de Hertz se 
desarrollase no a partir de un análisis filosófico general,  
sino como una manera de resolver un problema práctico. 
Hertz había intentado definir la naturaleza exacta de la 
teoría de Maxwell, teniendo en cuenta los diferentes con­
juntos de ecuaciones que Maxwell empleó para expresar 
su teoría, y, de esta manera, discernir de qué especie eran 
las cosas que Maxwell afirmaba respecto a la naturaleza 
profunda de los fenómenos electromagnéticos. A Hertz 
le pareció que, en realidad, Maxwell no decía nada de 
nada sobre la naturaleza física de estos fenómenos. Sus 
ecuaciones no eran más que fórmulas lógicas que le ofre­
cían la posibilidad de tratar con los fenómenos y de en­
tender cómo operaban. Abreviando, Hertz se percató de 
que « la teoría de Maxwell es el sistema de ecuaciones 
de Maxwell» 48• Se hizo, pues, consciente de que las fórmu­
las matemáticas podían proporcionar un encuadre desde 
el que poder tratar con todos los problemas de la física 
y, de esa manera, poder conferir a la realidad física una 
estructura lógica. 

Los elementos de tal estructura no necesitaban estar 

48 Ibid., introducción de Robert S. Cohen . 
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derivados de la percepción; más bien se corresponden con 
secuencias posibles de eventos observados. Simplifica­
ban, pues, la experiencia mucho más de lo que lo logra­
ban las reproducciones psicológicas. Mach había fundado 
su teoría de la representación física en la noción más 
general de una ciencia psicofísica básica, tras haber es­
tudiado las teorías psicofisiológicas de Herbart sobre la 
intuición del espacio y la organización de los sentidos; 
así pues, comenzó su análisis desde el exterior de la física 
y nunca fue capaz de exponer desde dentro la teoría físi­
ca. Desde los tiempos de Carnot en adelante, cuando se 
descubrió que la nueva ciencia de la termodinámica no 
requería ninguna especie de imagen o modelo para ex­
plicar la naturaleza del calor, se difundió ampliamente 
entre los físicos del continente europeo una actitud hos­
til contra toda forma de modelo hipotético en el campo 
de la ciencia. En tiempos de Planck, sin embargo, los 
nuevos desarrollos operados en la física requerían esque­
mas explicativos nuevos, y con éstos se sostenían hipó­
tesis complejas de mecánica, de las cuales la teoría ató­
mica es el ejemplo más familiar. Cuando Mach atacó tan­
to la teoría de los átomos como el pensamiento hipo­
tético que tipificaba, expresaba la actitud de l a  anterior 
generación de científicos. Para hombres como P]anck y 
Boltzmann, por otra parte, la teoría atómica era cierta­
mente parte de la economía de ]a ciencia. 

El elemento kantiano que aparece en la interpretación 
hertziana de la teoría física está también patente en las 
ideas de Ludwig Boltzmann, el hombre que fundó la 
«mecánica estadística»,  la cual se halla en la base no 
sólo de la termodinámica del siglo xx, sino también de 
la actitud que actualmente se tiene en general de cara 
a la física teórica. Boltzmann adoptó la explicación que 
Hertz diera de la mecánica como definición de sistema 
de «secuencias posibles de acontecimientos observados», 
e hizo de ello el punto de partida de un método general 
de análisis teórico de la física como tal. Lo l levó a cabo 
considerando cada una de las propiedades independien­
tes de un sistema físico como determinante de una coor­
denada separada de un sistema multidimensional de coor­
denadas geométricas. Todas las localizaciones posibles 
de cada uno de los diferentes conjuntos de un sistema 
físico eran, por ejemplo, ordenadas según tres «ejes de 
referencia» espaciales; por e.iemplo, todos los valores 
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de temperatura se encontraban en un cuarto eje; todos 
los valores de p�e.sión en un quinto eje; etc. Ei total de 
los «puntos» teoncos resultantes en el sistema multidi­
mensional de coordenadas proporcionaba una represen­
tación del «conjunto de estados posibles» del sistema físi­
co en cuestión; y se podría obtener la definición de no 
importa qué estado físico actual especificando el punto 
particular de este «espacio multidimensional» cuyas coor­
denadas están en correspondencia con los valores actua­
les de todas las variables. El problema general de la me­
cánica estadística consistía, pues, en descubrir las rela­
ciones matemáticas que rigen las frecuencias con las que 
-según los diferentes supuestos y condiciones- los es­
tados actuales de un sistema físico se distribuirían entre 
sus estados posibles; y, de esta manera, en computar las 
probabilidades relativas de hallar el sistema de una ma­
nera efectiva en un estado físico más bien que en otro 49• 

Nos llevaría demasiado espacio explicar ahora, aun 
cuando fuese brevemente, de qué manera el método es­
tadísticp de Boltzmann pasó a desempeñar un papel tan 
medular en la física del siglo xx. El propio Planck supo 
darle un toque genial. Así era, por fin, posible eliminar 
todas las referencias subjetivas a «Sensaciones de calor» 
y demás por el estilo, que se les habían quedado pren­
didas a las explicaciones machianas sobre la teoría del 
calor, siendo posible reemplazarlas con descripciones · 
matemáticas rigurosas 50• Con el hincapié que se hiciera 
sobre la explicación estadística, tan característica de la 
mecánica cuántica, la importancia del método de Boltz­
mann no ha hecho más que crecer. Particularmente el 
método que empleó para especificar el estado físico de 
un sistema, con referencias a un espacio multidimensio­
nal cuyas coordenadas representan todas las variables 
independientes de aquél, ha sido adoptado enteramente 
en las exposiciones clásicas de la moderna teoría cuán­
tica. Pero -tecnicismos aparte- merece la pena se.ñalar 
que esta noción de «espacio de posibilidades teóncas», 
que desempeña un papel clave en el método de análisis 
de Boltzmann, puede quedar resumid� d� una . maner� 
concisa en las palabras del Tractatus Logzcp-Phllosophz­
cus de Wittgenstein de la siguiente manera: 

49 A. n'ABRO, The Rise o/ the Neto Physics, vol. 1, pp. 388-94. 
50 PLANCK, op. cit. 
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Los hechos que se dan en un espacio lógico son el mun­
do· el mundo se divide en hechos; cada uno de los items 
pu�de ser el caso o no en tanto que todo lo demás sigue 
siendo lo mismo . . .. Construimos para nosot_ros misil! os re­
presentaciones [Bzlder] de hechos. Un Bzld desc�tbe la 
realidad representando una posibilidad de existencia o de 
inexistencia de estados de asuntos. Un Bild representa una 
situación posible en un espacio lógico. Una proposición 
determina un lugar en un espacio lógico . . . En geometría, 
al igual que en lógica, un lugar es una posibilidad: algo 
puede existir en él St. 

Como más adelante veremos, hay un trecho muy pe­
queño entre el método que empleó Boltzmann para tra­
tar los «estados de asuntos» actuales de la física como 
estadísticamente distribuidos dentro del conjunto total 
de «estados de asuntos >> posibles definidos dentro de un 
particular espacio multidimensional, y el método witt­
gensteiniano de las << tablas de la verdad», en el que la 

, verdad o falsedad de las proposiciones «moleculares» co­
rrespondientes a las diferentes combinaciones complejas 
de hechos, es tratada como una función de la verdad o 
falsedad independiente de las proposiciones elementales 
correspondientes a todos los hechos «atómicos» indepen­
dientes o estados de asuntos implicados. 

En gran parte, la ciencia del siglo xx ha salido en 
favor de los «modelos» de Hertz más bien que en favor 
de las «descripciones» de Mach. Sin embargo, esto no 
ocurrió sin que mediasen peleas; y aún es perceptible la 
influencia del positivismo de Mach, por ejemplo, en los 
razonamientos de la física cuántica (v. g., Bohr y Hei­
senberg) relativos a la primacía de los «observables» 52 • 
Par'! Planck este desacuerdo significó un período de os­
tracismo de la comunidad científica. Boltzmann, que se 
consideró a sí mismo como continuador de la obra de 
Hertz, no pudo hacer frente a las agrias críticas de Mach, 
Ostwald y sus seguidores; esta hostilidad fue, ciertamen­
te, uno de los factores que contribuyeron al desequilibrio 
mental que sufrió en sus últimos años y que le llevó, por 
último, al �uicidio .-precisamente por la misma época 
en ql!e el J.oven �Ittgenstein estaba preparándose para 
estudiar baJO su ferula-. Hacia J 906 la batalla contra la 

SI WITTGENSTEIN, Tractatus, Props. 1 .13 ,  1 .2, 1 .21 , 2 .1 ,  2.201 , 2 .202, 
3 .4 . 3 .4 1 1 .  

52 TouLMTN. Physical Realíty, introducción. 
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metafísica se había petrificado en un empirismo dog­
mático para el que eran cosa tabú todas las estructuras 
hipotéticas. Si esta actitud ha desaparecido ampliamente 
en el terreno de la ciencia, ello es debido a los sucesores 
de Hertz, si bien en la filosofía de la ciencia esta actitud 
dogmática ha sobrevivido por mucho más tiempo en la 
obra del Círculo de Viena. Los historiadores, sin embar­
go, aún no se han percatado lo suficiente de la impor­
tancia pionera que tuvo la obra de Hertz, pese a la alta 
consideración que su obra ha merecido a un filósofo de 
la reputación de Ernst Cassirer 53• Por lo demás, los cin- . 
cuenta años de historia de interpretación del Tractatus 
Logico-Philosophicus de Wittgenstein, han estado profun­
damente influidos por los sucesores filosóficos de Mach 
-el Círculo de Viena-, quienes distorsionaron el argu­
mento de una obra relativa a la filosofía del lenguaje, 
que, como veremos, derivaba esencialmente de las teo- · 
rías de Hertz y Boltzmann, convirtiéndola en un ejerci­
cio epistemológico de empirismo machiano. 

Una de las virtudes distintivas del análisis de Hertz 
era, como ya hemos indicado, que mostraba de qué ma­
nera el alcance de cualquier representación teórica pue­
de ser mostrado desde dentro. A desemejanza del análi­
sis «reduccionista» de Mach, que relacionaba todas las 
teorías físicas con un sistema universal -y, más fun­
damental, filosóficamente- de psicofísica, el método de 
Hertz permitía definir la totalidad de las «posibilidades 
teóricas» por las que la teoría en cuestión podría ser 
utilizada significativamente a fin de ser representativa, 
de tal manera que no precisase de ningún principio más 
general, de ningún principio exterior a la representación 
particular de que se trate. Para quien quiera que fuese 
capaz de apreciar la fuerza cabal del programa crítico 
de Kant, eso representaba un tanto a favor de Hertz. 
Pues una de las ambiciones centrales de Kant había sido 
demarcar el alcance general que tienen los límites de la 
«razón» poniéndolos de manifiesto desde dentro, de tal 
manera que se evitasen todas las seguridades proceden­
tes de supuestos metafísicos externos; y, por consiguien­
te, no meramente afirmar, sino mostrar, que la metafí­
sica se ocupa -desde un punto de vista racional- de 
lo « incognoscible» ,  ya que sus cuestiones se encuentran 

53 E. CASStr.I:R, The Problem of Knowledge, pp. 103 y ss. 
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en o fuera de los límites de 1� razón según él la había 
demarcado. Es en este sentido como podemos conside­
rar kantiana la actitud que Hertz mantenía en relación 
con ]a teoría física; en cuanto tal, podemos ponerla junto 
con las otras tentativas, hacia las que ya hemos dirigido 
nuestra atención, enderezadas a definir el alcance, con­
diciones de validez y límites de los diferentes medios 
expresivos, simbolismos, modos de expresión y/o len­
guajes, aspectos éstos que eran una de las característi­
cas preeminentes en el debate intelectual y cultural vie­
nés desde 1890 en adelante. 

A fin de ver con la mayor nitidez las alternativas filo­
sóficas implicadas en estas cuestiones, debemos situar­
las en la perspectiva histórica que les corresponde. Esto 
equivale a verlas a la luz de los temas adelantados por 
dos hombres que tanto contribuyeron a configurar las 
cuestiones que estaban sometidas a discusión en el de-

, bate que estamos estudiando; estos dos hombres son 
Immanuel Kant y Arthur Schopenhauer. K,ant nunca se 
cansó de decir a sus lectores que la razón humana tiende 
al tumulto y a «precipitarse en la oscuridad» 54• En con­
junto, la «filosofía crítica» va dirigida a la explicación 
de los límites propios de la razón y a mostrar de qué 
manera estos límites son propasados a causa de la inna­
ta tendencia de la razón a pasar de la propia experiencia 
sensible a la explicación de esa experiencia, aun cuando 
una explicación de tal índole se encuentra más allá de 
esa experiencia, en la esfera de las «cosas mismas».  Hay 
una disposición natural, por parte de la razón, a explicar 
el mundo de la percepción en términos de un mundo 
inteligible que está más allá de las posibilidades de la 
percepción; esa clase de explicaciones es característica 
de la metafísica, que pretende ser no sólo ciencia, sino 
incluso la reina de las ciencias. La crítica de la razón 
que Kant produjo en 1781 fue un ataque contra estas 
pretensiones. 

La cuestión que a Kant le hizo sospechar de la afir­
mación de que la metafísica tenía estatuto científico fue 
la multiplicidad de sistemas metafísicos diversos y a 
menudo contradictorios. La ciencia física (o la filosofía 
natural, según se la llamaba entonces) no presentaba una 

54 lMMANUBL KANT, Kritik der Reinen Vernun/t, vol. I, A7. Seguimos 
la paginación de la edición de la Academia de Berlin. 
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multiplicidad análoga. El conocimiento que contenía era 
acumulativo. Los científicos podían construir sobre la 
obra de sus predecesores; y esto no se podía decir de los 
metafísicos. En la ciencia natural la obra de muchos se 
conjuntaba formando un cuerpo de conocimientos. La 
obra de los metafísicos no constituía un cuerpo de co­
nocimientos de esa índole, sino que era la obra de hom­
bres diferentes que se contradecían los unos a los otros. 
Por esta razón resultaban sospechosas las pretensiones 
que la metafísica tenía de ser ciencia. Kant mantenía que 
tanto la metafísica como la ciencia natural eran obras 
de la razón; pero, siendo así que en la práctica ambas 
eran tan diferentes, le resultaba a Kant necesario recon­
siderar la naturaleza de los fundamentos del saber que 
se denomina «científico». La resultante Crítica de la 
razón pura fue, según las propias palabras de Kant, el 
correlato filosófico de la revolución que Copérnico ope­
rase en la astronomía. La óbra de Kant produjo el más 
radical cambio de punto de vista en el campo de la filo­
sofía desde que Parménides descubriese que la coheren­
cia lógica era esencial a cualesquiera explicaciones del 
mundo, y ello dio lugar a que Kant rechazase todas las 
pretensiones de estatuto científico que tenía la metafísica. 

Kant concluyó que pertenecía a la misma naturaleza 
de la razón el empeño de exceder los límites de toda ex­
periencia y aun de toda experiencia posible. Lo llamaba 
la «predisposición natural» (Naturanlage) de nuestra ra­
zón 55• Siendo así que Kant insistía en que él no estaba 
tratando de psicología o antropología, esto sólo puede 
querer decir que es un aspecto esencial a la razón el que, 
en su deseo de completar la imagen del mundo que crea, 
se esfuerce en propasar los límites de las experiencias 
posibles. La metafísica es, pues, la más «humana» de las 
actividades del hombre. 

Pues, acaso más que ninguna otra ciencia, la metafísica, 
en sus aspectos fundamentales, está puesta en nosotros 
por la propia naturaleza y no se la puede consi<;f�rar pro­
ducto de una elección arbitraria o de una extenswn casual 
en el curso del progreso de la' experiencia, de la que es 
muy diferente 56. 

55 KANT, Pro/egomena, vol. JI,  p. 35.3. 
56 Ibid., p. 353 . 
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Aun cuando no nos resulta posible formar una idea 
iefinida de lo que se encuentra más allá de la expeden­
:ia, sin embargo la razón nunca queda satisfecha con 
o que la experiencia puede ofrecerle. En consecuencia, 
>ostula injustificadamente que sus ideas se correspon­
ien con algo realmente existente. · 

Pues aunque ideas tales como las de alma. mundo y 
)ios no extienden nuestro conocimiento real, sin embar­
�o, no carecen de función. Para el científico funcionan 
:omo «ideas regulativas» -le proporcionan, por ejemplo, 
a idea de J a  unidad que es propia de la ciencia, ayudán­
iole de ese modo a « tener dentro de sí la experiencia de 
a manera más completa posible» 57• Proporcionan, aná­
ogamente, al teórico de la ética las nociones que le ser­
rirán para protegerle contra la tentación de adoptar de 
ma manera tan seria el materialismo, el naturalismo 
J el fatalismo, que pudiera llegar a aceptar de hecho. 
�sí pues, las ideas de la razón están relacionadas con la 
noralidad, pero no esencialmente, sino a manera de glo­
m. El hecho de que la razón trascienda los límites de la 
:!xperiencia no. implica que lo que produce allende esos 
límites carezca enteramente de significación, sino sola­
mente que sus productos, las ideas, no son capaces de 
extender nuestro saber. 

Esta teoría de «los l ímites de la razón» tiene una im­
portancia directa respecto de lo que estamos tratando 
ahora, por cuanto fue el punto de partida de todo el 
debate :r:elativo al lenguaje y los valores que se enseñoreó 
de la V1ena de 1890-1914. A fin de que nos percatemos 
de ello de una manera más completa, debemos reparar 
en la distinción que Kant hace de límites y confines 
(Schranken y Grenzen). «Los confines (en los seres ex­
tensos) siempre presuponen la existencia de un espacio 
exterior: a un cierto lugar definido al que comprehen­
den», dxce Kant; por otro lado « los límites no presentan 
esta exigencia, sino que son dteras negaciones que afec­
tan a una cantidad en tanto en cuanto no está absolu­
tarn�nte -�ompletada» 58• De aquí que «en matemáticas y 
en fxlos<?fxa natural la  razón humana admite límites, pero 
no confmes; a saber, admite que algo se encuentra cier­
tamente fuera de ella, a lo cual no puede llegar nunca, 

s7 Ibid., p. 350. 
SS J bid., p. 352. 
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pero no admite que en algunos de los puntos va a hallar 
la consumación de su progreso interno» 59• Las matemá­
ticas y la física seguirán para siempre explicando las apa­
riencias. El número de fenómenos que pueden llegar a 
descubrir no tiene confines. Sin embargo, sus descubri­
mientos están limitados a las apariencias. Por naturaleza 
carecen de pertrechos capaces de descubrir la natura­
leza de las cosas en cuanto tales. Estas ramas del saber 
están restringidas a l9 que puede ser conocido sobre los 
objetos de la experiencia sensorial. Nada pueden llegar 
a explicar de tal manera que pueda trascender a la ex­
periencia. Una ciencia metafísica (si tal cosa pudiera 
darse) llevaría no a los límites de la razón especulativa, 
sino a sus confines; en tal caso, llegaríamos a los con­
fines de lo concebible, en cuanto que se oponen a los 
límites de lo real. 

Las implicaciones de la crítica kantiana eran par­
ticularmente relevantes en el campo de la ética. Ya no· st' 
podría en lo sucesivo basar la moralidad en ninguna 
especie de « ley natural» o de «naturaleza humana» .  Kant 
estaba convencido de que una noción como la de natu­
raleza humana, considerada como «cosa en sí» ,  estaba 
más allá del alcance del saber humano. Para Kant la 
necesidad absoluta que determina que la voluntad eje­
cute actos morales -al igual que la necesidad de una 
clase particular de proposiciones- surge de la propia 
razón, que es la fuente de toda necesidad. La razón 
puede solamente conocer, y por consiguiente ser por ello 
responsable de lo que ella misma crea. Así como cual­
quier conocimiento sistemático de las formas, las estruc­
turas y las conexiones necesarias de la naturaleza es el 
resultado de la aplicación de las formas a priori del en­
tendimiento a lo que ha sido percibido a través de las 
formas a priori de la sensibilidad, así también nuestras 
acciones morales han de basarse en la legislación de la 
razón.  En la metafísica la razón se ve impulsada a ir 
más allá de los límites del entendimiento, de donde re­
sulta la concepción de un ser «incondicionalmente nece­
sario», siendo esta concepción la única que la satisface 
por completo. En la esfera moral, similarmente, la única 
especie de motivación que puede satisfacer por completo 

)9 1 bid., p. 352. 
187 



a la razón práctica es una <<necesidad incondicionada» 
que impele a la voluntad a actuar: 

El empleo especulativo de la razón con respecto a la 
naturaleza conduce a la necesidad de una causa suprema 
del mundo: el empleo práctico de la razón con vistas a la 
libertad lleva también a la necesidad absoluta, mas sólo 
de las leves de las acciones de un ser racional en cuan­
to tal 60. · 

Aquí está el origen del Imperativo Categórico, legis­
lador y juez de todas las acciones humanas. Con su fun­
ción especulativa la razón legisla para la experiencia sen­
sible, de donde produce a la naturaleza como usistema». 
En su función práctica la razón legisla para sí misma 
como causa de la acción. Lo que para la razón especula­
tiva eran i lusiones -las Ideas Trascendentales de Dios, 
del mundo y del alma-, son ahora vistas con una luz 
diferente, como ficciones necesarias para organizar la 
conducta de acuerdo con la razón. La aplicación prác­
tica de la razón a la conducta exige que la razón se piense 
a sí misma en un mundo nouménico; es decir, en inteli­
gible «reino de los fines» en el que tienen significación 
las ideas de libertad, inmortalidad y Dios. Es sólo en un 
contexto de esta índole como puede ser significativo el 
Imperativo Categórico. Así pues, para Kant a la ética 
le incumbe la conducta de los seres racionales en tanto 
en cuanto racionales ; y pretende que una ética de esa 
índole sería válida no sólo para los hombres, sino tam­
bién para cualesquiera seres racionales. 

Tras arrancar de la idea de que la razón tiene una 
tendencia innata a propasar sus límites, la crítica kan­
tiana de la razón procede seguidamente afirmando -y 
distinguiendo- como incumbencia de la razón dos esfe­
ras de actividades : la esfera de los hechos y la de los 
valores. En la esfera primera la razón se siente impelida 
a alcanzar la fuente de toda necesidad (a saber, lo «in­
condicionado» )  creando, por ello, los monstruos intelec­
tuales que encadenan la especulación. En la segunda es­
fera lo incondicionado deviene la base de la actividad 
de la razón y, de este modo, el fundamento de la mora­
lidad. A decir verdad, uno de los puntos que le incum­
ben primordialmente a la crítica kantiana de la razón 

60 KANT, Grtmdlegung zur Metaphysik der Sitten, vol. II, p. 463. 
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se encuentra en la necesidad de establecer el carácter 
verdadero de la esfera de los valores; una de las princi­
pales razones que tenía para asumir esa exigencia era 
la de probar que, en cuanto sistemas de la naturaleza, 
doctrinas tales como el materialismo, el naturalismo, el 
ateísmo, el fatalismo y otras análogas son imposibles. 
De hecho, ninguno de los sistemas de la naturaleza tiene 
nada que ver con la naturaleza del hómbre en cuanto 
ser racional; por consiguiente, no pueden proporcionar­
nos un fundamento de la ética. Sólo la razón es capaz de 
tal cosa. Siendo así que Kant consideraba que los siste­
mas metafísicos eran una amenaza a la libertad humana 
y, por ello, a la moralidad, se preocupó de poner de ma­
nifiesto que en el mejor de Jos casos eran ficciones. Con 
todo, al mismo tiempo, en tanto que determinaba los 
límites de la razón, Kant se vio a sí mismo haciendo 
un servicio a la filosofía natural, pues «no aumentamos, 
sino que desfiguramos las ciencias, si les permitimos que 
se extralimiten en el territorio de otra» 61 •  (La lógica le 
deparaba a Kant el ejemplo perfecto de una ciencia que 
está limitada en la manera en que él describe; de donde 
deriva. su gran valor para la vida intelectual: «que la 
lógica haya sido, por esto, tan afortunada, es una ventaja 
que debe a sus limitaciones . . .  » 62• En pocas palabras, la 
filosofía crítica delimita la esfera de aplicabilidad de la 
ciencia natural al mismo tiempo que defiende la esfera 
de la moralidad de una razón que no tiene reparo en 
dispararse y traspasar sus propios límites. 

Probablemente ningún filósofo se ha considerado a 
sí mismo nunca más kantiano que Arthur Schopenhauer. 
Lanzó incansables invectivas contra aquellos filósofos 
que habían transformado la filosofía crítica en los gran­
diosos sistemas idealistas de comienzos del siglo XIX. 
Hegel en particular fue el constante objeto de sus iras. 
Por ello dice : 

En general la gente está comenzando a tener conciencia 
de que la filosofía real y seria aún se encuentra donde 
Kant la dejara. En cualquier caso no me es posible ver 
qu� se haya. hecho nada entre él y yo en le_> q�e a la filo­
sofia se refiere; en consecuencia tomo de el directamente 
mi punto de partida 63, 

61 KANT, Kritik der Reinen Vernunft, BB. 
62 lbid., B8. 
63 ARTH UR ScH oPENHAUER, Samtliche Werke, vol. I, Die Welt als 

189 



Resulta curioso anotar que el tiempo ha probado que 
Schopenhaur tenía en común con los idealistas mucho 
más de lo que él osara admitir; creía que comenzaba 
donde Kant había terminado. Su obra principal, El mun­
do como voluntad y representación surgió a partir del 
maridaje de Kant y el pensamiento oriental, cuya im­
portancia por lo que atañe a la filosofía occidental él 
fue el primero en reconocer, dejando al margen el inte-
rés que Leibniz tuvo por el 1 Ching. . 

El título de la obra de Schopenhauer refleja la no­
ción básica de que el mundo posee dos aspectos fun­
damentales -que a grandes rasgos se corresponden res­
pectivamente con la razón práctica y la razón especula­
tiva de Kant- a los que se refiere con las palabras «VO­
luntad�� y <<representación».  Somos conscientes de nos­
otros mismos como conocedores o pensadores y como 
actores o agentes. Al igual que a Kant, a Schopenhauer 
le preocupaba mucho el problema de limitar las esferas 
del pensamiento abstracto e intelectual y, en consecuen­
cia, el de distinguir y separar la esfera de los hechos 
de la de los valores. Según la opinión de Schopenhauer 
los dos más grandes logros de Kant fueron la estética 
trascendental, en la que había probado que todo lo que 
perCibimos es «fenoménico» (o mera apariencia), y la 
distinción, asociada a lo anterior, que hacía entre el «fe­
nómeno» y «la cosa en sí».  En razón del desarrollo que 
dio a estas nociones, Schopenhauer se consideró a sí 
mismo kantiano; y ellas constituyen, cuando las inter­
pretamos como él las interpretara, la piedra angular de 
su filosofía. En efecto, al tiempo que afirma la grandeza 
y el alcance de Kant, Schopenhauer estaba simultánea­
mente transformando la crítica kantiana en algo muy 
diferente. 

Parte esencial del pensamiento de Schopenhauer es el 
exhaustivo análisis crítico que hiciera sobre la filosofía 
kantiana, que se encuentra sobre todo en sus disertacio­
nes Sobre la cuádruple raíz del principio de razón sufi­
ciente y Sobre los dos problemas fundamentales de la 
ética, y, en forma sumaria, en el ensayo «Crítica de la 
filosofía kantiana��. que va como apéndice a su obra prin­
cipal. Entre los defectos más graves que Schopenhauer 

Wille und Vorstellung, pp. 542-54 (trad. de E. F. J. PAYNE, The World 
as Will and Representa/ion, vol. 1, p. 46). 
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encuentra en la filosofía crítica está el hecho de que Kant 
fracasase en su intento de definir sus conceptos bási­
cos. «Razón»,  « entendimiento»,  «Concepto», «categoría» 
u otros muchos términos, Kant los usa y distingue, mas 
sin explicarlos adecuadamente. 

Si Kant, como he dicho más arriba, hubiese investigado · 
seriamente en qué medida se dejan conocer dos facultades 
del conocimiento hasta tal punto diferentes, una de las 
cuales constituye la característica distintiva de la huma­
nidad, y qué entienden por razón y entendimiento, según 
el uso de la lengua, todas las naciones y todos los filósofos, 
entonces no hubiese dividido la razón en teórica y práctica 
sin contar para ello con otra autoridad que el intellectus 
theoricus y el practicus de los escolásticos, los cuales dan 
a estos términos un sentido enteramente diferente, y nunca 
habría hecho que la razón práctica fuese la fuente de la 
conducta virtuosa. Asimismo, Kant debiera haber investi­
gado qué es en general concepto, antes de separar con 
tanto cuidado los conceptos del entendimiento (con los 
que entiende en parte sus categorías, en parte todos los 
conceptos comunes) de los conceptos de la razón (que 
equivalen a las llamadas Ideas), y antes de hacer de ambos 
el material de su filosofía, la cual en su mayor parte trata 
solamente sobre la validez, aplicación y origen de todos 
estos conceptos 64, 

En este punto y en todos los demás, el ataque prin­
cipal que Schopenhauer hace a Kant es que se le ha intro­
ducido un resto de escolasticismo que deforma las bri­
llantes perspectivas con que había comenzado. Ejemplo 
primario de tales vestigios escolásticos es la arquitectó­
nica de Kant, que dentro de su sistema exige la simetría 
en todas partes. Es precisamente esta arquitectónica, 
afirma Schopenhauer, lo que arruina la Crítica de la 
razón pura. Kant avanza sin demasiadas asperezas hasta 
la estética trascendental, donde logra formular una de 
sus más brillantes nociones; pero tras eso las exigencias 
arquitectónicas toman el control. La disertación scho­
penhaueriana Sobre la cuádruple raíz del principio de 
razón suficiente fue el intento de enderezar los proble­
mas kantianos : la simplificación de la analítica mediante 
la supresión de las excrecencias inneces·arias que recla­
maba la estructura de la cuestión para su embellecimiento 
exterior. Todo lo que a Kant le incumbía realmente afir­
mar en la analítica era el principio de causalidad como 

M !bid., pp. 563-64 (trad., pp. 433-34). 
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fundamento de la ciencia; pero la arquitectónica le com­
pelía a incluir, también, otros juicios superfluos. 

Schopenhauer se afanó en rectificar demostrando que 
el a priori del conocimiento humano se basa en el prin­
cipio de razón suficiente, que tiene cuatro formas (la 
«cuádruple raíz»), y que depende de lo que se requiera 
fundamentar. Comienza distinguiendo la ciencia de la 
mera colección de hechos : «Pues por ciencia entendemos 
un sistema de nociones, es decir, una totalidad de nocio­
nes conectadas entre sí, oponiéndose a un mero conglo­
merado de nociones desconectadas» 65• Es el principio de 
razón suficiente el que proporciona la base a priori por la 
que conectamos nuestras representaciones en un cuerpo 
sistemático de conocimiento o ciencia .. En otras palabras, 
para Schopenhauer la ciencia es una representación cohe­
rente de percepciones, fundamentada a priori en el prin­
cipio de razón suficiente. Es función del entendimiento 
representar y unificar las percepciones en la ciencia: 

Ahora bien, es el Entendimiento lo que, mediante su 
propia y peculiar función, pone en obra la unión [de espa­
cio y tiempo] y conecta sus heterogéneas formas de tal 
manera que la realidad empírica -bien que sólo para el 
entendimiento- surge a partir de su interpretación mutua, 
y surge como representación colectiva, formando un com­
plejo sostenido en trabazón por las formas del principio 
de razón suficiente, mas siendo problemáticos sus límites 66, 

El intento de Schopenhauer es, pues, probar que la 
estructura a priori del mundo, considerada como objeto 
del conocimiento -el mundo como representación- está 
basada por entero en el principio de razón suficiente, y, 
de ese modo, simplificar y clarificar la posición kantiana 
con respecto a la fundamentación del conocimiento. 

De todos modos, había un punto fundamental por 
el que Schopenhauer pretendía llegar más allá que Kant. 
Era su transformación de la esfera de la razón especu­
lativa pura en «el mundo como representación». Toman­
do la representación (Vorstellung) como punto de par­
tida, Schopenhauer pretendía evitar los problemas gene­
rados por la dicotomía kantiana de sujeto y objeto: 

65 Sc H OPEN H AUER, !bid., vol. III, pp. 19-20 (trad. de Mme. K. HIL­
DEBRAND, On the Fourfold Roo/ of the Principie of Sufficient Reason and 
on the Wíll in Nature, p. 4). 

66 !bid., p. 44 ( trad ., pp. 32-33). 
1 92 



Ahora bien nuestr� manera de proceder es tato genere 
diferente de éstas dos opuestas concepciones erradas ( i. e., 
el intento de deducir el objeto del sujeto o viceversa), 
por cuanto nosotros no partimos ni del objeto ni del sujeto, 
sino áe las representaciones en tanto que son el hecho 
primero de la conciencia 67. 

Si partimos del objeto nos encontramos en un dog­
matismo prekantiano. Si partimos del sujeto al punto 
nos vemos cazados por el idealismo fichteano. Partiendo 
de la representación o Vorstellung, de la imagen mental 
o de nuestra representación, no nos topamos con tales 
dificultades. En este sentido a la representación se la 
debe distinguir de las concepciones abstractas que deri­
van de ella, es decir, de la representación de especie, o 
del concepto de clase, y de la idea platónica, el objeto 
de arte. Para Schopenhauer el sujeto no es algo que esté 
en el mundo, sino una precondición de su mismísima 
existencia: 

Por cuanto, en general, no se puede concebir ob.ieto 
alguno sin sujeto sin que haya implícita una contradic­
ción, debemos, empero, negar absolutamente al dogmático 
la realidad del mundo exterior, cuando la declara indepen­
diente del su.ieto. El entero mundo de los ob.ietos es y 
continúa siendo representación, y por esta razón está por 
entero y por siempre condicionado por el sujeto 68, 

Los objetos existen sólo en tanto en cuanto son cono­
cidos; los· sujetos existen sólo en tanto en cuanto son 
conocedores. Fuera de este contexto, nada se puede decir 
de ambos. Ellos son los límites recíprocos del mundo 
como representación. 

Sin embargo, éste no es el único aspecto del mundo. 

El mundo objetivo, el mundo como representación, no 
es la única cara del mundo, sino (por así decirlo) mera­
mente su cara externa. El mundo tiene una cara ente­
ramente diferente, que es su l"er intimo, su meollo, la 
cosa-en-sí. . . ,  i. e., la Voluntad 69. 

Es posible conocer este aspecto nouménico del mun­
do porque los hombres son capaces de conocerse a sí 
mismos en tanto en cuanto son sujetos actuantes, valen­
tes, y por consiguiente objetos de conocimiento. La «ra-

67 lbid., vol. 1 ,  p. 72 (trad., p. 34). 
68 lbid., p. 47 (trad., p. 15). 
69 lbid., p. 67 (trad., pp. 30-31 ). 
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zón práctica» de Kant era una torpe manera de tratar 
«el mundo como voluntad» .  De todos modos, en el pen­
samiento schopenhaueriano la significación que tiene la 
distinción entre el mundo como representación y el mun­
do como voluntad va mucho más allá de la distinción 
kantiana entre las funciones gemelas de la razón; y, a 
decir verdad, apunta a una dirección contraria a alguna 
de las nociones básicas de Kant. Pues Schopenhauer creía 
que él había abierto la puerta de un nuevo método para 
llegar a lo nouménico, a la «cosa en sÍ». Así, pues, 
afirmaba: 

Fenómeno quiere decir representación y nada más. Toda 
representación, sea de la clase que sea, todo objeto es fenó­
meno. Pero sólo la voluntad es la cosa-en-sí; en cuanto tal 
no es en modo alguno representación, sino diferente tato 
genere de ella. Es por ello que toda representación, todos 
los objetos, son fenómeno, visibilidad, objetividad. Es la 
esencia íntima, el meollo de toda cosa particular y, tam­
bién, del todo. Aparece en toda fuerza ciega actuante de 
la naturaleza, y también en la conducta deliberada del 
hombre, y la gran diferencia que hay entre ambas tiene 
solamente que ver con el grado de la manifestación, no 
con la ·naturaleza interior de lo que se manifiesta 10. 

Se puede decir que las representaciones, los pensa­
mientos, son objetivaciones de la voluntad, en tanto en 
cuanto son los instrumentos del deseo; son utensilios 
que hacen posible que el hombre satisfaga las necesida­
des de su estructura física. La función del pensamiento 
es satisfacer las necesidades biológicas de la nutrición 

· y la propagación de la especie; en este sentido las repre­
sentaciones sirven a la voluntad. 

Schopenhauer era consciente de que su noción del 
mundo como voluntad divergía del camino que Kant 
había preferido seguir. Su ensayo Sobre el fundamento 
de la moralidad ayuda a clarificar la relación que hay 
entre la razón práctica de Kant y el «mundo como volun­
tad» de ;;chopeD:haeur. Es un ensayo sobre el fundamento 
de la �tica kantla�a; o, para ser más precisos, sobre las 
confusiOnes kantianas relativas a la naturaleza de la 
ética.  A

,
l igual. 9.ue co� La cuádruple raíz del principio 

de razon suftctente, mtenta solventar las deficiencias 
del pensami��to kantiano, explicándolas como reliquias 
del escolasticismo; pero el ataque que en este punto 

70 ] bid., p. 166 ( trad., p. 110). 
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hace Schopenhauer es mucho más devastador que el que 
hiciera en La cuádruple raíz. 

Para Schopenhauer la gran contribución que Kant 
hizo a la ética fue la liberación de la moral tanto del 
eudernonismo como de su dependencia teológica. Un gran 
paso se dio en esta dirección cuando Kant logró distin­
guir la ética propiamente dicha de la exposición de sus 
fundamentos. Por consiguiente, Schopenhauer sentía un 
gran respeto por los Fundamentos de la metafísica de las 
costumbres, en donde Kant estableció esa distinción, pero 
sólo siente desdén por La crítica de la razón práctica. 
El primero de los dos libros -sostiene Schopenhauer­
fue escrito por un genio en la cima de su capacidad; el 
segundo, por un viejo gárrulo. En La crítica de la razón 
práctica Kant dejó que la teología entrase por la puerta 
trasera, basando la moralidad en un imperativo categó- , 
rico, en el «debe» más bien que en el «es». Para Schopen­
hauer es enteramente gratuito el supuesto de Kant de 
que existen leyes puramente morales. Considera que esta 
noción, como la de Creador-Dios, ha sido parte del legado 
que el judaísmo ha hecho al esclarecimiento intelectual 
de la humanidad. Fundar la ética en la obligación equi­
vale a reintroducir al juez divino y al eudemonismo: «Po­
siblemente no se puede imaginar una voz de orden, ya 
venga de dentro ya venga de fuera, si no es como ame­
nazando o· prometiendo>> 71 • 

Tal ética descansa, pues, en la felicidad y, por tanto, 
en el egoísmo. Otro de los aspectos torpes de la ética de 
Kant es la noción de una moralidad adecuada a «todos 
los seres racionales>> .  En este concepto -dice Schopen­
hauer- tenemos un género cuyos predicados se aplican 
a sólo una especie, a la única que conocemos o que po­
demos conocer, es decir, el hombre. Cuando Kant habla 
de «seres racionales anarte del hombre>> es como si 
hablase de «Seres pesacl'os aparte de los cuerpos». 

Contrariamente a Kant, Schopenhauer argumenta que 
el fundamento de la moralidad ha de ser no una pura 
concepción a priori, sino algo empírico. Sólo lo empírico 
es real, y sólo lo empírico puede mover la voluntad. Decir 
que algo a priori y conceptual mueve la voluntad es 
tanto como sostener que la voluntad se siente estimu-

71 Ibid., vol. III, p. 513 ( trad. de A. B. BULLOCK, The Basis of Mora· 
lity, p. 32). 
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lada para la acción por nada actual. Con un razonamiento 
devastador fustiga la idea kantiana de que lo razonable 
y lo humano -y, por consiguiente, lo virtuoso-- son 
términos sinónimos. Para Schopenhauer lo razonable 
comporta una significación éticamente neutra, ni vir­
tuosa ni viciosa. Significa meramente la facultad que 
distingue al hombre de los animales, y que hace posible 
que el hombre realice más variados tipos de actividad; 
a saber, la capacidad que tienen los seres humanos de 
tratar con su entorno en términos de concepciones abs­
tractas. Como resultado de su capacidad de pensar abs­
tractamente se dice que los hombres son «libres», pues 
en comparación con los animales son capaces de modos 
de actividad mucho más variados. Así, pues, es posible 
ser muy razonable sin ser virtuoso, así como es posible 
ser virtuoso y muy poco razonable. 

Schopenhauer encontró el fundamento verdadero de 
la motivación en el principio �scolástico operatio sequi­
tur esse. Para él esto quería decir que las acciones obser­
vables de los diferentes hombres son manifestaciones 
de la naturaleza fija de cada hombre. Vio en este viejo 
principio una anticipación de los monumentales descu­
brimientos kantianos, la coexistencia de libertad y nece­
sidad en el sujeto volente. Schopenhauer consideraba 
que la voluntad es idéntica a sus actos, es decir, a sus 
manifestaciones corporales. Ambos son, así pues, capa­
ces de ser conocidos como «fenómenos», determinados 
estrictamente por la ley de la causalidad, y al mismo 
tiempo como «Cosas en sí mismas», y por tanto libres. 
En consecuencia, su ética empieza con . una búsqueda 
empírica de los actos verdaderamente morales; es decir, 
de los actos que no están motivados por el egoísmo. El 
egoísmo es la manifestación de la voluntad de vivir que 
tiene el hombre, la cual le impulsa a procurarse la vida 
en las mejores circunstancias, sin consideración a los 
medios empleados para alcanzarla. «La ausencia de todas 
las motivaciones egoístas es, pues, el criterio de la acción 
de valor moral» 12• 

Desde el punto de vista de Schopenhauer la única 
base adecuada de la moralidad es aquella en razón de la 
cual los hombres puedan actuar moral, justa y amable­
mente entre sí; según eso, tiene poco que ver con lo que 

72 Ibid., p. 597 (trad., p. 163 ). 
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se enseña en los cursos de ética de las universidades. 
Una moral de esa índole puede estar fundamentada sola­
mente sobré la compasión, .sobre el real darse los unos 
a los otros, sobre aquella clase de relación que más tar

,
de 

describirá Buber como propia de un «YO» y de un «tu». 
Schopenhauer derivaba esta noción de sus estudios de 
la mística hindú. Para él la ética hindú culmina en una 
especie de solipsismo, en el que el hombre bueno 

percibe que la distinción entre él mismo y los otros, que 
para el malvado es un abismo enorme, forma parte sola­
mente de un fenómeno efímero, engañoso. Al punto reco­
noce, sin razones ni argumentos, que el en-sí-mismo de su 
propio fenómeno es también el de los otros, a saber, la 
voluntad-de-vivir que constituye la naturaleza interior de 
toda cosa, y que vive en todo; reconoce que ello se extien­
de, de hecho, incluso a los animales y a la naturaleza en­
tera; así pues, uno no ha de ocasionar sufrimiento ni 
siquiera a los animales n. 

Es de todo punto imposible la expresión positiva de 
este sentimiento; así, pues, la ética de Schopenhauer 
culmina en una experiencia mística. La única experiencia 
que tiene gran semejanza con este sentimiento se encuen­
tra también en la esfera de los valores; a saber, la expe­
riencia estética, que 

consiste en gran medida en el hecho de que, cuando entra­
mos en el estado de la pura contemplación, nos sentimos 
momentáneamente elevados por encima de todo querer, 
de todo deseo, de todo cuidado; nos sentimos entonces 
(por así decirlo) desembarazados de nosotros mismos 74. 

En cuanto tal, ésta es también una experiencia moral, 
más solamente temporal, ya que en tanto que estamos 
comprometidos con ella no somos capaces de ocasionar 
daño a loe; otros. Por el acto de entregarnos a la contem­
plación nos desgajamos del querer. � 

Así, pues, el ataque que lanzara Schopenhauer contra 
las reliquias escolásticas existentes en el pensamiento 
kantiano terminaba en un movimiento que hacía a la 
moralidad depender inmediatamente de sentimientos e 
intenciones. La esfera de los hechos y la esfera de los 
valores, que en Kant eran distintas y no estaban en modo 

73 Ibid., vol. I, p. 489 (trad., p. 372). 
74 Ibid., p.  511  (trad., p. 390). 
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alguno separadas, serán ampliamente separadas en la 
filosofía de Schopenhauer. En el pensamiento de Soren 
Kierkegaard esta separación se convierte en un abismo 
infranqueable. 

Kierkegaard creía, al igual que Schopenhauer, que la 
moralidad no está fundada en la inteligencia; y atacó el 
carácter abstracto de la moralidad hegeliana de la misma 
manera que Schopenhauer atacó a Kant. Para ambos la 
ética había de tener sus raíces no en las concepciones 
de la razón, sino en el individuo existente, y a Kierke­
gaard le impresionó lo bastante Schopenhauer como para 
que llegase a decir que era « incuestionablemente un es­
critor importante. . .  que, a despecho de estar por com­
pleto en desacuerdo con él, me toca en muchos puntos» 75• 
No obstante, Kierkegaard estaba en lo cierto cuando veía 
que había un «desacuerdo completo» entre sus respecti­
vas concepciones de la vida moral. Para Schopenhauer 
el hombre moral es esencialmente pasivo; su esfuerzo 
moral más importante consiste en rechazar sus apremios 
instintivos. La «moralidad de la compasión» se basa en 
la concepción de la hermandad del género humano, y es 
completamente social ; para Schopenhauer el hombre es 
sólo genuinamente moral cuando toma sobre sí mismo 
los sufrimientos de los otros. Kierkegaard, por el con­
trario, sostenía que la verdadera moralidad es asocial, 
ya que consiste en una relación absolutamente inmediata 
entre cada uno de los hombres y Dios. La meta del hom­
bre kierkegaardiano es el «salto en el absurdo», el salto 
de la fe mediante el cual la personalidad finita se entrega 
por completo a lo infinito. En esta relación el amigo o 
el compañero se vuelven el otro innecesario. 

Kierkegaard consumió su vida intentando que la gente 
captase esta verdad. «El  problema es en cuanto tal un 
problema de reflexión: convertirse en cristiano . . . cuando 
se es un cristiano de calidad» 76• Este es el punto de par­
tida de Kierkegaard: ¿Cómo me vuelvo cristiano? Est� 
interrogante implica que, aun cuando pueda serlo nomi­
nalmente, no soy un cristiano de verdad. El problema 
kierkegaardiano arranca, entonces, de la manera �omo 
viven los hombres; sostiene que hay una grave d1scre-

75 SoREN KIF.RKEGAARD, The fournals of Kierkegaard, p. 234. 

76 KIERKEGAARD, The Point of View for M)• Work as an Author: 
A report to Hirtory, p. 43. 
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panda entre lo que los hombres hacen y lo que afirman 
sobre sí mismos. De aquí que uno de los elementos esen­
ciales del pensamiento kierkegaardiano fuese una crítica 
concienzuda de las convencionales costumbres burgue­
sas; esto aparece una y otra vez a todo lo largo de su 
obra, pero donde está mejor ilustrado es quizá en su 
ensayo El tiempo presente. La comodidad, la reflexión, 
una apatía momentánea y un igualmente momentáneo 
entusiasmo, afirma, caracterizan la época actual. Es ésta 
una época de pensamiento abstracto en la que la pasión 
no desempeña ningún papel. En esta época de indolen­
cia las revoluciones son inconcebibles . Es una época 
sin valores genuinos : ccUna época sin pasión no tiene 
valores, y todo queda transformado en ideas y represen­
taciones» 77• 

En una época que adora las abstracciones, no es posi­
ble moralidad alguna; todo lo que una época de esta 
índole es capaz de producir es una idea falsa. La propia 
época se convierte en una abstracción. En toda su mag­
nitud se caracteriza por un proceso de achatamiento que 
no deja espacio para la individualidad. En efecto, la 
época se encarna en «el público» .  

A fin de que todo se vea reducido a l  mismo nivel es. 
en primer término, necesario procurarse un fantasma, un 
espíritu, una abstracción monstruosa, un algo que todo 
lo abrace y que no es nada, un espejismo; y ese fantasma 
es el público 78. 

Esta abstracción logra aplastar al individuo por me­
dio de las demás abstracciones que produce -<<Opinión 
pública» ,  <<buen gusto» y las demás por el estilo. En una 
sociedad en proceso de deterioro este «público» es la 
ficción de la prensa. 

Solamente cuando el sentido de la vinculación social ya 
no es lo bastante vigoroso como para dar a la vida reali­
dades concretas es entonces cuando la Prensa está en dis­
posición de crear la abstracción de «el público», consistente 
en individuos irreales que no están nunca unidos, ni pue­
den estarlo, en una situación u organización reales; y sin 
embargo se les mantiene unidos en un conjunto 79. 

77 KIERKF.GA� RD, The Present Age, p. 40. 
78 !bid., p. 59. 
79 Ibid., p. 60. 
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Así, pues, tanto Kierkegaard en Copenhague como 
Kraus en Viena unos setenta y cinco años después, con­
sideraban que la prensa era el agente especial de la inmo­
ralidad a consecuencia de su impersonalidad y de su indi­
ferencia respecto a la verdad. A todo esto opone el indivi­
duo, el cual es el único sujeto de la responsabilidad y 
el único sujeto de la experiencia moral y religiosa. El 
individuo ha terminado perdiéndose en la masa petrifi­
cada, y Kierkegaard consideró que era de su incumben­
cia y responsabilidad llamar la atención de la gente sobre 
esta situación a fin de que pudiese ser remediada. 

Con el objeto de llevar a cabo esta empresa, Kier­
kegaard hubo de emprender una vasta polémica contra 
su sociedad. Esta polémica constituía un elemento esen­
cial en lo que él llamaba comunicación indirecta: «Nin­
guna ilusión puede ser jamás destruida directamente, y 
sólo indirectamente es como se la puede erradican> 80• 
La función de la polémica consistía en destruir ilusiones, 
mas al tiempo era una tarea creativa: « . . .  todo cuanto 
es creativo es latentemente polémico, por cuanto ha de 
hacer espacio para lo nuevo que está trayendo al mun­
do» 81• Esto es especialmente verdadero en el caso del 
pensamiento religioso, pues la religión se introduce siem­
pre en el mundo como algo extraño. La polémica crítica 
de Kierkegaard contra la sociedad es, pues, un elemento 
indispensable de su pensamiento. Lo más significativo de 
todo es que, a fin de establecer valores nuevos. los viejos 
han de ser barridos. El intento de refutar meramente 
los valores de otro no lleva a ninguna parte. Lo único 
que con ello se logra es afianzarle y amargarle. 

Es de todo punto imposible para mí obligar a nadie a 
aceptar una opinión, una convicción, una creencia. Pero 
puedo hacer una cosa: puedo obligarle a que abra los 
ojos. En un cierto sentido esto es lo primero; pues es la 
condición que antecede al paso siguiente, i. e., a la acep­
tación de una opinión, una convicción, una creencia. En 
otro sentido es lo último; es decir, si no da el paso si­
guiente 82, 

El polemista, pues, nos pone en una pos1c1on en la 
que tenemos que hacer una elección, y esto es -según 

80 KrERKEGAARD, Tbe Point of View, p. 24. RI KrERKECMRD, The Present Age, p. 75. 82 KIERKEGAARD, The Point o/ View, p. 35. 
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la naturaleza de cada caso- lo único que puede hace 
el maestro de ética. 

Los escritos de Kierkegaard hacen hincapié repetida. 
veces en que esta «comunicación indirecta» es, de hecho 
tan sólo la reviviscencia del método socrático, puesto a 
servicio del cristianismo. Es un «nuevo silencio militan 
te>> 83 que pretende sustituir el viejo método apologético 
el cual no suministra un instrumento adecuado para h: 
cristianización del mundo moderno. La comunicación in 
directa, o (como a veces la llama Kierkegaard) la «Comu­
nicación por medio de la reflexión» ,  es una mayéutica 
intelectual y moral que se basa en pautas socráticas. Está 
empeñada en el intento de elevar al otro al umbral del co­
nocimiento, de tal manera que se le haga posible cruzarlo 
por sí mismo. Además de la polémica los instrumentos 
del maestro moral son, pues, la sátira, la ironía, la come­
dia y la alegoría. Mediante el escándalo, la burla o el 
ataque de una posición determinada, estas formas logran 
lo que no puede lograr ]a argumentación especulativa; 
nos llevan al punto donde tenemos que hacer una elec­
ción. Para Kierkegaard; la mera noción de especulación 
es, en cuanto tal, objeto de escarnio, por cuanto que 
no será nunca capaz de cambiar el modo de vivir de 
una persona. Según el punto de vista de Kierkegaard, 
el desastre mayor que le pudo ocurrir al cristianismo 
fue su pretensión de expresar sus verdades en términos 
especulativos. A resultas de lo cual, el cristianismo se 
contradecía a sí mismo. La verdad especulativa es un 
asunto de conocimiento universal y total, verdadero para 
siempre; en tanto que el cristianismo tiene que ver con 
la persona existente, que siempre está en estado de 
devenir, que siempre es un individuo. A la especulación 
le concierne la <<verdad objetiva»; el cristianismo tiene 
sus raíces en la verdad subjetiva, noción ésta que está 
pegada a] corazón del pensamiento de Kierkegaard. 

Kierkegaard define la «verdad subjetiva» como «una 
incertidumbre objetiva que se aprehende firmemente en 
el curso de un proceso de apropiación de la más apa­
sionada intimidad» 84• Esta es su verdad existencial . De 
lo que Kierkegaard nos está hablando en este punto es 
realmente de ]a /e. Bajo esta luz su ataque contra una 

83 !bid., p. 38. 
84 KIERKEG.·\AIID, Concluding Unscientific Poslscripl, p. 1 82. 
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sociedad carente de .pasiones adquiere una significación 
mayor. Por s.u carencia de pasiones, la sociedad a la que 
pertenecía K1erkegaard se negaba a acoger la « intimidad» 
y, en consecuencia, la fe. Es en este sentido en el que 
la masa es «mentira» ,  pues la masa y su mentalidad están 
diametralmente opuestas a la intimidad y a la pasión. 
Análogamente, no hay dosis de especulación que pueda 
producir pasión: no se puede acceder racionalmente a 
una confesión de fe, y es sólo la «comunicación indirecta» 
lo que puede comunicar una verdad existencial. Esta es 
asimismo la fuente de la doctrina kierkegaardiana de la 
fe como «salto en el absurdo» .  

E l  cristianismo se ha declarado a s í  mismo como la eter· 
na yerdad esencial que ha tenido lu�ar, llegando a ser, en 
el tlempo. Se ha proclamado a sí mismo la Paradoja y ha 
requerido del individuo la intimidad de la fe, por lo que 
aparece ante los judíos como ofensa, como locura ante los 
griegos y como absurdo ante el entendimiento ss. 

Lo «absurdo» es la apasionada adhesión a una incer­
tidumbre objetiva que, por su propia naturaleza, ultraja 
al entendimiento. A la fe, para Kierkegaard, se ]a mide 
por el riesgo que implica. De este modo, ]a fe mayor 
posible se vuelve el mayor riesgo posible que suscita 
una total entrega en lo que es más incierto, el absurdo. 
El pensamiento especulativo nunca podrá explicarlo: 
« Explicar la paradoja querría entonces decir entender 
cada vez más profundamente qué es paradoja, y que la 
paradoja es la paradoja» 86• La especulación tendría que 
trascenderse a sí misma obrando de tal suerte, y es que 
las nociones de esa índole pueden sólo ser comunicadas 
« indirectamente» .  

Kierkegaard hacía, de este modo, de la separación 
de la esfera de los hechos de la de los valores una misma 
cosa absolutamente. El  proceso que Kant había puesto 
en movimiento cuando distinguió las funciones «especu­
lativa» y «práctica» de la razón, que continuó en Scho­
penhauer cuando separó el mundo como representación 
del mundo como voluntad, culminó en el Kierkegaard 
que separó totalmente la razón de t?do cuant

,
o perte�ece 

a ]a significación de la vida. A part1� de aqm cual.9mera 
que aceptase esta teoría y pretendtese dar ensenanzas 

SS Ibid., p. 191 .  86 Ibid., p. 1 97.  

202 



contaría solamente con un recurso: dedicarse a escribir 
parábolas que expresasen los puntos de vista de aquellos 
que habían encontrado la significación de la vida en su 
propio vivir. 

El hombre que generalizó esta conclusión en la . con­
ciencia del público lector, a finales del siglo XIX, fue el 
novelista León Tolstoy. Entre su obra y la de Kierkegaard 
no había una relación directa. Sin embargo, se dan para­
lelismos definidos tanto en su� respectivas concepciones 
del arte como en sus actitudes a propósito del «discurso 
indirecto»  y de la «significación de la vida».  Para Talstoy 
la moralidad se basaba esencialmente en el sentimiento, 
y el arte era «el lenguaje del sentimiento»;  el discurso, 
por el contrario, era el medio del pensamiento racional. 
De aquí que el arte fuese, para él , el medio a través del 
cual debieran ser propagadas las enseñanzas morales. 
En lo que se refiere a sus puntos de vista particulares 
en relación con la vida moral, Tolstoy estaba empero 
más de acuerdo con Schopenhauer que con Kierkegaard; 
para Tolstoy la moralidad no era nada si no era social. 
Así, pues, el arte es una condición de la vida humana, la 
transmisión de sentimientos en los que los hombres se 
unen. El arte produce una verdadera «compasión» o 
«con-sentimiento» respecto a la situación de otra per­
sona, y es de este modo como se le puede considerar 
religioso desde un punto de vista natural. Con todo, el 
arte es religioso, no en el sentido de que sea dogmático, 
sino en el sentido de que hace a los hombres conscientes 
de la ley fundamental de la vida humana, es decir, del 
principio xSoy el custodio de mi hermano» .  

En  tanto en cuanto este principio tiene la  misma sig­
nificación que las doctrinas del Sermón de la Montaña, 
Tolstoy lo adopta en el sentido de «No te opongas al 
mal» .  Así, pues, la versión que Tolstoy hiciera del cristia­
nismo es una versión que acepta una vida dedicada al 
sufrimiento, y a este respecto se asemeja a la concepción 
shopenhaueriana de la moralidad. Al mismo tiempo Tols­
toy rechazó vehementemente todo dogma: «Me importa 
un comino exponer las doctrinas de Cristo; sólo quiero 
una cosa: destruir toda suerte de exposición» 87• En este 
punto, Tolstoy está más próximo a Kierkegaard dentro 

87 LEo ToLSTOY, My Confession, My Reli,gion and the Cospel in Brief, 
página 76. 
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del ámbito de la noción de la subjetividad. Al igual que 
Kierkegaard, Tolstoy hizo con vistas a su misión muy 
poco uso del conocimiento especulativo: 

Si volvemos la mirada hacia las ramas del saber que no 
tienen que ver con el problema de la vida, sino que buscan 
una respuesta a sus propias cuestiones científicas particu­
lares, nos perdemos en la admiración del intelecto huma­
no; mas de antemano sabemos que no tendremos, de ese 
modo, una respuesta que satisfaga nuestra pregunta por 
la propia vida, pues estas ramas del saber ignoran direc­
tamente la cuestión de la vida 88. 

Poseemos en la novela Anna Karenina lo que muy 
probablemente es una relación autobiográfica de los . 
combates mentales a través de los cuales Tolstoy llegó a 
esta conclusión. La figura de Konstantin Levin repre­
senta en gran medida el propio autorretrato de Tolstoy. 
A todo lo !argo de toda la larga historia Levin se esfuerza 
en alcanzar a entender su propia situación humana -en 
relación con su familia, con los campesinos que laboran 
en sus posesiones, con los otros propietarios, con el 
pueblo ruso, con la humanidad en general y, por último, 
con Dios- que le permitírá ver que su vida tiene un sen­
tido, pudiendo de este modo tener confianza en los prin­
cipios por los que rige su conducta. En tanto en cuanto 
le preocupa el despliegue de Levin, toda la novela hace 
la crónica de los sucesivos intentos por narrar el funda­
mento intelectual de la moralidad en cuya búsqueda está 
empeñado, tanto en lo tocante a los asuntos públicos 
como en el matrimonio, en la organización racional de 
los procedimientos agrarios, etc. Por último, y ya en el  
mismo final de la historia experimenta una suerte de 
conversión. Caen de sus ojos las escamas. Una conversa­
ción casual con uno de sus campesinos produce en él «el 
efecto de una descarga eléctrica, que de repente se va 
transformando y va soldando todo un conjunto de dis­
juntas e importantes ideas separadas entre sí», a resultas 
de lo cual reconoce que su intento de hacer basar los 
principios de la conducta en fundamentos intelectuales 
había sido una equivocación desde el comienzo mismo 
del intento 89• 

88 Ibid., p. 22. 
89 Estos pasajes proceden de Anna Karenina, parte VIII, capítu­

los X-XIII. 
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Yo y todos los demás hombres sabemos una cosa firme, 
clara y ciertamente, y este saber no. puede ser explicado 
mediante la razón: está fuera de la razón, no tiene ca,usa 
alguna, y no puede tener consecuencia alguna. 

Si la bondad tuviese una causa ya no sería bondad; si . 
tuviese una consecuencia -una recompensa- ya no sería 
bondad. Por consiguiente, la bondad está más allá de la 
cadena de la causa y el efecto. . . . 

No he descubierto nada. He solamente percibido qué 
es lo que sé. He comprendido la Potencia que no sólo me 
dio la vida en lo pasado, sino que me la está dando ahora. 
Me he liberado del engaño y he aprendido a conocer a mi 
maestro. 

Acostumbré a decir que en mi cuerpo, en la yerba, en 
este insecto. . .  tiene lugar, según leyes físicas, químicas y 
fisiológicas, un cambio de materia. . .  . Y me sorprendía 
que, a despecho del grandísimo esfuerzo de pensamiento 
consumido en la senda, sin embargo, la significación de la 
vida, la significación de mis impulsos y de mis aspir�ciones 
no se me revelase. . .  . 

Busqué respuesta para mi pregunta . .  Mas · la razón no 
podía darme una respuesta -la razón no es proporcional 
a la pregunta. La propia vida me ha dado la respuesta, en 
mi conocimiento de lo que es humano y de lo que es malo. 
Y ese conocimiento no lo adquirí de manera alguna; se 
me dio, como a todos, se me dio porque no podía encon­
trarlo en parte alguna. 

Así, pues, la significación de la vida es una cuestión 
de un orden diferente a aquél sobre el que las ciencias 
versan. Tolstoy sintió que en su versión del cristianismo 
había hallado la respuesta al problema de la significa­
ción de la vida. Se convirtió entonces en vocación de en­
señarlo a los hombres. Las historias y los cuentos de sus 
últimos años -en especial las breves parábolas que es­
cribiera entre 1 872 y 1903 y que fueron publicadas con­
juntamente bajo el título de Veintitrés cuentos- son 
los frutos de su esfuerzo por enseñar moralidad mediante 
la literatura. Estos cuentos son parábolas extremada­
mente sencillas sobre gentes sencillas y ejemplifican de 
una manera muy directa, y a menudo muy conmovedora, 
las virtudes Y los vicios capitales de los hombres. En 
cuanto tales, son hermosas ilustraciones de lo que Kier­
kegaard entendía con la expresión «comunicación indi­
recta» .  Su función era enseñar el cristianismo como 
modo de vida que cada cual es capaz de abrazar, y hacen 
hincapié en que a menudo la observancia del modo de 
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vida cristiano puede poner en conflicto con las creencias 
formales de la doctrina cristiana 90• 

Por último, en su libro ¿Qué es Arte?, Tolstoy expuso 
su propia teoiía del arte, criticando el esteticismo y el 
carácter esotérico del arte de tantos de sus contemporá­
neos. Su ataque al esteticismo se basaba en la idea de 
que este arte se ha vuelto mero paliativo al servicio de 
las clases altas 91• Al tiempo en que estas clases perdían 
su fe en el cristianismo, la belleza -es decir, su satis­
facción o complacencia en la sola forma -se había vuelto 
el único criterio de arte «bueno» y «malo» .  Así, pues, el 
arte, al secularizarse, se desgajó de su justa función, 
consistente en la transmisión que el artista tiene de la 
significación de la vida. Al mismo tiempo, el profesiona­
lismo y el academicismo del arte, apoyados por las clases 
altas, tuvit:ron el efecto de extrañarlo del pueblo llano. El 
resultado fue un arte inmoral, un arte que había olvidado 
sus obligaciones sociales. Cuando pasó a estar al ser­
vicio de los intereses de clase, el arte pasó a ser sencilla­
mente asunto de entretenimiento. Para el artista esto 
quería decir que ya no se exigía de él la sinceridad; con 
la desaparición de la sinceridad el artista estaba en con­
diciones de producir obras esotéricas, que ya no decían 
nada al hombre de la calle; v en sus últimos años, todos 
los esfuerzos de Tolstoy estuvieron dirigidos a con­
trarrestar esta tendencia. En breve, ¿Qué es Arte? es su 
polémica contra el esteticismo desde un plano teórico, 
en tanto que sus Cuentos son su obra práctica con vistas 
a reinstituir un arte popular de inspiración religiosa. 

Aún cuando la continuidad histórica que va de la filo­
sofía crítica de Kant a las historias de Tolstoy no es 
completa ni directa, hay, sin embargo, un cierto des­
arrollo lógico, puesto en movimiento por Schopenhauer 
y completado por Kierkegaard, cuyo resultado final, 
como pod�mos atisbarlo con el juicio que da la mirada 
retrospectiva ( la Lechuza de Minerva remonta el vuelo 
sólo cuando llega la hora del crepúsculo), tiene su mejor 
ejemplo en los Cuentos de Tolstoy. Lo que comenzara 
como intento de trazar los límites de la razón en todas 

90 El �ento �Dos viejos• ilust.ra . esto bien; entre las mejores fábulas 
de Tolstoy dustrau':as de. su entend.1m1ento del cristianismo se hallan «lván 
el Sandio» y «¿Cuanta uerra necesita un hombre?» Véase Tolstoy, Veinti­
trés cuentos. 

91 ToLSTOY, What Is Art?, p. 61 .  
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sus varias esferas de actividad terminó en un firme re­
chazo de la validez de la razón dentro del territorio de 
los valores. De este modo la tentativa de poner límites 
al campo de la razón terminó, por último, con la afir­
mación de que los valores, la moralidad y la significa­
ción de la vida pueden ser solamente tratados más allá 
de las fronteras del pensamiento racional, en la esfera 
de la afectividad, sólo a través de medios indirectos. A 
despecho de todas las diferencias que se dan entre las 
actitudes resultantes a propósito de la moralidad -la 
individualista de Kierkegaard , la colectivista de Tolstoy­
coinciden empero en que rechazan firmemente todos los 
intentos que pretenden dar a Ja moralidad «fundamentos 
intelectuales)) en el mundo de los hechos, va se trate 
de los códigos aceptados de las morales convencionales, 
ya se trate de otros códigos. 

A este respecto, todos cuantos se encontraban impli­
cados en este desarrollo fueron naturalmente atractivos 
para una generación de pensadores, artistas y críticos 
sociales vieneses, los cuales se consideraron, en cuanto 
clase, alienados de los valores de la sociedad en que vi­
vían. De esta manera, en este punto retornamos a la si­
tuación cultural en que se hallaba Viena en el cambio 
del siglo, particularmente a Karl Kraus y a aquéllos que 
compartieron sus actitudes respecto a la «crítica ,, social 
y artística y a la «separación creativa» de hechos y va­
lores. Dados sus propios puntos de vista, los krausianos 
acogieron de una manera natural la directriz que habían 
desarrollado los postkantianos, y entre los filósofos post­
kantianos, Arthur Schopenhauer, que, con su pulla epigra­
mática y elegante estilo literario que le separó de sus 
colegas filosóficos académicos y profesionales, fue el 
autor más ampliamente leído e influyente en la Viena 
de los años 1890. A cierta distancia le seguía en popula­
ridad Soren Kierkegaard. Entre tanto, según refiere Paul 
Engelmann, había un interés igualmente vivo por los 
escritos del novelista-vuelto-moralista Tolstoy --en espe­
cial por su ensayo crucial ¿Qué es Arte?-, que, en efecto, 
desacreditó el esteticismo a la moda de su tiempo y re­
divivió el interés por el arte en cuanto canal importante 
de comunicación moral. 

A Ja luz de esta reconstrucción histórica como trans­
fondo podemos ya identificar la problemática intelectual 
general con la que se encaraban todos los campos del 
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pensamiento y el arte vieneses en los años inmediata­
mente anteriores a la Primera Guerra Mundial; una pro­
blemática que muy bien pudiera presentárseles como el 
problema nuclear de la propia filosofía. Por el año 1900, 
ya lo hemos dicho, el tiempo ya estaba maduro para 
una crítica comprehensiva del lenguaje que fuese capaz 
de congregar y generalizar desde una terminología filo­
sófica todas las críticas, más particulares y localizadas, 
relativas a los medios establecidos de expresión y comu­
nicación que ya eran familiares; por ejemplo, en los 
campos de la lógica y la música, la poesía y la arquitec­
tura, la pintura y la física. Una filosofía de esta índole 
deberá presumiblemente confirmar y justificar la sepa­
ración de hechos y valores como punto de necesidad filo­
sófica, traspasando de esta manera las lindes de los 
campos particulares. Con su Crítica, Mauthner había rea­
lizado la primera tentativa de proporcionar un análisis 
filosófico general de esta índole, y el resultado fue en 
cierta medida bastante impresionante. Si exploramos las 
ramificaciones de sus principios nominalistas encontra­
mos que su Sprachkritik final terminaba ciertamente 
apoyando la posición ética que se halla en el centro de 
Schopenhauer, Kierkegaard y Tolstoy: a saber, el punto 
de vista según el cual la «Significación de la vida» no es 
asunto de discusión racional, no es algo a lo que se le 
puedan dar «fundamentos intelectuales», sino que es en 
esencia un asunto «místico» .  Pero el mantenimiento de 
esta posición sólo podía hacerse a un precio elevado en 
demasía. Pues, según los razonamientos de Mauthner, no 
era solamente la «significación de la vida» lo que dejaba 
de ser un objeto posible de conocimiento, sino que asi­
mismo sus propios principios le obligaron a rechazar la 
posibilidad de que existiese un conocimiento genuino que 
pudiese ir más allá de una mera descripción metafórica 
del mundo, trátese ya de ciencia, ya de lógica. 

El camino que había llevado a Mauthner a esta con­
clusión estaba empero abierto a la crítica. En vez de 
trazar los alcances y límites del lenguaje desde dentro 
de una manera esencialmente kantiana, Mauthner siguió 
el ejemplo de Mach: basó su análisis en principios gene­
rales externos al asunto en cuestión y por ello entregó 
a la fortuna innecesarias prendas. Así, pues, ¿quedaba 
aún un camino alternativo por el que se pudiese llegar 
al mismo punto final de una manera más rigurosa, pero 
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sin tener que sacrificar en el curso del proceso la ló­
gica y la ciencia? Un ejemplo de lo que se podía hacer 
se podía encontrar en las obras de Hertz y Boltzmann. 
Estos científicos habían puesto de manifiesto cómo la 
articulación lógica y la aplicación empírica . de teorías 
sistemáticas de la ciencia física proporcionaban real­
mente una directa bildliche Darstellung del mundo, en 
el sentido en que esta expresión tanto difiere de la des­
cripción metafórica de Mauthner; a saber, en el sentido 

l de un modelo matemdtico capaz de arrojar un conoci­
. miento del mundo verdadero y cierto una vez que se le 

ha aplicado convenientemente. Y además lo habían lo­
grado de modo que satisfacía las exigencias antimetafí­
sicas fundamentales de Kant; a saber, las satisfacía una 
vez trazados enteramente «desde dentro» los límites del 
lenguaje de la teoría física. 

Para quienquiera se aproxime a la posición ética de 
Kierkegaard y Tolstoy con un conocimiento previo de 
Hertz y Boltzmann -para quienquiera que con su auxilio 
haya considerado de qué manera el lenguaje descriptivo 
de la teoría científica adquiere un uso «representacional» 
en las indagaciones factuales de la física-, la problemá­
tica apuntada no era, por consiguiente, nada más que 
un sólo paso directo encaminado a plantear la siguiente 
pregunta: ¿ Hay algún método capaz de hacer con el 
lenguaje-en-general lo que Hertz y Boltzmann habían ya 
hecho con el lenguaje de la física teórica? ¿Hay algún 
modo de delimitar exhaustivamente el alcance y límites 
de lo «decible» desde dentro, de forma que se pueda 
captar cómo un lenguaje descriptivo en general es utili­
zado a fin de que proporcione una bildliche Darstellung 
según la entendía Hertz, es decir, como representación 
adaptada a la forma de un modelo matemático de todas 
las materias factuales, y también de forma que se pueda 
captar el carácter «trascendente» de todas las alterna­
tivas éticas -lo cual hace que estén sometidas exclusiva­
mente a una «comunicación indirecta��- de modo que 
simultáneamente se pongan de manifiesto en calidad de 
producto secundario del análisis ? 92• 

En este interrogante los problemas críticos que ha­
bían sido la preocupación común de las discusiones so-

92 Véase ToULMIN, <<From Logical Analysís to Conceptual History». 
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ciales, artísticas, científicas y filosóficas desplegadas en 
Viena, desde incluso el final de la década de los años 1880, 
se concentraron por fin · en un único y perfilado . foco. 
Desde un punto de vista filosófico, este interrogante epi­
tomiza todas las discusiones culturales de la Viena fini­
secular según las hemos estudiado aquí. Y si alguien pro­
dujese una Sprachkritik completamente universal que 
satisficiese todos los requisitos apuntados -una Sprach­
kritik que fuese más rigurosa y menos expuesta a impug­
naciones que la de Mauthner- podría legítimamente 
sentir que de sólo un plumazo había logrado resolver el 
problema intelectual central y más apremiante de su 
época. 
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6 
EL TRACT ATUS RECONSIDERADO: 

UNA VERDAD ETICA 

«Toda filosofía es crítica del lenguaje, desde 
luego no en el sentido de Mauthner.» 

Tractatus, 4.031 

Y estamos ya en el nudo de nuestro argumento. Al 
final del capítulo introductorio planteamos un interro­
gante acerca de Wittgenstein, que pretendíamos podría 
arrojar luz sobre el significado real de su Tractatus 
Logico-Philosophicus; un interrogante que explicase por 
qué este libro nos parecía que era compendio o culmi­
nación final de las discusiones intelectuales de su tiempo. 
Este interrogante era el siguiente.: 

¿Cuál era el problema filosófico que ya le preocupaba 
a Wittgenstein en primer lugar -el problema cuya solu­
ción consideramos clave para todas las dificultades filo­
sóficas más relevantes- antes incluso de que entrase en 
contacto con Frege y Russell? 

En los cuatro capítulos siguientes nos hemos dedicado 
a reconstruir un cuadro de la situación social y cultural 
en que se encontraba la Viena de los últimos tiempos de 
los Habsburgo, indicando la importancia que la persis­
tente crítica postkantiana tuvo para los hombres de 
aquel medio, no ya sólo para los filósofos profesionales, 
sino también para todos los hombres educados y pen­
santes. Como fruto de esta investigación hemos adver­
tido [ 1 ]  que la necesidad de una general y filosófica «crí­
tica del lenguaje» era cosa ya reconocida en Viena unos 
quince años antes de que Wittgenstein escribiese el Trac­
tatus, y [2] que las deficiencias de la primera tentativa 
mauthneriana de llevar a cabo una cabal Sprachkritik 
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habían dejado sin solución una dificultad muy específica, 
que, sin embargo, podría ser superada si se lograba en­
contrar un método y una manera de reconciliar la física 
de Hertz y Boltzmann con la ética de Kierkegaard y Tols­
toy dentro de una única y coherente exposición. La hipó­
tesis a la que nos ha llevado nuestro análisis es, expre­
sada simplemente, que éste era el problema que preocupó 
originariamente a Wittgenstein y determinó la meta a la 
que iba dirigido su Tractatus. 

Hasta el momento nuestras indagaciones han ido re­
duciéndose progresivamente desde un amplio estudio de 
la sociedad de los Habsburgo y sus problemas estruc­
turales, sin omitir determinadas preocupaciones genera­
les de la cultura vienesa finisecular, hasta llegar a las 
dificultades específicas de la filosofía de comienzos del 
siglo xx. Desde ahora en adelante invertiremos la direc­
ción de nuestro movimiento: trataremos, en primer tér­
mino, de establecer que el Tractatus tuvo ciertamente 
presentes los objetivos e implicaciones que hemos suge­
rido, y exploraremos a continuación las más vastas rami­
ficaciones de sus hipótesis y la luz que sobre más re­
cientes desarrollos culturales y sociales puede arrojar el 
desarrollo posterior de las ideas filosóficas de Wittgens­
tein. Pero para comenzar tenemos que ponernos a justi­
ficar nuestra hipótesis nuclear. 

Y esto es cosa que no puede hacerse apelando sólo 
a testimonios internos derivados del propio texto del 
Tractatus. Los razonamientos formales de Wittgenstein 
-y las razones por las que Wittgenstein consideró que 
el libro resolvía, eri todos los aspectos esenciales, los pro­
blemas más relevantes de la filosofía- son todo menos 
autoexplicativos; y sólo podremos esperar la explicación 
una vez que nos hayamos percatado de la clara resolu­
ción que le llevó a presentar sus análisis según el mé-

. todo estrictamente kantiano de «delimitar desde dentro».  
Todo lo que Wittgenstein hubiese optado por decir en 
el libro con vistas a explicar «sobre qué versaban sus ra­
zonamientos» habría implicado que se desviase de su 
método kantiano, de modo que se expondría a una crí­
tica vitanda. Con todo, si nos disponemos a leer correc­
tamente el propio texto, aparece éste en modo alguno 
desprovisto de testimonios, especialmente si hemos de 
leer las diez páginas finales del libro con tanta seriedad 
como las anteriores sesenta o sesenta y cinco. Limitémo-
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nos a suponer que en realidad de verdad esas diez pá­
ginas finales no tenían la función de ser una ristra de 
obiter dicta arrojados allí a manera de reflexiones tar­
días o contrapesos, sino que están .allí -coll!o su misma 
posición sugiere- a manera de chma del hbro. En ese 
caso surge al punto un nuevo interrogante: 

. ¿Por qué entonces dedicó Wittg.enstein tan�o . de la sec­
Ción 6.3 a las posiciones comparatiVas de la log1ca Y. de la 
mecánica teórica a la Hertz, y dedicó tanto de la sección 6.4 
al carácter «trascendental» de la ética, y tanto de la sec­
ción 6.5 al problema de la «significación de la vida»? 

Con todo, e inevitablemente, muchos de los argumen­
tos confirmativos de la presente exposición de las pre­
ocupaciones prefregeanas de Wittgenstein, dependen de 
testimonios circunstanciales. 

Dada la situación social, cultural y filosófica que 
hemos dibujado en este libro, y dado también el tras­
fondo y la educación familiar de Wittgenstein, éste se 
encontraba -como veremos- singularmente situado [ 1 ]  
para sentir toda l a  fuerza de esa problemática, para [2]  
percatarse de la  posibilidad de atacarla con los métodos 
de la nueva lógica proposicional y para [3] producir una 
solución cabalmente general y formal de la especie, que 
sin duda produjo. Ciertamente, sin el ejemplo que 
previamente le dieran Russell y Frege, Wittgenstein 
nunca hubiese escrito el Tractatus del modo en que Jo 
hizo. Pero lo que Frege y Russell hicieron por él fue 
proporcionarle técnicas nuevas con cuya utilización 
poder resolver sus problemas preconcebidos. Si se acepta 
este· diagnóstico no hay dificultad alguna en reconciliar 
el aspecto « lógico» y el aspecto «ético» de las ideas de 
Wittgenstein. El punto de vista de su libro -según él 
mismo insistiese debidamente- es un punto de vista 
ético; son sólo sus técnicas formales lo que procede de 
la lógica proposicional. Y una vez que se reconoce esto 
se hace asimismo claro por qué el Tractatus, además de 
ser un documento característicamente vienés, fue tam­
bién �n libro clave para los contemporáneos de Witt­
genstem . 

. Ciertamente la situación de la familia de Wittgenstein 
le mstalaba en el centro de las perplejidades y paradojas 
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austríacas 1 • Ludwig era el hijo menor de Karl Wittgens­
tein, industrial millonario, parejo de Skoda y Krupp en 
la Europa Central ; su hogar era uno de los salones musi­
cales más importantes de la Viena de esa época (y a 
fortiori de Europa). En su vida pública, Karl Wittgens­
tein combinaba un completísimo conocimiento de los 
últimos avances tecnológicos con un fino olfato para los 
negocios, a consecuencia de lo cual se convirtió en un 
gigante de la industria y las finanzas del mundo de los 
Habsburgo. En su vida privada fue un gran mecenas de 
las artes musicales, y no eran extraños a su casa mú­
sicos como Brahms y Joachim, Mahler, Walter y el joven 
Pablo Casals. El viejo Wittgenstein estaba convencido de 
que la única educación genuina básica para la vida era 
un curso de instrucción en casa rigurosamente discipli­
nado; por ello, su hijo menor fue educado en casa hasta 
la edad de catorce años. Además los Wittgenstein rara 
vez salían de su propio círculo doméstico para satisfacer 
sus necesidades culturales, prerrogativa de unos pocos 
ricos. A resultas de lo cual es particularmente pertinente 
en este momento considerar la atmósfera e idiosincrasia 
de la familia y el círculo doméstico de los Wittgenstein. 
(Esta partkularidad contribuye a explicar por qué nues­
tro filósofo vivió tan pocas veces «en casa» en las demás 
partes en que vivió.)  Pero si hemos de entender el espe­
cial carácter y atmósfera de este círculo familiar, hemos 
de decir algo primeramente sobre la vida y movimientos 
del propio Karl Wittgenstein. 

Karl Wittgenstein fue el menor de los tres hijos que 
tuvo Hermann Wittgenstein, hombre procedente de só­
lido marco de la clase media y que también tenía ocho 
hijas. Ganaba su vida en parte como negociante de lana; 
en parte con la compra de granjas poco rentables, a las 
que hacía rentables antes de venderlas. El amor a la 

1 El bosquejo que del encuadre personal de Wittgenstein y de su 
educación presentamos en est� secc!ón_ se ba�a principalmente en las con­
versaciones que mantuvo en V1eJ?a (mv1erno;p�1mavera de 196?) A. S.  J. c�n 
Thomas Stonborcugh y otros m1embros prox1mos de la fam1�1� �e Ludwig 
Wittgenstein así como con otras personas que estaban fam1har1zadas �on 
el ambiente �n el que vivía la familia. Para algunos puntos, _véanse tambtén 
las memorias de Paul Engelmann y de G. H. von Wr1ght. En HANS 
MELZAC H ER, Begegnungen auf meine11 Lebensweg, puede enco�trarse inf?t· 
mación sobre la espectacular carrera en el "!undo d� los negoctos que htzo 
Karl Wittgenstein. Este volumen. , me llego demas1ado tarde �omo para 
emplearlo con vistas a la preparac1on de este capítulo. (A. S. J.J 
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musxca, tan característico de sus descendientes, no era 
en modo alguno ajeno a la familia de Hermann Witt­
genstein. Su hija mayor, Anna, estudió piano con el padre 
de Clara Schumann, con Wieck y con Brahms; Fine 
interpretaba Lieder, que estudió con eminentes expertos 
del arte musical; Clara fue alumna de Goldmark, en tanto 
que el propio Karl tocaba el violín, instrumento que 
siempre le acompañó en sus viajes fuera de casa, incluso 
en el cenit de su carrera de negocios, de modo que le 
fuese posible tocar algunas sonatas antes de acostarse. 
No es, pues, sorprendente que Hermann fuese muy cons­
ciente del considerable talento musical de Joseph Joa­
chim, que era primo de su esposa, y a quien crió junto 
a sus propios once hijos; su preocupación por el trecea­
ñero Joachim indujo de hecho a Hermann a enviarle 
a estudiar con Mendelshon. Entre sus otras munificen­
cias, Hermann actuó como mecenas de otros músicos 
también. 

Además de todo su gusto artístico, Hermann era un 
padre inflexible que no permitía se cuestionase su auto­
ridad absoluta. Por ejemplo, rechazó a un pretendiente 
de una de sus hijas sin consultarla en absoluto. En un 
momento dado su dureza e inflexibilidad le puso en 
conflicto con su hijo menor. Karl deseaba muy mucho 
asistir al Instituto Técnico de Viena, pero su padre con­
sideró que tal educación era inadecuada para un caba­
llero y se negó en redondo a prestar atención a la suge­
rencia en cuestión. Como quiera que sea, Karl salió al 
padre y llegó a ser igualmente intransigente. Siendo así 
que la pugna de los dos caracteres y voluntades era cla­
ramente irresoluble no se podía hacer nada más que 
huir de la influencia de su padre, y eso fue lo que hizo. 
En enero de 1865 abandonó Viena y llegó a Nueva York 
en abril con su violín por todo equipaje. Su estancia en 
los Estados Unidos duró por lo menos dos años, y du­
rante ese tiempo trabajó en empleos variados. Fue ca­
marero y violinista en ·un restaurante, timonel de un 
barco, tabernero, sereno, maestro en un orfelinato de 
niños abandonados y también en una escuela neoyorkina 
de los Hermanos Cristianos, en la que enseñó latín, grie­
go, matemáticas, violín y corno tenor. 

La experiencia americana de Karl Wittgenstein le 
impresionó profundamente. Posteriormente en una serie 
de ensayos que escribió para Die Neue Freie Presse, en 
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calidad de afortunado hombre de negocios, ensayos que 
ocupan tres volúmenes, expresó su admiración por el 
nivel de vida logrado por el trabajador norteamericano 
en comparación con el alcanzado por su colega austría­
co 2• No sin dificultad se arregló un rapprochement entre 
Karl y su padre: lo que hizo que el hijo, de veinte años, 
retornase a Viena en 1 867, sobre la base de que se le per­
mitiría asistir al Instituto Técnico. En los siguientes 
veinte años el mundo financiero de Viena fue testigo de 
la meteórica ascensión de Karl a las alturas del éxito fi­
nanciero. Gozaba de capacidad extraordinaria para uti­
lizar sus conocimientos tecnológicos con vistas a trans­
formar fábricas arruinadas en empresas boyantes y pro­
ductivas. En medida no pequeña su éxito procedía de 
su fantástica capacidad de trabajo -día y noche traba­
jando, y días enteros, sin descanso. En el año 1 895 era 
ya el indiscutido dueño de la técnica, que pasó a ser co­
nocido como el «racionalizador de la industria»; con el 
tiempo dominó la industria del acero del Imperio de los 
Habsburgo, que estaba situada principalmente en Bohe­
mia. Si consideramos conjuntamente su dedicación al 
trabajo y su estricta moralidad protestante, podemos 
ver en Karl Wittgenstein un representante punto menos 
que cabal de la «Etica Protestante» de Weber. 

En 1 872 hizo conocimiento con Leopoldine Kalmus, 
con la que se casó. La pareja tuvo nueve hijos, de los 
cuales ocho llegaron al estado de adultos. Aparte de 
Ludwig, el más conocido de ellos fue Paul, quien, pese a 
haber perdido su brazo derecho, logró convertirse en 
afortunado concertista de piano, y encargó a Richard 
Strauss una obra de piano para una sola mano, así como 
el famoso Concierto para la mano izquierda de Maurice 
Ravel, a fin de que formasen parte de su repertorio. (La 
determinación y disciplina, tan precisas para él. así como 
su constancia y concentración en la perfección de la 
técnica, eran elementos integrantes de la herencia que 
recibiera de la austera moral protestante característica 
de la visión del mundo que Karl Wittgenstein transmitió 
a toda su familia.) El mismo hecho de que Paul y Lud­
wig, que eran los dos hijos menores, no fuesen conside­
rados como excepcionales por el resto de la familia, es 

2 KARL WITTGENSTEIN, Zeitungsartikel und Vortriige. 
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en cuanto tal testimonio claro del nivel excepcional que 
todos · ellos se impusieron. . 

Los demás hijos de Karl y Leopoldine fueron igual­
mente talentudos. La mayor, Hermine, fue pintora de ha­
bilidad no parva; sus obras revelan maestría técnica y 
sensibilidad estética. La profunda admiración y entusias­
mo que Hermirie sentía por Klimt estimularon, cierta­
mente, a que Karl Wittgenstein proporcionase los fondos 
precisos para el Edificio Secession, que portaba una ins­
cripción en la que se registraba tal hecho, hasta que l<;>s 
bárbaros de Hitler lo destruyeron. El hijo segundo, Rudi, 
se sentía, análogamente, inclinado al teatro. Margarete, 
la menor de las tres hermanas, era la rebelde de la fami­
lia y su más brillante lumbrera intelectual. En un tiempo 
en el que los padres sólo podían reconocer los méritos 
de los clásicos establecidos -latinos y alemanes-, ella 
estaba inmersa en el escandaloso «modernismo» de lb­
sen; y no la amedrentaron abstrusas teorías de la filoso­
fía, de las ciencias sociales y de las humanidades. Llegó 
a ser amiga íntima de Sigmund Freud, y ayudó a María 
Bonaparte a arreglar su huida de Alemania tras el Ansch­
luss de Hitler. Fue Marga rete muy probablemente quien 
puso los escritos de su filósofo favorito, Schopenhauer, 
así como los de Weininger y Kierkegaard, en las manos 
de su hermano menor, pues siempre estuvo muy atenta 
a la vida intelectual y cultural. 

Para los Wittgenstein en cuanto familia, sin embar­
go, la cultura fue ante todo cultura musical. Leopoldine 
Wittgenstein -« Poldy»,  como se la llamaba afectuosa­
mente- era una pianista consumada. Fue ella quien 
llevó a su casa al organista y compositor ciego Josef 
Labor; y hasta el final de sus días, su hijo menor, Lud­
wig, seguía admirando la música de Labor, que apenas 
si es conocida hoy en día. Kurt Wittgenstein, el hijo ter­
cero, tocaba el cello; pero desde un punto de vista mu­
sical el más talentudo de los hijos fue Hans, el hijo ma­
yor, que tocaba con virtuosismo varios instrumentos. 
Fue con Hans con quien el drama que en la generación 
anterior se había producido entre el padre ,V el �b�elo 
habría de repetirse, esta vez con consecuencias trag�cas. 

La actitud de los Wittgenstein respecto a su ongen 
judío complicaba las cosas aún más. Aun cua�do los 
hijos de Karl Wittgenstein adoptaron en sus VIdas la 
fachada protestante de su padre, sin embargo se consi-
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deraron enteramente judíos en lo que al carácter se 
refiere. A guisa de anécdota se cuenta que en cierta oca­
sión una de las hermanas de Karl Wittgenstein fue a 
ver a su hermano Louis, el eminente presbítero protes­
tante, embargada de perplejidad; preguntóle si eran cier­
tos los rumores que circulaban sobre la sangre judía de 
la familia. Se dice ·que Louis replicó: «Pur sang, Milli, 
pur sang.» Se identificaron con lo que consideraron era 
la tradición judía del idealismo estético, aunque conti­
nuasen manteniéndose completamente al margen de las 
enseñanzas y observancias religiosas judías. Esta identi­
ficación penetró tan profundamente en su modo de ser 
que Margarete Stonborough (la hermana menor de Witt­
genstein) insistía en que se la encarcelase junto a los 
demás judíos vieneses tras el Anschluss, pese a las obje­
ciones expresas de los nazis, que estaban contentos de 
considerarla a ella y a su familia como no judíos. Estos 
conflictos de fidelidad religiosa no fueron empero, en 
modo alguno, la fuente principal de las tensiones fami­
liares. El hecho era que Karl Wittgenstein dejó a sus 
hijos aún menos posibilidades de elección de las que su 
padre le había dejado respecto a la elección de la activi­
dad a cumplir en la vida. Insistía en que el talento mu­
sical extraordinario de Hans debía ser sacrificado a una 
carrera financiera e industrial que siguiese sus propios 
pasos. Aquí la ruptura generacional fin-de-siecle -el 
enfrentamiento de un padre práctico con un hijo artis­
ta- vuelve a comparecer, y en esta ocasión se vuelve 
trágica por el hecho de que Hans heredó la volunta­
riedad de su padre. Incluso cuando contaba pocos años, 
como su padre le prohibiese tocar con los instrumentos 
de la familia, Hans se escurría fuera de casa para ir a 
la iglesia a tocar el órgano. Como quiera que padre e 
hijo eran incapaces de comunicarse, no se hizo esperar 
el momento en que Hans se marchase de la casa de su 
padre. Al igual que Karl hiciera antes de él, tuvo que 
escaparse de casa, cosa que hizo, para ir también a Nor­
teamérica, donde, por último, se quitó la vida. 

Por más increíble que pueda parecer, este episodio 
no parece que afectase a Karl -al menos, su a�titud n? 
cambió perceptiblemente .. Cua�d? _su segu?do hiJO, Rudi, 
se suicidó en circunstancias similares, el Impacto que le 
produjo la muerte fue más pro�unciado. Imposi�le es 
decir si este evento iba a produc1r o no un cambio du-
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radero, pues murió de cáncer en 1913,  y por ello no 
vivió el tiempo suficiente para saber del suicidio de su 
tercer hijo, en 1918,  Kurt, quien prefirió matarse antes 
de permitir ser capturado en el frente ruso. Así, pues, 
las elusivas anotaciones que Ludwig Wittgenstein hizo 
sobre el suicidio en sus Cuadernos de 1914-1916, y las 
referencias que sobre sus propios pensamientos de sui­
cidarse aparecen en su correspondencia con Engelmann, 
no son en modo alguno una especulación ociosa sobre 
una materia trágica 3• Otro tanto se puede decir sobre 
las reflexiones que acerca de su «falta de decencia» apa­
recen en la correspondencia que mantuvo con Engel­
mann; estas referencias debemos considerarlas a la luz 
de la moralidad del deber absoluto, con toda su oposi­
ción a todo disimulo y compromiso, que penetraba en el 
tipo moral característico de toda la familia Wittgenstein. 

Evidentemente, pues, apenas si necesitamos probar 
que Wittgenstein estaba personalmente expuesto a las 
crisis del arte, la moral y aun la vida familiar, que eran 
las principales fuentes de las discusiones culturales y 
éticas de la Viena prebélica. Dado que la casa en la que 
se desarrolló era como tal un centro cultural y com­
prendía en su interior muchas de las tensiones cruciales 
de las que surgieron estas discusiones, Wittgenstein ten­
dría que haberse aislado a conciencia a fin de evitar un 
contacto, que de otro modo hubiera sido inmediato, con 
las discusiones que de una manera tan vigorosa se des­
plegaban en torno a él. 

Aun también en otro aspecto, el transfondo y crianza 
de Ludwig Wittgenstein fueron , desde nuestro actual 
punto de vista, notables. Ya hemos hecho referencia a 
las peculiares opiniones que Karl Wittgenstein tenía so­
bre la única educación genuina de primera clase. En vez 
de mandar a sus hijos a la escuela hizo que preceptores 
les educasen en casa, lo que posibilitaba que Ludwig 
desarrollase sus poderes intelectuales a su aire y manera. 
Esto fue asimismo un factor determinante respecto a su 
educación posterior. Sin el conocimiento del griego, el 
Gvmnasiwn de humanidades estaba cerrado para él; a 
consecuencia de lo cual acabó por ir a la Realschule Linz, 
donde comenzó sus estudios en 1904 -precisamente por 

3 ENGEUIANN, Letters from Ludwig \flittgenstein, with a Memoir, pá­
ginas 3 1-33. 
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el mismo tiempo en que el joven Adolf Hitler dejaba esa 
misma institución. En vista del extraordinario talento 
que ya había demostrado en la construcción de cosas 
-a los diez años de edad hizo un modelo de máquina 
de coser con palillos de cerillas que funcionaba, éste 
fue el único talento especial que demostró de niño-, 
optó como cosa natural por estudiar ingeniería en Linz. 
Llegados a este punto es importante no dejarse confun­
dir por asociaciones impertinentes. En Gran Bretaña y 
en Norteamérica los estudios de ingeniería han tenido 
siempre una acentuación práctica mucho más grande de 
la que han tenido en la Europa continental, y especial­
mente en los países de lengua alemana. Así, pues, el ob­
jetivo primordial que un joven con la posición de Lud­
wig Wittgenstein tenía que proponerse era un adecuado 
conocimiento de matemáticas, especialmente en su apli­
cación a la física. (A este respecto, Ludwig Wittgenstein 
tuvo la misma formación profesional que un << ingeniero» 
suizo que tenía sólo unos pocos años más que él y que 
se llamaba Albert Einstein) 4• 

Según esto, el libro de Heinrich Hertz Los principios 
de la mecánica hubo de llegar a las manos de Wittgens­
tein dentro del marco ordinario de sus estudios. Y hubo 
de llegarle no como mero libro de texto entre otros tan­
tos, sino como el autorizado y magistral análisis de las 
ideas fundamentales relativas al mundo físico. La admi­
ración que Wittgenstein concibió por Hertz en su juven­
tud es algo que nunca perdió. Posteriormente le vemos 
que tiene sus reservas a propósito de casi todos los auto­
res -incluso a propósito de Frege 5-, pero hasta el final 
de sus días continuó citando a Hertz con aprobación 
y acuerdo. Por lo que se refiere a Ludwig Boltzmann, ya 
hemos señalado los ecos de Boltzmann que aparecen en 
las observaciones que Wittgenstein hace sobre el «espa­
cio lógico» ;  y cuando retornó a la actividad filosófica, 
desde 1927 en adelante, adoptó de nuevo ese tópico par­
ticular 6• Si el malogrado Heinrich Hertz dio a Wittgens­
tein su primera lección magistral en física, Boltzmann 
fue el maestro con quien Wittgenstein quería estudiar 

4 Véase la autobiografía intelectual de Einstein en P. A. Sc H LIPP, ed., 
Albert Einstein· Philosopher-Scientist. 

s· FRIEDRIC H  WAISMANN, Ludwig Wittgenstein und der \Viener Kreis, 
página 46. 

6 !bid., pp. 41-43. 
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directamente cuando le llegó la hora de dejar Linz en 
1906 -deseo que se vio frustrado cuando Boltzma�n se 
suicidó en Duino el mes de septiembre de ese m1smo 
año 7• 

Contamos ya ahora con una buena cantidad de tes­
timonios que nos hablan de los amplios intereses de 
Wittgenstein. Schopenhauer acostumbraba a decir que 
el músico está en posesión de un poder del que el meta­
físico carece inevitablemente: el poder de trascender los 
límites de las representaciones y el de transmitir senti­
mientos, actitudes y convicciones más profundos, que el 
lenguaje verbal de la filosofía formal en vano se esfuerza 
en expresar. Ya avanzada su vida, en sus momentos más 
despreocupados, Wittgenstein acostumbraba a discutir 
sobre el poder expresivo de la música -tema que seguía 
colmándole de perplejidad filosófica-, adjudicándole 
una significación algo menor que la que Schopenhauer 
le había concedido 8• Philip Radcliffe, profesor de música 
del King's College, Cambridge, cuenta cómo durante su 
tiempo de profesor de filosofía en Cambridge, Wittgens­
tein tenía la costumbre de llevarle voluminosas partitu­
ras para que las interpretase al piano -en especial al­
gunas obras olvidadas del viejo amigo de su madre, Josef 
Labor. Wittgenstein concedía mucha importancia a .  la 
manera precisa en que las partituras eran interpretadas, 
y parecía encontrar en ellas algo de aquella significación 
preterlingüística que Schopenhauer había pretendido. 
Sus gustos e intereses musicales no eran Hmitados ni 
convencionales. Habiendo oído que Timothy, el hijo me­
nor de G. E. Moore, había organizado un « combo» de 
jazz, Wittgenstein le persuadió para que se sentase al 
piano y explicase con amplitud la estructura y el des­
arrollo del jazz, lo que Schonberg habría lla.mado su 
« lógica» 9• 

Dentro del campo de la filosofía, por el contrario, 
parece que Wittgenstein había leído relativamente poco. 
Al igual que Schonberg en música y Kokoschka en pin­
tura, no se pertrechó al modo de los profesionales y 

7 Véase G. H. VON WRIGHT, «Ludwig Wittgenstein A Biographical 
Sketch», Philosot•hical Review, vol . 64. 

' 
8 Véase LUD\VIG WITTGENSTEIN. Lectures and Conversations on Aesthe­

tics, Psicholo.P,y and Religious Beliéf. 9 Comunicaciones personales procedentes de Philip Radcliffe Timothy 
Moore y Mrs. G E. Moore en 1946-48 (S. E. T.). . ' 
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no se tuvo en menos por ser un filósofo autodidacta. 
Uno de los pocos escritores filosóficos que le impresio­
naron desde una fecha temprana fue Georg Christoph 
Lichtenberg. Lichtenberg, profesor de filosofía natural 
en Gottingen en el siglo XVIII, había sido objeto de la 
admiración de Kraus y ejerció también poderosa influen­
cia en Mach. Los escritos de Lichtenberg gozaron de 
gran popularidad entre los intelectuales vieneses a ,  la 
vuelta del siglo 10• Aún más que Schopenhauer, Lichten­
berg empleó un estilo filosófico aforístico que se puso 
de moda en esa época; los aforismos del Tractatus son 
una ilustración. Escribió acerca de física teórica y de la 
filosofía del lenguaje con un espíritu que muestra cier­
tamente (como lo ha dicho Wright) «una sorprendente 
semejanza con Wittgenstein» 11

• 
(Anticipemos uno de los puntos de las ideas poste­

riores de Wittgenstein: los escritos de Lichtenberg fue­
ron asimismo la fuente del término « paradigma>>, que 
desempeñó un tan importante papel en las posteriores 
discusiones de Wittgenstein. Lichtenberg empleó la no­
ción de par.adeigmata para vincular las pautas formales 
del análisis gramatical de la lingüística con las pautas 
formales del análisis teórico de la física. Así como en la 
gramática vinculamos la declinación de los nombres y 
la conjugación de los verbos con ciertas formas gene­
rales y standardizadas, o paradigmas, asimismo «expli­
camos» los fenómenos naturales de la física vinculando 
el rompecabezas de los eventos y procesos físicos con 
ciertas formas o pautas standard y autoexplicativas. Esta 
noción de paradigmas -mediante los cuales nuestro 
pensamiento puede ser guiado ya de una manera fruc­
tífera, ya puede ser equivocado- ocupa un lugar cén­
trico en las posteriores exposiciones wittgensteinianas 
de «gramática lógica» y de su papel en la filosofía) 12• 

lO Véase la autobiografía intelectual de MAc H ,  «M y Scientific Theory 
of Knowledge and lts Reception by My Contemporaries», en S. TouLMIN, 
ed., Physical Rec.lity. . 11 VoN WRIG H T, op. ctt. 

12 El uso que hizo de este término el propio Wittgenstein (así como 
Lichtenberg, W. H. '7'ats�n1 N. �· .�an�on y otros filósofos del len�aje 
y filósofos de la ciencia) d1flere slgmhcauv�me'?te d�l que ha populanzado 
recientemente T S. Ku H N  en su tan d1scut1do hbro _The Structure o/ 
Scientific Revolutions¡ véase STEP H EN TouLMIN, Fo�estght and Unders· 
tanding, y especialmente TouLMIN, Human Understandtng, parte 1, sec. 1 .4. 
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Por último, sabemos expresamente que Wittgenstein, 
al igual que sus propios contemporáneos vieneses, sen­
tía admiración por Weininger, Kraus y Loos. Conocía 
personalmente al arquitecto Adolf Loos, cuyas ideas so­
bre la ornamentación y la decoración estaban en sintonía 
con las suyas propias y cuyas concepciones sobre la 
«función» arrojan luz sobre las excursiones que poste­
riormente el propio Wittgenstein hiciese en el campo de 
la arquitectura. 

Al igual que muchos de sus contemporáneos, Ludwig 
Wittgenstein estaba sumergido en la reviviscencia de 
Kierkegaard, que estaba vinculada al Círculo de Bren­
ner en general y a Theodor Haecker en particular, si 
bien parece que fue Tolstoy quien ejerció la más pro­
funda y más directa influencia moral en él. Ya desde el 
principio Wittgenstein fue sin duda un hombre de gran 
celo moral. (Como hijo de su padre que era, ¿cómo po­
día haber sido de otra manera?)  Así, pues, escribiendo 
sobre Moore, Russell y sus allegados, que posteriormen­
te constituirían el núcleo del grupo de Bloomsbury, John 
Maynard Keynes encasilló a «Ludwig» junto a D. H. Law­
rence por haber protestado contra la fragilidad, super­
ficialidad y falta de reverencia de estos jóvenes intelec­
tuales de Cambridge 13• La gravedad natural de Wittgens­
tein se incrementó grandemente tras sus experiencias 
durante la guerra. Así como su familia había visto en él 
un niño feliz y risueño, asimismo sus conocidos ingleses 
de antes de 1 9 14 reconocían en él a una persona capaz de 
mucha alegría y de una inteligencia chispeante; por en­
tonces cualquier sombra que le hubiese podido oscure­
cer estaba normalmente debajo de la superficie. De 1919 
en adelante se volvió una figura solitaria e introvertida. 
Admitía haber sido impresionado por La decadencia de 
Occidente, de Oswald Spengler, y se fue retirando pro­
gresivamente a actitudes morales de individualismo y 
austeridad extremados. Para Wittgenstein, al igual que 
para Tolstoy, las exigencias de una integridad personal 
iban asociadas al reconocimiento de la obligación teó­
rica de un igualitarismo absoluto y de una entera pre­
ocupación por sus hermanos los hombres. Con todo, esta 

13 Véase ]. M. KEYNES, «My Early Beliefs», en Two Memoirs; tam­
bién el ensayo de Bertrand Russell sobre su amistad con D. H. Lawrence, 
que se encuentra en Portraits from Memory. 
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obligación se quedaba en gran medida en estado de teo­
ría. Sus costumbres normales eran las de un recluso, y 
fue solamente durante la Segunda Guerra Mundial cuan­
do sus convicciones tuvieron la oportunidad de expre­
sarse en la práctica con su resolución de asumir el tra­
bajo de la guerra en la más baja de las ocupaciones, 
como practicante y porteador de un hospital. 

Para comenzar nuestra reinterpretación del Tractatus 
lo mejor que podemos hacer es indicar cómo sus pre­
ocupaciones nacieron de la educación y del fondo cul­
tural de Wittgenstein; consideremos sus conexiones con 
Ludwig Ficker y el grupo de jóvenes intelectuales van­
guardistas que estaba centrado en torno al periódico de 
Ficker, Der Brenner, publicado en Innsbruck, y más en 
particular sus conexiones con la obra de Theodor Haec­
ker, con la que Wittgenstein identificó explícitamente 
sus propias tareas del Tractatus. 

La carrera de Haecker como escritor estuvo en gran 
medida consagrada a hacer del nombre de Kierkegaard 
la palabra familiar que desde entonces pasó a ser. Cuan­
do publicó su primera monografía, Soren Kierkegaard y 
la filosofía de la subjetividad, Kierkegaard era aún muy 
poco conocido, y fueron las actividades de Haecker como 
expositor las que han sido en no pequeña medida las 
responsables del renovado entusiasmo que en el siglo xx 
se ha tenido por Kierkegaard. En esta primera mono­
grafía, Haecker -entre otras cosas- contrasta directa 
y abiertamente a Kierkegaard con Mauthner, a la ver­
dadera «Crítica del lenguaje» con su imitación espuria 14• 
Según Haecker lo viera, Mauthner se limitaba a abrazar 
el escepticismo como mera tesis intelectual antes bien 
que como postura existencial, y, por consiguiente, tenía 
más en común con Descartes que con Pascal. Por el con­
trario, el escepticismo de Kierkegaard era existencial y 
estaba henchido por la Angst. Tras poner en claro que 
Kierkegaard fue el escéptico de ley y el crítico del len­
guaje de ley, · es posible que Haecker haya de este modo 
llamado la atención de Wittgenstein una vez más sobre 
los problemas que la crítica mauthneriana del lenguaje 

14 T H EODOR HAECKER, Soren Kierkegaard ttnd die Philosophie der 
Innerlichkeit, p. 29. 
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dejaba sin resolver o, lo que es aún más significativo, 
no había logrado descubrir en absoluto. 

Sin embargo como va Kierkegaard lo hubiese descu­
bierto estas pr�guntas 

·
carecen en principio de respues­

ta. m' problema de la vida, la significación de la exis­
tencia humana, es el objeto único de su conte�plación; 
con todo, es imposible para la razón, su propia herra­
mienta, hallar ninguna solución a las resultantes para­
dojas de la vida. Adonde únicamente le puede llevar la 
razón a Kierkegaard es a la paradoja; la fe es necesaria 
para sobrepasarla. Esta es la tarea del pensador «sub­
jetivo» :  llegar a la más alta especie de verdad que está 
allende la razón y que, una vez más, integra vida y pen­
samiento. 

Dentro de la terminología de ]a descripción factual, 
la verdad subjetiva -la verdad que es vida, la verdad 
moral- es incomunicable. El pensador subjetivo, el que 
poseería y enseñaría valores, ha de asumir la postura 
intelectual de Sócrates; la ironía, la sátira, la comedia 
y la polémica son los instrumentos de la «comunicación 
indirecta» y, por tanto, los medios para este fin. La 
crítica verdadera del lenguaje, dice Haecker, no con­
siste en estudiar las palabras a la manera de Mauthner, 
sino en transformar el lenguaje de instrumento de utili­
dad práctica en instrumento del espíritu que cambie la 
vida de los hombres. En ese sentido Haecker presen­
taba a Kierkegaard como «filósofo del lenguaje», que, 
al igual que Tolstoy, vio el arte como los medios de que 
dispone el hombre para acceder al reino del espíritu. 

Entre sus contemporáneos Haecker reconoció a uno 
de ellos como uno de tales filósofos subjetivos: 

Probablemente una persona es capaz de llevar, sin que 
se repare en ello, una vida plena de espíritu, y esta per­
sona está infinitamente más cerca de esa vida que la ma­
yoría de la · gente que escribe hoy en día· tiene en el 
fondo, .sólo d<?s Pc;>sibilidades de probar s{¡ hono'r y su 
presencia: el silencio Y la autodeprecación. A decir verdad, 
v sin tener que pensarlo dos veces un nombre se me viene a las mientes al instante: Karl Kraus 15. 

En opinión de Haecker, Kraus fue el verdadero dis­
cípulo de Kierkegaard sin ni siquiera conocer el nombre 
de éste, pues Kraus continuaba con sus sátiras y polé-

1; !bid., p . .  "i7. 
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micas la obra de Kierkegaard. Kraus, al igual que Kier­
kegaárd, sabía demasiado bien que la ética no es una 
ciencia de la moralidad, ni tampoco una rama del saber 
como la geometría o la química. La ética no tiene nada 
que ver con los hechos. Su fundamento está en la subje­
tividad del convencimiento, y su esfera no es la esfera de 

, la ciencia, sino la de lo paradójico. Además Kraus coin­
cidía con Kierkegaard en que la unidad de la forma y 
el contenido era esencial en la obra de arte. La forma 
estética y el contenido moral son dos caras de una misma 
moneda. Sólo el hombre bueno sabe qué son los valores, 
y sólo él es quien puede comunicarlos. Ninguna dosis 
de saber científico podrá nunca hacer un hombre bueno. 
Desde el punto de vista kierkegaardiano y krausiano de 
la ética, insiste Haecker, la noción de «ciencias mora­
les» (Geisteswissenschaften) presenta una contradicción 
en términos. La ética tiene sus raíces en lo paradójico, 
y no puede existir ciencia alguna de lo paradójico. Sólo 
el aforismo es capaz de expresar la inmediatez de Jo 
ético. El ideal, pues, que Haecker tenía de Ja crítica del 
lenguaje había de ser encontrado en los aforismos y po­
lémicas de Kraus, que era Kierkegaard redivivus. 

Con todo, aun cuando a los ojos de Haecker Karl 
Kraus pudiese figurar como el mejor exponente práctico 
de una kierkegaardiana «crítica del lenguaje», eso nada 
significaba respecto a la solución del problema pasado 
por alto por el análisis mauthneriano: el problema de 
reconciliar, por así decirlo, a Hertz y a Boltzmann, por 
un lado, con Kierkegaard y Tolstoy, por otro lado. Como 
ingeniero que había estudiado )a física de Hertz y Boltz­
mann, Wittgenstein era muy consciente de que, pese al 
escepticismo filosófico de un hombre como Mauthner, 
sin embargo no era imposible un lenguaje «representa­
dona!»;  en la física, al menos, era posible representar 
de una manera significativa los fenómenos naturales con 
una bildlic:he Darstellung, si es que podemos reinter­
pretar radicalmente esa expresión en el sentido de Hertz. 
La prueba �e .el_lo descansa en el hecho de que aquellos 
mismos prmcxpxos de los que el físico habla desde un 
punto de vista teórico s

_on asimismo aplicados en la 
práctica de. la construcc�ón de máquinas. Como entu­
siasta hertzxano, pues, Wittgenstein sabía que las Dars­
tellungen -en el s��tido de "Bil�er o « modelos»- eran 
posibles en la mecamca. En reahdad la certidumbre con 

226 



la que a la mecánica se la podía distinguir del resto 
del saber humano, pudiéndosela considerar como la rama 
más fundamental de la física, era una consecuencia de 
la estructura matemática que el físico impone sobre 
los fenómenos mecánicos en el proceso de construir 
sus «modelos>> de esos fenómenos. 

Además, estas representaciones tienen la ventaja de 
ser autolimitadoras, ya que el campo de su aplicabilidad 
está ampliamente determinado por su forma matemá­
tica. Así, pues, existía un área del lenguaje al menos 
-a saber, el lenguaje de la mecánica-, que era lo bas­
tante unívoco y bien estructurado como para que pu-

, diese transmitir «hechos" en relación con el mundo, es 
· decir, como para que pudiese proporcionar una «repre­
sentación» del mundo en la forma de un Bild matemá­
tico. La univocidad de este lenguaje, y su consiguiente 
capacidad por estar libre de ambigüedad, eran resulta­
dos directos de su estructura matemática, de su forma. 
Esta forma no surge de la experiencia; sin embargo, no 
era el producto de convenciones y definiciones arbitra­
rias. Antes bien, se impuso sobre la experiencia a fin 
de ordenarla económicamente -aspecto éste que había 
sido la fuente del elogio que Mach hiciese a los Principios 
de Hertz. Así, pues, Wittgenstein estaba en una posición 
de primera clase para percatarse de que la concepción 
mauthneriana del conocimiento era directamente recu­
sada por la presentación hertziana del lenguaje de la 
mecánica en la forma de un modelo matemático. Y, si 
alguien pudiese llegar a establecer una correspondiente 
;-pero omnicomprensiva- «matemática del lenguaje», . 
se haría entonces posible adelantar una «crítica del len­
guaje>> que explicase « desde dentro>> la naturaleza y lí­
mites del lenguaje en general, de la misma manera en 
que Hertz había podido transformar la crítica de la 
mecánica dándole un lugar filosóficamente seguro me­
diante la consideración de su estructura matemática, 
antes bien que mediante el estudio del desarrollo psico­
lógico e histórico de sus conceptos, que era lo que Mach 
y Mauthner habían hecho. 

La tarea central del tratado de Hertz sobre Los prin­
cipios de la mecánica presentaba, pues, curiosos parale­
lismos con la tarea en la que en este momento estaba 
comprometiéndose Wittgenstein. A Hertz le había pre­
ocupado explicar cómo la teoría clásica de la dinámica 
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newtoniana puede constituir, a la vez, un sistema mate­
mático de axiomas y deducciones y describir el mundo 
real de la naturaleza, en oposición a todos los mundos 
lógicamente concebibles; y este es un tema al que Witt­
genstein dedicaría posteriormente un desacostumbrada­
mente largo pasaje del Tractatus, de la Proposición 6.34 
a la 6.361 1 .  Hertz había argüido que sólo con que uno 
distinga con suficiente cuidado entre los pasos formales 
en los que se articula tal cálculo matemático y los pasos 
empíricos o pragmáticos en los que el resultar.te sistema 
axiomático es aplicado respecto a la experiencia real, 
aquel interrogante se responderá a sí mismo 16• Además, 
se responderá a sí mismo de modo que deje al margen 
muchas discusiones metafísicas improductivas y equi­
vocas -por ejemplo, las disputas sobre «la naturaleza 
esencial de la fuerza», que han desfigurado y obstruido 
el desarrollo de la ciencia física del siglo XIX. 

Si Wittgenstein quería establecer un <'modelo» com­
prehensivo de teoría del lenguaje, hemos dicho, preci­
saba una «matemática del lenguaje» análoga, que pudiese 
dar cuenta de su estructura formal en términos comple­
tamente generales. Era, en llegando a este punto, cuando 
podía de un modo natural volver la mirada hacia la obra 
de Frege y Russell. Pues el programa filosófico de los 
escritos primeros de Russell podía proporcionarle al 
punto los medios de resolver de forma generalizada el 
problema de Hertz. Supóngase un lenguaje reconstruido 
del tipo que Russell propuso, a partir de un modelo 
formal explícitamente definido, y que ha llegado de esta 
manera a un «Cálculo proposicional» capaz de expresar 
las formas reales de las proposiciones; el formalismo 
resultante le posibilitaría a uno mostrar de qué manera 
las estructuras internas del lenguaje representan las co­
rrespondientes estructuras mediante las cuales los «Ob­
jetos» del mundo real se conectan entre sí dando lugar 
a «hechos». Así, pues, la pretensión de Russell de que 
la real forma lógica de las proposiciones está a menudo 
enmascarada con el equívoco ropaje gramatical de los 
lenguajes naturales -y que como mejor se capta esta 
real forma lógica es expresándola con el simbolismo 
lógico de los Principia mathematica- daba a Wittgens-

16 HEINIUC H HERTZ, The Principies o.f Mecbanícs, introducción de 
Robert Cohen. 
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tein la pista esencial. Usando el ((cálculo proposicional» 
como modelo formal del lenguaje sería posible cons­
truir una clase nueva de crítica del lenguaje que esqui­
varía las críticas a las que se había hecho acreedora la 
anterior negativa mauthneriana. Esto es por lo que 
Wittgenstein cóntrasta su propia obra con la de Mauth­
ner en términos que apelan a la nueva distinción rus­
selliana de forma lógica «aparente» y « real» .  

Toda filosofía e s  «crítica del lenguaje» (aunque no en el 
sentido de Mauthner). Fue Russell quien tuvo el mérito 
de mostrarnos que no es necesario que la forma lógica 
aparente de la proposición sea su forma lógica real 17• 

El simbolismo lógico de Russell y Frege fue, pues, 
ei medio con el que Wittgenstein podía suministrar una 
crítica generalizada del lenguaje capaz de hacer justicia 
tanto a Hertz como a Kierkegaard. En particular, el 
«cálculo proposicional» de Russell, que Mauthner igno­
raba, le proporcionaba precisamente la « lógica del len­
guaje» que necesitaba. En su revisión de la lógica sobre 
la base de las matemáticas, Russell y Frege habían reuni­
do argumentos poderosos contra aquella especie de «re­
duccionismo psicológico» que era tan característico del 
rechazo mauthneriano qe la lógica. Frege, en particu­
lar, dedicó mucho de sus esfuerzos a esta tarea antipsi­
cologista, y su monografía La escritura de los conceptos 
(Begriffsschrift) era la primera tentativa de sistematizar 
la lógica matemática; los Principia mathematica de Whi­
tehead y Russell suministraban un compendio bien orde­
nado de un sistema de esa índole. Aquí, pues, tenemos 
la base del nuevo «cálculo del lenguaje» que Wittgenstein 
buscaba. 

Los razonamientos de Mauthner, que eran básica­
mente nominalistas, habían intentado demostrar los lími­
tes del lenguaje mediante una teoría relativa a el lengua­
je; contenían, pues, un elemento de circularidad. A este 
respecto se parecían a la crítica machiana de la mecá­
nica, que estaba basada en una teoría psicológica rela­
tiva a los conceptos de la mecánica. La crítica hertziana 
de la mecánica era mucho más penetrante que la de 
Mach, por cuanto era capaz de iluminar claramente la 
estructura de estos conceptos según eran usados. Su 

17 WITTGEN�TEIN, Tractatus, 4.003 1 .  
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posición implicaba un entendimiento de la naturaleza 
y límites de la mecánica desde dentro de la disciplina. 
No tenía que refugiarse en teorías relativas a la "?ecá­
niea; los límites de la explicación mecánica eran eviden­
tes una vez que quedaba elucidada la estructura de sus 
conceptos y no requería demostraciones ulteriores. El 
modelo (Bild) se limitaba a manifestar las limitaciones 
a partir de su propia aplicación. Con un cálculo propo­
sicional a su disposición, Wittgenstein podía eliminar 
Ja circularidad correspondiente, que --como Mauthner 
lo había admitido- caracterizaba a la crítica anterior. 
De este modo uno podía exponer la naturaleza y límites 
del lenguaje en términos de su estructura; se podían 
hacer evidentes los límites del lenguaje sin que fuese 
necesario que afirmarlos explícitamente. Estos son pre­
cisamente los méritos que Wittgenstein pretende tiene 
su llamada «teoría representacional del lenguaje». 

Las interpretaciones británicas y norteamericanas del 
Tractatus no sufrieron poco a consecuencia de las difi­
cultades que presentan la palabra alemana Bild y sus 
formas verbales asociadas, abbilden, etcétera. Cuando 
escriben en inglés los filósofos han propendido a discu­
tir sobre la teoría wittgensteiniana de la «pintura» como 
si ésta nos invitase a considerar que las «proposiciones» 
nos proporcionan, por así decirlo, fotografías instantá­
neas -o incluso imágenes mentales- de los «hechos».  
Tal interpretación malentiende en dos puntos centrales 
el estudio que de los Bilder hace Wittgenstein. En pri­
mer lugar, todas sus discusiones sobre la relación que 
hay entre las proposiciones y los hechos están expresa­
das en términos activos, constructivos. En la traducción 
inglesa revisada del Tractatus, por ejemplo, la Proposi­
ción crucial 2.1  es vertida en inglés como «representa­
mos hechos para nosotros mismos» 18, en tanto que el 
original alemán dice « Wir machen uns Bilder der Tats­
achen». Un Bild, o «representación» ,  es para Wittgens­
tein algo que �osotros hacemos, o producirnos, corno 
un artefacto; as1 como el pintor produce una «represen­
tación artístic�» de una escena o persona, asimismo nos­
otros construimos, en el lenguaje, «proposiciones» que 
tienen las mismas formas que los hechos que represen-

18 Nos refer.imos a l.a edici6n del Tractatus hecha por D. F. Pears y 
B. F. McGuinne�s. especialmente a las proposiciones 2.1 y siguientes. 
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tan. Y, una vez más, entendemos mejor los aforismos 
de Wittgenstein si consideramos los Bilder lingüísticos 
como «representaciones verbales deliberadamente cons­
truidas»,  en vez de descarriarnos usando el mucho más 
débil término castellano «pinturas» .  

En segundo lugar, las traducciones habituales del 
Tractatus ocultan la continuidad esencial que hay entre 
los usos hertzianos del término Bild en la física y los 
wittgensteinianos en la filosofía. Así como entendemos 
mejor la explicación que Hertz hace de la mecánica 
teórica si traducimos la palabra Bild por « modelo»,  lo · 
mismo ocurre con el Tractatus; por ejemplo, la idea 
wittgensteiniana de que un registro gramofónico, la idea 
musical, las notas escritas y las ondas sonoras están 
relacionados entre sí en virtud de una común abbilden­
den internen Beziehung (4.014) se comprende muy bien 
en el sentido de un « modelo» común más bien que de 
una « pintura».  El orden espacial que aparece en una 
pintura es de especie muy diferente al orden lógico carac­
terístico de un modelo teórico o matemático de la ciencia 
natural. Al igual que los correspondientes modelos hert­
zianos, los modelos de Wittgenstein aparecen como «re­
presentaciones», en el sentido de Darstellungen; también 
esto contribuye a subrayar el hecho de que son cons­
trucciones lógicas y, por ello, completamente diferentes 
de las reproducciones que proceden de la experiencia 
sensorial, o Vorstellungen. Ciertamente, aunque la forma 
verbal stellen vor aparece dos veces en el Tractatus, 
junto a la más frecuente stellen dar, sin embargo nunca 
aparece mencionada la expresión Vorstellungen como tal. 

El término Darstellungen comprende a los « modelos» 
en su más amplio sentido. Comprende los bocetos de 
los arquitectos, los modelos de los juegos de los niños, 
los retrates pintados (aunque no las fotografías), y toda 
suerte de esquemas; así, pues, los modelos (Bilder) ma­
temáticos constituyen la única especie de representacio­
nes o Darstellungen. Wittgenstein hace hincapié en la es­
tructura lógica de sus modelos cuando dice «Todo mo­
delo es al mismo tiempo un modelo lógico. (Por otro 
lado, no todo modelo es, por ejemplo, un modelo espa- . 
cial. )»  19• Subraya el hecho de que sus modelos son cons­
truidos, cuando dice «Hacemos modelos de hechos para 

19 WITTGENSTEIN, T,-aclatus, 2 . 1 82. 
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nosotros mismos» 20, y que un modelo es «puesto frente 
a la realidad como una medida» 21 • Ciertamente, en sus 
Cuadernos pretende que 

el mundo podría ser descrito completamente mediante pro· 
posiciones completamente generales, y por ello sin usar 
ninguna suerte de nombres o de otros signos denotativos. 
Y a fin de llegar a uno de los lenguajes ordinarios uno 
precisaría sólo introducir nombres, etc., diciendo después 
de «(3  x)», "Y este x es A», y así sucesivamente 22. 

Este punto implica que sería posible crear un «arma­
zón lógicO>>, o logisches Geriist; es decir, un sistema­
a priori capaz de modelar al entero mundo, y capaz¡ 
por tanto, de proveer la estructura lógica de toda des-

. cripción. Si se hiciera esto, se habría hecho respecto al 
lenguaje en general lo que en la primera parte de los 
Principios de Hertz se había hecho respecto al lenguaje 
de la mecánica. Mediante la introducción de nombres 
en este sistema general podríamos, en consecuencia, apli­
carlo a la realidad. El resultado sería el «lenguaje ordi­
nario» ;  y es esto, pretendía Wittgenstein, lo que de hecho 
hacemos. Así, pues, Wittgenstein consideró que él había 
universalizado la aproximación que hiciera Hertz al len­
guaje de la mecánica de tal manera que se hacía aplicable 
a todo discurso; y que, de este modo, había podido llevar 
a cabo la verdadera bildlicJ1e Darstellung der Welt, la 
cual, en virtud de sus características isomórficas, distaba · 
mucho de ser una mera descripción metafórica. 

A fin de entender de qué manera los modelos de Witt­
genstein «representan» la experiencia, �e hace preciso 
echar una mirada sobre el modo de modelar que tienen 
sus modelos; es decir, sobre la manera en que están cons­
truidos estos modelos. Las proposiciones son represen- 1 
taciones que hacemos de las situaciones u ordenaciones 
de objetos, llamadas más comúnmente «hechos».  No son 
reproducciones exactas de estos hechos, sino solamente 
de lo que es esencial en ellos: los objetos designados 
mediante nombres y las relaciones lógicas que hay entre 
ellos representadas mediante conectivas. Wittgenstein, 
pues, dice: 

20 I bid., 2.1 21 Ibíd., 2 1512. 22 .WITTGENSTEIN, Notebooks 1914-16, pp. 14, 14 e. 
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El hecho de que Jos elementos de un .modelo. es.t�n reJa. 
cionados entre sí de una manera determmada sigmfJca que 
las cosas están relacionadas entre sí de la misma manera. 
Llamemos a esta conexión de sus elementos estructura de 
los modelos, y llamemos a la posibilidad de esta estructura 
su forma de modelar 23• 

Añade: « Sólo los puntos terminales de las líneas gra­
duadas tocan realmente al objeto que se ha de medir» 24 •  
En este respecto los modelos de Wittgenstein se aseme­
jan a los de Hertz, los cuales modelan asimismo única­
mente lo que es esencial a la estructura de los fenómenos 
correspondientes. Además de nombrar a los ob.ietos y de 
describir su configuración, ]os modelos de Wittgenstein 
no pueden, en principio, afirmar nada sobre ellos. La 
relación determinada que hay entre nombres o símbolos 
es el sentido de la proposición. «Lo que un modelo re­
presenta es su sentido» 25; esto es lo que muestra sobre 
los símbolos. Si Jos objetos a Jos que el nombre o los 
símbolos hacen referencia (bedeuten) tienen realmente 
esta configuración, entonces la proposición es verdadera, 
y el modelo es correcto; si no, es falsa, y el modelo inco­
rrecto. En ambos casos, «a fin de decir si un modelo 
es verdadero o falso, debemos compararlo con la rea-
lidad» 26• · 

Según esto, dos cosas son esenciales a la teoría mo­
délica del lenguaje de Wittgenstein: una teoría de la 
correspondencia de la verdad y el supuesto de que existe 
un «isomorfismo)) (Verbindung) suficiente entre lenguaje 
y realidad, de modo que permita -y revalide- todo 
nuestro uso descriptivo del lenguaje. La estructura lógica 
del lenguaje nos hace posible fijar a priori que determi­
nadas configuraciones de objetos son o no son «posi­
bles». Esta es la función de las «tablas de la verdad» 
que aparecen en el sistema de Wittgenstein; ellas esta­
blecen a priori las posibilidades de verdad de un modelo 
cualquiera. Dados todos los «valores de verdad» posibles 
para los símbolos que contiene una proposición se puede 
determinar cuáles d� entre ellos son posibilidades de 
verdad dado el sentido de la proposición, es decir, qué 
relación se afirma o se niega que se da entre los sím-

n WITTGENSTEIN, Tractatus, 2.15. 24 1 bid., 2.15121. 25 1 bid., 2.221.  
2 �  Ibid., 2.2.n 
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bolos. Así es como « Un modelo presenta una situación 
en un espacio lógico•: 27• Determina una cierta confi�_

u­
ración de objetos afirmando o �egando una conexw? 
lógica entre los símbolos; y es asignando todos los posi­
bles valores de verdad a los símbolos en cuestión como 
se establecen las condiciones bajo las que las proposi­
ciones pueden ser verdaderas o falsas. Así, pues, « Una 
proposición puede determinar solamente un lugar en un 
espacio lógico; sin embargo, el total del espacio lógico 
debe haber sido dado previamente» 28• 

Como más arriba hemos señalado, el «espacio· ló­
gico» de Wittgenstein es similar al sistema de coorde­
nadas de la física teórica. La metáfora espacial es cierta­
mente similar a la de «espacio fásico» de la mecánica 
estadística 29• Este último es un espacio artificial de 6n 
dimensiones, donde n es el número de moléculas de 
un gas dado que se encuentra en un volumen dado. Las 
6n dimensiones representan el estado microscópico del 
gas, según lo definen la posición y el ímpetu de cada 
molécula en un instante dado. (El 6n se entiende como 
tres coordenadas para la posición de una molécula cual­
quiera y tres para su ímpetu.)  Esta noción de espacio 
fásico es un dispositivo mediante el que se representa 
todos los estados posibles de las moléculas individuales 
y provee las probabilidades a priori a partir de las cuales 
se puede computar, mediante el cálculo de probabili­
dades, el estado macroscópico más probable. A la luz 
del trasfondo científico de Wittgenstein y de su expreso 
interés por la obra de Ludwig Boltzmann se puede decir 
que la similaridad de metáfora que ambos usan es cierta­
mente algo más que una coincidencia 30• 

La teoría modélica de las proposiciones y la asociada 
teoría de la verdad presentaba una ventaja más todavía. 
Mediante ellas se podía tratar un problema que Frege 
había heredado de Meinong, pero que no había resuel to 

21 Ibid., 2 .1 1 .  
28 Ihid., .3 .42.  
29 Para informaci6n y discusión de los «espacios fásicos» en la med­

nica estad{stica, v�ase
É

A. n'ABRO, The Rise of the New Physics., vol. I ,  
PP- 388-94; también . H. KENNARD, The Kinetic Theory of Gases, pá-
ginas 338-92. . 

30 Como �emos señalado más arr�ba, Wittgenstein expresó su deseo 
de estudiar física con Boltzrnann en VIena en 1906, el mismo año en que 
se suicidó Bolt1.mann; véase WRIG H T, op. cit., P- 3 . 
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de manera que satisfaciese a sus compañeros lógicos. En 
pocas palabras: supongamos que tenemos una proposi­
ción de esta índole: « El puchero de oro que está al final 
del arcoiris está lleno», y que se nos pregunta si es _ver­
dadera o es falsa. Frege sostenía que las proposiciones 
afirmativas dotadas de «sentido» deben tener «referen­
cia» ;  la razón por la que mantenía esta posición era la 
creencia de que los nombres seguían haciendo referencia 
a cosas, tanto si funcionaban como símbolos en la pro­
posición, como si no funcionaban de ese modo. Pues, ¿es 
que los nombres no transmiten un significado; es decir, 
tienen un sentido por sí mismos? Así, pues, Frege infería 

cque debe existir en alguna parte un reino que comprenda 
tales objetos posibles de referencia, como montes de 
oro, reyes reinantes de Francia y pucheros de oro, que 
están al final del arcoiris; y la celebrada « teoría de las 
descripciones» de�Russell fue el intento de sacar a los 
lógicos de estos atolladeros. 

Wittgenstein no necesitaba una teoría especial de esta 
índole, ya que su noción general de «modo de represen­
tación» hacía que el significado de las proposiciones , 
fuese prioritario al de los nombres. Para él las proposi­
ciones «modelan» situaciones poniendo en relación ob­
.ietos y configuraciones; el sentido de la proposición es 
la relación lógica que se manifiesta entre los símbolos. 
Si los objetos cuyas veces hacen los símbolos constitu­
yentes o nombres forman la configuración que la rela­
t:ión lógica « modela», entonces la proposición es verda­
dera ; si no es éste el caso, es falsa. « Sólo tienen sentido 
las proposiciones; sólo en el nexo de la proposición el 
nombre tiene referencia» 31 • En cuanto tales, los nombres 
no tienen sentido; son inteligibles sólo en el contexto 
de las relaciones lógicas que se dan entre ellos. Así, 
pues, gracias a la teoría modélica de las proposiciones, 
Wittgenstein podía también incorporar dentro de su nue­
va crítica del lenguaje la solución de un problema crítico 
de la teoría lógica. 

Sin perder de vista este problema lógico, merece la 
pena preguntarse «¿En cuanto lógico en qué relación se 
mantuvo Wittgenstein respecto a Gottlob Frege y a Ber­
trand Russell ?» Russell daba por supuesto que Wittgens­
tein era primera y principalmente alumno y discípulo 

31 \VrTTGENSTEIN, Tractatus, 3,3 .  
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suyo; y no le desilusionó poco el Wittgenstein posterior, 
cuando sus naturales desarrollos filosóficos propios le 
llevaron en direcciones incompatibles. Otros comenta­
ristas, así Elizabeth Anscombe, han visto en Wittgenstein 
un seguidor de Frege. Ciertamente, conceden, Wittgens­
tein introdujo una cierta cantidad de novedades lógicas 
importantes, mas Frege era su esencial punto de par­
tida y se le debe poner en el centro de la atención si 
queremos entender con propiedad las técnicas lógicas de 
Wittgenstein. 

Como quiera que sea, nuestro análisis sugiere además 
una tercera posibilidad: ésta es, que Wittgenstein fue 
siempre un contribuidor independiente y original a la 
lógica filosófica. Por descontado que contrajo grandes 
deudas con Frege y Russell por haber éstos inaugurado 
el entero programa de la lógica simbólica y del cálculo 
proposicional; pero fue desde un punto de partida pro­
pio e independiente como llegó a la lógica y a la filosofía 
del lenguaje, y cuando ya había madurado sus propios 
puntos de vista en orden a manejar los problemas que 
ocupaban el centro de su pensamiento. Incluso en lo 
que a la propia lógica se refiere Wittgenstein debía a 
Frege y a Russell más sus métodos y el estímulo inicial 
que las doctrinas detalladas que más tarde desarrollaría. 
Y cuando se presentó la ocasión, no dejó de ser extre­
madamente crítico con sus colegas en lógica. En una 
conversación retrospectiva con Waismann, en 1929, hizo, 
por ejemplo, una observación que implicaba un grart 
detrimento -filosófico- para ambos personajes: 

Al construir la lógica simbólica, Frege, Peano y Russell 
siempre tuvieron los ojos puestos en su aplicación a sólo 
las matemáticas, y nunca concedieron atención a la repre· 
sentación [Darstellung] de estados reales de cosas [ Sach­
verhalte] 32, 

Por lo que a Wittgenstein atañe el uso del lenguaje 
dentro de la matemática pura siempre fue un interés de 
segundo orden. Desde el comienzo su meta fue estable-

. cer una «tec.ría del lenguaje» formal que fuese capaz de 
mostrar cómo logran las proposiciones representar esta­
dos reales de cosas y sirven a los designios de la vida 
real. 

32 W AISMANN, o p. CÍI., p. 46. 
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La crítica wittgensteiniana del lenguaje se basa, pues, 
en la lógica inherente al lenguaje ordinario; así como 
Schonberg había buscado la esencia de la música en la 
lógica de ]a composición. El cálculo proposicional es a 
los ojos de Wittgenstein el «armazón» a priori del len­
guaje y, por ello, la base de toda descripción científica 
del mundo real. La lógica posibilita la existencia de un 
mundo describible haciendo simplemente que la propia 
descripción sea posible. Así como en Kant el entendi­
miento crea el orden en la naturaleza, la lógica hace po­
sible el «mundo» de Wittgenstein suministrándole una 
forma: «Es obvio que un mundo imaginado, por más 
diferente que pueda ser del mundo real, ha de tener algo 
-una forma- en común con éste» 33• Para establecer el 
mismo punto de vista negativamente: «No podríamos 
decir a qué se asemejaría un mundo "ilógico"» 34• En esta 
frase el vínculo que une la forma lógica de las proposi­
ciones y la crítica wittgensteiniana del lenguaje pasa 
claramente al centro mismo. «Aquello que debe tener 
un modelo en común con la realidad a fin de poder 
modelarla -correcta o incorrectamente- de una de­
terminada manera, eso es la forma de modelar» 35; y de 
nuevo, «Un modelo no puede, empero, modelar la forma 
de modelar; la muestra» 36• Y por último, «Lo que puede 
ser mostrado no puede ser dicho» 37• 

Sin embargo, llegados a este punto de nuestro análi­
sis de Wittgenstein, una dificultad se nos presenta. Rus­
sell no había tenido dificultades en dar por supuesto 
que la posibilidad de expresar las formas lógicas «reales» 
de las proposiciones era suficiente para describir el 
mundo real dentro del simbolismo del cálculo proposi­
cional, y, según esto, se había contentado con recons­
truir el lenguaje a partir de un modelo matemático ex­
plícitamente definido, sin prestar una atención especial 
a su aplicación real. Con todo, ¿qué garantía había de 
que el formalismo resultante fuese aplicable a nuestro 
lenguaje descriptivo r�al, y, a través de él, al mundo 
real? Con llamar al sistema formal de Russell «cálculo 
proposicional» todo estaba muy bien; pero esto era dar 

33 WITTGENSTEIN, Tractatus, 2.022. 34 !bid., 3.0.31 .  
35 !bid., 2.17. 
36 Ibid., 2.172. 
J7 Ibid., 4.1212. 

237 



por admitido el interrogante fundamental, en vez de res­
ponder a él. (C::onsiderar que las expresiones formales del 
·sistema son proposiciones, sin más, era algo puramente 
arbitrario.) Lo que se tenía que poner, además, de mani­
fiesto era bajo qué condiciones un cálculo formalmente 
definido de esa índole podía tener una función proposi­
cional. Como ya lo habían demostrado Hilbert y Hertz, 
ningún sistema axiomático por sí mismo puede decir 
nada acerca del mundo. Si es que tal sistema ha de rea­
lizar una función proposicional -es decir, lingüística-, 
algo más se requiere: es necesario que se demuestre que 
las relaciones que realmente se dan entre el lenguaje y 
el mundo hagan posible una formalización de esa índole. 

Como ya Wittgenstein lo vio desde muy pronto, sus 
principios fundamentales eran de tal índole que ese re­
quisito no podía ser demostrado. La posibilidad de poner 
en relación las proposiciones y los hechos era algo que 
podía mostrarse por sí mismo, y que por tanto podía ser 
visto; pero era imposible afirmarlo o «probarlo» .  Es en 
este aspecto . en el que la crítica general del lenguaje 
wittgensteiniana se hallaba en una posición diferente a 
la más especializada crítica de la física teórica de Hertz. 
En el caso de la física era asaz legítimo analizar explí­
.::itamente las relaciones que se dan entre el lenguaje de 
la teoría física y los fenómenos naturales que aquél ex­
plicaría; esto podía realizarse con un lenguaje diferente 
al de la teoría en discusión, sin necesidad de presuponer 
ia propia cosa que se entendía ha de justificar. Por el 
contrario, en el caso del lenguaje-como-un-todo, no existe 
ningún «lenguaje extralingüístico» disponible con el que 
llevar a cabo el análisis lingüístico requerido. El progra­
ma de Russell exigía que supusiésemos, simultáneamen­
te, tanto qut:> la «estructura verdadera» del lenguaje es 
«proposicional »  en el sentido formalizable requerido, 
como que el mundo real es describible mediante tal len­
guaje. Estas . suposiciones, según las vio Wittgenstein, 
eran. sustanc1ales; pero ¿ qué otra cosa se podía decir 
legítimamente para clarificar la situación? Tan pronto 
como se ponía absolutamente en cuestión la validez de 
usar el lenguaje para describir el mundo no íbamos a 
mejorar lo pr�s�nte us�ndo este mismo 

'
lenguaje a la 

hora de descn?tr Y vahdar las relaciones que median 
entre el leng�.JaJe Y el mundo .. Toda esa empresa, insi­
ntiaba, vendna a ser una especie de truco indio de cuer-
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das -como intentar salir de un pozo tirándose de las 
orejas o como intentar subir una escalera desprovista de 
apoyos sosteniéndola al mismo tiempo con las manos. 

Este dilema es fundamental para nuestro entendi­
miento del Tractatus. Al comienzo, Wittgenstein acep­
taba evidentemente el programa de Russell, considerán­
dolo legítimo y valioso no sólo para las matemáticas, 
sino también para la filosofía. Las preguntas que se hizo 
inicialmente sobre la aplicabilidad del cálculo proposi­
cional no reflejaban duda activa alguna, sino todo lo 
contrario. Pero su incertidumbre era genuina. Podía apre­
miar a sus lectores para que considerasen el mundo como 
estando «compuesto de la totalidad de los hechos, no de 
las cosas>> 38; para que considerasen las unidades elemen­
tales de los hechos como «ajustándose entre sí a la ma­
nera de los eslabones en una cadena» 39, etc., etc. Pero 
si se le pusiese en el brete de tener que explicar por qué 
debemos su¡;oner que el lenguaje está relacionado con 
el mundo de esa particular manera, se vería en la situa­
ción -según su propia confesión- de no poder dar 
ninguna respuesta precisa. Si el cálculo proposicional 
tiene el cometido de suministrar el instrumento absoluto 
con el que poder hacer declaraciones precisas y signifi­
cativas, entonces podemos hablar acerca de su papel lin­
güístico sólo de una manera figurativa. En consecuencia, 
todo el Tractatus había sido, por así decirlo (como más 
tarde lo reconociera Wittgenstein), una especie de mito 
platónico. Antes bien que suministrar una explicación 
teórica directa de la relación que hay entre el lenguaje 
y el mundo, para lo que no se podía suministrar nin­
guna defensa precisa, el Tractatus había proporcionado 
en el mejor de los casos una imagen provechosa, capaz 
de dar una visión de la naturaleza de la relación lenguaje­
mundo; pero una imagen que, al fin y al cabo, había de 
ser trascendida. El cálculo proposicional había atraído 
a Wittgenstein, en primer lugar, por presentarse como 
el instrumento intelectual requerido para una «crítica» 
plenamente rigurosa del lenguaje en general. Cuando 
llegó la hora de concluirla, mudando de faz, apareció 
como habiéndole proporcionado únicamente el armazón 
de una refinada metáfora 40• Salvo que viésemos la posi-

38 lbid., 1 . 1 .  
39 lbid., 2.03. 
40 Este es d punto de los pasajes finales del Tractatus en el que 
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bilidad de modelar <<hechos» mediante <<proposlcloneS» 
que tienen 1::>. misma << forma lógica real», no contamos 
con ninguna demostración independiente posible que nos 
pruebe que el cálculo proposicional pueda ser utilizado 
para describir reales «estados de cosas» .  

Así, pues, en última instancia, la propia relación len­
guaje-mundo se hizo, p�ra Wittgenstein, tan inefable 
como todas las demás consideraciones no factuales. Las 
proposiciones eran capaces de modelar y, por ello, de 
describir la realidad; pero lo que ellas no podían hacer 

· simultáneamente era describir cómo la describen, a me- , 
nos que se vuelvan autorreferentes y, en consecuencia, 
sin sentido. Los modelos wittgensteinianos mostraban 
los límites de aquello que eran capaces de decir: mode­
laban la manera en que las cosas están en el mundo, 
y, según eso mismo, hacían posible el conocimiento cien­
tífico de Jos fenómenos, pero nada más podían hacer. 
Esto era patente por la misma naturaleza de los mode­
los; ni siquiera eran capaces de representar algo que no 
fuera factual . En consecuencia, dice Wittgenstein : <<Y es 
por eso imposible que haya proposiciones de ética » ;  y al 
punto agrega -más bien como punto de partida-: <<Las 
proposicioner. no pueden expresar nada de lo que está 
más arriba» 41•  Esta última expresión indica que en un 
aspecto crucial el contenido del Tractatus había sido 
radicalmente incompleto. La expresión <<más arriba» in­
sinúa que para la doctrina del <<mostrar» hay algo más 
que la teoría de los modelos, pues Wittgenstein declara 
en la proposición siguiente que -al igual que la lógi­
ca-: <<La ética es trascendental» 42• Es en este punto 
donde el círculo argumental de Wittgenstein se cierra, 
y, una vez más, se nos pone cara a cara con lo que es, 
para él, el punto de vista y cometido fundamental de 
toda su «Crítica». 

El problema en el que Wittgenstein se embarcó -se­
gún nuestras hipótesis- fue el de construir una crítica 
general del lenguaje capaz de mostrar, simultáneamente, 
tanto que la lógica y la ciencia tienen un papel apro- ', 

Wittgenstein habla de emplear todo su discurso como una «escala», que 
uno ha de arrojar fuera una vez que se ha encaramado a ella y por cima 
de ella; 6.54-7. 

41 WITTGEN�TEIN, Tractatus, 6.42. 
42 1 bid., 6 421.  
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piado que desempeñar dentro del 
_
lenguaje descriptivo 

ordinario mediante el cual producimos una representa­
ción del �undo análoga a los modelos matemáticos de 
los fenómenos físicos, como que las cuestiones relativas 
a la « ética los valores v la significación de la vida», por 
hallarse fu'era de los límites del lenguaje descriptivo alu­
dido, se vuelven -en el mejor de los casos- objetos de 
una suerte de visión mística, que puede ser transmitida 
a través de una comunicación « indirecta» o poética. Cum­
plió la primera parte de esta tarea haciendo una exten­
sión del análisis hertziano de los Bilder y la Darstellung 
del lenguaje de la ciencia física, usando para esta exten­
sión como encuadre el cálculo proposicional de Frege 
y Russell .  La segunda parte de esta tarea a duras penas 
podía cumplirla con palabras, excepto de una manera 
negativa. Según Paul Engelmann ha apuntado : 

El positivismo sostiene -y ésta es su esencia- que aque­
llo de lo que podemos hablar es todo lo que importa en 
la vida. En tanto que Wittgenstein cree ardientemente que 
todo aquello que realmente importa en la vida humana es 
precisamente aquello sobre lo que, desde su punto de vis­
ta, debemos guardar silencio. Cuando él asume empero 
inmensos trabajos para delimitar lo desprovisto de impor­
tancia [i. e., el alcance y límites del lenguaje ordinario] 
no se está aplicando a hacer un reconocimiento de la línea 
costera de esa isla con una presión tan meticulosa, sino 
que de lo que está tratando es de los confines del océano 43. 

El testimonio evidencia! de que el objetivo del Trac­
tatus de Wittgenstein era tanto ético como lógico no se 
puede, según lo dicho, buscar dentro del propio texto 
del libro. Según esto, lo que aquí debemos apuntar son 
los testimonios circunstanciales que nos permiten soste­
ner esta pretensión. 

Recordemos ahora las relaciones que Wittgenstein 
mantuvo con Ludwig Ficker y el Círculo de Brenner. 
Ficker fue el único editor austríaco que mencionó la 
obra de Karl Kraus, reconociéndole su importancia; 
Kraus, en reciprocidad, se refirió a Der Brenner diciendo 
que era el único periódico honorable de Austria 44• Cuando 
en s� momento Wittgenstein empleó parte rle su patri­
momo en beneficio de los escritores y artistas, confió a 

43 ENGELMANN, Letters from V?ittgenstein, p. 97. 
44 IGGERS, Karl Kraus, p. 1 14 .  
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Ludwig Ficker la suma de cien mil coronas, pidiéndole 
que las distribuyese entre artistas de valía. (Rainer María 
Rilke fue uno de los primeros beneficiarios.)  Desde el 
estallido de la guerra hasta el 1919 Wittgenstein estuvo 
en contacto continuo por carta con Ficker 45• Tras realizar 
tres desafortunadas tentativas de publicar el Tractatus 
-primero con el editor de Kraus, Jahoda y Siegei; des 
pués con Braumueller, que había publicado a Weinin­
ger; por último, con «Un profesor alemán de filosofía», 
que, segun conjetura Wright, fue probablemente Frege, y 
que estaba conectado con la revista Beitrage zur Philo­
sophie des Deutschen Idealismus- se volvió hacia Ficker 
para pedirle consejo, y la correspondencia resultante 
arroja una luz muy significativa sobre lo que el Trac­
tatus pretendía ser. 

En una carta Wittgenstein escribe sobre su libro: 
« Versa sobre la representación de un sistema. Y además 
la representación recibe una elaboración completa» 46• En 
otra dice: «La obra es, al mismo tiempo, estrictamente 
filosófica y literaria . . .  » 47• Y en una tercera señala: 

Creo · que en tales casos las cosas están relacionadas de 
la siguiente manera: aun cuando un libro esté escrito de 
una manera plenamente respetable siempre, desde un punto 
de vista, carece de valor. Pues en realidad nadie tiene por 
qué escribir un libro, ya que hay muchas cosas comple­
tamente diferentes que se puedan hacer sobre la faz de la 
tierra. Por otro lado, creo que puedo decir: si usted publica 
a Da[ l ] lego y a H[a]ecker, etc., usted puede asimismo pu­
blicar mi libro 48. 

Así, pues, identifica su obra con los intereses litera­
rios y filosóficos de Ficker y con lo que estaba reali­
zando Haecker. Pero hay aún otra de estas cartas en la 
que expresa de la manera más explícita lo que pensaba 
que había llevado a cabo con el Tractatus: 

45 LUDWIG WITTGENSTEIN, Briefe an Ludwig von Ficke�, en B�enner 
Studien, vol . I ;  contiene las cartas y tarjetas postales que W•.t!gensteu� en­
vió a Ficker, así como un ensayo de Methlagl sob�e 1� relac10n de .F•c��r 

con Wittgenstein y otro de Von Wright sobre la h1st�ma .de la pubhcacJon 
del Tractatus. ( La relación que hacemos de esta h1stor1a se basa en el 

ensayo de Wright.)  
46 !bid., p. 32. 
4 7  Ibid., p. 33. 
48 Ibid., p.  38. 
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El punto central del libro es ético. En cierta ocaswn 
quise incluir en el prefacio una frase que de hecho no se 
encuentra en él, pero que la transcribiré para usted aquí, 
porque acaso encuentre usted en ella una clave de la obra. 
Lo que quise escribir, pues, era esto: Mi trabajo consta 
de dos partes: la expuesta en él más todo lo que no he 
escrito. Y es esa segunda parte precisamente lo que es lo 
importante. Mi libro traza los límites de la esfera de lo 
ético desde dentro, por así decirlo, y estoy convencido 
de que ésta es la UNICA manera rigurosa de trazar esos 
límites. 

En breve, creo que allí donde muchos otros no están 
hoy en día haciendo más que asfixiar con gas, he acertado 
en mi libro a ponerlo todo en su sitio de una manera firme, 
guardando silencio sobre ello. Y por esa razón, a menos 
que mucho me equivoque, el libro dirá una gran cantidad 
de cosas que usted mismo quiere decir. Lo único que 
ocurre es que usted no verá acaso lo que está dicho en el 
libro. Por el momento le recomendaría leer el prefacio 
y la conclusión, ya que contienen la expresión más directa 
del punto central del libro 49. 

Aquí, por fin, la observación de Wittgenstein, según 
la cual no pueden existir proposiciones éticas porque 
ellas están «más arriba», se hace, finalmente, inteligible. 

Wittgenstein está tratando de situar lo ético fuera de 
la esfera del discurso racional porque cree que está ubi­
cado de una manera más apropiada en la esfera de lo 
poético: «La ética y la estética son una misma y sola 
cosa» so. Así como el armazón lógico del mundo es a 
priori, así también la ética es una condición del mundo: 
«La ética es transcendental» 51 •  Sin embargo, al igual que 
la lógica, la ética no depende de los hechos : «Cómo estén 
las cosas en el mundo es un asunto completamente in­
diferente para lo que está más arriba» 52• Muchas de las 
'dificultades que han experimentado los que han inten­
tado interpretar el Tractatus se resuelven si se considera 
que tanto la ética como la lógica están en relación con 
lo que puede ser «mostrado» más no «dicho»; por con­
siguiente, ]o «místico» es ambiguo. En primer lugar, hace 
referencia a Jo que el mundo tiene en común con su 
representación, .  su espejo, es decir, el lenguaje. En se­
gundo lugar, hace referencia al poder poético que tiene 
el lenguaje de tránsmitir «la significación de la vida». El 

49 [bid., p. 35. 
so WrTTGEN�TEIN, Tractatus, 6.421 .  
51 [bid., 6.421. 
52 [bid., 6.432. 
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lenguaje puede exponer la experiencia, pero as1m1smo 
puede infundir significación en la experiencia. Lo pri­
mero es posible, ya que las proposiciones que represen­
tan a los hechos son modelos con una estructura lógica. 
Lo segundo es poesía. El sonido que representan la no­
tación musical, el registro y la idea musical transmiten, 
a través de su común forma, un sentimiento particular 53• 
Así, pues, el lenguaje puede representar los hechos me­
diante las proposiciones o alternativamente puede trans­
mitir emociones en los poemas. El objetivo del Tractatus 

. es distinguir a ambos y de esa manera evitar que se con­
fundan. 

En el mundo de los hechos nada hay que tenga que 
ver con los valores : «El  sentido del mundo debe encon­
trarse fuera del mundo» 54, y no hay enigmas: « El enigma 
no existe» 55 . La significación del mundo se encuentra 
fuera de lo factual. En la esfera de los valores y ]a signi­
ficación no hay proposiciones, no hay hechos, sólo para­
doja y poesía. «Es artista solamente -como apunta 
Kraus- aquel que puede hacer de la solución un enig­
ma» 56• La cuestión de cómo la lógica puede representar 
el mundo y la cuestión del sentido del mundo consti­
tuyen, juntamente, « lo místico>>. Ambas son esferas en 
las que las proposiciones no pueden ser posiblemente 
significativa�. Así, pues, la noción de «mostrar» tiene 
sus raíces en dos relaciones: la que pone en relación el 
mundo y la Jógica y la que pone en relación los hechos 
que constituyen el mundo y el sentido o significación 
de éste. El valor que tiene el haber mostrado esto des­
de dentro de la estructura lógica de las proposiciones 
eS que, a partir de ahora y de una vez por todas, la es-

' fera de los hechos habrá quedado distinguida científica­
mente de la de los valores. En breve, esta última carta 
a Ficker unifica el Wittgenstein lógico formal con el 
Wittgenstein místico-ético, y le sitúa explícitamente en 
el camino real de la cultura austríaca. 

El sólido convencimiento que Wittgenstein tenía de 
que se debe renunciar a toda tentativa de dar a la ética 
«fundamentos intelectuales» es, una vez más, evidente en 
sus posteriores conversaciones con Waismann y Schlick. 

53 !bid., 4.014. 
S4 1 bid., 6.4 1 .  
SS J bid., 6.5. 
56 KARL KRAUS, Werke, vol. III ,  p. 338. 
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En diciembre de 1930, por ejemplo, le encontramos criti­
cando el acercamiento a la ética filosófica que había 
efectuado Schlick, como lo patentiza la siguiente obser­
vación que hiciera a Waismann: 

Schlick dice que en la ética teológica hay dos interpre­
taciones de la Esencia de Dios. Según la interpretación 
más superficial Dios es bueno en virtud de que Dios lo 
quiere: según la interpretación más profunda Dios quiere 
lo . Bueno1 porque es Bueno. Según mi punto de vista, l a  
pnme�a mterpretación es la más profunda : es �ueno lo 
que Dl?S ordena. Pues esto último bloquea el cammo para 
cualqmer otra especie de explicación, <<por qué>> ello es 
�u�no; en ta�to que la segunda interpretación es la super­
hcJal, la racwnahsta, por cuanto se comporta «como si» 
a aquello que es bueno se le pudiese dar aún algún otro 
fundamento s1. · 

Y un poco después cita una observación de Schopen­
hauer: « Predicar moralidad es difícil ; darle una justifi­
cación intelectual es imposible» 58• 

Casi exactamente un año antes (en diciembre de 1 929) 
Wittgenstein había afirmado muy explícitamente el pa­
rentesco qm: tienen sus puntos de vista con los de Kant 
y Kierkegaard, en una conversación en la que asimismo 
denunció como «disparate» la ética filosófica de los filó­
sofos profesionales del estilo de G. E. Moore. Merece la 
pena que citemos extensamente este pasaje, parte del 
cual fue posteriormente incluido en Conferencia sobre 
Etica. obra impresa con carácter póstumo: 

Puedo muy bien entender lo que Heidegger quiere decir 
con Ser y Angst. El hombre tiene un impulso, acometer 
contra [anzurennen] los límites del lenguaje. Piénsese, por 
ejemplo, en la admiración ante todo cuanto existe. Esta 
admiración no puede ser expresada en la forma de una 
pregunta, ni hay respuesta a ella. Todo cuanto podemos 
decir al respecto puede que a priori sea sólo un sin sen­
tido. Sin embargo, acometemos contra los límites del len­
guaje. Esta acometida también la captó Kierkegaard, y la 
indicó de una manera totalmente análoga -como �come­
tida contra la Paradoja-. Considero de la mayor Impor­
tancia que se ponga fin a todos los disparates que le en­
hebran a la ética -de si es una ciencia, de si los valores 
existen, de si lo Bueno puede ser definido, etc.-. Con la 
ética la gente está siempre intentando hallar la manen� 
de decir algo que, por la naturaleza de las cosas, no es m 

57 WAISMANN, op. cit . ,  p. 1 15 .  
'iS 1 bid., p .  1 18. 
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puede ser expresado. Sabemos a priori: que cualquier 
cosa que uno puede exponer por modo de definición de lo 
Bueno no puede ser más que malentendido . . . 59. 

De todos modos, una vez más nos encontramos con 
que no hay que decir que deba renunciarse totalmente 
a la tentativa de expresar lo «indecible» en la ética. Lo 
único que pasa es que debemos, a toda costa, evitar la 
sobreintelectualización, y, en consecuencia, la represen­
tación errada del carácter verdadero que presentan las 
alternativas implicadas. 

Quizá el prerrequisito más importante para entender 
el Tractatus sea el distinguir entre las filosofías que 

, contiene -!a teoría de los modelos, la crítica de Frege 
y Russell, etc.- y la visión-del-mundo que Wittgenstein 
expone en él El objetivo de su filosofía es resolver el 
problema dEc la naturaleza y l ímites de la descripción. 
Su visión-del-mundo expresa la creencia de que se debe 
proteger la esfera de lo que solamente puede ser mos­
trado de los que intentan decirlo. La filosofía del Trac­
tatus es uri intento por mostrar, a partir de la propia 
naturaleza de las proposiciones, que la poesía no con­
siste en proposiciones. En esta visión-del-mundo la poesía 
es la esfera en la que se expresa el sentido de la vida; 
una esfera que, por tanto, no puede ser expresada en 
términos factuales. 

Es la voluntad más bien que la razón la que intro­
duce los valores en el mundo : «Llamo "voluntad" ante 
todo al portador de lo bueno y lo malo» 60 El mundo 
-la totalidad de los hechos- está en relación con la 
voluntad, según el punto de vista de Wittgenstein, de 
una manera muy semejante a como el schopenhaueriano 
mundo como representación está en relación con el 
mundo como voluntad, así la cáscara respecto a la al­
mendra, e] fenómeno respecto al noúmeno. 

Sobre si el buen o mal ejercicio de la voluntad altera 
en verdad el l!lundo, digamos que lo único que puede 
alterar son los hmites del mundo, no los hechos, no aquello 
que puede ser expresado mediante el lenguaje. En breve, el ef�cto debe ser tal que se haga un mundo 
c?mpl�tamente dtferente. Debe ser, por 'así decirlo, cera y 
btsel JUntamente 61. 

59 Ibid., op. 68-69. 
60 WtTTGENS'!EIN, Notebooks, p. 76. 61 WITTGENSTEIN, T ractaltiS, 6.4 3. 
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En la ciencia pretendemos conocer los hechos; en 
los problemas de la vida, los hechos carecen de impor­
tancia. En la vida, lo importante es la capacidad de res­
ponder ante el sufrimiento del prójimo. El asunto es 
sentir correctamente. La filosofía del Tractatus apunta 
en la dirección de mostrar cómo es posible el «Conocí- . 
miento» .  Mas, en su visión del mundo, a este conoci­
miento se le relega a un segundo plano. El vehículo con 
que transmitir el sentimiento, cosa que está en el primer 
plano de la vida, es el poema o la fábula. Los Cuentos de 
Tolstoy impresionaron de una manera especial a Witt­
genstein a este respecto, según nos dice Paul Engel­
mann 62; y lo mismo se puede decir de las primeras pe­
lículas del Oeste americano, a las que vio como fábulas 
o moralidades 63• Estas fábulas llegan a la lnnerlichkeit 
del hombre y, por ello, son los medios de tocar la fan­
tasía, que es el manantial de los valores. 

Resumiendo : nuestra presente interpretación del 
Tractatus ha encontrado, al leerlo, que adoptó de Frege 
y Russell ciertos instrumentos lógicos y que los aplicó 
al problema en el que anteriormente se había embar­
cado Mauthner: el de llevar a cabo una crítica del len­
guaje en términos generales y filosóficos completos. Allí 
donde Mauthner había terminado en escepticismo filo­
sófico, el uso de este encuadre lógico le permitió a Witt­
genstein mostrar de qué manera el lenguaje factual o 
descriptivo ordinario puede ser legítimamente conside· 
rado (aún cuando sólo metafóricamente) corno poseedor 
de una significación precisa y directa a la manera de los 
«modelos matemáticos»,  en torno a los que Hertz había 
construido su exposición del conocimiento científico. 
Pero en última instancia el toque fundamental de toda 
esta crítica era subrayar el punto ético de que todas las 
cuestiones relativas a los valores se hallan fuera del al­
cance de tal lenguaje factual o descriptivo ordinario. 
Y arrancando de este énfasis ético podemos comenzar a 
empalmar retroactivamente con la más vasta situación 
cultural vienesa dentro de la que creció Wittgenstein, y 
que -si estamos en lo cierto- desempeñó un papel sus-

62 ENGELM A:-.'N, Letters from Witt[!.enstein, pp. 79-8 1 .  
63 [bid., pp. 92-93. 
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tancial en Ja configuración de sus problemas y pre­
ocupaciones. 

Engelmann ha argüido que el Tractatus es en gran 
medida un producto de la cultura vienesa; que Witt­
genstein fue respecto a la filosofía lo que fue Kraus 
respecto a las letras y lo que fue Loas respecto al arte 
y a la arquitectura. Ya estamos en condiciones de ver 
hasta qué punto es exacta esta caracterización. La crítica 
wittgensteiniana del lenguaje, según la expresara en el 
Tractatus, e�, de hecho -según é] mismo pretendía­
sólo la mitad de una crítica. La mitad que no escribió 
( «esta segunda parte es lo importante» )  comprende el 
corpus de Jos escritos de Karl Kraus. La ética y la meta-

. física racionalista son para Wittgenstein lo que el fo­
lletín para Kraus : monstruos conceptuales que sólo 
aciertan a amasijar cosas esencialmente diferentes. Así 
como en el folletín el hecho y la fantasía engendran un 
bastardo artístico, así también en la metafísica la ciencia 
y la poesía se aparean para engendrar un mestizo con­
ceptual. En el arte, la ornamentación y la utilidad se 
aparean para engendrar objetos como los que henchían 
las casas prebélicas, que son feos e inútiles. En música, 
la búsqueda de efectos teatrales ha desplazado a la lógica 
inherente de la propia idea musical. Los principios de la 
composición se habían aplicado para producir efectos 
que remedaban otras especies de sonidos, y en medio 
de la barahunda el arte verdadero de la composición se 
había perdido. 

Todas estas deformaciones eran el resultado de en­
chufar elementos que en lo fundamental estaban des­
conectados y que en su combinación se destruían mutua­
mente. Siendo así que la sociedad no sólo perdonaba, 
sino que exigía la producción de tales aberraciones; una 
critica de cualquiera de las artes era implícitamente 
crítica de la cultura y de la sociedad como un todo. El 

· Tractatus deparó la más abstracta de éstas, y por ello la 
menos fácilmente comprensible. Con todo, el Tractatus 
fue -según Ja pretensión de Engelmann- un elemento 
central y esencial de la crítica del lenguaje, comunicación 
y sociedad vienesa del siglo xx. 

Visto en este contexto vienés, el Tractatus aparece 
como el intento de proporcionar una cimentación teó­
rica a la distinción de las esferas de la razón y la fan­
tasía, distinción sobre la que se basaba l a  crítica viene-
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sa de la sociedad de las primeras décadas de nuestro 
siglo. Así entendido, entonces la separación radical que 
Wittgenstein trazó entre los hechos y los valores puede 
ser considerada como el término de una serie de es­
fuerzos diriaidos a distinguir la esfera de la ciencia na­
tural de la �sfera de la moralidad; esfuerzos éstos que 
comenzaron en Kant, se agudizaron con Schopenhauer y 
se hicieron absolutos con Kierkegaard. Al igual que Kant, 
Wittgenstein estaba preocupado asimismo por defen4er 
del escepticismo mauthneriano la adecuación del len­
guaje como instrumento científico; la teoría modélica 
de la proposición pasó a ser la base sobre la que Witt­
genstein podría proporcionar una base segura al lenguaje 
científico, al tiempo que trazar una distinción absoluta 
entre lo que el lenguaje dice y lo que muestra, es decir, 
aquello que está «más arriba» .  

Según esta interpretación, el  Tractatus se convierte 
en la expresión de un cierto tipo de misticismo del len­
guaje que asigna al arte una importancia medular para 
la vida hum"?tna, sobre la base de que sólo el arte puede 
expresar la significación de la vida. Sólo el arte puede 
expresar la \•erdad moral, y sólo el artista puede enseñar 
las cosas que más importan en la vida. El arte es una 
misión. Preocuparse meramente de la forma, como los 
estetas del 1 890, es pervertir el arte. Así, pues, el Trac­
tatus es, según su propio modo, tan condenación de l'art 
pour l'art como el tolstoyano ¿Qué es Arte? Para Witt­
genstein ciertamente las implicaciones del Tractatus te­
nían un alcance mucho mayor que las del ensayo de 
Tolstoy, por cuanto estaban basadas en un entendimiento 
completamente general de la naturaleza del lenguaje y 
de otros medios expresivos. 

En breve, lo que primordialmente preocupa al autor 
del Tractatus es proteger a la esfera de la conducta en 
la vida de las intrusiones de la esfera de la especulación. 
Pretendió proteger la fantasía de las incursiones de la 
razón e impedir que los sentimientos espontáneos fuesen 
sofocados por la racionalización. Era consciente, al igual 
que Kraus, de que la razón sólo es un instrumento para , 
el bien cuando es la razón del hombre bueno. La bondad 
del hombre bueno no es una función de su racionalidad, 
sino de su participación en la vida de la fantasía. Para 
el hombre bueno la ética es un modo de vida, no un 
sistema de propo�iciones; •• No hay proposiciones éticas, 
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sólo acciones éticas», según señaló Engelmann 64• Así, 
pues, el Tractatus fue antes que nada un ataque a todas 
las formas dables de sistemas racionales de ética; es 
decir, a todas las teorías éticas que basasen la conducta 
humana en la razón. Por supuesto que no pretendió que 
la moralidad sea contraria a la razón, sino puramente 
que sus fundamentos se hallan en otra parte. Así, pues, 
contradistinguiéndose de Kant, tanto Schopenhauer 
como Wittgenstein encontraron la base de la moralidad 
antes en los «sentimientos rectos» que en las «razones 
válidas» .  

Separando la  razón de la  fantasía, la  reoresentación 
matemática del físico de la metáfora del poeta, el len­
guaje descriptivo directo de la «comunicación indirecta», 
Wittgenstein estaba convencido de que había resuelto 
el «problema de la filosofía».  La teoría de los modelos 
explicaba de qué manera era posible el conocimiento 
del mundo. La base matemática (lógica) de esa teoría 
explicaba de qué manera la propia estructura de las pro­
posiciones .mostraba sus limitaciones; es decir, de qué 
manera la estructura de la proposición determinaba los 
límites de la indagación científica (racional). La teoría 
de los modelos implicaba que la << significación de la 
vida>> se halla fuera de ]a esfera de lo que puede ser 
dicho; se habría de decir que la << significación de la vida» 
es antes un enigma que un problema, por cuanto no hay 
manera de resolverlo o de responderlo. Así, pues, la teo­
ría de los modelos corrobora la idea kierkegaardiana 
de que la significación de la vida no es un tema que 
pueda ser discutido por medio de las categorías de la 
razón. 

La verdad subjetiva sólo puede ser comunicada indi­
rectamente, a través de la fábula, la polémica, la ironía, 
la sátira. Esta es la única manera de que alguien pueda 
llegar a <<ver el mundo rectamente». La enseñanza de la 
ética no deriva de argumentos, sino que suministra ejem­
plos de conducta moral; ésta es la tarea del arte. Cú.m­
plenla los Cuentos del viejo Tolstoy; en ellos se exphca 
qué es religión mostrando cómo vive su vida el hombre 
verdaderamente religioso . Para Wittgenstein la significa­
ción de la vida no era más una cuestión académica de 

1>4 PAUL Ew;ELM ANN, «Über den Tractatus Logico-Philosophicus von 
Ludwig Wittgen•:tein>>, en Bei der Lampe, p. 15 .  
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lo que lo había sido para Tolstoy. La razón no respondía 
ni podía responder a ella, ya que sólo se la resuelve con 
el modo de vivir que uno tiene. Para Wittgenstein todo 
esto estaba implicado en la teoría de los modelos, la 
cual -refutando el escepticismo de Mauthner- hacía 
por fin posible restituir a la ciencia la objetividad, esta­
bleciendo al mismo tiempo la subjetividad de la ética. 

Si la visión del mundo del Tractatus es au fond la 
visión del mundo de Kraus, la concepción wittgenstei­
niana de ]a filosofía es también krausiana. Si el perio­
dismo de Kraus es polémico, también lo es la filosofía 
de Wittgenstein. 

En filosofía el método correcto sería en realidad el si­
guiente: decir nada excepto lo que puede ser dicho, i.  e., 
proposiciones de ciencia natural -i. e., algo que nada tiene 
que ver con la filosofía- y entonces cuando alguien pre­
tendiese decir algo metafísico, demostrarle que no había 
acertado a dar significación a determinados signos de sus 
proposiciones. Aunque ello no satisficiese a tal persona 
-no tendría el sentimiento de que le estamos enseñando 
filosofía-, este método sería el único estrictamente co­
rrecto 65. 

La tarea de la filosofía no es pretender edificar un 
cuerpo doctrinal, sino estar siempre en guardia contra 
eso precisamente. Excepto las de la ciencia natural no 
pueden existir otras proposiciones provistas de signifi­
cación; no hay metalenguajes; la lógica está desprovista 
de significación (sinnlos) y la filosofía está desprovista 
de sentido (Unsinn). Mas incluso aquí hay una cierta 
ironía krausiana, pues Wittgenstein considera que este 
«sin sentido » es todo menos algo carente de importancia. 

Una objeción que corrientemente se le hace al Trac­
tatus es la de que termina en contradicción, ya que su 
tentativa de trascender lo decible también ha de fracasar. 
Ciertamente, a los filósofos académicos les resulta difícil 
llegar a otra conclusión cuando se encaran con declara­
ciones tales como el aforismo penúltimo del libro, el 6.54. 

Mis proposiciones valen como elucidaciones de la si­
guiente manera : si alguien me entiende las reconoce en 
un momento dado como ca rentes de sentido, cuando las 
ha usado -como peldaños- para saltar más allá de ellas. 
( Deberá, por decirlo así, arrojar la escalera después que 

65 \X'JTTGEN�TEIN, Tractatus, 6.53. 
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ha subido a ella.) Deberá trascender estas proposiciones 
y entonces verá el mundo rectamente 66. 

Para aquéllos que veían en Wittgenstein el seguidór 
de Russell estas declaraciones eran inevitablemente pa­
radójicas y se anulaban a sí mismas. Si en vez de eso 
las consideramos como aforismos de un libro de afo­
rismos es.;ríto por un pensador que se encontraba bajo 
el hechizo de la visión krausiana, entonces tales de­
claraciones resultan menos pasmosas. ¿No había afir­
mado Kraus que «el aforismo nunca se cubre con la 
verdad, sino que es ya medio verdadero, ya una vez y 
media verdadero» ?  67 • Las proposiciones de Wittgenstein 
no son, pues, ni declaraciones de naturaleza científica 
ni metalíngüística. Antes bien, son aforismos que al mis­
mo tiempo que presentan una crítica generalizada trans­
miten una visión del mundo: son un medio krausíano 
empleado para un mensaje kierkegaardiano. 

Una vez que se ha captado la significación de estos 
aforismos ya no son necesarios por más tiempo. Una 
vez que se ha visto que los valores es algo que no se ha 
de debatir, sino sobre Jo que se ha de actuar, ya no se 
nécesita por más tiempo el Tractatus. Pues el Tractatus 
es, como tal, intencionadamente una polémica contra esa 
especie de racionalismo que mutila y encadena al espí­
ritu humano. Este racionalismo ha sido el resultado de 
haber fracasado en distinguir la esfera de la fantasía de 
la esfera legítima de la especulación racional; y la única 
manera de demostrar sus limitaciones era un libro de 
aforismos que mostrase cómo han de ser distinguidas 
ambas esferas, la de los hechos y la de los valores. 

El resultado fue esas crípticas setenta y cinco pági­
nas que el propio Wittgenstein temía fuesen muy difí­
ciles de comprender, salvo para aquel que «ha tenido 
ya por sí mismo los pensamientos que están expresados 
en él» 68• (Cuán pronto y cuán cabalmente se cumplieron 
sus temores, lo veremos en el próximo capítulo.) Esta 
declaración suministra también una explicación de las 
razones por las que Wittgenstein tuvo tan poco que decir 
acerca de su libro una vez publicado, aun cuando insis­
tiese en que nadie había captado su asunto central, y 

66 !bid., 6.5-1. 67 KRAUS, oD. cit., p. 161 .  
ó8 WrTTGEN�TEIN, Tractatus, prefacio del autor, pp. 1·2. 
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menos que nadie Bertrand Russell. A fin de tener los 
mismos pensamientos que el autor del Tractatus Logico­
Philosophicus sería preciso haber vivido en el ambiente 
de la Viena finisecular; pero, aún más, sería preciso 
haber experimentado las experiencias que �udwig Witt­
genstein había experimentado durante la Pnmera Guerra 
Mundial. Pues fue durante esa guerra cuando esos pen­
samientos -sacados de Kraus y Loos, de Hertz y Frege, 
de Schopenhauer, Kierkegaard y Tolstoy- se fundieron 
en la unidad que fue el hombre Ludwig Wittgenstein. 

Cuáles fueron esas experiencias, es algo que aún ha 
de ser descubierto en toda su extensión. Acaso comen­
zaron con su visita a Trakl, a quien había protegido por 
medio de la agencia de Ludwig Ficker. ¿Qué pudo haber 
sentido Wittgenstein cuando, tras llegar al hospital mili­
tar de Kraków, donde tras grandes esfuerzos lo encon­
trara, descubrió que este brillante joven poeta se había 
quitado la vida sólo tres días antes? Ciertamente durante 
este período crucial Tolstoy no estaba menos en sus 
pensamientos que Frege; sus compañeros del ejército le 
pusieron el apodo de <<el hombre con los evangelios»,  
ya que nunca se le vio sin su ejemplar de El evangelio 
sucinto, de Tolstoy, cuya adquisición menciona en una 
carta a Russell, diciendo también que ese libro «había 
salvado mi vida».  Para ser breves, tomado como un 
todo el Tractatus, expresaba una visión del mundo in­
tensamente personal, una visión que se había forjado 
a partir de muchas fuentes y que logró de la manera 
más particular y creativa conjuntar elementos muy dis­
pares. Es claro que unos aforismos que emergían de una 
situación tan compleja no estaban destinados a ser cap­
tados con facilidad. A decir verdad, un hombre con el 
trasfondo y la mentalidad de Russell estaba determinado 
a encontrar completamente incomprensible mucho de lo 
que era de la mayor importancia para Wittgenstein. 

Aquí se encuentra la fuente del mito que aún aureola 
la imagen de Ludwig Wittgenstein, el << genio excéntrico», · 
el mito que ha suscitado curiosidades tales como el con­
cierto para óboe de Eugene Goossens, supuestamente ins­
pirado en el Tractatus, y el «Motete Wittgenstein » Ex­
cerpta Tractati Logici-Philosophici, de Elizabeth Lutyens, 
así como la escultura y poesía que pret.ende basa:se en 
la obra de Wittgenstein. Todo esto refleJa las cualidades 
esotéricas que hallaron en el libro lectores no filosóficos 
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de los años veinte y treinta -y de los sesenta y los seten­
ta-, cualidades de una especie que eran completamente 
extrañas a Russell y a los positivistas lógicos. Pero de­
biera ya ser evidente que Wittgenstein habría tenido aún 
mucho menos que ver con estas composiciones que con 
el prefacio de Russell; a la manera en que Schonberg 
despedía resueltamente a aquellos estudiantes que ve­
nían a él para aprender « la nueva música» antes de. haber 
aprendido cabalmente la vieja. 

Queda el interrogante: ¿ Por qué Wittgenstein guardó 
silencio ante todas estas interpretaciones incorrectas? 
Explicar extensamente esta reacción requeriría un ejer­
cicio de psicología que implicaría poner al desnudo todo 
el desarrollo de su personalidad. Una interpretación de 
esta índole tendría que comprender las actitudes exis­
tenciales del autor del Tractatus, que tan escasamente 
pudo haber explicado su libro a alguien como el autor 
de 0/0 hubiera podido haber escrito un comentario eru­
dito sobre su propia obra. A decir verdad, lo más próximo 
que somos capaces de traer para comprender la mente 
de Wittgenstein en este punto es recordar el aforismo de 
Karl Kraus: 

¿Por qué escribe un hombre? Porque no posee c�rácter 
suficiente como para no escribir tb, 

tb KRAUS, op. cit., p. 124. 
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7 
WITTGENSTEIN, EL HOMBRE, Y SU 

PENSAMIENTO POSTERIOR 

(.Acometer contra los límites del lenguaje? 
¡ Pero si el lenguaje no es una jaula! 

LUDWIG WITTGENSTEIN. 
17  de diciembre de 1 930. 

Como el hombre, así el libro; si el mensaje del Trac­
tatus era un mensaje krausiano, así la vida de Wittgens­
tein fue una vida krausiana. En el Cambridge de 1940 
vimos el extraordinario carácter y el comportamiento no 
convencional de Wittgenstein como si no tuviese que 
ver con su filosofía, incluso como si distrajese la aten­
ción de la cristalina claridad y transparencia de las ver­
dades que tenía que enseñarnos. Desde el principio al 
final, las reflexiones filosóficas de Wittgenstein no fueron 
más que una de las tantas maneras de expresarse una 
personalidad integral; y si encontramos que era cosa 
difícil penetrar hasta el corazón de sus argumentaciones, 
ello se debió, en no pequeña proporción, a que no acer­
tamos a comprenderle cabalmente. 

No había probablemente razón alguna para que de­
biéramos entenderlas. Entre la Viena de los años previos 
a 1 9 1 9  y el Cambridge de 1946-47, había demasiadas ba­
rreras de tiempo, historia y cultura. Puede que a las veces 
en Gran Bretaña se les haya marginado a los intelectuales 
y a los artistas, se les haya ignorado o ridiculizado; pero 
nunca han quedado completamente «apartados'' del mun-
do de los asuntos, ni se les ha obligado a servir a una 
sociedad y a una cultura cuyos valores rechazaban total­
mente. A este respecto, se han ahorrado la enajenación • 
absoluta de la cual nacieron la entereza intransigente y 
sin compromisos de un Kraus o de un Wittgenstein. A con­
secuencia de su situación, aquéllos pudieron habitual-
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mente jugar de una manera ligera con las cosas, expo­
niéndose por ello a que les tachasen de superficialidad 
e irreverencia todos los Wittgenstein y D. H. Lawrence 
del mundo 1• En contrapartida, los ingleses han consi­
derado que observaciones tan quintaesenciadamente krau­
sianas como « Si he de escoger el peor de dos males, no 
escogeré ninguno de los dos», ponen de manifiesto una 
hinchazón y una altivez de mal gusto. 

Pero es que aquellas cosas relativas a Wittgenstein 
que sus estudiantes y compañeros ingleses entendieron 
peor eran en gran medida asuntos de estilo. Toda gene­
ración de intelectuales enajenados encuentra su propio 
modo de expresar su rechazo de los valores mundana­
mente convencionales. Unas veces los jóvenes se dejan 
crecer la barba y la cabellera hasta los hombros; recha­
zan toda disciplina exterior por considerarla autoritaria, 
en favor de un <<estilo de vida» de libertad sin reglas; 
miran todas las cuestiones de la ética y la moral como 
asuntos de gustos estéticos, y manifiestan un perverso 
orgullo « dejando que todo se despliegue» .  Otras veces, 
por el contrario, el cabello largo v las barbas aparecen 
como completamente <<square».  Doctores, hombres de 
negocios y académicos eminentes de fines del siglo XIX, 
co!l sus grandes, peludas cabezas y sus rozagantes bar­
bas, dejaban caer sobre sus alumnos e hijos una mirada 
de engañosa y autosuficiente complacencia; en tanto que 
a todo lo largo y ancho de Austria las grises patillas del 
Emperador Francisco José miraban altivas desde las pa­
redes de toda oficina pública. Los resultados (según 
ahora podemos verlo) eran predecibles. En una cultura 
sobrecargada de cursi basura e insignificante etiqueta 
los jóvenes rebeldes que pretendían lograr coherencia 
y entereza rechazaron, junto con la pilosidad facial, 
todas las demás superfluidades burguesas . Para ellos, 
los mostachos y las patillas eran mera ostentación, al 
igual que los batines de terciopelo y las corbatas de fan­
tasía. Una mente seria y no alboratada requería una 
barbilla despejada y una camisa de cuello abierto; los 

• asuntos artísticos pasaron a ser, a sus ojos, asuntos de 
reflexión y juicio morales, antes bien que la moralidad 
pasase a ser asunto de gusto estético; la alternativa más 

1 Véase KEYNES, Two Memoirr, y RussEu., Portraits from Memory 
(capítulo 6, n. 1 3).  
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adecuada frente al autoritarismo arbitrario de la socie­
dad no era la anarquía, sino la autodisciplina. El hom­
bre debía tener en sus manos su propia vida, debía tenerla 
en su propia responsabilidad ante Dios -o, al menos, 
ante su <<entendimiento de la bondad», en aquel <<Cono­
cimiento inalcanzable mediante la razón» que (como se­
ñalara Tolstoy) se le <<revela indudablemente» al corazón 
de todos los hombres 2• 

En sus aspiraciones e ideales fundamentales, por con­
siguiente, la generación de los Wandervogel de los años 
veinte era, después de todo, no tan diferente de la gene­
ración de los hippies como pudiera sugerirlo su aparien­
cia externa. Si los jóvenes alemanes y austríacos de co­
mienzos del siglo xx cuestionaron la integridad moral de 
la cultura y de la sociedad de sus padres aun antes 
del 1914 -viendo en el aparentemente interminable rei­
nado de Francisco 1 osé la perpetuación de un régimen 
despótico del que se había escapado toda vida y toda 
virtud-, la agonía y la sangría de 1914-1918 no hizo 
más que reforzar sus sentimientos de ruina. Estos eran 
ciertamente Los últimos días de la Humanidad. La mun­
dana y burguesa sociedad de fines del siglo XIX se había 
cortado su propia garganta, y los sobrevivientes se con­
sideraban libres de toda obligación moral respecto al 
pasado. Era la hora de comenzar de nuevo. ·  La redención 
sólo llegaría poniendo a contribución una nueva auste­
ridad, una austeridad en el vestido, en las maneras, en 
el gusto, en el estilo. (En los años 20 era más fácil que 
a uno le expulsasen de la escuela por revoltoso, por 
tener una pandilla, que por llevar el cabello demasiado 
largo.)  Con el pecho al aire, sandalias en los pies y la 
mochila a la espalda, los jóvenes alemanes y austríacos 
marchaban fuera de las corruptas ciudades y se inter­
naban en los bosques de coníferas, donde, en espíritu 
de Brüderschaft, confiaban recapturar los más puros 
y simples valores a los que la generación de sus padres 
había estado ciega 3• 

Ludwig Wittgenstein nació demasiado pronto como 
para formar parte de la generación de los Wandervogel . 
. Con todo, es claro que compartía muchos de sus valores; 

2 TOLSTOY, Anna Karenina, parte VIII,  capírulos X-XIII 
3 Debo a Hans Hess de la Universidad de Sussex, provechosas con­

versaciones sobre este tem'a. (S. E. T.) 
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a decir verdad, esos valores habían sido modelados sobre 
el ejemplo de hombres como Kraus, Loos y Wittgenstein. 
Por lo que a Wittgenstein personalmente se refiere, Jos 
años de servicio en la guerra, primero en el frente ruso 
y después en el italiano, habían sido un tiempo de cues­
tionarse a sí mismo, pero . también un tiempo de madu­
ración. Como si su vida en el ejército -casi toda ella 
pasada en servicio activo- no hubiese sido lo bastante 
como para tenerle atareado, también se dedicó Witt­
genstein entonces a componer las últimas etapas del Trac­
tatus, que es claro concluyó durante el verano de 1918; 
en tanto que la vida en el ejército le puso en un contacto 
más estrecho con sus compañeros soldados y con sus 
compañeros ciudadanos del que nunca tuvo como hijo 
menor que era de un hombre pudiente vienés o del que 
nunca posteriormente tuviera. Ahora, como en otros mo­
mentos, uno se acuerda del Konstantin Levin de Tolstoy, 
quien reconocía que la «significación de la vida» sólo 
se manifestaba al hombre que se entrega a sí mismo, 
honradamente y de todo c'orazón, a las tareas prácticas y 
cotidianas .de labrar la tierra, de la vida familiar y del 
afecto humano 4 • 

En música, arte y literatura, la decoración y super­
fluidad desprovistas de significación pudieron henchir 
a hombres como Kraus y Loos con un disgusto teñido 
de moral. Cuando tales tendencias se enquistaron en las 
convenciones de la sociedad y en las relaciones persona­
les, Wittgenstein encontró que eran materia de auténtico 
asco. Cuando se le eligió por vez primera Fellow del Tri­
nit.y College, Cambridge, no soportó ir a cenar a la Mesa 
Alta [High Table] .  Las razones que le impulsaron a ello 
no tenían nada, que ver particularmente con el hecho de 
que a los Fellows se les diese mejor o peor comida; y no 
nacía este impulso de un deseo popularista de mezclarse 
con los subgraduados. Sino que antes bien se oponía al 
hecho simbólico de que la Mesa Alta estuviese ubicada 
sobre un estrado, seis pulgadas más arriba del suelo del 
comedor; y, durante algún tiempo, el colegio concertó 
servirle por separado en una pequeña mesa ubicada en el 
nivel inferior 5• (Posteriormente apenas si había de cenar 

4 La relación precedente se basa. en parte e� las men;torias de Engel­
mann y Wright, en parte en conversaciones ma�temdas en. V1en

_
a por A. S. J. s Comunicación personal procedente de Rtchard Bratthwatte (S. E. T.). 
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nunca en el comedor.) Y no eran sólo los artificios de las 
convenciones sociales lo que le horrorizaba; los artificios 
de la vida intelectual eran aún peores. 

En Tolstoy adquirió el sentimiento de que sólo el 
trabajo «humanamente útil» -en particular el trabajo / 
manual- tenía dignidad y valor. Hizo una breve visita 
a Rusia 6, si bien no hay ninguna insinuación de que la 
sociedad soviética le gustase más que la de la Europa 
occidental, y daba la impresión de ser un hombre que, 
más que otros, habría encontrado su integridad y satis­
facción dentro del marco de un kibbutz. Y no era ésta 
una impresión accidental. Cuando empezaron a funcionar 
en Palestina las primeras granjas colectivas judías, du­
rante los años 1 880 y 1890, el ethos y la ideología social 
del movimiento kibbutz fueron elaborados y expuestos 
por un inmigrante ruso llamado Gordon, que era discí­
pulo y seguidor inmediato de Tolstoy 7• 

El respeto que sintió Wittgenstein por el trabajo «hu­
manamente útil» podemos evocarlo desde perspectivas 
que no carecen de cierta sorpresa. Un día, en 1946 o 
a comienzos de 1947, Dorothy Moore --'-la esposa de 
G. E. Moore, su predecesor en la cátedra de filosofía 
de Cambridge- pedaleaba con su bicicleta hacia Castle 
Hill, a la fábrica Chivers de Histon, donde trabajaba 
media jornada, cuando se topó con Wittgenstein que 
había salido a dar un paseo. Preguntóla adónde iba, y 
-referiría Dorothy más tarde- nunca le vio más encan­
tado que cuando supo que la esposa del filósofo britá­
nico más abstractamente intelectual iba a hacer trabajo 
«real» en la banqueta de una fábrica 3• Su creencia de 
que las actividades intelectuales, y en especial las aca­
démicas, no significaban un trabajo «real» o humana­
mente útil la hacía extensiva, por supuesto, a su propia 
actividad filosofante. A aquellos estudiantes que le eran 
lo suficientemente íntimos como para que les pudiese 
influir con sus decisiones personales, les desalentaba 

6 Había alguna duda sobre la autenticidad de esta visita, duda que 
fue acallada tr:r; el descubrimiento de una tarjeta postal enviada por 
Wittgenstein a G .  E. Moore. 

7 Me llamó la atención sobre la significación de Gordon, Eric Lucas, 
de Tel Aviv, el cual me e¡¡plícó las vinculaciones tolstoyanas que tuvo el 
movimiento de las kibbut:z en Palestina (S. E. T.). 

8 Encontré " Dorothy Moore inmediatamente después de este encuen­
tro, y me lo refirió con gran alborozo (S. E. T.). 

259 



vigorosamente tratando de quitarles de la cabeza la ideJ 
de hacer como carrera la filosofía académica; esto pon- ·� 
dría de manifiesto, por sí mismo, que habían entendido � 
mal el meollo de su enseñanza. En su lugar, les apremiaba � 
para que hiciesen medicina, como Drury, o al menos -si · �  
tenían que ser académicos- que se dedicasen a alguna 
actividad seria como la física, al igual que W. H. Watson. 
Si él mismo había pasado a dedicarse a la filosofía, eso, 
diría, fue porque no era «apto para ninguna otra cosa»; 
en cualquier caso, «no molestaba a nadie además de a 
sí mismo».  Alguien tenía que fregar de cabo a rabo los 
establos de Augías del mundo intelectual, y fue precisa­
mente a él a quien los hados le habían destinado para 
realizar esa faena de sanidad intelectual 9• 

Alguna gente ha visto en la actitud que Wittgenstein 
tuvo con respecto a su propia filosofía una inconsecuen· 
cia rayana en el nihilismo. Sin embargo, una vez más, 
esta objeción equivoca el corazón del asunto 10• Proce· 
diendo de un positivista auténtico, este punto de vista 
podía ser criticado como autorrefutación; de la misma 
manera en que, por ejemplo, al llamado «principio de 
verificación» se le recusó repetidas veces en los últimos 
años veinte y treinta por ser « inverificable» .  Pero lo que 
Wittgenstein consideraba ignominioso y rechazaba era 
sólo una cierta clase de filosofía; aunque, desde luego, 
una clase de filosofía a la que eran particularmente pro­
pensos · Jos filósofos académicos. (A este respecto, uno 
se acuerda de nuevo de Schopenhauer y Kierkegaard.) 
Esa es la clase de discusión filosófica que «borra la dis­
tinción [i. e., confunde] entre investigación factual e in­
vestigación conceptual» 11• Esta especie de discusión inte­
lectualista estaba «desprovista de significación» en el 
sentido en que no garantizaba el rescate. Sin embargo, 
junto a ella, existía también otro tipo de discusión filo­
sófica, de la especie que se halla en un Kierkegaard o 
en un Tolstoy, y que se debate para transmitir -aunque 
de una manera «indirecta»- verdades humanas profun-

9 Drury v Watson fueron no más que dos ejemplos particularmente 
notables de brilhntes jóvenes filósofos a los que Weittgenstein desanimaba 
eficazmente a fin de quitarles de la cabe-¿a la idea de dedicarse profesio­
nalmente a la filosofía; de 1946 en adelante era ésta la actitud oralmente 
expresada de Wittgenstein (S. E. T.). 10 Véase ST!\Nl.EY RosEN, Nihilism: A Pbilosopbical Essay, pp. 5-8. 1 1  WITTGENSTEIN, Zette/, p. 82. 
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das, de una especie tal que no pueden ser afirmadas en 
el lenguaje directo de la vida diaria. La tendencia del 
hombre an die Grenze der Sprache anz.urennen puede, 
pues conducimos ya (como en Moore) a un Geschwatz 12 

filosÓfico, que confunde las
. 

alternativas conceptu�les y 
las empíricas, ya, alternativamente (como en Kier�e­
gaard), a una tentativa religiosa de articular lo esencial­
mente inverbalizable. Puede resultar difícil al primer 
vistazo descifrar separadamente estas dos especies de 
filosofía. Como Wittgenstein dijo en una de sus estan­
cias en casa durante el último año que pasó en Cam­
bridge: 

A veces entramos en el estudio de alguien y encontramos 
sus libros y papeles revueltos por todos lados, y podemos 
decir sin vacilar: « ¡ Qué desorden! Debemos ciertamente 
limpiar esta habitación.»  Sin embargo, en otras ocasiones, 
entramos en una habitación que se parece mucho a la 
primera; mas después de echar una mirada por toda 
ella decidimos que debemos dejarla éxactamente como 
está, reconociendo que en este caso incluso el polvo está 
en su sitio u. 

De todos modos, la actividad de «hacer filosofía» no 
fue el asunto único -acaso ni siquiera el central- de 
la vida de Wittgenstein. Sus colegas de C�mbridge, lo 
hemos señalado al comienzo, lo consideraban « filósofo 
de genio» al que le fue a ocurrir precisamente venir de 
Viena. La comparación con Kraus y Schonberg nos ayuda 
a advertir que Wittgenstein fue, más bien, un «hombre 
integral» a la manera de Kraus, a cuyo genio le había · 
ocurrido precisamente expresarse por medio de la filo­
sofía, entre otras cosas. Tan pronto como hubo comple­
tado el Tractatus en 1 918-1 9, sintió que había hecho todo 
lo que podía hacer �n relación con la temática. Así, pues, 
lo dejó caer. Hecho eso, su fantasía creadora necesitaba 
volver la mirada hacia otros canales. Pasó el año acadé­
mico de 1919-20 en el Colegio para la Capacitación de 
Maestros de Viena, en la Kundmanngasse -calle a la 
que habría de retornar con facultades muy diferentes 
seis años después-, y aceptó una serie de destinos como 
maestro de escuela primaria. Aun cuando no encontró 

12 WAISMANN, Ludwig Wittgenstein, p. 69. . 13 Observación recogida en su momento durante el año académ1co 
194647 (S. E. T.). 
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fácil el trato con las autoridades escolares ni con los 
padres de sus alumnos, sin embargo se zambulló en un 
trabajo real, y parece que fue muy notablemente efecti­
vo, especialmente en la enseñanza de las matemáticas 14 • 

Después, cuando su vena se hizo muy oscura y no 
pudo continuar enseñando, trabajó durante algún tiem­
po como jardinero hasta que su hermana Margarete 
Stonborough le invitó a diseñar una casa para ella que 
se levantaría en la Kundmanngasse. Wittgenstein tenía 
una actitud estrictamente antiprofesional, y se metió 
en esta faena como si fuese otro legítimo desafío a su 
inteligencia y sentido de la función. (Como Loos había 
dicho repetidas veces, el diseño arquitectónico está es­
trictamente puesto al servicio de la función: «el signi­
ficado es el uso» 15). Para comenzar su nuevo trabajo co­
laboró con su joven amigo Paul Engelmann, que había 
hecho estudios de arquitectura; pero muy pronto pudo 
asumir solo la responsabilidad, y la mayor parte del 
diseño resultante -especialmente los detalles del inte­
rior de la casa- son obra directa de su propia concep­
ción. Un reciente comentarista de arquitectura ha escrito 
sobre la casa de Kundmanngasse: 

Las Academias y los despachos de arquitectura no encon­
trarán dogmas formales o recetas en este edificio. En vano 
buscarán detalles que poder copiar, así rincones vidriados 
sin columnas o ventanas puestas en bada continua. En 
vez de fórmulas o clichés, una filosofía . . .  

El edificio es importante por cuanto es un ejemplo de 
ir más allá de los límites, por cuanto demuestra cuán en­
riquecedora puede ser la «intrusión no profesional», y por 
cuanto cuestiona los límites de una profesión que princi­
palmente están construidos por los propios miembros de 
esa profesión. Wittgenstein, el filósofo, fue un arquitecto 16. 

Una vez más el mensaje es un mensaje krausiano. 
Las barreras institucionales que delimitan las profesio­
nes pueden hacer las veces de restricciones arbitrarias 

' frente a la fantasía creadora, al igual que puede ocurrir 
en la filosofía con cualesquiera barreras intelectuales. 
Tanto si se ocupaba de arquitectura o de música, como 
si se ocupaba de enseñanza primaria o de escribir, siern-

14 Me lo contó Rudolf Koder en Viena el año 1969 (A. S. J.). 15 Sobre Loos, véase más ar!iba, capit�lo 4, pp. 1 15-150. 16 BERN H ARD LEITNER, «Wtttgenstein's Architecture» Art Forum, fe· 
brero, 1970; ;ncluye algunas fotografías interesantes de la ' casa. 
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pre era el mismo individuo Ludwig Wittgenstein, cuya 
personalidad y fantasía encontraba expresión a través 
de todas estas diferentes técnicas y medios expresivos; 
ya como artista, ya como moralista, o como ambas cosas 
al mismo tiempo. 

Ya casi desde el momento de su publicación, la natu­
raleza y el objetivo del Tractatus de Wittgenstein han 
dado lugar a malas interpretaciones entre sus contem­
poráneos vieneses, y su desaparición de la escena filo­
sófica no hizo más que fomentar esa 'situación. Si pone­
mos al margen las cinco últimas páginas (de la propo­
sición 6.3 en adelante), las técnicas intelectuales desarro­
lladas en el resto del libro se prestan a usos muy dife­
rentes, tanto en matemáticas como en filosofía, y se las 
puede citar en apoyo de actitudes intelectuales comple­
tamente antagónicas a las del propio Wittgenstein. A re­
sultas de lo cual, tanto en Inglaterra como en la propia 
Viena, el Tractatus se convirtió en la piedra de cimen- · 
tación de un nuevo positivismo o empirismo; y éste se 
desarrolló en un movimiento absolutamente antimetafí­
sico, que patrocinaba al conocimiento científico como 
modelo de aquello que deben creer los hombres racio­
nales; tratando de poner el positivismo de Comte, expre­
sado más débilmente, y de sus seguidores decimonónicos 
sobre una nueva y más rigurosa base, mediante la aplica­
ción adecuada de la lógica proposicional de Russell y 
Frege. Llegados a este punto, por consiguiente, debemos 
echar una breve mirada sobre los orígenes de estos otros 
movimientos filosóficos -la «filosofía analítica» de Cam­
bridge y el «positivismo lógico» de Viena-, y debemos 
intentar ver cómo fue posible que un documento escrito 
como estadio final y definitivo de la «filosofía trascen- . 
dental» postkantiana, al que le movía el objetivo de libe­
rar la ética de toda especie de empirismo de bases cien­
tíficas, fuera al punto puesto patas arriba y se le usase 
para justificar la restauración, precisamente, de un sis­
tema empirista 17•  
: Arranquemos del Cambridge del cambio de siglo. 

La alianza de la lógica formal y del análisis filosófico 

17 El resultado final de esta inversión lo representan bien libros tales 
como H. REIC H ENBACH ,  The Rise of Scientific Philosophy, y A. J. AYER, 
Language, Truth and Logic, con su insistencia en la necesidad de «poner 
a la filosofía en la senda segura de la ciencia». 
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personificado por el primer Bertrand Russell no tenía, 
para empezar, nada de específicamente positivista. En 
cualquier caso, su intención había sido filosóficamente 
neutral. Ciertamente tanto Russell como sus más pró­
ximos aliados se habían revuelto contra los idealistas 
posthegelianos británicos, especialmente contra Bradley. 
Sin embargo, su querella con Bradley no tenía tanto que 
ver con lo que éste decía; sino con su incapacidad, según 
ellos lo vieran, de decir nada de nada significativo. El 
idealismo absoluto no era tanto doctrina filosófica cuan­
to crápula intelectual. Uno podía mofarse de ella, como 
hiciera F. C. S. Schiller en su burlón número de la revis­
ta Mind 18; uno podía tacharla y comenzar de nuevo a 
partir de la tachadura; pero lo que uno no podía hacer 
es contradecirla, ya que sus argumentaciones se confun­
dían más allá del punto en que se da la discusión racio­
nal 19. Así, pues, Moore y Russell no se dignaron debatir 
con sus predecesores, sino que, más bien, se embarca­
ron en una «nueva instauración»; un barrido de los esta­
blos filosóficos victorianos, barrido al que seguiría la re­
construcción de la filosofía desde términos nuevos y no 
ambiguos. 

Mirando retrospectivamente a la situación intelectual 
del Cambridge en torno a 1900, debemos distinguir, 
por supuesto, al mismo tiempo y con el mayor cuidado 
posible los contenidos explícitos de esta « reforma filo­
sófica», por un lado, y sus maneras revolucionarias, así 
como sus motivaciones, por otro lado. Si miramos con 
la suficiente atención los escritos de los predecesores 
inmediatos de Moore y Russell, empieza a parecer en 
verdad algo misterioso el que estos jóvenes pudiesen pre­
sentar sus posiciones filosóficas propias como si se tra­
tase de grandes novedades intelectuales. La tan prego­
nada distinción russelliana de «Conocimiento por darse 
cuenta» y «conocimiento por descripción», por ejemplo, 
ya había sido expresada en la Logic de Bradley 20; en 

18 El llamado número de «Chritsmas», titulado Mind(!), de Sc H ILLER, 
se entregó abundantemente a una ridiculización persistente de la filosofía 
idealista tardía en todas sus diferentes manifestaciones. 

19 Véase el famoso ensayo de MoORE «The Refutation of ldealism», 
Mind, vol. 12, que en ninguna parte ataca los puntos que ·realmente argu· 
mentan los idealistas, sino que más bien toma sus palabras de una manera 
cerradamente literal, y contradice lo que parece que entonces dicen . 20 Mr. John Macfarland me llamó la atención sobre el estrecho parecido 
que tienen los argumentos lógicos de Bradley y los de Russell en un escrito 
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tanto que la relación mooreana de los predicados de 
valor, en cuanto términos « indefinibles» que hacen refe­
rencia a propiedades «no naturales», se nos aparece ahora 
sólo como un corto paso adelante a partir de la posición 
mantenida por McTaggart en el campo de la ética filo­
sófica 21• y quizá hagamos mejor prestando menos aten­
ción a su contenido que a las palabras de Roy Harrod, 
quien, en su biografía de John Maynard Keynes, escribió 
sobre la profunda influencia que ejerció sobre Keynes y 
sus contemporáneos de Cambridge el «flamante alegato» 
de los Principia Ethica, de G. E. Moore 22• 

Si los argumentos de Moore y Russell eran autocons­
cíentemente revolucionarios ello se debía más a un asun­
to de estilo personal que de �ontenido intelectual. Muchos 
de los amigos más próximos y sucesores de Moore -por 
ejemplo, el propio Keynes, en su revelador ensayo My 
Bar/y Beliefs- han atestiguado su dominio personal 23• 
Así, pues, para la autoseleccíonada minoría

-
del Cam­

bridge de 1 903-1914 ,  los Principia Ethica se convirtieron 
en una especie de Biblia secular o en manual teórico de 
la conducta recta �«el Ideal es Indefinible, y G. E. Moore 
es su profeta». Moore y su libro necesitan ser reconside­
rados en el contexto de su tiempo. Ciertamente, es difícil 
ahora recapturar con toda su frescura las pasiones que 
suscitaron inicialmente y que contribuyeron a canalizar 
las energías emocionales e intelectuales de toda una ge­
neración de escritores y pensadores de Cambridge y Lon­
dres, desde Keynes y Russell, pasando por E .  M. Forster 
y Leonard Woolf, hasta llegar a Roger Fry y Lytton Stra­
chey 24• (La última frase que un estudiante de filosofía 
podría aplicar en la década de 1 970 a los Principia Ethi­
ca en su <' flamante alegato».)  

Así, pues, es necesario recordar, llegados a este punto, 
de una manera completamente deliberada, la posición 
social de todo el grupo de Cambridge y Bloomsbury, y 
el papel que representaron en la tarea de demoler el 

destinado a un seminario de graduados de la Universidad de Brandeis, el 
año 1967-68 (S. E. T.). 

21 En el m;smo seminario Mr. William Stockton demostró el paren· 
tesco que une los argumentos éticos de MacTaggart y Moore (S .E. T.).  

22 Rov HARROD, Life o/ ]ohn Maynard Kevnes, p. 78. 
23 KEYNES, ··My Early Beliefs>>, en Two Memoirs. 
24 De la amplia y creciente literatura que hay sobre este grupo reco­

mendaríamos particularmente los volúmenes de la autobiografía de Leo­
nard Woolf. 

265 



modo de vida victoriano. Seguros como estaban a causa 
de sus ingresos privados, podían sin peligro mofarse de 
la Iglesia Establecida. (¿ Cómo se · podía pensar que el 
Bueno· Indefinible se hubiese encarnado en Church Hall, 
Westminster, o, mejor aún, en el Palacio de Buckingham? 
Como que para el utilitarismo benthamita eso no era 
meramente mogigatería, sino algo vulgar también. )  En 
este caso, al igual que en otros, el carácter revolucionario 
del nuevo movimiento filosófico se hace más inteligible 
si, retrospectivamente, lo miramos más como asunto de 
psicología social que como fenómeno en la historia de 
las ideas. 

Al igual que tantas otras figuras rectoras de la histo­
ria de la filosofía de comienzos de siglo, Moore y Russell, 
podemos decirlo, fueron revolucionarios que operaban 
en un campo estrictamente intelectual. Allí donde la crí­
tica moral del catolicismo contemporáneo, tal como lo 
asumió a un nivel emocional Péguy, fue intelectualizada 
en las enseñanzas filosóficas de Maritain, el «utilitarismo 
ideal,, de G. E. Moore representaba un refinamiento y 
justificación abstractas, a un nivel intelectual, del este­
ticismo moral asociado anteriormente al nombre y a los · 
escritos de Osear Wilde. Había, pues, una conexión más 
estrecha de la que sugieren a veces los libros de filosofía 
entre los puntos de vista de Moore y Russell, el estilo de 
vida que sus asociados más jóvenes construyeron sobre 
la base de esos puntos de vista, y las transformaciones 
radicales dentro del campo d(' la ética y la estética prác­
ticas con las que aquellos seguidores se vincularon -como 
quedó, por ejemplo, representado con la Exposición Post­
Impresionista de Roger Fry, con el éxito inmenso del 
ballet ruso de Diaghilev, y las novelas de Virginia, la 
esposa de Leonard Woolf. La reforma filosófica que 
inauguraban los escritos de Moore y Russell tenía, se­
gún lo apuntado, motivaciones ulteriores, asimismo, que 
limitaban severamente los respectos desde los que era 
posible tanto para ellos como para sus sucesores inme­
diatos en la filosofía analítica británica captar el asunto 
real de las preocupaciones filosóficas de Wittgenstein . 

. , 
Los mét.odos 

, 
analíticos empleados en la reconstruc­

cion de la fllosof1a de Russell y Moore eran de dos clases 
diferentes :  los de una lexicografía refinada como en los 
Principia Ethicf.!, y _ los de una matemáti�a purificada, 
como en los Prmctpza Mathematica. Mas en ambos casos 
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la palabra clave era Principia. El suyo era un comenzar 
nuevo e inicialmente sin compromisos. A decir. verdad, 
si nos remontamos a los · escritos más tempranos, tanto 
de Moore como de Russell ,  redactados a finales de los 
años 90, encontraremos que ni siquiera una noción tan 
característica como la de datos de los sentidos está to­
davía patente. Esas ideas llegaron después. Por el mo­
mento la tarea se reducía a hacer acopio de un lenguaje 
desinfectado con vistas a la filosofía -se reducía a in­
sistir en definiciones claras de los términos que pudieran 
ser definidos, a rechazar todas las engañosas tentativas 
de definir términos que eran esencialmente indefinibles, 
y a revelar las «verdaderas» formas y articulaciones ló­
gicas subyacentes al a veces engañoso ropaje gramatical 
y sintáctico con el que el lenguaje cotidiano viste nues­
tros pensamientos. ¿Eran éstas ambiciones torpes o « fae­
nas de subjornalero» , como John Locke las llamaba? 25• 
Se nos pueden aparecer de esa manera; mas un celo re­
formador y misionero puede llevarle a uno a través in­
cluso de las más tediosas empresas. 

Digamos para comenzar que los objetivos de Schlick 
y de los otros positivistas del Círculo de Viena habían sido 
poco más doctrinarios que los primeros programas de 
Moore y Russell .  Durante los años anteriores al 1914 los 
intelectuales científicos alemanes y austríacos sentían 
repugnancia por el estamento entero de la filosofía eu­
ropea oficial. Si les quedaba alguna paciencia para con 
los filósofos profesionales, se la reservaban para Scho­
penhauer; pero esto era posiblemente atribuible tanto a 
sus ataques polémicos contra Hegel como a sus doctri­
nas personales. Sus preocupaciones surgieron, más bien, 
a partir de las ciencias exactas. Siguieron con simpatía 
e interés las innovaciones matemáticas de Frege y de 
Hilbert; la física teórica de Poincaré, Lorentz y del me­
teórico joven Albert Einstein; el escepticismo químico de 
Ostwald, Mach y otros críticos del atomismo más estric­
to. Todos estos argumentos descansaban en una nueva 
especie de análisis crítico, y fue este movimiento crítico 
de las ciencias exactas el que suministró la inspiración 
al nuevo nositivismo. 

Los objetivos filosóficos de los jóvenes positivistas 

25 Jo H N Lr.cKE, An Essay Cnncerning Human Understanding, <<Epis­
tle to the Re1der».  
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vieneses eran, pues, similares a los de Moore y Russell; 
pero sus métodos eran diferentes. En tanto que los jó­
venes radicales de Cambridge se habían aparejado a 
reformar !a filosofía mediante el análisis, los positivistas 
vieneses se habían decidido a la reforma mediante la 
generalización de métodos que ya estaban atestiguando 
su valor en la teoría científica. La filosofía se debía le­
vantar sobre «la senda segura de la ciencia» -integrán­
dola ciertamente con la física y la biología en una única 
«ciencia unificada» 26• En la práctica esto implicaba re­
construir tanto la filosofía como Ja ciencia en la forma · 
de disciplinas matemáticas axiomáticas, tal como lo su­
gería el ejemplo de Frege; en la forma de disciplinas 
empíricas e inductivas en las que se pudiese legitimar 
directamente merced a la observación todas las genera­
lizaciones y conceptos abstractos; o idealmente (y  en 
este sentido se topaban con los mismos problemas que 
encontraron Hertz y Wittgenstein) en la forma de cien­
cias empíricas e inductivas cuyas articulaciones internas 
estuviesen, al mismo tiempo, formalizadas según los es­
quemas axiomáticos de los sistemas de la matemática 
pura. 

Si hacía acto de presencia en esta etapa una vena de 
positivismo, venía de hombres tales como Mach, Ave­
narius y Vaihinger. Ernst Mach fue sobre todos el abuelo 
del positivismo lógico, si no su principal progenitor; y 
la insistencia en la primacía de la experiencia y la ob­
servación, tan característica de su trabajo tanto en el 
terreno de la física como en el de la historia de la cien­
cia, estaba vinculada (como más arriba vimos) a un 
compromiso filosófico con el «fenomenalisrno» .  Todas 
las pretensiones de conocer el mundo que nos rodea, 
argüía Mach, hacían derivar su justificación del testi­
monio de nuestros sentidos, y a este << testimonio» se le 
debe en última instancia interpretar en el sentido del 
contenido directo de los campos de nuestros sentidos 
particulares. Según esto la teoría del conocimiento, si 
no toda la ciencia, se podía reducir a Die Analyse der 
Empfindungen -el análisis de las sensaciones. La posi-

26 Según aparece en publicaciones tales como la 1 nternational Encyclo­
paedia of Unified Science, publicada por la Univer1;ity of Chicago Press 
desde 1930 en adelante. 
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cwn epistemológica de Mach, al igual que la de Hume, 
era una posición «sensacionalista». 

Esta última noción era muy significativa para los fi­
lósofos de los años 20 del Círculo de Viena. Cuando se 
pusieron a encontrar un punto de l?artida epistemoló­
gico para sus teorías, en vano se volvieron hacia el T_ra_c­
tatus de Wittgenstein. Aun cuando el Tractatus summis­
traba la estructura lógica básica del nuevo positivismo, 
la filosofía del Círculo de Viena sólo fue completada 
cuando a la lógica del Tractatus se la empalmó con la 
machiana teoría sensacionalista del conocimiento. El dis­
curso del Tractatus había empleado la noción de «he­
chos atómicos» en correspondencia a las «unidades pro­
posicionales» de un lenguaje formal idealizado; y había 
procedido a mostrar de· qué manera la significación de 
las proposiciones más complejas podía -teóricamente, 
en cualquier caso- ser anaJizada mediante los métodos 
de las «funciones veritativas» 27• Pero Wittgenstein nada 
había dicho que indicase cómo se había de reconocer en 
la práctica los «hechos atómicos» o las «unidades pro­
posicionales»; no había sido éste su propósito. Los posi­
tivistas lógicos vinieron ahora a remediar esta omisión. 
Tras tomar una sugerencia de Mach y de la doctrina 
russelliana del «Conocimiento-por-darse-cuenta» ,  iguala­
ron los «hechos atómicos» de Wittgenstein con los «datos 
duros» indubitables, directamente conocidos de las epis­
temologías de Mach y Russell. Las «unidades proposi­
cionales», que eran Jos portadores últimos de significa­
ción, pasaron a ser, pues, Protokollslitze, y, por ello, los 
portadores últimos de conocimiento, registrando cada 
uno de los cuales un item singular de los testimonios 
sensoriales, en correspondencia con una sensación sin­
gular o «dato de los sentidos» .  

Por consiguiente, en  su  mayoría los positivistas vie­
neses estaban satisfechos, como Mach, de operar con 
una unidad epistemológica que en poco difería de las 
« impresiones» de David Hume. Al igual que Hume, una 
vez más, identificaban el reino de lo «necesario» y de 
lo a priori con · el de lo analítico o · « tautológico»; y 
esto parecía a primera vis ta que se enhebraba con la 
cuenta que se daba. en el Tractatus sobre la verdad y la 
falsedad lógica. Se había de considerar que las propo-

27 WITTGENSTEIN, Tractatus, 5 y ss. 
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siciOnes estaban provistas de significación sólo si eran 
ya expresamente lógicas y en consecuencia tautológicas 
o inconsistentes, ya genuinamente empíricas, en cuyo 
caso su valor semántico quedaría determinado, trocán­
dolas por las informaciones reales o posibles derivadas 
de la observación o Protokollsatze. El cálculo formal de 
la verdad del Tractatus se convertía, de esta manera, en 
un método útil para la construcción lógica del conoci­
miento humano, mediante el cual las proposiciones de 
nivel superior y las proposiciones de la teoría científica 
habían de ser edificadas a partir de -o estar ancladas 
en- los «datos duros» libres de conceptos de los Pro­
tokollsatze. La dicotomía fundamental .,de proposieieeeS18!1 
empíricas y proposiciones lógicas fue aceptada como .ab­
soluta y exhaustiva; y todo aqHello que no pudiese ser 
expresado en una de esas dos formas no era verdadera­
mente una proposición con significación. En verdad esta 
espada amenazaba a las severas expresiones éticas (y a 
otras muchas) con separarlas del reino de lo significa­
tivo; pero pronto se les encontró un sitio a las disputadas 
expresiones, si bien como discurso de segunda clase, bajo 
el encabezamiento de expresiones «emotivas» más bien 
que «cognitivas» 28• 

La filosofía resultante fue una filosofía limpia y fun­
cional, digna de Gropius -de líneas geométricas y sin 
ninguno de esos enredos tan poco positivistas y tan 
corrientes entre los científicos laborantes. ( Los positi­
vistas lógicos citarían con admiración el cortante ataque 
que Mach propinó a los conceptos newtonianos de es­
pacio y tiempo absolutos) 29• Así, pues, la transformación 
seguía adelante y caminaba, paso a paso, desde el Trac­
tatus, a través de La Filosofía del Atomismo Lógico de 
Russell, hasta el Logische Aufbau der Welt de Carnap, 
y el Lenguaje, verdad .Y. lóg_ica de Ayer. "'f pese a la do­
cena de diferentes cahhcacwnes y cambios de nombres 
posteriores, las mismas d�c?tomías básica� (e. g., lo fac­
tual y lo lógico, lo cogmtlvo y lo emotivo) conservan 
aún hoy en día un lugar central en el «empirismo lógico» 
actual. 

Las semillas de la mala interpretación de Wittgens-

28 Este punto de vista está bien representado en libros tales como 
C. K. ÜGDEN e 1 A. RICH ARDS, The Meaning o/ Meaning; C. L. STEVEN­
SON, Ethics and Language, y R. M. l-IARE, The Language of Morals. 

29 Citado más arriba, cap[tulo 5, pp. 180-181 .  
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tdn que Russell había arrojado se habían desparramado, 
según lo apuntado, muy pronto; y como, por entonces, 
Wittgenstein no acertase a explicar públicamente las ra­
zones por las que rechazaba la interpretación que Rus­
sell había hecho de su libro, lo único que se logró con 
eso fue alentar el desarrollo de la interpretación positi­
vista rival. Russell estaba muy contento viendo la ex­
pansión de su propia « lógica proposicional» que sumi­
nistraba el meollo de una nueva epistemología. Después 
de todo, Russell había interpretado la noción de «hechos 
atómicos •• según esta vía epistemológica en sus confe­
rencias de 1914, dadas en Harvard, Nuestro cor¡ocimien-

't' to del mundo e.xt'Uí1b.30• �sí, �pues, durante unos cinco 
años, desde 1 922 en adelante, matemáticos, filósofos y 
físicos profesionales de la Universidad de Viena, muchos 
de los cuales fueron fuertemente influidos por Mach y 
Russell, asistían a seminarios donde se discutía el Trac­
tatus y sus más amplias implicaciones, sin la participa­
ción de Wittgenstein. Entre tanto, Wittgenstein adquirió 
la reputación de ser una especie de hombre misterioso, 
escondido en el trasfondo. Por lo menos en 1924, Moritz 
Schlick ya escribía a Wittgenstein intentando concertar 
un encuentro, que, sin embargo, no llegó a tener lugar. 
No fue sino hasta la primavera de 1 927 en realidad 
cuando ambos se encontraron e inauguraron la serie de 
discusiones -que tuvieron Jugar principalmente entre 
Wittgenstein y Waismann, mas en las que también tomó 
parte ocasionalmente Schlick-, que prosiguieron su 
curso hasta 1930 31 • 

Como quiera que sea, lo cierto es que en 1927 el daño 
ya estaba hecho. Ya desde el comienzo había un toque 
de ironía en torno a estos encuentros. La esposa de 
Schlick relataba más tarde que Schlick acudió al al­
muerzo de encuentro con Wittgenstein, que había pre­
parado Margarete Stonborough, con « la reverencial ac­
titud del peregrino» .  Después, <<regresó en estado de 
éxtasis, hablando poco, y yo percibí que no debía hacer 
preguntas» .  

Por su parte, Wittgenstein refirió a Paul Engelmann, 

30 B. A.  W. RuSSELL, Our Knowledge o/ the Externa/ World as a Fíeld 
/or Scientí/ic Method in Philasopby ( Londres y Nueva York, 1914). lt Véase la relación que hace Engelmann en su memoria, que queda 
confirmada por las notas sobre las conversaciones Schlick-Wittgenstein en 
WAISMANN, op. cit. 
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tras el encuentro inicial, «Cada uno de nosotros debe 
haber pensado que el otro estaba loco» .  A petición de 
Schlick, Wittgenstein accedió a encontrarse con Carnap 
y algunos de los otros miembros del Círculo de Viena, 
mas al punto se hizo paladino que sus posiciones inte­
lectuales estaban muy alejadas -acaso ningún puente 
les podía unir. Para empezar digamos que Wittgenstein 
no quería discutir ningún punto técnico filosófico con 
los miembros del Círculo de Viena, e insistía antes bien 
en leerles poesía, especialmente los poemas de Rabin­
dranath Tagore. (Dada su posición tolstoyana, podemos 
pensar que esta insistencia no era tan caprichudamente 
impertinente como debió parecerle a su audiencia.) Sólo 
gradualmente ganó la suficiente confianza como para en­
zarzarse en discusiones filosóficas en términos francos 
e igualados; mas aún en este caso, encontraba que era 
mucho más fácil discutir con Schlick y Waismann que 
con Carnap y los otros miembros del Círculo más férvi­
damente positivistas. 

Las diferencias que les separaban eran, después de 
todo, bastante reales. Dentro de la filosofía de las mate­
máticas sus conversaciones podían proceder en un es­
píritu razonablemente constructivo; y la mayoría de las 
discusiones que Waismann nos ha conservado se refie­
ren a esta área general. Pero tan pronto como empero se 
metían en otros terrenos, surgían desacuerdos radicales. 
En una ocasión, por ejemplo, las conversaciones se ex­
traviaron por el campo de la percepción. Aquí es donde 
encontramos a Schlick urgiendo un punto de vista em­
pirista de la tradición de Locke, Hume y Mach: 

Dice usted que los colores forman un sistema. Con eso, 
¿ quiere usted decir algo lógico, o algo empírico? Supon­
gamos, por ejemplo, que alguien pasó toda su vida cerrado 
completamente en una habitación roja, y que sólo podía 
ver el rojo . . . , ¿podría entonces el tal decir: «Veo sólo el 
rojo, pero debe haber otros colores también?» 

La respuesta que Wittgenstein diera a esta cuestión 
tiene resonancias de la respuesta que, anteriormente, 
diera Kant a Hume; a saber, que toda percepción im· 
plica la formación de un juicio: 

Yo no veo el rojo, más bien veo que la azalea es roja. 
En este sentido, veo también que no es azul . . .  En ambos 
casos hay un estado de cosas que puede ser descrito, en 
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cuyo caso el color rojo presupone un sistema de colores, 
o, de otro modo, « rojo» quiere decir algo muy diferente, 
en cuyo caso no tiene sentido llamarlo color 31. 

Durante los años cruciales de los mediados 20, cuan­
do el positivismo lógico de Viena estaba configurán­
dose, los filósofos y científicos respetaban profunda­
mente la autoridad de Wittgenstein y su Tractatus. Con 
todo, por lo que a él se refiere, continuaba siendo un es­
pectador, y un espectador progresivamente escéptico, de 
modo que a comienzos de los años 30 se había disociado 
enteramente de las ideas y doctrinas que otros continua­
ban mirando como sus hijos mentales. Por su lado tenía 
la esperanza de haber «saltado a través por encima de» 
las metáforas del Tractatus, de haberlas

' 
« tramontado» 33; 

y tras dar un puntapié a la provisoria escala que le 
sirvió para encaramarse hasta ese punto, le afligía ver 
a otros que cavaban y se emparedaban permanente­
mente en lo intelectual concreto. Lo que nunca había 
sido su intención. Los positivistas lógicos daban de lado 
las verdaderas dificultades que sobre el lenguaje el Trac­
tatus había querido sacar a la luz; y ellos convertían un 
discurso que había sido ideado para circunvenir todas 
las doctrinas filosóficas en fuente de nuevas doctrinas, 
en tanto que dejaban sin resolver las dificultades origi­
narias. 

Sería fácil explicar esta reacción como la exhibición 
del temperamento de un hombre que tenía la naturaleza 
de una prima donna. Pero eso sería un error. Somos 
libres de especular, si nos place, en torno a motivacio­
nes ulteriores, pero Wittgenstein tenía asimismo razones 
poderosas para disociarse de los positivistas lógicos; y 
si nos tomamos la molestia de analizar esas razones, 
nos ayudará a definir con más exactitud el alcance, fuer­
za y límites de la propia aproximación efectuada por el 
Círculo de Viena. El punto fundamental puede ser escla­
recido si comparamos dos aproximaciones a la filosofía 
de la ciencia. En el curso del Tractatus, ya lo hemos 
dicho, Wittgenstein había citado la dinámica newtonia­
na a título de que proporcionaba una amplia ilustra­
ción de sus puntos de vista acerca de la naturaleza del 
lenguaje, y a esta discusión podemos provechosamente 

32 WAISMAN�!, o p. cit., pp. 65-67, 85-87. 
33 WITTGEN�TEIN, Tractatus, 6.54. 
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contrastarla con la « lógica,, de las teorías científicas ela­
borada posteriormente por hombres tales como Carnap, 
Hempel y Nagel 34• Para los empiristas lógicos, una de 
las funciones principales de una « lógica de la ciencia» 
ha sido que pueda suministrar a la ciencia garantías 
epistemológicas; pero, para Wittgenstein, el Tractatus 
no era en modo alguno un ejercicio de teoría del cono-

. cimiento. Por el contrario, según lo vio él, las preocupa­
ciones epistemológicas apartaban a sus colegas del Círcu­
lo de Viena de su tópico real -a saber, las relaciones 
del lenguaje con el mundo- y les inducían a que diesen 
por supuesta una imposible teoría del lenguaje. 

Merece la pena que expliquemos esta diferencia. Se­
gún el Tractatus, la función que en ciencia tiene una 
teoría formalizada era la de proporcionar un posible 
«método de representar,> las pertinentes especies de he­
chos relativos al mundo natural. Como Wittgenstein 
había aprendido de Hertz, la aplicabilidad de no importa 
qué formalismo -ya sea euclidiano, newtoniano o rus­
selliano-, es necesariamente problemática. Una cosa es 
configurar . un sistema de esa índole en la forma de 
explícitas definiciones y deducciones; y otra cosa entera­
mente diferente es mostrar cómo pueden ser aplicadas 
al mundo tal como lo conocemos las resultantes cate­
gorías y las articulaciones lógicas. Hasta ese punto no 
había desacuerdo alguno entre Wittgenstein y los positi­
vistas. Pero ahora surgen las viejas cuestiones epistemo­
lógicas : ¿tenemos alguna garantía de que una teoría 
dada -por ejemplo, la dinámica newtoniana- se aplica 
de hecho? Y aquí llegamos a la bifurcación de los ca­
minos. Pues Mach y los primeros positivistas lógicos 
creían que, en principio y en cualquier caso, a todos los 
términos abstractos de una teoría provista de significa­
ción se les confería su «significación física» por estar 
asociados a apropiadas colecciones de sensaciones u «ob­
servaciones» ;  e interpretadas de esta manera, las dec�a­
raciones del formalismo abstracto pasan a ser descnp­
ciones empíricas del mundo natural según lo perCibimos. 
Según ello, en una ciencia totalment� ing

_el?-ua todos l?s 
términos abstractos generales o proposiciones estaran 

34 Véase R. CARNAP, Logical Foundations of Probability; C. G. HEM­
PEL, Aspects o/ Scientific Explanation, y E. NAGEL, The Structure of 
Science. 
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amarrados, lógica y epistemológicamente, al correspon­
diente conjunto de Protokollsatze, en tanto que a los 
términos empleados en los propios Protokollsatze se les 
define «ostensivamente», asociándoles a los contenidos 
de nuestras observaciones -desde un punto de vista 
ideal- a los contenidos de nuestros campos senso­
riales 35• 

Esto era retornar una vez más a Hume con las «sen­
saciones», «datos de los sentidos» y/o Protokollsatze, · 
que equivalen a «impresiones» y declaraciones que re­
gistran « impresiones». Wittgenstein no necesitaba una 
doctrina de esa calaña. Las doctrinas axiomáticas, había 
argüido, definen solamente un conjunto formal de posi­
bilidades que se dan en un «espacio lógico». A este con­
junto formal de posibilidades -a este «simbolismo» ,  ' «modo de representación» o « lenguaje»- nunca se le 
podría amarrar lógicamente al mundo para cuya des­
cripción lo usamos, ya que las relaciones lógicas se dan 
solamente dentro del simbolismo. No se puede urdir 
conjunto alguno de definiciones auténticas que, por sí 
mismo, transforme el formalismo newtoniano u otro 
conjunto cualquiera de articulaciones simbólicas en llana 
descripción del mundo; si empleamos ciertamente las 
posibilidades definidas por tal teoría como el surtido 
del comercio de nuestras descripciones y explicaciones 
científicas, ese hecho continúa siendo un hecho tanto 
relativo a nosotros como relativo al mundo. «Que la 
mecánica newtoniana puede ser usada para describir el 
mundo -había declarado Wittgenstein- no nos dice 
nada acerca del mundo. Pero ciertamente nos dice algo: 
que puede ser usada para describir el mundo de la ma- . -
nera como de hecho la usamos» 36• Si Mach había re­
presentado el papel de Hume, Wittgenstein estaba aquí 
representando el papel de Kant; repitiendo el contra­
golpe que Kant diese a Hume, pero de una manera más 
bien lingüística que psicológica. La noción crucial de 
las «definiciones ostensivas», mediante la cual los positi­
vistas lógicos habían esperado dar cuenta de la conexión 
que liga al lenguaje con el mundo, era un engaño. En 
última instancia las conexiones que ligan el territorio 

35 Contrástense los argumentos de HEMPEL acerca de «el dilema del 
teórico», en Aspects, con los de D. S. Shapere, en Achinstein y Barker, 
editores, The L�gacy of Logical Positivism. 

36 WITTGENSTEIN, Tractatus, 6.342 y ss. 
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lingüístico y el mundo -las significaciones, usos o mo­
des d'emploi que implican- no pueden convertirse en 
materia de definiciones formales; tales cosas son algo 
que debemos «Captar» simplemente. 

Usar esta última expresión implica, por supuesto, 
avanzar hacia adelante. La noción de «usos del lenguaje» 
como algo que tenemos que «captar» se hace clara y 
explícita sólo en la fase posterior de Wittgenstein, des-

. pués de que su ruptura con los positivistas lógicos fuese 
' completa y abierta. Sin embargo, los argumentos que 

le llevaron a esta noción estaban implícitos en sus puntos 
de vista anteriores. En su traba io del Tractatus había 
aprendido que la relación lengu.aje-realidad no era ni 
podía ser «lógica» .  La relación que une un signo sim­
ple» y aquello a lo que corresponde en el mundo real 
era algo que podía ser puesto de manifiesto o mos­
trado; pero esta manifestación (Erkliirung) no era en 
modo alguno una «definición». Esta relación podía ser 
mostrada, pero no afirmada (gezeigt, pero no gesagt). La 
única fuerza lógica que poseen las definiciones se da 
entre un conjunto de palabras y otro; así, pues, era in­
aceptable la ambiciosa pretensión de establecer relacio­
nes formales entre las palabras y el mundo, ya se trate 
de hacerlo por <<definiciones ostensivas» o de otra es­
pecie. Sin embargo, para Mach había sido fundamental 
esa pretensión si es que la epistemología había de pro­
porcionar las garantías que él requería se le habían de 
dar a la ciencia natural. 

Este era el punto de ruptura que separaba a Witt­
genstein de los positivistas lógicos. Estos tenían que es­
coger entre él y Mach, y escogieron claramente a Mach. 
(Waismann fue la única excepción.) Sin embargo, obra­
ron así sin que desde el primer momento renunciasen 
de una manera consciente a Wittgenstein; pues, según 
ellos lo entendían, los puntos de vista de ambos maestri 
no eran incompatibles. En el Tractatus, el simbolismo 
básico de los Principia Mathematica, generalizado me­
diante el método de las tablas de la verdad, había clara-

, mente suministrado al positivismo el armazón lógico de 
que carecían los escritos de Auguste Comte. La noción 
de «hechos atómicos» podía ser usada, sin más, episte­
mológicamente, identificando estos hechos con el testi­
monio de las «sensaciones» de Mach; y una docena de 
observaciones gnómicas que aparecen de pasada en el 

276 



Tractatus podían ser reinterpretadas en este sentido. Por 
ejemplo, la insistencia wittgensteiniana en que la rela­
ción lenguaje-mundo era << inefable», en que el modo de 
proyección de un mapa no podía ser en cuanto tal «ma­
pado» e igualmente que no podemos ver los rayos de luz 
con l�s que vemos; esta insistencia, que había sido ex­
presad� en la proposición conclusiva W ov�n man :zicht 
sprechen kann, darüber muss man schwetgen, la mter­
pretaron los asociados vieneses como el slogan positi­
vista: « ¡Metafísicos, empaquetad vuestros trastos ! »  Así 
fue como nació el híbrido sistema del neopositivismo, · 
que, aún cuando declaró terminar con toda la metafísica, 
no acertó si no a reescribir la metafísica de Hume y Mach 
con el simbolismo de Russell y Whitehead. 

A los jóvenes intelectuales centroeuropeos que cre­
cieron en el naufragio político y cultural del Imperio de 
los Habsburgo esta reforma filosófica les llegó como una 
bocanada de aire fresco. Y, a decir verdad, aproximada­
mente unas cuatro quintas partes del Tractatus podía 
ser usada, sin tergiversaciones obvias, como fuente de 
slogans positivistas razonables y no-desatinados. De 
acuerdo con la lectura que hicieron estos jóvenes, el libro 
aparecía como una magnífica, altamente profesional y 
aparentemente final denuncia de la superstición (Aber­
glaube), y la divisa con que se cerraba el libro fue ins­
crita en los pendones de todos los jóvenes magnánimos 
librepensadores 31• Una vez que, de esta manera, se le 
etiquetó a Wittgenstein de positivista, encontraron di­
fícil verle a una luz diferente. Así, pues, cuando des­
de 1929 en adelante Wittgenstein retornó a la filosofía y 
fue desplazándose hacia su segunda y contrastada fase 
final filosófica, a su nuevo estilo no se le consideró 
como un rechazo del positivismo, sino que, más bien, se 
le vio como una reconstrucción de su posición positi­
vista anterior a partir de nuevos y más profundos funda­
mentos. A finales de los años 40, por ejemplo dos influ­
yentes artículos aparecidos en Mind, escritos por Brian 
Farrell, caracterizaban la nueva posición de Wittgens­
tein como «positivismo terapéutico» 38• Según esta inter­
pretación, a los humanos se les tenía todavía que hablar 

37 H. STUART HuG H ES Consciousness and Sociel'l_, capítulo 10. 
38 BRIAN F\lli!ELL, «A� Appraisal of Therapeutic Positivism», en Mind, 

volumen 55. 
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t partí� de cree_nci�� s�perticiosas, inverificables y/o 
lesprovtstas de stgmftcactón; pero los discursos ideadol 
Jara producir este resultado habían de tener un nuevo 
Junto de partida y un método nuevo. La noción de que 
�1 reino de lo significativo podría ser demostrado me­
d�ante análi�i� del lenguaje con el simbolismo de 1� ló­
gtca matematlca era ahora abandonada. En su lugar, las 
teorías filosóficas habían de ser diagnosticadas como 
síntomas o concepciones equivocadas sobre nuestro len­
guaje cotidiano,· habían de ser diaenosticadas como «ce­
rebrosis» (por así decirlo) comparables a las «neurosis»,  
que surgen a partir de concepciones equivocadas sobre 
nuestras relaciones afectivas 39• 

Como quiera que sea, Wittgenstein, lejos de ser un 
positivista, había querido que se interpretase el Trac­
tatus exactamente en el sentido opuesto. En tanto que 
los positivistas vieneses habían igualado lo « importante» 
con lo «Verificable» y habían despachado todas las pro­
posiciones inverificables conio «no importantes porque 
indecibles)),  por su lado, la sección final del Tractatus 
había insistido -aunque a oídos sordos- en que sólo 
lo indecible tenía valor genuino. Podemos, nos dice, re­
conocer lo que está «más arriba», sólo en cuanto que las 
proposiciones de nuestro lenguaje están inadaptadas 
para captarlo; por cuanto ningún «hecho)),  tal corno pue­
de ser «representado» por una «proposición», tiene nin­
guna pretensión intrínseca, ya sobre nuestro acata­
miento moral, ya sobre nuestra aprobación estética. El 
silencio de Wittgenstein de cara a los « inexpresable»  no 
era un silencio burlón corno el de los positivistas, sino 
más bien un silencio lleno de respeto. Tras haber expre- . 
sado que sólo los hechos, que son «neutrales respecto 
a los valores», pueden ser expresados en la forma propo­
sicional regular, Wittgenstein exhortab� .a sus lectores 
a que apartasen los ojos de las proposiciOnes factuales 
y a que los dirigiesen hacia las cosas de valor verdadero; 
que no pueden ser gesagt, sino solamente gezeigt. No 

39 Véanse los argumentos de Jo HN WISDOM en. su recopilaci?n Philo­
sophy and Psychoanalisis; de todos modos, el térmtno "<cerebro�ts• es de 
mi cosecha (S .  E T.). Merece la pena señalar que a�gunos analistas orto­
doxos freudianos de Gran Bretaña consideran, tambtén, q!le la tarea de 
desenmarañar las neurosis tiene mucho que ver con la aca6n de llev�r a 
la luz taies «concepciones equivocadas», cosa que qued6 en claro en discu­
siones con Roger Money-Kyrle y otros a comienzos de la década de los 50. 
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hay, pues, que admirarse de que Wittgenstein viese la 
terminación del Tractatus como el momento de dejar de 
hacer filosofía y de dedicarse a actividades humana­
mente importantes. 

Paul Engelmann pone el dedo en la llaga: 

Toda una generación de discípulos pudo ver en Wittgens­
tein 1m positivista, ya que éste tenía en común con los 
positivistas algo de enorme importancia: traza la línea que 
r!i-:ide aquello sobre lo que podemos hablar y aquello 
sobre lo que debemos guardar silencio justamente como 
ellos lo hacen. La diferencia reside solamente en que éstos 
no tienen nada sobre lo que guardar silencio. El positivis- -
mo sostiene -y esto es su esencia- que aquello de lo que 
podemos hablar es todo lo que importa en la vida. En 
tanto que Witt�enstein cree apasionadamente que todo lo 
que realmente tmporta en la vida humana es precisamente 
aquello sobre lo que, desde su punto de vista, debemos 
guardar silencio 40. 

Ni el interés que Wittgenstein tuvo por los «hechos 
atómicos» ni el resto tiene para él implicaciones episte­
mológicas de ninguna suerte. Tanto en Cambridge como 
en Viena, el Tractatus fue leído inicialmente como ela 
borac:ión de la teoría del «atomismo lógico» en su apli­
cación al análisis de nuestro conocimiento del mundo 
externo, que había sido previamente desarrollada menos 
formalmente por Mach y Russell. Parecía que Wittgens­
tein había culminado la tarea, comenzada por Mach y 
Russell, de explicar cómo las proposiciones relativas a 
«objetos materiales» podían ser «construidas lógicamen­
te» a partir de proposiciones relativas a la experiencia 
sensorial inmediata. Y podemos limpiamente apostillar 
que Wittgenstein actuó imprudentemente cuando adoptó 
la expresión russelliana <<hechos atómicos'' y analizó las 
relaciones lógicas que se dan entre estos hechos y las 
proposiciones que los «reflejan,>, sin distinguir el uso 
que él daba a esta expresión del uso que se le había 
dado en la epistemología de Russell, en la cual se hacía 
referencia a los «datos duros de los sentidos». Una vez · 
perpetrada esta confusión no resultaba difícil leer tam­
bién en un sentido epistemológico las posteriores Philo­
sophical Investigations de Wittgenstein. Siendo así que 
filósofos como Russell habían considerado las «unidades 
proposicionales» de Wittgenstein como unidades de co-

40 ENGELMANN, Letters from Wlí11ge11stein, p. 97. 
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nacimiento y como unidades de lenguaje, se podía ahora 
leer la posterior polémica wittgensteiniana contra la no­
ción de «lenguaje privado» (cuyos términos sacarían su 
significación directamente de las «Sensaciones» )  como 
una crítica epistemológica de la teoría según la cual los 
datos de Jos sentidos son el fundamento de todo nuestro 
conocimiento. 

Sin embargo, lo que le preocupaba a Wittgenstein 
continuaba siendo lo mismo que le preocupó siempre 
desde el principio: una preocupación que tenía menos 

, que ver con los fundamentos del conocimiento que con 
la naturaleza y límites del lenguaje. Wittgenstein fue, 
por encima de todo, un filósofo «transcendental», cuya 
cuestión filosófica nuclear -en contraste con sus cues­
tiones éticas- podía ser planteada en la forma kantiana 
de: ¿Cómo es completamente posible un lenguaje signi­
ficativo? Y en este sentido es un error verle incluso 
como <<filósofo lingüista» en el sentido en que, sin duda, 
lo han sido G. E. Moore y los recientes filósofos analí­
ticos de Oxford. A Wittgenstein le preocupaba innegable­
mente el lenguaje y la manera cómo el lenguaje opera 
dentro de nuestras vidas; pero nunca entendió que esto 
fuese la materia autosuficiente de la filosofía. La lexico­
grafía y la lingüística eran disciplinas muy dignamente 
reputadas, pero ninguna de ellas era especialmente filo­
sófica. La tarea de la filosofía no consistía, según el 
punto de vista de Wittgenstein, en instruir al hombre de 
la calle mediante el análisis de la significación de las 
palabras; había rechazado esta noción comentando: 

No hay respuesta de sentido común a un problema filo­
sófico. Uno puede defender el sentido común de los ata­
ques de los filósofos sólo resolviendo sus rompecabezas, 
L e., curándoles de la tentación de atacar el sentido común, 
no reafirmando los puntos de vista del sentido común, 
Un filósofo no es un hombre fuera de sus sentidos, un 
hombre que no ve lo que todos ven; y, por otro lado, su 
desacuerdo con el sentido común no es el del científico 
que está en desacuerdo con los toscos puntos de vista del 
hombre de la calle 41 . 

Para Wittgenstein, el lenguaje era interesante sólo 
como elemento de una indagación más vasta; y las in-

41 Citado por. MoRRIS LAzEROWITZ, «Wittgenstein on the Nature of 
Philosophy», en K. T. FANN (ed.), Ludwig \Vittgenstein: the Man and His 
Philorophy, pp. 13940. 
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vestigaciones lingüísticas tenían implicaciones filosóficas 
sólo cuando se las situaba en un contexto intelectual más 
vasto. En este sentido, Wittgenstein no fue más «filósofo 
lingüista» que, digamos, Platón o Kant o Schopenhauer. 
Aunque todos estos hombres estaban interesados en des­
cubrir cómo están relacionados los «pensamientos» con 
las «cosas», el «lenguaje» con los « hechos», los «juicios» 
con las «cosas en sí mismas» o las «representaciones» 
con « lo que representan»,  sin embargo, ninguno de ellos 
planteó esa cuestión -no más que el propio Wittgens­
tein lo hiciese- como mero problema de lingüística. 

De 1 929 en adelante encontramos de nuevo a Witt­
genstein trabajando en el campo de la filosofía y en más 
o menos permanente contacto con sus colegas filosófi­
cos. Por el tiempo de su muerte, Wittgenstein había ya 
alcanzado una posición -cuya mejor representación se 
encuentra en sus póstumas Philosophical Investigations 
( 1953)-- que, a primera vista, parece que tiene poco en 
común con la posición del Tractatus. Desde un punto 
de vista superficial, el Tractatus había sido una contri­
bución, en la línea de la tradición de Frege y Russell, a 
la lógica simbólica. Por el contrario, en las Investiga­
tions se presenta un discurso de aspecto empírico ideado 
para demostrar la <<prodigiosa diversidad» de maneras 
en que el lenguaje se usa en la vida humana: y constan­
temente parece que bascula no sobre la lógica matemá­
tica, sino más bien sobre la antropología y la psicología. 
Este contraste superficial puede empero inducir a error. , 
Waismann ha registrado una conversación (9 de diciem­
bre de 1 93 1 )  en la que Wittgenstein hablaba sobre la 
progresiva desilusión que le producía el simbolismo ló­
gico como instrumento para explicar la significación y 
alcances del comportamiento lingüístico real 42• Siete me­
ses después ( 1  de julio de 1932) decía a Waismann: 

En el Tractatus yo no tenía una conciencia clara sobre 
«el análisis lógico» y la demostración ostensiva [Erkllirung]. 
Acostumbraba a pensar que había un vínculo directo [Ver­
bindung] entre el Lenguaje y la Realidad 43• 

42 Ibid., pp. 182-86. . . 43 Ibid., pp. 209-10. En un ensayo antenor sobre Wtttgenstein (En­
counter, enero de 1969) me vi en apuros a la hora de t�aducir con exactitud 
la expresión hin,t•eisende Erkliirung de esta. nota; vanos lectores escribie­
ron a la revista con la prerensí6n de que mts palabras cclarificadón conse-
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. Tras haber dado por supuesto en el Tractatus que la 
relación que une a los ccsignos simples» con aquello a lb 
que corresponden podía ser percibida (aun cuando n'b 
pudiese ser afirmada) de una manera inmediata, Witt­
genstein se había sentido demasiado fácilmente satis­
fecho con un análisis formal del lenguaje como repre­
sentación; y, en consecuencia, había prestado demasiado 
poca atención a los pasos merced a los cuales las re­
presentaciones formalizadas son puestas en uso en el 
comportamiento lingüístico de la vida real. Incluso en 
la física -:-según Hertz le había enseñado- solamente 
se puede aplicar un sistema matemático a problemas 
científicos del mundo real si asimismo hemos definido 
bien los procedimientos con los que relacionamos los 
símbolos matemáticos con las magnitudes o medidas 
empíricas. Así, pues, había sido un error el que en su 
libro anterior Wittgenstein diese por supuesta la exis­
tencia de una autoexplicativa e inmediatamente recono­
cible Verbindung der Sprache und der Wirklichkeit. Por 
el contrario, el interrogante crucial ahora pasaba a ser: 
cc¿Mediante qué procedimientos los hombres establecen 
los vínculos regidos-por-reglas que ponen entre, por un 
lado, el lenguaje y el mundo real , por otro lado?» 

Según esto, para llegar a un lenguaje adecuado a 
la expresión de las ccproposiciones» no nos basta con 
«hacer para nosotros representaciones de hechos>>. Las 
expresiones de nuestro lenguaje adquieren sus significa­
ciones específicas a partir de procedimientos merced a 
los cuales les damos usos definidos en el trato práctico 
que tenemos con las unas y con las otras y con el mundo, 
no a partir de sólo su articulación interna ni a partir 
de ninguna característica esencialmente «representado­
na!» que pueda darse en las propias expresiones: Así, 
pues la redacción del Tractatus no había, después de 
todo: cumplido las tareas filosóficas de Wittgenstein. Su 
primera solución del problema «transcendental»  -es 
decir, su primera exposición del alcance y límites del 

cuencial» debieran ser sustituidas por «definición ostensiva». Puede que 
los seguidores positivistas de Wittgenstein tc;>masen �n este se�tido la ex­
presión aludida; pero es que en el propio Wtttgenstem tal Erklarung no es 
una clase de «definición». Según esto, y a desp�cho de l�s ar�mentos d� 
Michael Lipton y otros, empleo aquí la traducciÓn «m�nifestact6n . ostensi­
va», por considerar que es la expresión que capta m_eJor �� sentido que 
tenían las palabras de Wittgenstein en su cotttexto /zlos6/zco (S. E. T.). 
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lenguaje- había sido expuesta en términos de una re­
lación «representizante», la cual (como ahora él lo viera 
con demasiada claridad) no había sido, en el mejor de 
los casos, más que una metáfora provechosa. Ahora se 
encontraba cara a cara con la tarea complementaria de 
mostrar cómo cualquier expresión lingüística -ya «re­
presentacional» o no- adquiere una significación lin­
güística cuando se le da un uso en la vida humana; 

Este era el punto de partida de la:; típicas investiga­
ciones que Wittgenstein emprendió eq su período pos­
terior. Ya no le preocupaba la «estructura formal» del 
lenguaje o una supuesta similaridad estructural que se 
diese entre las «proposiciones» y los «hechos».  Se pueden 
tener razones especiales dentro del campo de la física, 
digamos, para exponer una representación directa, «re­
presentacional» [ «pictorial»] ,  de los fenómenos; pero 
en otros campos había menos razones para considerar 
a las proposiciones de nuestro lenguaje como «represen­
taciones de hechos». Así, pues, de ahora en adelante 
Wittgenstein centró su atención en el lenguaje como 
comportamiento: concentró su análisis en las reglas 
pragmáticas que gobiernan los usos de diferentes expre­
siones en los juegos de lenguaje [language games] den­
tro de los que operan esas reglas y en las más vastas 
formas de vida, las cuales, en última instancia, dan su 
significación a aquellos juegos de lenguaje. El corazón 
del problema «transcendental» ya no estaba, pues {para 
Wittgenstein), en el carácter formal de las representacio­
nes lingüísticas, sino que pasaba a ser un elemento de 
«la historia natural del hombre» 44• A desemejanza de 
Kant, el cual se opuso siempre a cualquier movimiento 
que amenazase con alejar la discusión filosófica del análi­
sis del pensamiento racional en cuanto tal, de manera 
que el discurso quedase convertido en «mera antropolo­
gía��. Wittgenstein pasó a entender la tarea filosófica 
como una tarea de autoentendimiento humano. (Y nos 
vino a decir: «El lenguaje es nuestro lenguaje.>?) Pese a 
todo este reajuste de enfoque, las preocupaciones de sus 
años posteriores, en lo que tenían de más profundo, se­
guían siendo las mismas que las de su juventud: culmi­
nar las tareas lógicas y éticas que comenzaron Kant y 
Schopenhauer. 

44 WITTGENS� EIN, Philosophical InvestigationJ, p. 125. 

283 



Así, pues, aquel mismo vienés, cultivado y humano, 
que en su primera juventud había empezado por domi­
nar la mecánica de Hertz y la termodinámica de Boltz­
mann; que había continuado a la edad de veinte años 
desempeñando un papel señero en el desarrollo de la ló­
gica simbólica; que a la edad de treinta abandonó la filo­
sofía en pro de otras ocupaciones humanamente más 
valiosas; aquel mismo filósofo se encontró a sus cincuen­
ta años apremiando a sus oyentes para que reflexionasen 
más atentamente sobre las maneras cómo los niños 
aprenden de hecho (o pudieran aprender) las pautas 
standard de conducta dentro de las cuales nuestro len­
guaje tiene una función práctica, y para que reflexiona­
sen sobre las confusiones metafísicas que pueden derivar­
se si no se tienen claramente presentes en el pensamiento 
estas funciones prácticas. Pese a todos sus aparentes 
cambios, la odisea intelectual de Wittgenstein había te­
nido siempre a la vista en toda su singladura un único 
y permanente norte. El precepto socrático Conócete a ti 
mismo sólo podía ser obedecido si uno llegaba a enten­
der el alcance y límites del propio entendimiento; y esto 

' quería decir, primera y principalmente, reconocer el al­
cance y limites precisos del lenguaje, el cual es el ins­
trumento primario del entendimiento humano. 

Wittgenstein se había introducido en la filosofía con 
preocupaciones intelectuales y ético-religiosas; las pri­
meras derivaban de las indagaciones transcendentales de 
Kant y Schopenhauer; las segundas le venían de Tolstoy 
y Kierkegaard. Estos dos grupos de preocupaciones jun­
tamente concentraban su atención, dirigida a los límites 
y alcances de la expresión lingüística, y su preocupación 
por este problema adoptó sucesivamente varias formas 
diferentes. En primer lugar, y como joven estudiante de 
las matemáticas aplicadas, confiaba resolver este proble­
ma « transcendental» generalizando las ideas de Hertz y 
Boltzmann. Seguidamente halló en la nueva lógica de 
Frege y Russell un instrumento -y un simbolismo- con 
cuya ayuda creía que se podía demostrar el alcance y los 
límites del lenguaje en general; el resultado fue su Trac­
tatus Logico-Philosophicus. Cuando retornó a la filosofía 
después de una ruptura de algunos años percibió que los 
más profundos problemas requerían, incluso en las ma­
temáticas, que se considerase no las articulaciones in­
ternas de los cálculos matemáticos, sino más bien el 
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comportamiento conformado por reglas �erced al cual 
t�s cálculo� adquieren una per!inencia exter?a. (Este 
es el contemdo de sus conversaciOnes con Wa1smann y 
Schlick.) Y, por último, regresó a Cambridge en una si­
tuación filosófica dominada por el ejemplo de G. E. 
Moore; generalizó de nuevo sus análisis con el objetivo 
de demostrar de qué manera la significación, alcance y 
límites de cualquier representación simbólica -tanto 
lingüística como matemática -dependen de las relacio­
nes mediante las cuales los hombres enlazan la repre­
sentación con un contexto comportamental más amplio. 

Para el último Wittgenstein, por lo tanto, la «Signifi­
cación» de cualquier expresión está determinada por las 
actividades que se sirven de símbolos, que están con­
formadas por reglas ( «juegos de lenguaje») dentro de las 
cuales las expresiones en cuestión son puestas en uso 
convencional; y a su vez estas actividades que se sirven 
de símbolos extraen su significación de las más vastas 
pautas de actividades (o «formas de vida»), en las que 
están incrustadas y de ]as que son un elemento consti­
tutivo. La solución final que Wittgenstein dio al inicial 
problema «transcendental» consiste, pues, en l legar a 
reconocer todas las multiformes maneras cómo las «for­
mas de vida» crean contextos legítimos para los «juegos 
de lenguaje», y cómo a su vez éstos delimitan el alcance 
y los confines de lo decible 45• 

La continuidad del pensamiento de Wittgenstein que­
da reflejada en la lealtad y admiración que a todo lo 
largo de su carrera sintió por Heinrich Hertz. Fue en el 
ejemplo de Hertz donde, en primer lugar, aprendió cómo 
se podía progresar en la solución del problema «trans­
cendental». Fue a Hertz a quien retornaría, a finales de 
los años 40, en busca de la descripción clásica de la per­
plejidad filosófica; a saber, al pasaje de la Introducción 
de los Principios de Mecánica donde diagnostica las con­
fusiones subyacentes en los debates decimonónicos rela­
tivos a la naturaleza de la fuerza o de la electricidad: 

¿Por qué es por lo que la gente nunca pregunta en estos 
términos qué es · la naturaleza del oro o qué _es la natu­
raleza de la velocidad? ¿ Es que conoc�mos meJor la !latu­
raleza del oro que la de la fuerza? ¿Podemos, mediante 
nuestras concepciones, mediante nuestras palabras, repre-

45 !bid., pp. 1 1-12.  
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sentar completamente la naturaleza de no importa que 
cosa? Ciertamente, no. Se me antoja que la diferencia 
debe de descansar en esto. Con los términos «velocidad» 
y «oro» c'!nectamos una gran cantidad de relaciones con 
otros térmmos; y entre todas estas relaciones no hallamos 
contradicciones que nos molesten. Nos sentimos, por lo 
tanto, satisfechos y no hacemos más preguntas. Pero en 
tomo a los términos «fuerza,. y celectricidad» hemos acu­
mulado más relaciones de las que se pueden conjugar 
completamente entre sí. Tenemos un oscuro sentimiento 
de esto y queremos que las cosas queden bien claras. Nues­
tro confuso deseo halla expresión en las confusas preguntas 
que hacemos, por ejemplo, sobre la naturaleza de la fuerza 
y de la electricidad. Pero la respuesta que queremos no es 
realmente una respuesta a esta pregunta. No es mediante 
el descubrimiento de nuevas y más relaciones y conexiones 
como puede ser respondida la pregunta, sino mediante 
la erradicación de las contradicciones que existen entre 
los términos ya conocidos, y acaso, pues, mediante la re­
ducción de su número. 

Cuando sean suprimidas estas penosas contradicciones, 
las preguntas como la que interroga sobre la naturaleza 
de la fuerza no habrán sido respondidas; pero nuestras 
mentes, ya no fastidiadas, dejarán de hacer preguntas ile­
gítimas 46. 

Según iba transcurriendo su última fase, el desarrollo 
filosófico de Wittgenstein fue divergiendo cada vez más 
del de los positivistas vieneses. Estos habían ciertamente 
podido tornar el Tractatus como fundamento de su pro­
pio sistema filosófico leyendo únicamente sus observa­
ciones acerca de la «definición ostensiva» (hinweisende 
Erkliirung) -mediante la cual se nos lleva a «ver» la 
V erbidung, que conecta un signo simple cualquiera y la 
realidad correspondiente- corno una clase de «defini­
ción». Incluso en el mismo Tractatus Wittgenstein había 
rechazado que esta Erkliirung pudiese ser adecuada­
mente considerada en estos términos. Y cuanto más pen­
saba ahora acerca de las cosas que Moore y los teóricos 
de los datos sensoriales, Mach y los positivistas lógicos, 
habían dado por supuesto en sus teorías del lenguaje, 
tanto más rompecabezas las encontraba Wittgenstein. 
Pues ¿ cómo podían ser usadas las «Sensaciones priva­
das» : desde el punto de vista de 1� definición, co�o an­
clajes del lenguaje? Y si, corn? creta, �o podían e�e�u��r 
esta función definicional -si la noción de «defm1c1on 
ostensiva» era en realidad muy desatinada-, ¿cómo en-

46 HERTZ, The Principies o/ Mechanics, introducción, p. 8. 
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tonces se podía romper el asidero del modelo intelectual 
que Moore, Mach y sus seguidores habían encontrado 
tan seductor? Pronto percibió Wittgenstein que él debía 
encontrar una manera diferente de indicar cómo el len­
guaje opera. Le pareció muy bien insistir en que -ha­
blando literalmente- los usos del lenguaje no podían 
ser «afirmados», sino solamente «mostrados» ;  pero que 
eso ya no se podía aceptar como justificante del silencio 
(dariiber muss man schweigen). Después de todo, él se 
las había arreglado incidentalmente en el Tractatus para 
«mostrar» una buena cantidad de cosas respecto de 
la relación que conecta las teorías científicas formali­
zadas y el mundo, empleando como dispositivo exposi­
torio el modelo de una relación representacionante (Ab­
bildung). El problema consistía ahora en hallar maneras 
análogas de mostrar cómo el lenguaje opera en otras es­
feras del pensamiento, el razonamiento y la significación, 
para las cuales el modelo «representacional» del lenguaje 
no es pertinente, ni siquiera mítica o analógicamente 47• 

En el punto correspondiente al que tratamos de su 
argumentación antisensacionalista, Kant se había arro­
jado a su «deducción transcendental» argüyendo que sólo 
nuestro actual sistema de conceptos, categorías y formas 
de intuición es capaz de otorgar un entendimiento cohe­
rente de la experiencia. Kant estaba preparado para es­
tatuir nada menos que una «deducción», porque, a sus 
ojos, era esencial aislar la estructura fundamental de 
nuestros conceptos racionales de lo que él llamaba «mera 
antropología» ;  nunca haría, por ejemplo, que la verdad 
necesaria del teorema de Pitágoras fuese contingente del 
hecho empirico de que los carpinteros, agrimensores y 
otros usuarios humanos de la geometría la empleasen 
habitualmente en sus factuales prácticas, cuyo efecto es 
el de garantizar la pertinencia y aplicabilidad del sistema 
euclídeo. Las ambiciones de Wittgenstein eran más mo­
destas. Ciertamente la ecuación positivista « necesario»­
« tautológico)) había sido demasiado superficial. Las tau-

47 Recuerdo la observación que Frank Ramsey hizo a Wittgenstein 
cuando comentaba el estatuto ambiguo que tenía todo el discurso del 
Traclatus: «Si no puedes decirlo, no puedes decirlo, y no puedes silbarlo 
tampoco!» Recuétdense también los apuros en que también se veía Kant 
cuando trataba de decir algo sobre el Ding-an-sich, el cual es (según sus 
propios principios) indecible, sí es que se le quiere decir de una manera 
significativa. 
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tologías valen dos a la perra chica y podemos, sabios 
a lo Humpty-Dumpty, constrtlir tantas cuantas requira­
mos y sie!llpre que nos pl4lzca: «La cuestión está en 
quién ha de ser el maestro, tú o las palabras.» J>ero esto 
dejaba sin explicación un hecho medular: el hecho de 
que algunas de tales tautologías son manifiestamente 
más indispensables que otras; el hecho de que «Senti­
mos» la necesidad de algunas de ellas (según la expresión 
de Keats) «en nuestros pulsos», en tanto que podemos 
arrojar ecuánimemente por la borda a otras. 

Este punto no salió al encuentro por causa de haber­
lo convertido, como G. E. Moore había hecho, en una 
especie de rompecabezas: «¿Es la proposición de que 
p es una proposición necesaria; una proposición ella 
misma necesaria?» 48• Con esto, lo único que se hacía era 
encubrir el hecho de que aquí tenemos que ver con dos 
clases de «necesidad»; a la una de las cuales se la puede 
plausiblemente hacer coincidir con la « tautología»;  a la 
otra, no. ( Haríamos mejor replanteando la pregunta de 
Moore en la forma siguiente: «¿ Podemos seguir adelante 
sin la tautología p? ¿O es esta tautología indispensa­
ble?») Y no nos salió al encuentro por causa de haber 
respondido, con Quine, que la distinción originaria que 
se da entre la « necesidad» y lo «Contingente» nunca era 
aplicable en el primer lugar, salvo acaso contingente­
mente 49• Pues la verdadera pregunta que se ha de dis­
cutir es: ¿ Desde qué condiciones reales esta distinción 
sigue siendo aplicable?  ¿Desde qué contingencias nos ve­
ríamos obligados a admitir que la aplicabilidad de un 
concepto fundamental (o la pertinencia de una relación 
«necesaria,,) era, una vez más, puesta en duda? Lo que 
más bien se ha de hacer es encontrar una manera de 
franquear las contingencias humanas -los hechos «an­
tropológicos», como Kant los habría llamado- presu­
puestas si adoptamos nuestras categorías y conceptos 
existentes. De este modo el problema filosófico central 
que a Wittgenstein le había preocupado siempre le alejó 
de todas las cuestiones relativas a la sintaxis y a la se­
mántica formal y le llevó dentro del área de la «pragmá-

48 Véase The Philosophy of G. E. Moore, P. A. Schilpp (ed.), pá­
ginas 661 y ss. 

49 «Two Dogmas of Empiricism», en W. V. O. QUINE, From a Logica/ 
Poind of VieiiJ. 
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tica» y el « psicologismo», que los positivistas lógicos y 
los empiristas lógicos han siempre desdeñado por con­
sidedarla informe acervo intelectual de escorias. 

En esta segunda fase, el estilo expositivo de Wittgens­
tein era tan idiosincrásico como antes, y aquellos que 
nunca asistieron a sus conferencias apenas si pueden ser 
inculpados por pasar por alto el asunto que tocamos. Si 
en el Troctatus había recurrido al mito, Wittgenstein 
ahora empleaba parábolas o fábulas. Reconstruyamos 
de memona dos ejemplos típicos: 

Supongamos un niño pequeño que tras haber jugado 
fuera de la casa entra corriendo en ella y agarra el grifo 
de la cocina y grita «Agua, agua» -palabra ésta que oyó 
por vez primera ayer. Y supongamos que alguien suscita 
la pregunta «¿El niño nos está diciendo algo, o nos está 
pidiendo de beber?» ¿Qué hemo's, pues, de hacer? ¿Es ne­
cesario que exista una manera de responder a esta pre· 
gunta? 

O bien: 

Supongamos que un antropólogo encuentra a los miem­
bros de una tribu cuya lengua no entiende todavía, -y 
que los miembros de esta tribu cortan jirones longitudi­
nales de lienzo y que los cambian por cubitos de madera, 
profiriendo cuando echan mano a los cubos los sonidos 
«ina», «mina», «maina», «mou», etc., siguiendo siempre la 
misma secuencia regularmente. Y supongamos que des­
cubre que este cambio procede siempre hasta el mismo 
punto, sin que se tenga en cuenta si el lienzo es (diríamos) 
simple o doble. ¿Qué concluirían, pues, los antropólogos? 
¿Hay que inferir que Jos valores que da la tribu al lienzo 
están únicamente determinados por las medidas longitu­
dinales de los jirones; o que los comerciantes que venden 
el lienzo simple son unos tunantes; o que la aritmética 
de la tribu tiene una estructura diferente de la nuestra; o 
que, después de todo, «ina», «mina», «maina», «mou» no 
son las palabras que ellos emplean para « 1 », «2», «3» y 
«4»; o que esto no es realmente un intercambio comercial, 
sino una especie de ritual . . , ?  ¿O pudiera ser que no tuvié­
semos ninguna manera eficaz de decidirnos por una de 
estas alternativas:� so. 

Estos cuentecitos, con el aguijón en la pregunta final, 
producían todos ellos el mismo efecto general . Forzaban 

so Varios ejemplos de esta índole aparecen . en �is propios ap';lntes de 
las conferencias que Wittgenstein dio en la Umvers1dad de Cambndge du­
rante el período 194�7 (S.  E. T.). 
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al oyente, arrinconándol� allí donde podía escapar sólo 
de una manera: concediendo que la aplicabilidad o in­
aplicabilidad de

, 
la� cat�gorías o conceptos reales de­

pende, en la practica, Siempre de decisiones humanas 
previas, y que estas decisiones habían pasado a ser una 
«segunda naturaleza» por una o por ambas de dos ra­
zones distintas. O bien las elecciones en cuestión fueron 
hechas ha mucho tiempo en el desarrollo de nuestra 
cultura y -no habiendo surgido ninguna ocasión de re­
cusadas- sus resultados se han conservado dentro de 
nuestras tradiciones culturales desde entonces; o bien 
alternativamente la práctica de emplear una expresión 
según nuestras convenciones, y no según alguna otra 
manera concebible, ha penetrado dentro de nosotros des­
de que éramos tan pequeños que, en tanto que una im­
prevista contingencia no nos impulse a reconsiderarla, 
no reparamos en ella; o bien de una manera muy corrien­
te el aspecto factual que se discute refleja elecciones 
tomadas en momentos olvidados del desarrollo concep­
tual, que son tan antiguos desde el punto de vista de 
l a  historia .cultural como tempranos desde el punto de 
vista del desarrollo de los hábitos individuales del habla 
y del pensamiento. 

Mediante la reconstrucción que para nuestro uso ha­
cemos de las alternativas que surgen en esos puntos del 
desarrollo, hemos de llegar normalmente (aunque no 
necesariamente) a percibir que, dadas todas las circuns­
tancias, nuestras prácticas conceptuales reales son las 
que se han adoptado de una manera inteligible y natural 
-e incluso de una manera muy eminentemente prác­
tica-, y que por ello no son fácilmente «dispensables».  
En esa misma medida habremos hecho lo que puede ser 
hecho para satisfacer la exigencia kantiana de una prueba 
« transcendental» del « a  priori sintético». Es posible que 
los conceptos y categorías que empleamos en la vida real 
no suministren la única base concebible o consistente 
de una experiencia coherente y describible del mun­
do; mas ellas representan ciertame?-te un equ�librio le­
gítimo que resulta de una secuencia de elecciOnes en­
trelazadas, ninguna de las cuales, en el  contexto real de 
la decisión, puede haber sido !omado d_e una manera 
diferente como no fuese a un c1erto precio. Y podemos 
exigir algo más que eso solamente si malentendemos 

_
lo 

que está implicado en la edificación de nuestro lenguaJe. 
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Exponiendo estas fábulas o parábolas, Wittgenstein 
no se había movido en realidad tan lejos de la primitiva 
posición habida en el Tractatus como mucha gente ha , 
pensado. Pues esos «cuentos imaginarios» no preten­
dían más, como él mismo dijera, que «reunir recuerdos 
de lo obvio» ;  así, pues, lo que pretendía era sencilla­
mente llevar a sus oyentes al punto en que reconociesen 
para sí mismos algo que estaba implícito en sus propias 
prácticas lingüísticas, algo que él no podía afirmar explí­
citamente sin antes abandonar sus propios principios. 
Puede que no se diese una V erbindung directamente vi­
sible entre el lenguaje y el mundo; sin embargo, esta 
relación era aún algo que había de ser mostrado más 
bien que ser afirmado, y se Ja podía hacer materia de 
enseñanza sólo a través de una comunicación indirecta. 
Lo que los Cuentos de Tolstoy hicieron respecto a lo 
indecible de la ética, estas fábulas wittgensteinianas lo 
hicieron respecto a lo indecible de la filosofía del len­
guaje. Así, pues, tanto en filosofía como en ética, Witt- · 
genstein creía que la enseñanza sólo estaba habilitada 
para llevar al hombre a un punto en el que reconociese 
para sí mismo adonde estaba llegando. 

Y, por eso, la transición wittgensteiniana que va de 
la teoría formal de las «tablas de la verdad» al análisis 
informal de los «juegos de lenguaje» no hizo nada que 
significase que rompía los vínculos que le unían con su 
herencia krausiana. Es preciso que los argumentos de las 
Philosophical Investigations sean vistos contra el telón 
de fondo vienés, muy al igual que los argumentos del 
Tractatus. Podemos, por ejemplo, comparar las conside­
raciones que subyacían a su abandono de un punto de 
vista «representacionah del lenguaje en favor de un aná­
lisis hecho en términos «funcionales» con las considera­
ciones que, anteriormente, habían inducido a Hugo von 
Hofmannsthal a abandonar la poesía lírica (basada en la 
imagen poética como Bild) en favor de moralidades dra­
máticas (que tenían que ver con los Gebiirde ). Análoga­
mente la noción de «formas de vida», en cuanto con­
textos de los juegos de lenguaje dentro de los cuales 
las expresiones lingüísticas adquieren su significación, 
es en sí misma una noción sorprendentemente loosiana. , 
Loos había insistido en que el diseño de cualquier arte­
facto significativo debía estar determinado por las «for­
mas de cultura» dentro de las cuales es usado -la for-
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ma de una silla por la manera en que nos sentamos, et­
cétera- de modo que los cambios de diseño hayan de 
ser justificados por los cambios de nuestra manera de 
vivir, y no a la inversa. Incluso al mismo término Le­
bensformen («formas de vida»)  que Wittgenstein usó en 
un momento dado, tenía un origen reconociblemente 
vienés. Una de las más exitosas obras de la literatura 
popular neokantiana, publicada poco después de la Pri­
mera Guerra Mundial, fue la contribución a la caracte­
rología que escribió Eduard Spranger. A finales de los 
años 20 se habían vendido unos 28.000 ejemplares de 
este libro y el título de este superventa era, sencillamen­
te, Lebensformen. Dado el trasfondo vienés de Wittgens­
tein, por consiguiente, éste no se encontraba más en la 
coyuntura de inventar la expresión «formas de vida» de 
lo que uno pudiese estar hoy en día en la coyuntura de 
inventar la expresión «imperativo territorial» ;  en la Vie­
na de los años 20 era justamente uno de esos lugares 
comunes culturales que no necesitaba de explicaciones. 

Sin embargo, una vez más nos encontramos con que 
el uso que Wittgenstein hizo de esta expresión era alta­
mente original. Kant había argüido que todos nuestros 
pensamientos, percepciones y experiencias están sujetos 
a un sistema singular, exclusivamente coherente, de con­
ceptos, categorías y formas de organización; que estas 
«formas racionales» son, por así decirlo, compulsivas 
para todos los seres pensantes y agentes verdaderamen­
te racionales. Los caracterólogos neokantianos enmen­
daron de una manera significativa este punto de vista. 

· Rechazaron que la razón pura y la razón práctica tuvie­
sen una estructura singular, exclusiva y universal vale­
dera para todos los intereses y para todas las culturas 
y que estuviesen expresadas en un sistema común de 
«principios sintéticos a priori». Antes bien pensaron que 
los diferentes pensantes y agentes estructuran su expe­
riencia de maneras variadas que se caracterizan por 
sistemas diferentes de principios reguladores. Cualquier 
estructura de interpretación es, pues, solamente com­
pulsiva -y las «verdades sintéticas a priori» que esa 
estructura expresa son pertinentes y aplicables- dentro 
de la extensión de un particular Lebensform. 

Así, pues, por los años 20, hombres como Spranger 
ya estaban enseñando que las formas de vida son los 
datos filosóficos últimos, y que nuestras categorías y 
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formas de pensamiento básicas reciben su significación 
y aplicación de esta relación que tienen con estas formas 
de vida y cultura. Con todo, nunca aclararon cómo había 
de ser entendida esta relación. El propio Spranger decla­
ró que otros sistemas racion�les diferentes eran . c:arac­
terísticos de tipos mentales nvales. La « mente m1htar», 
por ejemplo, está configurada según un conjunto de 
principios reguladores, la «mente contemplativa�> según 
otro ,la <<mente artísticamente creativa», según un tercer 
conjunto. Así, pues, los diferentes sistemas de principios 
reguladores definen diferentes estilos de pensamiento y 
estos estilos reflejan, a su vez, modos --o formas- para­
lelos de estilos de vida. Con todo, el análisis de Spranger 
no por eso dejaba de ser, en última instancia, curiosa­
mente superficial y circular. ¿ Pues cuál es la diferencia 
fundamental ,podemos preguntar, que se da, digamos, 
entre los estilos de vida <<militar» y «contemplativo?» 
¿ Podemos caracterizar de una manera independiente esta 
diferencia sin tener que recurrir a la conformidad con 
los principios reguladores respectivos como criterio de 
definición o diferencia? 

Si leemos a los caracterólogos nunca nos encontra­
mos lejos de esta tautología medular; y echamos de me­
nos el sentimiento de la dimensión genuinamente <<antro­
pológica» que Wittgenstein llevará a su propia exposi­
ción de las Lebensforrnen. Por el con�rario, en las Philo­
sophical Jnvestigations, las diferentes Lebensformen -to­
dos los posibles estilos humanos de pensamiento, carác­
ter y lenguaje- no son ya esquemas abstractos y chatos. 
Sino que Wittgenstein nos dice más bien: «Mira y ve 
cómo está de hecho esctructurada nuestra vida; así 
es, y así tiene que ser si nuestros conceptos cruciales 
(e .  g., 'prueba', 'tiempo' o 'sensación') han de tener 
las significaciones que tienen ciertamente para los hom­
bres que Jos usan.»  Así, pues, en las Investigations 
podemos por fin comenzar a percibir cómo uno puede 
ir allende la discusión abstracta de los estilos esquemá­
ticos de vida, e identificar los aspectos reales de la vida 
humana de los que depende la validez de nuestros con­
ceptos, categorías y formas de pensamiento fu�damen­
tales. Y por cima de este punto, com<;> por CI�a del 
Tractatus, la dirección verdadera que sigue la lmea de 
ataque de Wittgenstein se hace clara solamente cuando 
dejamos al margen el empirismo de Mach y Russell y 
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, situamos sus problemas dentro de una tradición tras­
\ cendental que remonta a Kant. 

El abandono en que Wittgenstein dejara a la idea de 
que el lenguaje tiene una Verbindung autoevidente con 
la realidad tuvo ciertamente, en un respecto, irónicas 
consecuencias para él. En el Tractatus se había confiado 
a la distinción russelliana de «forma lógica aparente» de 
la proposición y «forma real» de la misma; y fue preci­
samente por haber apelado a esta distinción por lo que 
justificó su observación ( 4.003 1)  de que toda filosofía 
es «crítica del lenguaje »  -aunque no en el sentido de 
Mauthner. Cuando, por último, echó a la cuneta la idea 
de una Verbindung directa, en torno a los años 1928-29, 
echó también a la cuneta la asociada distinción que Rus­
sell hacía entre forma lógica «aparente» y «real» ;  a re­
sultas de lo cual quedó Wittgenstein en una posición 
mucho más próxima a la de Mauthner que antes. Es 
verdad que no compartió explícitamente el relativismo 
cultural de Mauthner, ni tampoco ninguna de las otras 
consecuenci�s en las que Mauthner se vio envuelto, a 
título de producto secundario de Mach, por haber acep­
tado el nominalismo de éste. Igualmente, considerados 
como crítica filosófica general del lenguaje, los escritos 
últimos de Wittgenstein remozaban muchos argumentos 
y posiciones que ya en 1901 había anticipado Mauthner 
-por ejemplo, el punto de vista de que las reglas de una 
lengua son como las reglas de un juego, y que la propia 
palabra « lenguaje» es en cuanto tal un término abstracto 
general que es necesario desempaquetar tratando de 
percibir cómo, en sus prácticas reales, los hombres po­
nen en uso las expresiones de sus lenguas, dentro de 
los contextos de todas sus variadas culturas. Las «estruc­
turas» lógicas del Tractatus habían sido solamente, des­
pués de todo, una metáfora que Wittgenstein había adop­
tado temporalmente, con un ojo puesto en ciertos pro­
pósitos filosóficos más vastos. Y, como admirador fiel 
de Kraus y Loos, Wittgenstein no tuvo el menor incon­
veniente en aceptar -a la luz de su posterior autocrí­
tica- un punto de vista diferente dentro del cual la 
«forma lógica» quedaba superada y' a la «significación» 
se la ponía en relación directa con las «funciones» y las 
«formas de vida» .  
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En breve estaremos listos para ampliar nuestra vi­
sión y para considerar hasta qué punto los cambios que 
han tenido lugar en )a filosofía desde 1920 reflejan 
-y en ellos se reflejan- aspectos más vastos de la cul­
tura y la sociedad. El contraste empero entre las dos 
principales posiciones de Wittgenstein suscita un último 
interrogante, un interrogante que, mirado retrospectiva­
mente, pone en duda su pretensión inicial de que las 
soluciones a «los problemas filosóficos» dadas en el Trac­
tatus eran «inatacables y definitivas». Pues las técnicas 
formales de análisis que había tomado de Frege y Rus­
sell le proporcionaban claramente los medios de de­
mostrar la cdndecibilidad" no sólo de la V erbindung 
entre lenguaje y realidad, sino también de todas las 
cuestiones relativas a los valores. Y ahora debemos re­
considerar hasta qué punto, tras demoler la base de sus 
primeras conclusiones lingüísticas, Wittgenstein pudo 
haber destruido, no i nadvertidamente, también la base 
de sus conclusiones éticas. 

Al comienzo, argüímos, las dos principales preocupa­
ciones wittgensteinianas --el problema de la «represen­
tación» y el de « lo ético>}- tenían relaciones entre sí, 
si bien eran distinguibles. Las conclusiones del Tracia­
tus tenían el mérito claro de satisfacer al mismo tiempo 
ambas preocupaciones; pues su delineación formal de 
las Grenze der Sprache precipitaba enérgicamente a toda 
la ética, a los valores y a lo que está «más arriba>> tam­
bién, fuera de los confines de lo <<decible», y, de ese modo, 
apuntalaba sus originarias actitudes kierkegaardianas. 
Desde 1930 en adelante hallamos a Wittgenstein pres­
tando aún adhesión al mismo punto de vista ético, mas 
en un contexto filosófico nuevo; y no resulta claro que 
su nueva explicación del lenguaje continuase suminis­
trando ya a su punto de vista ético la misma clase de 
apoyo que había proporcionado la posición que mantuvo 
en el Tractatus. Pero incluso en los últimos tiempos de 
Wittgenstein, hemos visto, éste rechazó firmemente la 
ética filosófica de hombres como Sch1ick y Moore por 
considerarla superintelectualista; y sostuvo que « la na­
turaleza de lo bueno no tiene nada que ver con los he­
chos, y, por eso, no puede ser explicada mediante nin­
guna proposición» 51• Con todo, el razonamiento median-

SI WAISMANN, op. cit., p .  1 15. 
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te el cual había socalzado esta separación absoluta de 
«hechos» y «valores» ---'-<le lo que puede ser directamente 
afirmado y de lo que sólo puede ser «comunicado indi­
rectamente»- había descansado hasta ahora, de una ma­
nera concluyente, en la posibilidad de trazar Una distin­
ción granítica entre los usos «representacional» y « poé­
tico>> del lenguaje. Y, cuando leemos las conversaciones 
con Waismann del período 1929-31 ,  vemos cómo poco 
a poco va avanzando Wittgenstein hacia su posición pos­
terior de una manera tal que le crea al punto dificulta­
des nuevas respecto a la ética. 

En un momento dado, por ejemplo, pregunta Witt­
genstein: « ¿ El discurso desempeña un papel esencial en 
la religión?» 52• Y al responder esta pregunta parece a 
primera vista que está anticipando su posterior exposi­
ción general del lenguaje entendido como comporta­
miento. 

Puedo muy bien imaginar una religión en la que no hay 
doctrinas, de modo que nada es hablado. Es claro entonces 
que la esencia de la religión puede que no tenga nada que 
ver con lo que es dicho; o más bien: si algo es dicho 
entonces eso mismo es un elemento [Bestandteil] del com· 
portamiento (Handlung) religioso, y no una teoría. 

A partir de esto nos sentimos tentados a concluir que 
los juegos de lenguaje de la religión derivan su signi­
ficación de las formas de vida religiosas en las que son 
elementos. Sin embargo, prosigue al punto diciendo : 

Además, según lo dicho, no surge .ninguna pregunta so­
bre si las palabras usadas son verdaderas o falsas o des­
provistas de significación. Las expresiones religiosas no 
son una suerte de similitud [Gleichnis] : si no uno tendría 
que expresarlas también en prosa. 

Aquí el uso de la palabra Gleichnis se enlaza,· retrospec­
tivamente, con el punto de vista representacional del 
lenguaje más bien que, mirando hacia adelante, con la 
semántica comportamental de las Philosophical Jnves­
tigations. En este momento, pues, Wittgenstein está to­
davía poniendo en contraste los lenguajes religiosos y 
poéticos (que no son representacionales) con el lenguaje 
descriptivo ordinario (que presumiblemente lo es). Pos­
teriormente, sin embargo, Wittgenstein generalizaría la 

52 !bid., p. 1 17.  
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exposición comportamental de la « significación» ,  y nos 
amonestará para que no supongamos que hay .algo en el 
lenguaje que hace derivar su verdad, falsedad o carencia 
de significación, del hecho de ser meramente una Gleich­
nis; así, pues, sus discursos posteriores exponen que to­
das las expresiones lingüísticas están provistas de sig­
nificación por causa de los papeles que desempeñan 
como Bestandteilen der Handlung. En el período en el 
que se completó esta transición final Wittgenstein había 
abandonado todo contraste a macha martillo o absoluto 
entre las expresiones descriptivas o precisas (el lenguaje 
como Gleichnis) y el discurso ritual o agentivo (el len­
guaje como Handlung),· y, al dar este paso final, Wittgens­
tein desmanteló también el mismo criterio en virtud del 
cual había trazado inicialmente una distinción absoluta 
entre los hechos «decibles»,  a que el lenguaje puede dar 
cabida, y los valores « transcendentales»,  que dada la 
naturaleza de las cosas, deben permanecer para siempre 
inexpresables. 

En esta fase final Wittgenstein no cuenta con una 
defensiva obvia que le proteja contra el argumento de 
que la ética y la religión implican formas de vida que les 
son propias, o que, dentro de estas Lebensformen, los 
juegos de lenguaje éticos y religiosos son, a su aire y 
manera, tan verbalizables y tan significativos (aun como 
verdaderos o como falsos) como cualquiera otro. Por lo 
menos ya no se halla en posición de poder socalzar su 
punto de vista individualista de la ética apelando a una 
tajante dicotomía entre lo expresable y lo trascendental. 
Según sus conversaciones posteriores a propósito de las 
creencias religiosas resulta claro que hasta el final con­
tinuó estando tan perplejo como siempre lo había es­
tado respecto al carácter del discurso religioso 53• Pero 
los escritos formales de sus últimos años tocan el tema 
sólo en aforismos aislados -en frases raras y entre 
paréntesis como <<(la teología como gramática)» 54• No 
nos proporcionan una respuesta explícita a la pregunta 
central sobre si el discurso ético o religioso comprende 
o no un sistema legítimo de juegos de lenguaje provis­
tos de significación. Y, en el entretanto, un gran número 
de teólogos modernos están bastante dispuestos a anali-

53 \VITTGENS"TEIN, Lectures and Conversations, PP· 59-64. 
54 WITTGENSTEIN, Pbi/osophica/ Jnvestigations, P· 1 16. 
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zar el discurso religioso como ein Bestandteil der reli­
gUisen Handlung, y, de esa manera, a emplear los mé­
todos últimos de Wittgenstein como base para un con­
trataque teológico contra los positivistas 55• 

Resulta, asimismo, bastante claro que el cambio de 
método filosófico que puso en obra Wittgenstein era 
para él sólo una continuación, por otros medios, de sus 
primeros programas intelectuales ;  lo cual no le llevó de 
hecho a abandonar su persistente individualismo ético. 
Así, pues, lo único que podemos hacer es especular so­
bre la respuesta que él habría dado si alguien le hubiese 
urgido resueltamente a que se expresase sobre la legiti­
midad de las formas de vida y juegos de lenguaje «éticos». 
Pues, ¿no habría acaso insistido alguien en que, según 
sus principios últimos, la inteligibilidad de palabras como 
bueno y recto es tan dependiente como todas las demás 
expresiones lingüísticas de la aceptación de los juegos 
de lenguaje y formas de vida dentro de los cuales ad­
quieren sus usos estandarizados, y que por sólo refe­
rirse a ellos podemos comprender las diferentes eleccio­
nes, decisiónes y escrúpulos? Ciertamente, ¿ su propia 
posición última implica que el propio concepto de «valo­
res» descansa, por lo que a su significación toca, en la 
existencia de ciertos modos estandarizados y reconoci­
bles de comportamiento «valorativo»?  Es en esta medida 
en la que la filosofía posterior de Wittgenstein sobre el 
lenguaje no podía ni justificar ni refutar, en principio, 
una disociación total del reino de los valores v del reino 
de los hechos.  Quizás hubiera a este propósito respon­
dido distinguiendo el «sentido>> de los juicios éticos de 
su· «Contenido»,  y apelando a su contenido esencialmen­
te privado a fin de desgajar la discusión de· su «Verdad>> 
o «Validez» de los criterios públicos que necesariamente 
rigen su sentido; de este modo acaso incluso los razo­
namientos que hizo sobre el «lenguaje privado», razona­
miei?tos que desempeñaron un papel importan�e en los 
escntos posteriores de Wittgenstein habrían temdo, para 
él person�l�ente, implícitamente u�a significació

,
n . ética. 

· Pero lo umco que podemos hacer a este proposlto es 
especu]acio�J.Cs .  

_
Lo 

_
que es seguro es que, s�a!� las que 

fueren las Implicaciones estrictas de su postcton poste-

ss Véa�e PAUL L. HoLMER, «<ndirect Cummunication», en Perki11s 
Journal, pnmavera 197 1 ,  pp. 14-24. 
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rior, la dicotomía absoluta de hechos y valores era de 
gran importancia para él -de mayor importancia, cier­
tamente, que cualquier argumento filosófico particular 
que hubiese podido ser puesto para apuntalada o justi­
ficarla. 

¿Qué hay, para Wittgenstein, detrás de esta dicoto­
mía? ¿Podemos penetrar detrás de ella y ahondar hasta 
un estrato aún más profundo del pensamiento de Wit­
tgenstein? Desde el punto de vista de la teoría filosófica 
esa separación de los valores respecto a todas las mate­
rias de hecho era evidentemente el final del camino. 
Mas hay insinuaciones -especialmente en las cartas a 

. Engelmann- de que, para Wittgenstein personalmente, 
alguna otra cosa podía apoyar esa oposición irreductible. 
A estas insinuaciones las podemos seguir en dos direc­
ciones: la psicológica y la sociológica. En nuestro intento 
de ir adelante podríamos observar aún desde más cerca 
ya la propia personalidad de Wittgenstein, ya el empla­
zamiento histórico en el que se formó su inteligencia. 
Para comenzar digamos que, desde un punto de vista 
psicológico, tanto si Wittgenstein pudo como si no pudo 
continuar ofreciendo una justificación ulterior de princi­
pio para desgajar el reino de los hechos del reino de los 
valores, lo que sí es cierto es que no acertó a crear en 
su propia vida una correspondencia efectiva entre ambos. 
En sus cartos a Engelmann, por ejemplo, alude varias 
veces a pensamientos de suicidio. Escribe repetidamente 
en tono de asco de sí mismo a propósito de su «falta de 
decencia» (Unanstiindigkeit); e insinúa apremios emo­
cionales que le resultaba tan difícil suprimir como su­
blimar. El 1 1  de octubre de 1920 escribe: 

Por fin me he convertido en maestro de escuela primaria ,  
y trabajo en un lugar hermoso y peq�eño llamado Trat­
tenbach. . .  Estoy contento con mi trabaJo en la escuela, y 
lo necesito ciertamente de mala manera, o, de lo contrario, 
todos los diablos del infierno se desatan dentro de mí. 
¡Cuánto me gustaría verte y hablar contigo! Han pasado 
muchas cosas. He llevado a cabo algunas operaciones que 
eran muy penosas, pero que salieron bien. l. e., puedo 
echar de menos un miembro de tiempo en tiempo, pero 
mejor tener unos pocos miembros menos y los restantes 
sanos 56. 

56 E�JGELM t\'11\', Letters from Wittgenstein, p. 39. 
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Sea por la causa que sea, lo cierto es que en 1922 aún 
estaba en medio de luchas. De nuevo escribe en 1926: 
«De todos modos, no estoy contento, y no porque mi 
putridez me moleste, sino dentro de mi putridez» 57• 
Y, aún en 1937, escribe desde el Trinity College, Cam­
bridge, «Dios sabe lo que será de mí» 58• 

No obstante, rastrear la fuente última de las más 
hondas actitudes intelectuales de Wittgenstein en su 
temperamento y manera de ser personal nos llevaría, 
muy probablemente, a especulaciones poco provechosas 
e impertinentes. (Como dijo a Engelmann en una carta 
escrita desde Inglaterra en el verano de 1925: «Cómo 
podía esperar que tú me entendieses, cuando a duras 
penas me entiendo yo a mí mismo! »  59• En vez de eso 
haremos mejor trayendo a la memoria los paralelismos 
sociales y culturales que recorrimos en los capítulos pre­
cedentes -es decir, los aspectos de la vida y trasfondo 
de Wittgenstein que hicieron de él una figura tan repre­
sentativa de los últimos días de Austria-Hungría. El ex­
tremado individualismo de Wittgenstein requiere, pues, 
que lo veamos perfilándose contra el telón de fondo de 
la sociedad y la cultura burguesas de la Viena de finales 
del XIX, al igual que la figura de Kierkegaard requiere 
que se la vea como reacción contra la artificialidad so­
cial de la sociedad protestante danesa de comienzos 
del XIX. 

Cuando las características de la sociedad suminis­
tran una perspectiva para un franco reconocimiento y 
estudio de los problemas morales colectivos, y la estruc­
tura social es asaz flexible y adaptable para dar respues­
ta a estas deliberaciones, entonces la incondicional ac­
titud que Wittgenstein adoptó sobre la separación de 
hechos y valores aparece como paradójica. Pero cuando 
no existe tal perspectiva, las justificaciones de un indi­
vidualismo extremado se vuelven más inteligibles. Si la 
cultura y la sociedad en la que se desarrolló Wittgenstein 
no ofrecían más posibilidades para una discusión racional 
acerca de la moralidad o los valores de la que habían 
ofrecido, digamos, a Karl Kraus, entonces las razones 
últimas que asisten al divorcio wittgensteiniano de valo-

57 lbid., p. 50. 
58 lbid., p. 59. 
59 lbid., p. 55. 
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res y hechos se encuentran no en un capricho particular 
de su temperamento personal, sino más bien en aquellos 
aspectos de un más vasto contexto soc�al q�e han llevado, 
en primer lugar, a la absoluta enaJe�ación . de tantos 
importantes intelectuales burgueses. S1 el remo de los 
valores estaba completamente separado, para Kraus y 
también para Wittgenstein, del reino de los hechos, ello 
nos habla de la fosilización que había sobrevenido a las 
Lebensformen de la clase media alta de Kakania. Dada 
la vida que se vivía en la Viena de comienzos del 1900 
no existía ningún foro público reconocido donde hubiese 
la oportunidad de discutir sincera y seriamente los asun­
tos de ética y estética. Aquel que verdaderamente com­
prendía las características más hondas de los juicios de 
valor no podía hacer más, pues, que darles cabida en el 
mundo privado de su propia vida personal. 

Tras el colapso del Imperio de los Habsburgo y el 
abandono de la Hausmacht dinástica en torno a la que se 
había construido, ¿hasta cuándo continuó esa situación? 
Ciertamente los hombres de 1920 que se pusieron a edi­
ficar una nueva y democrática Austria, libre de los em­
barazos imperiales del viejo régimen, se embarcaron en 
su tarea con esperanzas idealistas. Y, ciertamente, los 
artistas y los músicos, los arquitectos y los poetas de 
los años de entreguerras creían, también, que sus revo­
lucionarias técnicas nuevas serían capaces de liberarles 
de la artificialidad convencional de la Viena anterior al 
1 914. Así, pues, debemos ahora dar un giro y pregun­
tarnos hasta qué punto la reconstrucción de la cultura y 
la sociedad que sucedió al colapso, en 1918, de los siste­
mas dinásticos centroeuropeos acertó, con el paso del 
tiempo, a liberar la «fantasía creadora» de artistas, es­
critores y filósofos según las pautas que habían pedido 
los krausianos. 
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8 
PROFESIONALISMO Y CULTURA 

EL SUICIDIO DEL MOVIMIENTO MODERNO 

No dejemos que se incoe un Acta de Uni· 
formidad contra los poetas. 

COLERIDGE. 

Para los austríacos, aún más que para la mayoría de 
los demás europeos, la guerra del 14 fue un trauma y 
punto de inflexión. En Alemania y en Italia la unidad 
nacional era aún demasiado reciente como para que el 
alboroto resultante de la Primera Guerra Mundial -ya 
con el signo de la victoria, ya con el de la derrota- no 
les llegase sino como un episodio más de una larga y 
confusa historia: los alemanes, en particular, pudieron 
dar sin nostalgia a la dinastía de los Hohenzollern el 
saludo de despedida. Para los franceses los efectos in­
mediatos de la guerra fueron quirúrgicos, pero se les 
podía ver solamente como los más recientes de una larga 
secuencia de guerras similares de defensa nacional a lo 
largo de la línea del Rin. Para los británicos, la guerra 
representó, ciertamente, una sangrienta y no deseada 
reimplicación en los asuntos de la Europa continental, 
de los que en gran medida habían acertado a desgajarse 
desde el año 1815;  y, por último, ]a guerra acarreó una 
transformación social y una redistribución del poder 
político que ha estado en vigor desde entonces hasta 
ahora. Pero sólo en Rusia y en Austria los años que van 
del 1914 al 1920 comportaron una ruptura completa con 
el pasado. En ambos países la dinastía reinante había 
mantenido el poder durante tanto tiempo que parecía 
encarnar ]a identidad nacional; mas por el 1914 su auto­
ridad se había endurecido dando lugar a una autocracia 
petrificada que había perdido toda la capacidad, si al-
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guna vez la tuvo, de tratar en términos realistas con las 
lealtades rivales -ya religiosas, ya éticas, ya sociales­
de sus propios súbditos. Así, pues, el desmembramiento 
de la herencia de los Habsburgo, al igual que la más 
violenta desposesión de los Romanov, destruyeron de 
solo un golpe un régimen y una estructura de poder 
cuya misma sobrevivencia frente a tantas paradojas irre­
solubles había hasta entonces parecido que era la mejor 
garantía de su duración ilimitada. 

Esta situación pesó más duramente sobre los viene­
ses, especialmente sobre la generación nacida a finales 
de 1880 y 1890, que ahora podía ver desmantelado el 
marco de su existencia social y nacional precisamente 
cuando se acercaba a su madurez individual. Fuese o no 
la Viena de los Habsburgo un « campo de pruebas para 
la destrucción del mundo» (según la expresión de Kraus), 
ciertamente que un severo campo de pruebas para los 
jóvenes inteligentes de la generación del propio Witt­
genstein. El entero armazón familiar de la autoridad 
política y de la administración social -la Monarquía 
Dual; la Hausmacht de los Habsburgo; aquel grande 
y continuo territorio que se extendía desde el Valle del 
Po a los Cárpatos, creado hacía trescientos años para 
proteger a Europa del Turco infiel y que desde entonces 
se había ido fosilizando reposadamente junto con su 
rival otomano; y, por encima de todo, la centralizada 
autocracia, creada primero por el emperador Francisco 
antes de 1 800 y que perpetuaron Metternich y Francisco 
José, todo ello se desmoronó súbitamente, dejando a los 
vieneses en el trance de proyectar qué futuro podían 
inventar, en la Europa de los años 20, para su propia 
trunca República. La suya fue una amputación hecha 
a una escala que ni siquiera sufrió Rusia. Pese a la 
rudeza y a la violencia de las dos revoluciones de 1917 
y de los siguientes años de confusión y de contienda 
civil entre los Blancos y los Rojos, el territorio que, con 
el tiempo, retuvo la Rusia soviética conservaba el tradi­
cional territorio central del poder zarista junto con la 
mayor parte de sus conquistas; mientras tanto, se adap­
tó con rapidez y facilidad la maquinaria administrativa 
de la autocracia tradicional a la Dictadura del Proleta­
riado -o. más bien, a los autodesignados representan­
tes del proletariado. Así, pues, en nuestra preocupación 
por el Comunismo Soviético, no debiéramos pasar por 

304 



alto la aún más percusiva desconexión que hubieron de 
encarar los jóvenes inteligentes y potencialmente crea­

. tivos procedentes de influyentes familias vienesas cuan­
do regresaron a Viena de ca!llpos. de

_ 
concen

_
t�ación de 

prisioneros de guerra o del hcenc1am1ento m1htar. 
Fue una situación que rápidamente desgajó a los ab­

solutistas de los pragmatistas. Unos pocos miembros de 
la aristocracia tradicional despacharon la situación en 
su conjunto por considerarla « imposible» y abandona­
ron la escena con repugnancia, alimentando las mismas 
esperanzas irrealistas e irrealizables que los príncipes y 
los grandes duques de la Rusia Blanca que engrosaron 
la sociedad cafeteril parisina del período de entreguerras. 
(El testimonio más claro que tenemos del fracaso defi­
nitivo de Francisco José es el de que no se produjo ningún 
movimiento convincente en la Austria postbélica para 
la restauración de la monarquía.) En contraste con estos 
aristócratas residuales existía otra minoría de hombres 
dotados igualmente de una mente «absoluta», los cuales 
habían perdido toda fe en el valor y la virtud del propio 
poder político y que echaron a la cuneta toda discusión 
colectiva de problemas comunes para dedicarse a sus 
propias e individuales vidas ya sin carga alguna de in­
quietudes. Estos hombres fueron el bien dispuesto audi­
torio del individualismo extremado de un Kierkegaard, 
de la introspección poética y el expresionismo artístico 
de los años postbélicos, y de las pesadillas antiautorita­
rias del novelista Franz Kafka. Durante las últimas dé­
cadas del poder de los Habsburgo se había descrito la 
situación como «siempre desesperada, pero nunca seria». 
Ahora las tornas habían cambiado claramente; y los exis­
tencialistas diagnosticaban que la situación era realmen­
te grave, precisamente cuando -por fin- se daban posi­
bilidades constructivas con vistas a la acción social y po­
lítica. 

Para la pragmática mayoría, lo primero y más im­
portante era sacar ventaja de estas posibilidades. Aque­
llos que se pusieron a construir las instituciones y prácti­
cas sociales de la nueva república austríaca no volvieron 
a ver una causa para la alienación corno la anterior -en 
particular para una alienación del tipo extremo de la 
kierkegaardiana. En la nueva Austria los intelectuales 
tenían mucho trabajo por hacer. Un Kelsen, un Bühler 
o un Lazarfeld pocas dudas podían tener de que los 
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valores podían ser cosa práctica. Se tenía que configurar 
una constitución, se tenía que establecer un parlamento, 
se tenía que poner en situación de trabajo un sistema 
eficaz de democracia social 1 •  Todas las consecuencias, 
por largo tiempo desdeñadas, de la industrialización para 
las que Francisco José había estado ciego -y, por encima 
de todos, la falta de casas que pesaba sobre Viena­
esperaban que les llegase su hora; y el universal impedi­
mento del ultraconservadurismo de los Habsburgo ha­
bía, . por fin, desaparecido. Era, pensaban los pragmáti­
cos, la hora de mirar adelante, la hora de construir; y 
para todos estos hombres el positivismo histórico-crítico 
y constructivo de Mach, pese a todos sus efectos metafí­
sicos, tenía un atractivo obvio. Mach había muerto· en 
1916 desilusionado y chasqueado por la recepción que 
habían tenido sus ideas l_ No debiera haberse sentido 
preocupado; en unos pocos años la muy substantiva in­
fluencia académica que ejerció durante su vida fue 
eclipsada por la influencia práctica de sus enseñanzas en 
los campes del derecho, la política y el pensamiento 
social. · 

Dado el cambio de situación histórica no hay moti­
vos para sorprenderse de que el punto central del Trac­
tatus de Wittgenstein fuese tan ampliamente malenten­
dido. Hemos dicho que el libro epitomizaba los proble­
mas filosóficos e intelectuales del arte y la cultura vie-

. nesas según éstas se daban antes de 1918. Así, pues, de 
1920 en adelante, Wittgenstein estaba hablando, si a 
alguien, al segundo de los tres grupos que hemos distin­
guido, es decir, a los intelectuales vieneses a los que trau­
matizó la experiencia kakania hasta tal punto que aban­
donaron toda creencia en valores colectivos y que retro-

. cedieron a un individualismo tan absoluto y antihistó­
rico como la situación contra la que reaccionaban. ( Esta 
situación acogía, por supuesto, en su seno tanto el «buen 
gusto» ignorante y las « maneras» de la burguesía viene-

1 W. W. Bartley 111 ha hecho un trabajo particularmente útil sobre 
e��e �riodo; ha puesto en claro el papel que representaron las ideas 
buhlenanas sobre el «pensamiento sin imágenes» y «el apercibimiento de 
la regla» en las teorías de la educación subyacentes a la reforma de estu­
dios que se operó en Austria desde 1919 en adelante. Como él mismo 
señala, tanto Karl Popper �omo Ludwig Wittgenstein se matricularon en 
los curso,s resultantes �on ,v_!Stas a la preparación de profesores. 2 Vease el autobtograftco ensayo de Mach reimpreso en la recopila-
ción Physica! Reality, S. ToULMIN, ed. 

' 
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sas, como también la inmoral autocracia de los propios 
Habsburgo. Cuando a uno de los servidores públicos 
del emperador Francisco se le describió como «patriota>>, 
la respuesta del emperador fue preguntar: «Ah, ¿ pero 
es un patriota para mí?»)  

Si alguien escribiese, ciertamente, una psicobiografía 
de Wittergenstein podría estar muy bien argüir que, en 
su propia persona, nunca llegó a superar la crisis provo­
cada por el colapso, en 1918, del aparentemente eterno , 
marco de falsía mundana en el que había creéido. El 
decimonónico sistema de los Habsburgo había sido es­
tablecido sobre el intento de abolir los efectos de la 
historia; y su estructura constitucional pretendía ser 
de derecho divino, simplemente como medio de separar 
sus acciones de la esfera del juicio moral. La debilidad 
que por su parte aquejó a los existencialistas estaba en 
que transportaron con demasiada seriedad estas mismas 
pretensiones al área de la sociedad existente y de la au­
toridad política. 

Los defectos morales que aquejaron a la provinciana 
sociedad protestante danesa de comienzos del siglo XIX 
no tenían nada que ver, a ojos de Kierkegaard, con el 
hecho de que esta sociedad era de comienzos del siglo XIX, 
o danesa, o provinciana, o protestante. No; a estos de­
fectos morales se les debía ver -desde un punto de vista 
más cósmico- como manando de la medular culpabili­
dad del hombre y de su inmutable relación con el pró­
j imo y con Dios. No había más esperanza de trazar dis­
tinciones éticas válidas dentro de la esfera de la acción 
social, o entre los «códigos morales>> colectivos rivales, 
de la que había de liberar el »cristianismo>> institucional 
de su condición esencialmente no cristiana, o incluso 
anticristiana. Lo que uno debía hacer era llevar a los 
hombres a que reconociesen la crucial verdad ahistó­
rica -a saber, que la salvación procede enteramente 
de las relaciones individuales que se tienen con Dios, 
fuera de lo cual nada tienen que ver con las buenas 
obras. 

La aproximación wittgensteiniana a los problemas de 
la ética y de la valoración, en el Tractatus, era igual­
mente ahistórica. Su propia oposición entre la esfera de 
los hechos (que se prestaba a una descripción represen­
tacional) y la esfera de los valores (de la que en el mejor 
de los casos se podía hablar poéticamente) no estaba más 
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cualificada ni era más condicional o estaba más abierta 
a una reconsideración histórica que la kierkegaardiana 
denuncia del cristianismo o de la moralidad de los códi­
gos morales. Por el contrario, para Wittgenstein era tan 
importante como para Kierkegaard el situar el carácter 
«.transcendental» de la ética sobre una base atemporal; 
después de lo cual ya no se podían tener más dudas al 
respecto, ya no era posible ningún retroceso posterior. 
Esto quería decir, por supuesto, que la aproximación 
wittgensteiniana a la ética era asimismo completamente 
apolítica. Aun cuando podemos ver con mucha claridad, 
retrospectivamente, la conexión que hay entre el colapso 
del Imperio de los Habsburgo y la crisis personal de 
Wittgenstein ocurrida a comienzos de los años 20, sin 
embargo él mismo no habría visto probablemente cone­
xión alguna entre estas dos cosas. 

Fue, por contraste, el elemento histórico que Ernst 
Mach compartía con su predecesor empirista David Hume 
lo que hizo que su posición constituyese un oponente 
formidable para Lenin y los marxistas. Tanto para un 
marxista como para un machiano no se podía dudar de 
que era posible hacer un bien y un mal reales en este 
mundo, mediante la acción social colectiva. La historia 
era, pues, un objeto legítimo para la estimativa moral, 
y también un campo para la elección moral. Hasta el 
presente el poder de los obsoletos regímenes dinásticos 
habían cerrado el paso a cualquier realización práctica 
de estas ambiciones; pero no había nada esencialmente 
amoral -aún menos, antimoral- en relación con el 
«mundo de los hechos» que es nuestra propiedad y con­
cernimiento colectivos. Ludwig Wittgenstein no preten­
día ninguno de estos historicismos. Para él la variedad 
y el cambio históricos no poseían más relevancia filo­
sófica que la que habían tenido para Platón, para Des­
cartes, o para su tan admirado Frege. En uno de los 
cuadernos que han sobrevivido anteriores al Tractatus 
apunta la curiosa observación : «¿Qué es la historia para 
mí? El mío es el primero y único mundo» 3• Y aunque 
para él esta declaración estaba claramente conectada 
con el problema del solipsismo, sin embargo no es, cier-

3 Citado a partir de los Notebooks 1914-16, p. 82, de Wittgenstein 
por ]O H N  PASSMORE en su ensayo sobre «The Idea of a History of Philo­
sophy», History and Theory, Beiheft 5, p. 4. 
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tamente, la observación que haría un pensador de sensi­
bilidad o discernimiento históricos, 

En este contexto es interesante, verdaderamente, mi­
rar el conjunto del debate filosófico relativo a las rela­
ciones hechos-valores -desde Kant, pasando por Scho­
penhauer y Kierkegaard, hasta T?lstoy y Wittgenst�in­
como un episodio dentro de la histona del pensamiento 
político. Immanuel Kant, que escribía a finales del si­
glo XVIII, tenía pocas esperanzas morales serias en rela­
ción con. la historia; pero su mismo obsesivamente mo­
derado liberalismo político se cuidó mucho de desechar 
en principio tales esperanzas, y, por un breve tiempo, 
incluso se sintió tentado a aclamar la Revolución Fran­
cesa como si se tratase del triunfo de la moralidad racio­
nal -cual escatológica introducción del fenoménico mun­
do de los valores en el fenoménico reino de los hechos 
políticos 4• Moviéndonos en dirección a Wittgenstein, vía 
Schopenhauer, percibimos que esta actitud política te­
ñida de desesperanzada moderación se convierte, vía 
pesimismo, en desesperación rotunda. La moralidad co­
lectiva es una ilusión. La única esperanza que le queda 
al individuo es la de hallar, y salvar, su propia alma; y 
aún esto sólo lo puede llevar a cabo evitando los enredos 
mundanos. Uno de los pocos escritos de auténtica amo­
nestación moral que se le conoció a Wittgens.tein en sus 
últimos años es la máxima « Uno debe viajar ligero» 5• 

¿ Le venía a Wittgenstein este antihistoricismo de 
Gottlob Frege? ¿ Se convirtió Wittgenstein a este punto 
de vista en parte por causa de que Frege hubiese denun­
ciado las falacias <<psicologista» y <<genética» ,  y hubiese 
insistido en que el análisis conceptual debía proceder 
en términos formales, lógicos e intemporales? Pudo ser 
éste el caso. Mas si tenemos en cuenta la tenacidad de las 
actitudes morales de Wittgenstein, es más plausible su­
poner que este particular punto de vista e:ta anterior a 
su encuentro con Frege, y que inclinaciones morales e 
intelectuales previas le predispusieron a que congeniase 
el logicismo de Frege. De nuevo en este punto las con-

4 Mr. ] . .J. Shapiro me ha llamado la atención sobre ciertos pasajes 
cmciales del tardío ensayo kantiano Die Ende aller Dinge, al que a veces 
se le despacha llamándolo «senil», pero que tras una atenta lectura escla­
rece las implicaciones históricas de la <<ideología liberal» de Kant. (S .E.T.) 

5 Me lo citú un estudiante de investigación de Cambridge en el pe­
ríodo 1946-47. (S.E.T.) 
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cepciones de Wittgenstein contrastan claramente con las 
de Mauthner, que él rechazara. La sensibilidad que 
Mauthner tenía por la diversidad histórica y cultural 
fue acaso lo que le llevó a un relativismo extremo, 
pero en todo momento conservó vivo su sentido de la 
relevancia histórica. Incluso cuando Wittgenstein aban­
donó su primera creencia russelliana en una estructura 
universal de las formas lógicas reales, en su fase poste· 
rior, en favor de un análisis del lenguaje más mauthne­
riano o loosiano, entendido como consideración de las 
formas de vida, incluso entonces nunca se entregó a las 
implicaciones históricas de su nueva aproximación. Ar­
nold Schonberg, la contrapartida krausiana en el campo 
de la música, había enseñado muy explícitamente que la 
aprehensión apropiada de la composición sólo podía lle­
gar a través de un estudio detallado de la lógica de las 
ideas musicales según habían ido desarrollándose his­
tóricamente desde Bach, vía Beethoven, a Wagner y al 
nuevo sistema dodecafónico. Friedrich Waismann, amigo 
íntimo de Wittgenstein, pudo análogamente escribir una 
Introducción al pensamiento matemático exponiendo las 
complej idades históricas del concepto de número con 
una fidelidad histórico-crítica reminiscente de Mach 6 • 
Pero en tanto que en su enseñanza filosófica posterior 
Wittgenstein puso de manifiesto -casi antropológica­
mente- su reconocimiento de la diversidad cultural y 
de la relatividad en que se encuentran los juegos de 
lenguaje respecto a los modos de la vida humana dentro 
de los que son operativos, sin embargo no hizo gala de 
que percibiese en modo alguno la cuestión de si el curso 
de la historia humana ha tenido, en un sentido significa­
tivo, algún perfeccionamiento racional ya en nuestras 
propias formas de vida ya en los procedimientos lingüís­
ticos desarrollados como respuesta a las demandas de 
aquéllas 7• 

Si ya en los años anteriores al 1914 Wittgenstein fue 
propenso a un individualismo kierkegaardiano extremo, 
sus experiencias en los años inmediatos siguientes no 
hizo nada para alejar esta aJienació!'l. La camaradería 
del servicio activo en el Frente Onental pudo haber 

6 F. WAISMANN An I ntroduction lo Mathematical Thinking. 
7 Yo mismo h� intentado seguir más allá esta dirección «histórico· 

racional>> en Human Unders/andin?,, Vol. l .  ( S .E.T.) 
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estimulado sus humanos sentimientos de compañerismo 
por los soldados junto a los cuales combatía; pero esta 
experiencia como tal no hizo más por suprimir las ba­
rreras sociales e intelectuales que le separaban de la vida 
de estos campesinos y mecánicos austro-húngaros de lo 
que en el caso de Konstantin Levín el sentimiento de 
camaradería para con los trabajadores de sus posesiones 
hiciese por transformarle convirtiéndolo a él mismo en 
un campesino ruso. Así, pues, la convicción que mante­
nía Wittgenstein de que la esfera de los hechos está ab­
solutamente separada de la esfera de los valores se refle­
jaba, en su propia personalidad, en un divorcio entre la 
reflexiva vida de la música y el intelecto, en las cuales 
era un virtuoso, y la vida afectiva con su relajación y calor 
emocional, respecto a la cual se ]as arregló con menos ' 
facilidad; y esta división psicológica tenía a su vez orí­
genes sociales -para no decir sociológicos- en la Aus­
tria de su juventud. 

Repitámoslo empero : estos orígenes sociológicos se 
hallan, si en algún sitio, en la Viena anterior al 1914. 
Para los hombres de entendederas pragmáticas de 1920, 
por otro lado, el individualismo moral absoluto que 
representaba el objetivo no hablado del Tractatus era, 
simplemente, inútil. Por lo que tocaba a sus propósitos 
todo lo que parecía importante en el libro eran las par­
tes a las que se podía dar un uso constructivo -sus · 
técnicas formales, su modelo teórico del lenguaje como 
sistema de Bilder, su método de las tablas de la verdad. 
El barrido que sufrieron las viejas dinastías centroeu­
ropeas había dejado en compás de espera para su cons­
trucción a un nuevo mundo -tanto en el plano cientí­
fico y cultural como en el plano social y político. Podría­
mos decir que el positivismo es el utilitarismo del racio­
nalista filosófico -la justificación metafísica, o dogmá­
ticamen antimetafísica, de un pragmatismo empírico 
que otros «aceptaban por instinto».  Así, pues, la Austria 
y la Alemania de los años 20 asistió a un giro natural 
hacia el positivismo y hacia las cuestiones técnicas. To­
das las áreas de la vida, el pensamiento y el arte recla­
maban una nueva instauración. Lo importante era apor­
tar las técnicas más al día, más eficaces y científicas, 
pnniéndolas a contribución con vistas a esta magna obra 
de construcción y reforma. Y fue en este punto -en la 
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médula misma de la teoría y de la vida intelectual­
donde el Tractatus de Wittgenstein ejerció, como biblia 
del positivismo lógico, su desproporcionado atractivo. 
Pues en él, eso parecía, la red básica de las vigas de 
amarre del edificio intelectual había quedado bien asen­
tada, de modo que ya se podía esperar poder erigir sobre 
tal fundamento un edificio único, integrado, de hormigón 
armado, y capaz de abarcar toda la lógica, las matemá­
ticas. la física y el conocimiento positivo. 

Este era, pues, tiempo de construcción. Mas era tam­
bién tiempo de autodeterminación : tiempo de diseminar 
una autoridad, anteriormente centralizada, a lo largo 
de todo un ringlero de grupos y comunidades autóno­
mas y recién independizadas.  Esto es lo más obviamente 
verdadero en el caso de las nacionalidades hasta enton­
ces intratables. Los checos, bajo el mando de Thomas 
Masaryk, habían combatido muy activa e ingeniosamen­
te a fin de ganarse el apoyo de los victoriosos Aliados 
para el establecimiento de un estado checoslovaco autó­
nomo y soberano. Pero, cuando por último el tratado 
de paz desmembró la fábrica política del Imperio Austro­
Húngaro, la mayoría de los pueblos que constituían el 
Imperio se encontró ya (como los magiares) con un es­
tado autónomo de su propia cosecha, ya al menos (como 
los bosnios y los eslovacos) formando parte de una na­
ción nueva y étnicamente más homogénea. Los hombres 
que redactaron el tratado de paz nunca hubieran podi­
do, por supuesto, contentar a todas las conflictivas pre­
tensiones nacionalistas que se daban en la macédoine 
étnica de los Balcanes. No sólo en la propia Macedonia, 
sino también en toda la Europa Sudorienta}, las lenguas, 
culturas y fidelidades nacionales estaban revueltas, en­
tonces al igual que ahora, en un amasijo inextricable. 
No obstante, el principio de autodeterminación, con la 
consiguiente diseminación de la soberanía, fue un prin­
cipio del que hizo un uso considerable el acuerdo de paz 
de 1919-20. (El hecho de que la situación resultante 
probase ser pronto inestable hizo que fuese muy direc­
tamente vulnerable respecto a posteriores invocaciones 
del mismo principio en beneficio, por ejemplo, de las 
minorías alemanas de Checoslovaquia y Polonia, y de 
las húngaras en Rumanía.) Por el momento el acuerdo 
postbélico anticipó un período de desarrollo construc-
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tivo no sólo con la creacwn de la nueva Austria, sino 
también con la creación de las otras soberanías que 
alumbró el nuevo «principio de nacionalidad».  

El derecho a la autonomía, independencia y autoge­
bierno era empero extensivo, en la esfera política, a las 
nacionalidades que constituían el Imperio, y también, 
en la esfera intelectual y cultural, a las diferentes artes, 
ciencias y profesiones. Bajo el sistema de los Habsbur­
go la vida cultural y artística había estado ordenada 
en gran medida en torno a un elaborado sistema de 
patronazgos. En todo el período clásico superior, toda 
casa de noble o prelado mantenía un organista, un com­
positor, incluso una orquesta completa, que tenían de­
beres que cumplir en la capilla familiar o en la catedral, 
lo que, no obstante, dejaba un amplio margen para la 
originalidad e iniciativa del artista. (Análogamente ocu­
rría, hasta cierto punto, con pintores y escultores, con 
arquitectos y escritores. ) Era bastante lógico, pues, que 
la propia casa imperial prestase contribuciones más con­
siderables, contribuciones que en gran medida canali­
zaban las Academias Imperiales; y el consiguiente lugar 
que ocupaban estas instituciones dentro del sistema so­
cial prestaba un peso complementario a sus pautas y 
juicios académicos. A muchos de los surgentes burgueses 
les atrajo la idea, como hemos visto, de hacerse mecenas 
de la música y ]as artes, ya individualmente, ya de una 
manera C"O]ectiva a través de sociedades tales como los 
Musikfreunde. El surgimiento esteticista de los años 1 890 
se reflejaba en la formación de círculos cafeteriles a la 
manera de la Jung Wien; sin embargo, con anterioridad 
a 1 914, no había apenas indicios del tipo de organiza­
ciones que ahora nos parecen tan naturales -a saber, 
]as instituciones profesionales, de, por ejemplo, retra­
tistas o compositores, organizadas por ellos mismos y 
para ellos mismos a fin de custodiar sus propios ideales, 
pautas y técnicas profesionales. 

Con el desmoronamiento del sistema dinástico y con 
la construcción de una sociedad nueva y más democrá­
tica, la · vida cultural adoptó también direcciones nue­
vas. Por ello, al sentirse, por los años 20, liberada de 
los gustos y convenciones anteriores, se propició un gran 
estallido de innovaciones técnicas que afectaba tanto a 
todas las artes como a las ciencias naturales y a otras 
esferas. Allí donde las viejas autocracias perdieron el 
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poder, en Alemania y Rusia tanto como en los anteriores 
·territorios de los Habsburgo, ' la poesía y la literatura, 
la pintura y el cine, la música y la arquitectura -para 
no hablar de la filosofía- se zambulleron en una fase 
de intensa experimentación técnica, durante la cual los 
escritores y los artistas gozaron de un grado de libertad 
mayor del que nunca habían disfrutado antes o ( espe­
cialmente en Rusia) desde entonces disfrutarían. En to­
das las artes había llegado el momento de un nuevo 
comienzo. Todas aquellas dudas de los años prebélicos 
-sobre si el lenguaje poético, la música y la pintura eran 
capaces de expresar o representar- fueron puestas al 
margen. Las actitudes positivistas engendraron acción. 
Lo que había que hacer era producir. Que cien estilos 
florezcan; que los propios artistas decidan por ellos 
mismos en sus campos respectivos cuál de los experi­
mentos resultantes había rentado y cuál no había tenido 
éxito. 

Desde entonces en adelante el juicio estético habría 
de· ser la preocupación primordial, no de un patrón par­
ticular (fuese obispo o archiduque), ni tan poco del gran 
público burgués. En tanto que los artistas tendrían la 
oportunidad de arreglar sus propios asuntos sobre una 
base profesional, y tendrían la responsabilidad de dar un 
juicio profesional sobre los logros de sus compañeros. La 
diseminación de la autoridad cultural seguía, pues, pau­
tas muy similares a la diseminación de la autoridad so­
cial y política . Durante un período inicial de transición 
los círculos de artistas, filósofos u otros de ideas análo­
gas se reunieron, a falta de instituciones profesionales 
más formales, en cotarros que aún conservaban un fuer­
te aspecto de patronazgo. 

El círculo freudiano de psicoanalistas y el filosófico 
Wiener Kreis son ejemplos muy familiares de un fenó­
meno más amplio; y probablemente no sea accidental el 
que Moritz Schlick, en torno al cual se formó el círculo 
fi losófico fuese él mismo un conde y aristócrata. (La 
familia s

'
chlick era, en efecto, una de las ocho familias 

de la vieja nobleza protestante checa que había s
_
obre­

vivido a todo lo largo de la era de los H�bsb�rgo, stendo 
asimismo espejo de lealtad para los nacwnahstas checos 
del Imperio) ". Mas desde hacía tiempo las nuevas artes 

8 C. A. MACARTNEY, The Hahsburg Empire 1 790-1 918, p. 88 . 
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de los años veinte habían desarrollado sus propias insti­
tuciones características . En algunos casos, cual el de la 
Bauhaus en la arquitectura, la función primordial de 
estas organizaciones era la enseñanza; en otros era una 
forma modificada de patronazgo o mecenazgo, como era 
el caso de la Sociedad Internacional para la Música Con­
temporánea. En uno y en otro caso este desarrollo iba 
unido a una profesionalización mucho mayor de las ar­
tes, pudiendo decirse que pintores y arquitectos, músicos 
y poetas abrieron su propia tienda. 

Las consecuencias de esta diseminación de la autori­
dad no respondieron enteramente a lo que habían pre­
visto aquellos que habían denunciado la anterior tiranía 
del mecenazgo particular y del «buen gusto» convencio­
nal. Y no respondieron enteramente a lo que hombres 
como Kraus esperaban fuesen. Cierto que en alguna me­
dida este cambio revolucionario de la ordenación social 
de la cultura alentó una liberación de la fantasía crea­
dora del estilo que Kraus había demandado, y contri­
buyó a remover algunos de los mayores obstáculos que 
habían cerrado el paso a la innovación creadora. A esta 
liberación debemos mucho de la riqueza y variedad in­
ventiva -para no mencionar las energías toscas y la 
ocasional y franca fealdad- que aparecen en la produc­
ción literaria y artística de entreguerras. Desde hacía 
tiempo, sin embargo, los mecanismos sociales familiares , 
estaban operando, y el vacío de poder que originó la 
supresión de los autoritarios patrones «externos» co­
menzó a ser llenado desde dentro por las nuevas profe­
siones recientemente creadas. 

En una palabra: la cultura había sido balcanizada; y 
al hilo del proceso había sido también burocrática. Las 
viejas ortodoxias convencionales estaban muertas y su­
peradas. Pero en vez de dar lugar a una democracia cul­
tural de «hombres integrales» krausianos, en la que cada 
uno de ellos fuese libre a la hora de dejar a su fantasía 
que laborase con los medios y procedimientos que su 
propio juicio escogiese, la profesionalización de las artes 
terminó, demasiado a menudo, imponiendo nuevas orto­
doxias en el lugar de las viejas. Si tenemos en cuenta 
cómo eran los tiempos no nos sorprenderá, por supuesto, 
saber que a estas nuevas ortodoxias profesionales se las 
definía en términos de particulares conjuntos de téc­
nicas. La cosa profesionalmente respetable que se tenía 
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que hacer era exhibir el dominio que se poseía en un 
particular estilo o método; por ejemplo, exhibir destreza 
en la composición de cuartetos de cuerda en torno a se­
ries tonales construidas según el sistema dodecafónico. ' 

Así, pues, en un emplazamiento muy diferente y con fun­
damentos epistemológicos muy diferentes, el esteticismo 
de los años 1890 se fue sociológicamente estableciendo, 
unos treinta años después, en las profesiones artísticas. 
( «Un pintor es un pintor, un pintor: en tanto que un 
músico es un músico, un músico.») De ahora en ade­
lante poco espacio iba a quedar para la aparición de 
genios versátiles, autodidactas, que tuviesen las manos 
metidas en muchas masas diferentes como Arnold Schon­
berg. La estructura gremial de los sindicatos de artistas 
se cuidaría de ello. 

Puestos frente a este telón de fondo es interesante 
ver qué les ha ocurrido desde 1920 a todos aquellos movi­
mientos revolucionarios en el arte y las letras, los cuales 
en los años anteriores a 1914 habían estado vinculados 
a la comprehensiva crítica vienesa de la comunicación 
en todos Jos campos del pensamiento y del arte. En 
todos y cada uno de los casos encontramos pautas simi­
lares, según pasamos sucesivamente de una generación a 
la siguiente. Los hombres de la primera generación, que 
comprendía a los propios grandes reformadores críticos, 
terminaron pareciendo, retrospectivamente, que se com­
ponían de revolucionarios en muy alto grado renuentes. 
( En un reciente estudio sobre Arnold Schonberg, por 
ejemplo, se le llama explícitamente «el revolucionario 
conservador») 6• Pues, como antes hemos visto, Schonberg 
insistió en que se le considerase maestro de « la composi­
ción dodecafónica, no de la composición dodecafónica». 
Cierto, creía que el sistema dodecafónico suministraba 
a los compositores del siglo XX una vena mucho más 
rica de ideas musicales, con una mayor capacidad de 
desarrollo según su propia lógica interna, que la vieja 
armonía clásica, cuyos recursos habían quedado agota­
dos. A estos se les podría apreciar sólo si se consideraba 
el sistema de doce tonos como .una extensión natural del 
sistema clásico de siete tonos, y, por ello, como su <degí­
tímo heredero>>. Mas nadie podría nunca acusar a Schon­
berg de mitificar estas novedosas técnicas . Para él nunca 

9 WILLI Rnc H ,  Schonberg oder der Zeitgenosse der Zukun/t. 

3 1 6  



fueron más que un medio prometedor merced al cual 
llevar adelante las perdurables misiones de la composi­
ción musical, y nunca un fin en sí mismo para producir 
una ideología estética, como lo fue para su inventor: 
Josef Hauer. 

Es posible que la propia teoría de. ]a an;nonía �e 
Schonberg estuviese abierta a una crítica sena; su In­
sistencia en que el «cómo la música suena» no tiene en 
absoluto una significación estética, y en que todo lo que 
es importante es la lógica interna de su desarrollo (que 
con el solo estudio de la partitura puede apreciarlo igual­
mente bien el ojo instruido) parece, medio siglo después, 
una exageración radical. Los últimos románticos habían, 
sin duda, llevado su búsqueda de «efectos musicales» a 
alturas absurdas. Pero, como el mismo Schonberg re­
conocía, había compositores, como Gustav Mahler, que 
aún podían hallar diferentes maneras de expresar sus 
ideas musicales, que, aun cuando implicaban un cambio 
del viejo sistema clásico, sin embargo, no rompían del 
todo con él. Y estos nuevos estilos postrománticos crea­
ron modos de expresión que «Sonaban bien» al oído ins­
truido sin por ello adaptarse a las expectaciones bur­
guesas corrientes. (Con bastante perspicacia en el estudio 
sobre Mahler, que se encuentra en la misma serie de 
libros sobre compositores modernos, se le llama el «con­
temporáneo del futuro»)  1 0 •  

Será en la generación siguiente cuando encontraremos 
que los productos y técnicas de la revolución anterior 
terminan siendo burocratízados, haciéndose de ellos la . 
base de una nueva ortodoxia. La teoría musical halló su 
ideología positivista en la doctrina de la Gebrauchsmusik, 
Al igual que la forma « fisicalista» del positivismo filosó­
fico, que aceptaba el programa machiano de «construc­
ción lógica» al tiempo que abandonaba su teoría de las 
sensaciones acogiendo, en cambio, un punto · de vista, 
más cercano a la tierra, de los datos básicos de la ciencia, 
la teoría de la Gebrauchsmusik adoptó un punto de vista 
testarudo y práctico (incluso « instrumental») de la com­
posición musical. Componer música era, después de todo, 
no más que otro proceso cualquiera de manufacturar 
con el que se pretendía satisfacer unas demandas exter­
nas. Así, pues, el compositor debiera desechar toda pom-

lO KURT BuuKOPF, Mahler oder der Zeitgenosse der Zukunft. 
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posa pretensión . de «
,
autoexpresarse» -¿por qué iba a 

- tener el oy:nte mteres el? el «estado psíquico interno» 
·del compositor?- y debiera vérsele de nuevo como a 
un honrado artesano que tiene un mercado al que surtir. 
Bach, Haydn y Beethoven no fueron tan orgullosos como 
pa�a. re�ha�ar música de mesa, o cantatas de iglesia, o 
musica InCidental para las comedias de otros. ¿ Por qué, 
pues •. iba a reclamar una función diferente el compositor 
del Siglo XX? Las técnicas artesanales de las que el com­
positor hiciese uso en su trabajo eran, por supuesto, algo 
que .debiera preocuparle a él mismo y a sus colegas; un 
sentido decente de autoconsideración profesional exiaía ' 

1 
b una autonom1a congruente por o que al lado técnico 

se refiere. Así, pues, aquellos que deseasen organizar su 
�úsica en torno a las técnicas dodecafónicas eran muy 
hbres de hacerlo; en tanto en cuanto estuviesen dispues­
tos a forjar los resultados de su trabajo en formas para 
las que hubiese una demanda genuina. 

Según esto, junto a Hindemith y los defensores de la 
Gebrauchsmusik estaban aquellos seguidores de Schon­
berg que ignoraban su conservadurismo y hacían una 
cuestión de. principio el hecho de componer de acuerdo 
con las reglas técnicas por las que llegar a formar y a 
transformar «series tonales» .  En ambos casos un nuevo 
cuadro de funcionarios terminó imponiendo en la música 
de esta segunda generación una ortodoxia o conjunto de 
convenciones tan exigente, si bien a su propia manera, 
como la que la anterior y revolucionaria generación se 
había propuesto desplazar. Así, pues, en un período de 
profesionales que trabajaban bajo el caudillaje de bu­
rócratas artísticos, pocas perspectivas podían tener los 
pocos «solitarios» independientes, cuya fantasía reque­
ría formas de expresión libre que desarrollar como res­
puesta a nuevas situaciones. Y a las coac�iones de .esta 
neoortodoxia se las ha rechazado por considerarlas Into­
lerables sólo durante estos últimos diez o quince años, 
cuando ha apa:t:ecido una generación nueva de composi­
tores que están mejor dispuestos y má� inclinados a con­
siderar a Mahler como su «contemporaneo>>. 

Si tenemos en cuenta la situación existente antes 
de 1914 los movimientos revolucionarios Y críticos que 
se lleva;on a cabo entonces, tanto en el campo de la mú­
sica como en otros campos eran legítimos y brillantes ;  
pero cuando en la  segunda 

'
hornada las ya introducidas 
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técnicas novedosas fueron, a su vez, mitificadas y que­
daron establecidas -cuando los músicos en cuestión 
empezaron a considerarse «compositores dodecafónicos» 
antes que «compositores dodecafónicos»-, entonces el 
movimiento perdió la capacidad de mantener sosteni­
damente un desarrollo. En este punto, Arnold Schon­
berg fue más sabio que sus propios seguidores, no sólo 
porque percibió que sus innovaciones técnicas debían 
justificar a quien las emplease ante toda la tradición mu­
sical desde Monteverdi y Bach en adelante, sino porque 
comprendió igualmente que la propia música no debía 
ser una actividad autosuficiente y para toda la jornada, 
una actividad a la que uno debiera entregarse con dedi­
cación monástica y con exclusión de todas las demás. 

Si dirigimos nuestra mirada también hacia otros cam­
pos hallamos secuencias de desarrollo similares. Tam­
bién en la arquitectura el movimiento moderno tuvo su 
profeta del Viejo Testamento en la figura de Adolf Loos;  
y también Loos, como Schonberg, rechazó el  título de 
«revolucionario» .  Los principios del diseño arquitectó­
nico, según el propio Loos los enseñase, estaban entera­
mente abiertos al futuro. El arquitecto no podía dar 
como prescripción un avance de las futuras formas de 
vida o formas de cultura; los cambios de estas formas 
externas requerirían que el arquitecto diese nuevas res­
puestas creadoras, y en este sentido, la teoría del diseño 
que Loos enseñó -y ejemplificó en sus edificios- iba 
dirigida a una arquitectura verdaderamente funcional. 
( «Si quieres entender la significación de, por ejemplo, el 
sistema de cañerías para la conducción del agua de una 
casa, fíjate en el uso que se da a ese sistema. El signi­
ficado es el uso. » )  El hecho de que Loos se concentrase, 
en sus edificios, en las «necesidades funcionales» ,  le llevó 
al punto a eliminar aquellos detalles y decoraciones 
desprovistos de significación que habían caracterizado 
tanto a la arquitectura burguesa convencional de Viena 
como a su sucesor, el art nouveau. A resultas de lo cual, 
desde un punto de vista estilístico, los principios de Loos 
impusieron en sus diseños una simplificación radical , 
que comportaba sacrificar todo lo que no era esencial; 
con todo, tanto en su teoría como en su obra, el estilo 
seguía estando al servicio del uso. 

Fue la generación que sucedió a Loos, y que cons­
truyó sobre la obra de éste, la que creó el estilo arqui-
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tectónico moderno en cuanto tal ; es decir, ellos adopta­
ron los productos primeros de la simplificación técnica 
loosiana y los estilizaron, dando, de este modo, lugar a 
esas planchas o cajas de zapatos a base de cemento y 
vidrio que hoy nos resultan tan familiares y a las que 
desde 1920 en adelante se les fue asociando el nombre de 
«arquitectura moderna». En este punto, la influencia de 
Gropius y la Bauhaus fue predominante. Al tiempo que 
basaban sus propios slogans en los principios de Loas, 
y que presentaban su propio estilo arquitectónico como 
cosa altamente funcional, la generación más joven de la 
Bauhaus transformó de hecho la arquitectura de Loos en 
algo muy diferente. Como les faltaba la capacidad loosia­
na altamente sensitiva de adantar todo diseño a su uso 
especifico. impusieron en sus edificios un diseño estruc­
tural genérico y adaptable a múltiples propósitos capaz 
de prestarse a una función cualquiera. 

Es bastante irónico que los resultados de este des­
arrollo consistiesen en un modo estilizado de diseño, 
cuyos principios operativos eran casi exclusivamente 
estructurales antes que funcionales. En vez de que du­
rante el diseño inicial el uso fuese determinando deta­
lladamente la forma propia, con los típicos edificios de 
la Bauhaus se suministraba solamente un «espacio ló­
gico» generalizado capaz de definir un conjunto de posi­
bilidades arquitectónicas, que serían realizadas de una 
forma específica sólo posteriormente, después de que el 
edificio fuese ocupado. (Recuérdese la tantas veces ci­
tada noción de «distribuir el espacio vital » . )  Lejos de ser 
funcionales, las estructuras resultantes habían termi­
nado siendo, se podría decir, la cosa más próxima nunca 
vista a la realización física de un sistema cartesiano 
puro de coordenadas geométricas. El arquitecto se limita 
a definir los ejes estructurales que sirven de referencia, 
y dentro de ellos, el ocupante es libre de dedicarse a una 
extensión efectivamente ilimitada de vidas u ocupacio­
nes. A decir verdad, y desde un punto de vista funcional, 
estos edificios han sido tan anónimos como los de cual­
quier período arquitectónico : en vez de exhibir los usos 
para los que sirven, el estilo cartesiano de estos edificios 
los ha borrado enteramente. Al igual que ocurrió con la 
transición que iba de Arnold Schonberg a los composito­
res conscientemente dodecafónicos de entreguerras, este 
cambio invirtió los principios de Loas, y sustituyó por 
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un estructuralismo atemporal y estilizado el funciona­
lismo variado e históricamente sensitivo, en cuyo logro 
se había afanado. 

Había, sin duda alguna, razones económicas por las 
que este estilo cartesiano gozó de un cierto éxito comer­
cial: los edificios flexibles y adaptables a funciones 
múltiples, como los que bordean la Park Avenue de la 
ciudad de Nueva York, prometían una rentabilidad y 
valor de reventa mayores que los edificios, más tiesa­
mente diseñados y más específicamente funcionales, que 
el propio Loos había diseñado. Y es sólo cuando llega­
mos a 1 950 cuando encontramos que este estilo anó­
nimo pierde su asidero y se empiezan a construir edifi­
cios modernos a gran escala, que podemos considerar 
plenamente funcionales en el sentido que Loos daba al 
término. Se puede poner el ejemplo de la terminal de la 
Trans-World Airlines de Eero Saarinen, que se encuentra 
en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy; es éste 
un edificio en el que se ha desechado por completo el 
viejo caparazón rectangular y en el que se despliegan 
nuevas ordenaciones de formas exteriores e interiores 
determinadas por el uso real del edificio: como instru­
mento que sirve para canalizar el curso de los pasajeros 
desde el aeroplano al transporte de superficie. (El  edi­
ficio resultante tiene más cosas en común con una 
célula orgánica que con una caja de zapatos: el edificio 
es en particular notable por haber adoptado unas ram­
pas telescópicas de amplia adaptación, que despliegan 
unos a manera de pseudópodos a fin de conectar con las 
puertas exteriores del aeroplano.)  En esta perspectiva 
es interesante anotar cómo la atención pública está vol­
viendo en los años setenta a fijarse en el nombre de 
Loos (al igual que en el de Mahler dentro de la música), 
viéndole como a un hombre cuya plena originalidad 
sólo estamos comenzando a reconocer. 

Tenemos, pues, que tanto en la arquitectura como en 
la música, las innovaciones técnicas aportadas antes 
del 1914 por la generación «Crítica» de Schonberg y Loos 
fueron formalizadas en los años 1 920 y 1 930, pasando, de 
ese modo a ser la base de un estilo antidecorativo com­
pulsivo, que con el tiempo se volvió tan convencional 
como el estilo superdecorativo que _

había desplaza�o. Y 
si · nos pluguiese, podríamos prosegmr estos paraleh�mos_ 
hasta más adelante todavía en los campos de la  htera- -
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tura y la poesía, en los de la pintura y la escultura, e 
· incluso en los de la física y la matemática pura. En todos 
·esos casos, las técnicas nuevas de la axiomatización o 
del salto periódico, del operacionalismo o del arte no 
figurativo, cuando fueron introducidas por primera vez 
se hizo a fin de manejar problemas artísticos o intelec­
tuales que se habían pasado por alto a finales del si­
glo XIX -de manera que pudiesen tener el estatuto de 
medios interesantes y legítimos-; pero después de algu­
nos años adquirirían el estatuto de fines, pasando a ser 
el surtidor comercial de una escuela de poetas moder­
nos, de artistas abstractos o de analistas filosóficos de 
nuevo cuño. De este modo la profesionalización de la 
cultura engendró una nueva carta de funcionarios que 
estaba dispuesta a imponer una ortodoxia nueva basada 
en ]a mitificación de las nuevas técnicas y estructuras 
abstractas que vendrían a reemplazar los cánones des­
acreditados del gusto burgués y del academicismo del 
siglo XIX. Durante el proceso aquellos designios huma­
nos a cuyo .servicio debieran estar nuevas técnicas fue­
ron muy a menudo ignorados, si no olvidados. De esta 
manera las técnicas y formas poéticas se han vuelto más 
importantes que la expresión poética, la construcción 
de sistemas cuasi-matemáticos de lógica inductiva ha 
pasado a ser más importante que la racionalidad de los 
procedimientos científicos, y --en general- la forma 
y el estilo se han vuelto más importantes que el uso y la 
función. El academicismo resultante de las nuevas téc­
nicas profesionales habría sido, por supuesto, tan repug­
nante, si bien a su propia manera, para todos los Karl 
Krauses del mundo como aquellas cosas contra las que 
ellos y los modernistas estaban teóricamente rebelán­
dose. Pues las coacciones autoimpuestas, de acuerdo con 
las convenciones escolásticas de una profesión artística . 
o intelectual, pueden ser precisamente tan inhibidoras 
y dañinas para la fantasía individual como las coaccio­
nes externas, tales como las que imponía el vie_jo sistema 
de patronazgos. . . . . 

La aridez de este escolasticismo profesiOnalmente Im­
puesto ha ido siendo reconocida, con curiosa unanimi­
dad, durante la década de los sesenta en lo que respecta 
a un vasto y vario espectro de a.ctividades creativ�s. En 
los cinco años últimos hemos v1sto que gentes dtferen­
tes hacen suyos, una vez más, hilos que habían sido 
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claramente rotos en 1918 ,  no sólo en el campo de la 
música y de la arquitectura, sino también en otros mu­
chos; y se puede decir que ha habido un intento de apro­
ximación a un redescubrimiento cornprehensivo de las 
potencialidades y logros culturales de la época final de 
los Habsburgo, los cuales fueron pasados por alto o 
rechazados del todo por las generaciones intermedias. 
Desde la comedia de John Osborne sobre el Asunto Redl, 
A Patriot for Me, a la película basada en la novela Muerte 
en Venecia de Thomas Mann, desde el éxito de H ello, 
Dolly! y La ronda (adaptaciones ambas de originales vie­
neses) a la historia de la filosofía de la ciencia, hemos 
ido redescubriendo hasta qué punto nos pertenecen ta­
reas artísticas e intelectuales que fueron puestas al mar­
gen el período del 1900 y el 1 920. 

Y no es sólo las tareas de la Viena de los Habsburgo 
lo que estarnos redescubriendo; junto con la Exposición 
de la Secession Vienesa habida en 1970 en la Royal Aca­
derny, Londres, y el nuevo entusiasmo por el lirismo 
dinámico de Gustav Mahler, hombres como John Gals­
worthy y Edward Legar -cuyos nombres eran anatema 
para los profesionales de una generación antes- vuel­
ven en nuestros días a las conversaciones con un halo 
de afecto y respeto. Y acaso, antes de mucho tiempo, 
estaremos preparados para apreciar de nuevo en toda 
su extensión las profundas fantasías creadoras que indu­
jeron a la primera y crítica generación (ya se trate de 
James Joyce o de Arnold Schonberg, de Adolf Loos o de 
Oskar Kokoschka) a idear, para sus propios y legítimos 
designios, aquellas técnicas novedosas que los burócra­
tas profesionales de la neo-ortodoxia congelaron poste­
riormente en el estilo moderno. 

Sin perder de vista esta perspectiva general retorne­
mos y volvamos a otear las intenciones filosóficas de 
Wittgenstein. Las ambigüedades que rodearon a sus pun­
tos de vista y métodos, desde los años 1920 hasta la 
mitad de los 1 960, ofrecen un aspecto tanto profesional 
corno intelectual. Después de 1920 las técnicas filosófi­
cas introducidas con el Tractatus Logico-Philosophicus 
fueron adoptadas por los positivistas lógicos de Viena 
y los analistas filosóficos de Cambridge; y esas técnicas 
adquirieron un puesto central en el corpus de destrezas 
y doctrinas técnicas en torno a las cuales se estaban 
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desarroilando las nuevas y especializadas empresas aca­
démicas de la «filosofía profesional». 

Llegados a este punto, y es preciso hacer hincapié 
en lo nueva que era esta concepción profesional de la 
filosofía. Desde la Edad Media, por supuesto, las ense­
ñanzas y discusiones filosóficas han ocupado un lugar 
preponderante en el currículum universitario; pero habi­
tualmente se ha pensado que el alcance de la materia 
filosófica se encabalgaba con el de las ciencias natura­
les y humanas, de modo que la filosofía ha sido estudia­
da junto y en conjunción con esas otras materias. Pero 
es que nos encontramos con que la idea de un conjunto 
de tecnicismos que justifiquen la creación de un firme te­
j ido, de un grupo autónomo de profesionales a la mane­
ra de las organizaciones académicas de, por ejemplo, to­
pólogos, microbiólogos o romanistas no tiene más de 
cincuenta años. Y la actitud que Wittgenstein mantenía 
respecto a esta idea contrastaba tan tajantemente con la 
de sus sucesores filosóficos -incluso con la de aquellos 
que se consideraban sus seguidores- como las actitudes 
de Schonberg y Loos se oponían a las de sus respectivos 
discípulos. 

Supóngase que hacemos la siguiente pregunta: ¿Qué 
creyó el propio Wittgenstein haber realizado con el Trae-

. tatus? Supóngase que preguntamos: ¿ Estaba Wittgens­
tein adelantando conscientemente técnicas filosóficas nue­
vas destinadas a socavar y a desplazar las técnicas filo­
sóficas anteriores; o su intención era más bien liberar 
a los hombres del sometimiento a las convenciones de 
cualquier punto de vista tecnicista de la filosofía? Si 
respondemos que sí, la respuesta es clara. Para Witt­
genstein como para Kraus el objeto de su polémica 
crítica apuntaba a la liberación intelectual. Claro es 
que los filósofos del Círculo de Viena se presentaron 
también desempeñando el mismo papel emancipatorio, 
pero la suya era la tan característica liberación del pen­
samiento «progresivo» tanto en lo que se refiere a la 
política como a otros aspectos: esa especie de liberación 
que combate los dogmas viejos con otros nuevos antes 
bien que se libera a sí misma del dogma en cuanto tal. 
Los positivistas vieneses eran antimetafísicos, cierta­
mente; pero su oposición a la metafísica, al igual que 
la de Hume, estribaba en principios filosóficos generales 
tan arbitrarios como los de sus oponentes. Por otro lado, 

324 



el acercamiento antimetafísico que efectuó Wittgenstein 
era genuinamente no doctrinal. Pese a que modificase 
muchos de sus métodos filosóficos, entre 1918  y 1 948, 
sin embargo nunca modificó la propedéutica funda­
mental. 

Decir nada excepto aquello q�e puede ser dic�o. . .  y 
entonces, cuandoquiera que algmen pretenda decir �lg? 
metafísico demostrarle que no ha acertado a dar signi­
ficación a

' 
algunos de los signos de su proposición 11 • 

En su última f�se, Wittgenstein modificó ciertamen­
te sus ideas respecto a lo que está implicado en la de­
mostración de que a una expresión lingüística no se le 
ha «dado una significación»; sin embargo, la subyacente 
tarea filosófica de hacer un examen de die Grenze der 
Sprache en puntos donde los hombres se ven arrastra­
dos a una confusión impertinente, nunca fue alterada. 
Y la razón por la que se tenía por cosa importante el 
respetar esta línea divisoria era la misma: mantener 
contra la imposición de coacciones innecesarias un pen­
samiento claro y un sentimiento recto en áreas donde 
esas cosas importan de una manera genuina -a saber, 
en la expresión sincera de las emociones humanas, y en 
el ejercicio libre de la fantasía creadora-. A este res­
pecto, ciertamente, la liberación filosófica · era precon­
dición para cualquier comprensión apropiada de la vida 
de la fantasía según el sentido que Kraus daba al tér­
mino. Después de leer lo que un colega de Cambridge 
había escrito sobre William Blake hizo la siguiente ob­
servación: «¿Cómo piensa este señor que comprende a 
Blake? Pero bueno, ¡si ni siquiera comprende filoso­
fía !»  12• 

Si, en su primer encuentro con los filósofos del Círcu­
lo de Viena, Wittgenstein insistió en leerles la poesía 
de Tagore, ésta era por cierto una acción altamente 
krausiana con un objetivo genuinamente polémico. Pues 
equivalía a declarar que los tecnicismos filosóficos son, 
en el mejor de los casos, un medio para un fin; a saber, 
la liberación de la mente humana de modo que el hom­
bre pueda encararse con las alternativas verdaderamente 
profundas y significativas sobre las que versaron escri-

11 WITTGENS1'EIN, Tractatus, 6.53. 
12 Recogido entonces, en 1946-47. (S.E.T.) 
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tares como Tolstoy y Tagore. De esta maenra Wittgens-
'tein se disociaba francamente de la concepción « técnica» 
ó «profesional» de la filosofía, la cual consideraba que 
los novedosos métodos del Tractatus suministraban la 
base para una disciplina académica autónoma y hono­
rable 13 • Su desacuerdo, en este punto, con los positivis­
tas lógicos, no era meramente intelectual, sino socioló­
gico también. Al igual que los compositores atonalistas 
y los arquitectos de la Bauhaus ,  los positivistas se limi­
taron a cambiar simplemente una vieja ortodoxia por 
otra nueva, y a transformar ideas que habían sido pro­
puestas como medios para una liberación filosófica en 
un nuevo y cuasi-matemático conjunto de principios filo­
sóficos. 

Si tenemos en cuenta sus estudios de ingeniero, Wit­
tgenstein no era, por descontado, opuesto al cálculo ma­
temático siempre que permaneciese en el lugar que le 
correspondía. Pero las matemáticas aplicadas habían de 
estar aplicadas a algo; tenía que ser puesto de manifies­
to no sólo que las computaciones implicadas eran for­
malmente impecables, sino también que cumplían un 
cometido por cima y allende su propia elaboración for­
mal. Demasiado a menudo el estilo modernista de los 
filosofantes vieneses desarrollaron sofisticados formalis­
mos para satisfacer su propio gusto, sin prestar consi­
deración a las demandas de alguna pertinencia o apli­
cación exterior. De esta manera se convirtieron en una 
manera de ruedas ociosas, sin efectividad mecánica, 
agregadas a un engranaje;  se convirtieron en coronas 
de papel puestas sobre )a reina del ajedrez sin por ello 
afectar las reglas que rigen el movimiento de la pieza. 

Tampoco usó Wittgenstein la filosofía analítica que 
durante los años de 1930 desarrollaron G. E. Moore y sus 
colegas de Cambridge, ni la filosofía «l ingüística» que. se 
cultivaba en Oxford tras la Segunda Guerra Mundtal. 
Con el tiempo, Wittgenstei

_
n . llegó a sentir r�speto P.or 

G. E. Moore en cuanto indtviduo, por su senctllez y sm­
ceridad personales, y por la inte�ridad de sus �o�terio­
res averiguaciones intelectuales. St podemos perctbtr un� 
sutileza y discernimientos cada vez mayores en los escrt-

13 Cuando la Aristotelian Society y la Mind A�sociatio� tuvieron �� 
sesión común en Cambridge el verano de 1946, Wrttgens.tem _les agravro 
profundamente abandonando pomposament la ciudad el mrsmisrmo día en 
que debía comenzar la sesión. 
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tos wittgensteinianos de los últimos años que . vi vio en 
Cambridge, mucho de ello, a decir verdad, se lo debía 
presumiblemente a la influencia que ejercieran sobre él 
las largas conversaciones que mantuvo con G. E. Moore 14• 
Pero mucho erraría quien sugiriese que Wittgenstein 
compartía con los filósofos analíticos sus puntos de 
vista en lo que a problemas y métodos filosóficos ata­
ñe. Los analistas, según veían ellos la filosofía, suponían 
que existía una colección claramente reconocida de al­
ternativas técnicas, las cuales equivalían, por así decirlo, 
a los «fenómenos» básicos de la filosofía; y fijaron su 
tarea en mostrar cómo, mediante perfeccionados mé­
todos técnicos, se podía brindar soluciones más cons­
tructivas y comprehensivas, o « teorías», a fin de manejar 
estas alternativas. (Wittgenstein hizo la siguiente obser­
vación a propósito de C. D .  Broad, colega suyo en el 
Trinity College de Cambridge: « El pobre Broad considera 
a la filosofía como si fuese la física de lo abstracto» 15• 

Todo este negocio -de ingeniar « teorías» cada vez 
más sofisticadas sobre (por ejemplo) otras mentes o enti­
dades científicas o la construcción lógica de objetos ma­
teriales a partir de los datos sensoriales- era, a ojos 
de Wittgenstein, una descarriada colección de pseudo­
tecnicismos, que una vez más volvía a confundir los me­
dios de que se vale la filosofía con sus fines. Las diferen­
tes prioridades que desgajaban a Wittgenstein de tantos 
de sus colegas filósofos británicos después deJ año 1 945 
se percibe muy bien en una observación que hizo el 
analista de Oxford J. L. Austin. En el curso de una discu­
sión en la que se hacían objeciones a la supuesta trivia­
lidad de sus laboriosas explicaciones del uso lingüístico, 
Austin replicó que él nunca había estado convencido 
de que la cuestión de si una cuestión filosófica era una 
cuestión importante, fuese ella misma una cuestión im­
portante 16• A título de científico puro el filósofo profe­
sional debiera comenzar por abordar problemas que es­
tuviesen técnicamente «despejados» y maduros para so­
lución, fuese la que fuese su importancia extrínseca o 

14 Acostumbraba a conversar por ló menos dos o tres horas cada se­
mana con Moore en su estudio, sito en el número 86 de Chesterton Road, 
Cambridge, en tanto que a Dorothy Moore se le daban instrucciones es­
trictas para que no se les molestase. (S.E.T.) 

JS Citado por John Wisdom en una conversaci6n, 1946-47. (S.E.T.) _ • 16 Conversaciones personales en torno a 1953. (S .E.T.) 
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intrínseca; ya habría después tiempo suficiente para apli­
car sus resultados a los problemas prácticos. Así, p�es, 
si vamos del Cambridge de Wittgenstein en persona era 
de Oxford de fines de 1940, percibimos que la filosofía 
ha perdido de un modo u otro su principal manantial. 
Cualquiera que escuchaba a Wittgenstein en persona era 
consciente de que tenía delante a un pensador profun­
damente filosófico que batallaba por barrer obstáculos 
intelectuales a fin de dejar despejado y libre el movi­
miento del pensamiento. Entre tanto, en Oxford se es­
taban empleando técnicas de aspecto similar con la ma­
yor destreza, mas sin un designio profundo o claramente 
filosófico. Era como cambiar un reloj real por un reloj 
de juguete; que a primera vista parece igual al anterior, 
pero no señala la hora. 

En un aspecto sobre todo Wittgenstein se disoció 
del moderno movimiento del análisis filosófico. Mucho 
se dijo en Oxford de los años 50 acerca del carácter 
revolucionario de la filosofía británica del siglo xx. Una 
muy conocida y muy exitosa colección de conversacio­
nes populares sobre la materia, por ejemplo, lleva el 
título exp1ícito de The Revolution in Philosophy 11• 
Echando una mirada retrospectiva a esa recopilación 
desde nuestros días podemos percibir empero hasta qué 
punto la «revolución» que proclamaban era sociológica 
más bien que intelectual , sin dejar de insistir en el 
derecho que los filósofos académicos tenían de actuar 
como una subprofesión autónoma con un conjunto espe­
cializado de problemas, métodos y técnicas. Gracias a 
Moore, Russell y Wittgenstein, decían los autores, somos 
ahora «profesionales reales» y podemos mirar cara a 
cara a los científicos; y, tras haber desacreditado viejos 
estilos filosóficos en pro del análisis lingüístico, hemos 
logrado una respetable ocupación académica en la 
que podemos embarcarnos confiados e industriosos. Por 
su propia parte, Wittgenstein no era más revolucionario 
que Schonberg. Así como Schonberg pretendía que su 
nueva Harmonielehre dodecafónica proporcionaba la ma­
nera más ficaz de proseguir la exploración de la « lógica 
musical» iniciada (por ejemplo) por Bach y Beethoven, 
asimismo Wittgenstein insistía solamente en que sus 

17 Introducción de G. RYLE a A. J. AYER et al., The Revolution in 
Philosophy. 
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métodos filosóficos eran «el heredero legítimo de lo que 
anteriormente se había llamado filosofía». Y, pese a lo 
poco que leyó la literatura clásica sobre la materia, 
Wittgenstein pudo referirse admirativamente y con res­
peto a hombres como Agustín, Schopenhauer y Kierke­
gaard, y esto en un tiempo en el que los analistas más 
autoconscientemente revolucionarios podían incluso ig­
norar toda la historia previa de la filosofía, a título de 
que descansaba tan sólo en una egregia secuencia de 
disparates intelectuales 18• 

Si Wittgenstein disoció sus propios puntos de vista 
de la filosofía analítica de la postbélica Gran Bretaña, 
aún más tajantemente se disoció del «empirismo lógico» 
que en gran medida dominaba la filosofía académica de 
los Estados Unidos en los años 1940 y 1950. Después 
de todo, Wittgenstein nunca se había sentido arrastrado 
seriamente hacia ninguna epistemología empírica ya vi­
niese de Mach y Schlick, ya de Moore y Russell; para 
eso Wittgenstein siempre tuvo mucho de filósofo trans­
cendental. Y los discursos de hombres como Carl Hempel 
y Ernst Nagel eran, a sus ojos, tan transplante y conti­
nuación de los tecnicismos formales del positivismo de 
entreguerras del Círculo de Viena como los bloques de 
oficinas en forma de caja de zapatos de la postbélica 
Park Avenue eran transplante y continuació� del estruc­
turalismo convencional de Gropius y la Bauhaus. Se usa­
ba un simbolismo ocioso y una jerga pseudo-técnica 
como excusa por haber reemplazado con un conjunto 
de engorros formales abstractos, carentes de raíces en 
]a vida real, los problemas verdaderos de la filosofía, 
que hemos de sentir «en nuestros pulsos» y en nuestra 
propia experiencia. (En filosofía es muy importante, 
acostumbraba Wittgenstein a decir, no ser listo todo 
el tiempo 19• Pues el filósofo «listo» o despierto se expone 
a perder contacto con los problemas raíces sobre los 
que se supone que sus ideas arrojan luz, y se arriesga 
a terminar preocupándose por problemas secundarios de 

18 Sobre el verdadero aprecio que le merecían a Wittgensteiñ escri· 
tores tales como Agustín, Schopenhauer, Kierkegaard e incluso Heidegger, 
véase las relaciones de Waismann. Drury, Wright, Malcolm y otros, ya 
citadas. 

· 
19 Las palabras que Wittgenstein empleó acerca de A. ]. Ayer fueron 

de hecho: «Lo molesto de Ayer es que es inteligente todo el tiempo.» Re­
cogido entonces mismo, en 1946-47. (S.E.T.) 
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su propia cosecha. Sólo el contacto ocasional con una 
honrada 7stupidez nos ayudará a percibir dónde y cuán­
élo los discursos de la filosofía académica profesional 
no aciertan a responder a nuestras verdaderas necesida­
des intelectuales.)  

Cuando decimos esto no pretendemos, por supuesto, 
que la posición filosófica de Wittgenstein sea necesaria­
mente una posición final o definitiva; no lo es más que la 
de Schonberg en el campo de la música. Por ahora hemos 
llegado a un punto desde el que por fin podemos .ver 
con alguna perspectiva las innovaciones y teorías musi­
cales de Schonberg; y comienza ya a parecernos como 
si, en ciertos aspectos, les hubiese enfilado acaso a sus 
alumnos hacia una vía muerta. Al mismo tiempo que su 
rechazo crítico de la tonalidad diatónica tradicional era, 
por descontado, una innovación que merecía toda la pena. 
Sin embargo, concordaría muy bien con el sentido histó­
rico del propio Schonberg argüir, ahora, que esta inno­
vación había agotado durante el siguiente medio siglo 

· su propio valor. El propio Schonberg prefirió en alguna 
ocasión a Gústav Mahler antes que a Josef Matthias 
Hauer; era mejor estallar desde el convencionalismo de 
las antiguas modalidades diatónicas, como Mahler hizo, 
que venderse como Hauer a técnicas novedosas igual­
mente convencionales y estilizadas. Y podemos pregun­
tarnos si no será que la manera más fructífera y ade­
lantada en música no ha de dejar a un lado casi entera­
mente los sistemas dodecafónicos, yendo hacia adelante 
a partir de la tradición clásica --como Britten o Co­
pland -siguiendo una dirección más próxima a la del 
propio Mahler. Después de todo existían otras maneras 
de ablandar la corteza convencional del contrapunto y 
la armonía decimonónicos que las que estaban dispues­
tos a conceder los revolucionarios modernistas; y, en 
consecuencia, puede que ahora se cuente con otras ma­
neras de desarrollar las formas de la expresión musical, 
a fin de que se adapten a nuestros propósitos actua­
les, haciendo progresar el trabajo a partir de Mahler 
y sus actuales sucesores mejor que, digamos, a partir de 
Hauer o Hindemith. 

Si tenemos en cuenta el estado en que se encontraba 
en la Viena de comienzos del siglo el debate filosófico, 
nos parecerá que los pasos filosóficos dados por Wit­
tgenstein en sus dos obras principales eran ciertamente 
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legítimos y probablemente indispensables. Con todo, una 
vez más debemos estar dispuestos a mirar su obra no 
meramente · como un terminus ad quem, sino también 
como un terminus a quo. En más de un aspecto la obra 
de Wittgenstein clausuró definitivamente líneas de pen­
samiento e indagaciones que dominaban la entera tradi­
ción «transcendental» post-kantiana por más de un siglo; 
su obra ha puesto en claro, fuera de toda duda, por 
ejemplo, que, salvo allí donde los formas de vida de 
que derivan su significación les hace funcionalmente 
indispensables, los «principios reguladores» y las «ver­
dades sintéticas a priori» del esquema kantiano no pue­
den pretender más que una «necesidad» tautológica. 
(Recuérdese, a este respecto, la simpatía que se tenían 
Loos y Wittgenstein.) Y ahora estamos cualificados para 
proseguir, más de lo que el propio Wittgenstein hicie­
ra, las consideraciones funcionales que subyacen al des­
arrollo histórico de nuestros métodos y modos de pen­
samientos racionales, llevándolos a diferentes campos 
de la vida y la investigación. Si llevamos esto a cabo, 
podremos muy bien encontrarnos, a decir verdad, viendo 
en, digamos, un hombre como Ernst Cassirer, que con 
Wittgenstein compartía su admiración por la obra de 
Hertz y que la empleó como uno de los puntos de 
arranque de su propio Filosofía de las formas simbóli­
cas, una especie de Mahler de la filosofía, es decir, un 
escritor cuyos discursos, aparentemente más conserva­
dores, pueden acaso suministrar tantas pistas del camino 
que lleva adelante en filosofía como los propios escritos 
y enseñanzas de Wittgenstein 20• 

Dada la situación vienesa de los años 1900-14,  dadas 
las sistemáticas corrupciones, deformaciones y falsifica­
ciones de la vida política, cultural e intelectual que de­
nunciaron los krausianos, era probablemente verdadero 
que el ú11íco camino efectivo que lleva adelante era, 
siendo el tiempo que era, un camino polémico: A decir 
vedad en este momento de la historia cultural la indis­
pensable reacción contra el empalago esteticista y el auto-

20 Cassirer ha ejercido, por supuesto, una considerable -y saludable­
influencia sobre la psicología cognitiva de Werner, Kaplan y orcos. Además 
de Cassirer podJ famos señalar a R. G. Collingwood como otro filósofo 
_que, durante su vida, pareció más conservador que Wittgenstein, pero cuya 
mayor sensibilidad histórica hace que sus discursos tengan un interés su­
plementario para las generaciones posteriores. 
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disimulo- intelectual que reinaban en todos los campos 
era un puritanismo artístico e intelectual que volvió 
a dar a la tarea de la creación la concentración y pureza 
intelectuales que los hombres habían estado eri peligro 
de perder. 

Con todo, el puritanismo polémico está siempre en 
peligro de excederse, a su vez, y, de este modo, de caer 
en un riuevo fanatismo. Puede, por consiguiente, que sea 
tan importante reconocer cuándo la reforma puritana 
ha cumplido ya su obra necesaria y ha devuelto a los 
hombres el adecuado equilibrio como el promoverlo al 
principio. Cuando llega ese momento, entonces encon­
tramos que aquellas nociones, métodos y procedimientos 
que llevaban sobre sus hombros un peso y autoridad 
legítimos durante este período puritano se van convir­
tiendo en algo que no es más que un saludable punto 
de partida que los hombres, en su camino hacia adelante, 
deben superar para satisfacer las nuevas demandas de 
la nueva situación histórica posterior. Y una de las vir­
tudes que tiene el ver las ideas de un Schonberg, un 
Loos, o un Wittgenstein contra el telón de fondo de la 
situación histórica de la que crecieron originariamente 
es precisamente ésta, la que acabamos de apuntar. Ella 
nos ayuda a reconciliarnos con un pensamiento que, a 
la larga, se hará inesquivable: el pensamiento de que 
otras clases de composición musical, diseño arquitectó­
nico y discurso filosófico llegarán a ser, a su debido 
tiempo, tan legítimamente herederas de aquéllas como 
éstas fueron las herederas justas de las tradiciones fini­
seculares contra las que reaccionaban. 
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9 
POSTS CRIPTUM 

EL LENGUAJE DE LA ALIENACION 

Hemos aprendido tan sólo a entender por lo 
mejor de las palabras aquello que ya no tene­
mos que decir, o según la manera en que ya 
no estaremos dispuestos a decirlo. 

T. S. ELLIOT, East Coker. 

Si, retrospectivamente, encontramos que el mundo 
de Kakania nos resulta más familiar e inteligible que la 
Europa de entreguerras, ello se debe en parte a motivos 
de nostalgia, pero hay también algo más. El pensamiento 
de toda aquella afelpada solidez y confortable compla­
cencia, de aquel franco disfrute del dinero y aparente 
olvido de las desigualdades sociales, puede confortarnos 
por su mismo contraste con nuestras propias preocupa­
ciones y sentimientos de culpa modernos; pero son tan­
tas las semejanzas que hay entre Kakania y nuestro 
mundo contemporáneo como son las diferencias. Nos­
otros mismos vivimos en un mundo dominado por su­
perpotencias que han tomado conciencia de los límites 
de su autoridad; nosotros mismos conocemos todos los 
enjuagues, subterfugios y fraudes mediante las cuales 
el poder imperial trata de justificar su propia permanen­
cia, pese a que se hayan forzado en exceso los límites 
de la lealtad natural o de la simpatía ideológica; y nos­
otros mismos hemos vuelto a tener la ocasión de obser­
var cómo los desaciertos que se dan en la dirección na­
cional no sólo eran una falla de desconfianza entre los 
políticos y los ciudadanos cuyos asuntos controlan, sino 
que también actúan como fermento exterior sobre el 
resto de la cultura y la sociedad, y hacen que la leche 
de las relaciones humanas se transforme en agrio suero. 

Los resultados de la presente investigación poseen, 
pues, una vez más vasta pertinencia y aplicabilidad, dé-. 

333 



bido al hecho de q
_
ue Austri

,
a no era más que un caso 

extremo de un fenomeno mas general; sus característi­
cas deformaciones y artilicialidades según las hemos es­
tudiado aquí, se reproducen en �iniatura dondequie­
ra que exis

_
tan condiciones y relaciones similares. Po­

demos considerar que los programas políticos conscien­
temente reaccionarios del emperador Francisco, perpe­
tuados durante ciento veinte años por Metternich y 
Francisco José, suscitaron una situación de tan extre­
mada inadaptación como la desarrollada en la Austria­
Hungría de los primeros años del siglo xx ; pero, en gran 
medida, el desarrollo de las instituciones políticas se 
queda siempre rezagado con respecto a las necesidades 
objetivas de la sociedad. En este sentido la Viena de 
los últimos Habsburgo era un autoclave social; las co­
sas que ocurrieron en Kakania -en -el terreno social 
y cultural tanto como en el político- no hacen más que 
ilustrar las maneras en que los procesos ordinarios de 
la vida comunal se manifiestan, por así decirlo, bajo 
condiciones de temperatura y presión anormales. 

No es sólo . en la Viena finisecular donde una repen­
tina riqueza engendra un claro desgaste y todas las 
vulgaridades del gusto burgués. Raymond Chandler pue­
de describir un apartamento de la California del Sur en 
términos que recuerdan a Loos y Musil: 

El Jugar estaba pasado de moda. Tenía un hogar falso, 
con gas por leños y camisa de mármol, grietas en el enye­
sado, dos vigorosamente coloreados chafarrinones en las 
paredes que parecían lo bastante astrosos como para que 
hubiesen costado dinero, y una vieja. y negra jarra de cer­
veza de porcelana descascarillada, y sólo faltaba una man­
tilla española. Había una cierta cantidad de libros de apa­
riencia nueva con forros relucientes desperdigados por la 
habitación y una escopeta de dos cañones con culata her­
mosamente· labrada en el rincón, con un lazo de raso 
blanco en tomo a los cañones. Toda la sal de Hollywood 1•  

En nuestros días tanto como en 1910 los intentos 
para imponer pautas convencionales de moral sexual me­
diante medios legales o políticos en nombre

, 
de la «de­

cencia pública» tienen una base de cl!lses, as1 como un� 
base ética. (No fue un mero lapsus lmguae lo que llevo 
a Mr. Mervyn Griffith-Jones, cuando atacaba a Penguin 

1 RAYMOND C H ANDLER, The Little Sister, p. 67 . 
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Books por haber publicado una versión no expurgada de 
El amante de Lady Chatterley, a hacer la siguiente pregun­
ta: « ¿ Es e] tipo de libro que pondríais en manos de vuestra 
criada?») .  Por lo que se refiere a la campaña que man­
tuvo Karl Kraus contra el folletín y Die Neue Freie Pres­
se pocos tendrían el coraje de afirmar que las pautas 
intelectuales y artísticas de la prensa diaria y semanal 
han subido de una manera substancial desde 1914, o que 
los ensayos literarios y críticas de arte publicados hoy 
en día en los periódicos -sin excluir los suplementos 
dominicales, dedicados a asuntos culturales y a libros, 
de los periódicos más importantes de Nueva York y Lon­
dres- son señaladamente más serios, honrados, o capa­
ces de distinguir entre las obligaciones de la información 
objetiva y el juicio personal que sus correlativos de la 
Viena de antes de 1914. 

La confusión que reina actualmente en los proble­
mas de la expresión artística y ]a comunicación, el he­
cho de que se borren los límites que separan al arte del 
comercio, son aún peores que lo eran cuando Kraus de­
nunció la prensa y el arte de la Viena anterior al 1914. 
Los contemporáneos de Kraus estaban comprensiblemen­
te perplejos en relación con las condiciones desde las 
que un medio es capaz de transmitir su mensaje corres­
pondiente; pero esa perplejidad reflejaba en cualquier 
caso una genuina determinación a mantener o restaurar 
pautas de autenticidad y juicio creativos respecto a las 
cuales el propio artista pudiese sentir un justo pundo­
nor. El mundo de McLuhan, en el que incluso se ha 
puesto en duda la propia distinción de medio y mensaje, 
es también, por contraste, un mundo el que se ha vuelto 
también incierto hasta qué punto los artistas están in­
cluso todavía dispuestos a imponerse a sí mimsos pautas 
severas 2 • 

Como todo científico de la naturaleza sabe, los ca­
sos extremos pueden iluminar de forma clara e innega­
ble las relaciones que parecen borradas en situaciones 
más normales y ambiguas. Vale, pues, la pena que in­
tentemos extraer de nuestra actual indagación una o dos 
conclusiones más generales, que puedan ayudarnos a re-

2 La pelfcub Sleep de Andy Warhol es quizá la ilustración extrema de 
esta tendencia. 
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conocer cómo se interaccionan y se responden entre sí 
las sociedades y las culturas, las doctrinas filosóficas y 
los individuos humanos: no sólo como un particulari­
zado fenómeno local de la Viena finisecular, sino tratan­
do de llegar a la naturaleza de las cosas. 

Para poner de manifiesto el punto medular y más 
significativo es conveniente que empleemos la termino­
logía de la filosofía última del propio Wittgenstein. Se 
aprenden y expresan los usos standard del lenguaje de 
los valores y del valor de los juicios, dentro del contexto 
de los problemas y situaciones de la vida real; y, ordi­
nariamente, los hombres aprehenden lo que la faena de 
la «valoración» implica -y lo que requiere de modo 
que esté justificada- reconociendo cómo son jugados 
los correspondientes juegos de lenguaje a través del in­
terior del encuadre común de formas de vida en cuyo 
contexto esos hombres se desarrollan. Es asaz natural 
que los ejemplos de los que aprenden sean de méritos 
y autenticidad variados. En el proceso de llegar a enten­
der qué es y debe ser una ·valoración verdaderamente 
honrada, cuando llegamos a ella con los ojos puestos en 
las más elevadas pautas, aprendemos también a distin­
guir esta pauta de aquellas otras expresiones de aproba­
ción o rechazo que son más descuidadas, insinceras o ne­
cias, las cuales tan a menudo pasan por valiosas y jui­
ciosas. No obstante un hombre puede corrientemente 
acumular una variedad suficiente de experiencias, en el 
curso de una infancia y adolescencia normales, de modo 
que termine reconociendo la pauta más elevada cuando 
la percibe, ya logre o no amarla. 

Sin embargo, podemos ahora preguntar, ¿ qué pasa si 
las Lebensformen de una sociedad particular están de 
tal manera estructuradas que sistemáticamente frustran 
la expresión de juicios honestos y con buenos principios ? 
¿Qué pasa si no existe ninguna oportunidad efectiva o 
mecanismo con vistas al cambio político, la reforma so­
cial o la moral personal, de modo que se los pueda dis­
cutir colectivamente de forma tal que hagan posible que 
los hombres lleguen a aceptar todas las consideraciones 
que debieran ser verdaderamente operativas, habida cuen­
ta de las demandas que presentan los problemas de su 
vida real? La creación de una situación de esta índole, 
podríamos argüir, es una receta perfecta para una ex­
trema alienación intelectual y moral, al igual que la 
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alienación individualista que hemos visto en este libro 
cómo se desarrollaba en el ambiente kakanio. El estri­
billo krausiano de que la esfera de los hechos y la es­
fera de los valores no puede ser mezclada sin que se las 
corrompan ambas posee una dif!!ensión sociológica y 
una dimensión filosófica. En el tipo de desarrollo que 
tuvo la situación vienesa ya no existían perspectivas, 
dentro del mundo real de la vida política, social y cul­
tural, en !as que suscitar alternativas morales y esté­
ticas que diesen la mano a los hechos de la situación 
corriente. 

En la situación común tal como de hecho existía 
sólo se podía llegar a los genuinos principios morales 
y a Jos valores estéticamente genuinos mediante una 
abstracción estilizada; y sólo podían encontrar una rea­
lización, si alguna, en las vidas de aquellos escasos in­
dividuos puritanos y extraordinarios que eran capaces 
de esta abstracción. Había, pues, un sentido estricto 
en el cual -si los correspondientes juegos de lenguaje 
no tenían su oportunidad- estos valores abstractos, 
idealizados, eran « indecibles» .  Los juegos comunales 
aceptados de lenguaje no daban al término «bueno» un 
uso más riguroso que el que posee en la expresión 
«buen gusto», al tiempo que, para los austriacos estric­
tamente ideales, la cuestión de si las decisiones políti­
cas de Francisco José eran correctas o equivocadas, 
carecía de sentido. (¿Qué otra cosa implicaba el derecho 
divino de la Hausmacht de los Habsburgo? )  Así se des­
arrolló una situación de la que habían sido eliminados 
los normales juegos de lenguaje de la valoración, como 
productos secundarios de los programas sociales cons­
cientes. Nada más simple que las cuestiones de princi­
pio y moralidad fuesen extrañas a una situación social 
y política establecida de este modo; y en justa corres­
pondencia Jos hombres que concebían una lealtad que 
cabalgaba sobre consideraciones de principio y mora­
lidad estaban ipso facto « alienados» de la sociedad y 
la política establecidas. 

Los Habsburgo, por último, habían intentado abo­
lir de hecho la historia, precisamente cuando las con­
secuencias políticas y sociales de la industrialización 
habían comenzado a incitar con un verdadero galardón 
a la adaptabilidad constitucional e institucional. Inclu-. 
so en sociedades más pragmáticas, como Gran Bretaña , 
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y los Estados Unidos, la segunda mitad del siglo XIX 
.. fue un período de cambios y trabajos, que eventual­
wente estalló en forma de violencia e incluso de guerra 
civil. Pero como quiera que en esos países muchos 
hombres carecieron de capacidad para reconocer, en 
toda su complejidad y urgencia, sus propios problemas 
sociales, por eso rara vez negaron la existencia de esos 
problemas o sugirieron que se les pudiese echar fuera 
sin mayores adaptaciones institucionales. Eso es pre­
cisamente lo que hicieron los Habsburgo. Siempre que 
era posible, Francisco José pretendió que el cambio 
no era realmente inevitable; cuando la existencia del 
cambio se hacía innegable, entonces cerraba los ojos 
ante los problemas resultantes; cuando los problemas 
se hacían abrumadores, entonces hacía todo lo que po­
día para ventilarlos con un juego de manos de poca 
monta; y si ocurría alguna otra cosa, fuese lo que fuese, 
las fuerzas militares y el control diplomático de Palacio, 
con sus lámparas de aceite y sus sanitarios dieciochescos, 
quedaban resguardados de tal manera que nada les afec­
tase. 

Sin embargo, por más que uno intente «abolir la 
historia», no por eso la historia será abolida. Más allá 
de cierta medida la realidad del cambio histórico y los 
graves y genuinos problemas que suscita, no pueden 
ser negados sin arriesgarse a una catástrofe. Dada la 
constitución de los Habsburgo, que hacía lo imposible 
para no tener que lidiar con los problemas de la vida 
real de una manera realista, éstos sólo podían manifes­
tarse, por así decirlo, de una manera patológica; de aquí 
la periódica erupción de «asuntos>> ,  que puntuó la his­
toria posterior del Imperio Austro-Húngaro. Stefan Zweig 
estaba, pues, muy en lo cierto cuando le pareció alar­
mante el Asunto Redl, pues este episodio ponía de ma­
nifiesto la falsedad, y artificialidad a la que los aparen­
tes estados de cosas -las «apariencias>> que siempre ha­
bía que «guardar»- habían llegado por entonces. Y en 
mayor o menor medida todos aquellos «asuntos>> de los 
años 1870 en adelante -el Asunto Cilli, el Asunto Fried­
jung, y los demás- ilustraban la misma incapacidad 
del orden establecido de los Habsburgo para hacer fren­
te a los auténticos problemas del nacionalismo, la indus­
trialización y los cambios sociales. T?das las sociedades 
tienen, por supuesto, sus correspondtentes escándalos y 
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causes célebres que arrojan luz sobre los puntos en cu­
yas referencias la tradición y el prejuicio sociales han 
perdido contacto con la situación real. La marca distin­
tiva de Kakania era el intento deliberado, puesto en 
obra por la dinastía de los Habsburgo, de conservar, ya 
dentro del siglo xx, un estatismo institucional y constitu­
cional que en otras partes era imposible mantener ya, 
a lo sumo, en 1840. 

Al comienzo de nuestra indagación suscitamos cier­
tas preguntas que no pueden obtener una respuesta ple­
na si nos confinamos en las divisiones académicas orto­
doxas, por ejemplo, la separación de historia constitu­
cional y política, de historia de la música e historia de 
la filosofía, de teoría social y de biografía personal. ¿ Por 
qué Austria-Hungría fue la única entre las potencias 
europeas que no fue capaz de superar los tirones de la 
Primera Guerra Mundial? (Hemos de decir poderes «eu­
ropeos», pues tenemos presente que un destino similar 
se precipitó sobre el Imperio Otomano en esa misma 
época. )  Y, ¿cómo fue posible que una vez perdido su 
poder la Casa de los Habsburgo no contase con un se­
rio apoyo monárquico que pretendiese su restauración? 
¿Qué es, además, lo que explica los paralelismos extraor­
dinarios que se dieron en las respectivas maneras de 
desarrollarse las diferentes ramas de las bellas artes, 
la música y la literatura entre 1 880 y 1930? ¿O en cuanto 
a nuestro asunto, qué explica las similitudes en persona­
lidades e ideas de hombres como Ludwig Wittgenstein, 
Karl Kraus y Adolf Loos? 

Llegados a este punto del libro creemos que hemos 
suministrado los suficientes materiales como para que 
tales interrogantes puedan, en gran medida, responderse 
por sí mismos. Por el 1900, la potencia y la autoridad de 
los Habsburgo se había transformado en una mera con­
cha o caparazón dentro del cual los autríacos, los hún­
garos y las demás nacionalidades vivían sus vidas reales 
y arrostraban sus problemas reales con procedimientos 
que habían perdido toda conexión orgánica real con el 
orden es tablecido de los Habsburgo. Una cosa era la 
política según se la practicaba oficialmente; y muy otra 
cosa era la solución práctica de los auténticos problemas 
sociales y políticos, si bien las convenciones requerían 
que las soluciones resultantes fuesen presentadas en for­
mas que respetasen las apariencias de la situación 
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Habsburguesa. Esto quería decir que las discusiones po­
líticas tenían que desarrollarse, por así decirlo, en una 
especie de lenguaje. La habilidad de aderezar discusiones 
substantivas con aderezos de fantasía formalista era, 
sin duda alguna, una habilidad que adquiría sin especial 
dificultad el alcalde medio o el gobernador provincial 
medio. Con todo, la propia carencia de significación que 
se acusaba quería decir que la desaparición de la monar­
quía traería, en los más de los casos, solamente una sen­
sación de alivio que uno ya no estaba obligado a fingir. 

Dada una sociedad entregada a la ignorancia de esta 
falsedad básica, no es de admirarse que la «comunica­
ción» se hiciera problemática, o que en cuestiones de 
moralidad, juicio y gusto los hombres tuviesen dificul­
tades a la hora de distiuguir entre la apariencia y las 
realidades. En esta situación la corrupción de las pautas 
había calado tan hondo que la única respuesta efectiva 
era un puritanismo igualmente extremado. Por lo que 
a Kraus y a los krausianos les incumbía, los medios 
políticos directos estaban fuera de juego. En el centro 
las exigencias de un cambio político habían cristalizado 
en torno al nacionalismo, en la periferia en torno a las 
aspiraciones de la clase obrera, y ninguna de estas cau­
sas correspondía al tipo de causa que un hombre con la 
integridad personal de Kraus podía alentar. Lo único que 
se podía hacer es ponerse a un lado y desempeñar el 
papel del coro griego, corno Kraus hizo en Die Fackel, 
de modo que aquellos contemporáneos suyos que habían 
perdido todas las pautas para enjuiciar pudiesen per­
cibir de qué manera el lenguaje, las actitudes sociales 
y los valores culturales habían sido prostituidos en una 
sociedad construida sobre artificialidades y falsías. Si 
no, lo que uno podía hacer era lavarse las manos de 
todos los asuntos comunales. La sociedad iría al infierno 
a su aire y manera. Todo lo que el individuo podía hacer 
era tratar, como Wittgenstein, de vivir según su propia 
y elevada manera, manteniendo y ejemplificando con su 
propia vida sus cabales pautas de humanidad, honradez 
intelectual, oficio e integridad personal. 

Si la experiencia de nuestros propios tiempos nos 
proporciona una nueva sensibilidad para con la situa­
ción de los Habsburgo, asimismo, también -conver­
samente- nuestra mayor familiaridad con la vida y el 
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tiempo de hombres como Kraus y Wittgenstein puede 
ayudarnos a captar con más claridad nuestra propia 
situación. En nuestros días al igual que, en gran medida, 
en los años anteriores al 1914, la deshonestidad y los 
yerros políticos e?cuentran rápidamente 

_
e:x;�resión en un 

lenguaje prostitmdo que embota la sens1b1hdad del p;o­
pio agente político poniéndole a la altura de sus propias 
actividades y programas políticos. La única respuesta 
efectiva, como Kraus manifestó con su ejemplo, es citar 
las propias palabras del político para que surtan efec­
tos retroactivos, de modo que todos -o, en cualquier 
caso, todos los demás- tengan la oportunidad de com­
prender en qué consiste la situación verdadera y cómo 
se la falsifica mediante las malas y desaliñadas descrip­
ciones. Es éste un procedimiento que algunos comenta­
ristas norteamericanos -por ejemplo, los · redactores de 
The New Yorker- han de hecho redescubierto por sí 
mismos en los últimos años. 

También en otros aspectos los problemas krausianos 
relativos a la comunicación tienen sus contrapartidas 
en la Norteamérica contemporánea. Como quiera que 
los Estados Unidos se propusieron ser el crisol en el que 
los hijos de los anteriormente europeos -y, en cierta 
medida, asiáticos y africanos- aprendiesen a vivir jun­
tos como nación americana única, esta esperanza idea­
lista sólo en parte ha sido realizada. Las rivalidades 
étnicas de la Europa Central, el exclusivismo social de 
los anglosajones, los sentimientos germánicos de supe­
rioridad sobre los latinos y los esclavos, y los prejuicios 
de los europeos para con los «amarillos» y los «negros», 
todo esto ha sido más bien silenciado que olvidado, y 
todo revés económico tiene el poder de revivir enconos 
étnicos y sentimientos racistas. Así, pues, en los Estados 
Unidos de hoy, a menudo nos parece estar asistiendo, 
aunque sólo entendiendo a medias, a una ajada reposi­
ción de un drama político que se estrenó en los últimos 
días del Imperio de los Habsburgo. 

El grado de absoluta incomprensión lingüística que 
existe entre, por ejemplo, los· negros norteamericanos o 
los puertorriqueños y las autoridades oficiales con las 
que tienen que tratar problemas protocolarios de comu­
nicación, podemos verlo a la luz de la experiencia austro­
húngara. Pues las teorías constitucionales de la nuevl! 
república norteamericana, según fueron instituidas en, 
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el año de 1 776, presuponían una comunidad de intereses 
·l: un consenso respect<;> a J�s metas nacionales, que desde 
entonces ha qu�da�o myahdado, en primer lugar, a cau­
sa de la emancipación y manumisión de los esclavos, y, 
por último, a causa de la clara expansión territorial de 
la República, hacia el oeste y hacia el sur, desde los Apa­
laches a México, el Océano Pacífico y más allá. Y, en la 
medida en que las disposiciones constitucionales de 1 776 
se han vuelto desde entonces poco realistas, asimismo 
puede que muy bien requieran hacerse más adaptables 
las· instituciones y procedimientos erigidos entonces, si 
es que han de servir adecuadamente a los legítimos de­
signios humanos de todos los individuos y grupos que 
en nuestros días desempeñan un papel en la vida de la 
República. De lo contrario se puede uno exponer al peli­
gro de crear e intensificar aquella especie de artificia­
lidades y de valores falsos que, con el tiempo, se hicie­
ron endémicos en el Imperio de Jos Habsburgo; y, por 
más ilustrados y bien intencionados que sean, los polí­
ticos y los gobernantes, constreñidos a operar dentro de 
esta situación tan poco realista, se verán incapacitados 
cuando quieran hablar de las necesidades reales de sus 
conciudadanos y electores, por falta de ideas e insti­
tuciones �e incluso de lengua- capaces de reflejar las 
características reales de esas necesidades. 

La superpotencia rusa ha derivado, por su parte, hacia 
una condición aún más próxima a la Kakania de los 
Habsburgo. En la cima de una vasta diversidad interna 
de nacionalidades y religiones,  de aspiraciones e intere­
ses, se ha superimpuesto un sistema constitucional basa­
do en principios ideológicos que pretenden tener una 
autoridad tan perml:mente e inmutable como la divina­
mente avalada Hausmacht. Con su pretensión de poseer 
el «papel director» en cuanto portavoz del proletariado 
internacional, el Partido Comunista de la Unión Sovié­
tica se atribuye a sí mismo el mismo derecho a gober­
nar, y se inviste de la misma inmunidad contra las �rí­
ticas y los juicios, que la pretensión del derecho divmo 
implicaba a favor de los emperadores de la Casa de los 
Habsburgo. A resultas de 1� cual la máquina ?el :f:s�ado 
y del Partido se ve impedida a . la hor� de Identificar, 
reflejar o responder a las necesidades: mtereses y con­
flictos auténticos que emergen de las vidas reales de sus 
súbditos y ciudadanos, salvo cuando se adaptan de ante-
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mano a las preconcebidas categorías administrativas o 
ideológicas. Las consecuencias que resultan de la diver­
gencia entre las apariencias constitucionales y las reali­
dades políticas son, una vez más, lo que nos viene a suge­
rir. la experiencia austríaca. Aquellos pueblos que habi­
tan en áreas distantes, las repúblicas no rusas y las «re­
giones autónomas», se encuentran en una situación dual 
-como ciudadanos soviéticos de raza no rtisa- que 
hace posible un compromiso de trabajo similar al que 
existía, digamos, en las provincias eslavas del Imperio 
de los Habsburgo. Un georgiano o un armenio, por ejem­
plo, no es menos consciente que cualquier otra persona 
que se encuentre en una situación análoga, de que las pau­
tas «oficiales» de la vida soviética, en torno a las cuales 
debe estructurar su estatuto legal, su profesión exterior 
y sus actividades públicas, tienen a menudo muy poco 
que ver con la vida real dentro de cuyo contexto se 
enamora infelizmente, trampea para tener un aparta­
mento, o hace un poco de dinero por su cuenta a fin de 
pagar por una literatura Samizdat. Pero para él, tanto 
como para un checo de los Habsburgo, el nacionalismo 
suministra una natural y fácil válvula de escape. La 
vida real y sus problemas podemos hacerlos equivaler, 
por ejemplo, con la vida georgiana y sus problemas -es 
decir, con algo que ha de ser encarado y discutido por 
georgiano en su propia lengua, que ha de ser escrito en 
su propia escritura, y que se ha de tratar de una manera 
localizada sobre una base tan realista como permitan 
«los burócratas de Moscú».  En correspondencia con lo 
dicho tendremos que las artificialidades de la vida so­
viética han de aparecer como arbitrarias, como imposi­
ciones externas impuestas por una oficialidad estúpida 
de habla rusa que no comprende Jos efectos que pueden 
tener sus programas políticos en las vidas y problemas 
de « nosotros los georgianos». 

Al igual que pasaba con la Viena finisecular, el peso 
real de la situación carga sólo sobre los propios Grandes 
Rusos. Estos no tienen la válvula de escape del· nacio­
nalismo. No pueden proyectar el divorcio de la interpre­
tación oficial y una situación cualquiera en términos 
aceptables para los ideólogos y los burócratas, y no pue­
den llevar los problemas de la vida real que todos los 
días encaran por sí mismos a un cuerpo remoto de ex­
tranjeros incomprensivos. Para ellos este divorcio se 
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concreta manifiestamente en las operaciones reales del 
Estado y de la máquina del Partido. Así, pues, cualquier 
intento radical que hagan para ventilar en público estas 
realidades, en vez de tolerarlo la insistencia en el «guar­
dar las apariencias» que proclama el orden establecido 
soviético, está, una vez más, fácilmente expuesto a esta­
llar en forma de «asunto».  Allí donde Austria-Hungría 
tuvieran sus Asuntos Friedjung y Redl, allí mismo la 
Unión Soviética se ha visto aquejada por los correspon­
dientes Asuntos Pasternak y Solzhenitsyn, por los Asun­
tos Medvedev y Sajarov. La Rusia contemporánea se ha 
distinguido meramente por haber creado una situación 
tan artificial y tan mal adaptada a los problemas de la 
vida real que los más talentudos e internacionalmente 
respetados de sus escritores y científicos -hombres que 
son tan buenos marxistas como Galileo católico-- sólo 
pueden hacer su trabajo con el riesgo de que les eti­
queten de «enemigos del Estado» o «traidores al Par­
tido>>, «esquizofrénicos» o <<agentes del enemigo». Entre 
tanto los hombres que conducen el Estado y la maquina­
ria del Partido no aciertan a ver claramente que sus pro­
pias reacciones reflejas ante un Solzhenitsyn o un Med­
vedev les presentan a una luz aún más ridícula a ojos 
de todos Jos espectadores exteriores que la que pudiesen 
proyectar posiblemente sus propios peores enemigos 3• 

Si, tras todo lo dicho, nuestro examen de las parado­
jas sociales y culturales de los últimos años de los 
Habsburgo nos puede dar algunas lecciones de carácter 
general, éstas son quizás las siguientes: 

En primer lugar hemos visto cómo una cultura que 
erige barreras insuperables que impiden una discusión 
significativa de los problemas reales y apremiantes se 
vuelve, en un cierto sentido, <<patológica».  La pretensión 
de que las cosas son diferentes a lo que son no se puede 
mantener indefinidamente; las soluciones de compromi­
so que es todo lo que las apariencias permiten no son 
indefinidamente efectivas; y la resultante secuencia de 
escándalos o «asuntos>> no es más que el síntoma super­
ficial de esta persistente divergencia. En Austria-Hun­
gría muchos signos y síntomas estaban enlazados en un 

3 Véase Rov y Z H oRES MEDVEDEV, The Medvedev Papers; y ANDREI 
AMAI.RIK, /nvoltmtary ]ourney to Siberia. 
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síndrome único y de vastas proporciones. El antisemi­
tismo, el suicidio, las rígidas convenciones sexuales, la 
sensiblería artística, el «pensamiento doble» político, la 
aparición de )a prensa subterránea, los nacionalismos 
separatistas, y la alienación de intelectuales importantes, 
todas estas cosas, hemos argüido, surgieron, o se las fa­
voreció, por el divorcio básico que se daba entre las 
realidades políticas y sociales y las apariencias que se 
consideraban aceptables a los ojos de la autocracia de 
los Habsburgo, tal como la fundara el emperador Fran­
cisco y la continuasen Metternich y Francisco José. Y, 
donde y cuandoquiera que la teoría constitucional y la 
práctica política se separaran por largo tiempo de las 
realidades de una situación concreta, podemos esperar 
síndromes patológicos similares. 

En segundo lugar, nuestro estudio del síndrome ka­
kanío -en el que estaban presentes elementos políticos, 
sociales, artísticos y filosóficos- nos permite usar algu­
nas ideas característicamente wittgensteinianas de ma­
nera que arrojen luz sobre los procesos de la historia 
intelectual y social. Los discursos filosóficos, como Wit­
tgenstein enseñó, ilustran los estereotipos dentro de cu­
yos contextos los filósofos entienden -o malentienden­
ciertos términos o nociones particularmente problemáti­
cos; la real significación práctica de estas nociones de­
riva de los juegos de lenguaje dentro de los que tienen 
un uso respecto a la vida real; y esos juegos de lenguaje 
poseen una fuerza y aplicación genuinas en tanto en 
cuanto tienen sus raíces en auténticas formas de vida. 
Si tenemos en cuenta los complejos síndromes sociocul­
culturales que hemos estudiado en este libro no ha de 
resultar necesariamente sorprendente que la misma co­
rrupción de pensamiento y pautas de comportamiento 
pueda manifestarse simultáneamente en todos los. niveles 
de la vida social y cultural, desde la teoría filosófica 
a la práctica política, 

Y no necesitamos, en este caso, invocar un Zeitgeist 
para expliéar de qué manera, siquiera una vez, los pro­
blemas conceptuales de la filosofía reflejaban microcós­
micamente los mismos problemas de expresión y comu­
nicación que eran predominantes en los campos del arte 
y la literatura, o de qué manera estos problemas artís­
ticos reflejaban, a su vez, los correspondientes proble: 
mas institucionales de la sociedad. La persistencia con. 
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que intentaron evadirse de los problemas políticos de 
• Austria mediante la prostitución del lenguaje -con la . 
Invención de · «espúreos juegos de lenguaje» basados en 
la pretensión de que las formas existentes de vida eran 
diferentes a lo que realmente eran- creó la subyacente 
ocasión para que se produjesen confusiones universales 
respecto a los problemas de la expresión y la comuni­
cación. Esta confusión encontró un canal de desagüe 
tanto en los particulares críticos estéticos de las diferen­
tes artes de la Viena de los últimos Habsburgo, como 
también en la crítica filosófica general iniciada por 
Mauthner y asumida posteriormente por el propio Witt­
genstein. (A decir verdad, el fenómeno de los «juegos 
espúreos de lenguaje» podría incluso ser mirado como 
un aspecto lingüístico del concepto marxiano de la «falsa 
conciencia» .  Desde un punto de vista marxiano los re­
sultados de nuestras indagaciones han contribuido a po­
ner de manifiesto hasta qué punto tal «falsa conciencia» 
puede pentrar y deformar las operaciones de una socie­
dad y de su cultura.)  

Por último, al  llevar nuestras indagaciones más allá 
de 1920 nos hemos situado en una posición desde la que 
podemos reaprehender una noción que abarca la gama 
entera de las actividades humanas, desde la política 
práctica hasta la teoría filosófica, a saber, la noción de 
las revoluciones. Hasta el presente, una lectura algo 
ramplona de Marx nos ha inducido a pensar en términos 
excesivamente económicos sobre las «situaciones revo­
lucionarias» .  Sin embargo, y pese a que la pobreza y la 
desigualdad económica pueden ser, sin duda, el acicate 
que en última instancia provoca una rebelión contra las 
tiranías o las injusticias de otras especies, los orígenes 
de una situación revolucionaria se encuentran en algo 
más que en las desigualdades económicas de las clases. 
En sus ú ltimas décadas el Imperio de los Habsburgo 
era ciertamente un candidato prometedor para la revo­
lución, y los años que siguieron a la derrota de 1918 
asistieron en Budapest al  intento, de breve duración, de 
Bela Kun por establecer un régimen comunista húngaro. 
Con todo, la debilidad fatal del régimen de los Habsbur­
go se halla no tanto en su base económica -que era, 
después de todo, en 1910 muy diferente a la de 1790-, 
como en su total inflexibilidad constitucional. Todas las 
reformas que introdujo Francisco José adoptaban la 
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forma de concesiones mtmmas, hechas solamente cuan­
do las presiones internas se hacían insoportables, y en 
el punto y dirección escogidos cuidadosamente a fin de 
que produjesen el menor detrimento a la Hausmacht. Al 
margen de la guerra de 1914-18, no se puede saber la re­
solución fanática con la que los sucesores de · Francisco 
José habrían protegido su poder absoluto en lo que 
atañe a la defensa y a los asuntos extranjeros; así, pues 
no se puede saber si en otras circunstancias, Austria 
habría podido evolucionar hacia una monarquía cons­
titucional, capaz de responder creativamente a las exi­
gencias políticas, económicas y sociales del siglo xx. 

Lo que en este libro hemos llegado a reconocer a pro­
pósito de las revoluciones - y esto vale también, igual­
mente, para las revoluciones que se dan en la vida social, 
cultural e intelectual- es cuán fácilmente sus resultados 
pueden llegar a ser a�tofrustrantes. Cuando un sistema 
caduco de instituciones políticas (o procedimientos ar­
tísticos o ideas filosóficas) se ·atrinchera, insuperable­
mente inflexible, en la autoridad, y está resuelto a defen­
der su autoridad frente a todo desafío, puede entonces 
que la única alternativa sea subvertir esa autoridad de 
una manera comprehensiva o revolucionaria. Sin embargo, 
¡cuán poco, como hemos visto, se logra con sólo la mera 
revolución! El efecto más probable de la revolución, por 
su propia seguridad, es siempre instalar un nuevo cen­
tralismo u ortodoxia que no es menos restrictivo e infle­
xible que su predecesor. Y no atinando con mejores con­
troles institucionales, el efecto, por ejemplo, de subsistir 
una monarquía autocrática con una burocracia -por 
más admirables que sean sus slogans- equivale dema­
siado a menudo a subsituir un despotismo de una sola 
cabeza con un despotismo de más cabezas que la Hidra. 
Por otro lado, si el sistema viejo de instituciones, pautas 
o ideas no es insuperablemente inflexible y sus defenso­
res no están demasiado fanáticamente resueltos a con­
servarlo a todo precio y sin que sufra menoscabo alguno 
su autoridad, entonces acaso exista una perspectiva in­
sospechada con vistas a incrementar esta adaptabili­
dad, introduciendo, de este modo, garantías nuevas que 
salvaguarden las actividades humanas en cuestión, y ha­
ciendo que las acciones oficiales de las instituciones per­
tinentes estén más cerca de las necesidades humanas de 
la vida real a las que se dirigen. 
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Sobre si una situación particular presenta aún pers­
pectivas de perfeccionamientos internos, o sobre si está 
tan desprovista de esperanzas que se ha vuelto en verdad 
revolucionaria, cada uno de esos casos es inevitablemente 
un asunto que se ha de enjuiciar. Sin embargo, si las 
experiencias del siglo xx nos han enseñado algo, es 
esto. En un período de cambios históricos cada vez más 
rápidos tanto en los niveles político, económico y social 
como en el cultural, científico e intelectual, todo aquel 
que se embarque en una revolución carga sobre sus hom­
bros una nueva y grave responsabilidad. Pues la tarea 
primera y más dificultosa del revolucionario moderno 
es asegurar que, como resultado de su coup, se consiga 
algo más que la mera sustitución de un sistema estático 
e inflexible por otro de la misma especie. Sería trágico 
que los futuros historiadores del siglo xx sentenciasen 
que el resultado de todas nuestras críticas, agonías y re­
voluciones -tanto en política como en arte o en pensa­
miento no había sido más que sustituir al Rey Juan por 
el Rey Pedro. 

348 



BIBLIOGRAFIA SELECTA 

[NOTA: Lamentamos que The Austrian Mind,
. 

de William 
Johnstone, obra que será indispensable para todos los futuros 
estudiosos de la cultura austríaca, apareciese demasiado tarde 
como para que pudiésemos emplearla en la preparación de este 
libro.] 

ABRAH AMSEK, DAVID, The Mind and Death of a Genius, Nueva 
York: Columbia University Press, 1946. 

ABRO, A. o', The Rise of the New Physics, dos vols., Nueva York : 
Dover, 1952. 

AC H INSTEIN, PETER, y BARKER, S. F. (comps.), The Legacy of Logical 
Positivism. Baltimore: John Hopkins Press, 1969. 

AMALRIK, ANDREI, Involuntary Journey to Siberia, trad. por Man­
ya Harari y Max Hayward. Nueva York: Harcourt, Brace, 
Jovanovich, 1 970. 

ANSCOM BE, G. E. M., An Introduct ion to Wittgenstein's Tractatus. 
Londres. Hutchinson University Library, 1959. 

AsPREY, RoBERT B., The Panther's Feast. Nueva York: Bantam 
Books, 1969. 

AvENARIUS, RICH ARD, Kritik der reinen Erfahrung, dos vols. Leip­
zig: Füs, 1 888-1890. --, Philosophíe als Den k en der W elt gemiiss de m Prinz.ip des 
Kleinsten Kraftmasses: Prolegornena zu einer Kritik der rei­
nen Erfahrung. Leipzíg: Füs, 1 876. 

AYER, ALFRED JuLES, Language, Truth and Logic, 2: ed., Nueva 
York: Dover, 1946. 

BEIN, ALEX: Theodore Herzl: A Biography, trad. por Mauríce Sa­
muel. Filadelfia: Jewish Publication Society of Ameríca, 1940. 

BLACK, MAX! A Companion to Wittgenstein's Tractatus. l thaca, 
Nueva Y ork: Cornell University Press, 1964. 

BLAUKOPF, KuRT; Mahler oder der Zeitgenosse der Zukunft; Vie-� 
na: Fritz Molden, 1968. 

349 



BocH ENSKI, l. M., Contemporary European Philosophy, trad. por 
.. Donald Nicholl y Karl Aschenbrenner, Berkeley y Los Angeles: 

University of California Press, 1 96 1 .  
BoLTZMANN, LUDWIG, Lectures on Gas Theory, trad. por Stephen 

G. Brush. Berkeley y Los Angeles : University of California 
Press, 1964. 

--, Populii.re Schriften. Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 
1905. 

BRAITH WAITE, RICH ARD B., Scientific Explanation. Cambridge : 
Cambridge University Press, 1953. 

BRAUNTH AL, Juuus, In Searclt of tite Milennium. Londres :  Víc­
tor Gollancz, 1945. 

BREICH A, Orro , y FRITSCH , GER H ARD, Fi1tale und Auftakt: Wien, 
1898-1914. Salzburgo: Otto · Müller, 1964. 

BROCH,  HEP.MANN, Hofmannstltal und seine Zeit. Munich: R. Pi­
per, 1964. 

BRODA, ENGELBERT, Ludwig Boltz.mann, Mensch, Physiker, Philo­
soplt. Viena: Franz Deutike, 1955. 

BUBER, MARTIN, Daniel: Dialogues on Realization, trad. y ensayo 
introductorio de Maurice Friedman. Nueva York: Holt, Rine­
hart and Winston, 1 964. 

CARNAP, RuuoLF, The Logical Foundations of Probability. Chica­
go: University of Chicago Press, 1950. 

CASSIRER, ERNST, The Problem of Knowledge: Pltilosophy, Science 
and History since Hegel, trad. por William H. Woglom, M. D., 
y Charles W, Hende!. New Haven y Londres: Yale University 
Press, 1950. 

CH ANDLER, RAY M O ND, The Little Sister. Boston: Houghton, 1949. 
CoPr, IRVING M., y BEARD, RoBERT W. (comps.), Essays on Wittgens­

tein's Tractatus. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1966. 
COPLESTON, fREDERICK, S. J., A History of Philosophy. Vol. 11, Par­

te 11, Sclwpetthauer to Nietzsche. Garden City, N. Y.:  Double­
day Image Books, 1965. 

CRANKS H AW, EowARD, Vienna: The /mage of a City in Decline. 
Nueva York: Macmillan, 1938. 

DALLAGO, CARL, Otto Weininger und sein Werk. Innsbruck: Bren­
ner Verlag, 1912.  

DUGAS, RENÜ, La Théorie physique au sens de Boltzmann et ses 
prolongements modernes. Bibliotheque Scientifique. Neucha­
tel :  Le Griffon, 1959. 

DuRK H EIM,  E M ILE, Suicide: A Study in Sociology, trad. por John 
A. Spauding y George Simpson. Nueva York: Free Press of 
Glencoe, 195 1 .  

ENGEL, S. MoRRIS, Wittgenstein's Doctrine of  tite Tyranny of 
Language. La Haya: Martinus Nijhoff, 197 1 .  

ENGELMANN, PAUL, Dem Andenken an Karl Kraus. Viena: Otto 
Kerry, 1967. 

--, Bei der Lampe. Manuscrito no publicado. 
--, Let ters from Ludwig Wittgenstein, with a Memoir, B. F. 

McGuinness, ed., trad. por L. Furtmüller. Oxford: Basil 
Blackwell, 1967. 

FANN, K. T., ed., Ludwig Wittgenstein: Tlze Man and His Philo­
soplty. Nueva York: Del!, 1967. 

350 



FIELD, FRANK, The Last Days of Mankind: Karl Kraus. Londres: 
Macmillan, 1967; Nueva York: St. Martin's Press, 1967. 

FAVRH OI.DT, DAVID, An Interpretation and Critique of Wittgens­
tein's Tractatus. Copenhague: Munksgaard, 1964. 

FRAENKEL, JoSEF, ed., The Jews of Austria: Essays on Their Life, 
History and Destruction. Londres: Valentine Mitchel, 1967. 

FRFGE, GoTTLOB, The Basic Laws of .4.rithmetic: Exposition of 
the System, trad., ed. e introducción de Montgomery Fuarth. 
Berkeley y Los Angeles : University of California Press, 1967. 

--, The Foundations of Arithmetic: A Logico-Mathematical 
Enquiry into the Concept of . Number, trad. de J. L. Austin. 
Oxford: Basil Blackwell, 1968. 

FRTEDELL, EGON, A Cultura History of the Modern Age, trad. de 
Charles Francis Atkinson, 3 vols. Nueva York: Knopf, 1954. 

FRIEDMAN, MAURICE S., Martín Buber: The Life of the Dialogue. 
Nueva York: Harper and Row, 1960. 

FucH s, ALBERT, Geistige Stromungen in Oesterreiclt 1867-1918. 
Viena: Globus Verlag, 1949. 

GARDINER, PATRICK, Schopenhauer. Baltimore: Penguin Books, 
1963. 

GEACH, PETER, y BLACK, MAX, eds., Translations from the Philo­
sophical Wrllings of Gottlob Frege. Oxford : Basil Blackwell, 
1960. 

GouLD, GLENN, Arnold Schoenberg: A Perspective. University of 
Cincinnati Occasional Papers, núm. 3, Universidad de Cincin· 
nati, 1964. 

GRTFFIN, JAMES, Wittgenstein's Logical Atomism. Oxford : Oxford 
University Press, 1965. 

GURNEY, RoNAI.D W., Introduction to Statistical Mechanics. Nueva 
York: McGraw-Hill, 1949. 

Gustav Klimt, Egon Schiele, Graphische Sammlung Albertina. 
Viena: Rosenbaum, 1968. 

HAECKER, T HEODOR, Soren Kierkegaard und die Philosophie der 
Innerlichkeit. Munich: J. F. Schreiber: Innsbruck : Brenner 
Verlag, 1913. 

HAM M ELMANN, HANS, Hugo von Hofmannsthal. Studies in Mo· 
dern European Literature .and Thought. New Haven: Yale 
University Press, 1957. 

HAENSEL, LuDWIG, Begegnungen und Auseinandersetzungen mil 
Denker und Dichtern der Neuz.eit. Viena: Osterreichischer 
Bundesverlag für Unterricht, Wissenschaft und Kunst, 1957. 

HANSLICK, EDWARD, The Beautiful in Music; trad. de Gustav 
Cohen. Library of Liberal Arts. Indianapolis y Nueva York: 
BobbsJMerrill, 1957. 

--, Music Criticisms 1846-99; trad. y ed. de Henry Pleasants. 
Peregrine Books. Baltimore: Penguin Books, 1963. Edición re­
visada de Vienna's Golden Years 1850-1900 (Nueva York, 1950). 

HARDY, C HARLES 0., The Housing Program of the City of Vienrza. 
Washington, D. C.:  Brookings Institution, 1934. 

HARE, R. M., The Language of Morals. Oxford : Clarendon Press, 
1961.  

HARROD, Ro v, The Lile of John Maynard Keynes. Nueva York: 
Harcourt, Brace, 195 1 .  

HELLER, ERIC H ,  The Disinherited Mind: Essays in  Modern Ger-

35 1 



man Literature and Thought. Nueva York: Farrar, Strauss 
and Cudahy, 1 957. 

HELM H OLTZ, HERMANN VON, Popular Scientific Lectures, Morris 
Kline, comp.; t rad. de H. W. Eve et al. Nueva York: Dover, 
1 962. 

HEMPEL, CARL, Aspects of Scientific Explanation. Nueva York: 
Free Press, 1965. 

HERTZ, HEINRICH, Gesammelte Werke, .3 vals. Leipzig: Johann 
Ambrosius Barth, 1 894. 

--, The Principies of Mechanics Presented in a New Form, 
trad. de D. E. Jones y J. T. Walley, con Prefacio de H. von 
Helmholtz, e introducción de Robert S. Cohen. Nueva York : 
Dover, 1956. 

HITLER, ADOLF, Mein Kampf, trad. de Alvin Johnson. Nueva 
York: Reynal & Hitchcock, 1 939. 

Hor-FDING, HARAl..D, Modern P1zilosophy, trad. de Alfred C. Mason. 
Londres: Macmillan, 1915.  

HOFFMANN, EDIT H,  Kokoschka: Life and Work. Boston : Boston 
Book and Arts Shop, 1 946. 

HOFFMANNSTHAL, Huco voN, Gesammelte Werke, 3 vols. Berlín: 
S. Fischer Verlag, 1 924. 

--. Selected Plays and Libretti, edición e introducción de 
Michael Hamburger. Bollingen Series XXXIII.  Nueva York: 
Pantheon Books, 1952. 

--, Selected Prose, trad. de Mary Hattinger et al., con intro­
ducción de Hermano Broch. Bollingen Series XXXIII.  Nueva 
York : Pantheon Books, 1952. 

HUC H ES, H. STUART, Consciousness and Society: The Reorienta­
tion of European Social Thought 1890-1930. Nueva York: Vin­

tage Books, 1958. 
IGGERS, WILMA ABELES, Karl Kraus: A Viennese Critic ot the 

Twentieth Century. La Haya: Martinus Nijhoff, 1967. 
Hszi, OseAR, The Dissolution of the Habsburg Monarchy. Chica­

go: University of Chicago Press ; Londres: Phoenix Books, 
1 961.  

. 

JENKS, WILLIAM A., Vienna and the Young Hitler. Nueva York: 
Columbia University Press, 1960. 

J o >�ES, ERNEST, The Life and Work of Sigmund Freud, 3 vals. 
Nueva York: Basic Books, 1 953-57. 

KAPPSTEIN, TH EODOR, Fritz Mauthner: Der Mann und seín Werk. 
Berlín : Leipzig, 1 926. 

KENNARD, EARLE, H., Kinetic Theory of Gases with an lntroduc­
tion to Statistical Mechanics. Nueva York : McGraw-Hill, 1938. 

KEYNES, J o H N  MAYNARD, Two Memoírs. Londres : A. M. Kelley, 
1949. 

KIERKEGAARD. SoREN, Concluding Unscientifíc Postscrípt, traduci­
do por David F. Swenson, y completado tras su muerte con 
Introducción y Notas de Walter Lowrie. Princeton University 
Press, 1 94 1 .  --. The Journals of Kierkegaard, trad. de Alexander Dru. Nue­
va York : Harper and Row, 1959. --. The Point of View of My Work as an Author: A Report 
to History, trad., introducción y notas de Walter Lowrie; 
editada nuevamente con un prefacio de Benjamin Nelson. 
Nueva York: Harper and Row, 1962. 

352 



�. The Present Age and Óf the Difference Between a Cenius 
and an Apostle, trad. de Alexander Dru. Nueva York: Harper 
and Row, 1962. 

KNEALE, WILLIAM Y MARTH A, The Development of Logic. Oxford : 
Clarendon Press, 1962. 

K o H N, CATHERINE, Karl Kraus. Stuttgart: J.  B. Metzlersche Ver· 
lagsbuchhandlung, 1966. . 

KOHN, HANS, Living in a Wo�ld Revolutwn: My Encounters 
with Historv. The Credo Senes. Nueva York: Pocket Books, 
1965. 

o 
KRAFT. WERNER, Karl K raus: Breitiige zum V erstiindnis seines 

Werkes. Salzburgo: Otto Müller, 1956. --, Rebellen des Geistes, Stuttgart: Kohlhammer, 1968 . . 
KRAUS, KARL, Werke, Heinrich Fischer, ed., 14 vols. Mumch: 

Kosel V'!rlag, 1952-1966. 
KRENEK, ERNST, Exploring Music: Essays by Ernst Krenek, tra­

ducción de Margaret Shenfield y Geoffrey Skelton. Londres: 
Calder and Boyars, 1966. 

KRONER, RICH ARD, Kant's Weltanschauung, trad. de John Smith. 
Chicago: University of Chicago Press, 1956. 

K u H N, T H OMAS, The Structure of Scientific Revolution. Chica­
go: University of Chicago Press, 1963. 

LANDAUER, GusTAv, Skepsis und Mystik: l'ersuche ins Anschluss 
an Mauthners Sprachkritik. Berlín: Egon Fleischel, 1903. 

Líchtenberg Reader: Selected Writings of Georg Christoph Lich­
tenberg, trad. y ed. con una introducción de Franz Mauthner 
y Henry Hatfield. Boston: Beacon Hill Press, 1959. 

LIPTZIN, SOLOM ON, Arthur Schnitzler. Nueva York: Prentice-Hall, 
1932. 

--, Germany's Stepchildren. Filadelfia: Jewish Publication 
Society of America, 1944. 

LocKE, Jo H N, An Essay Conceming Human Understanding. Nue­
va York: Dover, 1959. 

Lo os, ADOLF, Siimtliche Schriften, vol. J. Viena: Verlag Herald, 
1962. 

MACARTNEY, C. A., The Habsburg Empire 1790-1918. Londres: 
Weidenfeld and Nicholson, 1968. 

MACH, ERNST, The Analysis of Sensations and the Relation of the 
Physical to the Psychical, traducido a partir de la t.• ed. ale­
mana por Sydney Daterlow. Nueva York: Dover, 1959. 

--, The History and Root of the Principie of Conservation of 
Energy, trad. de Philip E. B. Jourdain. Chicago: Open Court 
Press; Londres: Kegan Paul, Trench, Trübner, 1911 .  

--, Die Mechanik in ihrer Entwicklung, Historisch-krítisc11 
Dargestellt, 5." ed. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1 904. 

--, The Science of Mechanics: A Critical and Historical Ac­
count of Its Development, trad. de Thomas J. McCormack, 
6." ed., con revisión a partir de la 9.• ed. alemana. La Salle, 
Ill.: Open Court, 1960. 

MALCOI-M, NORMAN, Ludwig Wittgenstein: A Memoir, con un bos­
quejo biográfico hecho por G. H. von Wright. Londres: Ox­
ford University Press, 1958. 

MARX, KARL, y ENGELS, FRIEDRICH ,  The Communist Manifesto, 
trad. de Samuel Moore. Nueva York : Washington Square 
Press, 1964. 

353 



MASLOW, ALEXANDER, A Study in Wittgenstein's Tractatus. Berke­� ley y Los Angeles: University of California Press, 1961. 
MAsUR, GERHARD, Prophets of Yesterday: Studies in Europea11 

Culture 1890-1914. Nueva York: Harper and Row, 1961. 
MAUSER WoLFRAM, Bild und Gebiirde in der Sprache Hofmanns­

thals. Oesterreichische Akademie der Wissenschaften, Philo­
sophisch-Historische Klasse, Sitzungsberichte 238. Viena: Her­
mann Bohlaus, 1961. 

MAUTH NER, FRITZ, Beitriige zu einer Kritik der Sprache, 3 vols. 
Stuttgart: J. G. Cotta, 1901-3. · 

--, Die Sprache. Die Gesellschaft: Sammlung Sozial-Psycho­
logischer Monographien. Editadas por Martín Buber. Vol. 9. 
Frankfurt a/M.: Ruetten & Loening, 1906. 

--, Worterbuch der philosophie: Neue Beitriige zu einer Kri­
tik der Sprache. Munich: Georg Müller, 1910. 

MAY, ARTH UR J., The Habsburg Monarchy 1867-1914. Norton Li­
brary. Nueva York: W. W. Norton, 1 968. 

--, Vienna in the Age of Franz Josef. Norman, Okla.: Uni­
versity of Oklahoma Press, 1966. 

MEDVEDEV, Z H ORES, The Medvedev Papers, trad. de Vera Rich. 
Londres : Macmillan, 1971. 

MEHTA, Vrio, Fly and the Fly-Bottle: Encounters with British 
/ntellectuals. Londres : Weindenfeld and Nicholson, 1963. 

MuNZ, LuDWIG, y KuNSTLER, GusTAV, Adolf Loos: Pioneer of Mo­
dern Architecture. Nueva York: Praeger, 1966. 

MusiL, RoBERT, Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs. Te­
sis doctoral. Universidad de Berlín, 1908. 

--, El hombre sin atributos, 3 vols., Barcelona: Seix y Ba­
rra!, 1973: 

NAGEL, ERNST, The Structure of Science. Nueva York : Harcourt, 
Brace, 1961. 

NESTROY, J O H ANN, Gesammelte Werke. Editadas por Otto Rom­
mel, 6 vols. Viena: Anton Schroll, 1948-49. 

--, Three Comedies, traducidas ( «Y cariñosamente estropea­
das») por Max Knight y Joseph Fabry. Nueva York: Frede­
rick Ungar, 1967. 

NoRMAN, F. (ed.), Hofmannsthal: Studies in Commemoration. 
Instituto de Estudios Germánicos de la Universidad de Lon­
dres, núm. 5. Londres, 1963. 

ÜGDEN, E. K., y RICHARDS, l. A., The Meaning of Meaning. Nueva 
York: Harcourt, Brace and Korld, 1946. 

ÜSBORNE, J O H N, A Patriot for Me. Nueva York: Random House, 
1970. 

PASSMORE, Jo H N, A Hundred Years of Philosoplty. Londres: Ge­
rald Duckworth, 1957. 

PEARS, D. F., Wittgenstein. Londres: Fontana, 1969. 
PETERS, H. F.: My Sister, My Spouse: A Biography of Lou An­

dreas-Salomé. Nueva York: Norton, 1962. 
PEURSEN, C. A. van, Ludwig Wittgenstein: An Introduction to His 

Philosophy, trad. de Rex Ambler. Londres: Faber and Faber, 
1969. 

PIKE BURTON Robert Musil: An lntroduction to His Work. Itha­
c� Nueva

' 
York: Cornell University Press, 1961. 

PITCI:Í ER, GEORGE, The Philosophy ot Wit tgenstein. Englewood 
Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1964. 

354 



l'LANCK, MAx, Heiltriclt Rudolf Hertz: Rede zu seinen Gediichtnis. 
Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1897. 

PLOCKYAN, GEORGE KIMBALL, y LAWSON, JACK B., Terms in Theirs 
Propositi01tal Contexts in Witt,;enstein's Tractatus: An lndex. 
Carbondale, Il l . :  Southern Ilhnois University, 1962. 

PL'LZER, PETER G. J. :  The Rise of Political Anti-Semitism in Ger­
many and Austria. New Dimensions in History: Essays in 
Comparative History. Nueva York, Londres, Sydney: John 
Wiley & Sons, 1964. 

QuiNE, W. V. 0., From a Logical Point of View. Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1961.  

R.utsEY, FRANK P., Foundations of Matllematics and Otller Logi­
cal Essays. Londres: Kegan Paul, Trench, Tt;iibner, 193 1 ;  Nue­
va York: Harcourt, Brace, 193 1 .  

REICH ,  W., Schoenberg: A Critica{ Biography, trad. de Leo Black, 
Londres: Longmans, 1971.  

REIC H ENBAC H ,  HANS, The Rise of Scientific Philosophy. Berke­
!ey: University of California Press, 1 951 .  

R H YS, H. H.,  ed., Seventeenth Centurv Science and tlle Arts. 
Princeton, N. J.: Princeton Universlty Press, 1961.  

RTLKE, RAINER MARIA, Las Elegías de Duino. Trad. de G. Torrente 
Ballester. Madrid: Nueva Epoca, 1946. 

RosEN, STANLEY, Ni1zilism: A Philosophical Essay. New Haven y 
Londres: Yale University Press, 1 969. 

RliFER, JosEF, The Works of Arnold Schoenberg: A Catalog of 
His Compositions, Writings and Pai11.tings, trad. de Dika 
Newlin. Nueva York : Free Press of Glencoe, 1963. 

RtJ'lSELL, BEP.TRAND, Autobiografía, 3 vols. Madrid y México: Agui­
Jar, 1 969-1974. 

--, Misticismo y Lógica, Buenos Aires: Paidós, 1967. 
--, Conocimiento del mundo exterior, Buenos Aires: C. G.  

Fabril Ed. 
---, Retrato.s de memoria, trad. de Manuel Suárez, México: 

AguiJar, 2! ed., 1969. 
---, Principios de Matemáticas, en Obras completas, vol. 11, 

Madrid: Aguilar, 1973. 
Sc HAC H TER, JosEr, Prolegomena zu einer kritischen Grammatik. 

Schriften zur Wissenschatlichen Weltauffassung. Viena: Ju­
lius Springer Verlag, 1935. 

ScH ICK, PAUL, Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bildolcumen­
ten. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1965. 

Sc H ILPP, PAUL ART H UR, comp., Albert Einstein, Philosopher-Scién­
tist. 2 vols. Library of Living Philosophers. Nueva York : Har­
per and Row, 1959. 

--, comp., The Philosophy of G. E. Moore. Library of Living 
Philosophers. La Salle, Ill.:  Open Court Press, 1963. 

SC H M ALENBAC H ,  FRITZ, Oskar Kokoschka, trad. de Violet M. 
Macdonald. Greenwich, Conn.: New York Graphic Society, 
1967. 

Sc H NIT7.1.ER, ARTH UR, Anata[: Living Hours: The Green Cocka­
too, trad. de Grace Isabel Colbron. Nueva York: Modern Li­
brary, 1925. 

--, Ha11ds Around: A Roundelay in Ten Dialogues, trad. de 
Keene Wal lis.  Nueva York: Julían Press, 1929. 

355 



-. Professor Bernhardi, trad. de Louis Borell y Ronald 
Adam. LOndres: Víctor Gollanz, 1936. ScHoNBERG, ARNOLD, El estilo y la idea, trad. de R. Barce, Ma­
drid: Taurus Ediciones, 1963. 

--, The Theory of Harmony, trad. de Robert D. W. Adams. 
Nueva York: Philosophical Library, 1948. 

ScH OPENHAUER, ARTH UR, Siimtliche Werke, 5 vols. Leipzig: In­
se! Verlag, s. f. 

--, Los dos problemas fundamentales de la Etica, trad. de Vi­
cente Romano García. 2 vols. Buenos Aires : Aguilar, 2.• ed . .  
1967. 

--, La cuádruple raíz del principio de razón suficiente, tra­
ducción de Eduardo Ovejero y Maury. Madrid, Victoriano 
Suárez. 

--, El mundo como voluntad y representación, trad. de 
Eduardo Ovejero y Maury. 3 vols. Buenos Aires: Aguilar, 
2.• ed., 1960. 

SEDGWICK, HENRY DWIGH T, Vienna: The Biography of a Bygone 
City. lndianapolis ; Bobbs-Merrill, 1939. 

SELZ, PETER, German Expressionist Painting. Berkeley y Los An­
geles :  University of California Press, 1957. 

S HAKESPEARE, WILLIAM, The Lite of Timan of Athens. Folger Li­
brary General Reader's Shakespeare. Nueva York: Washington 
Square Press, 1967. 

SPRANGER, EnuARD, Formas de vida. Trad. de Ramón de la Serna, 
Madrid: Ed. de la Revista de Occidente, 1973. 

STENIUS, ERIK, Wittgenstein's Tractatus: A Critica[ Exposition o[ 
lts Main Lines of Thought. Oxford: Basil Blackwell, 1960. 

STERN, J. P., Lichtenberg, A Doctrine of Scattered Occasions. 
Bloomington: University of Indiana Press, 1959. 

· 
STEVENSON, C. L., Ethics and Language. New Haven: Yale Uni­

versity Press, 1960. 
STUCKENSCH MID1', H. H., Arnold Schoenberg, trad. de Edith 

Temple Roberts y Humphrey Searle. Nueva York : Grove 
Press, 1959. 

TAYLOR, A. J. P., The Habsburg Monarchy: A History of the 
Austrian Empire and Austria-Hungary. Harmondsworth: Pen­
guin Books, 1948. 

TAYLOR, ONA, Maurice Maeterlinck: A Critica[ Study. Port Wash­
ington, N. Y.: Kennikat Press, 1968. 

TOLSTOI, LEON, Ana Karenina, trad. de l. y L. Andresco, en Obras 
completas, vol. II.  Madrid: AguiJar, 1969. 

--, Hadji Murat, trad. de íd., íd., ibídem. 
--, Cuentos, trad. de íd., íd., ibídem. 
--, ¿Qué es el arte? Buenos Aires: El Ateneo. 
--, Mi confesión. México: Ed. Nacional. 
TouLMIN, S. E., Foresight and Understanding. Nueva York: Har­

per and Row, 1961. 
--, Human Understanding. Oxford: Oxford University Press; 

Princeton, N. J.:  Princeton University Press, 1972. 
-- (comp.), Physical Reality: Philosophical Essays on Twen­

tieth Century Physics. Nueva York: Harper and Row, 1970. 
Tt.'CH MAN, BARBARA, The Proud Tower: A Portrait of the World 

Befare the War 1914-18. Nueva York : Bantam Books, 1 967. 

356 



URMSON, J. 0., Philosophical Analysis: Its Development between 
the Two World Wars. Oxford: Clarendon Press, 1956. 

VoLKE, WERNER, Rugo von Hofmannsthal in Selbstzeugnossen und 
Bilddokumenten. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1965. 

WAISMANN, FRIEDRICH, Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis, 
B. F. McGuinness, ed. Oxford: Basil Blackwell, 1967. 

WALTER, BRUNO, Gustav Mahler, trad. de James Galston, con un 
ensayo biográfico de Ernst Krenek. Nueva York: Greystone 
Press, 1941. --, Theme und Variations: An Autobiography, trad. de Ja­
mes A. Galston. Nueva York: Knopf, 1946. 

WARN?CK, �· J.: English Philosophy since 1900. Londres:  Oxford 
Umvers1ty Press, 1958. · 

WEILER, GERSH ON, Mauthner's Critique of Language. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1970. 

WEININGER, Orro, Sex and Character traductor anónimo. Lon­
dres : William Heinemann, 1906; N{¡eva York: G. P. Putnam's 
Sons, 1 906. 

WELLESZ, EGON, Arnold Schoenberg, trad. de W. H. Kerridge. 
Nueva York: Da Capo Press, 1969. 

WHITEHEAD, ALFRED NORTH, y RUSSEU, BERTRAND, Principia Ma­
tematica. Cambridge: Cambridge University Press, 1962. 

WH ITESIDE, ANDREW GLADDJNG, Austrian National Socialism Before 1918. La Haya: Martinus Nijhoff. 1962. 
Wien am 1900. Catálogo de la Exposición. Viena: Rosenbaum, 

1964. 
WISDOM, JoHN, Philosophy and Psychoanalysis. Oxford: Basil 

Blackwell, 1 953. 
WJSKEMANN, ELIZABETH, Czechs and Germans: A Study of the 

Struggle in the Historie Provinces of Bohemia . and Moravia. 
Londres: Oxford University Press, 1938. 

WITTGENSTEIN, LUDWIG, Briefe an Ludwig von Ficker, comp por 
G. H. von Wright, en colaboración con Walter Methlagl. Bren­
ner Studien, vol. I. Salzburgo: Otto Müller, 1969. 

--, Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and 
Religious Belief. Berkeley: University of California Press, 
1967. 

--, Notebooks 1914-1916, comp. por G. H. von Wright y G. E. M. 
Anscombe; trad. de G. E. M. Anscombe. Oxford: Basil Black­
well, 1961.  

--, Philosophical Investigations, comp. por G. H. von Wright 
y G. E. M. Anscombe; trad. de G. E. M. Anscombe. Oxford: 
Basil Blackwell, 1953. 

--, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. de Enrique Tierno 
Galván. Madrid: Alianza Editorial, 1973. 

--, Zettel, comp. por G. H. von Wright y G. E. M. Anscombe; 
trad. de G. E. M. Anscombe. Oxford: Basil Blackwell, 1967. 

Wo oo, FRANK, Rainer Maria Rilke: The Ring of Forms. Minnea� 
polis : University of Mínnesota Press, 1958. 

ZIOLKOWSKI, THEODORE, Hermann Broch. Columbi� Ess�ys �n 
Modern Writers, núm. 3. Nueva York: Columbia Umvers1ty 
Press, 1964. . . 

Z O H N, HARRY (comp.), Der farbenvolle Untergang: pesterrerchr�­
ches Lesebuch. Englewood Cliffs, N. J.: Prent1ce-Hall, 1 971.

, 

357 



--, Karl Kraus, Twayne's World Author Series. Nueva York: 
.. Twayne Publishers Inc., 1972 . 
.].WEIG, STEFAN, El mundo de ayer, Barcelona: Juventud, 1952. 

A R T I C U L O S  

ABLEITINGER, ALFRED, «The Movement Toward Parliamentary Go­
vernment in Austria Since 1900: Rudolf Sieghart's Memoir 
of June 28, 1903>>, Austrian Historv Yearbook ll ( 1966), pá­
ginas 1 1  J -35. 

BoLTZMANN, LUDWIG, «Theories as Representations», The Philo­
sophy of Science, Arthur Danto y Sidney Morgenbesser, comps., 
Cleveland y Nueva York: Meridian Books, 1960, pp. 245-52. 

--, «Über die Methoden der theoretischen Physik», Katalog 
mathematischer und mathematisch-physikalischer Modelle, Ap­
parate und Instrument. Munich, 1892, pp. 89-97. 

Buscn ,  WENDELL D., « Avenarius ahd the Standpoint of Pure 
Experience», Archives of Philosophy, Psychology and Scienti­
fic Method, II ( 1905). 

CAPEK, MILIC, « Ernst Mach's Biolo�ical Theory of Knowledge», 
Synthese, XVIII, núm. 2/3 (abnl, 1968), pp. 171-91.  

CARSTANJEN, FRIEDRIC H ,  « Richard Avenarius and His General 
Theory of Knowledge: Empiriocriticism», Mind, VI ( 1 897), 
páginas 449-75. 

Co H EN, RoBERT S., « Ernst Mach: Physics, Perception, and Phi­
losophy of Sciencen,  Synthese, XVIII, núm. 2/3 (abril, 1968), 
páginas 132-70. 

CowAN, JosEPH L., «Wittgenstein's Philosophy of Logic», Philoso­
phical Review, LXX (julio, 1961 ), pp. 362-75. 

DALY, C. B., « New Light on Wittgenstein», Philosophical Studies, 
X ( 1960), pp. 5-48; XI ( 1 961-1962), pp. 28-62. 

DAVIAU, DoNALD G., «The Heritage of Karl Kraus», Books Abroad, 
1964. 

--, «Language and Morality in Karl Kraus's Die Letztell 
Tage der Menschheit», Modern Language Quarterly, XIII, 
núm. 1 ( marzo, 1961 ). 

DUMMETT, MIC H AEL, «Wittgenstein's Philosophy of Mathematics», 
Philosophical Review, LXVIII (julio, 1959). 

ENGEL, S. MORRIS, « Schopenhauer's Impact upon Wittgenstein», 
1ournal of the llistory of Philosophy, VII, núm. 3 ( j ulio, 1969), 
pp. 285-302. 

FANN, K. T., «A Wittgenstein Bibliography», International Philo­
sophical Quarterlv, VII (agosto, 1967), pp. 317-39. 

FARREL, BRIAN, «An 
'
Appraisal of Therapeutic Positivism), Mind, 

LV ( 1946), pp. 25-48, 133-50. 
FAVRH OLDT, DAviD, «Tractatus 5.542», Mind, LXXIII (enero, 1965), 

pp. 557-562. 
FISCHER, HEINRICH , « The Other Austria and Karl Kraus», In 

Tyrannos: Four Centuries of Struggle Against Tyranny in 
Germany, Hans J. Rehfisch, ed. Londres: Lindsay Drum­
mond, 1 944. 

358 



FREGE, GoTTLOB, «On Herr Peano's Begriffsc;hrift and My Own», 
Australasian Journal of Philosophy, XLVII, núm. 3 (mayo, 
1969). 

. 

GEACH, P. T., «Review of G. Colombo's Translation of the Trac­
tatus Italian», Philosophical Review, LXVI (diciembre, 1957), 
pp. 556-59. 

HALL, RoLAND, «Review of Schopenhauer by Patrick Gardiner», 
Philosophical Quarterly, XIV (abril, 1964), pp. 174-75. 

HAMBURG, CARL, «Whereof One Cannot Speak», Journal of Phi­
losophy, L (22 de octubre, 1953), pp. 662-64. 

HELLER, ERlCH, «Ludwig Wittgenstein: Unphilosophical Notes», 
Encounter, XIII (septiembre, 1959), pp. 40-48. 

--, et alii, «Ludwig Wittgenstein: A Symposium, Assess­
ments of the Man and the Philosopher», The Listener, LXIII 
(8 de enero y 4 de febrero, 1964), pp. 163-65, 207-9. 

HINTIKKA, JAAKKO, «On Wittgenstein's Solipsism», Mind, LXVII 
(enero, 1958), pp. 89-91. 

HoLMER, PAUL L., «Indirect Communication», Perkins Journal, 
primavera de 1971,  pp. 14-24. 

HoLTON, GERALD, «Mach, Einstein, and the Search for Reality», 
Daedalus, XCVII (primavera, 1968), pp. 636-73. 

JANIK, ALLAN S., «Schopenhauer and the Early Wittgenstein», 
Philosophical Studies, XV (1966), pp. 76-95. 

JENKS, WILLIAM A., «The Late Habsburg Concept of Statr.craft», 
235-50, 340-58. 

KANN, RoBERT A., «The Image of the Austrian in the Writings of 
Arthur Schnitzler», Studies i1t Arthur Scltnitzler, Herbert 
Reichert y Herman Sallinger, comps. Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1963, pp. 45-70. 

KEYT, DAVID, «Wittgenstein's Notion of an Object», Philosopltical 
Quarterly, XIII (enero, 1963), pp. 13-25. 

KRAFT, WERNER, «Ludwig Wittgenstein und Karl Kraus», Die Neue 
Deutsclte Rundschau, LXII, núm. 4 ( 1 961 ), pp. 812··44. 

KRAUS, KARL, Die Fackel, núm. 400 (verano, 1914). 
LEITNER, BERNHARD, «Wittgenstein's Architecture», Art Forum, 

febrero de 1970, pp. 59-61.  
LEVI, ALBERT WILLIAM, «Wittgenstein as Dialectician», Journal of 

Philosophy, LXI ( 13 de febrero, 1964), pp. 127-39. 
Me GUINNEss, B. F., «The Mysticism of the Tractatus», Philo­

sophical Review, LXXV (julio, 1966), pp. 305-28. 
METH LAGL, WALTER, y RocHELT, HANS, «Das Portrat: Ludwig Witt­

genstein zur 80. Wiederkehr seines Geburtstags»; Emisión 
radiofónica no publicada, del día 19 de abril de 1969. 

MooRE, G. E., «The Refutation of Idealism», Mind, XII ( 1903), 
pp. 433-53. 

MuNSON, TH Ol\tAS, «Wittgenstein's Phenomenology», Phitosophy 
and Phenomenological Researclz, XXIII (septiembre, 1962), 
pp. 37-50. 

«Passionate Philosopher, The», The Times Literary Supplement, 
viernes, 1 de mayo de 1959, pp. 249-50. 

PASSMORE, J o H N, «The Idea of the History of Philosophy», His­
tory and Theory, fascículo 5 ( 1965 ), pp. 1-32. 

PAYNE, E. F. J., «Schopenhauer in English: A Critical Survey of 
Existing Translations», Scltopenlwuer Jalnbuclt, XXXIII ( 1949-
50), pp. 95-102. 

359 



PEURSEN, C. A. VAN, cEdmund Husserl and Ludwig Wittgenstein», 
loumal of Philosophy and Phenomenological Research, XX 
(septiembre, 1959), pp. 181-95. 

PLOCH M.AN, GEORGE KIMBALL, cReview of An lntroduction to 
Wittgenstein's Tractatus by G. E. M. Anscombe», The Modern 
Schoolman, XXXVII (marzo, 1960), pp. 242-46. 

RAMSEY, FRANK P., «Review of the Tractatus Logico-Philosophicus 
by Ludwig Wittgenstein», Mind, XXXII (octubre, 1923), pá­
ginas 465-78. 

RHEES, RusH, «Miss Anscombe on the Tractatus», Philosophical 
Quarterly, X (enero, 1960), pp. 21-31 .  

--, cThe Tractatus: Seeds of Sorne Misunderstandings», Phi­
losophical Review, LXXII (abril, 1963), pp. 213-20. 

RoCHELT, HANS, «Das Creditiv der Sprache», Literatur und Kritik, 
XXXIII (abril, 1969), pp. 169-76. 

--, ccVom ethischen Sinn des Wittgensteinischen Tractatus». 
Manuscrito no publicado. 

RoSENBERG, HANS, cPolitical and Social Consequences of the 
Great Depression of 1873-1896 in Central Europe», Economic 
History Review, XIII ( 1943), 58-73. 

S., «A Logical Mystic», The Nation and Athaenaeum (27 de enero 
de 1923). 

SCHAPER, EvA, « Kant's Schematism Reconsidered», Review of 
Metaphysics, XVIII (diciembre, 1964), pp. 267-92. 

ScH ICK, PAUL, «Die Beiden Spharen», Der Alleingang, I, núm. 1 
( febrero, 1964), pp. 28-36. 

SC HNITZLER, HENRY, uGay Vienna Myth and Reality», Journal of 
· the History of Ideas. XV, núm. 1 (enero, 1954), pp. 94-118. 

Sen ORSKE, CARL E.,  c Politics and the Psyche in fin-de-siecle Vien­
na: Schnitzler and Hoffmannsthal», American Historical Re­
view, LXVI, núm. 4 (julio, 1961), pp. 930-46. 

--, uPolitics in a New Key: An Austrian Triptych», Journal 
of Modern History, XXXIV, núm. 4 ( diciembre, 1967), pá­
ginas 343-86. 

--, «The Transformation of the Garden: Ideal and Society 
in Austrian Literature», American Historical Review, LXII, 
núm. 4 (julio, 1967), pp. 1 .283-1.320. 

Sen WAYDER, DAVID, «Review of Wittgenstein's Tractatus: A Cri­
tical Exposition of its Main Lines of Thought», Mind, LXXII 
(abril, 1963), pp. 275-88. . 

SMITH, N ORMAN, uAvenarius' Philosophy of Pure Experience», 
Mind, XV ( 1906), pp. 13-31, 149-60. . 

STERN, J. P., u Karl Kraus's Vision of Language», Modem Ltm· 
guage Review (enero, 1966), pp. 71-84. 

TOllLl\UN, STEPHEN, uCriticism in the History of Science: New­
ton, Time and Motion», Philosophical Review, LXVIII ( 1959), 
pp. 1-29, 203-27. 

--, «Ludwig Wittgenstein», Encounter, XXXII, núm. 1 (ene­
ro, 1969), pp. 58-71.  

WEILER, GERSH ON, « Fritz Mauthner», Encyclopedia of Philo­
sophy, dirigida por Paul Edwards, 8 vols. Nueva York: Mac­
millan y The Free Press, 1967. 

--, «Fritz Mauthner as an Historian», History and Theory, 
IV, núm. 1 ( 1964), pp. 57-7 1 .  

360 



--, «Fritz Mauthner: A sludy in Jewish Sclf-Rejection», Leo 
Baeck Yearbook, VIII ( 1963), pp. 136-48. 

--, «Ün Fritz Mauthner's Critique of Language», Mind, LXVII 
(enero, 1958), pp. 80-87. . 

WITTEL6, FRITZ, uThe Fackel Neurosis», Minutes of the Vienna 
Psvchoanalitical Society 1908-1910. Edición de H. Numberg '1 
E." Federn. Nueva York : International University Press, 1967, 
pp. 382-93. 

WITTGENSTEIN, LUDWIG, uLogisch-Philosophische Abhandlung», An· 
nalen der Naturphilosophie, XIV ( 1 921 ), pp. 1 85-262. 

--, «Wittgenstein's Lecture on Ethics», The Philosophical Re­
view, LXXIV (enero, 1965), pp. 3-27. 

WRIGHT, GEORG HENRIK VON, «Georg Christoph Lichtenberg», 
Encyclopedia. of Philosophy, Paul Edwards, ed., 8 vols. Nueva 
York: Macmlllan y The Free Press, 1967. 

--, «Ludwig Wittgenstein, a Biographical Sketch», Philoso­
phical Review, LXIV (octubre, 1955), pp. 527-44. 

ZEM�CH, EDDY, cWitt�enstein's Philosophy of the Mystical», Re­
vrew of Metaphysrcs, XVIII  (septiembre, 1964), pp. 38-57. 

361 



INDICE ONOMASTICO 

A ·  

Abrahamsen, David, 88. 
Achinstein, 30. 
Adler, Alfred, 56. 
Adler, Friedrich, 167. 
Adler, Viktor, 60, 61, 63, 64, 

65, 68, 70, 72, 76, 1 1 5, 1 16. 
Aehrenthal, Alois von, 15. 
Agustín, San, 329. 
Altenberg, Peter, 85, 100, 101 ,  

102, 1 10, 127. 
Amalrik, Andrei, 344. 
Anscombe, G. Elizabeth, 10, 

26, 27, 28, 29, 236. 
Aristófanes, 89. 
Aristóteles, 1 5 1 , 156, 162. 
Aspreg, Robert B., 75. 
Austin, J. L., 327. 
Avenarius, Richard, 169, 170, 

176, 268. 
Ayer, Alfred Jules, 27, 263, 

270, 328, 329. 

B 

Bacon, Francis, 143. 
Bach, Johann Sebastian, 130, 

134, 3 10,, 318,  3 19, 328. 
Badeni, Kasimir Felix, 70, 71 .  
Bahr, Hermann, 54, 84, 86, 100, 

101 , 102, 1 10, 142. 
Barber, 30. 

363 

Barres, Mauriac, 74. 
Bartley, W. W., 306. 
Beardsley, Aubrey, 1 19. 
Bebel, August, 70. 
Beethoven, Ludwig van, 59, 

79, 88, 1 34, 3 10, 3 18, 328. 
Bein, Alex, 71 .  
Benedikt, Moritz, 84, 94, 97. 
Berg, Alban, 105, 138. 
Billroth, Albert eh r i S t i  a n 

Theodor, 4 1 .  
Bismarck, Otto von, 18, 39, 

58, 68, 80. 
Black, Max, 10, 26. 
Blake, William, 324. 
Blankopf, Kurt, 3 17. 
Bochenski, l. M., 170. 
Bogdanov, Alexander, 167. 
Bohr, Niels, 182. 
Boltzmann, Ludwig, 16, 33, 

35, 79, 1 15, 166, 180, 1 8 1 ,  
182, 183, 209, 212, 220, 22 1 ,  
226, 234, 284. 

Bonaparte, Marie, 217. 
Boole, George, 134. 
Bradley, Francis Herbert, 264. 
Brahms, Johannes, 41 ,  129, 

130, 1 34, 214, 215. 
Braithwaite, Richard B., 22, 

1 75, 258. 
Braumueller, 242. 
Brenner, 90, 223. 
Brentano, Frank, 1 15. 
Brever, Josef, 2 1 ,  1 15. 



Britten, Benjamín, 330. 
Broad, C. D., 327. 
Broch, Hermano, 142, 148, 149. 
Broda, Engelbert, 1 15. 
Bruckner, Anton, 1 15, 131, 133, 

137. 
Buber, Martín, 1 12, 197. 
Bühler, 303. 
Bullock, A. B., 195. 
Bush, Wendell D., 170. 

e 
Calderón de la Barca, Pedro, 

145, 146. 
Carlos 1, 1 15. 
Carnap, Rudolf, 27, 270, 274. 
Carnot, Nicolás Léonard Sadi, 

180. 
Casals, Pablo, 2 14. 
Cassirer, Ernst, 183, 331 . 
Cicerón, Marco Tulio, 156. 
Cohen, Robert S., 36, 167, 173, 

179, 228. 
Coleridge, Samuel Taylor, 303. 
Collingwood, 331 . 
Comte, Auguste, 263, 276. 
Copérnico, 185. 
Copland, Aaron, 330. 
Cusa, Nicolás de, 164, 165. 

CH 

Chamberlain, H o u s t o n  Ste­
wart, 85. 

Chandler, Raymond, 334. 
Chandos, Lord, 143, 144, 145. 

D 

O'Abro, A., 181, 234. 
O'Annunzio, Gabriele, 74, 141.  
Dallago, Carl, 90, 91, 92. 
Darlego, 242. 
Danvin, Charles, 91.  
Oehmel, Richard, 85. 
Descartes, René, 224, 308. 
Diaghilev, Sergei Pavlovich, 

266. 
Dreyfus, Alfred, 73. 
Orumont, Edouard, 73. 
Orury, Maurice, 29, 260, 329. 

364 

Oührin�. Eugen, 73. 
Durkhe1m, Emile, 79. 

E 

Eckhardt, Johann, 165. 
Einstein, Albert, 167, 174, 220, 

267. 
Elgar, Edward, 323. 
Eliot, T. S., 333. 
Engel, S. Morris, 29. 
Engelmann, Paul, 27, 28, 29, 

33, 93, 109, 124, 207, 214, 219, 
241, 247, 248, 250, 258, 262, 
271, 279, 299, 300. 

Engels, Friedrich, 51. 
Erfurt, Tomás de, 151.  

F 

Fann, K. T., 29, 280. 
Farrell, Brian, 227 . 
Faust, Maree!, 10, 164. 
Fechner, Gustav Theodor, 169. 
Fernando, Emperador, 44. 
Ficker, Ludwig von, 27, 90, 224, 

241, 242, 244. 253. 
Field, Frank, 9, 15, 66, 79, 84, 

90, 96, 97, 98, 106, 1 10, 113,  
137, 167. 

Forster, E.  M., 265. 
Francisco I, Emperador, 44. 
Francisco Fernando, Archidu-

que, 15. 
Francisco José, Emperador, 

15, 39, 44, 45, 46, 48, 49, 50, 
97, 126, 256, 257, 304, 305, 
306, 337, 338, 345, 346, 247. 

Frege, Gottlob, 10, 16, 17, 2 1 .  
23, 25, 28, 29. 32, 33, 34, 2 1 1 .  
213, 220, 228, 229, 234, 235, 
236, 241 ,  242, 246, 247, 253, 
263, 267, 268, 281 ,  284, 295, 
308. 

Freud, Sigmund, 13, 2 1 ,  23, 42, 
51, 56, 57, 78, 88, 89, 93, 94, 
96, 1 15, 1 16, 217. 

Friedell, Egon, 85, 108, 121. 
Friedjung, Heinrich, 15, 68, 

72, 338, 344. 
Friedman, Maurice, 1 12. 
Fry, Roger, 265, 266. 
Fuchs, Albert, 63, 64, 67, 1 16. 



e 
Galileo, 344. 
Galsworthy, John, 323. 
· Gardiner, Patrick, 29. 
Gershwin, George, 74, 139. 
Gide, André, 141.  
Gluck, Christoph Willibald, 59, 

129, 130. 
Goethe, Johann Wolgang von, 

59, 93, 140, 161.  
Goldmark, Karl, 215. 
Goossens, Eugene, 253. 
Griffith-Jones, Mervyn, 334. 
Grillparzer, Franz, 129. 
Gropius, Walter, 123, 270, 320, 

329. 

H 

Habsburgo, Dinastía, 7, 8, 10, 
13, 14, 15, 17, 1 8, 19, 30, 33, 
34, 39, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 
49, 50, 53, 58, 59, 60, 65, 67, 
70, 71, 75, 76, 79, 80, 100, 
1 15, 1 16, 1 17, 120, 122, 123, 
126, 146, 148, 211 ,  212, 214, 
216. 

. 

Haeckel, Ernst, 91 .  
Haecker, Theodor, 85, 90, 223, 

224, 225, 226, 242. 
Haensel, Ludwig, 21. 
Hammelmann, Hans, 142. 
Hanslick, Edward, 41, 100, 129, 

130, 131,  132, 133, 134, 136, 
139. 

Hanson, N. R., 222. 
Barden, Maximilian, 84, 86. 
Hardy, Charles 0., 61.  
Harrod, Roy, 265. 
Haver, Joseph Mathias, 135, 

136, 317, 330. 
Haydn, Franz Joseph, 139, 318. 
Hebra, Ferdinand von, 41. 
Hegel, Georg Wilhelm Frie-

drich, 189, 267. 
Heidegger, Martin, 243, 329. 
Heine, Heinrich, 1 10, 1 1 1 .  
Heisenberg, Werner, 1 82. 
Helmholtz, Hermano von, 166, 

174, 175. 
Heller, Erich, 29. 

365 

llempel, Carl P., 274, 27$, 329. 
H e r b a r  t, Johann Friedrich, 

180. 
Hertz, Heinrich, 33, · 36, 166, 

175, 176, 177, 178, 179, 180, 
1 82, 183, 1 84, 209, 212, 213, 
220, 226, 227, 228, 231, 232, 
233, 238, 247, 253, 268, 274, 
282, 284, 285, 331 . 

Herzl, Theodore, 55, 60, 63, 
64, 71 ,  72, 73, 74, 77, 84. 

Hen, Hans, 257. 
Hilbert, David, 238, 267. 
Hildebrand, K., 192. 
Hindemith, Paul, 318, 330. 
Hispanus, Petrus, 151.  
Hitler, Adolf, 63, 67, 71, 83, 

217, 220. 
Hobbes, Thomas, 1 52. 
Hoffmann, Josef, 120. 
Hofmannsthal, Hugo von, 16, 

54, 84, 100, 102, 103, 104, 1 10, 
140, 141,  142, 143, 144, 145, 
146, 147, 148, 149, 167, 291 .  

HOlderlin, Friedrich, 59, 140. 
Holmer, Paul L., 298. 
Holton, Gerald; 167, 168, 174. 
Hughes, H. Stuart, 14. 
Hume, David, 166, 168, 175, 

269, 272, 275, 277, 308, 324. 
Husserls, Edmund, 169, 170. 

1 

Ibsen, Henrik, 217. 
Iggers, Wilma Abeles, 9, 57, 

79, 84, 85, 93, 96, 97, 100, 
105, 1 10, 1 12, 241 . 

lzvolski, 15. 

J 

James, William, 168. 
Jászi, Osear, 45, 46, 48, 71.  
Jenks, William A.,  63, 64, 67. 
Joachim, Joseph, 214, 215. 
Jones, Ernest, 51,  1 15. 
José I I ,  Emperador, 44, 46, 

59. 
Joyce, James, 323. 



K 
.Kafka, Franz, 147, 148, 305. 
Kalmus, Leopoldine, 216, 217. 
Kandinsky, Vasili, 128. 
Kann, Robert A., 77. 
Kant, Immanuel, 89, 137, 151,  

152, 155, 156, 166, 175, 183, 
184, 1 85, 186, 187, 1 88, 1 89, 
190, 191, 192, 194, 195, 197, 
198, 202, 206, 209, 237, 245, 
249, 250, 272, 275, 281,  283, 
284, 287, 288, 294. 

Kaplan, 331. 
Keats, John, 288. 
Kelsen, Hans, 16, 167, 305. 
Kennard, E. H., 234. 
Keynes, John Maynard, 21,  

223, 256, 265. 
Kierkegaard, Soren, 20, 26, 29, 

85, 149, 198, 199, 200, 201 ,  
202, 203, 204, 205, 206, 207, 
208, 209, 212, 217, 223, 224, 
225, 226, 245, 249, 253, 260, 
261 , 289, 300, 305, 307, 308, 
329. 

Kirchhoff, Gustav, 162, 166. 
Klee, Paul, 128.' 
Klimt, Gustav, 2 1 ,  1 18,  1 19, 120, 

127, 136, 138, 217. 
Kneucker, Raoul, 10. 
Koder, Rudolf, 10, 262. 
Koerber, Ernest von, 46. 
Kohn, Hans, 47. 
Kokoschka, Oskar, 13,  1 19, 126, 

127, 128, 136, 221 ,  323. 
Kraft, Werner, 29. 
Kraft-Ebing, Richard von, 4L 
Kraków, Poland, 253. 
Kraus, Jacob, 94. 
Kraus, Karl, 8, 9, 15, 16, 20, 

2 1 ,  25, 29, 34, 35, 42, 43, 57, 
81,  83·88, 91-102, 104-106, 108-
1 13, 1 16, 1 17, 122-124, 127, 
28, 138, 140, 147, 149, 200, 
207, 222, 225, 226, 241, 242, 
244, 248, 249, 251, 252, 254, 
255, 258, 261, 294, 300, 304, 
3 15, 324, 325, 335, 339-341 .  

Krenek, Ernst, 41,  137. 
Kun, Bela, 346. 
Kuhn, T. S., 222. 
Kunstler, Gustav, 123. 
Kürnberger, Poeta, 3 1 ,  100. 

366 

L 
Labor, Josef, 217, 221 . 
Landaver, 29. 
Lasker-Schüler, Else, 85. 
Lawrence, D. H., 223, 256. 
Lazarfeld, 305. 
Lazarus, Moritz, 159. 
Lazerowitz, Morris, 280. 
Legar, Euard, 323. 
Lehár, Franz, 78, 84, 100, 101, 

104, 105. 
Leibniz, Gottfried Wilhelm von, 

155, 190. 
Leither, Bernhard, 262. 
«Lenin», (Wladimir Ilitch), 167, 

308. 
León XIII, Papa, 65. 
Lessing, Theodor, 90. 
Lichtenberg, Georg Christoph, 

1 12, 168, 222. 
Liebknecht, Wilhelm, 85. 
Liechtenstein, Alfred, 65. 
Liechtenstein, Alois, 65, 74. 
Liliencron, Detlev von, 85. 
Lipton, Michael, 282. 
Liptzin, Solomon, 71,  76. 
Locke, John, 149, 151 ,  155, 166, 

267, 272. 
Loos, Adolf, 13, 16, 29, 35, 81,  

85,  1 1 1 ,  1 16, 1 17, 122, 123, 
124, 125, 126, 127, 128, 136, 
1 39, 140, 147, 149, 223, 248, 
253, 258, 262, 263, 294, 319, 
320, 323, 324, 331, 332, 334, 
339. 

Lorentz, Hendrik Antoon, 267. 
Loris, 140, 141,  143, 14�. 
Lucas, Eric, 259. 

· 
Lucrecio, 162. 
Lueger, Karl, 60, 6 1 ,  63, 64, 

65, 66, 67, 68, 69, 71 ,  74. 
Lutyens, Elizabeth, 253. 

M 

Macartney, C. A., 18, 44, 45, 
46, 48, 59, 6 1 ,  3 14. 

Macfarland, John, 264. 
McGuinner, B. F., 230. 
McLuhan, Marshall, 35, 335. 
McTaggart, John, 265. 
Mach, Ernst, 13, 8 1 ,  101, 142, 



145, 148, 149, 158, 160, 162, 
166-175, 178-183, 208, 222, 227, 
229, 267-272, 274-277, 279, 286, 
287, 293, 294, 306, 308, 3 10, 
329. 

Maeterlinck, Maurice, 165. 
Mahler, Gustav, 20, 41 ,  1 15, 

134, 135, 136, 137, 138, 214, 
3 17, 318, 323, 330, 331. 

Mahler, Otto, 79. 
Makart, Hans, 41, 1 17, 1 1 8. 
Malcolm, Norman, 16, 329. 
Mann, Heinrich, 85. 
Mann, Thomas, 323. 
María Teresa, Emperatriz, SO. 
Maritain, Jacques, 266. 
Marx, Karl, 43, 51 ,  63, 346. 
Masaryk, Thomas, 15, 312. 
Masur, Gerhard, 144. 
Mauser, Wolfram, 141,  145, 

146. 
Mauthner, Frit, 8, 9, 29, 150-

166, 208-2 1 1 ,  224-230, 247, 251, 
294, 310, 346. 

Maxwell, James Clark, 179. 
May, Arthur, 39, 41 ,  42, 45, 46, 

49, so. 60, 62, 64, 83, 97, 1 16, 
1 17, 126. 

Medvedev, R. Zhores, 344. 
Meinong, Alexius, 234. 
Melzacher, Hans, 214. 
Menddssohn, Felix, 130, 215. 
Menger, Karl, 64. 
Merleau-Ponty, Maurice, 151.  
Metz, 35. 
Methlage, Walter, 10, 292. 
Metternich, Klemens von, 44, 

45, 46, 304, 334, 345. 
Meyerbeer, Giacomo, 130. 
Meynert, Theodor Hermann, 

21, 76, 1 16. 
Mili, John Stuart, 162, 163. 
Money-Kyrle, Roger, 278. 
Monteverdi, 135, 3 19. 
Moore, Dorothy, 259. 
Moore, George Edward, 22, 23, 

25, 26, 32, 37, 169, 221 ,  223, 
245, 259, 260, 264, 265, 266, 
267, 268, 280, 285, 287, 288, 
295, 326! 328, 329. 1 Moore, T1moty, 221 .  : 

Mooser, Kolo, 120. i 
Margan, Augustus de; 134. 
Mozart, Wolfgang Amadeus, 

59, 106, 133, 134, 137, 139. 

367 

Munz, Ludwig, 1il 
Musil, Robert, 8, 13, 39, 42, 43, 

48, 49, 52, 53, 75, 78, 79, 81 ,  
83,  148, 149, 167; 174, 334. 

N 

Nagel, Ernst, 274, 329. 
Nestroy, Johann Nepomuk, 31 ,  

106, 107, 108, 109, 1 13, 147. 
Neurath, Otto, 167. 
Newton, Isaac, 171. 
Nüll, Eduard van der. 79. 

o 

Offenbach, Jacques, 105, 1ó6, 
138. 

Ogden, C. K., 270. 
Olbrich, Joseph-Maria, 120. 
Osborne, John, 75, 323. 
Ostwald, Wilhelm, 182. 

p 

Palestrina, 1 30. 
Parménides, 185. 
Pascal, Blaise, 224. 
Passmore, John, 169, 308. 
Pasternak, Boris, 344. 
Payne, E. F. J., 190. 
Peano, Giuseppe, 236. 
Pears, David F., 32, 230. 
Péguy, Charles Pierre, 266. 
Piccinni, Niccola, 129. 
Pike, Burton, 43. 
Pitágoras, 287. 
Planck, Max, 173, 174, 180, 181,  

182. 
Platón, 89, 142, 151,  162, 281 ,  

308. 
Pleasants, Henry, 41, 129, 130. 
Poincaré, Jules Henri, 267. 
Popkin, R. H., 154. 
Popper, Karl, 306. 
Poschinger, H. von, 66. 
Pulzer, P. G., 64, 67, 68, 70. 
Puvis de Chavannes, Pierre, 

1 18. 



Q 
Quíne, W. V. O., 288. 

R 

Radcliffe, Philip, 221 .  
Raimund, Ferdinand, 1 06. 
Ramanujan, Grinivasa, 3 1 .  
Rameau, Jean-Philippe, 129. 
Ramsey, Frank, 287. 
Ravachol, 73. 
Ravel, Maurice, 2 1 6. 
Redl, Alfred, 75, 76, 79 338, 

344. 
' 

Redon, Odilon, 1 1 8. 
Reger, Max, 134, 135. 
Re!ch, Willí, 128, 1 36, 139, 316. 
Re1chenbach, H ., 263. 
Reinhardt, Max, lOO, 102 103, 

104, 145, 146. 
' 

Rhys, H. H., 14. 
Richards, R. M., 270. 
R!chter, Jean Paul, 96. 
Rllke, Rainer Maríia, 16, 1 12, 

147, 148, 149, 242. 
Rodolfo, Crown, 80. 
Rosen, Stanley, 260. 
Rosenberg, Hans, 66. 
Rothschild (familia), 69. 
Rousseau, Jean Jacques 129. 
Rubinstein, 130. 

' 

Rufer, Josef, 36, 1 34, 136, 139. 
Russelll, Bertrand A. V., 10, 

16, 17, 2 1 ,  22, 23, 25, 26, 27 
32, 33, 34, 37, 134, 1 53, 2 1 1

' 

213 223, 228, 229, 235 236
' 

237, 238, 239, 241, 246: 247
' 

252, 253, 254, 256, 263, 264
' 

265, 266, 267, 268, 269, 270
' 

271, 277, 279, 281, 284, 293
' 

294, 295, 328, 329. 
' 

Ryle, G., 328. 

S 

Sajarov, 344. 
Salten, Felix, 79. 
Salzburgo, Príncipe de, 139. 
Santayana, Jorge, 3 1 .  
Sch!ck, Paul, 10, 84, 85, 128. 
Sch1ele, Egon, 118 .  

368 

Schilier, F. é. S., 264. 
Schlick, Moritz, 244, 245, 267, 

. 
27 � . 272, 285, 295, 314, 329. 

Schbpp, P. A., 167. 220. 
Schmerling, Anton von, 67. 
Schnitzler, Arthur, 54, 76, 77, 

78, 83, 95, 100, 1 16, 122 140 
141.  

' ' . 
Schnitzler, Henry, 39, 40. 
Schonberg, Arnold, 13,  15,  16, 

20, 25, 35, 36, 41,  71, 85, 109, 
1 16, 128, 133, 134, 135, 136, 
137, 1 38, 139, 140, 147, 149, 
221, 237, 261, 310, 316, 317, 
319, 320, 323, 324, 328 330 
332. 

• • 
Schonerer, Georg Ritter von 

60, 6 1 ,  63, 64, 67, 68, 69, 70: 
71,  74. 

Schopenhauer, Arthur, 10, 20, 
29, 36, 89, 92, 137, 149, 155, 
156, 157, 166, 1 76, 184, 1 89 
190, 191,  192, 193, 194, 195

' 

196, 197, 1 98, 202, 203 206
' 

207, 208, 217, 221, 222: 245
' 

249, 250, 253, 260, 267, 283
' 

284, 329. 
' 

Schorske, Carl E., 8, 53, 54, 
55, 58, 59, 61, 64, 67, 69, 7 1 ,  
74, 77, 98, 99. 

Schubert, Franz, 41,  1 34. 
Schumann, Clara, 215.  
Schumann, Robert, 130. 
Schütz, Heinrich, 130. 
Selz, Peter, 1 17, 1 18, 126, 128. 
Semmelweiss, Ignaz Philipp 

42. 
. 

�eyss-Inquart, Arthur, 1 1 5. 
Shapere, D. G., 275. 
Shaw, George Bernard 21 23 

129. 
' • . 

Skoda, Joseph, 41 .  
Slatterg, Michael, 10. 
Sócrates, 1 64, 225. 
Sófocles, 146. 
Solzhenitsyn, Aleksandr, 344. 
Sp�ngler, Oswald, 223. 
Sp!noza, Baruch, 162. 
Sp1tzer, Daniel, 84, 100. 
Spranger, Eduard, 293. 
Ste�d, Henry, Wickham, 96. 
Stemthal, Heymann, 159. 
Stenius, Erik, 29. 
Stern, J. P., l l2. 
Sterner, Max, 51 .  



Stockton, William, 265. 
St,.,·· borough, Margare te, 218, 

..:ó2, 271. 
Stonborough, Tohmas, 1 1, 214. 
Strachey, Lytton, 265. 
Strauss, Johann, 39, 40, 78. 
Strauss, Richard, 15, 103, 1 3 1 ,  

133, 135, 145, 146, 216. 
Strindberg, August, 85. 
Stuart Hughes, H., 277. 
Stuckenschmidt, H. H., 134. 
Sturgh, Conde, 167. 
Sullivan, Sir Arthur, 139. 

T 

Taafe, Edvard von, 46, 68. 
Tagore, Rabindranath, 272, 324, 

326. 
Taylor, A. Jean Paul, 46, 47, 

60. 
Tíetze, Erica, 127. 
Tíetze, Hans, 127. 
Tolstoy, León, 149, 203, 204, 

205, 206, 207, 208, 209, 212, 
223, 225, 226, 247, 249, 250, 
251 , 253, 257, 259, 260, 285, 
291, 326. 

Toller, Ernst, 1 10. 
Türless, Young, 148. 
Toulmin, Stephen, 14, 30, 

182, 209, 222. 
Trakl, Georg, 79, 90, 109, 253. 
Tuchman, Barbara, 104, 129. 

u 

Uchatius, Franz von, 80. 

V 

Vahinger, Hans, 268. 
Velde, Henry van de, 1 19. 
Vetsera, María, 80. 
Vogelsang, Karl von, 65. 
Vinci, Leonardo da, 25. 
Volke, Werner, 167. 

369 

w 

Wagner, Otto, 15, 16, 120, 136 . 
Wagner, Richard, 41, 59, 63, 

74, 103, 129, 130, 131, 133, 
134, 137, 310. 

Waismann, Friedridh, 220, 236, 
244, 245, 261 ,  271, 273, 276, 
285, 295, 296, 310, 329. 

Walter, Bruno, 8, 1 1 ,  20, 41, 
137, 214. 

Warhol, Andy, 335. 
Watson, W. H., 222, 260. 
Weber, Karl Maria von, 130. 
Weber, Max, 130, 216. 
Wedekind, Frank, 85, 109. 
Weiler, Gershon, 153, 158. 
Weininger, Otto, 79, 88, 89, 90, 

91, 92, 217, 223, 242. 
Wellesz, Egon, 140. 
Werfel, Franz, 84, 85, 100. 
Wemer, 331. 
Whitehead, Alfred North, 134, 

229, 277. 
Whiteside, Andrew Gladding, 

69, 70. 
Wieck, 215. 
Wilde, Osear, 1 15, 141, 266. 
Wilder, Thornton, 107. 
Wisdom, John, 25, 278. 
Wittels, Frítz, 94. 
Wittgenstein, Anna, 215. 
Wittgenstein, Clara, 215. 
Wittgenstein, Fine, 215. 
Wittgenstein, Hans, 217, 218. 
Wittgenstein, Hermann, 214, 

215. 
Wittgenstein, Hermine, 217. 
Wittgenstein, Karl, 214, 215, 

216, 217, 218, 219. 
Wittgenstein, Kurt, 217, 219. 
Wittgenstein, Louis, 218. 
Wittgenstein, Ludwig, 7, 8, 9, 

10, 11, 13, 14, 16, 17, 20, 21,  
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 
30, 31, 32, 33 34, 35, 36, 37, 
80, 81 ,  93, 109, 1 16, 150, 165, 
166, 181, 182, 183, 211, 212, 
213, 214, 216, 217, 218, 219, 
220, 221 •. 222, 223, 224. 

Wittgenstem, Margarete, 217. 
Wittgenstein, Paul, 216. 
Wittgenstein, Poldy (véase 

Leopoldine Kalmus). -

Wittgenstein, Rudi, 217, 218.' 



Wolf, Hugo, 41,  85. 
"Wolff, Karl, 71,  155. 
Woller, Charlotte, 1 17. 
Woolf, Leonard, 265, 266. 
Woolf, Virginia, 266. 
Wright, Georg Henrik von, 

10, 27, 33, 214, 221 ,  222, 242, 
329. 

370 

z 
,..._ _  

Zohn, Harry, 9, 10. 
'r 

Zweig, Stefan, 8, 51, 52, 54, 
55, 56, 57, 75, 76, 87, lOO, 
338. 



I N D I C E  

PREFACIO . . .  . . . . . .  . . •  . . . . . . . . .  . . .  . . .  . . . . . .  . . •  . . .  . . .  . . .  . . .  7 
l .  Introducción: Problemas y métodos . . . . . . . . . . . . . . . 13 

2. La Viena de los Habsburgo: Ciudad de paradojas . . . 39 

3. Lenguaje y sociedad: Karl Kraus y los últimos días 
de Viena . . . . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  83 

4. Cultura y Crítica: La crítica social y los límites de la 
expresión artística . . .  . . . . . . . .  . . . . . . . . .  . . .  . . . . . . .  . . .  . . . 1 1 5  · 

5. Lerzguaje, ética y representacióH . . .  . . . . . . . .  . . . . . . .  151 

6. El Tractatus reconsiderado: Una verdad ética . . . . . . 211  

7.  Wit tgenstein el  Hombre y su pensamiento posterior 255 
8. Profesionalismo y cultura: El suicidio del movimiento 

moderno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303 

9. Post Scriptum: El lenguaje de la alienación . . .  333 

BIBLIOGRAFÍA SELECTA . . . . . . . . . . . . . . . 349 

lNDICE ONOMÁSTICO . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . .  . . . .  . .  . . . .  363 

371 



Este libro 

se terminó de imprimir 

en los Talleres Gráficos 

de Unigraf, S. L. 
Móstoles, Madrid, España, 

en el mes de noviembre de 1998 


	La Viena de Wittgenstein
	La Viena de Wittgenstein
	La Viena de Wittgenstein
	023
	037
	055
	075
	101
	113

	135
	159
	183
	205
	227
	237
	255
	275

	287
	293
	301

	319
	349
	361
	372

