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APRESENTAÇÃO

O historiador espanhol Josep Fontana é
internacionalmente conhecido e admirado  por suas
reflexões situadas, principalmente, no campo da
Teoria da História.

Numa reunião de esforços, o Núcleo Regional
de São Paulo da Associação Nacional de História
(ANPUH/SP) juntou-se à Editora da Universidade
do Sagrado Coração (EDUSC), na feliz tarefa de
trazer o prof. Fontana para participar do XIV
Encontro da ANPUH/SP e de lançamentos editoriais
de seus textos, inexplicavelmente, pouco traduzidos
no Brasil.

Josep Fontana proferiu a conferência de
encerramento do XIV Encontro Regional de São
Paulo da ANPUH (8 a 11 de setembro de 1998),
organizado em torno da temática geral Sujeito na
História: Práticas e Representações. Este texto que
ora apresentamos, é resultado de suas reflexões
especialmente elaboradas para a Conferência: “A
evolução da História pós 1989: perspectivas”.

As Críticas do Prof. Fontana tomam por base
o ano de 1989, quando, entre outros eventos,
comemorou-se o bicentenário da Revolução
Francesa, apresentando-se (re)leituras da mesma
afastadas dos estudos consagrados na linhagem de
fundamentação marxista. Na mesma direção, Josep
Fontana procura recuperar uma reflexão colocada em
desuso, durante algum tempo, quando bombásticas
interpretações da contemporaneidade anunciaram a
ausência de saídas socialmente viáveis, através dos
males da “globalização” e do “fim da história”. Em
tom de irônica denúncia, o autor esclarece as nem
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sempre politicamente corretas ligações e os interesses
que movem tais colocações. Suas considerações
atingem, também, os trabalhos que atuam na linha
da chamada desconstrução e da análise do discurso.

Entretanto, como historiador afinado com o
seu tempo, o autor adverte para a necessidade de se
utilizar o que de positivo essas linhagens
interpretativas apresentam, sem cair no engodo fácil
dos que pregam os fim dos tempos e a
impossibilidade de saídas para os que vivenciam
e/ou se preocupam com a situação de miserabilidade
a que está confinada a maioria da população do
globo.

É esse texto, a um só tempo erudito e de fácil
compeensão, preocupado com a realidade européia
e brasileira. que convidamos o leitor a acompanhar,
sabedores que somos do interesse que fatalmente
despertará entre todos aqueles que se interessam
pelos rumos da História e pelo destino da
humanidade neste conturbado fim de século.

Maria Aparecida de Aquino
(Depto. de História - FFLCH/USP)

Secretária do Núcleo Regional de São Paulo da ANPUH
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Há alguns anos, quem pretendia descre-
ver o panorama da ciência histórica costumava
fazer um mapa no qual, sobre o fundo cinza de
um velho saber acadêmico fossilizado, sobres-
saíam três grandes correntes inovadoras: a
historiografia de inspiração marxista (refiro-me,
claro, ao marxismo chamado ‘ocidental’ e não
ao catequista dos países do leste europeu), a es-
cola francesa dos Annales e a nova história eco-
nômica norte-americana. Três visões que, como
é bem sabido, correspondiam a três modos dis-
tintos de entender o presente sob um ponto de
vista político e social.

A partir de 1989, este panorama mudou
completamente. Por isso, podemos falar da “crise
de 1989”, um ano em que coincidiram a derruba-
da dos regimes do chamado “socialismo real” do
leste da Europa, o recrudescimento do assalto às
interpretações de esquerda da Revolução francesa
por ocasião do seu bicentenário, a publicação do
artigo de Fukuyama sobre o fim da história e a do
debate entre “velha e nova história” na American
Historical Review1.

A HISTÓRIA
APÓS A CRISE

DE 1989

11. O “forum” sobre The old history and the new, em que
participaram Theodor Hamerow, Gertrude Himmelfarb,
Lawrence W.Levine e Joan Wallach Scott, com um
comentário final de J.E.Toews, apareceu em American
Historical Review, 94, nº 3 (jun. 1989), pp. 654-698.
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Isto não significa que o descrédito das velhas
correntes dominantes tenha começado em 1989.
Muito pelo contrário, sua decadência havia se inici-
ado muito antes, coincidindo com as grandes mu-
danças que acompanharam o abandono progressivo
da “história social” em benefício da “história cultu-
ral”, com os avanços da sociologia histórica2 e com a
propagação do “giro lingüístico” na história.

A escola dos Annales teve uma função renova-
dora importante nos anos que se seguiram a Segunda
Guerra Mundial. A viragem que Lucien Febvre havia
realizado para facilitar a sobrevivência da revista nos
tempos da ocupação alemã a preparou para entrar no
mundo do pós-guerra como uma opção que tinha um
prestígio progressista, mas que havia eliminado clara-
mente as marcas do marxismo. Foi a partir do momen-
to do seu acesso ao ‘poder’ na seção VI da École Prati-
que des Hautes Études que os homens dos Annales,
dirigidos por Lucien Febvre, encontraram, desde 1947,
um instrumento de projeção, nos cursos que contaram
com a participação de Febvre, Labrousse, Braudel,
Leroi-Gourhan, Lévi-Strauss, Raymond Aron, Barthes,
Bourdieu, Derrida, Le Goff, Taton, Pierre Vilar... Ernest
Labrousse, com seu propósito de combinar o estudo
das estruturas e das conjunturas, e Fernand Braudel,

2. Sobre a evolução da história social e da sociologia
histórica, vistas do ponto de vista de um historiador, Julián
Casanova, La historia social y los historiadores,
Barcelona, Crítica, 1991. A visão da sociologia em Craig
Calhoun, “The rise and domestication of historical
sociology”, em T.J. McDonald, ed., The historic turn in
the human sciences, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1996, pp. 305-337. Sobre o caso especial de Charles
Tilly, autor tão prolífico como influente, A.L.Stinchcombe,
“Tilly on the past as a sequence of futures”, no apêndice
de Charles Tilly, Roads from past to future, Lanham,
Rowman & Littlefield, 1997, pp. 387-409.
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com seu modelo de encadeamento de ritmos temporais
distintos, deram à escola a base teórica para o cultivo
de uma história social adequada às demandas do mo-
mento, cujo efeito foi plenamente aceitável nos anos da
guerra fria, durante os quais pôde ser vista como uma
substituta do marxismo.

O deslocamento da história social para a cultural
se iniciou muito cedo nos Annales, por volta de 1960, e
veio acompanhada pela defenestração de Fernand Braudel
efetuada pelos ‘jovens’, que publicaram, em 1974, um
manifesto triunfalista, os três volumes do Faire l’histoire
dirigidos por Pierre Nora  - «mais um inventário ecléctico
do realizado, destinado a um público geral, que uma
proposta para o futuro», dirá Revel - e se lançaram desde
então pelos caminhos de um ecletismo sem regras que
adotou o nome de nouvelle histoire, caracterizada por
François Dosse como uma «história em migalhas»: uma
nova história que enfatizava o cultural, com uma consi-
derável influência da antropologia, e que parecia ter como
signo de identidade o descobrimento do terreno ambí-
guo das «mentalidades»3.

3. Jacques Revel et Nathan Wachtel, ed., Une école pour
les sciences sociales. De la VIe. section à l’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, Cerf, 1996
(citação literal da p.63). Braudel y Labrousse dirigiram
conjuntamente a Histoire économique et sociale de la
France que modelou a visão global da metodologia dos
Annales neste momento. Sobre a evolução posterior, Pierre
Nora, ed., Faire l’histoire, Paris, Gallimard, 1974, 3 vol.;
Jacques Le Goff et al., ed., La nouvelle histoire, Paris,
Retz, 1978; Hervé Coutau-Bégarie, Le phenomène
‘nouvelle histoire’, Paris, Economica, 1983; François
Dosse, L’histoire en miettes: des ‘Annales’ a la ‘nouvelle
histoire’, Paris, La Découverte, 1987. Para uma análise
ponderada das ambuigüidades da história das
mentalidades, Peter Burke, “Strenghts and weaknesses of
the history of mentalités”, em Varieties of cultural history,
Cambridge, Polity Press, 1997, pp. 162-182.



10

A partir dos fins dos anos oitenta, quando a esterili-
dade da nouvelle histoire já era visível, uma nova geração
começou a procurar novos enfoques metodológicos. Ocor-
reu então aquilo que foi chamado pela própria revista de
tournant critique, que deu lugar, na verdade, a um aumento
ainda maior da fragmentação e da dispersão. Dez anos de-
pois de ter publicado sua obra sobre “a história em miga-
lhas”, o novo livro de François Dosse sobre as “ciências
humanas”4 nos mostra o panorama de uma história que se
dispersa nas mais diversas tendências: uma nova história
social que recupera Weber e a subjetividade com Gérard
Noiriel5; outra ‘nova história social’ que tem pouco a ver
com esta, como a de Bernard Lepetit, que, após criticar o
“positivismo embolorado” da etapa labroussiano-
braudeliana dos Annales e a vacuidade do “relativismo de
relâmpago” da nouvelle histoire, oferece em seu lugar algu-
mas elocubracões epistemológico-sociólogicas que têm pou-
co a ver com o trabalho normal dos historiadores e que são
formuladas num jargão insuportável6; a ‘nova história polí-

4. François Dosse, L’empire du sens. L’humanisation des
sciences humaines, Paris, La Découverte, 1997. É claro que o
livro se refere quase exclusivamente à França, mas é que esta
mistura da França com o mundo é uma doença que a cultura
francesa não perde nem nestes momentos de marginalidade.
5. Essa desmitificação dos Annales vai desde a denúncia
da mentira que apresentava os pais fundadores da revista
como inconformistas à margem das regras do jogo
acadêmico até a demonstração da inconsistência do
tournant critique (Gérard Noiriel, Sur la ‘crise’ de
l’histoire. Paris, Belin, 1996).
6. Bernard Lepetit, ed., Les formes de l’expérience. Un
autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995. A citação
é retirada do indigesto “manifesto” inicial “Histoire des
pratiques, pratique de l’histoire”, pp. 9-22. Para uma versão
mais breve, e numa linguagem mais acessível, pode ser
visto Bernard Lepetit, “La société comme un tout”, en
Carlos Barros, ed., Historia a debate, Santiago de
Compostela, 1995, I, pp. 147-158.
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tica’ do Institut d’histoire du temps présent; a história narra-
tiva inspirada na obra filosófica de Ricoeur; a apropriação
dos métodos da etnometodologia; a passagem da história
das mentalidades à das representações; a ‘pluralização das
temporalidades’... É verdade que não se trata de escolas,
mas sim de tendências que se superpõem em muitas ocasi-
ões, mas o resultado final desta nova etapa de mudança
parece ser, hoje em dia, o predomínio da especulação filo-
sófica e sociológica, que dá lugar a numerosas publicações
de teoria, mas a nenhuma grande obra de investigação his-
tórica que possa ser tomada como modelo, como sucedeu,
nesse passado que Lepetit qualifica como de “positivismo
embolorado”, com as obras de Labrousse, Braudel, Vilar
ou Duby.

Quanto aos cultivadores da chamada new
economic history - os “cliometras”, como se
autodenominam - estava claro nos anos oiten-
ta que não haviam atendido às esperanças que
suscitaram os trabalhos iniciais de Conrad e
Meyer, e de Fogel. Muito do que fizeram des-
de então não passava de um jogo de modelos
pouco significativos, usando dados de segun-
da mão: “uma história de gabinete”, como es-
creveu Emiliano Fernández de Pinedo7, que
evita tanto o arquivo quanto a confrontação
com a real idade.  Operando com modelos
simplistas, esqueceram-se de que, como disse
Robert Solow, “a validade de um modelo eco-
nômico pode depender do contexto social”, e
que quando se prescinde desta consideração
se chega a um ponto em que “um pouco de

7.   E. Fernández de Pinedo, “La historia económica ¿un
filón que se agota?” em J.M.Sánchez Nistal et al.,
Problemas actuales de la historia, Salamanca,
Universidad, 1993, pp. 69-82.
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habilidade e de persistência pode levar ao re-
sultado desejado”. “Penso - acrescenta Solow
-  que  i s t o  exp l i ca  po r  que  t ão  poucos
econometristas se viram forçados pelos fatos
a abandonar uma crença firmemente mantida.
Sabe-se que alguns favorecidos pela fortuna
conseguiram escrever  montões de art igos
empíricos sem que nem uma só vez tenham se
sentido obrigados a citar um resultado que
contradissesse seus juízos previamente conce-
bidos”8.  Is to  se  apl ica  perfe i tamente  aos
cliometras, como sabe quem quer que já te-
nha discutido, apresentando evidências do
mundo real, com alguém que esteja convenci-
do da bondade do seu modelo.

Os próprios economistas criticaram a limita-
ção dos aportes da cliometria, sua falta de
criatividade que a fez “aceitar os modelos desenha-
dos pelos economistas dos fins do século vinte para
aplicá-los sem nenhuma crítica aos dados de outros
lugares e outros tempos”9. Os cliometras não se de-
ram conta de que o que tinham nas mãos era uma
caixa de ferramentas metodológicas e não um cor-
po de teoria, e isto fez com que fossem marginali-
zados pelos economistas, que deram pouco valor
ao que havia sido feito, e ignorados não só pelos
historiadores “tout court” mas também pelo públi-

8. Robert  E.Solow, “Economics:  is  something
missing?”, em William N.Parker, ed., Economic
history and the modern economist, Oxford, Blackwell,
1987, pp. 21-29.
9. Robert M. Solow, “How did economics get that way
and what way did it get?”, em Thomas Bender and Carl E.
Schorske, ed., American academic culture in
transformation, Princeton, Princeton University Press,
1998, pp. 57-76 (citação da p.72).
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co em geral, que demonstrou não apreciar muito
seus livros10.

No que se refere ao marxismo, folga dizer que o
catequista da União Soviética e da  Europa oriental soço-
brou com os regimes que servia, e que as correntes oci-
dentais mais próximas a ele sofreram grave quebra, como
sucedeu com o estruturalismo marxista à francesa, com
seu emprego petrificado e fossilizador dos conceitos
marxianos (com freqüência da simples terminologia, e
nem sempre bem entendida)11. Não se trata de desmon-
tar novamente a máquina do althusserismo - o último
Althusser já fez bastante para isso - mas de comprovar
quão pouco foi deixado por ele e quão ambígua é sua
herança (como explicar que um Bernard-Henri Lévy rei-
vindica Althusser como o seu único mestre?).

Sobreviveu à crise o setor mais vivo do cha-
mado «marxismo ocidental», o que tinha como mo-
delos homens do porte de Eric Hobsbawm,
Christopher Hill ou E.P. Thompson12, enquanto al-

10. Sobre estas questões há uma amplíssima bibliografia,
como W.N.Parker, ed., Economic history and the modern
economist, Oxford, Blackwell, 1986; D.C.Coleman, History
and the economic past, Oxford, Clarendon Press, 1987;
Alexander J.Field, ed, The future of economic history,
Kluwer-Nijhoff, 1987;Alon Kadish, Historians, economists
and economic history, Londres, Routledge, 1989;
Ch.P.Kindleberger: Historical economics. Art or science?,
Berkeley, University of California Press, 1990; Donald
N.McCloskey, If you’re so smart: The narrative of economic
expertise, Chicago, University of Chicago Press, 1991, etc.
11. Derek Sayer, The violence of abstraction. The analytic
foundations of historical materialism, Oxford, Blackwell,
1989, pp. 126-149.
12. Com grande desgosto de Gertrude Himmefarb, que em
«The ‘group’: British marxist historians», em The new
history and the old (Cambridge, Mass., Belknap Press, 1987,
pp. 70-93) denunciava o fato de que estes «marxistas»,
embora tivessem deixado na sua maior parte o partido
comunista depois de 1956, não haviam participado de atos
de arrependimento como muitos dos seus colegas franceses,
o que fazia com que continuassem sob suspeita.
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guns dos seus cultivadores experimentaram caminhos
novos, sem abdicar dos seus princípios progressis-
tas, como o grupo da History workshop del Ruskin
College de Oxford reunido em torno de Raphael
Samuel, ou o da Alltagsgeschichte ou “história do
cotidiano” alemã13, enquanto outras experiências,
como a da microstoria italiana, se prestavam a deri-
vações mais ambíguas14.

Mas, tampouco no caso do marxismo, e de ou-
tras formulações progressistas que se tornavam incô-
modas para o sistema estabelecido, pode se dizer que a
quebra tenha sido conseqüência da crise de 1989. As
campanhas de desprestígio e os ataques sistemáticos
que atingiram os suspeitos de esquerdismo depois da
“queda do muro” nada mais foram que o final de uma
longa ação repressiva, que pode muito bem ser ilustra-
da, sem generalizar demasiadamente, com o que ocor-
reu nos Estados Unidos.

A luta na América do Norte contra tudo que
pudesse parecer progressista tinha um anteceden-

13. Raphael Samuel, ed., Historia popular y teoría
socialista, Barcelona, Crítica, 1984; Alf Lüdtke, ed.,
Histoire du quotidien,Paris, Maison des Sciences de
l’Homme, 1994.
14. Sobre a microstoria ver Edward Muir and Guido
Ruggiero, Microhistory and the lost peoples of Europe,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1991 y Florike
Egmond and Peter Mason, The mammoth and the mouse.
Microhistory and morphology, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1997. Nela se mesclam aqueles que
fazem da narração do singular o objetivo final (alguns
artigos do Quaderni storici não passam de notas de
erudição irrelevante, revestidas de uma falsa legitimação
teórica) com os que empregam a microanálise para
iluminar uma realidade mais ampla, o que é perfeitamente
legítimo, mas não tem nada de novo. Ginzburg se lançou,
ademais, em  especulações com escasso fundamento nos
seus escritos sobre bruxaria.
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te famoso no monkey trial de 1925, quando Johnny
Scopes, um professor do Tennessee que se atreveu
a desafiar a proibição de ensinar o evolucionismo,
foi processado em Dayton, num julgamento sobre
ciência e religião que se converteu num grande es-
petáculo, acompanhado de atrações de feira e de
pregadores de uma centena de seitas distintas15. A
sentença do caso Scopes pode parecer uma vitória
da ciência, mas a lei que proibia ensinar a evolução
foi mantida no estado do Tennessee até 1967, e
continua existindo na atualidade, quando inclusive
o Vaticano aceitou Darwin, um movimento que
tenta conseguir que nas universidades norte-
americanas o evolucionismo e o criacionismo
sejam ensinados em pé de igualdade, como duas
opções científicas igualmente admissíveis.

Mas, está claro que não se tratava tão-somen-
te de ciência, mas também, e muito especialmente,
de história. Nos anos trinta, os livros de texto de his-
tória que não manifestassem um patriotismo conser-
vador eram denunciados, proibidos ou queimados16.
Como declaravam as ‘Daughters of the Colonial
Wars’, era intolerável que se tratasse “de dar à crian-
ça um ponto de vista objetivo, em lugar de ensinar o
americanismo real. Todos os velhos livros de histó-
ria ensinavam sobre ‘meu país, com razão ou sem

15. Edward J.Larson, Summer for the gods. The Scopes
trial and America’s continuing debate over science and
religion, New York, Basico Books, 1997.
16. A história oficial se baseava nas “doutrinas do
excepcionalismo norte-americano e do Destino Manifesto,
e no mito da conquista triunfante do oeste” e “omitia
qualquer menção à raça, escravidão, conquista dos povos
nativos e opressão sobre muitos grupos marginalizados,
incluindo as mulheres”, Gerda Lerner, Why history matters,
New York, Oxford University Press, 1997, pp.202-203.



16

ela’. Este é o ponto de vista que queremos que nos-
sos filhos adotem. Não podemos permitir que apren-
dam a ser objetivos e que eles mesmos formem suas
próprias opiniões”. No começo dos anos quarenta, a
National Association of Manufacturers tinha 6.840
‘sentinelas’ locais, dedicadas a manter a integridade
do ensino sobre o perigo representado pela ‘ascen-
são do coletivismo’17.

Tudo isso se empalidece diante do que acon-
teceu durante os anos da “guerra fria”, quando hou-
ve por todo o país cruzadas locais contra os livros de
texto subversivos: um informe das ‘Daughters of the
American Revolution’ denunciou 170 livros como
subversivos (para dar um exemplo do que pretendi-
am combater: a afirmação de que a democracia é “a
forma de governo em que o poder soberano está nas
mãos do povo coletivamente” foi denunciada como
pró-comunista)18.

O mesmo aconteceu nas universidades, em-
bora com outros métodos, que substituíram a cen-
sura pela corrupção. A liberação de documentos
oficiais permitiu descobrir nos últimos anos até
que ponto a evolução das ciências sociais nos Es-
tados Unidos, durante a etapa da guerra fria, es-
teve condicionada ao financiamento do Departa-
mento de Defesa, da CIA e de algumas funda-
ções conservadoras, de modo que se pôde chegar
a dizer que “ao contrário do que se pensa habitu-
almente, a ‘ofensiva ideológica’ foi, a partir de
1945, pelo menos tão importante para a estraté-

17. Gary B.Nash, Charlotte Crabtree and Rose E.Dunn,
History on trial. Culture wars and the teaching of the past,
New York, Alfred A. Knopf, 1997, pp. 44-45.
18. Ibid., pp. 69-70.
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gia da segurança dos Estados Unidos quanto a
bomba atômica”19.

Nos centros de estudos financiados por estas ins-
tituições, como o CENIS do prestigioso Massachussets
Institute of Technology, homens como Clifford Geertz
trabalhavam ao lado de ‘falcões’ como Walt Rostow -
que dava ao mesmo tempo aulas sobre os fundamentos
da contra-insurgência na escola de guerra do exército
norte-americano em Fort Bragg - ou de homens que
podem ser qualificados de ‘terroristas profissionais’
como Lucien Pye, que seria um dos inspiradores de
algumas das piores amostras da doutrina legitimadora
das ações de contra-insurgência, e concretamente do
inútil e sangrento disparate que foi a eliminação do re-
gime neutro de Sukarno na Indonésia, à custa de meio
milhão de mortos20.

Depois de 1989, a demolição dos regimes do
leste europeu não só significou o fim desta guerra de
idéias, mas pareceu o momento adequado para fun-
damentar um novo e duradouro consenso que devia
deixar firmemente assentada a convicção de que toda
tentativa de subverter a ordem estabelecida era inú-
til, que toda revolução - fosse a francesa de duzentos
anos atrás ou a soviética de 1917 - acabava conver-

19. Chistopher Simpson em Christopher Simpson, ed.,
Universities and empire. The Cold war and the production
of knowledge, New York, The New Press, 1998, p. XVII.
20. Irene Gendzier, “Pay it again Sam: the practice and
apology of development” em Simpson, Universities and
empire, pp. 57-95.  Sobre o erro da Indonésia,  Audrey R.
and G. Mct. Kahin, Subversion as foreign policy. The secret
Eisenhower and Dulles debacle in Indonesia, Seattle,
University of Washington Press, 1995. Sobre estas
questões, mas em geral, ver Noam Chomsky et al., The
Cold war and the university: Towards an intellectual
history of the postwar years, New York, The New Press,
1997 y Radical History Review, nº 63 (1995).
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tendo-se num fracasso sangrento21.
A campanha norte-americana de rearmamento

ideológico tinha agora grandes fundações conserva-
doras como protagonistas destacados, como a Funda-
ção John M. Olin, que financia institutos e programas
«destinados a reforçar as instituições econômicas,
políticas e culturais sobre as quais se sustenta a em-
presa privada» e que, em 1988, por exemplo, destinou
para estes fins um orçamento de 55 milhões de dolares.
A lista dos seus beneficiários, como se disse, parecia
um diretório da direita acadêmica, com nomes como
Allan Bloom, o autor do The closing of the American
mind, como François Furet, financiado por seu trabalho
demolidor da Revolução francesa, ou como Irving
Kristol, que, tendo evoluído de uma pobre juventude
trotskista a uma rentável maturidade de direita dura (a
fundação lhe proporcionava 376.000 dolares anuais),
passou depois a publicar “The National Interest”,
financiado com um milhão de dolares pelo mesmo

21. Não me ocuparei com a ofensiva revisionista na
historiografia da Revolução francesa, porque é um tema
demasiadamente complexo. Não surpreende encontrar
como chefe da frente de combate contra a chamada
interpretação “jacobino-marxista”, François Furet, ex-
comunista convertido em anticomunista profissional, que
seria proclamado como autoridade suprema, com
capacidade para expedir certificados de admissão no
paraíso da ciência ou de expulsar dele os indignos, numa
matéria que nunca havia estudado nos arquivos, mas
somente em livros. O furor revisionista que chegou ao
seu ponto mais alto em 1989 parece que está começando
a abrandar. Em fevereiro de 1997 Gwynne Lewis
sustentava que nos achamos já na era do “pós-
revisionismo”, em que, em lugar de descartar por razões
ideológicas a versão socialista dos Jaurès, Lefebvre ou
Soboul, é preciso começar a analisá-la. Gwynne
Lewis,‘Why Philippe Egalité died on the scaffold’, en
Times Literary Supplement, 20/02/1997, p. 30).
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patrocinador (e relacionada com Kristol, participando
da mesma empresa familiar, deve ser citada,
logicamente, uma notória defensora do
conservadorismo, a sua esposa Gertrud Himmelfarb)22.

Pode se ter uma boa idéia da eficácia do trabalho
destas equipes por meio do êxito que obtiveram em algo
tão trivial como as especulações, certamente nada no-
vas, de Francis Fukuyama sobre o “fim da história”. Para
difundir o ‘novo paradigma’, a fundação Olin idealizou
uma estratégia que alcançou êxito total. Em 1988, Allan
Bloom convidou Fukuyama para expor suas idéias no
centro Olin de Chicago, dirigida por ele mesmo. Saiu
daí um artigo, «The end of history?», publicado no ve-
rão de 1989 no “The National Interest”, «sua» revista,
na qual apareceram depois réplicas escritas por Allan
Bloom, Irving Kristol e Samuel Huntington, os três da
folha de pagamentos da Olin. Quando terminou esta
«discussão», e se fez crer que houve um debate pluralista,
o tema foi posto à venda para a imprensa de Nova York e
se preparou o caminho para a publicação, em 1992, de
um livro que serviu para tornar moda as idéias elabora-
das por Fukuyama, difundindo-as mundialmente23.

Logo se viu, contudo, que a mercadoria posta

22. Jon Wiener, «Dollars for Neocon Scholars. The Olin
money tree» em The Nation, 01/01/ 1990, pp. 12-14. Theodore
Draper, «An anti-intellectual intellectual», em New York
review of books, 2/11/1995, pp. 29-34. Sobre as idéias de
Himmelfarb ver The old histoy and the new, citado acima.
23 Francis Fukuyama, The end of history and the last man,
Londres, Hamish Hamilton, 1992 (com edição paralela
nos Estados Unidos por The Free Press). A surpresa de
alguns críticos como John Dunn, que se perguntava no
Times literary supplement (24/04/1993, p.6) : “Por que
uma obra de tão evidente mediocridade obteve tanta
atenção pública?” podia ser justificada. Não a estava, por
outro lado, sua segunda pergunta: “Por que um editor pôde
empregar tanta energia e capital para lançar um livro tão
pueril e de tão escasso interesse?”, já que isto era óbvio.
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em circulação por Fukuyama saía rapidamente de
moda, porque, entre outras razões, contra suas pre-
dições, os conflitos e os enfrentamentos continua-
vam presentes num mundo em que não estava claro
que a história havia acabado24. Era preciso procurar
novas teorias e pôr em marcha um novo paradigma
conservador mais duradouro. Foi encarregado de
fazê-lo Samuel Huntington, um velho teórico da guer-
ra do Vietnã, que lecionava na Universidade de
Harvard (onde dirige, precisamente, o Instituto John
M.Olin de Estudos Estratégicos). O lançamento foi
feito com a mesma técnica que havia sido emprega-
da no lançamento do texto de Fukuyama.

Huntington publicou, em 1993, um artigo
intitulado «The Clash of Civilizations?»25, no qual
partia da comprovação de que a tese de Fukuyama
estava equivocada  - “a história não acabou; o mun-

24. Christopher Hill escreveu em “Premature obsequies”,
History today, 04/1991, que «‘A morte do marxismo, bem
como ‘o fim da ideologia’ e ‘o fim da história’ procedem
das ilusões dos acadêmicos que crêem que sua sociedade
há de ser eterna porque isto lhes é cômodo. Mas, talvez os
habitantes do terceiro mundo não estejam seguros de que
a história acabou”. Fukuyama cometeu posteriormente um
deslize no seu último livro, The end of order, Londres,
The Social Market Foundation, 1997, ao sustentar que as
sociedades ocidentais estão sofrendo uma grave ruptura
em conseqüência da decadência do matrimônio e da família
tradicional, atacando, por isto mesmo, a pílula
anticoncepcional e o trabalho das mulheres, o que parece
que não vai torná-lo muito popular.
25. Em Foreign Affairs, 72 (1993), nª 3, pp. 22-49. Os
comentários ao artigo apareceram na mesma revista, no
nª 4 do mesmo ano, e a réplica de Huntington, “If not
civilizations, what? Paradigms of the post-cold war world”
no  nª 5 de 1993, pp. 186-194. O livro correspondente,
The clash of civilizations and the remaking of the world
order, foi publicado em 1996.
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do não se unificou” -, e colocava em circulação um
novo “paradigma do mundo depois da guerra fria”,
afirmando que com o fim desta confrontação havia
desaparecido a divisão do planeta em três mundos.
Os conflitos mundiais já não se definem mais em
termos de diferenças ideológicas, nem tampouco são
de natureza econômica. O que agora agrupa as cole-
tividades humanas e as põe em confronto são razões
culturais. Os protagonistas continuam sendo, aparen-
temente, os estados-nacionais, por meio dos quais se
expressam os conflitos, mas “o choque entre civili-
zações dominará a política global”. Algumas civili-
zações são definidas sobretudo em termos religio-
sos. Ou, melhor dizendo, mal definidas, porque os
erros que Huntington comete neste terreno são espe-
taculares e deveriam bastar para desacreditá-lo des-
de o primeiro momento.

A montagem do “estratego” Huntington des-
tinava-se a definir uma nova ameaça mundial, um
novo «império do mal» que pudesse ser visto como
o inimigo da civilização e que permitisse suscitar
consenso e superar as divisões internas da sociedade
«ocidental». Para isso, idealizou uma fantasmagórica
«aliança islâmico-confucionista», que o obrigava a
pôr todos os muçulmanos (xiitas, sunitas, etc.) no
mesmo saco e a separar, por outro lado, os japoneses
bons dos chineses confucionistas malvados, contra
todas as evidências da história e da cultura.

Uma vez identificado o inimigo, o estratego
propunha um plano de luta que implicava, antes de
tudo, atrair os membros das outras civilizações para
“ocidentalizá-los”. Um dos poucos fragmentos di-
vertidos do artigo inicial é aquele em que relata como
descobriu, durante uma conversa com o ex-presidente
mexicano Carlos Salinas de Gortari, que aquilo que
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este tratava de fazer era «transformar o México de
um país latino-americano - isto é de uma civilização
inferior - num país norte-americano» (que, digo eu,
tendo em vista a herança política de Salinas, este
devia transformá-lo de acordo com a variante
civilizadora norte-americana Al Capone).

A análise de Huntington tem como fundamen-
to uma interpretação histórica elementar. Durante um
século e meio, nos diz, desde a paz de Westfalia até a
Revolução francesa, os conflitos globais eram entre
príncipes soberanos; de 1789 à Primeira Guerra
Mundial passaram a se enfrentar os estados-nacio-
nais; da Primeira Guerra Mundial até hoje foram os
conflitos de ideologias (comunismo e fascismo con-
tra “democracia liberal”), que Huntington qualifica
de “guerras civis ocidentais”, que deixaram o tercei-
ro mundo à margem. Agora entramos numa nova fase
em que os protagonistas são “ocidente e os demais”
(isto é, as civilizações não-ocidentais) e as linhas de
conflito são estabelecidas em termos religioso-cul-
turais de confrontação de civilizações.

Talvez Huntington tenha tido menos recompen-
sa imediata que Fukuyama. Seus comentaristas criti-
caram seus erros e houve quem, como Robert
L.Bartley, do “The Wall Street Journal”, dissesse que
ele tinha muito pouca preocupação com o que fize-
ram os chineses e muçulmanos, já que estava conven-
cido de que o curso da história era definido pelo “Oci-
dente, sobretudo os Estados Unidos e sobretudo as
elites que lêem este periódico”. No entando, estava
em sintonia com algumas tendências históricas a que
me referirei em seguida, e oferecia aos setores conser-
vadores da sociedade norte-americana o inimigo que
lhes permitia legitimar sua política mundial como uma
necessidade de sua defesa, e da defesa da “civiliza-
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ção”, como pôde se ver na “guerra do Golfo”. Em
1995, por exemplo, Howard Bloom proclamou que os
Estados Unidos estavam ameaçados no seu papel de
campeão da civilização pelos novos bárbaros: africa-
nos, latino-americanos e, sobretudo, muçulmanos (o
que não deixa de ser paradoxal, se levarmos em conta
o apoio que os Estados Unidos dão aos
fundamentalistas muçulmanos do Afeganistão)26.

Por mais assombroso que pareça, montagens tri-
viais como essas, que não resistem à mais elementar
análise crítica27, podem ter uma influência intelectual
perniciosa em tempos de desordem. As teses de
Huntington foram discutidas seriamente e tiveram efei-
tos insuspeitáveis: há pouco tempo uma amiga me di-
zia que tinha falado com um antropólogo latino-ameri-
cano de formação progressista, e que o encontrara
profundamente interessado nas teorias de Huntington.

No campo da história, contudo, Huntington
não representava nada de novo; apenas cerrava filei-
ra com uma série de correntes que pretendiam criar
novos esquemas interpretativos globais, com preten-
são de substituir os que apareciam com algumas
marcas de contágio do marxismo. Isto conduziu ao
aparecimento de uma série de interpretações
globalizadoras, que vão desde morfologias elemen-
tares, pretendendo pouco mais que recuperar
Spengler e Toynbee, até formulações que, sem rom-

26. Howard Bloom, The Lucifer principle: a scientific
expedition into the forces of history, New York, Atlantic
Monthly Press, 1995; ver a crítica de Roy Porter em
Rethinking history, 2 (1998), nº 2, pp. 283-284.
27. Fiz uma análise mais detalhada em “Samuel Huntington,
el conflicte de civiliztacions i la fàbrica Olin de teoria
conservadora” em Marc Dueñas, ed., Xoc de civilitzacions.
A l’entorn de S.P. Huntington i el debat sobre el nou escenari
internacional, Barcelona, Proa, 1997, pp. 163-171.
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per abertamente com o  marxismo, atenuam seus ris-
cos, passando por sociologias históricas que se es-
forçam sobretudo para recuperar Max Weber.

No caso extremo das morfologias teríamos o
grupo de sociólogos e politólogos «civilizacionistas»,
como eles mesmos se chamam, que invocam por seus
nomes Spengler e Toynbee, e que não parecem ter outra
preocupação que a de construir grandes esquemas his-
tóricos para interpretar o passado e fazer previsões para
o futuro, sem se dedicar à investigação da realidade28.

Não muito distante dos “civilizacionistas” está o
grupo da world history, que nos oferece visões dos “pro-
cessos históricos a longo termo”  - e até “a muito longo
termo” - dentro do qual dominam e teorizam alguns soci-
ólogos que invocam Norbert Elias como mestre, e que
tratam de estender o alcance da sua análise do processo de
civilização para explicar toda a história mundial, fazendo
também referências explícitas a Spencer, a Tylor e, princi-
palmente, a Max Weber. A proposta que apresentam de
“conceber o passado humano não em termos de datas e
indivíduos, mas em termos de estágios ou fases impesso-
ais” - combinando a “cronologia” com uma “faseologia”
de origem sociológica - parece, entretanto, levar apenas e
tão-somente a elucubrações de escassa utilidade29.

Mais sério é o projeto da global history, desen-

28. Stephen K.Sanderson, ed.: Civilizations and world systems,
Walnut Creek, Altamira, 1995. O grupo está associado à
International Society for the Comparative Study of Civiliza-
tions, que publica a Comparative Civilizations Review como
seu órgão de expressão. No volume que utilizo não só são
abundantes as citações de Spengler e  Toynbee, como também
David Wilkinson, professor de Ciência política na UCLA, que
se dedica a refazer o esquema de Toynbee com a lista das catorze
civilizações da história que se encerra no nosso tempo com
“uma única civilização global”(pp. 46-74).
29. Johan Goudsblom, Eric Jones and Stephen Mennell,
The course of human history. Economic growth, social
process and civilization, Armong, M.E. Sharpe, 1996.
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volvido por historiadores que partem da idéia de que
vivemos hoje o ponto culminante de um tempo de
unificação planetária. O que eles estudam não é, con-
tudo, o processo de “modernização” que o ocidente
impôs ao resto do mundo e que serviu de justificação
para o imperialismo, mas o de “globalização”, enten-
dido como “o processo global pelo qual numerosos
participantes estão criando uma nova civilização”. Os
globalizadores recusam explicitamente interpretações
como a de Huntington sobre o choque entre civiliza-
ções, assim como qualquer outra que sustente a idéia
de que há diferenças substanciais entre “nós e os ou-
tros” e proclamam que “os ‘bárbaros”, isto é os povos
inferiores, não mais figuram na história global; somen-
te povos menos desenvolvidos no momento”30. Ainda
que os trabalhos do grupo, que se referem na sua maior
parte à segunda metade do século XX, sejam em geral
interessantes, não está nem um pouco claro que esta
ótica, saída dos anos felizes do “desenvolvimentismo”
- a visão dos povos que estão em pontos diversos da
escala universal do “desenvolvimento” e que
convergem para um mesmo nível -, torne-se a adequada
para interpretar um tempo que nos mostra o contrário,
uma discrepância crescente dos níveis de riqueza e
bem-estar, diante da qual fenômenos como o da

30. Retirei os conceitos dos artigos programáticos de Bruce
Mazlish e em especial do “Comparing global history to
world history” em Journal of interdisciplinary history,
XXVIII (1998), nº 3, pp. 385-395. A série “Global history”
publicou até agora estes três volumes: Bruce Mazlish and
Ralph Buultjens, ed., Conceptualizing global history,
Boulder, Westview Press, 1993; Wang Gungwu, ed.,
Global history and migrations e Robert P.Clark, The global
imperative. An interpretive history of the spread of
Humankind, ambos publicados en Boulder, Westview
Press, 1997.
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‘globalização da música’, para dar um dos exemplos
que estudam, podem não ser demasiadamente signifi-
cativos.

Nem todas as tentativas de construir visões glo-
bais alternativas têm sido desta natureza, ou da ale-
gre superficialidade das de um Jared Diamond (Guns,
germs, and steel), mas há as mais sérias e conseqüen-
tes. Desde as estimulantes, ainda que um tanto
simplistas, de William McNeill (The rise of the West,
Plagues and peoples, The pursuit of power.), ou das
muitas que quiseram explicar o crescimento econô-
mico a longo prazo e em escala universal (como as
de Eric Jones, The European miracle, Growth
recurring, de John P. Powelson, Centuries of
economic endeavour, ou a recente obra de Landes,
The wealth and poverty of nations), até as que se
situam nas fronteiras do marxismo, como de
Immanuel Wallerstein e seu “sistema mundial” - The
modern world system, que poderíamos situar dentro
das visões “circulacionistas”, como a de Sweezy, que
se opuseram no seu tempo àqueles que, como Dobb,
interpretavam a evolução histórica em termos de lu-
tas de classes - ou como a de Perry Anderson
(Passages from antiquity to feudalism, Lineages of
the absolutist state), que cai dentro do estruturalis-
mo marxista.

Entretanto, a grande mudança que se pro-
duziu na ciência histórica nestas últimas décadas
não responde a esta fabricação de visões globais
alternativas, mas, muito ao contrário, ao que se
denomina, em linhas gerias, a viragem da pós-
modernidade, que implica a negação de todo tipo
de visões globais, com a renúncia daquilo que
Jean-François Lyotard denominou
«metanarrativas»31, a recusa das periodizações e
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das interpretações globais, a substituição do
grand récit da História em maiúscula pelo petit
récit das histórias em minúscula e o das afirma-
ções sobre a realidade por meio de metáforas.

Alguns acreditaram ter encontrado uma resposta fácil
e elementar para o problema com o abandono de toda preten-
são analítica e a volta da narrativa, que viam como uma forma
expositiva neutra, sem cargas ideológicas - entendendo por
“ideologia” o que pensam os “outros”, nunca as idéias implí-
citas na sua própria obra -, ou como um modo de recuperar a
unidade de uma história desconjuntada pela fragmentação
dos especialistas32. Esta visão ‘inocente’ foi, contudo, desmon-
tada por Hayden White, ao assinalar que a narração não é tão-
somente uma forma, mas implica um conteúdo, já que esco-
lhe deliberadamente o que considera que é significativo e vale
a pena recordar, isto freqüentemente implica uma identifica-
ção da realidade com o sistema social vigente33.

À primeira vista, por exemplo, pode parecer ino-

31. Jean-François Lyotard, La condition postmoderne,
París, Seuil, 1979.
32. Para alguns historiadores tradicionais, como Elton, o
problema se reduzia ao fato de que «os historiadores
gostam que seus textos sejam lidos” e isso só pode ser
conseguido com uma narração interessante. (Robert
W.Fogel and G.R.Elton, Which road to the past? Two views
of history, New Haven, Yale University Press, 1983, p.
107). Talvez isto explique um livro como Dead Certain-
ties (Unwarranted speculations) (New York, A.Knopf,
1991) de Simon Schama, que mescla gratuitamente a
realidade com a ficção para contar-nos histórias anedóticas
e irrelevantes, que surpreendem por vir de quem havia
criticado alguns ‘microhistoriadores’ pela «pigmeização»
dos seus trabalhos..
33.  Hayden White, Metahistory, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1973 y The content of the form. Narrative
discourse and historical representation, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1990. De forma muito mais
confusa diz o mesmo um livro que White elogia, Sande
Cohen, Historical culture. On the recoding of an academic
discipline, Berkeley, University of California Press, 1988.
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cente uma proposta como a de Gertrud Himmelfarb de
escrever «uma história feita de grandeza e miséria, de
heroísmo e maldade, de acontecimentos protagonizados
por homens e mulheres extraordinários mais que por
forças sociais impessoais»34. Tão inocente como a que
figurava no início do manual oficial de história que o
franquismo impôs à Espanha em 1939, e que dizia: “A
história é como um conto maravilhoso, mas um conto
em que tudo é verdade, em que são verdadeiros os fatos
grandiosos, heróicos e emocionantes que refere... Pela
história se sabe o que ocorreu em cada país e como
foram seus reis, seus governantes e seus personagens
mais ilustres... A História nos fala, enfim, de todos aque-
les que fizeram na sua vida algo notável e importante”35.
O mal é que sabemos que esse texto serviu para legiti-
mar os fuzilamentos dos professores republicanos que
se atreveram a sustentar que todos fazem a história, e
em especial o povo, e o que deve ser ensinado às crian-
ças não são as guerras mas as conquistas que os ho-
mens alcançam por meio da solidariedade.

O “giro lingüístico” e a absorção pela história
de uma série de métodos de análise do discurso que
têm sua origem no campo dos estudos literários36 não
são fenômenos que possamos considerar em separa-

34. Cito estas palavras através de James Bowman,
«Cowboys and curators»,  Times Literary Supplement, 10/
05/1991, p.12.
35. Manual de Historia de España. Primer grado,
Santander, Instituto de España, 1939, p.7.
36. Um manual como o de Peter Barry, Beginning theory. An
introduction to literary and cultural theory, Manchester,
Manchester University Press, 1995, permite ver a enumeração
das diversa metodologias: pós-estruturalismo e deconstrução,
pós-modernismo, crítica psicanalítica, crítica feminista, crítica
gay/lesbiana, crítica marxista (!), novo historicismo e
materialismo cultural, pós-colonialismo... O problema mais
grave é que a extensão da análise ao ‘texto histórico’ nem
sempre é feita com a competência necessária.
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do, mas que devem ser intregrados no que significa
globalmente a viragem pós-moderna. A princípio, a
reação pós-modernista na história nasceu, como nou-
tros terrenos da arte (a rejeição da vanguarda) e do
pensamento, de uma série de negações, começando,
no caso da história, pela dos métodos dominantes nos
anos sessenta, sobretudo pelos da chamada história
social37 - “se antes todos nós éramos historiadores so-
ciais, dirá Patrick Joyce, agora todos passamos a ser
historiadores culturais”38-,  a tal ponto que, em alguns
casos, há o risco de confundir o pós-modernismo com
o mercado persa da nouvelle histoire39. Mas, nas for-
mulações mais coerentes e ambiciosas os pós-moder-
nos se apresentam como os defensores de uma mu-
dança muito mais radical, que enlaça a rejeição da tra-
dição ilustrada por parte de Adorno e Horkheimer. Para
Keith Jenkins, “vivemos na condição geral da ‘pós-

37. Frank R.Ankersmit, “The origins of postmodernist
historiography”, em Jerzy Topolski, ed., Historiography
between modernism and postmodernism, Amsterdam,
Rodopi, 1994, pp. 87-117 (partes deste  mesmo texto figuram
dentro do ”Historism and postmodernism. A
phenomenology of historic experience”, em F.R. Ankersmit
History and topology.The rise and fall of metaphor,
Berkeley, University of California Press, 1994, pp. 182-238).
38.  Patrick Joyce, “The return of history: postmodernism
and the politics of academic history in Britain”, Past and
Present, 158 (02/1998), pp. 207-235 (citação da p.229). Joyce
- que, neste mesmo artigo (p.231) duvida que a distinção
política entre direita e esquerda conserve ainda algum  sentido
- havia contribuído para a destruição do velho paradigma
com “The end of social history” (Social history, XX -1995-
com réplica de Eley e Nield na mesma revista e ano e uma
resposta de Joyce, também em Social history, XXI-1996).
39. Este é o caso de um dos representantes mais notável,
F.R.Ankersmit, que na History and topology, reivindica
como pós-modernas a microhistória e a história das
mentalidades, mandada para a lata de lixo, como vimos,
pelos jovens da pós-nouvelle historie.
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modernidade’”, que “não é uma ‘ideologia’ ou uma
postura que nos permita escolher aderir ou não”. A
pós-modernidade é “nosso destino”. Um destino que
nasceu do grande fracasso da “modernidade”, do fra-
casso da tentativa, que começou na Europa ilustrada
do século XVIII, de conseguir elevados níveis de bem-
estar pessoal e social “por meio da aplicação da razão,
da ciência e da tecnologia”40.

Definir a “história pós-moderna”, contudo, não
é fácil. As influências teóricas que reconhece, que são
essencialmente francesas, não procedem em nenhum
caso do campo da história: Lyotard, Baudrilalrd,
Barthes, Foucault, Derrida, Deleuze, Ricoeur, de
Certeau... E suas proposições costumam ser antes crí-
ticas à prática “moderna” da história que normas com
as quais se possa organizar o trabalho. Um dos seus
cultivadores nos diz, por exemplo: “O empirismo de
base documental com seu sentido implícito de objeti-
vidade não é a única forma disponível para o estudo
histórico”. Todos os historiadores constroem o passa-
do como um objeto e sua construção é mediatizada
por demandas ideológicas e se oferece na forma de
uma narração, marcada ela mesma por suas regras.
Isto não significa negar realidade ao passado, mas re-
conhecer “que há diversas realidades a imaginar ou
que posso construir como existentes no passado. A
história não é nem ficcional nem factual, é imaginati-
va e interpretativa”41.

Mas, a verdade é que as regras do pós-moder-

40. Keith Jenkins, On ‘What is history?’ From Carr and
Elton to Rorty and White, Londres, Routledge, 1995, p.6
(retomado na introdução de Keith Jenkins, The postmodern
history reader, Londres, Routledge, 1997, p. 3-4).
41. Este texto foi extraido da resenha de Alun Muslow sobre um
livro de Iggers em Rethinking history, nº 2 (1997), pp. 199-200.
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nismo parecem mais úteis para incitar-nos a ler os
textos com mais precauções que estávamos habitua-
dos a fazer, a fim de obter deles conhecimento váli-
do. Ver os acontecimentos sempre através do prisma
das suas possíveis leituras pode ter uma sã função
crítica, mas nos afasta excessivamente dos proble-
mas dos homens e das mulheres, que deveriam ser o
objetivo próprio de qualquer investigação. Sustentar
que a Revolução francesa se reduz ao choque entre
«práticas discursivas que competem», não esclarece
muitas coisas, e dizer, como Patrick Joyce, que não é
a classe que cria sua linguagem, mas a linguagem
que produz a classe, e que esta nada mais é que um
«produto discursivo», não parece ser a forma mais
útil de abordarmos, não só a história, mas também
os problemas atuais de alguns grupos sociais que,
além de ser “construídos discursivamente”, apresen-
tam características objetivamente verificáveis que os
diferenciam, como a de ter níveis de vida muito dis-
tintos. Quando se lê o relato de como, em 1520, os
habitantes de uma cidade castelhana, descontentes
com a conduta dos seus representantes nas cortes,
assaltaram as casas deles e as incendiaram, e se vê
que isto é interpretado por um historiador como um
“ato simbólico”, é impossível evitar de sentir-se
submerso na perplexidade42.

Os efeitos do pós-modernismo nos cultural studies
norte-americanos têm alguns aspectos positivos. Anali-
sar os textos  como produtos das ideologias que os utili-

42. As referências a este parágrafo são de G.S.Jones,
Languages of class, 1983, de Patrick Joyce, Visions of the
people, e de Pablo Sánchez León, Absolutismo y comunidad,
Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 205. Sobre isto ver Miles Taylor,
«The linguistic turn in British Social History», en Bolletino
del dicianovesimo secolo,(Napoles), 4 (1995), pp. 5-13
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zam para determinadas práticas contribuiu certamente
para a conservação de valores progressistas diante das
exigências do «politicamente correcto» e do
«multiculturalismo»43. Também parece claro que a in-
fluência do “pós-colonialismo”44,  filho legítimo do pós-
modernismo, ajudou na tomada de consciência de gru-
pos como o dos historiadores índios dos subaltern studies
no sentido de que o mundo não-europeu pode necessitar
de uma história escrita com pautas distintas das da tradi-
ção acadêmica “ocidental”. Mas, quando há a adoção do
princípio pós-moderno de que toda generalização é sus-
peita aparecem afirmações como a de que “o mito da
universalidade é uma estratégia primária do poder colo-
nial” - ao que Amartya Sen teve de replicar que há coisas
como as liberdades democráticas que são úteis em qual-
quer parte do mundo, ou, dito de outro modo, que não é
incorreto continuar pensando em termos de direitos ‘do
homem’ - ou quando um autor chega a dizer que as ma-
temáticas ocidentais são “a arma secreta do imperialis-
mo cultural”, e nos propõe a adoção dos sistemas de contar
dos primitivos, isto é, das etnomatemáticas, parece claro
que é preciso abrir as janelas para que o vento da rua
possa arejar as idéias45.

Ao historiador, concretamente, não parece que

43. Isto permite entender irritações como a de John M.Ellis
em Literature lost. Social agendas and the corruption of
the humanities, New Haven, Yale University Press, 1997,
que, após denunciar a exigência do “politicamente correto”
ou o multiculturalismo como práticas aristocratizantes e
de “torre de marfim”, acaba dizendo que ‘as universidades
não podem servir a dois amos: o conhecimento e as causas
políticas e sociais” (p.229), como se não fosse
precisamente o que sempre fizeram.
44. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths and Helen Tiffin, ed.,
The post-colonial reader, Oxford, Blackwell, 1995.
45. Russel Jacoby: «Marginal returns. The trouble with
post-colonial theory», em Linguafranca, 5 (nª 6), sept/oct.
1995, pp. 30-37.
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os princípios do pós-modernismo sejam mais que
ferramentas críticas para corrigir erros de visão; por
outro lado, não há neles pautas para a investigação
do passado e a imensa maioria dos pós-modernistas
tem como ponto de partida a idéia de que não há
nenhuma possibilidade de se chegar a conhecê-lo.
Aqui nos encontramos diante do mesmo problema
que víamos na atual geração francesa da pós-
nouvelle-histoire: muita teoria e pouca aplicação46.
Resenhando The postmodern history reader, o útil
volume de textos compilado por Keith Jenkins, Kevin
Passmore reconhece que não está claro por que os
pós-modernistas, “apesar da sua convicção de que é
impossível escrever histórias válidas, não vacilam em
escrever sobre o passado e a interpretá-lo”. A solução
mais coerente para eles deveria ser não a de escrever
sobre o que aconteceu no passado, mas sobre “como
se construiu o passado”, à maneira de Patrick Joyce47.

Parece-me, no entanto, que existem formas de
levar em conta boa parte dos problemas denuncia-

46. O autor de um manual, Mark Poster, Cultural history
and postmodernity. Disciplinary readings and challenges,
New York, Columbia University Press, 1997, é professor
de história na Universidade da California, Irvine, mas as
seis obras citadas no breve curriculum do livro são todas
elas de teoria. E sua explicação dos cursos de
conscientização teórica que dá em Irvine têm um tremendo
ar livresco. Os problemas de sexualidade, nos diz,  por
exemplo, podem ser abordados “com uma perspectiva
freudiana, foucaultiana ou feminista” - só?; e a perspectiva
do trabalhador das docas, do trabalhador braçal “chicano”,
etc.? -, o que cria dificuldades para o uso de diversas
terminologias “que não têm nada a ver com as questões
empíricas de quem disse ou quem fez, em que momento
ou em que lugar, com a verificação dos documentos ou
com o conflito entre os testemunhas” (p.158).
47. Em Rethinking history, 2, nº 2 (summer - 1998), pp.
279-283.
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dos pelo pós-modernismo sem cair num relativismo
extremo nem nos condenarmos à elocubração livresca
praticada habitualmente pelos seus cultivadores e que
tornaria inútil nosso trabalho para a sociedade que
vive fora das classes universitárias, uma sociedade
que tem problemas reais - não só de construção do
discurso - e que podemos ajudar ensinando-a a en-
tender criticamente o marco das relações sociais em
que vive e a livrar-se de tópicos e de preconceitos.

A tarefa que me propus realizar hoje é, sim-
plesmente, a de fazer um mapa do estado atual da
disciplina nos últimos  anos, que foi o que tentei fa-
zer, de maneira muito esquemática, e não me parece
que este seja o lugar para apontar soluções, nem te-
ria tempo para isto. Mas, não queria terminar sem
fazer uma só reflexão, ainda que elementar, sobre o
sentido e a utilidade do nosso trabalho.

Não tenho muito apreço pelo tipo de ciência
histórica escrita na linguagem da tribo acadêmica e
para seu exclusivo consumo. Interessa-me muito mais,
por outro lado, trabalhar com professores do ensino
de segundo grau, que têm a difícil e inestimável fun-
ção de ajudar rapazes e moças de camadas sociais
médias e baixas - as que hoje recorrem ao ensino pú-
blico - a tomar consciência das dimensões sociais do
mundo em que vivem, e pelo que me consta o que é
feito por estes é de um valor inestimável. Referi-me
antes ao caso dos professores da Espanha dos anos da
Segunda república, de 1931 a 1939, que foram fuzila-
dos pelo franquismo. Foram assassinados por aqueles
que haviam desencadeado uma guerra civil, com o
pleno apoio do fascismo internacional, e estavam cons-
cientes da importância que sua ação educadora podia
ter para a transformação da sociedade. E os professo-
res de história eram - são hoje também - aqueles que
mais podem atuar neste terreno.
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Falei sobre uma crise, a de 1989, que se centrou
numa análise crítica dos movimentos revolucionári-
os, o de 1789 e o de 1917: uma análise que serviu
para que sobre as conclusões negativas acerca das
revoluções do passado se assentasse uma doutrina
que sustentava que toda tentativa de intervir na evo-
lução social era vã, porque acabava conduzindo ao
desastre; que vivíamos no melhor dos mundos pos-
síveis e que não havia por que tentar transformá-lo:
a história tinha chegado ao seu fim e era lógico que
os historiadores tivessem deixado de ter alguma uti-
lidade e que se dedicassem a contar contos ou a dis-
cutir entre si sutilezas teóricas irrelevantes.

Mas, se em 1989 foi celebrado o segundo cen-
tenário da Revolução francesa, me parece que em
janeiro do ano que vem, 1999, deveríamos comemo-
rar o aniversário dos cinqüenta anos de um aconteci-
mento crucial do nosso tempo: o discurso sobre o
estado da união do presidente norte-americano
Truman em cujo quarto ponto se formulou a inter-
pretação do mundo como um conjunto de países em
graus distintos de desenvolvimento cuja sorte podia
ir-se igualando com as políticas adequadas. Ao cabo
de cinqüenta anos está claro que o
“desenvolvimentismo” foi um engano sangrento. A
desigualdade é maior agora do que em 1949 e se agra-
vou ainda mais desde que, com o fim da guerra fria,
chegamos ao tempo feliz do fim da história.

Estamos falando de mudança e evolução no
transcurso de cinqüenta anos, estamos falando de
história, e que ninguém me diga que tudo isto deve
ser analisado como discurso e que a realidade que há
por trás dela é inapreensível, porque aquilo de que
se trata é que há, segundo as últimas cifras publicadas
pelo Banco Mundial, que são as correspondentes a
1995, países em que os homens e as mulheres têm
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uma esperança de vida de somente 38 anos, como na
Guiné Bissau (enquanto em outros têm 80), que há
países com taxas de analfabetismo dos adultos de
86%, como a Nigéria, e países, como Zâmbia, onde
mais de 80% da população está abaixo do limite de
pobreza (o que quer dizer que ganha menos de um
dólar por dia em termos de equivalência aquisitiva).

Mas, a questão que mais nos importa como
historiadores, não é que ainda haja desigualdade, mas
que esta continue aumentando. E, o que é muito pior,
o desenvolvimento se converteu em involução, em
retrocesso: isto é, não só os ricos são cada dia mais
ricos, mas também os pobres são cada dia mais po-
bres, inclusive em termos absolutos. Novamente de
acordo com as últimas cifras publicadas pelo Banco
Mundial, em 47 dos 133 países que oferecem dados
o PNB per capita caiu entre 1985 e 1995. Entre eles
figuram em lugar de grande destaque, como era de
se esperar, os da África subsaariana, como Ruanda,
Angola ou Camarões, mas também Nicarágua, Peru
e Brasil. Não é que o Brasil tenha tido as espetacula-
res taxas negativas de alguns países; a de vocês, para
a década de 1985-1995, foi modesta, -0,8%, ou seja,
oito em mil. Comparativamente se nota mais: vocês
tinham em 1987 um produto por habitante que, esti-
mado em termos de paridade aquisitiva, era um pou-
co mais de 24% da dos cidadãos dos Estados Uni-
dos, enquanto em 1995 esta cifra foi reduzida a 20%;
vocês passaram de 1/4 a 1/5 48.

Um dos grandes desafios que temos como his-
toriadores é o de voltar a metermo-nos nos proble-

48. World Bank, World development report 1997: The state
in a changing world, New York, Oxford University Press,
1997, pp. 214-215.
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mas do nosso tempo, como fizeram no passado aque-
les nossos antecessores que ajudaram melhorar as
coisas com seu trabalho. Se os historiadores france-
ses do primeiro terço do século XX estudavam a
Revolução de 1789 era porque queriam contribuir
para fixar os fundamentos das liberdades democráti-
cas contra as forças que as ameaçavam - e não foi
por acaso que, em 1940, os que defendiam uma in-
terpretação progressista da revolução aderiram à Re-
sistência, e os que a combatiam no terreno da histó-
ria colaboraram com os alemães. Se os historiadores
marxistas britânicos do pós-guerra se dedicaram a
analisar em profundidade a Revolução industrial foi
porque queriam entender os fundamentos do capita-
lismo para atenuar seus males. A nós, me parece,
cumpre enfrentar o grande desafio de estudar os
mecanismos que produzem a pobreza e a fome, me-
canismos estes que não apareceram ontem, nem em
1949, mas que vêm de muito mais longe. São meca-
nismos que atuam no mundo - que servem para en-
tender o que aconteceu na Somália ou no Paraguai -
mas que, por isso mesmo, servem também para ex-
plicar o que está acontecendo ao nosso lado (para
mim, em Barcelona; para vocês, em São Paulo).

Não estou dizendo que devemos voltar a tra-
balhar como os nossos predecessores: que devemos
voltar à história econômica e social de Labrousse ou
à história social e cultural de Thompson, embora
numa e noutra continua havendo muita coisa que tem
plena validade. Se os teóricos do pós-modernismo
nos ensinaram que nosso instrumental tem falhas, será
bom que o revisemos antes de dar continuidade à
tarefa. Mas nem os métodos nem a teoria são o obje-
tivo final do nosso trabalho, são apenas ferramentas
para tratar de entender melhor o mundo em que vi-
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vemos e ajudar os outros a entendê-lo, a fim de con-
tribuir para melhorá-lo, o que faz falta. Porque, como
disse Tom Payne há mais de duzentos anos, e essas
são palavras que cada um de nós deveria gravar na
sua consciência: ‘Está em nossas mãos recomeçar o
mundo outra vez’.

Agosto de 1998.
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