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¿El fin ele la historia? ¿O tal vez el de la ciencia históri

ca? En el primer sentido. esta expresión se ha pu~tO de
moda como ccnsecuencia de W1 articu lo de Francis Fu ku
yama publicado en 1989. cuya fama se debe ame todo a
la orquestaeión que para su o:1itusión organizó la Jc bu :\1.
Olio Foundation. una insutuci óu nonearcerícana que in 
viene an ualmente millones de dotares para favorecer un
viraje a la derecha en la enseñanza de las ciencias secta
les.' Reconven ido posteriormeme en un libro. su amplifi·
cación ha servido para poner rruU en evidencia su vacíe
dad: se trata nmptemenre de una reetaeorací ón mas de la
tesis de HeSel que ccmem plaba ..el mundo gennáuioo y
las instituciones que comprende el estado europeo modero
no como el fin de la historia ..;' viejas ideas reciclac1a.s re-
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petidamente desde que Kojé'.'e las volvió a poner en circu
lad ón en los años trein ta, mezcladas ah ora con gotas de
:-.IiCI 1.Sche pa ra componer lo que se ha calificado de «libro
de rezos hegeliano» pa ra el conservadurismo noneameri·
cano, mientras un critico se pregunta: .. ~Por qué un a obra
de tan evidente mediocridad ha obtenido tanta atención
pública? ... ¿Por qué un editor ha podido emplear tanta
energía y capital para lanzar un libro tan pueril ~ de tan
escaso imerés?>•.'

En el segundo semído c-o, cuando menos. en unafor.
ma ami:rigua que Ull"pliea el-primero y, sobre todo. el
segundo-oenccmramos.Ia espresí ón como titulo de una
secuencia de aniculos pub iicados en la mista br:iIanic.aHil".
tory Today, que se inició con uno de Christopher HiIl titula
do ,, ¡,Funerales prematuros?», donde. refiriéndose 11. tópicos
como «la muerte del marxismo» o «el fin dela historia»,
a finnaba que .. tal vez los habiwnes del T= Mundo no
estén tan seguros de que la historia se ha}'ll acabado...•

Las refieltiones que expongn en este pequeño vorumen
no tienen la pretensión de resolver el problema -o, roe·
joníos pro blemas-e, sino que aspira n. simplemente, a eyu
dar a q uienes se interesan por el estudio de la historia. y
muy en especial a quienes se ded ican a su ense ñanza, a

9EL ns DE LA HISTORIA

orie ntarse en el Iabe rtntc de corrientes que ha venido a
reemplazar aquel mapa tan claro de nuestro terri to rio que
hace pocos años solla dividirse en dos o tres cont inentes:
1a hísrorta te marnsla .., la académica co nservadora y algu
na supuesta «tercera via» , como la escud a <;le Ias.~ "na/es.

El punto de pa rtida de esta reflexi ón debe ser el traca
so de las expectativas que se habian de positado en formas
elementales y catequisticas del marxismo como alte rnati
va a la enseñanza y la investigación tradicionales. A quie 
nes piensan que este es. simpiemente, una consecuencia del
hundimiemo politi<:o y económico de los paises del Este
europeo y de la Unión Sovi éuca -cestc es. a quienes con 
funden el cuno de la histOriacon el de la ciencia lti5uirica-,
les conviene recordar que ya hace mucho que quienes no s
dedicamos a enseñar habíamos descubierto, por nu estra
cuenta, que reemplazar la vieja histo ria de rece s y batallas
por la no-tan-nueva de los modos de producció n no nos
habia permiudc mejorar y hacer más vivo nuestro t raba
jo. aproxi mándolo a 10$ prob lemas reales de los alumnos
y de su medio, ~. que nos estábamos planteando eStOS pro
blemas mucho a ntes de que se produjera la reciente olea
da «revisionista».

No entraré ah ora en el análisis d e las razo nes que ex.
plican el triunfo, primero. y el previsible hundimleuw. ¿es·
pués, del «marxismo catequístico», porque lo Que me pro
pongo es, precísameore. examinar Qué ha pasado después
del jif4' por lo cual comenzaré a partir del mismo fraca -
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cua l viene a ser exacta mente lo co ntrario de lo que hadan
los cultivadores de nuestro «marxismo ortodoxo», que hu
bieran denunciado al Marx de lSi 9 como un vulgar posi
tivista .

ESle pseudomarxísmo - para entendem os emplearé en
lo sucesivo «marxismo .. y «marxista» pa ra referirme a es
tas formas escolásticas, y «marxlano» y «marxismo criti
co» para el pensamiento personal de Marx y para aquellas
tendencias Que lo reflejan mis fielmente-, que ha sido de
nunciado por su reducción al «cienu ñsmo»," implicaba
una utilización petrificada. tosíjízadora, de los conceptos
marxianos (COn trecuenc ía de la simple !erminologia, y no
siempre bien entendida)que se ha calificado corno una for
ma de Ietietusmo, reclamando la vu elta a uoa considera
ción «hinónca» de los conceptos, q ue es la propia de
Marx.' cuya capacidad para repensar y conegir los esque
mas. incluso algunos que seconsideran erroneameme como
inte¡rantes de una. parte fija)" esencial de su «sistema..,
resulta evidente del CSludio de sus reñecc nes sobre ..e1 caso
ruso.... Que nos permite advertir que posiblemente hab ia
superado la visión unilineal de la historia que el «marxis
mo .. posterior codificó en la sucesión única de le» modos
de producción.
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\0 , ya que ha sido el descrédito de unos esquemas elemen
tales Que prc pcrcicnaban a muchos historiadores un mar
co de referencia para situar su trabajo lo Que ha cond uci
do al estado de desorient ación presetne.

No se había llegado entre nosotros a extremos de sus
pensión del senti do común co mo el de Abimacl Guzmán ,
el llam ado «presidente GOluaJO» de Sendero Luminoso.
Quien, según me contaban Quiene. hab ían sido sus díscí
puros en la Universidad de Hu amanga. en Ayacucho, les
enseftaba Que no habían de preocuparse por resolver inte
lectualmente ningun problema Que se les pla.nteaSe,.inclu
so en su vida cotidiana, puesto Que leyendo atentamente
las ob ras de ....tarx. Engels, Lenin, Stalin y Mao k -lUng
encontrarían en algún lugar la respuesta que necesitaban .

Pero si esto resulta grotesco. Y puede tranquilizarnos
no haber llegado a tanto. co nviene 00 echar en oívídc.que
prácticas Que se consideraban no rmales y admitidas entre
nosotros, como las discusiones escolistica.s acercade la re
vorcccn burguesa - un concepto, por cíerto, Que no se ha
llará como tal en las obras de ....Iarx , y Que procede de los
elementos con que la historicgraña burguesa del siglo XIX

qu iso componer una legitimación de la socicdad que esta
ba cons truyendo-e. nacen de la misma raíz y son igual 
mente ajenas a la forma de co ncebir la historia qu e tenía
el hombre que en 1879 afirmaba Que no podía. acabar de
escribir el volumen segundo de El capual hasta Que con
c1u)'C$C la crisis econcmíca que estaba atravesando Gran
Bretaila, porque necesitaba reajustar el análisis teórico eco
servando el curso actua l de los acon tecimientos»." Lo
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Pero de lo que qu iero hablar. como he dicho al princi
pio, no es del método de Marx (este es. del método «mar
xíano»¡ JI' de lo que q ueda de útil en él después de los fero
ces inten tos de desguace a que hemos asistido. sino de la
situación de desconcierto que ha producido este hundimie n
10 de una vieja fe, q ue ha dado lugar a so rprendentes co n
versiones JI' que ha dejado desamparados a muc hos de los
que se sestenian arrimados a las andaderas del marxismo
carequisrico, a quienes vemos vagando como almas en pena .
buscando un nuevo arrimo. sin encontrar otro catecismo
equ ivalente qu e les devud'<1 la .ieja co nfianza y la perdí
da alegria. dedicados a probar con cada una de las nuevas
modas que aparecen en el mercado .

Hay que eomenzar aclarando qu e la pnmera reacción
que suele suscitar la crisis de una fe es generalmente el es
cep ticismo. Lo cual slgl1lfica, en este caso, la desconfían 
za an te cualquier plan teamie nto teórico. que puede muy
bien trad ucir$een fonnas de positivism o enrna.scarad:1.s de
posmodemidad, en un eclecticismo superficial o en una
sensación de que lo que necesitamos es cambiar con fre
cuencia el bagaje metodológico, renovándolo de aCtlerdo
cea las modas de cada temporada.

Eso no ha sucedido ahora por primera vez, Algo se
mejanre les ocu rrió. por ejemplo, a quienes habían como
panido la visión de la sociedad Ydel hombre del nazis mo.
Quienes se enfrentan hoy a un producto imclectual en a pa
riencia tan abstracto como Losdos ClJ-er¡J(Md~"" de Kan
torowtcz.'! diffcilmente adhinarán que ene tratado de
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Frente a est a reivindicación posible 'f lógica del pensa
miento marxiano - entendido como un método 'f no como
un sistema de inre rpeeraclón completo 'f cerrado- encon
tramos en un pasado inmediato intentos de recuperar el
marxismo ortod oxo sobre nuevas bases. como el de
Cohen" -e-ccr ura el que se dirige esencialmente la cr itica
de Derek Sayer citada ameriormente-. o el más reciente
de Wri¡ ht , Levine y Scber.u que tratan de o poner alguna
forma de razo namiento a la grosera irracionalidad del in
finito numero de ITiticos que se limitan a repetir que el fra
casode los regimenes del Este europeo «demuesua» la ca
ducidad del pensamiento marxiano - lo cual es tan
conereme co mo sostener que la cris is de las cajas de aho
rro norteamericanas ...de muestra» la caducidad del de
Adam Smith- o contra los casos. toda,ía más pimores·
ces, qu e se o frecen alegremente a " superar» lo que ni si
qu era comprenden, integnindo lo dentrO de nuevos sísre
ma; generales de pensamiento (o de algo que tiene tales

pretensiones1."
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De modo semejante podemos pensar que el escepucis
mo aDte la interpretación del texto propugnada por Pau l

«teología polít ica» es el fruto del desengaño de un hom
bre Que, siendo profesor de la Universidad de Frank furt ,
en 1933, y previendo su próxima expulsión de ella, por el
hecho de ser de origen judío, escribía al miniSIro de Edu
cación de Prusia:

l. .... _ H_d· _" ~-..-...Poris, GaJ:i<aaIú,1_."«'«0 "'""".., po. ;4-;) . f -.w..4 <1< ....~ ¡¡
_ 1< ot>litó ' _.., 19)) "D p<nDifo «lDpcnl. Ab._ Al<nw>i.a . f.....
do 191" ;.od;oo_ .iO<tlU>OQo>, OI>CI>O _ ..., <Kabaa,..

... 100<&11I.,... • .....,.".- El~~QI>< po><I. E>I&.
doaUllIdoa$O D<tó 1'/.&9. proour d j..-..un", <1'>< .. 1< ",;~ 8<1....,.
- _ 10 .- /&al. «ID'" booIn/i&. <I<m<>olnr que DO ""'PO·
_ <1< _ """"""'tu- ... l><ICI>b« 4< ..... b '" """ ...
dcboa _. _ .. 1>Dl>..",.. Ea Almoaa.., DÜ<Il_ lU.... iD>Inucion<>
"'. l "". _ ,....so. "",lIlSt<1Nodora lO h__¡>Ii«a do loo _ o'

...... do<I .......... >10<10< una Io..hm.<ión , ¡..,llf>ea_ . '" I>Dl>lIC> llot. B",·
i<tflI' w,w~ TIwr_n<lf1< a.. ....... 1933· /9<l5. Camhn<Ic<. Com·
bn<I• • UD'~' ....... 1'/91. p, 'l).
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de Man tiene mucho que ver con su amargo despertar de
una cierta fe en el nazismo que la publicación de sus arti
cu los periodísticos en los años de la ocupación aleman a
de Bélgica ha puesto en evidencia, más allá de toda d uda
y de cualquier posibüidad de "deco nstrucción"."

El hundimiento del entorno ideológico en que se sos
tenia nuestro mundo puede dar también, en otros contex 
tos. resultados parecidos de desconfianza. Citaré, para te 
mar un ejemplo que escojo deliberadamente de un campe
muy distinto, a parentemente ajeno a la historia, el esruer 
zo de an.iIisis del lenguaje Y del discurse realizado por el
grupo de Oulipo, bajo la mspiracón de Ra~mood Queneau.
Que me parece Que tiene mucho Que ver con la cnsis pro
vocada en Francia por la segunda guerra mundial.. "
Cuando uno se enfrenta a la obra literaria de Georg es Pe
rec, y en especial a Lo "lf . .\fode d 'emptoi: o a sus maca-
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Creia que alguien como )'O. que me alisté YOlumario
en agosto de 191 4. que he combatido. durante la guerra
y despues de ella. contra los polaco. en Powan. COntra
1.. insw rección nparuquisu (n Berlín)' contra la repliblí·
ca soviftica en \tunlch. no hab.a de t(rner,= despojado
de Su eat¡o a e.tusa de su ~ndencia judía: creí.. que por
los escmcs que be publicado sobre el emperador Federico
1I Hohenstauíen na n=itaria garantí...~ ni pre
sente, pal1I demosrrar mi> sentimientos en favor de una Ale·
man i.. ~rienadl en un semtdc nacional; creia que mi
al;1l1ud fundamenta.Jmenleen¡usiasu. bacia un Reiebdiri·
gido en un 'lelltido n:lcion¡lj ib.. mucho más allá de ll lc,
llIud comun. d<1ermin..da por los aconlecirnieruos."
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bados jJ jOllrs, debe recordar que su fundamento es esen
cial rnente aurobtcgra fico. Sólo que un a biogra fía como la
suya. que se inicia en la infancia con el absurdo hor ror de
ver muertos a su mad re, recluida en Auschwitz, y a tres d e
sus cuatro abuelos. igualmente deportados, no podía en 
causarse ni por los caminos de la historia académica -<lue
Perec habia comeruado a estudiar y cuya ....aciedad ha sa
tir izado agudameme-c- ' ni por los de la narración con
venciona l. ¿Cómo verter en estos marcos. que presuponen
la aceptación de la raci onalidad de l sistema establecido. y
en especial de sus valores morales y sociales..una eeoenencía
vital semejame~"

11. Geo<res Poroc. ÚlI .... ,\Iodo '¡'bI!ploo. f'aris., Hach.".. 1911. PI> l:!.
!JlI.1<J, : ¡'¿'l6j ,

!l. C. Bu.......~.. "'...,. I'ons. S<wI. 19"8,

EL RETORNO A LA HISfORIA NARRATIVA:
UN INDICADOR DE PROBLEMAS
Y UNA fA LSA SOLUCiÓN

He citado precüamente la narración. Una de las mo
dalid ades de huida más frecuentes, y elementales., de quie
nes preiecden escapar del contagio de la recria es la que
se define a sí misma como un intento de recuperar la his
toria narrativa, ~tada como una forma erposíriva neu
tra . lim pia de carga ideológica." El estudio que Hayden
Wh ite ha dedicado al d.istUnO narrativo y a la representa
ción histórica muestra que la narración no es sólo una lrfor
ma», sino que implica un co ntenido. puesto que está íetí
mamente relacionada con el impulso por identificar la

I~. Mt.o 1.. .. _ ••_~am>OBrDG.~
_ el ,"011 • de la _ '*"" .....lI<II"I< 01 _.x qu< • 101 -...1<> ............ 100 ...... ( Itot><n w, futd J G. R. ElIoD. Wlt><h __
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Una forma peculi ar de histori a narrativa. que tiene mu
chos puntos de contacto con Otras ccrríemes, como con

dome con la sensación de q ue habia en él unas ideas váli
d3.'l que percibía oscllrameme. sumergidas en la niebla de
unos neologismos innecesarios:

"EL RE1"OR NO A LA HISTORIA SARIlATTVA

lo que he argumentado -dice Cohen_ n que CUan·
do los lristoriaoores sintetizan sus narraciones OOn el fin
de hacerlas legible, por un «publico oducado modio», la·
les simesis reesrabillzan regiSllm y formas de si ~ nos del
di5curw scmalllizadOl.. ccn-enídcs en IólJlcos y .ognili
vo s, y llenos ya de cornranos semamícos. Slalul , id.oJo_
gia.. modales, simO'U"ia. ccnnadcecees ..apropi.ada.s>o y fal_
so pensamiento. Los hinoriadores trabajan sobre
,ignifieaciones -discurso- ya acabado. ya id.oJogizado.
y sus 8Clm colccth"Os son delernúnadm por el mamen;
miento del privilegiodel historiador. que la forma de na
rración [5101")'J es compatible con cualquier modo de com
prensión. polO es lrascendente al pensamienro critico."
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Algo semejante, aunque de farola lamcmablemente me
nos com prensible, se expresa en un lib ro de Sande Caben
sobre la «recodi ficación de la historia académica"," que
wbae ha cali ficado como «el primer análisis semiológicc
del discurso historiográfico ». Pero la jerga de Cchen va
tan lejos que no estoy s.eguro de que resurten fiables los
esfuerzos que he hecho por traducir una de sus aflrmecío
nes finales. a guisa de co nclusión . Elünico merito de mi
intento de versión . en lodo caso, sera el de reproducir la
co nfusión que el texto origin a! ha producido en mi, dejan-

re... lidad con el sistema social ~i8en te. Analizando una de
las variantes aparentemente mas neutras de narradón. como
son los anal« y las crónicas medievales, Hayden White nos
muestra la carga «moralizante» que encierran. Asi, la ere .
nica de Dinc Ccmcagni, escrita entre 1310 y 1312, nos pre.
sema el co ntras te entre un orden idea l y la anarquía vigen_
te en Florencia:

Los i1CQmecimiemO<l que le rc¡istnn en la narra<;ion
aparectn como .oaJn en la medid,. en que pertenecen a
un orden de cotincm:ia moral. al igual que den ...... su sig
nifi cado de"' colocaciónen QtcOrdcll. Los a<;orn~n_

lOS obtienen Un IUJ a. en l.1 nana.:ión que aleni~ua Su lea.
~ dad en "" medida en que rondu~"n al "f"bl ec;;,,~nto del
s;slml a socul,'"

:O. H_....1u.O, "" «»o"n' Qj ' /w/Ó''''' .v.''''';wd~.-.d /fu..
"" .... 1 " p""".ttt"on.~ Tb< ro!llu Hop. .... U"'_ ., "'- J9'l'l..
PI' 12-:lJ.

:L s.a- C<>I>m. H"""",.I ""'IW", (NI ,., """""'.1 Qj " . ~""I(' duo
<'plIM. lkrt<¡... Un"..,..." al e.M"""" p",... 195e.
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de la investi gación histór ica en segmentos especializados,
que ha llevado a una situación en que nos va faltando, cada
vez más , la visión de conjunto. En la misma medida en que
aumenta el caudal de info rmación que poseemos sobre un
segmente determinado del pasado. disminuye el conocí
miento q ue los especialistas tienen de la totalidad del te
rri torio. La nar ración podría ser una solución del proble·
ma U1n sólo en casos elementales. en que la sucesión de
unO$ acoruectrmentos maso menos homogéneos - politicos
o biográficos. por ejemplo- pueda servir de hilo conduc
tor; pero sólo en ellos. Porque la solución a este problema
no reside en limitamos a volver a una aplicación lineal
y ordenada. sino que requiere la elaboración de un nuevo
tipo de sín tesis que integre de manera coherente los datos
de la historia poliúca, social Ycultural, sin olvidar. por otro

lado, que sus protagomlilaS son siempre seres humanos."
El mero regreso a la forma narrativa tradicional resul ta ser
una faba soluci ón a un problema al que hay que enfren
tarse asumiéndolo en toda su com plejidad: el de la necesi
dad de recuperar un a visión global . lo que exige plantear
seriamente el análisis de los criterios de ordenación que han
de definir esta g1oba.lizaciÓn.

P're$mtar la narración como una alternativa a 10$ «su·
temas teóricos .. es o una equivocación o una trampa. Y
hablo de trampa por a1runO$ casos en que parece claro que
la suposición de inocencia no es oportuna, como el de Si
m OD Schama. Schama debe IiU prestigio a cadémico a un
libro sobre «la cultura ho land esa en la edad de o ro»,»
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el estudio d e las «mentalidades», es la llamada «microhis
tena», cultivada y teorizada sobr e lodo en Italia , en las
páginas de la revista Quaderr uslOrici, y que tiene un o de
sus representantes más caracterizados en Carla Ginzburg.
La «micro histo ria » a la ital iana, que ha alcanzado éxitos
literarios tan resonantes co mo el de El queso y los gusa
nos. del propio Ginzburg, o El tl'torno de Mamn Guerre.
de N. Z, Davi s. pretende ident ificar estos ensayos sobre
acontecimientos que no pasan de antedatas (stO!')' más que
hlStOry), con investigaciones de más fune. que exploran ca
sos individ ua\e$. pero que los sinian en un comerte, y cuy¡¡
pretensión es la de prevenirnos contra la falsa univenali
dad de las reglas con que se 10$ interpreta habitualmen
te.'" y hasta pretenden apropiarse no mbres y obras como
los de E. P. 'rbc mosc n.

La \udad es que las teorizaci ones con que se intenta
legitimar este genero histórico-literario no resultan
co nvincentes"" y que a lo que parece conducir el «méto
do detectivesco a la Sherlock Holmes.. que propugnan 10$
..microhistoriadores.. cs a El nombrr de la rosa de Um
berta Eco, y no siem pre con la misma garra narrativa.

Otros historiadores han defendido el retorno a la na
rracó n como una posible solución a la companimentación

11. eo-,puodcu ... .,......_<Iolapr"llia , j._
_ <lo~ c11lb<o <1<f_ a-aa ¡m,,~--.lUna" bIaudi. 191n12
o. _ <l&/'o ..... <1 C/ti~ ¡ __ • M""..Lo.po? de e. M . CIpolla. _

<1 111"" .-" • 11"_ ....--._I'U'<" cI<,.. bbov....~-
~ .--._ .. e"",",•• _ i<o ....-. E".sm..._-
,. "" " "" HI R~lO. Ilolooio. n MuliDo" 1__

l o V_ por .,emplq, el .........., """,pda<Io po< Ed.atd M IOir 1 ()qi;jo

... _ Mi<n>Jou'"" _ ,~Ios<~ tif Eo_. llaItimo<e. Tb< JoIlm
Hopt ,.. U.......,., PrOIt. 19'J1.
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renda con estos procedimientos aumentar sus ventas al gran
público e-aunque la verda d es que las dos hístortas que
cuenta so n más bien aburrida s y está n escritas con escasa
¡ racia-" es licito. Pero no lo es, y menos aún por parte
de quien en el pasado criticó la «ptgmeizació n» (¡sic !) de
la esca la utilizada por los «microhistOfiadores» italianos,
refiriéndose a l Chi I1Jp~ i /TU/elli a JI·(onte L...po? de Ci
polla. tratar de esconder esta búsqueda de mas lectores y
mayores venw lr.U una supuesta teorización que, dividien
do el campo de la hístoria eurre los partidarios de un Tuci
dides preciso y eactc y un Heródolo «ávido de chismes»
y poco fiable -lo cual dem uestra. además, escasa fami
liaridad con los estudios sobre Heródoto publicados en las
Wtim.u décadas -e, concluye que " plantearse preguntas y

relatar narraciones no necesitan ser, según pienso, formas
mutuamente excluyentes de representación histórica,. .-

la que tendríamos con ese npcde retorno a la narra
uva seria. simplemente, una hisroria que vuelve a ser, como
en un pasado que crearnos superado, un simple cuento a
narrar,

Si, por lo menos. esruviesemos seguros deque este cuen
to no es mas que una fonna de entretener a los mucha
chos en la clase y a los recto res en sus casas. y de que es
siempre inocente, podríamos tranquilizarnos. Pero cuan
do vemos que Gertrude Himmelfarb, que hace pocos atlas
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que es un ingenioso montaje de erudición cap az de des
lumbrar al lector con informaci ones cu riosas sobre las más
diversas cuestiones -la cárcel , de reforma a negocio: la
diflcuhad de definir Holanda , la pa tria y el término durch,·
el tra tamiento de la pobreza y la vagancia : la limpieza ; los
tulipanes como moda y como negocio, etc.-, pero del cual
es difícil que se pueda obtener una interpretación de la cul 
tura holandesa como fenómeno global. Para Dennis Smrth,
el éxito de público del libro se debe a que proporcionó a
los norteamericanos «un modelo optimista para podere$
hegemónico¡ amenazados..,'" pero lo q ue me interesa no
es analizar una obra que. al cabo. es imeli geme y está bien
escrua. sino segui r los libros posteriores de su autor, para
observar su eectución metodológica.

El siguteme paso de Schama fue Cili::;,ms: A chronide
01 Ihe Frr!nch~/ulion, de nde su contribución a la «re
visión» de la Revolución francesa con.sistió en explicar his
to rias personales, reduciendo el aparato erudito a un mi
nimo, que no siempre re$ulta suficiente para jusuflcar sus
afirmaciones. Y el punte de llegada de esta evolución ha
sido su último libro. Dead Cl'rtainlies (Urn.·arruruetispe
cularioflS),'" donde se dedica a contamos un a muerte y un
crimen. que a penas lim en una tenue relación entre si. aña
diendo elementos de ficción -<le nov..e ta-; a los de la rea
lidad para «resol"'C'N dos enigmas hísiórícos: la muerte del
general Wolfe en el campo de batalla de Quebec en 1759
y un asesinato en Harvard. en el siglo XIX. Que Schama pre-

:7 . o..-_n.. .....q(_~,~f'olitJ. l9?1 .
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se dedicaba a estudiar el problema de la pobreza, reclama
aho ra «"IRa historia hecha de grandeza y miseria, de he
roísmo y maldad , de acontecimientos protagonizados por
hom bres y mujeres extraordinarios antes Que por fuerzas
sociales impersonales»," nos resulta dificil olvidar QUC
algo semej ante era lo Que sostenía el manual de historia
de Españ a con el qu e, en 1939. pretendia el franqu ismo
transformar la enseñanza para adecuar la a la ho ra del
fasc ismo:

La historia Q comO_llD cuentO marll\'iUoso. pero un
cuenlOen que IOdo C'S verdad. en Que &en Ó~ Jo¡¡ bc_
1'1:0 1 1T1lQ<!iOWl, heroi~05 Y nnoóonan'Q que ,dicn: .. .

Por l;¡ hisloria K ...be lo ocurrido en cada paÍ.l Y cómo
fueron IUS~ WSlobemantes y .... personajel. lllás ilus
lres ... La hUroria nos h.1.bla, en fm. oX todos aquellos quc

hicieron en su vida allo notable e imponame."

n. La a .. lO __ ya _ DO""""'" ........... <1 """"' do .... Jeff",
_ l.-.uoo _ ... Wr·"...... La_<101..- 60 _ -...... .co..
,""".<><1 <;I&lUOftoo _ .. I" m'"'~'o. re<lllpIaDf lo _ ooaot <101 O<>l<

____lo _ a, ltUIPOU<poo:o. <lelj ..........- mr_ ~
s.._811!Od<.....,.. d< I'l'?lL p.. 12_

l l. .\I~.~<k H_. Esp4M_ Ph..." , ,..jo, SootoDd«. lo>ontlO 0<
E;¡Mll\L 1919. p.. 7.

LA ILUSiÓN CIENTIFISTA

Hay oua modalidad de huida tal \e1. mas común, 'f po
siblememe mas da tlina. que el escepticismo metodológico
(o su hijo círecro, el escapismc narranvoj, y es la que 11eva
a buscar el a uxilio de o tras ciencias sociajes, menos con
ttO'IUtidas que la histori a y con un mayor pre:;tigio acadé
mico. para suplir co n SUi métodos la pérdida del viejo ins
trumental analitico en el que ya no se sigue confiando.

Le que ocurre es que esta huida hacia la ciencia no es
nu eva, y nos obliga a tomar el fenómeno con cierta dís
tancia en el tiempo para hacer mas ~plicable su ncree
miento actual. En un primer momento su origen reside en
la ilusión engendrad a por la vieja distinción neokannana
Cnlre unas disciplinas generalizadoras. ca paces de llegar a
fonnu lar leyes, y las que. obligadas, como la bísrorta. a
Umiun.c a lo individual, no pued en aspirar a semejame
perfección. El complejo de inferioridad de los historiado
res se vio wdavia aumentado por el feroz a taque de Pop
per en LA miseria del hisroricismo, en especial a partir de
19~7. cuando lo sinl~izó en un juego de «cinco proposi
ciones», CIJ)'3. elementalidad tenia la vinud de hacerlo f¡j,·
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di de elltende r has ta por los más to ntos -c-cuíenes, cuan
do pueden hincarle el diente a un «mensaje filosónco ..
como éste, que les permi te enfrentarse sin inh ibiciones a
colegas más imaginativos y mejor documentados, se afe
rran a él con empeñe y perse-.l:rancia- y que, astutamen
te, salvaba de la condena final a otros ca mpos de "teoría
sociológica" e-por ejemplo, las teorías economícas-; q ue
podJan ser sometidas a veríücacíón.» y llegó al paroxis
mo con la querella dese ncadenada en 1959 po r el ensa yo
de C. P. Snow so bre «Las dos culturas y la revolución cíen
ttficn». Cuando, al térmi no de la década de los setenta,
Daniel 8eH hacía un balance de las ciencias sociales desde
la segun da guerra mundial , que incluía un cuadro de «in 
novaciones básicas de 1900 a 1965», la historia 110 ap are
cia pan nada en sus paginas: habia sido expulsada delcam
po de las ciencias sociales por la espada flamígera de los
ángeles guardianes de l pensamiento «cientffico-social».»

Mientras tanto, en una Francia que se semía el centro
de la cultura mundial-enriquecida intelectualmente des
pues de 194 ~ por el contacto con 10$ e:ltiliadO$ de Europa
ceeuar y del Este que el nazismo habia desplazado y que
no encontraban tampoco acogida en el dogmatismo de un
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marxb mo ofICial =-:ierótíco--, los jóvenes izquierdistas ini 
ciaban su ruptura fonnal con el marxismo. El viraje de
1 9~6, dirá Dcsse, «es la au tentica hora natal del esrrucru
ralismo como fenómeno intelectual que toma el relevo del
marxis mo». Hay pa ra ello unas razones cejenves: ..al op
timismo de la liberación, que se ha expresado en la Iilo
sofia e:Ustem:ialista, lo reemplaza una relación cesencan
tada con la historia»." Este dese ncanto propició un
rechazo del fusron císmo y condu jo a una reacción clenn
flsta (a un a fán por a proximarse a las «ciencias du ras»,
imitando sus métodos), que tuvo una consecuencia, lógi
ca aunque tal vez inesperada - y que no pretendo, en modo
algun o, que haya sido determinante en su inicio- , que fue
la de ver cómo por primera vez se les abrian a ros jovenes
«renovadores» las puertas de la ciud adela académica -e se
les facilitaba la difusión de un mensaje que. una vez hueo
pasado el «malentend ido de 1968»," se m -cló perfecta
mente asimilable po r el orden establecido (o menos epeñ
groso.. que el espan tajo marxista)."

De las secuelas de estas dos corrientes -ambas hoy en
franca decadencia-e- se alimenta todavía ese «cíentifismo»
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En esta obra -ailadc_, el ronccpro de cardinaJjdad
es usado ¡lll.'"a. identificar un grupo de jeme COn una r.li
aión. cuh ura O civiliución remun. Asi las palabru 'mu_
suJmán'. ' hindú', 'ja vant:. ' o 'chino' implican la existen
cia de principios por lO! cuales todos los miembros del
rcspccti"O conjumo pueden reconoc. n e como pcnenm on_
lOS al conjunto sín oxcopción.'"

préstamos de Lévi-Strauss, Derri da, Greimas, Ja l:obson,
Fcucault , etc.- añade el autor un «h allazgo» propio: la
a plicación a la historia de la «recna de co njuntos». que
le permite recurrir a nuevos, y aun más pm tigiosos. prés 
tamOS de Cantor. Wang, Hilbcn, Gódel, etc.. lo que signi
fica, como se ve, una doble coraza de «ciencia». Chaud
huri «maremanza» la historia. no a través del uso de
métodos cuantita tivo s o de modelos expncnos. co mo los
cllomet ras -en este libro apenas hay series de cifras, gra
flcos o estailisúcas-, sino mediame la adopción de los con
ceptcs más elcmenr.ales de la recría de conjuntos. como par
le de una «nueva visión» que, en su aplicación co ncrela .
sólo conduce a resultados triviales o disparatados. Respecto
de l concepto de «número cardinal», por ejemplo, se nos
dice q ue para apl icarlo no es preciso contar. sino que bu 
ta co n comprobar la «corresponcencta» entre distintas co
lecciones de objetos: así, la afirmación ' la clase está llena'
requiere ..la co rrespond encia ent re dos números cardina
les.., el numero de sillas y el numero de personas presea
les, q ue se puede veri ficar co n la mirada.

LA ILUSIÓN CIES t1FlSTA
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que sirve de refugio para hísrc n edcres y «científicos so
ciales» desorientados . No importa que los resultados de
muc hos de estcs «trasplan tes .. . mas q ue injertos, de ee
todos aíencs den resultados irreievames o risibles . Un li 
bro de Cario M. Cipolla que muchos han Querida enten
del como UD di~rtimento, esforzándose en no enterarse
de lo q ue tiene de denunctadel pKudoo;;ientinsmo de bue
na parte de nuestra historia académica," nos permite

acercamos lúcidamente a los grotescos frutos de esta des
viaci ón . Cipolla nos presenta dos caros: un o. que se supo
ne corresponder a un trabajo de historia económica me
dieval, sobre la importancia del comercio de.ías especias ;
el segundo, de canicter más bien sociológico, sobre las re·
glas fu ndamentales de la estupidez humana.. En los dos
ejemplos les razonamientos si¡uen caminos semejantes a
los que poclriamos encontrar en amenos q ue aparecen nc r
malmente en muchas publicaciones «sen as» actuales, pero
los resu ltados finales a q ue conducen son grotescamente

cómicos.
Quienes crean que esro no es lIIás que parodia, DO han

de hacer oua 005a que ccm rastarlc con ejemplos reales.
Co mo un libro reciente -edebidc, ad emás, a un in~tiga

dor de prest igio. K. N. Chaudhuri , cuyas aportaciones no
pueden en modo algun o menospreciarse- que les permi
tira advertir hasta qué punto está fundamentada la carica
tura que hace Cipclla." Al amontonamiento de elemen
tos tomados de la semiótica y del análisis de l discurso -de
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bras de llya Prigegine: " Hemos llegado a un nuevo ni\~l

de ~omprensión en el Que la raciona lidad no se ident ifica
ya con la "certeza", ni la probabilidad con la "Igno
rancia" .....

Y. lo mismo que ha estallado la imagen lactacana del
cosmos. lo ha hecho el orden.do esquema de la ecojucíó n
de los seres vivos que enc.jaba a l. perfección entre este
mundo ñs¡co detenninist.a." por un lado. y la visión li·
neer de la historia como un ascenso cc nnauado de la bar
barie a! progrese, que hercd.amos hace dos siglos del opti
mismo burgués y Que eomiem.a a ser ho ra de arrinconar,"

Es también Prigogine quien nos dice: ..Hemos de aban
donar el mito del "cc ncctmíenrc cc mptero" que ha cese
sionado a la ciencia occidental du rante tres siglos» y acep
tar que la diferencia entre las llamadas ciencias du ras y las
blanda.> es mucho menor de lo que pensábamos." O,
como ha dicho Tito Arecctu. (fel movimiento desde un úni
co punto de vista a una multiplicidad de puntos de vista

~l . lIy, l'nsogin .. oon¡in, 01<OOl plc:l:it)'>. <" A. C, F. bron. «1" O,j~,,,,,
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La inutilidad de este d entifismo resulta más paté tica
aún cuando nos damos cuente de que el afán por imitar
mecánicamente los melodos de otras disciplinas responde
a C(lDcepciones de la ciencia completamente superad,". El
universo intelectual popperiano en que la ciencia era iden
tificada co n la ca pacidad de pr«lecir hace uempc que se
ha venido abajo." Semejante OOllcepción pertenece al vie
jo mundo del determinumo laplaciano, Yno a una fisio;a
que se basa en las matemáticas dd caos y opera con obje

105 fractales."
Estamos ante'Ic que UD cíeauñcc ha llamado la terce

ra revolución científica. que suceceria a la primera -la de
Galileo y Newton- y a la segunda - la de la reíanvidad
y la mecánica cuámica-e- para establece r la física de la com
plejidad ." El determinismo Yla injustificada fe en la ca
pacidad predictíva de la ciencia correspondían a UlI mu n
do de abstraccio nes. pero no se ajustan al de la realidad
tal corno he ... la experimentamos." Para decirlo con pala -
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legñimos viene a significar algo así como la revolución co
pernicana en comparación con el monocentnsmo del sis
lema ptolemaico: rectifica los viejos desacuerdos ent re las
"dos culturas" JI vuelve a abrir un área de férti l debate in
terdisciplinar»...

Si son su s mismos cult ivadores quienes nos dicen que
hemos de perder el respeto r<"Vereneial que sentíamos ante
las ciencias supuestamente más duras JI nos inciran a que
debatamos co n ellos los problemas que nos son comunes,
abandonando nue:suos complejos de infer ioridad, ¿qué jU$

t ificación p uede tener que sigamos imitando lo misrnoque
ellos tratan de reemplazar JI mejorar?, ¿o que traspasemos
esta fe a otras ..ciencias sociales», que ni disponen de auten
ncas leyes generalizado ras, ni son capaces de predecir más
Que supuestos muy elem enta les JI casi siempre en ccnd r,
cenes fijadas con tantas restricciones que 10$ hacen esca
samente representativos de la realidad?

Es fácil comprobar esta fragilidad en el caso de la eco
nomía, una de las disciplinas que ha llegado a ejercer ma
)'or seducción sobre los his toriadores descarriados, por lo
cua l le dedi ca ré alguna ateoción indi \oidual i2ada.

L \ «CLlO METRfA»

Si la ..cliometria» resu lta un ejemplo privilegiado del
problema general del c encñsmc, es porque en ninguna oua
manifestación de éste han llegado los historiadores tan le
jos en su voluntad de const ituir una disciplina indepen
diente. que tomaría de la reon a económica convencional
todo el aparato metodológico JI 5610 acudiría a las recnr
cas propiamente históri cas para recoger los datos que so
mete a anáfuis. Recuérdese: la vieja JI tajante propuesta de
Peter Temín de eotender . la historia económica como una
form a de economia nroclásica aplicada>t.-

Con todo, una apIoración mas completa erigiría prestar

una ate nción paralela. a otras versiones cieenñsras, como
la socioloJÍa histórica -no lo ha go. en este caso. porque
es tarea que lulián Casanova ha nevado a cabo sarisfaeto
rtam eme en un libro recieme-c-," o a 10$ problemas que

so. __ «l_. ,.......--'" Jt~. H..__<ll. Pm,......
191). P. ._

ll. J....... C... • • ú _ _ ,,,,,....... ....-.0;.
li<a. 1",1. A4ooII.-.;""" _ POfllob<n<~<OII--'la<i..
ód b"'" <le 0m0I0 Sm;Uo. no.n#of ~u_ _ l!!'... _ yo _ boe 1<'1<_
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torícat economía, como Cha rles P. Kindleberger, le piden
a esta disciplina una visión «historicista» y nos advierten
de Que «muchos modelos económicos son plausibles y re
sultan ad ecuad os en determinadas circunstancias ; el pro
blema co nsiste en sa ber hasta Qué punto son generales».
Kindleberger rehúsa, en principio. hablar de «predicción»,
porque considera Que en model os de equilibrio general, con
monto nes -Ial vez centenares-e- de variables, resulta de
masiado difícil, probablemente imposible, «estar seguro de
que las diversas variables independien tes de una funció n
dada han sido especificadas cuídadosameme en la prime
ra ocasión y reproducidas en la segunda»."

En su incapacidad para. situar «históricameOle» su pro
pia evolución. los cliómet ras no se han dado cuenta. sin
duda , de que con su intento de mantener a la historia eco
nómica ..dent ro» de la economía están rep itiendo la bata
lla Que se libró en las universidades briwucas a fines del
siglo xrx y comienzos del xx y Que concluyó con la inde
pendizació n de la historia económica respecto de la reo
ria , lo Que les lleva a empeñarse de nuevo eo una batalla
Que ya se libró yconcJuyó hace alias. acerca de si es prefe
rible tratar de seguir en su evolución -e-no siempre es se
¡uro que esta palabra sea ~inónimo de '<avance_ a la leo
ría eco nómica, a riesgo de paralizar su propio progreso.
o independizarse de ella par a etlliQue1:er SILS enfoques y SILS
m étodos específicos."

35LA «CLJOMETRtA>'

pla ntean las influencias de la antropología, que van desde
Jo mejor de u na determinada emohistoeia, hasta los exce
sos de qu ienes acaban abandonando el estudio de la reatí
dad social y reemplazándol o por el de los ,ímbolos, sin
hacerse cargo de la necesida d de combinar am bos planos.
El camino a seguir no seria, probableme nte, mur distinto
al que utilizaré para ocuparme de la clio metrta, de modo
que el análisi s tan sólo ganaría en matices y se recargaría,
a cambio. de citas bibliográficas .

A primera vista parece que lo Que debe justificar la d i
visió n entre la t>roflomic histo')' tbistcrta ecoeomrca j y la
hl$lorlcal ecoflo mics (economía «histo rica ») ha de ser la
índo le del utillaje teórico em pleado.)' la naturaleza de los
coíeuvcs Que cada una de estas disciplinas sepropone.~ro

no es así. La paradoja aparece con toda claridad cuando
se veque suelen ser etseoríaccres «conversos.. , ávidos de
recaltñcación cientí fica , quienes defienden la formaliza
ció n econ ómica extrema," mientras los e1:onomislas «p u
fOS )' duros. reclaman una historia eco nómica capaz de
ayudar a corregir los excesos de abstracción en Que está
cayendo la teoría econémíca -y esta demanda viene de
culli\ adores de la disciplina de tanta categoria como K.
1. Arrow o R. E. Solow-," y los cultivadores de la his-
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t8 examin ar el conjunto de las llamadas «leyes eco nomí.
a, ». lo que mejor resiste al con traste cotidiano con la rea

lrdad son viejasobservaciones, casi de sentido oomún, como
la ley de Gresbam o la de Ernst Bngel, que vienen a ce
n~IPondera lo que el propio Kindleberger llama «u nifor
mid ades o cuasi-unlfc rmtdades en el modo en que la gen
le actua para gananc la vida. ninguna de las cuales es válida
p:a ra todos los momentos y todos los casos. lo que condu~

ce a que la selección del momento o del lugar en que baya
que ~plicar una de eU a.'i sea mas bien cuestión de arte que
de CleDC1ll». '" Donald McCloskey ha contribuido también
al ~omo a la sensatez con su denuncia de los elementos
moncos~ la ciencia econceuca, que no seria propiamente
una CIenCIa nonnauva, sino que. aunque pretenda expre
~e en un lenguaje y un estilo «cien tíficos», está en rea-
lidad contando ..bislotias» enmascaradas - .. .
n

-...."u.u . .. retcnca cien-
11 ista."

Nos encontramos boy. para dójicameote, con unos
IlisI~nadort::HOOnomistas que. empeñados eu apoyarse ex
c1usl-:am~le en un cuerpo teórico inseguro, ven cómo sus
trabajOS ni Interesan a los historiadores " puros..." si se
me admite esta. c:arac:terizacin_ ni a los economistas. puesto
que come ha dicho recientemente uno de ellos, este tipo
d.e blStonadores se han equivocado ..al caer en la tenta 
ción de contar a los economistas lo que estos deseaban oír

I 36 L'" HISTORIA DESPUES DH FI.'I DE L'" IIlSTORIA

El punto e~en cial que justifica hoy, como sucedió en
el pasado, la independencia de la historia económica como
disciplina -c-cc mo algo más que teoría económica aplica
da- es el hecho de que la recria económica se ha mostra
do incapaz, po r si so la, de explicar la complejidad de los
actos hu mano s cole<.:ti \'Os, incluso si nos limitamos al te

rreno especi fico de los de naturaleza estrictamente econó
mica (o que se iOlerpretan habitualmente como tales ). «En
el mundo real -nos dice Kiadleberger-r- reina. la ambigiíe
dad.» No hay que: hacer muchos razonamientos para lle
gar a una convicción semejante. Basta con mirar a nuea
rrc alrededor Ycomprobar la reiteración de los errores de
previsió n cometidos por gobiernos e instituciones que ue 
nen a su $ef'<iclo los aseso ramie ntos técnicos mas cali fica
dos: los préstamos irresponsables a países que jamás. po
Gni.n devolVl:rlos," la situación actual de la mayor parte
de las etnpm-as informáticas (que. pesea díspooer del mejor
equipamiento imaginable para utilizar modelO$ecocomé
tricos wfiw cados. prrvieron equivocadamente 11. deman

da de sus productos). etc.
Por otra parte, ¿podemos hablar de un cuerpo de reo

ria econ6mica que se concreta en un conjunto de «leyes»
de amp lio alcance1 Si descartamos esquemas generales
como el de las ..exp«t.ativas racionales», que se ha com
probado que no funcionan," resulta que. cuando se inten-

S6. El esnod>o <10101 oSe~~ lba a~
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- una historia acerca de la simplicidad de los procesos de
cambio- en lugar de contarles la clase de historia que ne
cesitan oír, que es la que versa acerca de la compleji dad
y sutileza del mundo ~al»." Se cobijaron en 1M departa
mentos de eco nomía y, una vez instalados en ellos, cuan
do creían haber ganado su batal la.!iC encomraron con que
eran los economistas quienes no ve ían que les interesase
in\'erti r en puestos docentes de historia económica _ por
lo menos. de eaa clase de historia económica-los recuro
sos de sus departamentos. «habiendo otros economíscas
que -liberados de la necesidad de estudiar y absorber he
chos hislÓricos- tienen una mejor prepararién en mate
mancas y estadística».

Por otra parte, el balance de los primeros vei nucinco
años de una historia económica que ya ha perdido el dere
cho a segctrse llamando «n ueva" dernuesmr. que sus ma
rores cxitos son los que alcanzó en la década de los sesen
ta en el enudío de dos problC1llllS concretos -el de la
economía esclavista del sur de los Estados Unidos y el de
la contribución del ferrocarril al desarrollo económico
y que sus a ños posteríorn de triunfe y expansión no han

aportado nada nuevo que tenga la ambición y nascendee
cía de aquellos primeros resultados . La conclusión a que
se ha llegado es que, en el fondo. la «nueva hiStOr ia eco
nómica" como W. con sus pretensiones deindependencia,
ha most rado que para lo más que servía era para «corregir
malos planteamiento, Y errores en la historia económica

41. G. o._ ... .WIY<._Id~ be lOld_ti>< .....~..... « .
•;,.. _ . .......__H...", _ . xxx.21~.l< IYlOI,

PiI' . " ......
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uadiclo nal» , pero no para establecer un «texto» propio .
dado que representa simplemente «una e;<tensión edifica
da sobre los fundamentos descriptivos de la vieja» y que
no puede seguir viviendo, si se empc i'oa en prescindir de
ella."

La conclusión a que habrá que llegar es que los fenó'
menos socia les son demasiado complej os como para es
perar que puedan ser analizados satisfactoriamente, ni con
el instrumental relativamente simple, aunque preciso. de
la eccncmema. ni con el mal. amplio y vago de la historia
tradicional . Rechazar el «ciemifismo» no significa, sin em
bargo. rechazar la "ciencia». La ecgecca de definir ex
plícitamente los supuestos en que se basan nuestros raza
namíemcs no es propia tan sólo de la historia econométrica,
sino de cualquier fonna de bíuona, y el uso de m étodos
e!.tawsticos y econométricos avanzados. e incluso el de
«modelos o pUci tos hipot é nco-deducuvos» e-cuando éso
tes se aplican a problemas que pueden resolverse con un
numero manejable de variables, sin caer en sitnpliñcacio
nes desnatur.l1izadoras de la rcaJidad- DO sólo es lícito sino
recomendable, y puede resultar especialmente provechoso
para el estud io de determi nados problemas hist érico
económicos (como sucedió en su tiempo con el prudente
uso que de estos métodos hicieron Conrad 'f \t~r en su
estudi o de la rentabilidad de la esclavitud) o para poner
• prueba la validez de explicaciones que contienen raro
namientos económicos implícitos o mal especificados.

62. ,11P., ." /. f\ok:l••TI>< f\I, or0<'0I>0RIi< """"T-.... <1 ~""" roI«;.
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las. La hisloria era y sigue siendo la disciplina humarustl
ca por amonomasia. En cambio la economía ,e ha di,.
tanciad c progresivamente de la hillaria " de las ciencias
humanasdesde los tiemposde Ricardo: aun pcm¡anecien
do tan dtbil como base pan la predicción. seaferra oesu
nadamenle a las llamadas ciencias e<3.e'.as . mediantc el uso

y el ab.."o de la lólJica matcmatica COmo irntrumenlO fun
damental para el análisis.

Pero tal \~Z la reflexión más adec uada para combatir
los excesos «cienttñstas» sea la que ha hecho :-.tcClosl.:ev
al advercmos que si la recría económica rv la historia eco
nómica con ella} no sirven para mejorar la suene de los
pobres y para empuja r a los político. a que se preocupen
por hace r la Tierra ha bitab le, sirven para muy poco. Por
eteeames que sean los mon tajes que hagamos con su
utillaje.

I
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Pero suponer qu e se puede explicar la llamada «revo
lución agrícola» con un cuadrito elemental y un par de tri 
vialidades acerca de los «derechos de propiedad exclusi
vos so bre los recursos» que son necesarios para el desarrollo
del sa ber y de la ttcnica" _ PQ r poner un ejemplo de lo.
abusos a que han llegado algu nos cliÓmetra.- es tan poco
sensato como el viejo ime nto de construir modelos ciber
néncos para explica r la primera guerra mundial."

En un libro reciente." Car io ....1. Cipolla ha querido
ccmn buu a devolver a la historia económica el eq uilibri o
perdido. recordando que la histeria, en cualquiera de sus
ramas y modalidades. se refiere siempre al hombre y que
al ser humano no se le puede llegar a comprender si no
le ponen en juego todas las dimensiones que lo cocseuoen.

La histord. «ooÓ1l\iQ. el una materia cmincnternenlt

imc:rdiociplinM. Ckllpa un a lona del saber humano que
est4 Situada m la C'DCl"lcijada de otra> dos disciplinas: la
hi5loria y la o;ono mia. La historia económica nO puede
prescindir de nioguna de euc, Si cede en uno de esos do'!
fmlles.. se desnaruraliu y pierde Su propia identidad. El
problema consiste en que las do'! disóplinas que están m
su base. por as' decirlo. penen"""n a dos culmr.U <:listin·
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UN EJHIPLO CONCRE1D: EL PRQBLE\tA
DEL NIVEL Y DE LA CALIDAD DE VIDA

Nos detendremo s u n momento en este repaso, tal vez
demasiado limitado a textO'i de carácter program ático ge
neral . para examinar un cam po concreto de trabajo histo
riográfico al Que se ha prestado mucha atención en jos úl
timos anos -el del estudio del nivel y de la calidad de
vida-o con la int enci ón de Que sirva para ilustrar mejo r
la complejidad de los lemas hist órico-economices y la ím
poosibilidad de resolverlos satisfactoriamente con el solo uti 
llaje de la cuomema.

Comencemos, si se quiere. por lo que parece mas con
crero, elemental y cuantificable: el salario. Los que est én
iamiliari zados COll las discusiones que han engendrado las
series de salari os agrícolas britinicas," o quienes. senct -

66. A. L. _\tI'.•Th<t 'la_ 01_ iII Ul< U.le<! ""'f'l<aI 6_.
lIl< .... ..- ,..,.. """""'1nI _ .~ '" 'M~s.",..._ Su
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uame me, ha)'aD llegado a percatarse de la complejidad que
esconden las cifras de los salarios que encontr amos en los
archivos, no se sorprenderán demasiado ante afirmacio
nes como la de Michael scoeescner. quien nos invita a ver
el salario de los artesanos franceses del. siglo xvm como
«una cifra que codifica toda una serie de presunciones dis
tintas .. .. inscritas por muchos autores diferentes, cuyas pre
misas no eran enrerameme las mismas. Un sumario cncu
co de diversas estimaciones del significado de l paso del
tiempo»." Aunque eo;tá claro q ue podría haberlo dicho de
man era más simple e inteligible.

Si razo nes de comodidad nosnevan a utilizar en la prác
tica estimacio nes globales de la evolución de los salario s
como las de Phelps Brown," no debemos olvidar que sólo
resultan útiles para una primera aproximación a la reali
dad y q ue cualquier intento de basar en ellas análisis más
precisos puede conducimos a situaciones irracionales, como
la de encontramos en determinados momentos con valo
res cuanntauvos que implíca rtan que los trabajadores es
tán sobreviviendo milagrosamente por debajo de los reque
rímíentos biológicos mínimos.

Un volumen colectivo de estudios sobre salarios reales

Ó7. MldIa<I So • ,. IfMt o0t4 _ . _ "'.,.f>OI "" ... poI,nes'" Uw
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en la Europa de los siglos XIX y xx" nos recuerda la neo
cesidad de procede r con muchas preca uciones. Nos d ice.
por ejemplo, que las senes de "salm os nacionaiC'5>o no pa
recen ser realisw , que hay que publicar salarios por re
esones. ciudades, ocupaciones y ofic ios; que al salario bá.
sico hay que aiiadirle los otros ingresos erecevos. q ue
importa mucho investigar LaJIlbien los salarios ob tenidos
por semana )' por año (no sólo tas cifras percibidas por
hora y por día trabajados]; que conviene calcular los in
gresos familiares e incorporar a la Investigació n el estudio
de los ingresos de grupos generalmente olvidados. co mo
los artesanos, los tenderos y, sobre todo, los empleados.
ele. Haber tomado en cuenta esta última recomendación
es lo que explica, por ejemplo. q ue un nuevo índice de in
gresos nominales en Gran Bretatla , calculado por Feins
tein, mod ifique substancialmente la imagen que daban las
viejas cifras de Bowley.'"

Pero los mayores problemas suteen cuando hemos de
pasar dd salario nominal al llamado salario real, a la eva
luación de su nivel adquisitivo. Las ccnucversías sosteni
das en las últimas décadas demuestran la dificultad de ue
gar a establecer cifras aceptables." Los estudios mas
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recientes muestran que 1105 encontramos, por ahora, ante
dificultades metodológicas insalvables: la diferencia que im
plica usar precios erecuvos de venta al detalle -los que
el trabajador paga cuando adquiere los artículos necesa
rios para su mamenimiento- en tugar de los precios al por
may or con lo s que se han formado la mayoria de los índ i
ces disponibles (que no deberían, por ello. utilizarse para
el cálculo del salario real; lo que nos obligaría, en la ma
yor parte de los casos, a comenzar calculando nuevas ci
fras reoreseuauvas de la evolución de los precios): la ccn
veniencia de revisar las pondmlciones )" las «cestas"

lomando en cuenta las diferencias de las pautas de consu
mo de los díverscs grupos socia les y su variación a lo lar
go del tiempo. etc. Cuando~ zamagni plantea La pro
blemática de las comparacio nes internacionales de los
salarios industriales reales, no rolo rechaza el simple ex
pNiefUe de cooYCl'tiJ:w a un paU'ÓD. monetario común. sino
que apres.a sus dudas acerca de la utilidad de compara
ciones más complejas, y aparetl.letnentc más fiables.. como
son las establecidas con métodos romo el de la Purcha
sing Power f'arity o el de las ..necesidades alimentarias bá
sicas"." Lo cual acaba ronduciéndonos -lo queramos o
no- de algo que inicialmen te parecía ser un simple PlG"
blema de cuanuflcación -el establecimiento de índices de
salarios reales-e- alterna mas complejo de la estimación
del «nivel de vida».
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Hastaría en este caso recordar la inacabable literatura
que ha suscitado la discusión. sobre el nivel de vida en la
pnrnera fase de la ind ustrialización bntanica. sin que se
haya llegado ni siquiera a un principio de acuerdo." Pero
no u un caso único, aunque sea el más conocido " citado
El tema se ha estudiado para otras épocas y otro~ escena:
nos, tal vez en un contexto excesivamente ligado a la ali
memactón;" sin que los resultados sean mes convincen
tes: asi. en relación con la sedentarización y la aparic ión
de las primeras sociedades agríco las." con d estableci
miento de formas de: control del aproveíonamíemo en la
anti ¡uedad ¡:rccorromaoa.--' respecto de la Edad Media
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europea." de los cambios int roducidos por la coloniza
ció n de América," etc. Si. en lo que se refiere a la alimen
tación, conside rada aisladamente, resulta ya dificil llegar,
como veremos, a aiglln tipo de conclusiÓII satisfactoria .
entrar en el tema mis complejo de una estimación del «nivel
de vida » que abarque más elementos -que pretenda ir más
allá de la mera subsistencia biológica - nos enfrenta a pro
blemas poco me nos que insol ubles, incluso una vez hem os
superado la tram pa elemental de su po ner que los di versos
«niveles» de los grupos que componen una sociedad evo
lucionan paralelamente, de acuerdo con las cifras «medias»
de sus ingresos per cápita (ilusión q ue basta para cont ra.
decir la evidencia de evoluciones divergenu:s; por ejemplo.
la del aumento pmgresfvo del intervalo entre ingresos «me.
dios» de los ciudadanos más ricos e ingresos «medios» de
los m.:is pobre.s que 30e manifiesta en la sociedad no rtea.
mericana actual).

Para Cltristopher Dyer, el aná.lisisde los niveles de vida
en la In¡1aterr.l medieval se desglosa necesariamente en ca
pitulos diversos acerca de la aristocracia. los campesinos,
los habitantes de tas ciudades y los asalariados (sin olvi 
dar, en este illúmo caso, Que las ci fras de los salario s no
tienen sentido si se examinan al margen de unas circu n.s-
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tanelas sociales Que sólo en tendemos a medias). " Cuan
do Quera mos ir más al lá. par a hace r comparaciones entre
los datos referidos a estos distintos grupos, deberemos to
ma r en cuenta. además, la diversidad de las expectativas
de cada URO de ellos y la existencia de «anomalias y dis
crepancias eeue las condicio nes inm ateriales y el bienes
tar econ émícos.e

Todo ello parece Que debería conducimos a substituir
el uso simplista de índiees.globales por una pluralidad de
enfoques" distinros. El primero. el más objetivo y cuanLifi
cable - aquél. en consecuencia. al que podría encaminar
se. más fácibneme. buena parte del esfuerzo que hoy se rea
liza en materia de.investigación de salarios y de niveles de
vida- es el que se refiere a la desigualdad eccaémíca, o
al reparto de la riqueza. si se prefiere formularlo así. La
complc:j:idad. poe WI3. parte, pero también las promesas que
oñece este campo aparecen claramente evidenciadas en la
obra de Amanya Sen.· La forma en Que un enfoque se
mejante puede enriquecer nuestro conocimiento histórico
se adviene C1I investigaci ones concretas como la de Ccm 
waIl sobre la InglalCIJa de comienzos del siglo XVI... o ee
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IUcondición "fantasmagórica» , porque en su tiempo pu
urercn ser ca usa determinante de acciones reales por par te
ue quienes creían en ellos. Hace ya atlas que Thompson
vtplicó, en las espléndidas páginas dedicadas a la explota
ción, qu e la aparente contradicción ent re una mejora «ob
jeuva» de las condiciones materiales de vida y un sufri
miento creciente podía a p licarse de manera racional,"

Las dificultades de la ínvesugacíó n cuantitativa en el
terreno de los "salarios reales», y la repugnancia que mu
chos sien ten a trabajar con eJemenlOs aparentemente no
mensurables, como la percepción SO\..;a1 de los hechos, ex
plica que una parte de la investigación que se pretende
..dura» haya optado por otraS vtas, corno las de la rela
ción entre hambre, enfe rmedad y muerte. o las de la lla
mada otIlistona acccecmemca».

No voy a entrar ahora en la larga. tra}ttWria de los es
tudios que han pretendido ~lacionar el. hambre con las epi
demias y la mortalidad. porque el excelente csrndo <k la
cuestión publicado hace un tiempo po r Vicente Pérez
~loreda" me ahorra este trabajo y me permite limitarme
a citar algunas puhlicaciones posteriores a las queél "llalil<l
ensu texto. y a plantear algunos problemas más concretos.

Hace tiempo que hemos abando nado la ilusión, dema
liado simplista, que nos ofrecían aquellas exactas corres
pondencias entre precios de 10$ granos y curvas demogra
ñees de los primeros tnbajos de M euvret. Se: nos ha p uesto
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las hipótesis de Linde n sobre la relación entre e! aumen te
de la población y la evolució n de! salar io real , com o con
secuencia de una ofe rta crecie nte de trabajo." Y a pro.
puestas más discutibles, pero de las que puede y debe apro
vechane lo que uenen de bueno, como la de w íuiamson,
demasiado amplia ta l 'Il:Z, sobre la evolució n a medio y lar.
go plazo de la desigua ldad y la pobreza."

Los métodos cuantitauvos no son suflciemes, en cam
bio, para el OITO lipo de investigaciones. que ha de basar.
se, ame todo, en la percepción de los cambios po r pa rte
de quienes los experimentaron, paniendo de sus expecta
tivas -Dyer ha señalado la díferencía que exisna emre las
fanusías de las clases populares. que se planteaban en tér
minos de UIla «tierra de Cucaña» en que easra las casas
eran comestibles, y las de una aristocracia que sonaba en
un mundo cortesano qu e incluía, aparte de los banquetes.,
a Ira s goces caballerescos-, de UJlOS temores por el futuro
que en ocasiones podían ser equivocados -quienes cono
cemos los pánicos inju.stificados que los espectros de la
anat"G:Jía o el bolchevismo han suscitado en nuestro tiem
po, hasta llegar a los delirios conspiratívos de la 1000 Birch
Society. conocemos bien este tipo de miedos, y podemos
percatarnos con mas facilidad de que la historia está llena
de errores de percepción semejames-c-, pero que no deben
menospreciarse po r el hecho de que se h.aya demostrado
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los ca mbios de diera son más importantes que 105 cambios
de dinastía o incluso de religión »." El propio ejemplo
meccanc nos muestra la gran adaptabilidad de los patrones
alimentarios al entorno natural. Si en el caso de los aztecas
nos sorprende la Importancia del consumo de algas [Spiru
lina) y de las más divm.as fonnas de vida animal (,dos azte
cas -nos dice ()niz de ~lon tellanl>- comían prácticamen
te toda cosa viva que andaba, nadaba. volab a o reptaba»),
en el de los Olomis vemos cómo lograron ada ptarse para
sOOrni vir en una zona árida y pobre. con un promedio de
precipitaciones de 440mm al an o, Los. investigadom que,
• la vista de que su alimentación a.et:ual no contiene la cla
se de productos que consideramos esenciales paca una bue
n. nutrición (carne, fru ta. verduras, eec.), esperaban en
ce nt rar- entre ellos lodo tipo de con.o¡ecuencias médicas de
sus deficiencias alím er uartas, se vieron sorp rendidos al ad 
venir que su dieta era saustactoría de acuerno con los ni
veles medios establecidos en los Estados Unidos."

Pero. incluso si nos limitamos a conside rar la disponi
bilidad o escasez de los alimentos fundamentales, la cosa
resulta más complicada de lo que suele pensarse, y nos obli
aa a abandonar algunas simplificaciones más o menos
«tnalthusianass.w Jc hn D. Posi nos ha mostrado que, por

I
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sobre aviso acerca de la co mplej a relació n que puede exis
lir entre los rendimientos de las cosechas y 105 pucia s,"
y des de 10$ trabajos de Andm« B. Appleby son muchos
los que han comenzado a expresar dudas acerca de ..has ta
qué punto el hambre era consecuencia directa de la esca
sez de alimentos y sólo de ella...•

Comencemos por la necesidad de de finir y evaluar el
hambre. Aparte de la d ificil esumacicn de lo q ue es una
nutrición adecuada -que en modo alguno puede reducir
se a los element:l1es promedios de calorías por habitante
que suelen usarse-e, m ulta necesario que nos aproxime

mos al problema. en cada C3$0 y en cada memento, con
110 buenconoo;imiclllo de la ccmpleia combinación de an
menta s con la que cada pueblo ha elaborado las bases de
una dicta equilibrada -definida no s610 por razones na
turales. sino también euhurales-e, pero que tiene como COll

secuencia fundamental la de produci r una adaptación a esta
dieta que hace difícil su cambio. El ejnnplo de los indige
na s mexican os, que desde la conq uista española modíñ
caron su religión y su id ioma . pero que conservan a gran 
des ra sgos la misma dieta de los tiempos prccotombtnos,
puede ilustrarnos acerca de algo que ya había intuido Gecr 
ge Orwell. al afirmar: «M e pa rece que es lícito sostener que
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Pero tmmnoslo por otro lado más p¡;icrico y ua1ab1e_

No sea W10 el pnl>Cipio de lo. ..-menos, sean di.-ersos por
todo Sil KT. Entendamos Que Jos crió Dios disllntisilnol
en ' -arW pute$ dd mundo. y Que, oomocnó diversos ani·
rtaks Y yel'\'U pontollosas. tmlbiéll esparció difer<lltC'S

ray"OJ. semilIu OastroS de enf=rmeda<les en <futanles cli·
~, no tenitndosc en WlO$ la. noticia de Jos OtrOl. Pero
como el tratO de las llenles ha llevado de unos ternes a
otros semillas dC$COnocidas. Que despu6 se han recibido

h'ma en cuenta, ante todo, el problema fundamental de
la distribución , y que si, por una parte, sirve para nacer 
nOI más cautos en la inte rp retació n «malthusiana » del pa
.,.do, nos ayuda , por erra. a q ue examinemos de ma nera
más realista los problemas actuales, alertándonos cont ra
ciertas complacencia s pre matu ras ."

Po r lo que se refiere a la enfenn\"rlad, tal vez se haya
abusado de la cita de ~1ejOS latos que la ven como una
secuela del hambre. Jo cual nos ha 1I000-ado a pasar por alto
que los médicos eran capaces d e ir mas allá y que como
prendían, a su modo. la imponancia del contagio y de la.
defensas na turales. Véase, como ejemplo, esre tato de un
médico españo l del siglo xvu que en algún modo se anrí
cipa a McNeill, y que cito en extenso porque no me parece

que sea muy conoci do:
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lo q ue se re fiere al hambre de los años cuarenta del siglo
xvm. su incidencia sobre la población no sólo dependió
de datos físicos como el volumen de las cosechas, sino tamo
bié n , y sobre lodo, ..de la efectivi dad de los programas de
ayuda y bienestar públicos , la disponibilidad de reservas
y la mejora de la organización social»." Un estudio sobre
el hambre de las ultimas décadas entre los hausas del nor
le de Nigeria demu estra que, más que a causas naturales.
se debe a la ru ptura de unos sistemas sociales de produc
ció n que en el pasado. con técnicas prod uctivas más rudi
men tarías, prnntizaban una mejor protección de la comu
nidad an te las malas cosechas. Sus conclusiones vienen a
coincidir con Jos punlOS de vista. de c:ienlifico:s de OUO$ cam
pos acerca de la naturaleza "social» de muchas catástro
fes su puestamente ..naturales ,.." Todo lo cual no implica,
natu ralmente, negar la existen cia de catástrofes dtmográ~
fiea s desencadenadas. en determinadas circunstancias, por
la escasee Y las epidemias asociadas a ella."

En los últimosaacs. y a panir so bre lodo de las coser~
vaciones form uladas por Amarrya Sen acerca de la impor
ta ncia de distinguir entre dis ponibilid ades de aliment os y
ao::~ a ellos - la diferencia enue uv"i1"bilily y entille
mefl/- se ha tendido a hacer una historia del hambre que
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les de que la. ciencia médica conociese, no ya. remedios
eficaces para curarlas, sino ni siquiera sus causas, de lo
que es un ejemplo elocuente el rápido descenso de la
mortalidad por tuberculosis en la Gran Bretaña del si
110 XIX."

Tampoco encaj a en eSle esquema la aparición en ple
no siglo xx de una epidemia tan mortífera como la de la
llamada gripe espaaota de 1918, Queen nue..e meses causó
en el mundo entero 25 millones de muertos; más que los
Que había producido la primera guerra mundial. La con
vicción de Quelos progresos de la aíimeutación. Ia higiene
y la medicina han hecho desaparecer de nuenrc mundo
las grandes epidemias del pasado explica Que nos negue

mos a ccusíderar esta gripe como una de ellas y que reci
ba por lo geotral un tra tamiento puramente anecdótico."

Miem ras en su últ imo libro Tbomas .'I1cKeown trataba
de ofrecemos una visión revisada de viejos planteamien
loS "malthusianos",... .'liad: Nathan Ceben. a la '''l que
matiu. la imagen feliz de los pueblos primitivos qu e se ha
puesto de moda entre nosotros en losúltimos años -a par
ur de visiones co mo la de Manhall Sahlins-. desminñca
los e fectos del «progreso» sobre la alimentación y la s.aJud
de los hombres, insistiendo en que muchas mejoras ua soso
han alcanzado -eD los imperios de la antigüedad como
en 10$ países de lo que llamamos el T= .\t undo actual-e-
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bien y se han conservado. de la misma manera se puede
entender de las enfermedadel, astros o núasmal de ellal .
Sabemos que no se avian visto viruelas en las Indias , que
el Iruta lan conoctda en f-lpaiia y Europa . y que quando
Na"'áe~ fue conrra Conés a ~16.ico n...." un negro ccn
esta desdicha. y que la plantó en aquellos reynos, de su., 
le que se encendió fonisima la epidemia de viruelas y mu
rieron seue ieeros mil indios. porque, ignorantes de su ve·
neno. come se vdan lan manchado el cutis. le bañaban
Y. mrocedido.los malaYa p~3lIIenle . Desde entonces $Qfl

ordinarias allA las viruelas en mas o menas copia . con for
me las disposiciones en los m,.-ros. Algunos han pcmado
que nosm omaron elp~'e ron el morbo gálico. y por
essc le U;unan in<lico."

E.stamoS abandonando tambiéa otras c aerpreiacoues
mecamcu tas qu e ligan la desapancion de la enfermedad
al progreso económico o al avance de la medicina: una me
d icina científica que, en lodo caso. ha llegado muy tardía
mente a 135 capas populares y Que ha sido vista CDO malos
ojos po r los sectores co nservadores de las clases acomo
dadas (en Ponugal se publicó en 1858 un folleto que con
cluía «recommendando as familias religiosas cautela ccm
es médicos ...• ja connecidos como inimigos de Deus ou
da religiJo»).r Pero también por la co mprobación de que
algunas enfermedades comenzaron a retroceder mucho an-

.. loa "'_ d< '-' lJuP"" .".«ww-o. _ >.i.. 1616. P$I,
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on fant il por disen tería, y de Otras enfermedades asociadas,
.eria consecuencia de la introducción de medidas higiéni
cas, y en especial de la mejora del abastecimiento de agua
y del si$lema de cloacas, impulsada por la nueva concien
cia creada en el siglo xrx por la lucha contra el cólera ....
Sin olvidar, además . qu e nos hemos acostumbrado a gene
raliUl" demasiado alegremente al mundo -o, por lo menos,
a Europa- algunos resultados deducidos de la situación
en un país concreto -casi siempre Gran Bretai\a o Francia.
donde abundan más los estudios de demografía bistérica-e-,
sin pararnos a comprobar si en otros se estaba dando sí
multaneamente la misma secuencia de causas y efectos. Un
estudi o reciente so bre la lfuminución de la mortalidad en
Europa . no sólo muestra diferencial; muy no tables acerca
de la época en que se prod ujeron dererminados cambios ,
sino que Uep a sugerir «que pueden haber existido diver
sos cami nos hacia la transición en la mona1idad. que los
in\o'C:Stieadom no han sacado au n a la luz......

Parece, pues, que necesitamos un repertorio de soro
cíoees mucho más matizado y complejo, que debería reem
plazar Las viejas simplificaciones que ligaban el descenso
de la monalidad a causas únicas, como la mejora de la ali
mentación o los progreses de la medicina.

No quisiera, sin embargo, abandonar este aspecto del
tema que nos ocupa sin mencionar las palabras que le ha
ded icado Miroslav Holu b, al den unciar que la visión que
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a las clases privilegiadas .... Los caminos po r los que hay
que avanzar pa ra resolver tales prob lemas parecen dirigir ·
se hacia respuestas menos simplistas, que examinen en de
tal le cada mom ento en eltiempo y cada grupo de enfer
medades, como hace Ale>; Mercer. Lo que parece más claro
hoy por hoy es qu e, en el caso de la mayor parte de las
en ferm edades «tran smisibles», el papel de la mejora enla
alimentación. si lo ha habido . no ha sido importan te. Ten.
driamos as í, ante todo, un conjunto de causas de natura
leza inmuno lógica. Co mo en el caso de la practica desa
parición de la lepra, el gran azote medieval, desde el
cc rmenzo de los uempos modernos, qu e parece debida a
la difusión de la tube rculosis. que hab ría creado cierta in
munidad en tre 105 que sobrevivían a su ataque.- Por otra
part e tenemos. como ya aclaró hace anos Biraben, el fin
de las grandes epidemias de peste, po r razones también de
naturaleza inmunológica. pero reforzadas probablemente
por una mutació n de los virus . Ello habría dejado como
grandes causas de mortali dad por enfermedad en el siglo
XV1l1 la viruela . la tuberculosis y el tifus. En lo referente
a la viruela . los efectos de la inoculación y la 'acuna ha
bríau resultado decisivos. :'.Ienos claro resulta el caso de
la tuberculosis, al que ames he aludido. En cambio. la dis
minució n en el transcurso del siglo xix de la monalidad
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vechande los datos reunidos por el reclutamiento m ilitar -e
señalaron que el empobrecimiento parecía causar un a re
ducción de la talla de los hombres. Lo comprobó vülerm é
en 1829, y el belga Eugene Burer utilizó los mismos dates
franceses. en 1840. para deducir consecuencias acerca del
em pobrecimiento poPlllar a partir de la disminución de la
esta tura media de lo s reclutas procedentes de la clase Ira
bajadc ra....

En la etapa q ue va del gran miedo social de 1848 hasta
la primua gUCTTa mundial este tipo de discurso human ita 
rio fue reemplazado en buena medida por otro muy dls .
tin to: el de la. degeneraci ón biológica de las capas más po
bres de la población urbana. como consecuencia de sus
vicios y defeclos .- Era el temor a las «clases peJigrosa~ ".

po r una pan.. pero sobre lodo a las masas. reccluciona
nas, el q ue lo inspiraba.

La. recuperación del estudio de la:. relaciones <,U tre a li
mentación y esta tura se ha producido en fechas recientes.
Su más am bicioso patrocinador ha sido JOM Komlos.
quien ha pretendido basar en 5Uin\-estigació n del caso aus ·
triaco una autén tica ..hislOria aouopooieoca... con la que
abrirla una nUela y am plia vía: ..Por primera ve z -afir
ma- procesos biológicos. demográfICOS y económicos son
integrados en una teoría de la R...olccíon industrial que
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asocia el progreso humano a la liberación del espectro de
la enfermedad es falsa:

El Ánld de la Enfermedad e. idéntico al fenómeno
Ilistóriro de la humanidad. La humanidad no exj.tiria de
no haber sido por la p~siófl evolutila de la muerte y la
enfm-nedad . ... La enfermedad es allo íntimamente Jil a
do a nuestra identidad, intevado no sólo en nuestra his·
roria, sino posiblemente =bien en nuestra herencia
ffsiCól ....

B sur¡imicnlo. cu.a.ndo creíamos que estábamos ganan.
do las ultimas batallas ccneaios microbio s y les-virus. de
una amenaza como la del sida. la reaparición del cólera
en América latina y la renovada expansión de la malaria
en el SU TeSte asiático deben servim os de advertencias con
Ira la falacia de estas visiones simplistas. por un lado. e
invit.lmos a que reflexionemos sobre la dimensión social
del problema.

Laobsesión cuantificadora aplica posiblemente elb:ito
alcanzado por una técnica de innegable utilidad. pero cu
yas aportaciones me parece que se exageran cuando se pre
tende hablar; presentándola como un campo indepeodiemc,
de ..hutoria an tropométrica...

Que existe una relación en tre la calidad y abundancia
de la alimeruaci6n y el tamaño corporal es algo que se con
vinió en poco menos que un tópico en la primera mitad
del siglo XIX, gracias a las observaciones de quienes, estu

diando la condJción de vida de los trabajadores - y apro-
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'lile loman en cuenta el COlllCXIO físico global de la exis
len, ia humana , y las desigualdades internas de la soc.e.
dad, lo cual explica que los autores definan Sil investiga .
ción como «una contribución tanto a la enfermiza ciencia
de la economía como a las más esperanzadoras ciencias
de la historia y de la biología humana».

Qu isiera que quedase claro que las cautelas expresadas
aqui no deben verse como una actitud negat b-a ame los
estudios Que tratan de esclarecerproblemas tan fundamen
tales para el historiador como son los de la evolución del
Wario, el calcule de su poder adquisitivo, la C\'Olución de
la. aJimentaeión y o tras condiciones Que concribuven a la
calidad de la Vida de los seres humanos, ni ante unas in
vestigaciones amrcpomémcas Que pueden proporcionar.
nos -cuando son como la de Floud. Wachter y Gregory
enfoques muy interesantes. Las dudas expresadas acerca
de algunos resultados no niegan la validez. de las investí
pciones sobre estos temas, sino que expresan el deseo, }"
la esperanza. de que se intensifiquen y renueoen.»

Al criticar las respuestas demasiado elementales _ y,
sobre todo. la tentación de usar un indicador cuantitativo
aislado para medir la evolución de un fenómeno tan com
plejo como la ..calidad de vida.., o la utilización de pro
medios Que nos ocultan la importancia de las desigualda
des sociales- no me alejo. ademas. de ptanreamientcs
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no sólo es aplicable a la Europa central del este, sino a la
experiencia europea, considerada en general». "

Más específicamente relacionada con los problemas ge
nerale1 del estudio del nivel de vida es la ambiciosa inves
tigación de Floud , Wachter y Gregory.'" Sus conclusiones
son, además, mucho más matizadas y prudentes que las
de Komlos, puesto que rehuyen la prop uesta de modelos
simplistaS y afirman que no lIay una correlación directa
entre mejo ra del salario y de la condición de vida, ya que
los ingresos han podido aumentar a COSta de un empeora
rme nrc en ocres aspectos -e-vtvienda. ento rno. dieta , inten
sidad del trabajo, C!C.-, que pueden haber renido rt'per
cusíones negativas sobre la salubridad. y sobre la estatura.
de la población obrera en la primera mitad del siglo XIX. "

E incluso después de 1850,cuando la evidencia de una me
jora en el ingreso y en los niveles de nutrición es indiscuti
ble. sigue presentándose alguna incógnita dificil de resol
ver. corno la de explicar por que la mortalida.d infant il no
disminuyó hasta el siglo xx. Este libro tiene cuando me
nos la virtu d de integrar las técnicas de la histeria antro
porneuiC3 en un conju nto de C(Insideraciones más amplias.,
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como losde VeraZamagni. cuando nos proponeunaaprc
xlmacidn a los métodos de Amartya Sen, tamo en lo que
se refiere a «la necesidad de utilizar la distribución de los
ingresos para evaluar correctamente las cifras de ingreso
per cépue», como en su propuesta de abandonar las me
did as de bienestar basadas en " paquetes de mercancías»
e integrar en ellas. en cam bio, indicadores como la espe
ranza de vida. la mortalidad infanti l, la alfabetización, la
escolartzactén.Ja desnutrición y «otros semejantes que se
usaron en el pasado bajo d rówJo geueri<Xl de la "calidad"
de vidaoo."" Aftadiendo le, además. otros-elementos que
hoy no son cuantificables peroque remiran eecsoos, romo
las experiencias y 1M expectativas de los diversos.grupos
sociales. ya que, al fin y al cabo, la «calidad.. que preten
demos medi r depende esencialmente de j a percepción de
los propios sujetOs que enudlamos.w Lo cual significa.
sencillame nte. que un estudie de esta namraleza -si pre
tende ser realmente «científico.. y no unamera caricatura
cientiflSta - ha de integrar toda una serie de elementos cuI·
turales en los que ~ fundamentan -y mediante los cuales
se eq:I1C$aD.-1as e:l:perie nc:ias vividas y las esperanzas de
los seres hUlllanos.
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HISTORIA. ESPACIO Y RECURSOS
NATURALES: DE LA GEOGRAFÍA
HUMANA A LA «ECOHISTORIA»

Aunq ue no se: Ullta aquí de agotar las dsversas dímen
liones del cientiflSmo. consideraré.otro aspecto qne puede
ayudamos a ilustrar mejcrta dificultad de reducir a fór
mulas y a modelos de análisis simplisw unos problemas
tan ricos y complejos como sen aquellos a que habitual
mente le"enfrcnta el hístc r iadcr; Con la particularidad de
que éste es también UDO de eses.campos en que se está ma
nifestando la tentación de construir una «nueva. rama de
la ciencia».

Lacreciente preocupación por los recursos namrales de
nuestro planeta -por los problemas que plantea su esca
sez o su conservaclón- ha dado lugar a un interés reno
vado por los estudios sobre el medio, que ha conducido
a ad aptaciones lógicas y razon ables de la temática tradi
cional ."· pero también a rápidas y superfk iales tentati vas
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q... lO"",," ...~oo. poo;o COI " 01 ..... <loo J CItIoo Oan-,",-
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In. nefastos es a lgo que empezaron a adverti r los hombres
e ciencia del siglo XVIU, obs ervando las consecuencias de

lln roturaciones abusivas, pero ello no sirvió para evitar
ltu Iarales consecuencias que para la Euro pa mediterránea
tlel siglo XIX tuvieron la deforestación Y. sobre toco, la ro

turación abusiva de mon tes y pas tos, como resultado de
I plicar mecánicamente modelos de cultivo pensados para
Otras condiciones naturales (lo q ue no significa tampoco
Que en ta les " otras» condicio nes -las de la Europa ceno
t!"al y del norte-e- fuesen " beneficiosos» para la conserva 
ClÓn de los recursos nal.uraIes). En cuanto a la ecología pro
piamente d ícba , su nacimiento suele- fecbarse a fines del
ligiO Ul, aunque la verdad es que su definición precisa -de
la que depende, como es lógico, la filiació n ideológica que
le busquemos-- sigue siendo objete de discusión.w

Volviendo a la ciencia histó rica -a la integración del
estudio del medio dentro del de la evolución de las sccíe
dades humanas- , no se puede ignorar la aportación de
la geQgrafia histórica tradicional, que en sus formas más
modernas . como en la obra de Pounds, ti, integra elemen
tos de historia agrari a de un in negable interés, ni la forma
en que la vieja escuda deAflllD/es supo sacar crovecbo det
lelado de la l eQgrafLB hu mana francesa de los Vidal de
la Blache, Dc-mangeoo, Sorre, etc., como se puede adve r
Iir en libros tan admira bles co mo UJ terre et I'tvO/utiOfl

de aprovechamiento de la moda pa ra vender vieja mercancía
con denominaciones más atract ivas, y sugeridoras de no 
ved ad, co mo «C'Collisto ria », '" environmentat nistory; etc.
Uno se encuentra, así , con que un invest igador qu e hasta
Iloy habla publicado seis libros sobre política británica desde
1940 has ta la ac tual idad . no s «sorprende» con Una tusto
ria verde del munda" en qu e pretende reimeI"pretar toda
la historia de la huma nidad con cuatro lugares co munes
~' al¡unas trivialidades, cuando los autenticas expertos in

teman, en '"3JIo. convencernos de lo co mplejos que so n los
sistemas naturales sobre los que operamos - '1 opinamos
con tan a legre inconsciencia.

En realidad, la preocupación de los historiad ores por
el espacto, el clima y los recursos natura les no es nueva.
aun qu e hay¡!. , 'aliado su en foq ue desde el siglo :{VJJL Has
ta en tonces la hiSlOrtOl!73. fía europea -de hecho. la civili
zación europea entera -e- prest ó una atención preferente a
dos cuesuonec el dominio del hombre sobre la naturaleza
(co n la idea de que su acción scere ella era siempre para
«meicrar la») y la influencia del medio score la cultura.'?
Que la acción del hombre sobre elmedio pudiese tener efa:_
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humaine de Febvre o. sobre lodo, en la H istoria rurat f ren
cesa de Hloch, ,>1 aunque posteriormente esta preocupa
cló n acabase convirtiéndose en mani erismo - limitada a
L.lDOSlargos antecedenres geográficos de carácter meramente
descri pt ivo q ue no se integraban en la investigación- o lo
q ue exp lica q ue una criti ca reciente denunciase, pienso que
prematuramente,. el envejecimiento de la «historia rural "
francesa. '"

Hay también una doble tradici ón anglosajona que se
apoya, por una parte, en los eslUdios de histOria agraria
brnániccs, con ese monumento a punte de concluir que
es The Qgfll r¡arl hislory o/ Eng/and and Ifai&"- y con

obras eeeemes que m uestran claros signos de innovación
mClOdológica, 'u y por otra, en UDa ve rti ent e norteameri
can a que tiene, desde hace muchos años, una orientación
ecct óeca acentuada. tal como se mani fiesta en la obra de
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hom bres como Carl Q. Sauer, "" Alfred W. Crosby» o J.
}t . Kloppenburg.w Al igual que es de origen anglosajón
la difusión de un en foq ue ecológico en la arqueología de
la Ilnt iguedad . '" Y no debe ríamos olvi dar lo que haya de
aprovechable en la vieja apcrracíón de la geopclítlca aje
mana."" Elementos de carácter ecológico tienen, por otra
parte, una imponancia creciente en la. extensión de los m é
todos arq ueológicos a períodos más recientes de la tnves
u¡ación histó rica y, sobre todo, en la aparici ón de una «ar
queologia agraria» que se ocupa de temas como ..la histori a
del medio hum anizado,. o que haaeado explotaciones ex
perimentales pan!. reproducir sausfactortamente las viejas
condiciones de producción....

Ante C:S105 y otrOS muchos precedenes. y ame la eví-
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d encta de qu e ha habido una co ntinuid ad sin interrupcio·
nes en 105 trabajos histó ricos que tornan en cuente la im
portancia del medio natural ,'" no se co mprende el senn.
d o Que pueda tener el intente de p= entar.se ah o ra como
desc ubridores de territo rios de investigación sup uestamente
inexplorados, como Donald worster, quie n, al frente de una
obra colectiva. proclama: «El propósito de este libro es in
troducir a los lectores en el nuevo y rápidamente crecieme
cam po de la historia del entorno» (env lfOnmnl/a/ his·
rory) ,'" o ron la declaración de Alberto Caraccio lo y Oa
brieUa Bonacchi. en otra introducción semejante: «La re
defi nición de campos y metodologi ll$ es una~encia Que
parece boy advertir toda la investigación historiográfica ».
a lo que anadea que ..1ainvestigación hísróríca sobre el me
dio ambiente es un ámbito al cual la historiografía se ha
entremaco recientemente" .LU Claro que en este caso hay

.... o _. ( .. . .. <lw<i ....-.. L-.. J)«~ -.-.... "'.
_~_; 1 _tn~'¡¡''Oó cb< ... r-;'' ddl'; .

.........., ._101·...··.."""" ......... 1ft~_ ....
III ""',' " . 8aI<, R_.,,,, octW>u: _ ......~ endÚI< . ....""' .• ,_,_.dlado _ JoIuI a.n.u...Io:'--_al_(l I 4<_

'" 1"1). P. 16.

71HISTORtA. ESPACIO Y RfC URSOS NATUR ALES

mi palabra que les t raiciona: la de «redefiniciÓn». Pu es
Ih que estamos. en efecto, más ant e una operación de tra
'Jucdón -de uansvesusmoléxico-e- Que de cambio de ob

lO o de método. Y en algún caso ni siquiera de esto. sino
de una mera co ncesión a la moda . sin temor al ridículo.
eoec cuando un critico nos propone un a «lectura ecc t ó
J it... de un poema romántico y acaba diciendo Que « v'La

asa de campo en ruina'!" de Wordswonh propone Que la
upe rvtvencia de la bu manidad ha de venir con la recupe

ración po r parte de la na turaleza de los edifi cios de la cí
vllir.ación". 1U o sea. sencillamente, con el retorno de l
hombre a la'! cavernas.

Esto no seria grave - podría co nsiderarse como una
lIm pIe argucia de vendedor Que repinta un poco su vieja
mercancía para ada ptarla a la'! nuevas modas-osi no fue
se po rque StCOITt el riesgo de que ese repin tado, al insis tir
en la novedad "cientiflSta.. para ocunar sus anejos oríge
nes, nos lleve a alejarnos de la única forma sensata de o pe
ru en el estudio de la relación del hombre con el medio.
que es partir del conocimiento previo del trabajo ya reali
zado, y nos conduzca 6 repetir viejos abusos Que ya se co
met ieron en la historia del clima y Que condujeron a «ha
lluaos" corno los del libro de le Roy Ladurie en Que se
nos ilustraba acerca de la bisto ria de a.lgunos glaciares, sin
anadir nada que sirviese para ente nder las consec uencias
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de los cambios climáticos sobre los hombres -e-más allá de
hechos ta n poco significanvos como que los babttames de
las zonas alpinas habían de abandonar sus casas cuando
el avance de los hielos las dcmbabil.

Ha pasado ya ---() debía haber pasado, por lo menos
la ilusión simplista de identificar el cambio c1imatico co n
la lem pcf'3IUra media - las ..pequerullI edades glaeiaJe:¡, ..

o co n la pluvicsídad rotal . Se han revisado a ñrmacíones
demasiado retundas sobre las «causas climáticas» de de
terminados acontecimientos históricos y sobre sus cense 
cuencas universales. que cc raeazarou con la fantas ía de
atribuirle todo a la influencia ejercida po r las manchas so
lares. y nues tra comprensíén de los mecanismos determi
nantes del cam bio climático ha mejorado .,J.<

Pero no basta con introd ucir en nuestros anaíisis una
visión mucho más compleja q ue tenga en cuenta la tras 
cende ncia que tienen. po r ejemplo. los cambios en la cir
culación de los ciclones. qu e permiten explícar q ue lo que
en un lugar se POS aparece como empeoramiento resalte
ser una mejora coetánea de la situación en ouo. '" y que
abandone la idea de grandes muraciones climáticas de efec-
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los ueíversaíes y fáciles de deleclar.'" sino qu e necesila
mos alcanzar una interp retación más «humanizada» de los
efectos del clima. Jan de vrí es nos ha pm'cnido: «La in
Ilueeda del cambio climático es real; la dificultad en de
lmula puede proceder del hecho de que hemos tendido
a buscarla en lugares eq uivocados». Puesto que, en eíec
re, nos hemos empe llado en estudiarla. sobre lodo, en re
lación con las crisis a cono plazo. cu yos efectos resultan
3l i dramatizados. sin damos cuenta de que éstos pueden
acabar siendo, a la larga. mucho menores de lo que pare ·
cían inicialmente. po rque la.'! sociedades. incluso las de lec
nología muy primitiva, tienen una capacidad considerable
de adaptación a largo plazo. «Al evaluar las consecueu
das humanas del ca mbio climático nuestra atención debe
en focarse hacia estos procesos de adaptación.»'"

Al fin y al cabo. los estudios actuales nos revelan. como
ya se ha apuntado, qu e los «desast res naturales» a 105 que
acha camos la culpa de daños de efectos catasrróñcos para
determinad as soc ied ades humanas no siempre suelen ser
tan ~natu.ra.les" como se dice.w Lo que viene a otorgar al
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El primero de los erro res de tal plameamíenro es el de
IMnmar que, lejos de ser consecuencia de l «desarrollo hu 
mano », este deterioro creciente lo es ame todo del mode lo
europeo de desarrollo industrial depredador -cra mo en su
variante capitalista tradicional como en la , hoy frumada,
de la industrialización centralizada de los viejos «paises
del Este». Otras lineas de desarrollo que debieron adap
tarse, en ccndícícnes cisuruas, a paises de medios más es
casos, o que tropezare n tempranamente con estos mismos
pro blemas, condujeron a Otros pueblos a cobrar concien
cia mucho anles de su naturaleza rea l JI a buscar vías para
IU remedio. Uno de los grandes m éritos de las investiga 
ciones de Jo hn Mu rra sobre la s viejM culturas andinas es
el de ha ber descubierto la complejida d de su ajus tC con el
med io. al igual qu e Ángel Palerm nos ha mostrado la tm
po nancia de Las obras hidráulicas prehísp émcas que per
mitieron desarrollar la población del valle de Méccc IIM
la alcan zar la magnitud '1 esplendor de la 'Ienochtirlan que
encc nrraron los conquistadores....

La preocupación por los problemas de las selvas ama
romeas ha lleYado a los inYC'Sligadores a descu brir que son
eco sistemas más frágiles de lo que se creía, JI que las po
blaciones naúYaS aprendieron, por un largo proceso adap
tauvo, a desarrollar fo nnas de explotación adecuadas a su
conservación, hasta el puare que hoy se nos propone apeen-

historiado r una funció n semejante a la de l revolucionar io.
según 105 versos de Bre<:III:

Hemos ha bla do del clima a litu lo de ejem plo, y para
mostrar los abusos cometidos en ene terreno. lo mismo
podna suceder con ese ot ro estudio, más amplio y ambi
cese. que DOS proponen ahora la «ecohistoria» o la.m l/j
ronm~n laJ hl5fOf)', y con la «lo ma de conciencia.. de los
probl emas actuales JI futuros para la que deberían servir,
El hecho de que comiencen ignorando la evolución histó
rica de nu estras ideas acerca de las relaciones de l hombre
con la naturaleza -C.llpuesta admirab lemente en el libro
de Glacken a que me he referido más arriba-e- les conduce
a dar por sup uesto q ue los prob lemas de de terio ro del me
dio a que 00$ enfrentamos hoy son, scnptemecte.uea cc e
secuencia del «desarrollo humano» -en un a simplifica
ción semejante a la que se contenta con plan tear el problema
del hambre en lenrunOS ..malthusianos" de crecimiento de
la población- JI que nuestra misión de ad elantados del
P1ogICSO nos obliga a encontrar ahora, para nosotros JI para
el con íc mc de la humanida d, las soluciones técnicas JI po
lítícas para eSIOS problemas.
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lumficiente y tod a propuesta de remedio puede quedar en
mera retórica moralizante. Esta conciencia, que inspira a1
, UIlOS trabajos de Martínez Alier,» me parece score todo
~i,ible en otros. desgraciadamente poco conocidos, de Juan
Carlos Garavaglia, quien señala la necesidad de imrodu
crr, aliado del estudio de ..las relacione! entre las plantas,
los animales, los ho mbres y el medio atnonco - es decir.
los elememos climá tico s, edáficos e hidrográficos», el de
lalI relaciones que los hombre! establ= entre si corno con
secuencia de su panicipación en este proceso, incluyendo
en ellas ..la tccnolO!IÍa y los saberes que los hombres han
ido acumulando en sus complejas n:laciones con la natu
raleza ......

Espero que. hab iendo llegado a este punto, se enuen,
da Que no me propongo, en modo alguno, minimizar la
imponancia del estudio del medio natural asociado al del
hombre. Pero una cosa es que sedeban utilizar los m.ás mo
dernos procedimiento s cientí ficos -y pedir el au xilio de
los especialistas para la adecuada interpretación de los re
sultados alcanzados con ellos- con el objeto de profun
dizar en este estudio de las trans formaciones del medio na
IUra! , y Otrl Que el historiado r ha~"iI de co nvertirse en
eenunee aficionado, cul tivado r de extrañas «hillOrlas in
móviles .. en que el hombre ape nas desempeña papel algu 
no . A la1es aploradores de parajes supuestamente d eseo-

der de sus métodos y sistemas de explotación, «como algo
paralelo, si no prioritario, a introducir una tecnología avan
zada del uso de los recursos»."

No se debe caer, sin embargo, en la trivialidad de su
poner que todo lo que necesitamos es tomar ejemplo de
las prácticas de errascultu ras, sin más. En cuan to se refie
re a la deforestación. por ejemplo, nos encontramos con
que no parece ha ber habido , por lo menos en líneas gene
rajes, una conciencia adecuada de la naturaleza del pro
blema en la India, tal vez porque su agravamiento real da le
ante todo de la época en que los británicos co menzaron
a interferir en su evolució n.'" Al cocuano de lo sucedi
do en el Japón , donde. habiéndose llegado a graves pro
blemas de deteriore como co nsecuencia de las roturacio
nes q ue exigía la subsistencia de una población muy densa,
el proceso fue contenido ya a fmes del. siglo XVII y en el
silla siguiente ..se ad optaren métodos para aumentar la
deseada producció n de los bosques, en un proceso que Im
plicó el paso del Japón de la expíotacíón a la foresticuhu
fa regenerauva...""

Lo qu e esto nos indica. ante todo, es la necesidad de
no reducir el estudio del medio a un a serie de problemas
qu e debe n ser cons iderados únicamente d esde la perspec
tiva cienríflce-nat ural y de la tecnología de su uso. Es ne
cesario q ue introduzcamos en el an álisis elementos ..socia
les_ sin los cuales toda explicación de lo ocurrido sera
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nocídos habría que recordarles la vieja y sensata advertencia
de volta ire: «Lhtsrcire narurelle, impropre menr dile his

toire, est un partie essentielle de la physique». '"
Lo qu e debe hacer ~I historiador es mejorar el utillaje

con que sus predecesores han trabaj ado hast a hoy en e¡ es
tudio de las relacio nes entre el ho mbre y su entorne, en
tro nca r co n una tradición más que secular en la que hay
mucho qu e puede ap rovechar, o rientar su estudio de acuer
do con las necesidades y los problemas actuales de la hu
man idad - no con las modas tmereceuates vigen tes- y es
forzarse en aportar ejememcs que «sirvan.. por lo menos
para hacer más rica y más lúcida la co nciencia.que los bom.
eres tienen de su si¡uaciÓn. Le conviene reco rdar que lo
propio de su trab ajo es proporcionar servíccs..ec vender
mercanc ías q ue deben ..redefinirse...-!o qu e casi siempre
quiere decir poco más q ue ..rebautizarse».ydisfuu.arse
para parecer nuevas en los escaparates.

Entre hacer más cíeuuñca nuestra practica como in
vestipdores y procurar qu e ésta se dirija a problemas de
implicaciones esencialmente humanas, estreeh.amente liga
das a las necesidades de nuestra sociedad. DO hay contra
dicción a1IUDa. Las circunstancias en que vivimos nos ad
vien en de la necesidad de tom ar en cuenca, con una mayor
atención que en el pasado. el medio na tural. pe ro elle no
significa que nuestra función sea estudiar el suelo, el cli
ma o la vegetaCión - para lo q ue no CSIafI10S adecuada ·
mente equipados-e-, sino la de mejotaT y enriq uecer uues
tro conocimiento de la relación entre los ho mbres. entre
las diverus sociedades humanas. y el medio en que viven
y tra bajan.

El CIENTIFI5MO y LA DE5 Il'oTEGRACIÓi\
DE LA HISTORIA

En esta misión de los problemas que nos plantea el
«cíenu ñsmo» hay varias ccnstderacíones de conjunto que
conviene hacer. La prime ra es la que nos invua a eviw la
tram pa. denunciada por E. P. Thompson. de reemplazar
una vieja terminología que el «misionismo » ha sometido
a a tac ue -alegando q ue su imprecisión la hace inútil para
(sus) propósitos anallticos-- par¡¡ reemplazarla poc otra que
no es mejor, sino simplemente «nueva». Tbompson nos
previene contra la tentación de abandonar térm inos como
«clase », «burguesia», .. feudal» o "capitalisla», que no han

inventado los historiadores, puesto que se ban limitado a
tomllI" los del lenguaje cotidiano de las gentes del pasado.
para reemp lll2Mlos por Otros como «p reindustriab•. «i ra
dicio nal.., "puemalismo.. o ..modernización », que son
igualmente imprecisos, cuando menos, y que no es verdad
qu e, a diferencia de los primeros, estén limpios de carga
ideo ló¡jca , sino qu e tie nen e rra distinta: mien tras los que
se nos propone abandon ar, forjados en'los co nflictos rea
les entre los hombres, traducen una dinámica de enfrenta -
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a presu po ner algun a co ncepc ión de la realid ad histó rica
co n e! fin de realizar el programa de consntuírse a si mis
m35 como ciencias». Pedir a disciplinas como la socíoto
aja , la ant ropología o la psicología UII fundamento para
determinar una perspectiva adecuada para la historia es
como «besar nuestra estimació n sobre la solidez de los ci
mientos de un edificio en las propiedades estruCturales que
presentan su segundo o su tercer piso ». '"

Uno de los prob lemas más graves que nos plantea ese
cambio de fundamentación, ese someurmento al vasallaje
de otras disciplinas sociales, es el de la fragmentació n de
nuestro objeto de estudio. En la medida en que cada una
de estaS "ciencias .. tiene un objeto distinto al de la histo
ría, que es el de abarcar la totalidad del cuadro social, su
utillaje sólo sirve para actuar sobre segme ntos de e~1C cua
dro. lo cual ba tenido co mo consecuencia que una investi
¡ación tentada por el mimetismo ciem iñsta se convierta
en esa «historia en migajas .. de la que nos habla Pranccís
Dossc. ISI y que es mucho menos la de la vieja escuela de
,ol,,,,,,In. donde Braudel ccase rva ba todavía el sentido de
la ¡Iobalidad, que esa otra nouw llt' hislOire que guarda
escasa relación con aquella: que viene a ser algo lUí como
una de¡enención de la que en su día propugnaron Febvn:
y Bloch .,n
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miento, los segundos apuntan a un orden social «autorre
gulado», inventa do por una «sociología histórica »
libresca ....

Un a cosa es que rechacemos las interpreta ciones basa
das en el emp leo a busivo, cosificado, de los viejos rermí.
nos, y erra que llevemos nuestro abandonismo a aceptar
una o peración de escamotee intelC(:lual que nos obliga a
renun ciar a conceptos forj ados por los hombres de! pasa
do. que expresan sus experiencias, sus percepciOlles y sus
luchas, y que están cargadO:S, por dIo,.de uncontmido «his
tó rico» real . y hab lo de «escamotee» porque no es lo mis
mo prestam os a la vieja e iauul operación de «redescríbír
los fenómenos en UD nuevo vocabulario»,... que la de de.
[ar, de pase, que nos reemplacen la na turaleza de la carg a
id eológica de este vocabulario, pretendiendo. encima, que
el nuevo no la tiene.

Pero bay, edemas, otros riesgos no menos graves que
éste de la «esterilizacióo» del vocabulario histórico, Los
problemas que he tratado de ClIplorar en el casode esahis
toria que ha renunciado a su especificidad. para uaw de
convenirse en teoría econó mica aplicada (y en 01.rO senri
do con la que se identifica con la ecolo gia) se dan también
respecto d e otras dísciplínas sociales o humanas. con re
suiwios poco satisfactorios. Como ha dicho Ha)UaJ \\'hite,
no debemos ir a buscar una fundamentación del análisis
hUrorieo «en ninguna ciencia putativa de! hombre. la so
ciedad o la cul tura. porque estas ciencias están nbligada!

1"'. E. 1'. """'-¡>o<>a. e...- .. """''''''''. loe<t=. Matid.~ 19'Jl.
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drtn, Stone, Laslett)'" y ot ro de la infancia (con estudios
'uhre el pano -e-Gélís, r c rbes, Pancino-e-, el amamanta
miento -Fildes-, la situ ació n del niño en la familia y su
primera eoucao cn. ere). Hay investigaciones especificas
robre las enfermedades, que van desde las dedicadas a una
co ncreta, como la peste (Birahen), el cólera (Pelling. De
IApone), la ruberculose, etc., hasta las de carácter más se
neral . a las que he aludido an teriormente. Sin ol vidar los
libros sobre la locura (Po ner ), la mu erte (Aries. voveüe ,
Chaunu). ere,

Uno de los campos de mas rápido crecimi ento en los
Iiltimos años ha sido el de la his lo ria d e las mujeres, que
ya se ha transformado, antes d e consolidarse, en la gender

lustory. que pretende ir más allá de la cousíderacíó n aisla
da de la mu jer.... Hay la histo ria del procese de umam,
zación (De vnes, Bairoch. cte.), que no bay que confun
di r ni con C$a disciplina separada que es la «historia
urbana .. ( ~'OS). ni. menos aún, con la de la indust ria de
la construcció n O la de la vi viecda.w Hay la de la pobre
za y el tra to dis pensado a los pobres (Woolf, Guincn), la
de la marginación (Geremd :) . las cárceles (Foucault , lg-

~ 2 LA HUTORlA DESPuES DEL fiN DE L.A HISTOlUA

El problema, po r o t ra parte, no es exclusivamente de
Francia ni de los presuntos herederos de Ann(lfes, sino mu 
cho más general, y debe ser analizado como algo que afecta
en la actual idad a la práctica de la investigación histórica
en el mundo entero. Una cosa es qu e pensemos que una
exphcacién histórica más rica debe incluir boy muchos fac
lo res q ue anterio rment e no tomábamos en cuenta -o que
co nsiderábamos comptemenranameote-; porque no éra
mos conscientes de su im po rtancia, y otra que interprete
mos eso como una invitació n a abrir nuevos cam pos sepa
rados que tenderán a coeeernrse en la practica en discip linas
independientes.

Cualqu ier intento d e hacer ni siquiera un catálogo ele
mental de tales campos obligarla a un despliegue de refe·
rencias biblio¡ráfkas interminable, d e modo q ue me vry.¡
a limitar a una rápida revtsíó n de algu nos de los más tavc
rectdos po r las modas acad émicas actuales.

Tenemos un amplio y viejo terren o, el de la historia de
mográfica. donde la separación entre ésta y u na «derno
¡rafia histórica.. se encuentra ~a establecida desde hace mu
cho tiempo. "! Como depe ndíenees has ta cieno punto de
ella podríamos considerar los estu dios, que cuentan ya con
uoa eJttensa bibliografia. sob re la sexualidad y el matrimo
nio (Boswell, Shoner, Brundage, Brown, Corbm, Goody,
ere), con un suecampc que se ocupa de la familia (Flan-

el _ q __ la oln _ndwot el< a!p_ <le loo lu......-.._
lO -.r s.... do< ........ <hmD....

UI. Eoo __ ""'" ya .._ aft<Io q " ""..Ial <k T. H. HoUitol -
_b"""': el _ do< H"_ d","",~J' (1.ood:u.~
01 Hial",." 1%9). q wiDdo:abo~__....0.. Lo.is H<ntl' pul

.... ,\/~~,..¡ M dI_~fio bu'",ICfI.~ C"",,"- 19SJ.

LA DESINTEGRACIÓN DE LA HlSTOll.lA 8J



111. ... _ ..__ambo lli_ __po<H....

J. _ '" , ..~t-dIusuNy. _._.r 1992. .u..a-
__.... , ' . 6<__<10 ...1<>-

'""' _ 0l0fIe0 a. Houe<, lr~ Sftd .._. ' M """ '"Jood. e--
_ JO, "'.... . Harovd v.........., "'-. 1990: Joa GoodY. e-.t-;q. <lo.......

• "¡...... Ca t 1.4 Cambnclrc~ Pmo. 1952: S«pb<or W......lI. 1I
--.-"'~ D.ford. Illo<t-u, 19O5; J<u·hulAmo.1L _do.un
_. hna. h\fOI. 1\119: HikI S<lnootu<ll ~.-.-SMiif_ A <>ó"",,".~

'" dwu. .-._ _ ~,. N_ ..... k. AIo<kor lIooU. 1_.=
1". PlolThom_14_6tl~His__• VaI<::>aa,~

.. lf..... ti r.tlp·_ Iftl. Hor ... 1._,_ .Jo.nwI '" ()rM H",ory. poi .
__1910. 1 _ .-"1'........... J<OcI>l<, """ .. Iled>ca .. mil---Il'. Qoo< lO _ ......... 001II .............. 001II """ <lo 0><ICI&:i0>:

_ "'If ...."" pone do loo podeS---. ,q".~ pr<>pioo «>01""
"'" """"'"'" ¡oJeo _ <II" '''~ <lo loo OIOaulll<n,,,. , D<l~l<l pn
...,,' luoo lo.... <11 1__0< ... 1 'I71~

na tíeff, Spierenb urg] y las galeras (Vigie, Zysberg), el pe.
cado (DeJumeau ), el vesndocla ce rnida," etc, La lista de
tales «especializaciones» -que con frecucncia dan Jugar
a la or¡anizac ión de asociaciones de estudio, revistas es
pecificas (se pued e decir que no transcurre un mes sin que
aparezca el anu ncio de alguna nueva revista consagrada a
«un nuevo obje to de esurdio»], etC-- es inacabable.

No es que estos aspectos no hayan sido tomados en
cuenta a nteriormente por la historia. sino q ue aho ra uen 
den a des.ajane. a cerrarse sobre si mismos, aislánd ose dei
a ludía global de la sociM ad ya ooll\'fitirse en territorio
acotado de una práctica cientifJca Que se pretende autó
noma. Una aberración que Jl~a a su extreme cuando se
pretende convertir en discip linas independientes incluso lo
Que sen simples lé:cnicas de trlIbajo -c-herramíentas que SÓlo
nenen sentido cuando se ponen al servicio de una inter 
pretación histórica global- co mo la historia oral" o la
arqueolo~a ind ustrial. '"

esL" D HSL" TEGRAC IÓN D E U HISTORIA

Esla fa lsa emancipació n empobrece los resultados qu e
ueden obtenerse en los nu evos campos o con las nuevas
enamíemas. Al desmenuza rse el análisis en historias mi
msecto riales (uso este término para distinguir tajes prac

Iil:lU de la «micrchlstoria» a que me he referido ames, ya
ue aquélla , pese a que pueda con frecuencia acusársela

'<le lrivialidad, co nserva el sen tido de la globalidad hislÓ
m:a ) pierde de vista, po r fuerza . ese objeto central de es
lud io qu e es el hombre en sociedad, inabarcable desde cual
quiera de estas pequeñas visiones que se proponen como
alllCl'1lativas más .cientifica.s» a la sup uesta vaguedad de
una imaginari a «historia tola.!», que nunca ha sido un pro
IP"ama efectivo que se nos propusiese aplicar en la practi 
ca , sino una a.sptración inalcanzable que se presentaba más
bren co mo un modelo atremo: corno un indicador que
oricnwe, en lo posible, la pr&ctica de nuestro trabajo.
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ISTORIA Y ANÁLISIS DEL DISCURSO

El d o p&ado, Lawrmce Stone hacia. desde Las pagi
de Past end Prr:sefll. un llamamiento angustioso en fa .

I de la vuelta a una historia que se ocupase de 10$ acon
unientos y la conducta. operando sobre la base de testes
memporanecs y con la frnalid ad de Cllplicar 10$cambios
secídos a 10$ hombres. E1llamamieoto se justificaba por

lemibles ecnsecueedas del ~posmodernismo" que, con
triple amenaza. de la lingUistica. la antropología cuíru

1 '1 el Uamado ... nuevo hístoricismo.., estaba ccnvirtien-
f) la ciencia Il.istórica en una «especi e en peligro de a

ación.....
La angustia multa explicable, aunque no tanto por el

lor del uall0 que la histo ria ha sufrido en estos años
licKlc el campo de la lin¡Wstica. como por la facilidad con

ue parecen haberse rendido eu 10$ últimos tiempos algu

os historiado res. No es fácil explicar las razones del éxito

100. La.. _ S-'~ 0<><1 __<nWaI'_ PIIn - -~,.

I e_'" 1991~ PI'- 211·11'. El or1>CuIo ha AOICUdo di-.na, ' . V"
lu aWes _ lo <ntlIreQdI ... Patno:k J""", .. ti olimrnl 113 do< lo

_ (DO••me.. <lo I'J\II ~ pv- :00-20\1.
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nocemos como «posest rucruraíísmo », asociado a nombres
unnc los de Foucauu, Deleuze o Derrida.w

También Dosse ve el nacimiento de la «deconstrucció n»
eme algo que surge en el interior del estructuraiismo y.

rn cierto modo, de su reflujo y descomposición. desde las
tempranas formulaciones de Derrida , inspiradas funda
meruaímeme por el pensamieuro de Heidegger, que le con
duclran a ese primer ataq ue abusivo centra Foucault, ese
. asesinalo del pad re» a l que éste respo nderá con une de.
" uloriza.ción de tal " reducción de las prácticas drscursí
\1IlI a tes uazas re:nualc:s».... Lo cual no impide que se
presente a FoucauJt. a su "el. como «deconsrructcr de la
hinaría». Paradojas de una remJino.logiaambigua que sine
para lodo.

La denuncia de la fuulídad del sistema se efectuó ini
tlalmellle en los Estados Unidos. tamo desde posiciones
llIequ.ivocamenre ecnservaéoras, por d estilo de las de A1lan
Bloom'" -lo que d uró huta que las nuevas doctrinas y

16.1. f-.o'", . !'tl 1 I ......... nw-......'-..
~ IL .s:_,,~. M P"+s. u..-,O(~Pr=. 19a,
• ....... pp. 116-1". U...... Ioo_ Ii_ dt J_ l}~p<>/i-
_~.... .....I"'eótioon< .. , __ ~"" • •• .......-.__'In_"·',""_wooaoilO__>u>aa.Doco ........aú...,.. ..... u_" -.r. MO<lniI. y_o 1_

1M. -. F. o...... H_ do .."..,"""",...... 001_

lJ. PI'- J&-OQ: Dido« En_ M_-'·,.pp. 1"'_H1." .... """" la «o_<le "-*-11 ..H_.M.-........M~_.1obdt'o:I._
olor CuIran F ' ICI~ 1,.511. n. pp. )«).m <><11i«n1 <le P. )11_
-~ .. _ 1 ••_. l_de~"""""';"lde«lLl!parisi_

-- _ ..._ ..- pan. pcnI<r -".. '" eIlM.
16$. v_ <1 1 _ _ de .. <l<D1JIIoCia '" Le~

...... Glr¡o lOyior R.._ .... $400<-. A noi...,. ~iJ,.".,/..".. ,~/(a.

_ ...... 10 , _ ".~ v....... 1991, pp. 1l1.J29 <<lO ikO< OI''''m<__ a_. _. "" •• Ji..., -..~ .. poIIl;co ó< Sluik«p<ar<»_.._-_...._.~
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alcanzado, porque habría que hacerlo en un contexto más
amplio que el de la historia , dent ro de lo que Rorty ha lla
mad o el «giro lingü!stico», q ue afectó profundamente a
la filosofl a de lu utürnas décadas....

En la visión conservadora de Gertrude Himmelfarb se
trataria simple mente de una eta pa más del viejo debate de
..las des cult uras.., con la capitu lación de los humanistas
y la consiguiente deshumanización de muchas disciplinas
sociales y de 105 estudios sobre la cultura, «despojándolo>
de toda realidad social y human a». lO> Frederíc Jameson,
en cambio. sitúa estaS muuciones culturales en un campo
mucho mas amplio. mrentando fijar unas etapas de la evo
lución del pensamiento filosó fico que eomenzarían con la
lJ1I(luai superación dd ecsrencíañsmo sartreanc por el «es
tructuralismo», defi nido como ..una variedad de nuevo s
intentos teérfcos que comparten por lo menos una única
"experiencia" fundamental: d descubrimiento de la pn
macia del lenguaje o del súnbolo... La uartsform ación de
este . emlICluralismo». demasiado inestable como para que
durase. habría dado paso a ..la reducció n a una especie de
cieauñsmc, a método y técnica analítica (en la semiótica)..
Y. por otra parte, en el terreno de la transformaci ón de sus
perspectivas «en ideologías activas en las q ue se deducen
co nsecuencias éticas, políticas e hísrorícas», a lo que ca-

161 . Ridlar<I Rort1< n,...,ltttf.iIto«I,.-.¡-., 1990_v_ ............. 1»,....,..1)<__.... '"" ~. ,. <U<lo, . 1Cus " -.
_ ... _ oH' 1lJ"'",v..m.u ~_......H~__.•PlIi-

Iooc l' · '1"""", vvl.l.,~ C&mIIndt< U.u-, P-.. 1991.
162. O. H"••dfÁ .E1 olu-ooiD....., "",al. lo.. jo ~ ... " -. ,1M'" ""'-

, _ ...,~",_"" ...- .~ M '-" • Iol-' 0t!>aLe. 199'
(<ita lo p_ 1(loI~
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Loe resultados obtenidos son en ocasio nes discutibles.
n. Jil ando laboriosamente uno s dlflciles poemas de Paul
elen, Hans-Georg Gadame r llega a uno en que una erra
de imprenta modiñc ó lotalmente una palabra. transfor ·

pllndo «el ácido celestial» en "la moneda celest ial" . Ga
er no se inmuta y explica el sentido de los dos poemas:

1que escribió Celan y el que nace de la erra ta. Un meto
que sirve para explicar esto, sirve para explicar cu al

user CO$a, pero merece muy escasa conñanza.... A lo que
conduce Ja lógica fina l de estos métodos es a la elimina

ón de l propio texto, q ue acab a convertido en mero obje
to de estudio académico, vacío de comenído y sin níngu

significación real para un lector ..inocente»....
Esta eliminación gradual de la literatura propiamen te

icha habia de repercunr en el lugar de los estudios litera 
nos en la universidad -un profesor de un departamento
e inglés explicaba reciememente que ..en un comité nom
rada para la d.irección de los estudios de grado un decocs.

rucd onísia me informó de que loslWOS, esto es, la.'! obras
reranas, eran innecesarios y que los estudiantes podían

101. H_ c...... O"6 . QW_ Jt ....."'...'c--......o•
• -.¡f/P.h>Jca.... ., , . AaesSu<l . I'It'1.I>fLJO.)6 tbpoo.
.. .. Al te<lO anpaat_~ E>ta <nt>ca -..al ...

,,-poo__."I ' . Io '*""o.c.....· .p""'J1"'"

JI .. ~, -.. . .. . ........ _f""·· ..... 1"0>0'_
lo~_ o. ~,~pulia. <lu< do ...-.M....,
169. Do _1o"jmm";'¡"<l<I ~pof>:Rdodol""""lolubi.o._JO
~.vI ' trMidoe",_Io>_~pooqemplo>, Iou-IOI'_

do Sb•••p' 4'" Gory.,.... _ ... d JOC1tR<lO 1InIt ' '''I SJw.
~, u.._ " _.....".., oop><les~ oc 1>0•

..Ron".~ _"""', en e-.". "" H<><ku'"
"'...... PI'- Il·L06.

sus autores fueron asimilados Ydomesticados por el ~~n

do acad émico, que descubrió muy pronto qu e eran útiles
e inocuu-, como desde la ilQuierda, sobre lodo ~ partir
del momento en que reautté evidente la fi1iació~~eldegg~

ria na del pensamiento de Paul de Man , y se hiCleron pu
blicas sus co nexiones personales con el nazismo, con ca·
sos de desconcieno como el de un Peter Washington que,
a la vaque arsu~ q ue los cul tivado res de la autodenoml
nada " leona literaria radical» no son mas que pracucan
tes de otra estéril e inDíensiva moda académica. mezcla de
manera incoherente en su demmcia marxismo. deconstrUC

e ón y feminismo. o sea. todo lo qu e le molesta_ '"
En el leITC1l0 del estudio de la sociedad Y la cultura,

los efCClOS mis importantes del giro IingUistico se han ma
nifestado en los estudios literarios, donde, tras su rechazo
..._, han acabado atra yendo a una pane del sector aca-
IDlCI<... ,. do
omico más con servador, qu e se sintió asi legluma en
su luc ha conua cualquier teorización: ..,de pronto,las per
sistentes Yobstinadas l't$istenCias de quienes se sennan ame
nazados po r el an aJisis teórico ad optaro n el ropaje de la

teorta.....'
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aprender teoría literaria sin leer lileratura»-, 'lO lo cual
puede ayudaroo, a entender que el rigo r extre mo del «giro

lingiUstico» se fuese abandonando en favor de formas in
termedias como las del llamado «llUO:VO histori ctsmo», con
su pretensión de enriquecer las practicas formalistas de la
cri t ica literaria con una peculiar atenci ón al CODIUto his
tó rico en que han surgido los textos, '" o co mo la «nueva
histOria cultural», que perece poco más que la actitud ecíéc
tiea que define las preocupaciones acruales de un gru po
que. 11115 haber-abandonado su intento de fundamenur el
análi sis de la cultura en las realidades sociales. nunca acepló
por completo las propuestas basa das en la teoría literaria
de Hayden WIúI C' y Do minkk LeCapria, cayó un-tiempo

bajo la influencia de la ;antmpología, y en especial de Geertz
---era la época en que Roben Damton estudiaba ..la gran

matanza de los gatos_oy que, no habiéndose !aQJpO<:O

dejado COIl\1t'f1C'C'T' por la escuela francesa de las ememali
dades... parecen estar esperando a ver por-d énde-soptarán
los vientos, dispuestos a adapwse a las nuevas modas «tec).

ricas...m mientras sus colegas más viejos. como el propio
Damton, se lamentan de «este malestar que se está exten,

17ll. ~s' •. do" u. ... . '.... ddE.-lo>- 6< N_ ltrt.s
_ .... _ 03I<aol dir.-po ·r 1 _dT~~S .¡ ' ... <1

n do _ ""'" 400 19t1. Po 1'.
171. K. Anm _ . «l.. Jlwo _ _ ...._. Nueva _ ._...

1919; _ ~.....- 04-. 1\"0_loo oiot .. ..~ ~

.. odol-_ _6<...alim~Katuo ' .....

_-. ... el ' 1 pp. l'n-lW).
17Z. t I"'" «l, 17w cvIl>oni _;,I<N]I. 1I<1<el<\l, u.-,ctc...

~ fonIio ""'"" 1M' . Y. _ro _ .fU .1.00<1_ KiItofy....~
"' lO OD<I_~. pp. ~12.
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itndo ent re los histo ria dores intelectuales de los Estados
Vnid05>'.' ''

Lo que par ece escanda loso es q ue este reto rno a la Ii IC_

ra tura - e:<i¡ ido tanto por la futilid ad de un m étodo que
h. acabado ascunccse en su negación del texto. cerno por
as pre ocupaciones pro fesionales de quie nes se dedican a
01estudios Iilenuios_ haya pretendído dís frazarse con ar
umemos políticos «virtuosos... Paul de Man murió en los

lados Unidos en 1983. uas una carrera brillante -Parecl:
habc:r sido un buen vendedor de su mecancia intelectual

los circu itos univer:silarios de conrerenctas y semíaa 

- . Ynada ocurrió hasta que en 191r7 se «descubrieron »
us artfculos «cclaboracío nistas.. publicados en la Bélgica

pada por los alemanes, entre los cuales. para empeo
rv la cuestión. babia al¡uno claramente aruisemna," Lo

Sirvió para iniciar un alboroto en que la propia '"3.-
edad. de los métodos empicados par De Man quedaba
lu¡ar secundario -parecía no importar a nadie-o des.

plaza.d...l por una p reocupación «pol itica .. y mora! {una
preoc upacién que nadie habia sentido. por ejemplo, por
los antecedentes. Itano más comprometidos. de un Kan

rowic::z). El «escandalo nacionaL. que se fundarnentaila
11» artículos e pronazis.. del «deconnructor» le ccm-

171. _ Dot_ Jlwo ..... '"Lr "_,,Jo.~"' <l<IJ""'" A",.
•~~ ... fabo<. 1m .... 191. Jobo,~-«~..
~'.~ 11#>.... "'_(:15 .._ .. 19'JO). PI'- :'4-u,....

"""' .. 0IIII00Dd0_ --.nw-.... "P'odo oIIon _ =--.
17<, 0100,- , lo ......... _ '''''p:riDoa.o. publicodo "" Lr Souel

'''.lIIZnOdo 19'11. <I0040o DtM.a.o or_ ..... 1oo I~_6<oft.
_ .... 110 rlla. , 0<0"--"-- _ lo . f..,....;,;. el< "''" """" "'¡o_
o! 1XOb"""" J" eho q ~ • o.. .-.. Podio :lI.loIoda d< E"""", ""

" .. iK.U do;",p<:>tUCltI; 11""110 l'l4a bt<ran. 6< OOCtlo. ... .
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hly elementos útiles en esta nueva conciencia del texto que
de!>C'ria le rvir para evitar Que cayésemos en lecturas ana
rc ntces y, por ello, incorrectas de los esenios del pasado.
"ro una vez realizada esta tarea de depuración critica, es

I l erado que aceptemos quedar paralizados. como si los
c~ tOS no fuesen susceptibles de uso. Entre Otras razones

porque textos de índolc diversa, y construidos con lengua.
ti e intenciones dive rsas, pueden contrastarse entre sí, ,..

porque el historiador trabaja. ade más. con evideocias no
IClltuales como las de la arqueologia y co n un tipo de da.
tos. como los elementales de la demogra fía (nacimientos.
lecundidad, espe ranza de vida. defun ciones) qu e dificil.
mente pueden ser «deconstrui dos ».

Una de las grandC'$ ut ilidades «reales» del análisis del
exlOreside. por ejemplo, en el examen de cómo se etabo.

ran los discursos históricos legitimadores. '" pero hay una
Jral1 dif~nci a entre este tipo de escritos y los documen .
10 1 que re¡u lan o expucae los aconrecímíemos de la vi.

cotidian a (en tre las crérucas o ficiales de la oonquista
paAola de Am érica y las reales cédulas en Que los re

daban instrucciones concretas a sus funcionarios . por
ejere pto, y Q'Uc nu nca estuvieron destinadas a la publí
ación), y no debemos olvidar q ue la ..construcción" o

l~. l.o__... c.-_.poIat><asial_,....... 1IqOCIa<ióft

-..1. 00 .. PN<ao _ """ ........ _tIIo ,.,..""";1>1<. ''oJal'''''' c .
1-. L....., 'v EIO/ia....-..•• ~_ \bt~. O:úotd Ulli~'r Pmo. J9Il1.
• zrr¡.

I~. e-Io~ pot .,.,.pIo, f....- F1o<=ano .. .w._...ri<oo_
E ,.,_~_~ dd~ •__._~ispd..I<••1111. \-I"" ¡.
J_ .,u, r939.

175. 1Wa__ lY...~ iua.ibI<o ... ·rio1·"'" de tiItnIur>. ....
00m..-I& paoacUr. Uu li_ . del _ • .. ....".,<nr.o tn ti ""'" de Do
.;,j !.drm"". 5;, ... 11/ '~ ........~_ _ ,M ¡'II"Í Phi <1< .""".
~_ lIo< k. _ _ Prta, 1991.

116- llrI8 So G<-. K_, I~__ A~ ........... ,"""",....
,-r_. Loodtts. ltoülle<ll" ..,¿ K<pIl 1'1.... 1911_ .

1" . l ....~..... OoIüoo. ÚlIil""''''''' ~,.nM. P>ns. G.lhr.wd.
1911 . p. II

pletaba co n el hipócrita añadido de unos toques adiciona
les acerca de «una vida privada de bigamia» .'"

En el terreno de la historia los efectos del giro lingüll
neo han sido !ard los, tal vez por h aber teni do q ue su perar
el desencanto producido por algunos intentos iniciales muy
pobres, corno un «esrudío sobre la construcción textual de
la reali da d ... referido a las leyes de pobres británicas. en
Que el autor nos explica que «los políticos no reaccionan
ante la real idad como tal. sino ante la realidad socialmen
te construida , y que la forma en Que la sociedad es cono
ada para propósitos pctnícos y administrativos depende
de p récnces especi ficas de lectura y escrilUTa».'" La cosa.
recuerda aquel a forismo de Oufipo en que se dice: «No,
hemo s dado cuenta de que no somos mas que lenguaje.
ce la cabeza a los pies. Y que. cuando uno creía tener ce
lor de vien tre. era en el lenguaje donde tenia do lor. Que
todo este no era muy discernible»!" 00 cual puede con
tener una pane de verdad , pero es d ificil qu e sirva para
aliviar j amás un dolor de vientre).

Paradójicament e. su influencia se ha. ido exten diendo
enlos últimos tiempos entre los historiadores -cuando pa 

recia encontrarse en franco retroceso en los estudios cul ·
turales y Jiterari os- y u na invasió n de análisis del discur 
so amenaza con reemplazar el de la realidad. Es cierto q ue

9 4 LA HISTORIA DESPUÉS DEL FIN DE LA JUSTORJA
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la esfera pública como una construcción política: la esce
na d e prácticas discurs ivas que compiten».,"

Del grado d e co nfusión a que se puede Ilegal por esta
via d a b uena idea la reseña de un libro sobre la cultura po.
putar q ue sostiene que «lo popular existe como una cate
goria separada sobre lodo porque Ita sido construido asi
po r estudiosos. polí ticos y teó ricos sociales interesados en
ello .., lo que lleva al reseñad or a sugerir que es imponante
" desplaza r J:¡ d iscusión para q ue no só lo la cultura popu
lar, sino también las discusiones cíeauñcas sobre la cultu
ra popu lar se conviertan en un foco de atención».... Has
ta q ue algwen . contagia do por el mismo entusiasmo. \ara
mas alla ~. nos proponga d iscutir las discusiones sob re las
discusiones 3..-CfCa de la cultura popular. y así sucesivamen 
te. pasa ndo del discurso al metadiscurso, y de el al meta
meeadecurso, etc. Dado q ue. como ba dicho Harunan , «la
propia teoría no pas.a de ser erro texto, que no goza de un
esranno privilegiado», podemos pasamos la vida estudian.

do «textos scere reatos», sin preocupamos por deI\nirquien
~ el suje te que inicialmente emitió el primer discurse ana 
lizadc -los autores de una cultura que se convírn ó en «po

pulan. por obra del díscursc de los especialistas-e- o. mas
senci llamenle. por a_-eriguar si había pueblo. ccsénes y

Tal. CoIuo Joooo, oTlw t<tum 0/ 111< baaiol><d_~. T...... t"....
.." S"PI" _ • • (."'9.1< ......,<1< 1991). p. ' . CIatoq... .. ,;q.......~~
lo ""~pWa ........ de .. -.... "pdoI_", _bt< """"'" pia<looo
...... al lmor_ _ .. _ .. P<Io _<0lo0O _",,*, .los 1.........

~ "" ..__ ~ ... """"""" ¡r.»odo . G ", ? pe <Xlo;,..
.,../LI ' .......-._. ::6de lllamJ de 1992, p. ~ Lo"'IO<OIIIOde·
....".,...,;o. <X 01...- que " ... mo<la ......<l& ifnCl<>lla1lr.e". pooN<-..r
_ "O >InI .:IIIWO-

IS<I Il. E. M..d.....' . m<IIade Morq: Sbiacl>. DisroI<"'''''~ <wi.
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ntos eran, cómo vivían y qué pensaban. Pero esto es
o dem asiado trivial, y muy «visto», que no puede mo
r a lo s a fano sos buscado res de la «noved ad».«
Thmpoc o sería justo suponer que la vaciedad de con

nido la ha yan llevado al campo de la historia los part i
lríOS d el «giro lingüístico », porque siempre se la ha po
Ido encontrar en él. Ea una critica del último libro -o,
1., hien , de la última compilación de «papelese-c- de W.

RoSIO\\', Gregory Clark señala que en nues tra vi da a ca-

émica se esu asentando cada vez más una pauta que se
ne en muchas carreras de «cientificos l> de primera fi la.

n su primera fase. éstos se limitao a trabajar con serie-
ad y modestia, sin recibir demasiado reconocimiento. Pa
da ena etapa de aprendizaje. están ya preparados para

I IQkt-o/f a un periodo de «prod ucción aUlosostenida»
a'Lado en una ..gran idea». « La gran idea debe estar va
I de coruenído em pírico y aparecer expresada tan ambi
ua mente como su posible: si fuese verificable emp írica
eme, resultaria. f.iQJ refutarIa: si se apll:SaSe con claridad.
\ 'OÍa que carece de cornenido.l> A partir de este momento
puede prescindir de la investigación concreta para dedí

a reelaborar la gran idea y defenderla de quienes .. la
han en lendido mal... ~Y además. como a reconocido autor
e un a ¡mn idea. puede escri bir con au toridad acerca de

lo que le \ 'enga en gustc.»... Lo que han hecho los partí -

111. Ea... ..... _ por 1o.<l<asiT.a de q..._Ir d """,pl<jo _ .
.... _ _ ti E. P. Thorn_ de ,""",,-l. «MO""'" _ PO'" ejemplo,

11.1'. s.o. S7, <10._ 0Dplia. d<nwI&do tnb.¡" .,....." ,..."""~ ... <OlIO'mu,. _ de lo ruli<Ud _ do Io<:u.at ....... odis<urs<aDdoo.
116. GtcIOtYCIort . -'" de W. w. _ , Hw.>ry,~~«<J_

,-.:_....__, ... JoouvI O/l'.«Noom;cHinDry.l l ...° 1IDW-
.. l'i'\1t ~ PI' 2S6-~7 .
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darios de l análisis del discurse es ayudar a legitimar la "a
ciedad. «teorizandola».

Hay qu e luchar. pues, contra esta esterilización del tra
bajo histórico que se produce tanto cuando agotamos nues
tra capacida d de aná lisis en el intento de desmontar el tex
to,'" como cuando pretendemos reemplazar el estudio de
los problemas reales de los hombres por el de los discur
sos q ue se refieren a ellos ¡en ocasiones para ocultarlos).
Al propio tiempo que inco rporamos a nuestro instrumen
tal de trabajo una nun-I y mejor conciencia cri tica de la
necesidad de analizar el sentido real de las palabras y de
desmontar las ideclogizaciones legitimadoras -c-ccmerean
do po r las de los propios historiadoTC5. de cualquier len 
dencia o escuela q ue sean (o sea, comenzando por noso
tri» mismos).

111. ~.~ el otI><IIIo ..,.,.. o. M q... """" be a<&Ja. _><:><
_ . .. 1<> '''''''' lA~ l'U"U """ ....~ d< loo " l'
o.i~._.. ,~ "'*' ",od_d< lo.,...h~_,Jo
oc", _.
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VIEJOS CAMPOS EN PROCESO
f)E RENOVACIÓN; HISIORIA DE LA CUITURA,
11ISIORIA DE LAS MENTALIDADES

En cuamc a la vieja historia intetectual c-de las ideas.
e la cullura o co mo se qu iera llamarla- fue siempre te

treno abonado para las formas más extremas de fragmen
cíóo , que conduOan lógicamente a1 .. inmanentismo», a

una visión endógena desu evolución de acuerdo con !atllal
rJ arte se aplicaba integrame ntc desde las coordenadas del

e. la ciencia sólo se podía comprender a partir de la evo
lución de las OOITÍemes dd pecsameoro ceccñco, etc. Esto

lugar a que hubiera un a historia de la ciencia (o me-
t , unas historias de las ciencias)," un a historia de la

1", e-_ ..-...d< IlI -'. __._.....~ ... _ ...........-d<...~ .......... _
" el . h"U <le <AdA _ Se <IICIII)a ..,;~ d< dIa las~

O de lo <11I<"", _ ;>O< lo Y\SIO, ao 1Il<'t«lO ir 11I _ <1< lA Ibi<a O

f" • El "'"- uan 'o pataldo , ' "'"~ b:D<IIlO>

-. ..... _ ~"" Ias <lmau lOC&i<s. O>QIO <lO A. ,ü_.TV _ ........ e ..,."",...... 1.oe<lra.~ 1'Ill '. _ po<
_ .. _ _ ... dúorpIiDas_.m...~ eco-

<i<l>aaJi'Ol/UcA. -.,. , = I .,' ,_ • ..."....... """"'<1<_
..... .._ - el daom>IIo..~ """""""" , psoquiauio.-



IOZ LA HlSTOll.lJ, DE!lPL~S DEL FIN DE LA HISTORIA

tecnología, otra del arte, de la literaruta , etc., sin que la
mayoría de sus cultivadores académicos parezcan haberse
preocupado seriamente por la posibi lidad de relacionar es
tos campos para alcanzar una visió n homogénea de la cul
tura , lo q ue sería una condición prevía para integrarla en
un análisis de la sociedad .

Siempre ha habido tam bién, justo es decirlo, intentos
de una historia «social» de la cult ura bien fundamen tad a.
pero esros se vieron sumergidos un mal día por las simpli
ficacio nes a bU$1VllS de unos marxi stas vulgares que no su
pieron aprender de su ca tecismo más que aquella uiviali 
dad mal digerida de la base y la superestructura. y no
a1C3IlZ3lOD ni a matizar la con la ad vertencia que añade Que
los ho mbres toman co nciencia de los p roblemas de la so
ciedad. y los resuelven, en el terreno de ..las normas jun
diC3S, políticas. religiosas. artísticas o fJ.losóficas ...

Por suene. las viejas corrientes de una historia social
de la ciencia. alejadas de la simplicidad de planteam ien
tos de un Bemal, siguen fructi ficando hoy en for mas de
análisis que rechazan una explicación meca ntdsta trivial
e insisten en ..la necesidad de entende r que la cult ura y la
ideo logía son viULIes para la esencia misma del cambio his
tórico..... o que. ademas de romper la visión lineal del
progrese cient ífico. proponen interpre taciones del cambio
visto en su co njunto. y no como un haz.de trayectorias pa
ralelas.... Y hay alllifuis de la historia de la técnica que se-
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alun hall a qué punto la elección de una u ot ra solución
Ii. dependido en cada momento de una serie de criter ios

'lÓlo econ6m icos, sino también culturales, II qu e han
"mitifi cado su sup uesto pape l de primer motor del pro
I~!O huma no.... Al igual que siguen produciéndose estu
Illl muy estimables de historia social de la literatura o de l
ne que resultaría imposible examinar aqu í.

Pero la mayor de las confusiones procede en este campo.
ladÓj icamente. de lo que debió haber contribuido a su

lanficación. :\1e refiero al fracaso de la cult ura carequís¡i_
Ue los paises deí llamado «socialismo real», al demostrar
que su mencspreeío por la cteatividad de las ideas. vistas
mo un mero epifenó meno de l desarrollo económico. los
capacitó para el intente de co nnrun- una nueva visión
lrural que expresase las aspiraciones profundas de los

hombres y pudiese convertirse en el Iundamemo de una 00II
pe ón «socialista.. del mundo. ampliamen te oompanida.

El efecto que esta crisis ha producido en elterreno de
• ciencias SOciales ..de Occidente», y muy especialmente
el de la historia, ha sido devastador..\luchos historia .

ores qu e en su tiempo fueron mas o menos imluidos po r
I marxismo, se han dejado arrastrar por una irracional

ilación del ~ndulo hacia er estudio de las ideas reí
ndicad o ahora poco menos que como un rerritori o inex

lorado. lo que implica olvidar qu e. junro a la ..vulgata
anista ... se habla desarro llado ya con mucha ameríon

entre quienes avanzaban a partir de las huellas del peno
ientc de Man una visión de la historia de la cultu ra

,



• 191. L1U H.... elI .• TIw "...., no/",," A"N>h. 1>- :n.
l~ P. "'- .1:-.__.......ro J. UGofT. 011.• LJ ",.,,,oN/r

_ .~ CEPl. 1~1. pp. .oQJ-4lJ.

Le que resulta inaceptable es que ese movimiento ge
neral que se esfuerza po r recuperar para la ciencia histó ri
ca el campo de las idea.<;, los sentimientos y la cultura - por
investigar la formación de esa «conciencia» que explica las
razones que han llevado a los ho mbres a obrar de una u
otra forma- conduzca a algunos a sostener que lo que
con viene hacer aho ra es invertir la vieja explicación: a ha
cer de las rep resentaciones mentales el motor fundamen
la! de la historia. lo Que equivale a repetir los mismos errores
de enfoqu e mecanicista del pasado. Sólo la supe rlicialidad
acadtrrJica puede expücar Que ha}'ll quien escriba. corno
si estuviese habla ndo de la evolución de las moda>. q ue
de una vtston de la historia asentada en el estudio de la
sociedad, estamos pasando a otra Que considera corno su
pri mer motor la cultura .... Y sólo el miope rcac,,-:onans
mo de un Aries podia celebrar la vc aa de la « huron a de
las mentalidades» porque estaba a partando a los ínvestí
,adores de los .....; ej05 temas socceccnormcos» que antes
cultivaban.'"

Quisier a referirme. au nque lea brevemente, a esa ..his_
toria de las mentalidades» a que acabo de aludir, entusiás·
ricamente abrazada por quienes, al romptrseles las anda
detas de la vulgata mar.tis la, parecen necesitar ot ras -un
nueve catecismo y el calor de una ..escuela» Que les
arrope- para poder su~istir. Con todo lo que tiene de
positivo ese regrese al territorio de las ideas, exísre en es·
le caso el riesgo de perderse en una Fragmentación qu e
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mucho más rica y matizada. Tal es el caso de Gramsci
_ co nvendrá no o lvidar que sus análisis de la cultura o de
la formación de la conciencia nacen del rechazo de las sim
plificaciones de la ..soctologia marxista» del Bujari n de El
materialismo hisllj rico- , de Walter Benjarnin, de Lukács,
del Rayrnond Williams q ue en sus ultim as escri tos se~uia

defendiendo la necesidad de una «trona de la cu jrura» q ue
no se contentaSe con enlazar en una w la explicación lo s

terri torios de la cult ura y de la sociedad, sino que se dedi,
case a estudiar las .. relaciones," cambiantes que siempre han
existid o entre euos, .... del Chrisrop her Hill que ha dedica ·
do la mayor parte de su obra a los orígenes y las conse
cuencías intelectuales de la Revolución inglesa del siglo XVII
_y que nos ha enseñado una manera distin ta de leer a
\fi lton - , de E. P. Thompson, o, en la propia Rusia, de
un Gurevich o un aaj uo . por poner unos pocos ejem 
plos.... Y q ue esta o¡ra ¡radición marxiana es al~o sólid o
y co herente. no un simple archipiélago de grandes islas in
co municadas....

[9:' b'- w-. .roe _ of uaI ......,... '" ",libn>rooo__
_"""'~_ Toe,""'"-. llor po4l Q/__"'- .1,...,.... r~ "....,

~.~""""'1_.
19). o-ro oqoí...-~ala_¡;'~"""'<Jg.....,;

. .... """"" ala__• _, .... ro.pi<Io~ ooI>r< _ ~ rf..·
""__....__ Ioq.. ""'" _ Jable......,.. .1ifNr · _, ... mtáo·
..- ala lecgnd< ¡"I'mr' ). Po:>< r<f<nn< es¡><C!rn - malo _ AO
poro<lO doJ&I' rl< _ ... -.. • ........ por Har><y J. Ka,.. , """*' MoCk
.-.E;P. 1"'" # , O-ponp«t<_. Can>bridJ<. -,. "'- 1m . """"
• lo que __" aI)o<ro ''- <1<- -...- ID Bajti<r q... lIat>ri& 1'<"".
Il<> lo _ OlIO do 10 .,;11<&, _ "" pt«<D<l< '" G. So- M"""" , C. E-ol>t<-_ .<di..1Itf""'."" ~_~E-. II..~~
-.cm U"'......,. r.-. 19A9

194. v__..... do ,"""",.,..npIoo. ti ........... compil&<lo _ t.....
rcn«Gr " "c...., N_ IJMriMor • ...s '...'"__ t>fndW'<. u...
d.... M"""",lu. 1'"

Vl2JOS CA MPOS E N PR OCESO D2 R2NOVAC¡Ó~ lOS



106 LA m STOl\1A J)U PlIÉS DEL FIN DE LA m sroau

supone -e-lmpltcita o explícitamente- la existencia en
el de niveles distintos que debe n estudiarse por sepa
rado.:"

El riesgo viene agravado por la propia inde finición de
esra co rriente. Iacqu es Reve l a firma . por ejemplo, que la
histeria de las mentalidades «no constituye tanto una sub
discip lina dentro de la inve stigación hislÓrica, como un
campo de interés y de sensibilidad retanvernente amplio
y heterog éneo» y reconoce que " tal vez sea la misma va
guedad de la noción la que le ha asegu rado el éxito a tra
ves de sus inde finidas pmibilidade5 de adaptación»...
Pue510 que, en erecio. oos enfrentamos aquí a definicio
nes no ya diversas, sino hasta ccmradícrorías . Le Goff se
i'laJa q ue el atractivo de la histori a d e las mentalidade5
«reside precisamente en su imprecisión, en su vocaci ón
para desi gnar los resid uos del análisis histórico, et eo-se
qué de la bistoria ...... Chaunu. que sigue a voveüe tan
sólo eo lo mis superficial , la sitúa en el «tercer ni\"C!,. de
la experiencia, y Chartier dice que nada de tercer nivel.
pUeslO que es un determinante iundamental de la realidad
social•..

Entre las paradojas con que tropezamos en este terre-
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1", citemos el caso de un gran libro en lengua alemana
n cuya verstén in,lesa eltraductcr ha adoptado eltérmi:
o de «mentalidades" en el subtitulo (lo que parece legtti

j nudo por el hecho de que eltexto se ocupa de «creencias
I'O Pularesl> , aspec tos de la «existencia cam pesina», «erno
<Iones y panicos», etc.j y que se inicia, en cam bio, con la
II,Ulente ad vertencia del autor: «En última instancia toda
hl>toria es una historia de las mentalidades. Pero esta de
nominación no ha de usarse con exceso», porque se corre
el ceusrc de que al,o que no puede definirse sin a mbigüe.
dad de¡eoere en fórmula. «Seria una lastima qu e la mves
llllación en el terreno de las mentalidades se llevase a cabo
de manera demasi ado abstracta: ... tos productos del pen.
sumlemo ;y la imerp"ladórr no pueden separarse de lo exts
IMCla de lo geme el! este mundo."'" He 5ubra)ado deli
beradamente esw últimas palabtas po rque me parece q ue
COn~IU )~ll una .adVl:n encia que 00 se debe pasar po r aho.

cn uca mas dura y consecuente de esta corriente tal
''C'z sea la que ba formulado G. E. R. Ljoyd. quien, tras

ap un tar que la nueva docrrma tiene mucho en común con
la vieja visión racista de la «mental idad primitiva. enun
ciada po r Uvy·Bruhl -la Idea de que el primitivo liene
una mentalidad prelégica. distinta de la del ho mbre civili.
lado. que no hay que confundir con el estudio, toralmen
le licito, de los diferenles «modos de razonan. de los hcm
bres, que implica n diw-rsidad. pero no jerarquizací ón-;
denuncia su imprecisión: <osi ha de haber en el uso del té r 

mino algo má:l que un vago geste hacia cimas diferencias
en las actitudes o visiones.., resulta necesario fij ar los ele.
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esde la cultura hasta la superstición. pasando por ese
11" término complejo que él define como CUJtom-, re
ulla inobjetable....

I a confusión que puede engendrar la denominaci ón
uuona de las memalldades » no seria tan gra.-e si lOOOS

us ~ ull h'adoreS t uviesen la seriedad de un Michel vov eue.
quien se puede reproc har la va guedad de la conceprua

vacíen. puesto que en ocasiones habla . nebulosamente.
e "las acti tudes, creencias y sentimientos, ell una pala.

b ru, lo que ho}' se engloba ccmcdamenre bajo el término
e "historia de las men talidades" »,"" y en otra. precisa
ue se trata de estudtar «las actitudes colecti\as en su as

ID.a.IJvo, o en su an onimato»."" Pero que.. en la prác-
ca. nos o frece una investigación sólidamente asen tada en
n estudio previo de la sociedad que permne dejar las co

claras. Tam poco existen riesgos, en este sent ido, en la
ayor parte del trabaje de Roger Chartier sobre «la cuí

Jura de lo escrítc».» Pero por las muchas aberturas que
ueja la lndeflnicién conceptual se pueden introducir en el
campo -y no hay d uda de que lo han hecho- tod a clase
ik emba ucadores. Y. lo que es peor, podemos estar ene.

endo a las jÓ\'Cnes generaciones de historíadores que se

Tengo hoy serias dudas acerca <le otro concepto ...: culo
!ura popular. ~e prnxupa menosel adjetivo que el nomo
breó lamento no baber eoconu ado un aparato inteligible
mas adecuado para comprender el fenómeno. FTse a su
indefinición ( ':0 141ou a caUila de ella?). el1ermino 'men_
lalidad' es apaRntememe mas adec,¡ado plUa dacribirlo
que el de 'cuIIU...•• aunque tiene tambiet¡ demasiados si,_
nificados y puede conducir a imenninable. ddlatts.""

mino «cultura popular», que es elhecho de sugerir uo cuero
po definido y estable de ideas semejante al de la «cultura
pat ricia », Aro n Gurevich expresaba esta inquietud en un
«pcsrfacic» escri to ha cia 1988:

Hay que insistir, sin em bargo. en que GUJ"C',"Ích se plan
leaba el problema de defin ición para la totalidad de ese
utillaje memal cclectívc, no proponía su segmentación eoee
diversos «nívetes» - pens.aba en algo global, aunque 00

fuese ouuClurado ni uniforme- y no se dectdié finalm ente
a adoptar el Itnnino ememalidades» para defini rlo. con
ve ncido de que era más eq uívoco y p roblemauco aun que
el de cultura.

La misma incomodidad muestra el último E. P. Thomp
se n, q ue usa tan sólo al paso el término menta/irá y que
acaba dicieodo "o. como yo prefertrta.Ia cultura pc lníca.
las expectativas, tradiciones y, por supuesto. supersucío
nes» de un grupo,'" lo que nos da una definición que, al
a brazar la to talidad del cam po del pensamiento «popular»
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inician en la investigació n una cobertura puramente no
minal -tanto más atractiva por la libertad que oFrece
paro una práctica carente de rigor, que puede producir UII
eno rme volu men de literatura insustancial .

Ante la perspectiva de tales ries gos, y de tan pocas ven
ta jas reales, ~po r qué empeñarse en el equívoco y la im
precisión?: ~por qué reivindicar un valer ¡¡m d udoso como
el de la novedad a costa de aislamos de una rica tradición
de t rabajo que no debe rechazarse. sino que hay que eon
tinuar dentro de n uevas coordenadas ?; ¿por qué exponer
el estudio de la historia a nuevos peligros de segmentación?
parte de los problemas que se le planteaban a Gurevich se
resuelven simplemen te entendiendo q ue «cultura popular»
no es la suma de un sustantivo y un adjet ivo que lo cali fi
ca _aunque sea asi en un sent ido esencramente gram ati.
cal- u no un concepto global, sustantivo. del que nos ser
vimos para designar un territo rio entero de la e:o;pcriencia
historica para el q ue no tenemos otrO nombre mejo r.

y en lugar de perder el tiempo levantando nuevas ban
deras para inútiles q uerellas de escuela. dedicarlo a traba
j ar -cen col a boración con otros cultivadores de las cien
cias de la sociedad y la cultura. si conviene-e- en todo
aquello que pueda servir para entender mej or, desde sus
mentes y sus sentimientos, la trayectoria histórica de los
hombres, Ypara ayudarles, con ello. a comprender su pre
sen te y a resolve r sus problemas .

DESP UÉS DE LA TO RMENTA
l'REVISION ISTA»: UNA PRIMERA OJEADA
A LA SITUACiÓN ACTUAL

No es mi propósito hacer seguir lo que ha pretend ido
ser UDa mera guia para salir del laberinto-de-un 'presen te
de confusión, por un pro grama estructurado de orienta
eonespara el futuro, ni me considero en condiciones o con
la capacidad para hacerlo. lI2 Una labor semejante sólo
podrá rea1izane como resultado de un serio esfuerzo ro
jecuvo d e todos cuantos nos ded.icamOli a la historia ycom
panimos ademils el objetivo de pretender que nuestro
uabajo ten¡a a1gun¡I utilidad. por modesta que sea ro apor
tación, en la mejora de la suen e de les hombres.

Quisíera, coe todo. apuntar algUDali recomendaciones
elem entales para valva-a un funcionamiento más saus fac
sono queel actual, y sdlalar a1gunOli de 10$ problemas ma-
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m UI 11 cabo con frecuencia de manera inadecuada: el m é

trK10 de nuestros manuales hab ia acabado reduciéndose a
uno' esquemas rígidos y empobrecedores, previamente es
tablecidos por un saber escolástico, a los que sometíamos
al material concreto: los hechos de la vida real. la refle
'Ión teérlca debe ser, a la vez, el pun to de partida de nues
tras hipótesis de trabajo y el de llegada. una Vel; realizada
la rarea de investigación . para discuti r y perfeccionar los
presu puestos con que hemos iniciado el camíeo, El saber
libresco, el uso de evidencia elaborada por otros. es inevi
table en lod o trabajo de mttesis y proporciona el eumar
camiemo adecuado para el de investigación. Perotodo in
tento de ahondar y renovar, de avanzar respecto del estado
actual de nuestros conocintientos, ha de basarse en la con
frontación co n el material primario que nos proporcionan
las fuen tes -e-arqueológícas, lotuales o numéricas-, en
la frecuentación del archivo. «donde se encuentra la evi
de ncia ambivalente y enigmática>l.....

y en cuan to a la recuperación del contenido po lítico
(en el bll~" sentido del adjetivo. que no es precisamente
el habitual de partidista), no nos hemos de dejar aturdir
por qu ienes pret enden descalificamos con el hundimiento
de 10 1 regímenes del Este europeo. por dos razones. Po r
que ni nuestra pnictica historiográfica tenía nada q ue ver
oon la que se hacia en ellos -donde la mayor part e de no
scr ros hubiéramos l ido igualmente condenados po r bete-
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vcres a que habl'l:mos de enfrentarnos en un futu ro, tan
inmediato que casi se co nfunde con el p resente.

Comencemos, pues, por lo más sencillo, que co nsiste
en efectuar una primera revisi ón -c-un tanto superficial
del víeío paradigma del marxismo catequístico. Una de 1,"
razones de que este alcanzase lamo éx no en el pasado, y
de que haya quienes piensen todavía que. una vez «repa
rado». estara en condiciones de volver a funcio nar. es que
daba a sus usuarios un marco global para situar y explicar
el co njumo de los. accotecímierxos históricos - aunq ue fue·
se un marco sesgado- Yque proporcionaba un sentido al
t raba jo del hisroriadcr, al convencerle de que oon su tarea
estaba contribuyendo a nacer la crit ica de la sociedad vi .

gente y de su legitimación ideológica, con el ~n ~e prep~'

fa! a los hombres para un [UlUlO más igualitario y mas

justo.
Ambas aspiraciones eran legitimas. a unque el modo de

realizar las fuese insatisfactorio. Pienso que somos muchos
los que consideramos necesario recuperar el sentido de glo
balidad -la consideración de la historia como ciencia que
intenta.abarcar lo humano en SUconjunto Yexplicar. con
ello. el funcionamiento de la sociedad- y que deseamos
sellu ir o rientando nuestro rrab aic de acuerdo con un ob
jeti vo que trasc ienda la ciencia, como es el de explicar el

mundo real y enKñar a otros a ~'t110 con ojos cnccos, para
ayudar a transformarlo. Que uascienda la ciencia no sig
nifica. sin embargo, que deje de ser cienti fioo. Para decir
lo como me ensenó hace muchos años Pierre vilar: ..¡";o
es una ciencia fria lo que q ueremos; pero es UDa ciencia ...

Cabe esperar que hayamos aprendido q ue la primera
de estas aspi racio nes - la de la globalización- Ia llevaba-



He Q'Uerido negar, aniquilar los IOIe$ negros IX las en·
ferrneda<ks y la mn..n a. las nocba salob/'C:l., las doaeu
de la SOIDbra y el azar. I.a miopía, la ceguaa.. la cearuc-

117DUPUES DE LA TORMENTA «R EVISIONISTA»

u para com batir la democracia , comenzando por los
rados Unidos'" y acab an do por el general franco. Y
e buen a parte de los que dejamos hace muchos a ños
mAl que ta mayoría de 1m conversos de estos tiempos
aJquier responsabilidad pol ñica partidista no hemos que

do tampoco que se con funda nues tra acti tud con la de
9uieJles fueron abandonando un barco que se hundía para

>nerse en la co la de la repartidora. Sin olvidar el respe
que nos merecen algunos de los que, a falta de otras

nucvu. han preferido~ luchando tras de las vieja.'l ban
elll.5 antes que rendirse (y creo haber dejado d aro al co
renec que no me refiero precisamente a Sende ro Lu
Inoso).

Porque conviene que quede claro que bay algo de lo
ue sostuvimos en el pasado de lo que no nos avergonza
0$ ni hemos renegado: el propósno de seguir luchando

por UD. mundo donde haya la mayor igualdad posible den
ro de la mayor libertad. En este combare no importa per
er una balalla. porque sabernos que otros lo proseguirán.
. incluso $Í1upiésemO$ de antemano que es inütíl, porque

loda!! las batallas deben perderse. habría merecido la pena
rene, Un poeta 10 dijo en su tiempo. en lo que sigue

lendo uua lección de ética y de esperanza;

ne. Qoo.- Q_ • ' _ ... or...- la puedo CDC<IOl/'Ot

l\o:oo4o al .. "'b<o oS< ~<>UII Cl>ami t~. EI .._ • .,~'""... IlM<d o-
Crnica, 19'1'Z, _ .. ba<e _ 0<'1," ........- <le 11~_.

__oIc>¡>oa <le la <n'O "'. _ .
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rodoxos-, ni el objet ivo «pclitico» que la an imaba era e!
del establecimiento de regímenes como aquéllos.

Hace muchos años que, desde el propio «marxismo crí
tico », se nos habían proporcionado los elementos suficien
tes para advenir que buena parte de lo que quedaba de
..rnarxiano» en el programa leninista se ha bía desvanecí
do desde 10$ años ' "tim e. cuando se produjeron en la Unión
Soviética la consolidació n del autoritarismo y, poco des
pues, el gran viraje que llevó a abandonar el esfuerzo por
Mentar 10$ fundamentoS científicos y pclíncos de una eco
nomía planificada - un gran sueño en cuyos proya:tO$ lra
bajaban 110 sólo bolcheviques.. sino no mbres de las más di·
~rsas lendencias- , reemplaza do por una centralización
forzada donde el plan era poco mas q ue una legitimación

ellga ll.ou.
Las últimas ilu.siones que pudiéramO$ conservar acer 

ca de lo que estaba consiguiendo el nUC\o>J $Í$lema las aban
donamos la mayoría de nosotros después de los acomeci
e neetos de la «primavera de Praga» , y la idea de repeti r
el modelo de 10que se llamaba, con un eu femismo tal vez

demasiado piadoso. el «soci alismo real», no la mantenía
casi nadie. Nunca olvidare la emoción que me produjo la
cana de un amigo checo que me co ntaba. apenas pasados
los ac onteeintienlos. el m ste hundimiento de sus ilusiones
«sob re la posibilidad de crear un siSlema en el cual sea po
sible desarrollar las capacidades creadoras del hombre y

vivir en una sociedad justa».
y s.i se nos pregunta por qué no nos sumamos enron

ces al coro publico de los detractores de aquel sistema. bao
brá que recordar que en 1968 eso significaba hacer el juego
de los otros: de los que usaban el espantaj o del comunis-



101 JÓVUlCS Tun;os de los lC1e'lIa se han con>ntido en los
Turcosde Mediana EdW de 105 """"nta. Yuna generación
de Thrcos Ma. JÓVl:ncs em¡ I'CStableciendo un equilibrio
que incorpora &llUnas de Ju percepciones mis útil.. de
los historiadores ..rniSlOf\iSlU•... y =haza las fanlUw
mU delinnlCS de _ epi¡OflO5.:>f

•
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IOta~ acab arla haciendo surgir, más pro nto o más tarde,
IU! propios «revisadores». Pero la verdad es que no creía
/'lo que esto fuese a suceder tan rápidamente. Porqu e nos

ontrarnos hoy con qu~ mientras los Oark, Furet y co m
pa nll se preparan para ingresar en los estantes de la litera

fa pasada de moda , a punta ya con fuerza la nueva ola
e los «pcsrevIstomseas».

En un texto reciente, Chrtstcpher Hin nos dice que desde
Oi an os setenta el concepto mismo de una Revoluci ón in
lesa del siglo diecisiete, con sus causas y sus ccnsecuee
~as. ha sido discutido. pero que

La cuestión se plantea mucho más sistemáncamenre en
un an/culo de Alan Knight que. aunque centrado en el caso
de la Revolución me.Ucana, analiza tam bi61 las ..interpre.
IaOOnes rcvisionisw. de las de Inglaterra y Francia. Knigbt
no se limita. sin embaJ¡o. al anuncio de que «los revisio
nis.w ~e hoysehan convertido en el objeti H) de los posee
vmomsw », sino qu e saca del proceso entero una visió n
lobal más optimista. si cabe. q ue la de Hill:
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ción, la ~a ngre seca, la.< tumbas , Aunque no hubiera teni
do, en l(}da mi vida. más que un solo momemo de espe

ran za, hub iese librado este combate... . Y si los soles de
que he ¡ozado han sido roto, por noche, innumerables,
si no he conocido mi victoria, he con~ervado la.noción de
ella. A pe_ de todo, en medio del dolor, del peligro )'
del miedo, he sabido decir las razOne, negtas y bla ncas de
la esperanza.'"

Estos ptameaenemosno debenconfundirse, sin embar·
se, co n una prop uesta inmovilis.u. Ni en el sentid o poü!i·
ce, ni, meno s aún . en el de los cambios metodológicos a
que hemos de en frentamos. E insisto en esto porque co
rremos el peligro de no damos cuenta de la urgencia de
hacer recuneaeooes a fondo (de actualizar el pensartuen 

lO critico de la izquierda para acomodarlo a las neceada
des reales de nuestro tiempol, si se produce pronto. como
l'arC'CC anu nciarse, el rt:n ujo de esa ..ola revisionista» que
hasta hace poco amenazaba con sumergirlo todo. Porque
si hay .igo que comienza a verse claro es que este «revrsío
nismo.., que tuvo éxito, y hasta alguna utilidad. en su fun
ción estrictamen te crit ica. ha demostrado ya su mcapaci
dad para propone r una alternativa coherente. No se puede
esperar vivi r indefinidamente de la negación. la descalifi
cación y la paradoja. sin c trece r más recam bios que los
de d iscu rsear incansablemente aCCTCa del discurro o pro
pu¡nar la VIIeil&al viejo positivismo narranvc.

Anrc la escasez de su cosecha. fa más estricta lógica ha
bia de hacernos prever que el agotamiento de los revístc-

:tl. Poul t-.l. u..._ .. ...-. 1 9~.
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El nuevo asa lto a la Revol ución, coincidente co n su bi
eruenar ío. ha ido por otras vías, sin que quepa atribui rle
mguna apo rtación se ria en este terreno del crecimiento

eco nomícc.w pero su intenció n descaliflcadora ha sido
Jot!avia más general y sistemática. S610 que, una vez pasa.
<l01 los indigestos d iscursos del sei'lor Furet sobre la «his
toriografía» de la Revolución -e-sobre su historia poco pue
ue decir quien . que se sepa, no ha rca.lizado ningún trabaje
de investigación acerca de eUa- y la va .:Icmasiado recen
da charanga de acom patlamiento de la señora Ozouf so
bre «la fiesta revolucio naria», los primeros resultados de
hu nuevas investigacio nes que aparecen insisten en refer
lar lo esencial de 1m viejos esquemas, matizándolos v en-
riqueciéndolos. .

Tal sucede con la monografia de Cbassagne sobre el a l.
,odón y sus patronos. que sostiene que la Revolución no
5610 no IClIIIa sido des favorable. sino que ha consolidado
a 1m industriales algodoneros como grupo social, al per.
milir les ..aeccder rápidamente a los escalones superiores
de la (onuna, de la consideración y del poder social .. y nos
mu est ra que el proceso de mecanización v el desarrollo de

No se trata. hay que insistir en ello. del resultado de
las «o5C'i1acto nes de la moda», sino de la obstinada rozu
dez de 11)$ hechos: de la realidad que muestran los resulta
d05 de la in\~tigación . Recordemos, por ejemplo. el caso
de la Revoluci ón francesa. Hace unes años la valoración
histórica de sus efectos sufrió un primer asalte a cargo de
los Crouzet , I..évy-Lebo)n y Le Roy Ladurie, que ~tenían

que el «atraso» fran cés respecto de la industrialización bri
tánica era culpa de la «catástro fe nacional. de la RC'V01u·
ción francesa. y eu especial de su politica de mantener la
propi~ad campesina de la u erra . Las ínvesogacícoes so
bre el dGaITOl1o agrario francés les desmintieron eDSCJUi·
da, de modo que ya en 1976 el volumen correspondiente
de la Histoirt d. la Francc fllrale. dirigida por Duby y ......a
1I0n, reamada quela napa de 1789 a 18S2 fue de rápido
crecimiento, lo que confirmarían igualmente algunos Ira

bajos POSleriOres. ~"
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el desafío del rllVisionismo ha UlIVado a una respuesta oro
todolU. que. a su vez, ha producido. o está en trance de
pr(lducir. una simesis superior y más ajustada. Porquc el
~isionj¡mo obligó a la tradición a mostrar lU alltemica
\'3.lla, la forzó a confrontar sus propia>; debilidades. a me
jorar su forma y conservarla. ~egalivo en su concepción.
d revisionismo tuVO finalmente un efecto positivo, aun·
que a yc«s fuese doloroso.' "

:17 , ,o,¡..,~ .VirwpouK. ~. _ _ ,,_ M<:o<o <011II.
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" ¡¡ . U1 trabajadores, se mostraron harto conservadores.
lllcitando control social JI protección. No hay ninguna in-

..:nllpatibilidad entr e esra matizació n y una buena lectura
<.le izquierdas» de la Revolución . Antes al contrario.

Volviendo al articulo de Knighr que he citado an tes,
que debe prod ucirn os más temor en estos momentos es

que la «ola revisionista» pase demasiado pronto. am es de
que haya ejercido los e fectos necesancs -e-más qu e de en
uca, de autocrníca de los histcriadcres a rectados por eüa-,
y que, como muestran algunM ejemplos briuln ioos recten
les. caigamos en la tentaci ón de volver a empezar el traba
lO don de lo dejamos. sin haber renovado todo lo que ne
-eesitaba repanción.

De hecho. una primera versión de este texto que presen
lOhoy acababa sin prever este problema -cuando la escri
bi. parecia que los efecto'! del «revisionismo» iban a ser mas
du raderos- , con la simple propuesta de remedios «blan 
dos». que se limitaban a poca cosamas que a la necesidad
de recuperar los dos signos de identidad de una historio
IJI"llfia critica que son la «g!obaIiuciónlO y la «pclínzacíon».

«Globaliución». o sea, voluntad de recoger los frag
mentos de una historia troceada para reconsrrurr una vi
sión unitaria del hombre en todas sus dime nsiones. desde
su alimentaci ón has ta sus sueeos, co n el fin de superar las
co nsecuencias del fraccionami ento cientifin a que nos está
conduciendo a investigar minucias carentes de relt\"8.ncia
fuera dd ámbito estricto de la profesión, ). a publicar los
resultados en revistas y monografias que sólo leen otros
miembros de la «tri bu».""
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la fá brica se han realizado en Francia entre 181S y 1840.
adoptando el modelo britanico.w

y lo mismo ocurre, con mat ices muy interesantes, co n
ot ra investigación reciente so bre el mundo de los negocios
en la regió n de Lllle.w Para empezar, se n05 advierte que
la crisis económica de 1789 «no es una fabulació n, la in
vención de una u:adición historiográfica empci\ada en jus

tificar ret rol pt'C'tivamente el nuevo curso de los aconteci
mientes», sino una evidencia que se deduce a primera vista
de la cu rva de las quiebras. Se insis te en que el marco so
d a! e instuucicnal que los ho mbres de negocios necesita
ban para su progreso no era el que les oñecía el Amigue
RCgimen . Pero el minuc ioso y agudo trabajo de Hirsch no
cae en la trampa de co nverti r de súbito a estos hombres
en una rtunor ta diJiaeme iluminada que c ene claro el fIu•
turo y d irige el conjunto de la sociedad hacia la realiza
ción de un proyectO «burgués». A través de unas trayecto
rias individuales Y familiares concretas vamos siguiendo sus
entusi asmos 'J sus dudas, y emendemos mejor por q ue, una
V'l:Z ganadas las mínimas libertades que necesitaban - la
de comercio. proclamada por la Revolución , no YOIVl:r3. a
ser discu tida-, esros comerciantes. que vivian con el míe-

no- S<rF 0 " "'11"" u <O«M n _ ¡»ur>u F",'Ia. /16Q-18«\. P>nI.
~do r &do <leO _ ~ ni ~SoaaIe>. l'i9I l""" -'" cI<
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II~O, de que un as preocupaciones de rondo expresadas
Iln sumariame nte po dían entenderse co mo un estím ulo
~Ia una simple refo rma iupcrficial de nuestras viejas he.
rramientas de trabajo, con algunas novedades d e enfoque:
una mayor atención al tC?\IO y al discurso; la preocupación
por el medio natural; un a cons ideración del ca mbio ceo.
ó mico que se oc upe más de las transformaciones imer ,

nas y de los problemas de distribución, en lugar de hmi
rse a razonar en rémmos de agregado s «nacionales»; una

historia social,. q ue aban done la tentación de manipular
mecánicamente los conceptos de clase -e-sin renunciar a

1I0s- y se base en un análisis minucioso de los grupos
de su eomponamienlo=' y, finalmente, una incorpora.
ón adecuada de cuan to se: refiere a las ideas de los ho m

t'C:S. desde lo que solemos definir como «cul tura» hasta
lo que q uepa en la más nebulosa de las definiciones de

mentalidad».

Es evidente que propongo esto. pero no solo esta. Es.
os cambios metodológicos podrian bastar, si lo qu e bu.

bic:sc: ocurrido fuese simplemente un problema de «moda
ntelectual» al que se: pudiese dar respuesta desde un ..Olea.

demicismo de izquierdas,.: que es el que denuncia la prac
( ica de los demás co mo «mero academicismo » y SIC ccm 

porta. a su '-el, de modo semejante, buscando ame todo
el W tO personal y la proyleCción del 8I'Upo en el qu e uno
U encuentra integrado.

los aoont«imienlO1 que rodean al histo riador y en los que
éste toma parte están en .... base de Su pl'CSC'nrnción, como
uD.IO:<O cscr:iIOen ti llLasimpli.l:ica. La llisloria que somCle

aí íeeor constilu~ por asi decirlo, el conjumo de OlaS

que J,C inSClUll en $11 teno y son únicamente éstas Ióu que
~ CKrit.as I mano, de \IIlI mane.... que todos pueden

leer:'"

Pero sin olvidar que «politización ,. significa también
volver a dirigir nuestro trabaje al conjunto de lo s que nos
pueden 1C'Cf y nos escuchan. lo que nos obligara a hablar
de aquello que puede imponar a los mas -de problemas
reales de la sociedad y del hombre- y a hacerlo de forma
que lo que escribimos les resulte comp~iblc.. .

As.l lenninab a este texto. ProntO me di cuenta. sm em-
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«Puliuzación», que signtñca. por un lado, necesidad
de comprender qu e det rás de toda interpretación histórica
hay siempre un a «polít ica», y que conviene q ue seam~

conscientes de este contenido subyacente, en lugar de li
mitamos a transmitirlo inadvertidamente, co mo solemos
hacer. Recordaré aquí la lúcida visió n de waner Benjamin:
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Hace unos anos, un gran histo ria dor peruano lamen 
tablemente desconocido entre nosotros, Pablo Macera. ad
ven ía de un riesgo semejante a sus compatriotas, con pa
labras que yo no sabría mejorar:

Queda po r ultimo una nota marginal que es una cues
tión p~a: 101 histeriadortS peruano., Ypor~ón te
dos loscientifico. lociales. no podmn realiu.! éste O cuaJ·
"u ier otro p rograma de r.tonna, si no tienen una clatl
cencimOa de I U propia situación Ilislórica y ...wnen la.res
ponsabilidad que les conci,,",e como hombrcs <k tr3.IUl ·
to. al mo entre dos epoea.. ... Ikl>nnos aprenda a vm r

~; n oponunismos en esta frontera. De lo contrario. todo
~o~formista sólo Vl:lldria a ",runa h~nta dl
limulada de arribismo. una maniobra para en~adar poi

. wigual a nuevo. y allllguos.

Vivimos. también hoy, en un «tiempo de frontera.., y
hemos de ser conscientes d e que lo que se está desmoro
nando a nuestro alrededor es mucho más que u n estilo de
invnti gació o y de docencia. Por ello. un a resp~es~ que
~ co mentase con ntos aspectos de mét odo sena ln~u fi

cier ne y podria ser acusada de co modidad o portunista.

~ I':ablo M_ .La Ill>l<>tio ", <1 Peni: 0<u0.0 '~"'-
jOI d4 _ 001. l. l.im• • t.--~_ <kCuItun, 19n. ;>p. ¡·:al""

do '- po :01.

UE HISTOR IA PARA MAÑANA?
HLEXIOf>j"E.$ PARA UNA RENOVACIÓ¡";
AS SUBSTANCIA L

Hemos hablado de la caíd a de los regtmenes del «so
alismo real~ desde el pu nto de vista de su fracaso polhi

y social. No es esto, sin embargo, lo más importame,
r lo menos en un sent ido general y a largo plazo. Por -

ue lo que ha revelado esta caída es. Qd/'más .v$ob,/, lodo.
fracaso económico: su incapacidad pan. cumplir íos ob

r th m de crectmiento que", había propuesto alcanzar.
\ esro es importante porque ocurre en los mismos mo

emes en que resulta patente que eseí seriamente amena
o el crecimiento económico de los pa ises desarrollados

que han fracasado cas i por completo -las excepciones
c: las nuevas industr ializaciones del extremo oriente tie_

een expucactón pu ntual y muy concreta- los intentOil de
1 subdesarrollados por conseguir su «despegue~ por las
-.s t radicionales del capitalismo liberal o po r «terce ras
a ~ .. m:i< ,) menos legitimas.

De la época en qu e se nos prometía un afio ~OOO de
puleacia y llanura para lodos y en que se predc:cia que
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us habitantes seguirán muriendo de hambre, tal vez sea
porque no se ha tomad o en cuenta la calás trofe del sida
_ , e prm para un fut uro inmediato un millón de nitlos
infectados y varios millones de huérfanos- o se da por
sup uesto que estos paises no van a intentar siquiera el es
fuerzo económico ap lasta nte a que se verían obligados si
quisieran dar atención médica a los pacientes de esta en
fermedad. 1.0 cual sucede mientras en América Latina el
empobrecimiento está. permiúendo que resurjan en forma
e-pidéuDca enfermedades de Iami.seria que considenibamos
poco menos que erradícadas; com o el cólera.. Los pocos
éxitos que puedan apuntarse los paises pobres son, ace
más.- dudosos. 1.0 son los progresos de la euseñaaza, ya
que buena parte. de los alumnos que acaban los estudios
primarios en estos paises no tienen ni «Ja capacidad de lec
rura que seeoge a escala nacional o ínremacionalc.a O
et crecírníentc de la producción de alimentos en la Ind ia,
que no ha eliminado el peligro de futuras catástro fes, ya
que presenta nuevos riesgos de dependencía (respecto de
los preveedcres de semillas). de- vulnerabilidad a las pla
gas Y. a largo plaw, de pérdida de los recu rsos gen éticos
dedoode pudieran surgiTvariedades mejor adaptadas a los
requerimientos y condicio nes locales ."'"

No 5010 ha fracasado, pues, el modelo de las eccno
raras de «plani ficación centralizada», l ino el intento glo-
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el gran problema iba. a ser ro qué ocupar el ocio, hem",
pasado a la amarla rea lidad actual en q ue se llegan I ha
cer previsiOllCS pesimis tas sobre un próximo «fin del mun
d o occidenu1», que se parecerá al hundimiento econ ómr
ca de los paises del Este europeo, pero cuyos responsable.
no serán aquí, l ógfcarneme, los partidos comunistas, sino
los ba nqueros, culpables de haber cometido, en el marco
del capitaíismc ortodoxo. errores semejanres a los de ecc é

lIos en el del «socialismo real...
Occidenu=na empujado a Josherederos de la Unióo So.

víéuca a adoptar la economía de mett.ado. a1'Iadeesta mi.·
ma previsión, «sin haberle m-elado los males económH:~
y flnancieros terri bles q ue padecemos. Cuando nuestro ~l"

lema se hunda y vivamos en llII ca os poUuco y economrco
semejante al que co noce hoy la antigua Un~ó~.~iéu':'a.

asistiremos a la desinteg ración de nuestra cívítízacién in

dustrialJ>."" ,
Tal vez. este escenario Que nos pinta un mundo parau

zado y agonizante sea aagerado, por lo menos en Io-q.ue
se refiere a su inminencia. pero la verdad es que las fna.
estiInaciOIlCS cuantitativas no son tampoco estimulantes.
Los informes lLl:twUes del Banco Mundial reconocm que
en la década de 1980 a 19'Xlel producto real pe!" ~~ila tu
desc endido tanto en América Latina como en el Africa ne
gra, y ofrecen un sombrío panorama para la .década
1990.2000, con un África a! sur del Séh ara.que, SI se. cal
cula que puede aumentar el producto per cápira a un,atasa
anual del O,3 .Q,~ por 100, lo que es tanto como decír que
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nrumes palabras que emplea La riqueza de las na
ti.~

111Marx joven y los «socialistas» de su tiempo, que no
lu suñcientemente lucidos como para ser «utópicos »
o es, para atreverse a proponer una rupt ura global con
lema en que vivian- , aceptaron el mito smithiaao,
ndc q ue bastaba con negar que el sistema estableci_

por el capitalismo rep resentase «el ñn de la hisrorta»
Iian o y propugnar la continuidad del mismo desarro

económico. demrc.de, un marco de relaciones sociales
. Yannquc.Mar:unatiz.ase.posteriotmeute.sus.PIÍ_

s, esquemas -aclaró, por ejemplo, que los desarre
más elabonldos de l volumen primero de.El cop ito./se

erian ante todo a la Europa occidental-"" no los
plaz6 con formulaciones simples y claras, de modo

de el ..marxismo cateqUÍSticO.. acabó basándose en las cer
del. Marx joYen ydesconociendo las dudas del. maduro.

Así se explica que a los cincuenta años de su muerte
n cIDal'Xismoit fosilizado proclamase el dogma de la se
encía única de IQ$ modos de producción, que se convir

ó en caracteristica del estalinismo, el cual anunciaba. a
u vea, un nuevo ..ñn de la historia» , el del comunismo,

una fecha tan cercana. tasi al alcance de la mano, que
usti ñcaba todos los sacrificiO!! que estab a exigiendo su

nmucción...

229_ S-lr;'_'Jr Olf_I. L
lJO. !)ee. = ' . __lA' ' ..O....-onu< "" ..........., __

• • ,-dd '"P"'[ , ... la ~,,_~.... ... .....-'t.'--'
!IIooMlo:o dd ....... _ .. im, •.- .... pud>Ioo. _ .... que fue.

....QmlO..""'· .. ~.. ..__(-... -. a<c: lCCU> doo 1511.
0' Wo<la. ."'.... Uol --..,., _ .ca T. Sho>Uq,~/of"", ~Ni

R__ ......t t-lcu, __.e. [9U, W. «).11, pero wa-. Maw1<e

Soor lB_ .... :¡: . Pano. I04oious Soaolco. J~ W. au.J~

130 lA H[STORlA DESPUÉS DEL FIN DE LA HISTORIA

bal de atender nuestra receta de crecimie nto ind ustrial con
elevado consumo al resto del mundo, sea por la vía qu e
fuere. Y ni siquiera se puede decir, como hacían las viejas
interpretaciones dependentistas, que la culpa es del creci
miento de los paises adelantados, que se nutre de los re
cursos de los más pobres -con lo cual todo se podría so
lucionar actuan do sobre los mecanismos de Intercambio-e,
com o lo de muestra el hecho de que el comercio de los par
S« desarrollados es cada vez más un comercio entre ellos
mismos: en 1989 105cuatro mil millones de seres humanos
que in tegran eso que llamamos los «paises de ingreso bajo
y mediano .. participaron en menos de un 20 por 100 del
ccrnereo mundia.l de mercancías (les correspondió un VI)

fue ren de lmportacic aes del orden de 133 dólares anuales
por habitante), mientras los ccnocíenros treinta millones
que ha bitan en los países d e ingreso alto realizaron más
dd80 por 100de este tráfico (y sus im portaciones supera
ron lo s 3.000 dó lares anuales por cabeza).

Si este modelo decrecimiento derivado de nu estra con
ct:pció n del progreso nos ha conducido a una situación se
mejante, ¿podemos seguir sos teuiendolo como base pan.
nucsua eo..sdlanza. de la his to ria? Conviene recordar su le
nesis. Lo ideó la burlues ía en ascen so d e lo s siglos xvm
y Xl X para justificarse a si misma, para demostrar que el
nuevo o rden económico y social que había creado era me
jor «para redes.. que la barbarie an tigua o la sujeción feu
dal, a l mostrarse capaz de crear «esta universal opulencia
que se extiende hasta las más humi ldes capas de la socie
dad.. y hacer que la viviendade un cam pesino europeo ..sea
mejor que la de muchos reyes a frican os, dueños abso lutos
de la vida de d iez mil salvajes desnudos», para decirlo con
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Esta vis ión de la historia elaborada inicialme nte por
los ilustrados escoceses Ycompletada en Francia a ccrníen
zas del siglo XIX., no sólo sirvió para legit imar el nuevo oro
den burguC1 en Europa, sino para justificar la co nq uista
y expoliación del resto del mundo, co n el preterto de civi.
lizarlo y de guiarlo por el send ero del progreso economí
ca . Cua ndo los ingleses del siglo XIX interp retaban la ln
día de los príncipes como una sociedad feudal, deducían
que el presente de la Indía era el pa.s.ado de Europa , y que
ellos. que habían vivído esta experiencia y la habían supe
rada . estaban en condiciones de guiar a estas gentes «arra
sadas» Dar el mismo camino. «Esta construcción de una
historia universal permitía a los británicos co ntro lar el pa

sado de la India» y no sólo les daba derecho a intervenir
en su presen te, sino que ccrwema esta ingCTCncia en un acto

de vín ud.w
Es evidente que algo deb ió fallar. porque el conjunto

de los tres países que integran lo que an tes era la India tie
nen hoy -cuas haber disfrutado de más de un siglo de tu
tela britlÍllica- u n PNB per cápiu de 326 dotares, en com
paració n con los 14.610 dó lares del Reino Unido, y una
esperanza de vida que sobrepasa muy poco los 50 atlas.
contra los 76 de los habitantes de las islas Británicas.

y que conste que estoy hablando de error, no de enga 

ñc deliberado. Es dificil no creer en la sinceridad del Ki
pling que saludaba la conquista norteamericana de las Fío
lipinas con los venas en que glosaba la dura ..car. a del

lJI. Il<morn S. CM"•• C\<><J1. <"""<1. nd «llo"¡ali,m•• <n A. R. \\'<;0",
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"
e mbre bI30co»:1I1 su obligación de acabar co n 1,1\ .U

nb salvajes; de saciar el hambre y curar la enrenn...la.1
enviar a sus propios hijo§ para q ue, co n lo, ~u"

hombre blanco. construyeran unos plXnol y talf'lOl

de que sólo se beneñciartan los filipinos. ele. Y u.....
lo para recibir el ¡¡aBO habitual: la queja y la 1ll, IUl ll U

el na tivo. Resulta aleccionado r, sin embarRO, el W ll t 11.1

ue aiSle entre estas expectativas y lo realm ente "kauUl
do: hoy, cuando está a punto de cumplirse el pruner cen
maria de laconquisu ncrteemerícaaa de las fili llln.u. f

PNB pez:cápita de este país supera muy poro el } ('I1r 11
del ncrteamertcano. y lo peor es que ha d isminuid.. tlll l

1%5 y 1989, Y que las preva tones para el futuro 11" I"n
precisamente optímistas..5i tenemos en cuenta que I", .h
fermdas econ ómicas entre países «civiliu do rn.. y""....
..salva jes» parece que eran menores hace ciento cin~'len l.

atlas de lo q ue son hoy, resul ta lícito preguntarse ' 111" I
hubiera ido mej or sin nuestra ayuda (como le hit 11<:1111111"
al Japón. q ue no se dejó c<civilizar»).

1..0 peor es que con esta visión lineal del Prolltw 1"
bemoscccvenodo induso a ellos, como lo dcmUClltran 1m
errores que ban cometido los paises africanos al q UrnT
guir los modelos industrializadores europeos dr' luu'.I ,lt
su independencia. Tal es el caso de Egipto y de 111 pl r .~

de JUuán,. quc. al retener el limo del Nilo, oblip a Ll Q1 1
cultura egipcia a suplir este recurso natural con frlllht&n
tes químicos cuya fabricación necesita mAs enel" " 411C l.

·:tll. [)<jar<moo. u.olado" mo l.... 0'I'id«>QI. cIo _ 1'0' __
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b del proceso industriallzador, qu e en su versión «pro
rnlsla» venía alguna lágrima por e! hambre y los sufrí

eotos de los campesinos yde los tejedores manuales, pero
ue acababa aceptando que, en últim a instancia, el resuí

ado ñnal significó un progreso general.
Lo malo de este «modelo» no es que minimice los su

frimientos qu e costÓ a sus vtctí mes , sino el hecho mismo
lIe que nos lo sigamos planteando como «ú nico», por lo
menos en sus líDeas generales, Muchas de sus piezas no
eneajan hoy, a la 1m de nuestros conocimientos: la « nece
sidad prma» de une transformacio nes agrarias según el
modelo ias,lés üeese ante todo «apoliación de los campe
linos de $U$ bienes ccmccares»¡ ha sido puesta repetida
mente en du da:"" se ha discutido que el modelo fabril de
orpnizaciÓfr social de la producción fuese una condición
necesaria para el crecirmentc indurnial,= etc. Con este
vicjo mod elo resulta dificil comprender cómo triunfó la
industrialización en paises" como Francia o Alemania, que
aplicaron rcg1a.s distintas a las británicas. E.sta visión uni
lineal bloquea DUestr.!. capacidad de pensar en rermínos de
posibilidades de dc:sarrnllo diversas, de vias o secuencias
a1tema tivu, que podrían responder tan to a elementos de
la estructura interna de las sociedades como al hecho de
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producida po r la propia presa.> o e! de tantos lugares en
qu e la transform ación de la producció n agraria en fundón
de la demanda de los mercados exterio res ha llevado a n
poner las cosecnas a riesgos de fracaso superio res a los de
los viejo s cultivos y ha acentuado la inde fensión ame el
hambre. Otra de las lecciones que los dirigentes de esta Áfri·
ca «progresiva» a prendieron de Europa fue la convemen .
cia de practicar el «despotismo ilustrado »: du rante veínn
cinco a fias, e! presidente Seku Ture de Guillea , que en
algunos momen tos pasó por modelo de! «socialismo afrt 
cano», prohi bió la pubücaci én de Otras obras que 110 rue.

sen las suyas. y muchos dirigentes de Somalia, Camerun,
'Ibgo, Zaite, etc. -panidarios de po1iticas de planificación
o de mercado libre. de «izquierdas» o de «derechas_ hi
cíeron algo semejante. dedicándos.e a perseguir las ideas
ajenas, con lo cu.a.I consiguieron asegurar e1 lri unfo de pro
gramas europeizanees más o menos degradados y evitar que
enes pensasen ..en africano... La cosecha de medio si,lo
de estOS programas de "prognes.o.. ~n todas las varía n
les europeas, desde las uhrajiberales a las marxistas, pa 
sando por la fe en los milagJl)$ que ha llevado a ccnsmue
un templo católico mayor que el Vaticano-- ha sido la de
co nseguir que el conjunto del África al sur del Sáhara, con
cerca de SOl) millones de habitantes, ocupe el lugar m,Í\
bajo en todas las tablas de indicadores de de:sarroUo.

Perc ese no es sólo un problema africano. porque 1:1\
consecuencias del error que implica e! uso de esie modelo
co menzamos a sentirlas hoy en nuestra propia piel. He
mos sido educados en una visión esencialmente «opnmis-
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que los procesos induslrializadores hayan tenido lugar en
medio de circunstancias «históricas» -c-esto es, reales y

concretas - distintas (y, por definición, las de Gran Bre
tafia, «primer llegado » al dominio del mercado mundial,
fueron ún icas e irrepetibles),

Por otra parte, la sobrevaloración del papel de la tec·
nologia nos ha llevado a entender mal las alternativas q ue
se les o frecían a los hombres del pasado. Hemos olvida
do. o menospreciado, toda uoa Krie de elementos qu e K
integraban en el peosamienlO de Bacon, No:v>10n o Leib
niz tíos hemos descartado como restos de un programa
«mágico ... de carácter no cieotifico) y, al bacerlo, no nos
hemos percatado de Que estábamos renunciando tam bién
a l viejo sueno de Galileo d e hacer una ciencia Que sirviese
a la vez. para comprender la na turaleza y el hombre. y que
hem os emprendido un camino disUnto: el qu e fijaron aqueo
Ilos qu e le co ndenaron. nc tamo porque eseuvíese subvir
tiendo la imagen astronómica del mundo, como porque po
dla poner en peligro su estabilidad social.'" EsIO nos ha
co nducido a la dependencia respecto de un a tradición tec 

noló¡ica Que a veces ha acabado mostrándose estéril, y a
desdeñar la pasibilidad de buscarle a1lernati~as -de vol
ver a caminos aban donados en alguna encrucijada del de
serroue cicrníñcc-técnico del pasado-e, a la vez que ha fa
,'Of'eCido que nuestro sistema ec ucau vo se dediq ue a formar
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pecialistas estrechamente condicionados por las vías de
~1.rrol1o científico establecidas, menospreciando el cau
d. l de ideas creativas que podrían ofrecernos los «genera
lma'" üunrados, capaces de enfrentarse irnagtnanvamen
tr a los nuevos problemas.

Todo esto. qu e en una formulación tan apretada pue
e parecer muy ab stracto, tiene a plicaciones concretas a l

español. como puede mostrar un ejemplo que tiene
J os venientes: una que se refiere a la iruerpetación del pe

do y otra que. buándose en es:le. t iene que \"CT ante todo
con el presen te,

Entre c uíeees han estudiado el proceso industrializa,
dar en la península hay dos escuelas netamente en frenta
das . qu e no se distingueo por apo yar las opciones de «pro
teccionismo.. o «librecambismo». como se soseece cuando
se quiere descalificar de manera simplista a 10$ partidarios
de la ..industrialización" . Lo que sostienen los últ imos no
es la necesidad de unos aranceles ..protectores... sino la de
todo el complejo de u na «po lítica industrializa do ra.., y
piensan q ue los gobiernos espaltoles del siglo XIX fracasa
ron al moMrane inca paces de entender la necesidad de un a
linea de actuación que tuviese en cuenta las necesidades
y las circunstarlcias del paU y que atendiera . sobre tOOO,
a! desarro llo del mercado interior.v' como lo hicieron eu
aqueUos a1:Ios los de Franci a o Alemania. Los contradic 
to res de estos ..ind u.st rialisus», ult raliberales partidarios
de unos modelos de crecimiento dentro de un maree de

117. · t.... q.. _ . ..... """" ........,., a hab<t I<0Io <Oo.,u >1.".
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menos atenuarse, si se h ubiese sido capaz de prever con
:mí ! realismo el futuro. en lugar de confiar ciegamen le en
la lógica del modelo histórico de crecimiento,

Pondré un ejemplo de lo qucquiero decir. En 1985. con
mOlivo dcl 75 aniversario del Sindicato Minero SO MA.
uar, pude ver en Ovied o cómo un destacado líder dcl sin.
dicalO, que lo ere también dcl PSOE. mantenía un férreo
centre¡ ideoló¡ico para evitar cualquier critica a l partido
sccereeme, que acababa de adoPtar bacia poco cl com
promiso de ingresar en la Comunidad Económica Euro
pea. A los seis eños, el mismo dirigente encabezaba cl mo
vimicmo dc protesta contra una de las col1SC'Cllencias de
este ingreso. al verse obligado a respo nder al descontento
de 10$ trabajadores ast urianos que 51: resistían a aceptar
el cierre de su rninerta dcl carbón y de su siderurgia . ¿Es
posible que en 1985 este dirigente sindical no se die.sc ClICI1ta
de que la liquidación de una minería y una siderurgia no
competittvas en el ..nucYO mercado ampliado europeo» era
una eOll5«Ucocia cantada de la política que estaba defen.
diend01 Como lo CTa, poi" citar o tra de las repercusion es
q ue todos sablamos enlonces quc habia dc produci~ la
ruma de la ¡anadcria produaora de leche de la cornisa can
tábrica o. a causa dcl sacrificio dc cabeza¡; dc ganado q uc
esto implica. la dc los productores castell anos de cereales
para pienso.

Lo peor del caso es quc una po litica de prevención que
hubiese pali.ado estos males era posible bace unos a nos ,
pero no lo es hoy. Quienes ahora reclaman al gobierno qu e
"solucionc» el problema -que reindusrriali ce las lonas en
cnsís, que financie nuevas linca.s de producción o que pro
lela los precios de los productos agrarios- no parecen ha-
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especialil.ación inte rnacional (que 60n tos que. llevaron.
la ruina. por ejemplo, a los paises íaunoamericanos que
adoptaron esta misma filoso na), hablan en nombre de l.
«teoria económica» neoclásica , olvidando qu e estos mo
deles se encuen tran hoy desprestigiados Y que tos econc
mistas han acabado adoptando visiones más realistas de
la evolución económica, que no presupcuen-va que un.
misma fó rmula de crecimiento pueda resultar. igualmenle
Yálida. en condiciones disrintas qu...ban abandonada !a.m.
tologia que: haciLdeL eambic.tecnotégícc el motor funda
mental del progreso y hacen hoy afirmaciones.ccme ésta .

«el cambio tee:llológico. como la evohtción.-es"UlTproceso
no óptimo. en el sentido de que pudimos:habakrhecho
mejor, mucho me jor, a! mismo nivel.de.costes Yde:,fuel.
zos y de que sus resultados no son inexorables...

'Pero la forma en que entendemos el creci:ntim1aindus
tria! no sólo tien e que ver con nu cstra. interJlrc:tación del
p l.ado. sino también co n nuestra posrora.ante::e1 presen
te. La actual integración de España.eo e~m=do euro
peo se asemeja hasta cieno puntO 1. 10 queJued proceso
ind ustri alizado r para las regiones menos. dotadas que se
incorporaban a un mertado «nacional», sin obstáculos rn
defensas ..antinaturales». y los resuírados que estamos re
cogiendo no só lo no nos están llevando a Ia«~ o pu
lencia» p rometida. sino quc muestran-unasenc-de.cfcet01
negativoS. que tal vez hubieran podido-evjurse. o por lo
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del ascenso humano, y hemos prestado escasa aten
0 11 a quienes han intentado explicarnos que tal vez no
produjo de la única fo rma posible (ni de la más desea

le). ¿Seguirán aceptando nuestros estu diantes que les ex
rquemos ese cuento de hadas que es la visión tradicion al

t ia « Rtvnlución industrial», aunque no les ofrezcamos
una argumentación razonable para hacerles aceptar como

uenas las jubilaciones a nticipadas de sus padres y sus ma-
ras expectativas de fut uro? ¿Se resignaran al pape l que

ha toca do: a un futuro en que probablemente se les des
tme I ser los a1ba1Wes, camiIRros, ascensoristas, barren
deros o enfCl'1l1ems de una Europa avanzada, supliendo a
1m turcos. marroquíes, argelinos, paquistanies v otros «no
eu ropeos: , obl iaad os a regresar a sus pa íses deorígen por
leyes restn c nvas y por coacciones y pc."rsecuciooes ..incon,
roladas ..?

,Aqui estamos rou nd o otro terreno en el que nuestra
vhlóo de la. histori a como uoa invencibte marcha hacia el
PfOIfC$O ha hecho aguas. Refleaícnando acerca de un li
bro sob re el «estado racía¡ alemán .., un crili co ha hecho
notar cuán inadecuado resulta calificarlo de «utopía bár
bara.., puesto que «no fueron las hordas de Atila. o de Gen
'11 Jan las qu e inten taran co nl't'rtir esta utopía en reall 
dAd ..,. Aleman ia era el pa ís más avanzado y "modeme"
d.e la Europa ecetdental: un modelo de la civilización oc
CIdental".... Que buena pane del bagaje racial nazi esté
resur lllendo en nuestros días, a cincuenta atlas de 5U a.pa-

ber entendido q ue al aceptar su política económica (qll ~

era la misma q ue la de la o posición derechista a la CUII1.
como es lógico. tam poco preocupaban las consecuencias
sociales de la integración) aceptaron un programa que im
plicab a ceder la cap acidad de decisión en estas ma!eriu
a un colectivo su pranacional en el qu e ingresábamos come
parien td pobres, Yque renunciaron co n eUo,.ado rmecidO'l
tal vez. po r el sueño de prosperidades sin cue nto que les
estaban vendiendo, a Qtaclase de proieccícnes «antinatu
raid» que abara so licitan. (<<Antinatwaiesll. claro CS1á.,. en
la ló gica de las eco nomías do minantes.. que so n.partida
riu de esta veniÓD can.ibale:sca.del liberalismo. como IOt

uccrcnes lo serian de la «selecció n natural» , si leyesen a

Darwin.)
Consumidores de un modelo a plicativo del pl'(lCC:l.O tn

dustriaíízadcr que. en nombre del progreso eoieeoo, mi
nimiLaba sus consecucucias «sccíales» desfavoI3hlcs- las
rcducia a ajun es a corto o medio p lazo-- y se negaba a
tomac en serio los sufrimientos que implicaba la apu1sión
de la tima del campesino. la pérdida de independencia del
artC''IDO, d s.acrincio que conlleeaba la renuncia a la.per
sonalidad del o ficio ante el anonimato dd trabajo fab ril,
e! malestar ante la. ruptura famili ar a q ue obligaba el so
metimicuto de lu esposas Ylos hijos a la discipliD.a.de la.
fábrica... ~cntendemtlos que lo que C$!.IIlI1OS viviendo no
;:s más que la repeticiÓn de ese proceso de especíalízacíón
temlOrial. a. escala ampliada. con la diferencia de que ahora
DOS ha. tocado vivirlo desde el lado de los «desindusuia

lizados»1
~Que nos reserva el fu turo? Siempre hemos estudiado

la íncusrríaüzación como un ca pitulo net:csario de la epa-
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:.00. Loo .....,. do lI<:toimnul . mpleaQos pnx<doo de ka NkióoI l'I tirUlo
"'''SCdp''.1o Jw ....~.~ ' 71• .rql , "9l . Y<le __ oro", o <.Woo ..
... 8uc1; ."'0fU. nw- d"_ of _ "#. J+itl,., _ Id"" oltd , lo<"modOl¡«,.c....o.;o ... M..... 11>< MIT 1'res.I. 19!9. f'I' Jl3·J¿.¡.

11 inte rpretación histórica esta blecida no nene por ob
elucubrar sobre historias «contrafacruales» -incitar
pril.'1ica de ejercicios imaginati~os ace rca de lo que hu

ocurrido «si la nariz de Cteopatra hubiera sido masrt._sino contribuir a la realización de ese tipo de his
~ q ue pedía Walrer Bcnjamin, cuando nos pro ponía d a .

lar un materialismo histó rico liberado de la noción de
,.leso -que IU VO una función critica en el siglo XVIII,.

rn la perdió en el XIX, cuando se popularizó la idea, re.
zada por el darwinismo. de que el pro greso se realizaba
omaticamenlc-. sustituida por la de «actualización».

n m étodo que procedería arrancando I US o bjetos de es
dio de la contin uidad his té rica y que tendría como ob
neo central «colocar el presente en una situación crru
N. Que debería realizar una «revolución copernicana»
nsiste nte en invertir la visión tradicional. que considera
pasado como el centro fijo y estable en torno al cual

acemos girar el presente. y siruar el presente en el centro
nuestras preocupacion es, utilizando el pasado para ha

er «la rotación dialéctica q ue ill5pira una co nciencia lúci
». Porque debe quedar claro que, incluso para el bisto

ador, «la política tiene preeminencia sobre la his
ría» ."'"

Vivimos momentos de desco ncierto ideológico. El es
pectácujo de unas sociedades europeas en que los propios

rj udicados insis te n en volar a quienes les esian empo
reciendo, temerosos de que cualquier cambio pueda em-

I ~Z LA HlSTOIUA DESPuts DEL fiN DE LA IlISTOIUA

rente derrota, debe enseñarnos a. desconfiar acerca de que
el " p rogreso», por lo menos en el terreno de Las ideas. sea
UD resultado natural y obligado del CUI$O de la historia hu
mana, y a temer que el raci smo y el fascismo hayan reapa
recido ..naruraímeme», porque forman parte de esta. fase
de nuestro modelo d e crecimiento económico. Entenderlo
así deberia permitimos que nos en frentásemos de manera
más lucida a las actitudes irracionalista.s y violentas de lo s
jóvenes europeos de hoy; a no contentarnos co n pensar que
se.trata de UD problema "moral» que puede.resolvene:por
la educación y a indagar sertamente-err sus fundamentos ,
tratando de comprender las razones de su desencanto .y de
ofrecer les alternativas que contengan a1gunacsperanz.a. ra
zanable para su fu turo.

Una de: la.s primeras cosas que hemos de eliminar de
nuestra teoría de la historia es, por consiguient e•.la.«Via
uníca»: hemos de aprender a pensar el pasado en térmi
nos de.encruciiadas a partir de las cuales. eran pcsibles.di
versas opciones, evitando admitir sin discusión que la rcr
mula que se impuso fuese la dnica. posible (o la. mejor),
si no queremos seguir.co ndenándonos a repetir los errores
de los paises pobres quehan malgastado sus posibilidades
de crecimiento, o resignamos a aceptar como inevitable cl
futuro. pece estimulante. que se nos crrece a eoseccs mis_
mos denuo del paraíso europeo (<< Reservado el derecho de
admisiÓn»):.Necesitamos repensar la historia para anali
zar mejor el presente y plantearnos un nuevo Iuturo, dado
que las viejas previsiones en que habíamos depositado nues
tras esperanz.as. se. han venido abajo, porque estaban mal

ñmdarnentad as.
Esta propuesta de romper la línea continua. pos tulada
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peorar todavía más 5U situación, revela, por una parte, la
falta de una co nciencia critica , pe ro también la pérdida de
la fe en cualq uier pos ible programa alternativo. A la tare a
de recompo ner esta conciencia critica, de devo lver algu na
esperanza y de rea nimar la ca pacidad de acción colectiva
hemos de co ntri buir todos. Quienes nos dedicamos a la
enseñanza, y en esp«:ial a la de las ciencias SocialCll. tene
mos en ella un a función esencial . Por desconcertados que
nos sintamos, sa bemos que nuestra obligación es ayudar
a que se mantenga viva lacapac:idad de las nuevas genera
ciones para razonar, pregun tar- Y criticac" mi mtrn, 'entre
todos, reconstruimos los programas para una nueva espe
ranza y evitamos qu e. con la excusa del fm de la historia,
lo que paren de verdad sean nuestras posibilidades.de cam
biar el presente Y construir un futuro mejo r.

De entre cuantos enseñan ciencias sociales. esa.Iun
ción recae am e todo en los historiadores.. Y está claro que
no 00$ encontramos preparados para asumirla. Necesita
masrenovar po r completo nuestros ..méecdos» y enrique
cer nuestrO bagaje ..teórico» , lo cual 00 logrlIremos sin mu
cho trab<ljo colectivo. en colaboración con cultivadores de
la f!l()S(lfía y de otros dominios de las ciencias sociales que
compartan nuestras preocupaciones. Y estos colaborado
re! no sólo hemos de buscarlos en nuestras universidades,
o en-las de DUOS paises avanzados (ttaDÓmiea.-O- tecnoló
¡i=ente:avanzados , lo que no siempre: coincide con que
lo sean también en el terreno de las ciencias sociales ), sine
en las de aq uellos que se encuentran más cerca de los pro
blemas actuales del subdesarrollo (en África o America La
lina. porejemplo). A la vez que aprendemos a asomarnos
a la calle; a a proximar nues tro trabajo al estudio de lo que

ucede a nuestro alrededor. Lo cua l, como delllue'lr l el
emplo de la necesidad de criticar y renovar el moJ el" de
Il1hlo eco nóm ico, no implica tan sólo la bU51lue<l,\ de U1I

ber «a plicado», inmedia tame nte utilizable en la vi,J ~ '"
HJlana, sino tam bién la re flexión reénca que ayuJe I "

pensar lo s problemas actuales,
Que Ja historia sea importante para comprender el 101m

<lo nos lo dicen cada. día los científicos de otnn colDlI....

y nos Jo demuestran Jos gobierno s, cuando se e,duerun
en tnmsmitir sus propias «Visiones de la historia» .. 101 cm
dadanos a llaves de aparatcsos. Iesnvales y conmem",.
cienes en que se malgastan unos recursos que se rqatCln
a Jos programas de asistencia social (y, por supuesto, .1 11
in"ffi.igadón histórica que no esté dirigida a dar ap<lYO I

esUlS festivales), Al hablar de ..la importancia de la hl....
ría», 110 me eslay refiriendo, claro está, a cua¡ sea la v¡d"
ración académica que se hace en la actualidad de ella en
nualllU u.nivenidades, y hasta esrcy dispuesto a COno;n!(/

qu e la baja estima en que se la tiene está jwtificada por
nuestro propio abandono. No pienso en términos de p.n
ti¡io y cartera académica, sino de utilidad social.

En cuamc se refiere: a su utilidad sociallOdas l:u .eh
vidades hutnanaJ droell ser valoradas. en última irulan
cia, por el servido que rinden al conjunto de los hombree.
De entre las ciendas sociales, la historia tiene el pri viJel lo
de ser la que ma)'Ore:5 servicios puede rendir. porque es J.a
más próxima a la vida cotidiana y la única que aban:a lo)
humano en su fatalidad. Sin olvidar tampoco que. C\I.II n
do se lo propone, resulta ser la más inteligible ~ra un mi

')'01" número de receptores de su mensaje -estudiantes. lec
lores o espectadores. No importa que eUo la lIaaa m..
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arriesgada; que no permita adornarla con unas aparlen
eres de exactitud que hoy sabernos, además. que no snn
un criterio de validez científica, sino una mera ilusión,

Merece la pena. pues, que nos esforcemos en recos er
del polvo del abandono y el desconcierto esta espléndida
herramienta de conocimiento de 1lI. realidad que se ha pueno
en nuestra.'! manos. Y que nos pongamos, entre todos. I
I'('pararla y a ponerla a punto para un futuro dülcil e in.
cierto. íNDICE ALFABhTICO
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HlsrORIA DE.SPUE.S DH FIN D[ LA HISTORIA

h l" nteo ,uplra a Ayud.lr a q ul.,.-,.,...., In' ''' '''''''' P<>f el ~"fdln n.o
III hlsron.'1' muy.,.-, MpedaI. a qu;"""s se dediuon a Su .,.-,sefIan·
u . a OI1~la_ en el Iabel1nlo d" un prnnlt""" conIu5lón . Tras
el "acaso de Las " xpectatlvas d " poslWd.u "" Lo, formas Clltequls
fk.u del mantlYTIQ como alfe'nathla a la~ '1 Lo 1nvn!1.

gad6n trad~. MlamC5 asIs~. la r«upPl"adOn ~ Lo
IIIsIOlla naIf.ltva pr~nf.ldacomo una forma " xposltIYa neutra '1
Iitnpa de c:.vgalMol6gkA. al arAn pot imitar nwc.ln1cNnftl.., 1m
~todos de otras disc.lpli..... of1'\oh cioentillcaso . • la susdtudór d<!l
MfUdlo de lospr~ r,,""'" ..., los hombres pot el de los dls·
cursos qo.oe M' r~ft1 .. ,,11os o al lntNlfO"" tw.ur de las repte
~ me-nWes el motor I'ur>darnI:fltalde Lo hlsfOl1a. lo q""
"'Iulvale .. r~f11 los miSlT10S """()f"" oe ~foq"" rn«anldsw
del pasado. frm'" a esta.~ de~ Nl'" Lo plrdlda
de las..,¡.,¡as .u>dadefas. ", prolnof Fontana '"P"la " Lo,..,.;esid/ld
de r~ar las SC'/\ils de ldenli<lad de u""' IIbtor\og''''''' a111u
{la 'g\olMliuclOn. '1 Lo opol itiZddóno). prl>J"'f'e ...,...,00.,.. a P"flS"I'
el p.lSoKIo ..... 1~"nillOS d" t"OOUCijadas (y no '!oÓlO ee una .\/la (¡n!.

ca. ) e ln.cJtel a los IIlslOrlador " s " !>itu"r el present" en ,,1 centro de
.." preocopacjcnes. A la t"rea d" r"COmpon"r una concl"n.cJa
a1t1u. y oe r",mlmar la Cdpdcldad d" eccioo c~"'tl\ta desde lu"·
g o liemos de con trltJul r tocios, P"'o d" un modo especial los his·
torladores, porq ue $U c bllg" ciOn. nos d ice Fon tana. ' e s ayudar ,a
qu" se man"'nga ",""" 1" "'p"c1dad el" las nuev,u 8"n"r'1CI~~

1"'[" roUona ' , pr eguntar y C1itiCdr. ml"ntras . "nlre tocios , recore
trulmo'l los p rog ramas para una nueva " Sfl"rllfl'" y evitamos
q ..... con la " XCUS<\ d el ñn el.. la hlstona, lo que pa ,,,n d e ",..rdad
Y An nuestras posl billdad.... de camtllar el presente '1 constru lr t....
futuro m<"jor•.

"..,,-""-..'-.
.Ir .li.HJ

La
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