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HACIA UNA MORAL SIN DOGMAS*

José Ingenieros 
 
 
 
 

ADVERTENCIA 
 
 
 
Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo  fueron pronunciadas en junio de 1917 en la 
cátedra ética, del  profesor Rodolfo Rivarola. 
 
El “Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras” ha tenido la gentileza de presentarme una 
versión taquigráfica, exponiéndome el deseo de editarlas; tan feliz circunstancia me permite 
salvar esta particular de ese trabajo invisible en que todos los profesores consumimos nuestra 
actividad. Para corresponder mejor al buen deseo, que también lo es mío, pues nunca he 
hablado  a mis alumnos sobre asuntos que no interesan, he revisado el texto,  rescribiéndolo en 
parte,  festinantis calami, e intercalando  en él aciertos fragmentos  a que sólo puede aludir por 
la medida del tiempo. 
 
Algún lector advertirá  frecuentes paréntesis sobre temas incidentales;  todos los que hablamos  
sin poseer esa feliz  memoria que constituye el  secreto de los buenos improvisadores, estamos 
condenados a ese imprevisto esparcimiento. Y al ver escrito lo que hablamos, nos sorprende 
nuestra incapacidad de hablar como escribimos. 
 
Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos tropiezos durante la lectura y pasará  por alto 
alguna imperfección  del estilo, que solamente es  claro. 
 

Buenos Aires, junio de 1917. 
 
 
 
 

DOGMATISMO Y EXPERIENCIA  
 
 
 

I. ¿QUÉ ES DOGMA? 
 
 
¿Pueden los hombres vivir en tensión  hacia una moralidad cada vez menos imperfecta sin más  
brújula  que los ideales naturalmente derivados de la experiencia social? ¿La humanidad podrá 
renovar indefinidamente sus aspiraciones éticas con independencia de todo imperativo  
dogmático? ¿La extensión progresiva del temor  a las sanciones sobrenaturales eximirá  a los 
hombres del cumplimiento severo de sus deberes sociales? 
 
Someto estas preguntas a la consideración de todos los jóvenes que me escuchan. En los más,  
no lo ignoro, crece de día en día la desconfianza  frente a los  dogmatismos tradicionales que el 
mundo feudal legó a las sociedades modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar esas 
preguntas con detenimiento a fin de justificar esta sentencia que considero independiente de 
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todo sistema  teológico o filosófico; la vida en sociedad  exige aceptación individual del deber, 
como  obligación social, y el cumplimiento colectivo de la justicia, como sanción laboral.   
 
Sois anti-dogmáticos y os apruebo; he compartido siempre, por mi habito de estudiar 
incesantemente, vuestra actitud anti-dogmática. Todo lo que sabemos, todo lo que anhelamos, 
puede ser superado por hombres que estudien más y que sientan mejor. Adherir a un dogma, 
como acostumbran los ignorantes y los holgazanes, implica negar la posibilidad de 
perfeccionamientos infinitos. 
 
Justo será que preguntarais, para entendernos mejor, qué extensión doy al término dogma; creo 
anticiparme a vuestro deseo, definiéndolo. Conozco la inutilidad de todo razonamiento cuyos 
términos son vagos e inexactos; comprendo que sin definirlo desde el comienzo me expondría a 
que cada uno de vosotros atribuyera un sentido distinto a mi pensamiento, desgraciado sentido 
que ha tocado a los filósofos que discurrieron sin dar un valor preciso a sus palabras. 
 
Suele decirse que un dogma es una opinión impuesta por una autoridad. De acuerdo. ¿Por cuál 
autoridad? La autoridad de la revelación divina, afirmaron los teólogos de cada Iglesia, 
pretendiéndose sus intérpretes fieles; la autoridad de la pura razón, arguyeron los filósofos 
racionalistas, creyéndose los legisladores de esa entidad superior a la común razón de los 
hombres. En uno u otro caso, teólogos y filósofos, convenían en que los principios básicos de la 
moral, ya fuesen teológicos o racionales, eran prácticamente inaccesibles al examen y la crítica 
individual, concibiéndolos como eternos, inmutables e imperfectibles. 
 
Podríamos, pues, definir: un dogma moral es una opinión inmutable e imperfectible impuesta a 
los hombres por una autoridad anterior a su propia experiencia. 
 
La historia de la ética, desde sus primeras concreciones hasta nuestros días, nos muestra una 
lucha constante entre dos géneros de sistemas dogmáticos. Los unos -teólogos y religiosos- 
ponían sus principios en dogmas revelados y han cumplido eficazmente en ciertas épocas una 
positiva función social; los otros -filosóficos e independientes- partían de dogmas racionalistas y 
nunca alcanzaron la difusión necesaria para influir sobre las creencias colectivas. 
Prácticamente, un dogma revelado ha sido la opinión ne varietur impuesta por los teólogos de 
una Iglesia a sus respectivos creyentes; un dogma racional, la opinión ne varietur impuesta por 
un filósofo a sus discípulos y admiradores. 
 
La experiencia moral nos lleva a negar la legitimidad a esas formas-límites de la moralidad 
humana. Ningún dogma podría decir ¡basta! al eterno deseo de perfectibilidad que mueve a los 
hombres y a las razas; ninguno puede oponerse al deseo de ser incesantemente mejores, de 
aumentar la dignidad de cada uno y la solidaridad entre todos. ¿La negación de esas trabas 
importa eximir al hombre del cumplimiento de las obligaciones implicadas en el simple hecho de 
vivir en sociedad? ¿quita fuerza a las sanciones con que ella juzga la conducta de los 
individuos? De ninguna manera. El descrédito de los dogmas no debe engendrar el relajamiento 
de la moralidad; ésta es el hecho básico y permanente, aquéllos son sus justificativos 
transitorios. Una moralidad está implícita en toda vida social, independientemente de las 
doctrinas que pretendan explicarla. La insuficiencia de las hipótesis no importa la inexistencia 
de los hechos; los hombres necesitan ser morales para vivir asociados, aunque resulten falsas 
las hipótesis dogmáticas con que se ha explicado esa necesidad. 
 
Negad, si queréis, todos los sistemas teológicos o racionales fundados en la superstición o en el 
error; os acompaño. Negad, si queréis, las falsas premisas que han condicionado 
inexactamente el deber y la sanción; os acompaño. Y os acompaño, también, si queréis negar 
todos los prejuicios que traban el devenir incesante de más solidaridad y más justicia entre los 
hombres. Pero al compartir esas negaciones legítimas quiero mostraros que la vida social 
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impone el deber de vivir moralmente, ajustando la conducta a cánones severos, porque la única 
garantía de los derechos de cada uno está en su respeto firme por parte de los demás… 
 
Una etapa nueva se ha iniciado ya en la evolución de la ética. Los dogmas revelados de los 
teólogos y los dogmas racionales de los filósofos comienzan a ser sustituidos por los resultados 
perfectibles de la experiencia social. Los nuevos deberes son sociales; y ellos expresan toda la 
obligación. La nueva justicia es social; y ella expresa toda la sanción. Nos acercamos al 
advenimiento de un nuevo mundo moral, cuyos valores van siendo radicalmente transmutados 
por la experiencia. 
 
 
 

II. LOS DOGMAS REVELADOS 
 
 
La noción teológica de dogma es inequívoca; podéis leer su examen metódico en el excelente 
libro La evolución de los dogmas, de Guignebert, profesor de historia del Cristianismo en la 
Sorbona. Un dogma -dice- es, a la vez, una verdad infalible y un precepto inviolable, revelado 
directamente por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente inspirado a hombres que 
tenían calidad particular para recibirla. El dogma debe ser acatado tal como lo ha definido, de 
conformidad con la inspiración divina, una autoridad cuya competencia es indiscutida; su 
palabra expresa la verdad absoluta y debe ser objeto de fe inmutable, puesto que la divinidad 
no se engaña nunca ni puede engañar. “Tal es por lo menos la teoría. Revelación, autoridad, 
inmutabilidad, son sus tres cualidades principales. La razón, fundamento necesario de los 
dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí otro papel que el aceptar las proposiciones 
dogmáticas y justificarlas si puede”. Sabido es que no tienen otra función las Teologías y las 
Apologéticas, destinadas a sistematizar y defender los dogmas de las diversas religiones. 
 
Esa doctrina, implica en variados sistemas teológicos, ha sido generalmente auspiciada por los 
gobiernos que cimentaban su autoridad en el derecho divino. Doctrina absurda, de completa 
absurdidad según la historia de las religiones, cuyos estudios convergen a demostrar que los 
dogmas varían, evolucionan, como todas las creencias que pueblan la mente humana: “un 
dogma, históricamente considerado, no se presenta como un hecho revelado por la divinidad a 
la ignorancia del hombre, sino como una combinación laboriosa y sin cesar variable de una 
colectividad humana; es, ante todo, un fenómeno social y acumula durante su existencia el 
trabajo de la fe, a veces muy activo, de muchas generaciones”; “un dogma es un organismo 
viviente, que nace, se desarrolla, se transforma, envejece, y muere; la vida lo arrastra, sin que 
pueda nunca detenerse; y cuando llega su hora, la vida se aparta de él, sin que él pueda 
retenerla”. Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert en la obra citada, y Haag, Gieseler o 
Harnack en sus libros sobre la historia de los dogmas, para citar solamente los textos menos 
viejos y más accesibles. 
 
Toda ética fundada en una teología es, por definición, dogmática. Quien dice dogma, pretende 
invariabilidad, imperfectibilidad, imposibilidad de crítica y de reflexión. Quien acepta que los 
principios básicos de su moral están formulados en una revelación, en la de su Iglesia, y no en 
la de las otras, reconoce que sus preceptos son mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos 
a la posibilidad de perfeccionarlos, desde que los acata como la perfección misma. El dogma no 
deja al creyente la menor libertad, ninguna iniciativa; un verdadero creyente, por el simple 
hecho de serlo, reconoce que, fuera de los preceptos dogmáticos, es inútil cualquier esfuerzo 
para el perfeccionamiento moral del individuo o de la sociedad. 
 
No podemos concebir una religión que no haya sido al mismo tiempo un sistema de moral. Toda 
creencia colectiva en lo sobrenatural ha implicado la noción de obligaciones. Los dioses han 
sido modelos dignos de imitarse o amos que reclamaban obediencia y tributos; cada teología ha 
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prescripto reglas a la vida humana en nombre de esos modelos o amos sobre naturales, 
imponiendo su cumplimiento estricto. Para los dogmas teológicos el deber es una condición 
impuesta a los hombres por la divinidad misma; la obligación es de origen sobrenatural. 
 
El mismo carácter presenta la sanción. Los dioses no permanecen indiferentes a la conducta de 
los hombres. Velan por el cumplimiento de las obligaciones que han impuesto, son jueces. Son 
la autoridad suprema ante la cual las acciones humanas encuentran inapelables castigos o 
recompensas, autoridad suprema a todas las justicias falaces que la razón humana puede 
inspirar. Se presume que ningún acto puede eludir la omnisciencia y omnividencia divina; la 
seguridad de esa sanción es el elemento coercitivo que empuja a los hombres al cumplimiento 
de la obligación. 
 
El carácter sobrenatural de la obligación y de la sanción, de los deberes y de la justicia, excluye 
de las éticas religiosas la posibilidad de su propio perfeccionamiento. Si son reveladas deben 
aceptarse como perfectas, dada la perfección que se atribuye al ser que las revela; no 
podríamos nombrar ninguna religión que admita la imperfección y reconozca la perfectibilidad 
de sus propios dogmas morales. 
 
 
 

III. LOS DOGMAS RACIONALES 
 
 
La noción racional de dogma, aunque menos explícita, es equivalente a la teológica. Parte de 
una premisa trascendental: la existencia de una razón perfecta o pura, anterior a la experiencia 
individual o social. Esa razón tiene leyes que permiten establecer a priori principios 
fundamentales de moral, anteriores a la moralidad efectiva de los hombres; éstos deben ser 
morales, imperativamente, y deben serlo ajustándose a los principios eternos e inmutables de la 
razón. 
 
Tal género de dogmatismo, definido ya en la filosofía griega, ha reaparecido episódicamente en 
las sociedades cristianas como una rebelión contra el dogmatismo teológico; en vez de poner 
en la revelación la fuente de la autoridad, la ha puesto en la razón; en vez de ser los teólogos 
los legisladores inspirados por Dios, se han presentado los filósofos como los legisladores 
inspirados por la Razón. 
 
La hermosa actitud de rebeldía costó a muchos filósofos el destierro, la cárcel, la hoguera. Pero 
la justa admiración no debe cegarnos. Aunque revolucionarias para su época, podemos 
considerar que hoy, en el siglo XX, sus doctrinas serían lógicamente falsas y éticamente 
inútiles. Educados en las mismas disciplinas que combatían, se vieron en la necesidad 
ineludible de pensar ajustándose a la conformación anterior de su inteligencia; a un dogmatismo 
opusieron otro dogmatismo; a las prescripciones ne varietur de la revelación divina, las 
prescripciones ne varietur de la razón a priori. Contra las recetas de moral eterna que los 
teólogos formulaban en sus gabinetes, los filósofos racionalistas formularon en los propios otras 
recetas igualmente eternas. A los mandamientos de Dios, opusieron los mandamientos de la 
Razón; al imperativo teológico, el imperativo racional. 
 
Por una explicable obsecuencia a las creencias vulgares, los filósofos se inclinaron a atribuir a 
sus principios de ética racional los mismos caracteres que los teólogos a los principios de ética 
revelada: eternidad, inmutabilidad, indiscutibilidad, imperfectibilidad. 
 
Habría cierta injusticia en confundir la significación histórica de los dogmas teológicos y de los 
dogmas racionales. Prescindiendo de las éticas anteriores al cristianismo, las teologías se nos 
presentan como cuerpos de doctrina conservadores, subordinando la ética a la autoridad de la 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 9

Iglesia; las filosofías racionalistas tienen, en cambio, el carácter común de verdaderas herejías, 
algunas veces más rebeldes, otras veces más hipócritas, pero siempre disconformes con los 
dogmas revelados. 
 
Durante la Edad Media no hay en la cristiandad un nombre de moralista independiente que 
merezca citarse, con la excepción, acaso única, de Eckhart, que a principios del siglo XIV puso 
en circulación un misticismo panteísta, declarado herético por la Iglesia romana. Llega el 
Renacimiento y se rompen los moldes de la teología escolástica; los filósofos contemplan la 
naturaleza o el espíritu, independientemente de los dogmas religiosos. Averroes insinúa la 
doctrina de la religión natural y de la moral natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El 
neoaristotelismo encuentra su hombre representativo en Bacon y se continúa en toda la escuela 
de los moralistas ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, Shaftesbury, y en los escoceses, 
Hutcheson, Hume, Smith; la corriente neoplatónica se transmuta en el racionalismo, con 
Descartes y Malebranche en Francia, al mismo tiempo que aparecen con caracteres propios 
Leibnitz y Wolf, en Alemania. Y así, luchando los filósofos independientes contra la teología 
dogmática, el siglo XVIII ve surgir el racionalismo inglés, el enciclopedismo francés y la filosofía 
de las luces en Alemania. Cauteloso el primero, revolucionario el segundo, abstracta la tercera, 
predomina en todos el afán inquieto de poner en la Razón los fundamentos de la moral que 
hasta entonces residieran en la Revelación. Sabéis que Kant elaboró, en su Crítica de la Razón 
Práctica, el monumento más grandioso concebido por hombre alguno hasta su tiempo; estoy 
muy lejos de significar, con esto, que en nuestros días puedan considerarse aceptables los 
fundamentos racionales y apriorísticos de su sistema. 
 
¿Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia de la razón para el bien de la sociedad, o 
que la existencia social exige la formulación racional de una ética?; son pareceres encontrados, 
y sobre ellos no han logrado entenderse los que se creen sus continuadores. Pero es visible 
que el siglo XIX se ha pronunciado por la segunda interpretación, que es la menos kantiana de 
las dos. Creemos más bien que el patriotismo de los filósofos alemanes, empeñados en poner a 
Kant en el centro de la historia filosófica universal, ha estado y seguirá dispuesto a ver en Kant 
todos los gérmenes de las más contradictorias filosofías del porvenir: sabéis que el culto de 
Kant tiene vestales en irreconciliables escuelas filosóficas de su patria. 
 
Así como Tomás puede representar el momento culminante de la teología escolástica, Kant 
simboliza el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista. La moral, antes dictada a los hombres 
por la misma divinidad, aparece categóricamente impuesta al hombre por la pura razón. 
 
Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant, subrayad todas las inconciliables 
divergencias de los filósofos independientes, y os quedará siempre en sus concepciones de la 
moral un denominador común: su emancipación de la teología. 
 
Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista herético; la moral de los tres es, ante todo, 
individual y pretende ser demostrable por la razón. La crítica y el libre examen las engendran, 
en oposición al dogmatismo religioso; recordad que, para Kant, la misma religión es una 
necesidad racional y no un antecedente de la moralidad. 
 
En algunos de esos moralistas independientes aparece postulada la perfectibilidad humana y 
aumentado el valor del hombre mismo; los que no parten de la razón sino de la naturaleza, 
además de reemplazar los mandamientos humanos, tienden a substituir sus fuentes 
sobrenaturales por fuentes naturales. 
 
A la afirmación intensiva de la personalidad, más tarde recogida por todas las literaturas 
románticas, se unió el concepto nuevo del deber; ya no se vio en él un simple acatamiento a 
una voluntad extraña, sino la obediencia del hombre a sí mismo. Y ese tipo de ética 
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individualista fue generalmente un retorno a la más alta profesada por escuela alguna, -la de los 
estoicos-, poniendo el culto de la dignidad personal como norma directriz de la conducta. 
 
Así como es personal la obligación, es personal la sanción; no queda ya relegada a lo 
sobrenatural, no se traduce necesariamente en penas y castigos después de la muerte, sino 
que hace del hombre el juez de sí mismo, juzgado constantemente por su propia conciencia 
moral. En estas éticas emancipadas de la teología, la razón ha suplantado a la divinidad. 
 
 
 

IV. CARÁCTER SOCIAL DE LA EXPERIENCIA MORAL 
 
 
Los sistemas éticos racionales que se han apartado del dogmatismo religioso, afirmando la 
posibilidad de una moral independiente, no han conseguido la mayor difusión social, 
reclutándose sus partidarios entre una minoría ilustrada, restringido muchas veces al círculo 
exiguo de los aficionados de las lecturas filosóficas. 
 
Esas adhesiones esencialmente cualitativas carecen de medida cuantitativa en la sociedad. 
¿Por qué? En mi entender, por el carácter negativo de las éticas racionales; son fuerzas 
disolventes del pasado teológico, pero nada han construido para el porvenir; cual más, cual 
menos, son esencialmente individuales, cuando no individualistas. 
 
Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos una fuerza de cohesión social; y 
aunque nunca pusieron sus fundamentos en la sociedad, sino en lo sobrenatural, 
desempeñaban una función socializadora de la obligación, imponiendo normas de conducta 
apropiadas para facilitar la convivencia humana dentro de un régimen social dado. 
 
Las morales individuales, poniendo en la conciencia moral del hombre la medida de la 
obligación y de la sanción, carecen de valor social. Se concibe, y es la evidencia misma, que 
determinados individuos puedan vivir virtuosamente, santamente, sin necesidad de los dogmas 
morales que ofrecen las religiones; pero cuesta concebir que todos los hombres sean capaces 
de dirigir su conducta hacia el bien sin recibir ningún impulso ajeno a su propia razón personal. 
Bastaría recordar el daño que han causado tres moralistas individualistas del siglo XIX entre sus 
contados adeptos. Stendhal con su diletantismo moral, Schopenhauer con su escepticismo 
pesimista, y Nietzsche, con su individualismo superhombrista, han hecho estragos morales 
entre jóvenes literatos que se tenían por genios y se creían autorizados a prescindir de toda 
obligación moral, ya porque fuera elegante hacerlo así, ya porque era absurdo respetar como 
valores reales a valores ilusorios, ya porque sólo los esclavos debían sujetarse al dogmatismo 
social. 
 
Todos los esfuerzos de los filósofos para construir una moral teórica racional han carecido de 
función eficaz, han sido actitudes individuales, prácticamente negativas; y en la sociedad no se 
pueden destruir creencias fundadas en seculares sentimientos y en intereses reales, sin 
substituirlas por otras que puedan satisfacer los sentimientos e intereses que aquéllas 
sustentaban. Una moral de gabinete no puede reemplazar a una creencia social; podemos 
admirar la Ética de Spinoza o la Crítica de la Razón Práctica de Kant como prodigiosos poemas 
de lógica racional, sin creerlos susceptibles de dar nueva orientación a la moralidad de los 
hombres, ni de satisfacer su sentimiento místico. Los filósofos han elaborado hipótesis éticas 
para filósofos; sólo la humanidad -en su incesante experiencia- puede elaborar éticas efectivas 
para la humanidad. Para entendernos: toda ética efectiva ha sido un resultado natural de la 
experiencia social. 
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Los dogmas teológicos y los dogmas racionales se nos presentan como simples explicaciones 
inventadas por ciertos hombres para subordinar la experiencia a determinadas hipótesis 
metafísicas. Son esquemas a posteriori, aunque pretenden anunciar principios a priori. Al 
formularlos se ha prescindido del hecho más universal y constante: la continuidad indefinida de 
la experiencia moral, distinta de cada sociedad, variable en todo tiempo. Los dogmas, fuera de 
su lugar y momento originarios, se nos presentan como esqueletos fósiles de morales ya 
extinguidas; carecen de la vitalidad que en su origen pudieron prestarles las creencias religiosas 
o filosóficas de los hombres que los formularon. 
 
La moralidad efectiva es un producto social y se renueva incesantemente como las sociedades 
en que desempeña una función. Es experiencia actuada, sentida, vivida por hombres. No es un 
esquema lógico perfecto de principios dialécticamente demostrables una vez para siempre; es 
savia que llega hasta todos los individuos que forman la sociedad y por eso se aprende por la 
imitación, se enseña con el ejemplo. Abstraer la moralidad de la vida real es matarla. Los 
dogmas teológicos son como la obra de un geólogo que para estudiar el curso de un río 
empezara por ponerle un dique e inmovilizara sus aguas; los dogmas racionales equivalen a la 
opinión de un biólogo que para comprender las funciones de la vida humana resolviera destilar 
un cadáver en un alambique. Y los símiles son exactos. Los dogmas revelados ponen a la 
experiencia moral el dique de la Revelación; los dogmas racionales pretenden extraer su 
hipotética quintaesencia en el alambique de la Razón. 
 
Creo que la ética del porvenir será, en cambio, una ciencia funcional y adoptará el método 
genético; sólo así llegará a independizar la conciencia moral de la humanidad de todo 
dogmatismo teológico o racional, demostrando que la moralidad es un resultado natural de la 
vida en sociedad. Sometida, como toda otra experiencia, a un proceso de evolución incesante, 
la moral no puede fijarse en las fórmulas muertas de ningún catecismo dogmático, ni en los 
esquemas secos de ningún sistema apriorístico; se va haciendo, deviene en la naturaleza 
misma, y es el estudio de la experiencia moral pasada lo que nos permite comprender la 
presente, como en ésta podemos entrever la del porvenir. Esa doble condición de 
espontaneidad y de perfectibilidad, ajena a toda fuerza intrínseca o sobrenatural, ilimitable por 
ningún precepto, pone la moralidad en la cumbre de lo humano. Por eso las filosofías panteístas 
menos imperfectas la identifican con la divinidad misma y miran todo perfeccionamiento ético 
del hombre como un paso hacia lo Divino, cuyas fuentes y cuya esencia difunden en el universo 
infinito, en la Naturaleza. 
 
El viejo conflicto entre las morales teológicas sobre naturales y las morales individualistas 
raciones perturba poco a los contemporáneos; es una cuestión histórica. El problema actual de 
la ética es otro: en qué forma la experiencia moral coordina los derechos individuales y los 
deberes sociales, las relaciones entre el individuo y la sociedad. 
 
Consérvese o no los dogmas religiosos, interprétense de tal o cual manera los fundamentos 
racionales de la moral, prefiérase cualquiera de los métodos indicados, para estudiar sus 
problemas, los moralistas contemporáneos convergen a afirmar el carácter social de la ética. Es 
un hecho que escapa a toda discusión: basta leer cualquier manual de ética escrito en los 
últimos veinte años para advertir que la obligación social y la sanción social ocupan un rango 
preeminente. 
 
Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no controvertidas. En cuanto al criterio y al 
método para estudiar la experiencia moral, si exceptuamos a los escritores religiosos, los 
demás parecen contestes en que la ética es una ciencia social, accesible a la investigación 
histórica y a los métodos científicos. Cada sociedad, y en cada momento de su evolución, ha 
tenidos valores morales diversos, que han variado conjuntamente con la experiencia social; 
partiendo de ello se trata de plantear el estudio de la experiencia moral como una pura y simple 
historia de las costumbres. 
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De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente perfectible han surgido, y seguirán 
surgiendo, los juicios de valor que califican la conducta, las normas del deber y los conceptos 
de justicia, es decir, todo lo que es obligación y sanción, relativo siempre a cada sociedad. 
 
Por un proceso espontáneo, acentuado ya en el último siglo, los moralistas tienden a separar la 
experiencia moral de la experiencia religiosa y a emancipar su estudio de toda complicación 
metafísica. La ética va adquiriendo autonomía propia, fuero de los dominios de lo sobrenatural y 
de lo abstractamente racional. Existen ya, con dominios bien deslindados, una ciencia de las 
costumbres y una ciencia de las religiones, dedicadas al estudio de dos experiencias 
particulares que se desarrollan paralelamente dentro de la experiencia social. 
 
 
 

V. LA RELATIVIDAD DEL SABER EXCLUYE EL DOGMATISMO 
 
 
Muchas personas de sencillo ingenio y limitada ilustración suponen que la ciencia de las 
costumbres y la ciencia de las religiones tienen por objeto establecer dogmáticamente los 
principios definidos, ne varietur, de la moral que debemos practicar o de la religión que 
debemos creer. Los que desean o temen ese “dogmatismo científico” son personas incultas, 
que no habiendo estudiado jamás ciencia alguna creen que la Ciencia -con mayúscula y en 
abstracto- es una entidad metafísica susceptible de fijar dogmas nuevos que substituyan a los 
dogmas viejos. Los que hemos estudiado algunas ciencias pensamos exactamente lo contrario; 
sabemos que ellas se proponen una integración progresiva e incesante de la experiencia en 
cada dominio de la realidad, valiéndose para ello de métodos cada vez menos inexactos; esos 
métodos, cuya aplicación distingue al hombre científico del hombre palabrista, permiten 
disminuir la cantidad de error contenido en las hipótesis con que la inteligencia humana se 
aventura a explicar los diversos problemas no resueltos por la experiencia. Esto equivale a 
afirmar la relatividad de los conocimientos científicos, la perfectibilidad de los métodos y de los 
resultados, la absurdidad de toda creencia absoluta, indiscutible e irrevocable. 
 
Conviene indicar, lealmente, que esta afirmación de la relatividad del conocimiento, no es 
exclusiva de las ciencias contemporáneas, ni siquiera es el privilegio de determinada escuela 
metafísica; el positivismo, el criticismo neokantiano, el evolucionismo, muchos 
neoespitirualismos, el pragmatismo, lo han postulado con igual firmeza aunque por motivos muy 
diversos. En todos los casos se presenta como la antítesis de lo que se llamaba dogmatismo en 
la metafísica clásica, por oposición al escepticismo. Conservadle su viejo nombre de 
“probabilismo”, o dadle el moderno de “relativismo”, pero tened presente que las ciencias son 
por fuerza “antidogmáticas”. Los hombres que las cultivan no se proponen resolver la insoluble 
disputa metafísica de los dogmáticos y los escépticos sobre el valor del conocimiento en sí. 
 
Este modo de ver es el adoptado por todos los hombres de ciencia dignos de ese nombre; la 
verosimilitud del saber científico es el fruto de una crítica incesante aplicada a experiencias sin 
cesar renovadas. 
 
Por el momento escuchad estas palabras con que William James respondía a los que le 
acusaban de contemporizar con el escepticismo, en su conocido libro sobre la Experiencia 
Religiosa: “Quien reconoce la imperfección del propio instrumento de investigación y la tiene en 
cuenta al discutir sus propias observaciones, está en posición mucho mejor para llegar a la 
conquista de la verdad, que el que proclama la infalibilidad de su propio método. ¿Es acaso 
menos dudosa de hecho la teología dogmática y escolástica porque se proclama infalible? Y, 
por lo contrario, ¿qué dominio sobre la verdad perdería realmente dicha teología si en vez de la 
certeza absoluta pretendiese, para sus conclusiones, una razonable probabilidad? Proclamarla 
equivale a afirmar que los hombres que aman la verdad pueden, siempre y en cualquier 
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momento determinado, esperar alcanzarla, e indudablemente estaremos más pronto a ser 
dueños de ella los que nos damos cuenta de que estamos sujetos al error”. 
 
“Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos por una confesión semejante. La pura 
forma exterior de la certeza inalterable es tan apreciada para algunas mentes, que no pueden 
renunciar explícitamente a ella. Dichas mentes la reclamarían hasta cuando los hechos 
pronunciasen de un modo patente su locura. Pero el camino más seguro es el de admitir que 
todos los modos de ver de efímeras criaturas, como los hombres, deben ser por necesidad 
provisionales. El más sabio de los críticos es un ser siempre variable, expuesto continuamente 
a ver mejor el mañana, y que sólo cree estar en la verdad porque la concibe de una manera 
provisional, relativamente al momento o a la época en que la piensa. Cuando frente a nosotros 
se abren nuevos horizontes de verdad, es ciertamente mejor que estemos en condiciones de 
contemplarlos sin que nos cieguen nuestras convicciones anteriores”. 
 
Como veis, al aplicar los métodos científicos al estudio del sentimiento religioso, James ha 
afirmado un antidogmatismo radical; al decir que no es posible alcanzar jamás ninguna verdad 
“inmodificable”, sobre todo, en lo que respecta a cuestiones éticas, los métodos científicos 
evitan el peligro -históricamente comprobado- de perder un poco de verdad posible, por la 
pretensión de poseerla ya completa. 
 
La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente, en todos los dominios de nuestra 
experiencia. Los que suponen que existe ciencia terminada, revelan ignorarla; es tan candorosa 
la tontería de los que creen que las ciencias han resuelto todos los enigmas de la naturaleza, 
como la de quienes esperan adivinarlos sin estudiar previamente los resultados de las ciencias 
que con ellos se relacionan. 
 
Los buenos métodos, que permiten evitar algunos de los errores en que incurrieron nuestros 
predecesores, son un camino y no un fin. Por ese camino podrá llegar la humanidad a la 
desaparición del dogmatismo. Dijimos que el dogma es una verdad infalible y un precepto fijo, 
sustentado en el principio de autoridad, y tenido por inmutable; las ciencias morales del porvenir 
no formularán verdades ni preceptos que tengan esos caracteres. El hombre que pretendiera 
pones sus opiniones fuera del contralor de la experiencia futura, revelaría carecer de las 
nociones más elementales del método científico. 
 
Desde hace muchos años, insisto sobre la progresiva extinción del dogmatismo en las filosofías 
del porvenir, cada vez mejor cimentadas en los resultados perfectibles de la experiencia 
científica. “Las ciencias -he dicho- son impersonales. El principio de autoridad no puede ya 
imponer errores; la aplicación de los métodos científicos impedirá que el pensamiento futuro 
incurra en nuevos dogmatismos que obstruyan el aumento de nuestra experiencia y la 
formación natural de nuestros ideales”. Por eso no concebimos las filosofías del porvenir como 
sistemas de verdades demostradas, sino como “sistemas de hipótesis para explicar los 
problemas que exceden a la experiencia actual y posible, concordantes, con las leyes 
demostradas por las ciencias particulares”. Cualquier dogmatismo es enemigo de verdad; 
concebir una filosofía científica ne varietur, como los dogmas teológicos y racionales, sería 
absurdo, pues la experiencia y las hipótesis se integran y se rectifican incesantemente: “es un 
sistema en formación continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas; se corrige 
incesantemente, conforme varía el ritmo de la experiencia”. Por todo eso he creído legítimo 
interpretar la filosofía del porvenir como “una metafísica de la experiencia”. Acaso pueda 
establecer su programa y su método dentro de algunos años, si vivo1; sus resultados definitivos, 
nunca, pues los concibo indefinidamente perfectibles. 
 
 

 
1 Ver Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía. A. P. 
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VI. LOS RESULTADOS GENERALES DE LA EXPERIENCIA MORAL 
 
 
Aplicad estas ideas a la ciencia que estudie la experiencia moral y comprenderéis exactamente 
lo que significará la moral sin dogmas del porvenir; no solamente sin dogmas religiosos, sino 
también sin dogmas racionales. Suponed que esa experiencia es distinta en cada sociedad 
humana y en cada momento de su evolución, y comprenderéis la inevitable variación de los 
ideales de perfección moral que los hombres construirán hipotéticamente sobre su experiencia 
incesantemente renovada. 
 
La negación de formas-límites que contengan el natural desenvolvimiento de la experiencia 
moral será provechosa para el aumento de la moralidad efectiva entre los hombres. La vida 
social misma, múltiple y varia, incesantemente renovada, determina la transmutación activa de 
los juicios de valor que en cada momento y lugar constituyen las normas de la moralidad real; el 
bien y la virtud de ayer pueden no ser el bien y la virtud mañana. ¿Por qué limitaríamos con 
dogmas rígidos el devenir de nuevas formas de la moral y del derecho, sin cesar renovadas en 
la experiencia social? ¿Podríamos ajustar el porvenir a moldes dogmáticos construidos sobre la 
experiencia del pasado? ¿Y si otrora fueron hipótesis legítimas podríamos sacrificar a ellas 
todas las posibilidades y las esperanzas que nacen de la experiencia actual y venidera? Nadie 
podría afirmar que los ideales morales han alcanzado ya sus fórmulas ya definitivas; nadie 
podría decir que la experiencia moral ha culminado en manifestaciones insuperables. ¿No 
puede el individuo aumentar su coeficiente medio de virtud, de dignidad, de libre iniciativa? ¿No 
puede en la sociedad desenvolverse más generosamente la solidaridad, la cooperación, la 
justicia? Es posible, decimos, mayor moralidad. Es posible; es necesaria. Y para alcanzarla no 
sirven ya los secos dogmas de la teología y de la razón. La experiencia social los desborda y 
los viola. 
 
Pero es indispensable que distingamos el anti-dogmatismo del inmoralismo; sería absurdo y 
nocivo creer que la negación de los dogmas debe conducir al relajamiento de la moralidad: 
deseamos precisamente, lo contrario. Los hombres deben apartarse de ellos, porque sin ellos 
pueden ser más morales, y no para dejar de serlo en la pequeña medida en que lo son. 
 
Éste es, me parece, el sentido de la evolución moral, es la hora presente, en la minoría culta de 
la humanidad. No expreso aquí un deseo ni una teoría, sino un resultado que infiero del examen 
de la experiencia social. El proceso existe ya, bien pronunciado; es posible señalar su 
orientación y observar algunos signos inequívocos. Existen hombres que persiguen una más 
alta moralidad con entera independencia de todo imperativo dogmático. 
 
Creo que de la ética contemporánea pueden inferirse cuatro conclusiones generales, 
independientes de todo dogmatismo. No son antecedentes, sino resultados de la experiencia. 
 
1º La naturalidad de la moral. La experiencia moral se desarrolla naturalmente en las 

sociedades humanas, como condicionamiento necesario de las relaciones entre el individuo 
y la sociedad. 

 
2º La autonomía de la moral. La experiencia moral no está condicionada por dogmas revelados 

ni por dogmas racionales, tendiendo a emanciparse de ellos en el porvenir. 
 
3º La perfectibilidad de la moral. La experiencia moral no está limitada por la revelación ni por 

la razón, se perfecciona en función de la experiencia social, tendiendo a adaptarse a sus 
condiciones incesantemente variables y renovando sin cesar los juicios de valor en que se 
fundan la obligación y la sanción. 
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4º La soberanía de la moral. La vida en sociedad exige la obligación social, y el cumplimiento 
colectivo de la justicia, como sanción social. 

 
Para explicaros de qué manera estos principios se infieren de la experiencia moral misma, me 
apartaré, deliberadamente, de los métodos clásicos y librescos. No me ocuparé de discutir 
doctrinas, ni de argumentar con habilidad dialéctica, ni siquiera de exhibir la impresionante 
erudición con que a menudo se rellena la oquedad mental. 
 
Estudiaré genéticamente, un ciclo dado de experiencia moral: su apóstol, la sociedad en que 
actuó, su influencia inmediata, el eco lejano de sus doctrinas y el entroncamiento de éstas con 
otras similares de la ética contemporánea. Así, paso a paso, veremos concretarse las 
conclusiones enunciadas: la naturalidad, la autonomía, la perfectibilidad y la soberanía de la 
experiencia moral. 
 
 
 
 

EMERSON Y SU MEDIO 
 
 
 

I. UN MORALISTA 
 
 
La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson, nos permitirán comprender que la 
moralidad humana puede expandirse sin la tutela de dogma alguno; más aún, la subordinación 
de la moralidad a los dogmas que suelen complicarla es un obstáculo constante al libre 
desenvolvimiento de nuestra experiencia moral. El camino del error no es el que mejor conduce 
a la virtud. 
 
Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre La soberanía de la moralidad -palabras 
vagas, es cierto, como de poeta- Ralph Waldo Emerson sugiere, en pocas líneas, el múltiple 
sentido místico y optimista, social y humano, natural y panteísta, que en sus rebeldías de 
estudioso, en su acción de reformador y en sus lirismos de poeta, nos permite reconocer uno de 
los moralistas más intensos del siglo XIX. Escuchadlas: “El hombre que se ha acostumbrado a 
mirar la extrema variabilidad de su condición, a manejar con sus propias manos sus bienes, sus 
relaciones y sus opiniones, a remontarse hasta el principio de todas las cosas en busca de la 
Ley Moral, ese hombre ha eludido las asechanzas del escepticismo; cuanto hay de más 
conmovedor y sublime en nuestras relaciones, en nuestra felicidad y en nuestras desdichas, 
tiende realmente a elevarnos hasta esa vida excelsa, y, si es posible llamarla así, 
sobrehumana”. 
 
Moralista intenso, dijimos, aunque no creador, Emerson pertenece a la familia de los hombres 
representativos, en el sentido más riguroso del concepto; no es posible estimarlo sin conocer el 
medio social y religioso en que se desenvolvió. La simpatía que inspira no es provocada 
solamente por sus escritos, sino por la acción de su vida entera, actuante como una levadura de 
renovación moral en el ambiente anglo-americano; persisten hasta hoy en la orientación ética 
de su raza, perfeccionándose incesantemente, algunas direcciones básicas por él impresas o 
representadas. 
 
Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito página alguna que por su rigor razonante 
nos evoque las luminosidades, a veces frías, de un Spinoza o de un Kant; pero tal como fue, 
imaginativo y nebuloso, supo condenar en sus palabras ese calor de metal candente que, en 
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todo tiempo, ha polarizado en innumerables afirmaciones positivas la secular experiencia 
religiosa de la humanidad. Fue moralista porque intentó salvar la moral del naufragio de los 
dogmas que la complicaban; fue moralista porque infundió a toda una época la idea-fuerza del 
deber humano, cuando vio decrecer la creencia supersticiosa del deber sobrenatural; fue 
moralista -sobre todo- porque vivió en armonía con los principios que tuvo por mejores. Sabéis 
que es la mayor de las inmoralidades predicar a otros las virtudes que no se practican, según el 
risueño consejo de los teólogos: “haz lo que te digo, no lo que hago”. 
 
Por eso no ésta en la historia de las religiones el puesto de Emerson, sino en la historia de la 
ética. Porque la característica fundamental de su pensamiento, no obstante expresarlo en forma 
de calurosos sermones, fue, precisamente, independizar la conciencia moral de la humanidad 
de todo dogmatismo teológico, demostrando que la moralidad, como fenómeno autónomo, es 
un resultado espontáneo de la naturaleza y de la vida en sociedad. 
 
Por estas palabras, en que he procurado dar una primera y aproximativa impresión del 
pensamiento emersoniano -que luego analizaremos y miraremos fructificar- fácil es advertir que 
su anhelo de emancipar la ética de la religión le condujo a concebir una verdadera religión 
natural de la moralidad, acentuadamente mística, profundamente panteísta, fervorosa por 
acrecentar la bondad y la dicha en el individuo y en la sociedad: concebimos el uno y la otra, 
como instrumentos y fines, a la vez, de toda vida intensa y ascendente. 
 
 
 

II. EL AMBIENTE PURITANO 
 
 
El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en que floreció, es difícil de comprender; no me 
propongo, en efecto, llegar a un juicio lógico sobre las doctrinas de un teorizador, ni siquiera a 
un juicio filosófico sobre la magnitud de un esquema metafísico. Esos aspectos varios de la 
crítica, unas veces más literarios y otras más eruditos, no bastan, en mi sentir, para comprender 
el significado de una nueva orientación de sentimientos sociales, que, en el caso particular, me 
parece lo más fundamental del emersonismo. Hay que buscar lejos, en la genealogía de su 
raza, los gérmenes que determinan su aparición. 
 
Un nuevo sentido fue impreso a los ideales de la sociedad humana por los puritanos que 
buscaron su primer refugio en Holanda, antes de emigrar a la América del Norte: cuando los 
disidentes de la Iglesia anglicana, inspirados por John Robinson, fundaron en Leyden su Iglesia 
propia (1608), estaba ya fijado el espíritu que los peregrinos de la Mayflower trasportarían 
allende los mares, para fundar su Iglesia en Plymouth (1620). El primer destierro en Holanda 
engendró condiciones de vida incompatibles con la intolerancia y el egoísmo; las últimas 
palabras con que Robinson despidió a los que emigraban fueron recomendaciones de austera 
rigidez en la conducta y de bondadosa flexibilidad en la doctrina: ninguna revelación divina 
podía tenerse por completa y definitiva; ni Cristo impedía escuchar a lucero, ni éste a Calvino, ni 
éste a otros que trajeron un buen mensaje a los hombres… Y así como los puritanos creían ser 
los elegidos de la cristiandad, los emigrantes a Nueva Inglaterra se creyeron, a su vez, los 
elegidos del puritanismo. 
 
Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido religioso y social. La lucha contra la 
naturaleza fue, en los primeros años, ruda. El cristianismo, más que un culto de lo sobrenatural, 
fue para esos hombres un vínculo espiritual de solidaridad; y, poco a poco, ellos se 
acostumbraron a dar un sentido esencialmente cívico a los deberes evangélicos. La comunidad 
fue el objeto esencial de la devoción; todas las virtudes fueron públicas. Nadie se preocupó de 
los problemas dogmáticos que en Europa agitaban el mundo religioso; ellos no habrían tenido 
ninguna aplicación al mejoramiento de la vida humana en las colonias. “La inquisición católica 
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está siempre inquieta de lo que se piensa; la inquisición puritana, de lo que se hace”. Las 
diferencias de moralidad residen en las costumbres; no dependen de los preceptos verbales, ni 
siquiera de las intenciones. 
 
La exaltación mística tenía un profundo sentido político e implicaba un ardiente afán de justicia. 
La sociedad, reconociendo como único derecho el que emanaba de la ley divina, excluía, por 
eso mismo, todo privilegio y todo abuso humano; el gobernante y el pastor no eran 
intermediarios entre los hombres y la divinidad, sino funcionarios doblemente responsables ante 
los unos y ante la otra. Y, sobre todo, como lo recordaría dos siglos después el propio Emerson, 
la intensidad del esfuerzo para construir de raíz una sociedad nueva en una naturaleza casi 
virgen, fue creando resortes morales vigorosos, que el tiempo no lograría enmohecer. Todo el 
que hizo bien y fue virtuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral para con sus semejantes y 
con la comunidad. 
 
Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento del deber fue, en su primera época, la 
moral de los puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la austeridad fue su norte; y desde el primer día 
surgieron en todas partes colegios y escuelas para que se transmitiera a los descendientes una 
rígida educación moral, junto con los conocimientos indispensables para multiplicar el valor 
social del hombre. 
 
Era la ética de una raza futura, de la raza europea modificada al adaptarse a una naturaleza 
extraña, creando una variedad étnica y una sociedad distintas. Y la experiencia moral, fundada 
en postulados esencialmente religiosos en el país de origen, fue adaptándose a condiciones 
humanas independientes de lo sobrenatural, persiguiendo siempre más la virtud y 
preocupándose escasamente del dogma, pensando tanto menos en las sanciones del cielo 
cuando más grande era el mérito reconocido a las virtudes desarrolladas en la tierra. 
 
Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de la Nueva Inglaterra que ignoraban el fasto 
de las cortes, el refinamiento de las mareas y la agudeza de los pícaros; pero había, por eso 
mismo, otra moral, sin intrigas, sin hipocresías, sin picarismo. 
 
A medida que creció la colonia, hasta formarse los Estados que al fin se apartaron dignamente 
de su metrópoli, la severidad primitiva sufrió algunos quebrantos: nuevos inmigrados llegaron 
con otros sentimientos; fue filtrándose la Iglesia anglicana con sus intolerancias; las fuerzas 
morales del puritanismo primitivo atenuaron su tensión inicial; y hubo momentos, a fines del 
siglo XVII, en que parecía apagarse aquel fuego de hogar que habían encendido, con uniforme 
temperatura moral, las comunidades de Plymauth y de Boston. 
 
La independencia nacional, el enciclopedismo, la Revolución Francesa, la crisis política y social 
europea, el liberalismo, todo se sumaba para comprometer la estabilidad de las tradiciones 
religiosas; el desarrollo del anglicanismo, que pretendía tener autoridad metropolitana, creaba 
en el siglo XVIII conflictos dogmáticos antes desconocidos, que encubrían, simplemente, la 
ambición temporal de la Iglesia anglicana, deseosa de conseguir en su esfera la misma 
influencia política y social que la romana mantenía secularmente en las naciones católicas. 
 
Fue el resultado de ello una crisis de disputas e intolerancias, hasta entonces poco frecuentes; 
pues las que antes hubo, adviértase bien, desde el cismatismo de Roger Williams hasta las 
persecuciones a los cuáqueros y los presbiterianos, tenían, en el fondo, un significado político y 
social concreto, en que la herejía era concebida, esencialmente, como un peligro práctico contra 
la cohesión y la estabilidad social. Desvanecido el peligro, terminaba la lucha; la experiencia, y 
no la teología, era el juez último en aquella sociedad cuyo organismo religioso era un simple 
instrumento de la organización civil. 
 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 18

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las Iglesias americanas acentuaron su carácter 
nacional y antidogmático, dando mayor importancia a la conducta moral que a los principios 
teológicos. Pronto, en las mismas colonias del centro, el metodismo llegó a pesar sobre la 
Iglesia presbiteriana, imponiendo el rigorismo moral sobre el rigorismo teológico, las 
orientaciones americanas sobre las supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo presbiteriano 
se vio en el caso de declarar “solemne y públicamente, que siempre ha aborrecido y aborrece 
todavía los principios de intolerancia”. Los metodistas, no teniendo dogmas propios y 
persiguiendo una intensificación moral de todos los cristianos, sin Iglesia propiamente dicha, 
prosperaron rápidamente en las colonias del centro, sin romper con la Iglesia anglicana. En las 
del norte, el congregacionalismo puritano, entendido siempre como una religión cívica, seguía 
tolerante en materias dogmáticas; los feligreses juzgaban a los ministros por su conducta y no 
por su teología; su vida diaria daba la medida de su capacidad para el ministerio, siendo 
frecuente que los pastores de una Iglesia fuesen invitados a predicar ante los feligreses de la 
otra, acostumbrándose todos a estimar las virtudes de los hombres, independientemente de sus 
discrepancias teóricas sobre el fundamento de sus credos. 
 
Debemos ver el antecedente natural del emersonismo en la evolución, esencialmente práctica, 
del puritanismo en Nueva Inglaterra; la exaltación del celo religioso tuvo siempre un sentido 
cívico y conducía al cumplimiento del deber social, ya que la sociedad misma era concebida 
como una manifestación de la voluntad divina, actuante de una manera fatal e ineludible. 
 
Las mismas crisis del fanatismo religioso tenían ese sentido práctico; Edwards, en 1734, había 
estremecido a los puritanos con sus sermones, determinando una vuelta al rigor moral; 
simultáneamente, en 1740, la renovación metodista se acompañaba de una crisis análoga en 
las colonias del Sud. ¿Era una mayor obsecuencia a los dogmas lo que se perseguía? De 
ninguna manera. El objeto de la exaltación fanática eran las costumbres, la conducta, la acción; 
Edwards, como sus predecesores los congregacionalistas Hoocker y Schepard, daba a la 
doctrina un sentido de exaltación de la energía personal para vivir una vida conforme a la 
moralidad estricta; así lo expuso en su obra Libertad de la Voluntad, cuyo carácter más singular 
es el desdén por el libre albedrío metafísico y la concepción de la libertad como el poder para 
obrar de acuerdo con nuestros principios de acción. Esa determinación de la conducta humana 
constituía en su sentir la necesidad suprema, y fuera de ella no había virtud ni vicio, sino 
conducta absurda; la libertad por contingencia le parecía enemiga de toda energía actuante, en 
cuanto librada al azar y al accidente la firme continuidad de la conducta. Señalamos, desde ya, 
que ese punto de vista es el mismo que reaparecerá en Henry James, en Emerson y más tarde 
en el pragmatismo: “Para todo el que tiene un fin, una misión o una fe, la libertad consiste en la 
posibilidad de congregarse íntegramente al servicio de ese fin; la libertad es el poder, que tiene 
el móvil principal, de desprenderse de los otros móviles secundarios o subordinárselos; libertar 
la personalidad significa emancipar los deseos que le son intrínsecos de los deseos que 
contrarían sus desenvolvimientos”. Y eso mismo, en el fondo, expresaría más tarde Emerson en 
una proposición concisa. “La vida es libertad en razón directa de su intensidad”. 
 
Estas orientaciones prácticas permiten comprender que el presidente del colegio de Harvard 
llegara a declarar en 1772, que “no debía imponerse ningún credo o profesión de fe, bajo pena 
de castigo eterno”. Algún pastor se negó a predicar sobre la Trinidad; otros definían el 
cristianismo como “el arte de vivir virtuosa y piadosamente”. Y mientras los anglicanos se 
indignaban por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la sordina, sin que nadie advirtiera en 
su origen el movimiento, muchas iglesias fueron declarándose unitarias. Cuando se produjo, en 
1815, la controversia sobre la Trinidad, resultó que los más de los pastores no creían en la 
divinidad de Cristo y hacían profesión del liberalismo, sin que hubiera decaído por ello su celo 
en la edificación moral. La herejía dominaba y se había desenvuelto sin ruido, durante cuarenta 
años, al amparo del sensato espíritu puritano que había hecho de la religión una moral antes 
que una teología. 
 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 19

Durante el unitarismo aparece en escena Emerson. Querer comprender los escritos de éste sin 
conocer el espíritu de aquél, es como estudiar una planta por sus hojas disecadas en un 
herbario, sin verla en la naturaleza, bajo la luz del sol, entre la humedad de su atmósfera. Y esto 
que decimos de un moralista, podemos repetirlo de todos los pensadores y filósofos; la historia 
de la filosofía, en muchos de los tratados circulantes, es una abstracción falsa e ininteligible, por 
cuanto estudia las doctrinas de ciertos hombres olvidando que éstos vivieron en un ambiente 
social, político y religioso determinado. La historia de la filosofía es absolutamente 
incomprensible sin la historia política y religiosa; para comprender a un filósofo hay que saber 
cuándo, dónde y para quién escribía, cuál era su posición en la política de las ideas. Parece 
olvidarlo la especie híbrida de los eruditos sin inteligencia, que barajan nombres de doctrinas sin 
sospechar que ellos carecen de sentido, o lo tienen contradictorio -palabras, palabras, palabras-
, sino se les estima en función del medio y como expresiones de una actitud personal, no 
teórica ni abstracta, sino militante y social. Y es el caso más típico de ello todo lo que la crítica 
europea escribió sobre el pragmatismo, cuando lo formuló Pierce y lo difundió James; a pocos 
se les ocurrió que ésa era la expresión doctrinaria de una ética sin dogmas constituida como 
resultado natural de la experiencia social. 
 
 
 

III. CHANNING Y EMERSON 
 
 
De padres a hijos, durante muchas generaciones, los Emerson habían sido pastores de las 
iglesias puritanas. William, padre del moralista, figuró entre los hombres más liberales de su 
tiempo, y fue pastor de la Primera Iglesia Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo de 
1803, nació Ralph Waldo, cuya infancia transcurrió en un ambiente doméstico de exquisita 
cultura y severa moralidad. Huérfano a la edad de ocho años, dos mujeres, su madre y su tía, 
dirigieron su educación y plasmaron su carácter, imprimiéndole un sello de estoico optimismo. 
Se cuenta que a los diez años componía poemas y que a los once escribía en griego y tradujo 
en verso una bucólica de Virgilio; es seguro que a los diecinueve se graduó en el Colegio de 
Harvard, lo que le entreabrió el doble camino de la escuela y de la Iglesia ¿La Iglesia? 
Evidentemente, la Iglesia, como todos sus abuelos; y la Iglesia unitaria, como su padre. 
 
Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas de los pastores unitarios estaban a la 
orden del día; los de otras Iglesias los acusaban abiertamente de irreligiosidad, a veces de 
ateísmo. No se apartaban del cristianismo porque deseaban la unidad de las Iglesias cristianas, 
su armonía independiente de todo dogma; para ello se resignaban a continuar en sus 
ministerios, sin provocar polémicas ni cismas, callando sus disidencias más radicales en 
homenaje a la paz religiosa. Aquello, en efecto, no era otra cosa que el liberalismo inspirado en 
los enciclopedistas; por más que siguieran llamándose Iglesias unitarias, eran sociedades de 
libres pensadores cristianos. Los ortodoxos hablaron de la “hipocresía unitaria”, 
escandalizándose de su “religión sin doctrinas”. Era tarde. Cuando Emerson estuvo en 
condiciones de ser pastor, el unitarismo había triunfado; en 1823, dice Becker, “todos los 
hombres de letras de Massachussets eran unitarios; todos los admiradores y profesores del 
Colegio de Harvard eran unitarios; todo lo que se distinguía por el rango, la fortuna y la 
elegancia, se apiñaba en las iglesias unitarias; los jueces del tribunal eran unitarios y producían 
sentencias que perturbaban la organización eclesiástica tan cuidadosamente establecida por los 
Padres Peregrinos”. En ese momento se vio Emerson en el trance difícil de tener que decidir 
acerca de su propia vocación. 
 
El personaje central del unitarismo era, entonces, William Ellery Channing, nacido en Newport, 
en 1780. Desde 1803 había ocupado un ministerio en la Federal Street Church, de Boston, 
llamando la atención por la elocuencia y la profundidad de sus sermones; aunque en 1812 se 
produjo la separación entre las dos ramas de la Iglesia congregacional, sólo en 1819, en un 
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sermón pronunciado en Baltimore, expresó su disconformidad con los tradicionalistas y se plegó 
definitivamente al unitarismo, de que fue luego el más eminente propagandista y escritor. En la 
fecha de graduarse Emerson (1822), Channing visitaba el Viejo Mundo; al regresar, en sus 
Remarks on a Nationale Literature (1823), proclamaba ya la necesidad de que América se 
emancipara intelectualmente de Europa. Channing es el representante de un misticismo 
pragmatista, en que la acción constituye el centro mismo de la moralidad y en que las virtudes 
se miden por sus resultados sociales. Su credo religioso contiene elementos de un neto 
panteísmo, y Dios aparece como un supremo Bien, en que están refundidas las cualidades que 
en los hombres llamamos virtudes; la divinidad es para él una abstracción ética de la 
humanidad y con razón se ha interpretado su pensamiento como un verdadero 
“antropomorfismo moral”. La conciliación del sentido práctico y del misticismo idealista es una 
de sus preocupaciones; entendiendo que la independencia moral es más fácil y completa 
cuando se tiene la independencia económica, estimula todo esfuerzo individual y social para 
adquirirla. Boston se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses educó a los hombres 
a soportar las divergencias de opiniones. La actividad intensa fue la mejor escuela de 
tolerancia. 
 
Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran evolución ética; Emerson y los trascendentalistas 
son, sino sus discípulos, sus continuadores. Channing convirtió en doctrina lo que se venía 
desenvolviendo como una tendencia instintiva: hacer de la religión una moral social. Su 
escenario fue el unitarismo, cuyo único dogma fue no tener ninguno. Cuando fundó, en 1813, el 
Discípulo Cristiano, comenzó declarando que los fundadores no estaban de acuerdo sobre la 
divinidad de Jesús, pero que lo estaban sobre la necesidad de asociar los esfuerzos de todos 
los cristianos movidos por una idéntica piedad natural. Su religión era lo contrario de una secta; 
no teniendo dogmas, poco le interesaba el proselitismo. Las ciencias morales y religiosas 
entraban en el campo de las ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer a nadie mediante 
doctrinas metafísicas, sino ensanchando para todos el campo de la acción enérgica y fecunda. 
La Iglesia unitaria, tal como Channing la concebía, era una mutualidad para el 
perfeccionamiento moral de los individuos, una comunidad solidarista para la acción social. 
 
Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir el cristianismo a una moral evangélica, 
reapareció en Emerson y en los trascendentalistas; se le agregaron, sin embargo, nuevos 
elementos: fuertes influjos sansimonianos y fourieristas, con una vehemente inquietud de 
reformas sociales. 
 
Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson había estudiado en la Divinity School, 
ordenándose como colega de Henry Ware en la Segunda Iglesia Unitaria de Boston (1829). 
 
Aunque predicador elocuente, Emerson no fue seducido por la tentación del éxito; no tenía 
verdadera vocación para la cátedra sagrada, a la que había llegado profesionalmente o por 
necesidad. Las rutinas del culto le parecían incompatibles con el espíritu liberal del unitarismo; 
no llegó a decir abiertamente que era una “hipocresía” conservar fórmulas y preceptos a los que 
ya no se atribuía ningún valor ideológico, pero su conciencia moral le mostró como un delito, 
como el más grave de los delitos contra la propia dignidad, seguir fomentando en los demás las 
supersticiones y errores en que uno mismo ha dejado de creer. Emerson tuvo la mayor de las 
virtudes intelectuales: la lealtad para consigo mismo; pensó, sin duda, como todos los hombres 
verdaderamente dignos, que es una vileza disfrazar su pensamiento para acomodarlo a las dos 
formas sociales del error que conspiran contra la verdad: el tradicionalismo, que es el sistema 
ideológico de las clases privilegiadas, y la moda, que es el sistema de los que carecen de ideas 
propias. 
 
Emerson no era animal doméstico, ni servidor de los poderosos, ni arrullador de las rutinas 
ajenas, ni rutinario él mismo; no tenía la docilidad necesaria para acatar dogmas y repetir 
prácticas tradicionales, que es el estudio le demostraba falaces o absurdas. El credo que sus 
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antepasados recibían de Calvino le pareció insostenible frente al espíritu científico que había 
animado al enciclopedismo y a la ideología, también frente al idealismo romántico que 
comenzaba agitarse contra la restauración católica promovida por la Santa Alianza. En esa hora 
dio el primer paso hacia su emancipación intelectual. La herencia le daba un temperamento 
místico, pero su educación le condujo a contemplar la religiosidad como un sentimiento interior 
y subjetivo; al mismo tiempo el cristianismo fue pareciéndole, cada día más, un sistema de 
educación moral que era necesario desligar de todas las superfetaciones con que las Iglesias lo 
habían apartado de su primitiva y sencilla significación. 
 
Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma de la divinidad de Cristo, Emerson creyó 
que su conciencia le impedía mantener la ceremonia de la comunión, cuya absurdidad le 
parecía evidente dentro del unitarismo; y como pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus 
feligreses el ministerio que le habían confiado, serenamente, con espíritu bondadoso y fraterno, 
conservando con las iglesias unitarias una sólida amistad y actuando con ellas en todas sus 
iniciativas de educación social. 
 
Educados en una tradición religiosa distinta, os parecerá singular sin duda, que puedan 
llamarse Iglesias cristianas las que niegan la divinidad de Cristo; nada más natural, sin 
embargo. Sabéis muy bien, por vuestros estudios de filosofía e historia de las religiones, que los 
dogmas son el resultado de una lenta elaboración en el seno de las Iglesias. Las revelaciones o 
inspiraciones primitivas son transmitidas oralmente, hasta que alguien las escribe a su manera; 
convertidas en libros, circulan y se modifican arbitrariamente; al fin las Iglesias, comprometidas 
por sus contradicciones, eligen como verdaderas las más adaptadas a las creencias e intereses 
del momento. Este proceso, bien demostrado ya en la formación de los dogmas judíos, 
cristianos, árabes, etc., se repitió con el dogma de la Trinidad, que los unitarios no aceptan. 
 
La primitiva tradición apostólica, la de los Doce, no contiene suposición alguna acerca de a 
divinidad de Jesús; los que habían escuchado a Pedro, a Juan y a los otros humildes galileos 
elegidos para anunciar la inminente venida del mesías esperado por el pueblo de Israel, 
debieron sorprenderse cuando un griego fariseo, Pablo, comenzó a traducir de muy personal 
manera las nociones sencillas que aprendiera en Damasco. De Pablo pasó a la tradición la 
costumbre de decir indistintamente Padre, Hijo o Espíritu, al referirse a Dios; el redactor del 
cuarto evangelio coadyuvó involuntariamente a la obra, formándose poco a poco el dogma de la 
Trinidad, que fue definitivamente impuesto, siglos después, por Agustín. Bajo la fe del “Símbolo 
de Atanasio”, cuya redacción es evidentemente apócrifa, se introdujo entre los artículos de fe de 
la Iglesia romana, sin ser aceptado por los griegos ortodoxos, que tampoco aceptan el “Símbolo 
de los Apóstoles”, igualmente apócrifo, limitándose a confesar el “Símbolo de Nicea”, que no es 
del concilio de Nicea sino del concilio de Constantinopla. 
 
La singular interpretación de tres personas distintas constituyendo un solo Dios verdadero, en 
que nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos, fue repetidas veces negada en la Edad 
Media, por teólogos y obispos, recrudeciendo esa herejía en la época de la Reforma; ella costó 
la vida a Miguel Server, que, escapando de la persecución católica, fue a morir en los 
quemaderos calvinistas. El antitrinitarismo próspero en Inglaterra y tuvo adeptos en todos los 
países, entre las clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de herejía y castigado con la pena 
de muerte. El proceso general de la cultura en el siglo del enciclopedismo trajo mayor 
tolerancia; en 1778, un pastor anglicano se atrevió a inaugurar una capilla unitaria, 
desenvolviéndose el vasto movimiento cristiano antitrinitario en que aparecen actuando 
Channing y Emerson. Como veis, no carecen de razones históricas para creer que su doctrina 
era la más cristiana, la más conforme con la predicación de Cristo. 
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IV. DECEPCIÓN DE LA MODA FILOSÓFICA 
 
 
Doblemente romántico, por su temperamento y por su edad, Emerson sentía “el mal del siglo” 
que, en 1830, era la moda entre la juventud literaria de Europa. La política y la religión 
determinaron por ese tiempo la actividad filosófica de los jóvenes intelectuales que, por falta de 
estudios ponderados, carecían de ideas propias sobre las cuestiones que los filósofos estudian. 
La Revolución Francesa, cuyo espíritu representaran sucesivamente los fisiócratas, los 
enciclopedistas y los ideólogos, había cerrado su primer ciclo con la caída de Napoleón; la 
Santa Alianza acometía ya la restauración del antiguo régimen, volviendo por los privilegios de 
la reyecía y de la Iglesia, al mismo tiempo que desterraba el espíritu liberal revolucionario, 
persiguiéndolo severamente. 
 
Contra la restauración se difundió el movimiento romántico, cuyas raíces han remontado 
algunos hasta aquella época del idealismo alemán conocida por Sturm und Drag, palabras 
pálidamente traducidas por “Tempestad y Osadía”; los escritores de ese período tenían una 
ilimitada confianza en sí mismos y una visible exaltación de su personalidad que los llevaba a 
considerarse como renovadores absolutos y a llamarse la generación de los “genios originales”. 
Rousseau y Goethe dieron alas a esa doble corriente sentimental y naturista, creadora durante 
medio siglo de algunas obras maestras imperecederas, peso sin verdadero contenido 
ideológico; sus características esenciales fueron la falta de claridad, de medida y de armonía; 
su único método, el espontáneo esparcimiento de las tendencias sentimentales. 
 
Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis también la del eclecticismo, traducción muy 
rebajada del idealismo filosófico alemán; fue un compromiso cómodo para desenvolver en 
Francia una política universitaria liberal, evitando las imputaciones de materialismo que la 
restauración clerical había difundido contra la enciclopedia y la ideología. Ese espiritualismo 
ecléctico, como todas las modas similares que de tiempo en tiempo se repiten, era una simple 
componenda de profesores -no de filósofos- que hacían carrera en el mundo renunciando a 
toda verdad peligrosa en homenaje a las opiniones medias difundidas en la sociedad semiculta, 
representada por la clase gobernante. Podéis leer sobre este episodio culminante de la retórica 
pseudofilosófica del agudísimo libro de Taine, y sobre su cabecilla Victor Cousin el magnifico 
ensayo biográfico de Jules Simon. Sabido es que si el romanticismo engendró obras maestras 
literarias, el espiritualismo de los eclécticos no produjo ninguna filosofía; oradores interesantes 
arrullaban o entusiasmaban a los auditorios con hermosos discursos e imperscrutables 
metáforas, bastándoles para ello no plantear ningún problema claro y concreto ni chocar en lo 
restante con esa vanidad humana que cree en la posibilidad de saber sin estudiar, adivinando. 
¿Y quién renuncia a creerse capaz de adivinar lo que no tiene el coraje de estudiar? ¿Cuántos 
prefieren la fatiga de meditar muchos años un problema filosófico, o todos si su vida es larga, a 
la dulce ilusión de que su “espíritu” o su “intuición” es bastante aguda para resolverlos “por 
pálpito” personal, ya que nadie se atreve en nuestros días a contar que ha recibido 
“revelaciones” de la divinidad? 
 
De esa manera, los eclécticos “hicieron literatura” sobre cuestiones filosóficas inaccesibles a la 
imaginación no ilustrada y a la cultura superficial. La literatura y la erudición son admirables 
cuando producen los géneros literarios o históricos en manos de un Musset o de un France, de 
un Taine o de un Renán; pero son fuentes de ilusión y de error cuando se emplean como único 
método para adivinar verdades, o cuando inducen a creer que todas las verdades pudieron ser 
definitivamente conocidas por grandes adivinos que no sabían estudiarlas. La verdad -como 
expresión abstracta de todas las verdades parciales- está en formación continua. Aunque los 
resultados de quienes la investigan sean relativos y perfectibles, es seguro que cada siglo, cada 
lustro, contribuye a su formación, depurándola de algún error: sólo asentándose sobre la base 
de una experiencia que crece incesantemente, podrá la metafísica del porvenir aumentar la 
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legitimidad de las hipótesis con que el hombre se atreve a descifrar lo mucho desconocido que 
aún queda en la naturaleza. 
 
Convenía detenernos un momento sobre el sentido político y la vaciedad filosófica del 
espiritualismo francés para comprender el desencanto de Emerson, hombre leal y estudioso, 
ante la moda retórica reinante en la filosofía europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su 
viaje a Europa (1832), lleno para él de atractivos literarios -la Italia de los románticos y la 
amistad de Coleridge, de Quincey, Wordsworth, Carlyle y otros-, le produjo una honda 
decepción filosófica. Espíritu práctico y americano, comprendió probablemente que las disputas 
doctrinarias eran simples disfraces políticos: el decaído escolasticismo francés era el 
clericalismo de la restauración, el eclecticismo floreciente era el liberalismo burgués, el 
sansimonismo que asomaba era el renacimiento del espíritu revolucionario. De regreso a su 
patria, Emerson volvió a la tribuna, como conferencista laico, más decidido que nunca a 
predicar la necesidad de una educación moral independiente de todo dogma religioso y de todo 
sistema metafísico. Para preparar sus discursos se apartó del tumulto urbano de Boston y 
buscó un tranquilo refugio en Concord, donde transcurrió casi todo el resto de su existencia. La 
vida simple y las costumbres modernas, la contemplación incesante de la naturaleza, la visión 
del cielo y la auscultación del bosque, el trato exclusivo de personas agradables, le infundieron 
ese doble sentimiento de anarquismo optimista y de panteísmo místico que fue dominante en 
sus primeros ensayos. La personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en encontrar la 
nota social, con que se integró definitivamente. 
 
 
 

V. EL TRASCENDENTALISMO 
 
 
Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su bandera espiritualista como enseña de lucha 
contra la restauración borbónica, las simpatías del pueblo y de los literatos románticos 
estuvieron de su parte. La revolución de 1830, con el triunfo de los Orleáns y el advenimiento de 
Luis Felipe, señaló su entrada al “oficialismo” y el comienzo de su impopularidad. Viniendo a 
cuentas, el liberalismo revolucionario advirtió que la nueva dinastía, aunque menos reaccionaria 
que la caída, estaba lejos de ser la continuadora de los principios del 89; y poco a poco, frente 
al eclecticismo oficializado que decaía, los portavoces de los partidos radicales fueron 
plegándose al sansimonismo, renovado en consonancia con el espíritu de Condorcet, es decir, 
del ideologismo en su aspecto integral. 
 
La palabra de orden fue filosofía social, sistema de ideas útil para la justicia y la solidaridad 
humanas, con un programa esencialmente optimista y lírico, nacionalista a pesar de su 
humanitarismo, puramente político no obstante sus divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre 
Leroux su propagandista más influyente. 
 
Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente a las dos Américas, engendrando 
en Boston un movimiento social famoso, cuyo centro fue el Club de los Trascendentales, y en 
Buenos Aires un germen similar que ahogó la restauración clerical de Rosas, la Joven 
Argentina; sabido es que en otros países del continente, poco después, nacieron sociedades de 
análoga aspiración. Emerson y Echeverría fueron el alma de esas agrupaciones, constituidas 
respectivamente en 1836 y 1837, ignorándose la una a la otra, pero alentadas por idénticos 
principios. 
 
Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas, cuyo modelo era la Joven Italia; las dos se 
proponían reformar la sociedad en que actuaban; las dos dedicaban preferente atención al 
estudio de los problemas económicos; las dos afirmaban la necesidad de marchar hacia la 
democracia y acabar con los privilegios tradicionales; las dos declaraban ser cristianas y ponían 
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la moralidad como condición intrínseca del progreso social. Es innecesario insistir en que 
cristianismo significaba en Boston lo contrario de dogmatismo protestante y en Buenos Aires lo 
contrario de dogmatismo católico; era, en ambas partes un liberalismo adverso a la religión 
imperante: como el cristianismo de Saint Simon y de Leroux. 
 
El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron un claro sentido nacionalista, insistiendo 
ambos en la necesidad de adaptar su acción al medio social, prescindiendo de fórmulas 
elaboradas en Europa y sugeridas por la observación de ambientes muy distintos de los 
americanos. En esto, por falta de ilustración histórica o por ingenuo patriotismo, desearían ver 
muchos críticos una expresión de americanismo y un deseo de originalidad; esa ilusión se 
disipa cuando se estudia la filosofía política del radicalismo europeo, precedente a la revolución 
de 1848. Desde los célebres Discursos a la nación alemana de Fichte, pronunciados en 1808, 
se planteaba en todos los pueblos europeos el problema de regenerar las nacionalidades y 
educar a la juventud en principios sociales más firmes que los anteriores, pues el fracaso de la 
revolución del 89 se atribuía a que las naciones no estaban capacitadas para adoptar el nuevo 
régimen. Por eso cada extrema izquierda nacional, sin olvidar su poco de retórica acerca del 
humanitarismo y la fraternidad universal, se preocupaba intensamente del bienestar interno de 
su país e inscribía en su programa reformas éticas y económicas esencialmente nacionales. 
 
Por ignorar ese influjo sansimoniano -o por no confesarlo- los comentaristas del movimiento de 
los Trascendentales lo presentan como una exaltación reformista puramente autóctona, que 
minaba todas las tradiciones: el gobierno, la familia, la Iglesia, la escuela; todo lo que en Francia 
preludiaba a la revolución del 48; todo lo que en forma prudente está repetido en el Dogma 
Socialista de nuestro Echeverría. 
 
Adviértase bien la uniforme significación histórica y política de esas expresiones americanas del 
“romanticismo social”: el sansimonismo termina en Europa con la revolución del 48, el Club de 
los Trascendentales deja de reunirse en 1850 y los afiliados de la Joven Argentina, dispersados 
por la Restauración de Rosas, terminan su ciclo de propaganda liberal con el levantamiento de 
1851 y la caída de la dictadura. 
 
En torno del trascendentalismo se mueve la generación liberal norteamericana, teniendo por 
cabezas a Channing y Emerson, rodeados por David Thoreau, el poeta naturalista, por Ripley, 
Margaret Fuller, Parker, Bancroft, Hedge, Bartol, Brownson, Peabody, Cranch, Follen y los 
Channing “juniors”. El hombre de acción, el motor del Club, era Amós Bronson Alcott, el espíritu 
más equilibrado y menos literario del grupo, exactamente como fue Juan B. Alberdi el verdadero 
empresario de nuestra Joven Argentina. 
 
Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante, se plegó a los Trascendentales, les 
prestó su nombre les dio sus consejos y dirigió su famosa revista The Dial. Es indudable que 
sus amigos eran un tanto comprometedores; Emerson mismo comentó más tarde sus 
fantásticos excesos, en páginas llenas de risueñas bonhomías. Del sansimonismo cayeron 
muchos en el fourierismo, fundando comunidades falansterianas que subsistieron poco tiempo: 
la Brook-Farm fue famosa. “Es algo único en la historia del mundo”, dice un narrador de ese 
ensayo comunista en que aparecen exaltados, al mismo tiempo, el cristianismo social y el 
individualismo anarquista. Los hombres y las mujeres más ilustrados del país se entregaron a 
roturar la chacra y a menesteres domésticos, al mismo tiempo que enriquecían la cultura 
nacional con producciones de calidad superior; según Emerson, “todo lo investigaron; lo 
necesario, lo simple, lo verdadero, lo humano, trepándose a la cima que domina la historia del 
pasada y del presente”. El respeto escrupuloso de la libertad individual se armonizaba allí con el 
interés colectivo de la comunidad, sin que se advirtiese la necesidad de coacción alguna para 
que todos cumplieran su deber, y muchos bastante más que el deber mismo, el sacrificio. ¿Qué 
los impulsaba? Un ideal: la concepción de que era posible organizar la sociedad humana en tal 
forma que fuesen proscriptos el privilegio y la holgazanería, la política y la mentira, los dogmas 
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y las supersticiones, el convencionalismo y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los hay; ideal cien 
veces renovado en la historia del último siglo; ideal lejano, si queréis; impracticable en su 
totalidad, probablemente; pero ideal cuya legitimidad nadie podría negar sin sonrojarse, como 
nadie podría negar que, gracias a él, los pueblos más civilizados han dado algunos pasos 
seguros hacia la democracia social del porvenir. 
 
El ensayo práctico, en verdad, sólo fue imposible por la calidad selectísima de los falansterianos 
de Brook-Farm; de su ferviente celo futurista podréis tener una impresión exacta leyendo 
cualquier historia de la literatura norteamericana. “¡Cuántos proyectos para salvar a la 
humanidad!”, exclamaría Emerson más tarde: éste quería volver a la vida campestre, el otro 
suprimir la moneda y prohibir el comercio, aquél era vegetariano, algunos combatían el 
matrimonio indisoluble, muchos deseaban la extinción de toda autoridad política, un grupo 
ensayaba la educación integral, otros quería transformar las iglesias en escuelas de ciencias y 
de fraternidad. 
 
¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas antes de la revolución del 48? La 
respuesta, harto sencilla, sugiere curiosas inducciones sobre la evolución de nuestra Joven 
Argentina si hubiera logrado prosperar en Buenos Aires en una época de tolerancia liberal, la de 
Rivadavia, pongamos por caso. 
 
Fácil es comprender que el trascendentalismo levantó resistencia y provocó reacciones, mirado 
por los políticos conservadores como un peligro, y por las Iglesias tradicionalistas como un 
semillero de herejía. Para contrarrestar su influjo se acentuó en todos los Estados la predicación 
religiosa, intensa, exaltada a la vez por el celo propio y por competencia ajena, pues eran varias 
las comunidades que se disputaban la clientela de los creyentes. 
 
The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los trascendentales siguieron algún tiempo más, 
soñando con la armonía social de sus comunidades falansterianas. Emerson, en 1847, 
emprendió un viaje a Inglaterra, dejando en pleno hervor el movimiento liberal. Además de las 
Iglesias unitarias y de los trascendentalistas de Boston, convergían a él los poetas de 
Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons y Store; el novelista Hawthorne; los 
historiadores Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los agitadores de la campaña antiesclavista: 
Carrison, Phillips, Summer, Harriet Beecher Stowe, Whittier; toda, en fin, una legión de poetas, 
pensadores y apóstoles que representa para los Estados Unidos lo que -guardando las 
distancias- significa para la Argentina la generación de los emigrados: Echeverría, los Varela, 
Alberdi, López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané, Mármol, etc. Y sin pretender convertir en 
paralelismos estas sencilla y evidentes analogías, señalemos que la campaña liberal contra el 
antiguo régimen termina allá con el triunfo de la guerra contra los esclavistas y aquí con el éxito 
del Ejército Grande contra Rosas. 
 
 
 

VI. GEOGRAFÍA MORAL DE LOS ESTADOS UNIDOS 
 
 
En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas conferencias en Inglaterra, llegó a Estados 
Unidos nuestro Sarmiento. 
 
Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas educacionales, Sarmiento acababa de recorrer 
la Europa en busca de inspiración y de ejemplos que pudieran servir al progreso de nuestra 
América. Había visto mucho y aprovechado poco en Europa, donde todo era inquietud, 
preludiando la gran tempestad que estallaría un año después. En Estados Unidos llamó 
singularmente su atención la intensa agitación religiosa, pues los unitarios y los trascendentales 
habían provocado, como dijimos, una formidable reacción de las Iglesias dogmáticas. Cada una 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 26

ponía un fervor inusitado en la propaganda, siendo curioso que todas se disputaran las 
simpatías de la opinión, Biblia en mano y en nombre del cristianismo. 
 
En una carta a don Valentín Alsina, incluía en su libro Viajes por Europa y por América 
(Volumen V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la geografía moral de los Estados 
Unidos. 
 
Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos trae un cuento al caso. “Se sabe que en 
Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes de Moisés; tal era, y es aún, la idea de 
perfección inmaculada de cada frase y de cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se 
hablaba de las maravillas del cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse a los 
alumbramientos, sin peligro. -¿Y Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba un puritano presente-. 
-¡Por qué no!- -¡Pues yo no lo haría, replicó seriamente el interlocutor-. -Eso depende del grado 
de confianza de cada uno en su eficacia-. -No, señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con 
dolores, y Vd. contraría la voluntad de Dios-. Como se ve, la cuestión del cloroformo era mirada 
por el lado de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón de la Biblia”. 
 
Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística. “Para mantener el fuego sagrado, hay un 
viaje permanente por las compañas remotas, millares de pastores viajeros, que pasan toda su 
vida en misión; hombres rudos y enérgicos, que llevan a todas partes la agitación, despiertan 
los ánimos, excitándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos 
ejercicios espirituales, como los de los católicos; más espirituales aún, pues, sin amedrentarlos 
con las penas del infierno, el pastor o los pastores, reunidos en meeting religioso, al aire o en 
algún galpón (improvisado), sacuden las embotadas inteligencias de los campesinos, les 
presentan la imagen de Dios en formas grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante ha 
producido su efecto, envían a las mujeres al bosque de un lado y a los hombres de otro, para 
que mediten a solas, se encuentran en presencia de sí mismos viendo su nada, su desamparo y 
sus defectos morales”. Para Sarmiento no tenían interés las doctrinas difundidas, sino el hecho 
mismo de la agitación espiritual mantenida por los predicadores, que así efectuaban una obra 
educativa y moral. “Pero lo que todo esto importa para mi objeto, es que mediante los ejercicios 
religiosos, las disidencias teológicas y los pastores ambulantes, aquella gran marea humana 
vive todavía en fermentación, y la inteligencia de los habitantes más apartados de los centros se 
conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos para recibir toda clase de cultura. A 
semejanza de una cuba, se mantiene ajustada y apta para servir, no importa la calidad del 
líquido que encierre; mientras que si la dejan vacía, las suelas se tuercen, los arcos se aflojan y 
queda, con la acción del tiempo, y las fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para siempre”. 
En el fondo, con palabras distintas repite Sarmiento el concepto fundamental de Emerson: lo 
que importa es la acción moral, independientemente de cualquier contenido dogmático o 
doctrinario. 
 
Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias entre las sectas ortodoxas y las liberales. 
“Este caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias, están a su vez sufriendo una 
elaboración lenta, es verdad, pero segura, ascendente”. Y no se equivoca en sus preferencias: 
“La filosofía religiosa de los descendientes de los peregrinos viene descendiendo de lo alto 
hasta las profundidades de la sociedad, acercando las distancias que separan las disidencias, 
echando entre ellas blandas ligaduras que acaban por estrecharlas, y que terminarán la fin en 
absorberlas en el unitarismo, secta nueva, panteísta, en cuanto admite todas las disidencias y 
respeta todos los bautismos por cuyo intermedio se ha trasmitido la gracia; y elevándose a 
religiones más encumbradas, se desprendieron de toda interpretación religiosa, concluye por 
reunir en solo abrazo a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo de milagros y 
misterios, como cosas que no cuadran con la forma orgánica que Dios ha dado al espíritu 
humano y clasificándolas en el número de las figuras de retórica. La moral del cristianismo, 
como punto de reunión asequible y aceptable por todas las naciones: he ahí el único dogma 
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que admiten, así como la virtud y la humanidad forman el único culto y la única práctica que 
prescriben a los creyentes”. 
 
Los comentarios que todo le sugiere son interesantes y exactos; espiguemos algunos. “El 
espíritu puritano ha estado en actividad durante dos siglos, y marcha a darse conclusiones 
pacíficas, conciliadoras, obrando siempre el progreso sin romper en guerra con los hechos 
existentes, trabajándolos sin destruirlos violentamente como lo emprendió la filosofía nacida del 
catolicismo en el siglo XVIII, y que tampoco camino ha hecho”. “Concluyo de todo esto, mi buen 
amigo, en una cosa que hará pararse los pelos de horror a los buenos yankees, y es que 
marchan derecho a la unidad de creencias y que un día no muy remoto la Unión presentará al 
mundo un espectáculo de un pueblo devoto, sin forma religiosa aparente, filósofo sin abjurar al 
cristianismo, exactamente como los chinos han concluido por tener una religión sin culto, cuyo 
gran apóstol es Confucio, el moralista que con el auxilio de su razón dio con el axioma: “no 
hagas lo que no quieres que te hagan a ti mismo”, añadiéndole este sublime corolario: “y 
sacrifícate por la masa”. Si tal sucediera, y debe suceder, ¡cuán grande y fecundo habrá de ser 
para la humanidad el experimento hecho en aquella porción, que dará por resultado la 
dignificación del hombre por igualdad de derechos, la elevación moral por la desaparición de las 
sectas que hoy lo subdividen a aquel pueblo, enérgico por las facultades físicas y 
eminentemente civilizado por la apropiación a su existencia y bienestar de todos los progresos 
de la inteligencia humana! Norteamericano es el principio de la tolerancia religiosa; está inscrito 
en todas sus constituciones y ha pasado a axioma vulgar; en Norteamérica fue por primera vez 
pronunciada esta palabra que debía restañar la sangre que la humanidad ha derramado a 
torrentes, y viene destilando hasta nosotros desde los primeros tiempos del mundo”. Las 
diversas religiones cristianas que emigraron de Europa tenían dogmas e intolerancias, hábitos 
de persecución y de venganza; “unos más pronto, otros más de mala gana y refunfuñando, han 
tenido que apagar sus tizoncitos y dejarse de esa bufonada de mal género que consiste en 
quemar hombres para mayor gloria y honra de Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro en 
el campo de la teología; me vuelvo yankee, como usted ve, y hasta gangosa me pongo a leer 
estos razonamientos. Pero mal que le pese, tengo aún que apuntar una de las fuerzas de 
regeneración, propaganda y auxilio al moroso que tiene en movimiento la inteligencia en 
Norteamérica y fuerza a marchar adelante a los rezagados. Su origen y su forma es religiosa, si 
bien sus efectos se hacen sentir en todos los aspectos sociales. Hablo del espíritu de 
asociación religiosa y filantrópica, que pone en actividad millares de voluntades para la 
consecución de un fin laudable y consagra caudales gigantescos a la prosecución de su obra. 
En este punto el norteamericano se ha creado necesidades espirituales tan dispendiosas e 
imprescindibles como las del cuerpo mismo y, esta provisión de necesidades del ánimo, aquel 
tiempo, trabajo y dinero empleado en dejar satisfecho un deseo, una preocupación, muestra 
cuán activa es la vida moral de aquel pueblo”. Y termina con estas palabras: “En todo ese 
enorme y complicado trabajo nacional, verá usted predominar una gran idea, la igualdad; un 
sentimiento, el religioso, depurado de formas exteriores; un medio, la asociación, que es el alma 
y la base de toda la existencia nacional e individual de aquel pueblo”. 
 
Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que representaba liberalismo, progreso, porvenir. 
Era en él obsesiva la idea de regenerar a nuestra América latina emancipándola de su pasado 
colonial, en que sólo veía pereza y superstición; los conquistadores habían enseñado a mirar el 
trabajo como una vergonzosa humillación, filtrando en las venas de sus descendientes el 
parasitismo; los teólogos habían enseñado a rezar mucho y a leer poco, limitándose a fundar 
las escuelas necesarias para ir formando un clero autóctono. Con esas ideas, que había 
expresado ya en Facundo y de que no se apartaría hasta la hora de escribir Conflicto y 
armonías de las razas en América, profunda impresión debía producirle aquella otra América 
“en que todos saben leer y trabajar”. Se explica así el constante entusiasmo por el modelo 
político y social norteamericano; y se explica también su preferencia por aquellas religiones 
protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba sobre la superstición, el celo evangélico no 
excluía la tolerancia recíproca y el misticismo personal podía escoger una atmósfera propicia 
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para remontar su vuelo sin que el Estado le impusiera una determinada dirección dogmática. 
Sabéis que Alberdi, con quien riñó tanto y tantas veces -sin duda porque perseguían un mismo 
ideal a través de sus opuestos temperamentos- expresó análogas simpatías por las religiones 
disidentes. 
 
 
 

VII. SARMIENTO Y HORACE MANN 
 
 
Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la instrucción pública; con ella se proponía 
redimir a estas antiguas colonias que habían heredado un analfabetismo casi universal. Estuvo 
en Boston, “la Menfis de la civilización yankee”, llevado por su preocupación pedagógica. “El 
principal objeto de mi viaje era ver a Horace Mann, el secretario del Board de Educación, el 
gran reformador de la educación primaria, viajero como yo, en busca de métodos y sistemas por 
Europa, y hombre que a su fundo inagotables de bondad y de filantropía, reunía en sus actos y 
sus escritos una rara prudencia y un profundo saber. Vivía fuera de Boston y hube de tomar el 
ferrocarril para dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de su residencia. Pasamos largas horas 
de conferencia, en dos días consecutivos. Me contó sus tribulaciones y las dificultades con que 
su grande obra había tenido que luchar por las preocupaciones populares sobre educación, y 
los celos locales y de secta, y la mezquindad del partido democrático que deslucía las mejores 
instituciones. La legislatura misma del Estado habría estado a punto de destruirle su trabajo, 
destituirlo y disolver la comisión de educación, cediendo a los móviles más indignos: la intriga y 
la rutina. Su trabajo era inmenso y la retribución escasa, enterándola él en su ánimo con los 
frutos ya cosechados el porvenir que abría a su país”. Y después de pasar en reseña los 
adelantos de la educación pública, refiere lo que fue, diremos así, la escuela de su futuro 
apostolado en la enseñanza argentina: “Usted ve, querido amigo, que estos yankees tienen el 
derecho de ser impertinentes. Cien habitantes por milla, cuatrocientos pesos de capital por 
persona, una escuela o colegio para cada doscientos habitantes, cinco pesos de renta anual 
para cada niño y además los colegios; esto para preparar el espíritu. Para la materia o la 
producción tiene Boston una red de caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos y una línea 
de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del Evangelio y cuanta y cinco diarios, 
periódicos y revistas; y para el buen orden de todo, la educación de todos sus funcionarios, los 
meetings frecuentes por objeto de utilidad y convivencia pública, y las sociedades religiosas y 
filantrópicas que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede concebirse cosa más bella que la 
obligación, en que está Mr. Mann, de viajar una parte del año, convocar a un meeting 
educacional a la población de cada aldea y ciudad a donde llega, subir a la tribuna y predicar un 
sermón sobre educación primaria, demostrar las ventajas prácticas que de su difusión resultan, 
estimular a los padres, vencer el egoísmo, allanar las dificultades, aconsejar a los maestros y 
hacerles indicaciones, proponer en las escuelas las mejoras que su ciencia, su bondad y su 
experiencia le sugieren? 
 
Recordemos, al pasar, que Horace Mann, verdadero trasuntador del eticismo emersoniano en la 
pedagogía, fue, para Sarmiento, el gran amigo y el gran modelo, cuyas doctrinas creyó poder 
sintetizar en pocas sentencias: 
 
− El hombre que no ha desenvuelto su razón con el auxilio de los conocimientos que habilitan 

su recto ejercicio, no es hombre, en la plenitud y dignidad de la aceptación. 
 
− La ignorancia es casi un delito, pues que presupone la infracción de leyes morales y 

sociales. 
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− La asociación de los hombres tiene por objeto la elevación moral de todos y el auxilio mutuo 
para asegurarse su quietud y su felicidad. 

 
− La propiedad particular debe proveer a la educación de todos los habitantes del país, como 

garantía de su conservación, como elemento de su desarrollo y como restitución y cambio de 
los dones de la naturaleza que son la base de la propiedad. 

 
− La libertad supone la razón colectiva del pueblo. 
 
− La producción es obra de la inteligencia. 
 
Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en tiempo, las páginas de fondo substancioso, 
aunque desaliñadas en la forma, en que Sarmiento condensó la Vida de Horacio Mann (Obras, 
XLIII), bastando, a veces dos párrafos, para explicar la personalidad del gran educador y el 
sentido emersoniano de su moral independiente: “Las pronunciadas y naturales propensiones 
del hombre aparecen a menudo durante su juventud, y antes que la experiencia haya venido a 
enseñarnos a proceder con cautela. Los que conocieron a Mr. Mann en el colegio y lo han 
conocido después, encontrarán muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía entre sus 
camaradas y será notable y recordado siempre, por aquellos rasgos peculiares que son 
constantes en su personalidad, es decir: primeramente, como un pensador original y atrevido, 
que lo hacía investigar por sí mismo todas las materias, sin miramiento a nadie, atendiendo sólo 
a la verdad y al derecho que asiste en ello; y segundo, el horror que le inspiraba toda impostura 
e hipocresía, aborreciendo por esto la impostura y la sátira, por atribuirlos a motivos egoístas. 
La osadía y la fuerza con que manifestó estos dos caracteres distintivos, han velado a los ojos 
del vulgo una tercera cualidad que le era también muy peculiar, a saber, el ardor y actividad del 
sentimiento religioso. De aquí viene que muchos no lo tomaron por un hombre religioso, en el 
sentido técnico de la palabra, aunque lo ero verdadera y eminentemente en su significación más 
elevada. Investigando siempre las leyes del universo moral y físico y atribuyéndolas a Dios solo, 
cuando las ha encontrado, rinde a ellas y a su Autor el justo homenaje de la obediencia y de la 
veneración; y esto lo hacía en todas las ocasiones y hasta en los más mínimos asuntos. No sólo 
acata los diez mandamientos, sino diez mil más. Éste es el origen de aquel delicado sentimiento 
moral, de su firme y rígida fineza, de la guerra sin tregua que siempre hizo a toda clase de 
impiedad, de quienquiera que procediese” (Pág. 331 y sig.). 
 
Toda le herejía emersoniana y todo su panteísmo moral parecen resumidos en esa frase con 
que Sarmiento hace el mayor elogio de Horacio Mann: “no sólo acata los diez mandamientos, 
sino diez mil más”. Ésa es su interpretación expresiva de la moral sin dogma y de la religión sin 
doctrina. Al catecismo de una religión dogmática que impone obedecer diez mandamientos, y 
sólo esos diez, el hombre virtuoso puede violarlo si obedece a los infinitos deberes que le dicta 
su conciencia moral, incesantemente sugeridos por la múltiple acción que es posible 
desenvolver en beneficio de la sociedad. 
 
 
 

VIII. LA VIDA EN CONCORD 
 
 
Habría que estar ciego para no comprender que en Boston, en aquella atmósfera llena de 
Channing y de Emerson, de unitarismo y de liberalismo, verdadero almácigo de moralistas sin 
dogmas, recibió Sarmiento las inspiraciones educacionales que luego, durante casi medio siglo, 
fueron la enseña de su apostolado en nuestra patria. 
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En ese primer viaje no conoció personalmente a Emerson, aunque lo percibió en todas las 
personas e instituciones que significaban liberación del tradicionalismo y germen del progreso. 
Emerson comenzaba a lograr la mayor de las sanciones a que puede aspirar un gran hombre: 
que todos, amigos y enemigos, le hicieran frente a sus consejos o blanco de sus ataques, los 
iguales venerando sus altas virtudes, los inferiores explotando sus legítimos prestigios para 
poner en evidencia, sin advertir estos últimos que los ataques de los envidiosos constituyen el 
mejor abono para la gloria de los hombres excelentes. 
 
A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía 45 años. Al calor romántico y combativo de la 
juventud comenzaba a suceder la serenidad estoica y optimista que es el dulce privilegio de los 
caracteres virtuosos. Su apostolado, desde 1850, fue cada vez más afirmativo; antes que 
corregir la mentira y la perversidad de hombres adultos, cuyas rutinas y vicios estuviesen ya 
consolidados por la edad, le interesó difundir la verdad y el bien, tal como lo comprendía, entre 
jóvenes que aún estuvieran en edad de rectificar sus ideas y conducta: ¡enderezad, si podéis, el 
arbusto; no perdáis vuestro tiempo en destrozar el tronco añoso! Su afán de crear le indujo a 
mirar la polémica y la discusión como una pérdida de tiempo y una malversación de energías; le 
parecía de más provecho cooperar al advenimiento de la verdad y del bien que reñir con los 
incapaces de estudiar para saber y de simpatizar para amar. Ese concepto afirmativo, 
dominante en su conducta personal, fue la condición básica de su optimismo. 
 
Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose de vagos espiritualismos, le 
acusaban hoy de incredulidad, mañana de ateísmo, y al fin le consideraban peligroso para la 
tranquilidad general, como llamaban a la propia. Emerson, por ser el más conspicuo de los 
hombres vinculados al trascendentalismo, seguía atrayendo el rencor implacable de todos los 
que habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo social contra el tartufismo 
tradicionalista; y cuando más arreció la reacción, en vísperas de la campaña antiesclavista, 
Emerson, desafiando las pasiones de los extraviados, tomó la responsabilidad de defender a 
Alcott -como, entre nosotros, Echeverría defendió a Alberdi, cuando sus primeros enemigos lo 
difamaban-, adhiriéndose al fin y de lleno a la campaña contra la esclavitud que será siempre el 
mayor timbre de gloria de aquella memorable generación norteamericana. 
 
Solitario de Concord, vivió una existencia socrática, que, en páginas edificantes, podéis leer en 
algunos de sus biógrafos. Emerson in Concord, por su hijo Edward W. Emerson, Emerson at 
Home and Abroad, por Conway, Concord Days, por Alcott, etc. No todas las naciones, ni todos 
los siglos, han presenciado una vida como la suya. 
 
Toda mente superior leerá siempre con placer sus páginas consagradas a elogiar la soledad. 
Reconoce que el hombre debe vivir en sociedad, rodeado de artes, de instituciones, de amigos 
que tengan su propia estatura moral, buscando en la simpatía estímulos para su acción y su 
constancia; pero… “de tiempo en tiempo el hombre excelente puede vivir solo; debe hacerlo… 
La gente de mundo debe tomarse en pequeñas dosis. Si la soledad es orgullosa, la sociedad es 
vulgar. En el mundo, las capacidades superiores del hombre suelen considerarse como cosas 
que lo descalifican. La simpatía nos rebaja con la misma facilidad con que nos eleva… La 
soledad es impracticable y la sociedad es fatal: debemos mantener nuestra cabeza y confiar 
nuestras manos a la segunda. Sólo podemos conseguirlo si conservando nuestra 
independencia no perdemos nuestra simpatía”. No es bueno que el hombre esté solo, pero es 
indispensable que no está mal acompañado. La conducta del hombre perfecto, decía Spencer, 
sólo aparecería perfecta cuando el ambiente lo fuera; en ningún ambiente inferior sería 
adaptable, porque la idealidad de la conducta es absolutamente un problema de adaptación. 
 
Eso nos permite comprender la antipatía que tienen los grandes caracteres morales a la vida 
bulliciosa de las ciudades, donde las circunstancias obligan a un contacto excesivo con 
personas indiferentes o desagradables. Felices los que pueden, como Emerson, buscar un 
retiro tranquilo, propicio a la meditación y al estudio, transcurriendo una vida simple entre las 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 31

gracias siempre renovadas de la naturaleza; felices los que pueden refugiarse en una apacible 
soledad y como desde una cumbre abarcar a toda la humanidad en una sola mirada de 
simpatía, no turbada por la visión de pequeñeces y disonancias. Es allí donde el ingenio se 
revela en toda su pureza, allí donde la santidad se encumbra; y desde allí el hombre ubérrimo 
puede ofrecer a la humanidad los más sabrosos frutos de su experiencia: sus ideales. 
 
Las obras de educación, de justicia, de solidaridad, recibieron de Emerson una palabra de 
aliento o una cooperación efectiva. Cada año que pasaba sobre él, cada nueva cana 
sobreviviente, aumentaba la grandeza moral del hombre que seguía dando a la nación nuevas 
expresiones de su mensaje ético. Su primitiva predicación, esencialmente individualista, fue 
acentuado día a día aquel sentido social y humanitario que apareciera ya en las columnas de 
The Dial, cuando la visión de una humanidad mejor y perfectible le hizo comprender que la 
moralidad del individuo debe tener por atmósfera la moralidad de todo el agregado social. 
 
Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose siempre sus amigos, la envidia y la 
pasión se entibiaron en torno suyo, y poco a poco, por ese proceso natural que anticipa en vida 
las pasiones póstumas de la gloria, Emerson el hereje fue convirtiéndose, para todos, en 
Emerson el santo. Porque la santidad, hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es de 
ninguno. Y sólo entran a ella los hombres que por la inflexibilidad de sus virtudes, por la 
derechez de su carácter, por su leal obsecuencia a la verdad, merecen ser indicados a sus 
contemporáneos y a la posteridad como ejemplares arquetípicos de una humanidad más 
perfecta, que la imaginación concibe como un ideal para el porvenir. 
 
Los niños -si me está permitido complicar la verdad con una imagen superflua- los niños fueron 
los pájaros predilectos en su jardín otoñal; adoraba en ellos la ingenuidad, no envenenada 
todavía por el aprendizaje del mal. La educación le parecería la tares más “divina” que un 
hombre puede desempeñar sobre la tierra, ya que sólo educando pueden fomentarse los 
elementos de moralidad y de optimismo que constituyen la partícula del gran todo divino que 
reside en cada uno de los seres que integran la Naturaleza, que es la divinidad misma… 
 
Es preciso detenernos, dejando para la próxima lección el examen de las doctrinas éticas de 
Emerson y la determinación de su actitud ante los problemas propiamente metafísicos. Por hoy 
nos concretaremos a señalar algunos influjos de Emerson sobre Sarmiento, infiriéndolos de las 
repetidas menciones que este último hizo de aquél en sus escritos. 
 
 
 

IX. EMERSON Y SARMIENTO 
 
 
En sus obras de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de sus Obras “Ambas Américas”), Sarmiento 
refiere con admiración casi mística las impresiones de su permanencia en Concord, entre los 
amigos de Emerson. “Necesitaría muchas páginas -le escribe a Aurelia Vélez- para narrar todo 
lo que ha pasado de bello, de grande, de útil, en estos ocho días, por mis sentidos, por mi 
corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos con vidrios de aumento en que parece asistimos a 
un mundo de gigantes, que está delante, sin ser el nuestro. Fui a Concord, verdadera aldea, sin 
alumbrado y sin embargo bellísima, en medio de la naturaleza de otoño, que me habría oído es 
aquí de una belleza sobrenatural, por los colores vivísimos que reviste la vegetación al 
aproximarse el invierno; y usted sabe que gozo con estos espectáculos. En esta simple aldea 
viven algunas reputaciones literarias. La señorita Peabody, escritora de libros de educación. 
Waldo Emerson, poeta y filósofo. La señora Mann me ha recibido como a uno de la familia, con 
la simplicidad de la Nueva Inglaterra, donde todos son hermanos, con el cariño y la solicitud de 
una antigua amiga… Fuimos al día siguiente a Lexington a ver el establecimiento de educación 
del doctor Lewis para mujeres. Vuelve este país a los tiempos de la Grecia, dando a los juegos 
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gimnásticos una gran atención. Los que vi ejecutar a las niñas aseguran la mayor perfección de 
la raza, por la fuerza, la belleza y la gracia. Al día siguiente comí con Waldo Emerson, a quien 
había mandado el Facundo. Este libro me sirve de introducción. Si ser ministro no vale para 
todos, ser educacionista es ya un gran título a la benevolencia de este pueblo de profesores y 
de maestros... De casa de la señora Mann me llevaron a Cambridge, la célebre Universidad, 
donde he pasado dos días de banquete continuo, para ser presentado a todos los eminentes 
sabios que están allí reunidos: Longfellow, el gran poeta, que habla perfectamente el español; 
Gould, el astrónomo amigo de Humboldt; Agassiz, hijo, a quien pronostican mayor celebridad 
que al padre; Hill, el viejo presidente de la Universidad. ¡Cómo se gozaría su padre en este 
seminario de ciencias y de estudios clásicos con una biblioteca por templo y una villa entera de 
escuelas para todos los ramos del saber humana!”, (Pág. 65 y sig.). Estas impresiones se 
repiten, ya que no pueden aumentarse, en otras cartas, especialmente en la publicada con el 
título: “Una aldea norteamericana. -Las mujeres. -Emerson. -Longfellow. -La nieve”, (Pág. 80 y 
sig.). De sus conversaciones con el gran eticista, merece transcribirse este interesante párrafo: 
“Entre los hombres notables de la educación pública, aquí está el viejo Emerson, que fue uno 
de los cinco que emprendieron hace treinta años mejorar las escuelas, y elevarlas al rango a 
que han llegado hoy. Es ahora un monumento público, este hombre, a quien rodea como una 
aureolo la veneración pública. En larguísimas conferencias que hemos tenido sobre materia que 
tanto nos interesa a ambos, me ha hecho una observación que quiero transmitir aquí, para que 
tengan presente. En cuarenta años de trabajos en la difusión de la enseñanza, me dijo, un 
hecho se me ha presentado constante en todas partes; y es que es inútil rentar las escuelas, 
organizarlas, inspeccionarlas, si en cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que las 
cuide o visite por puro amor a la enseñanza. Dondequiera que las escuelas van bien estamos 
seguros que hay un buen filántropo que no las pierde de vista; donde van mal, es porque falta; y 
como absorbidos por la conversación se hubiera casi apagado la chimenea, al atizar el casi 
extinguido fuego, me dijo, señalándolo: así son las escuelas, si no se atienden se apagan”. 
(Obras, XXIX, 84). No cabe duda que este pensamiento de Emerson, sobre la cooperación 
vecinal para el éxito de las escuelas del Estado, preocupó a Sarmiento; muchos años más 
tarde, con motivo de inaugurarse una biblioteca popular en San Fernando, repite, en 1878, las 
opiniones del “anciano Emerson”, de Concord, célebre filósofo que, con Horace Mann, había 
encabezado la agitación de educación popular que acabó por generalizarse a todos los Estados 
Unidos”. (Obras, XLVII, 67). 
 
Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración por el moralista sin dogmas, aunque 
eran tan distintos sus temperamentos, pragmático el de aquél y místico el de éste. Es increíble 
que Sarmiento oyera en Boston los últimos ecos de la maledicencia sectaria; no pudiendo decir 
ya que Emerson era un pensador peligroso para la sociedad, los conservadores habían resuelto 
desteñir su admiración forzosa, declarándolo… demasiado metafísico. En otras memorias de 
viaje, relativas a las escuelas, Sarmiento recoge el eco: “poeta y autor de varias obras 
filosóficas que lo revelan pensador profundo, y los que lo acusan de metafísico le reconocen, 
sin embargo, genio”. (Obras, XXX, 89). Influía, sin duda, en estos sentimientos la noticia de que 
Emerson y Channing habían sido los mejores puntales de su amigo Horace Mann, durante su 
campaña educacional; y del segundo, en sus notas sobre la vida de Mann, transcribe la carta de 
adhesión que le escribiera en los momentos más difíciles (Obras, XLIII, 346). De allí también su 
persistente simpatía por el unitarismo, que veinte años atrás le parecía encarnar el porvenir 
ético de los Estados Unidos y a cuyas ceremonias religiosas volvió a asistir en su segundo 
viaje: “Estoy invitado a la comisión de los Unitarios, cuyo órgano es el Liberal Christian. Su 
objeto es reunir todas las disidencias en una, que las contiene a todas: la caridad cristiana. Yo 
le había pronosticado hace veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos”. Frecuentó 
también a los unitarios radicales; es interesante ver cómo los juzga: “Al día siguiente, uno de los 
editores de El Radical va a mi hotel, para hacerme tomar parte en los ejercicios del ala izquierda 
de los liberales. Éstos van mucho más allá de cuanto había esperado. Seis predicadores se 
suceden ante una numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros somos cristianos, 
dice devotamente uno de ellos. Somos sólo hombres, en comunicación con Dios, nuestro padre 
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común, sin intermediarios. Jesús llenó su grande misión, en proporción de su época y al 
desarrollo de la humana inteligencia. La doctrina no está hoy en armonía con los datos de la 
ciencia y su obra no ha podido en dieciocho siglos afectar ni modificar sino a una pequeña parte 
de la humanidad. Somos más felices que nuestros hermanos de otras sectas. No aborrecemos 
a nadie por causa de Jesús… Seis sermones a la tarde y otros seis a la noche, completaron los 
ejercicios. Yo asistí a todos, admirando este profundo sentimiento religioso que mantiene en 
actividad la mente y el corazón de este pueblo. Nosotros, ni cristianos somos. Convenido como 
está que hemos nacido católicos, y que fuera del jirón de la Iglesia no hay salvación, 
descansamos en la dulce y consoladora esperanza de que todos los demás se condenarán. 
¡Ay! son millones de seres humanos los que no entran en la geografía católica; cuestión de 
geografía, la salvación”. (Obras, XLIX, 291). 
 
Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En su momento de más terrible lucha pedagógica, 
Sarmiento, viejo ya de años, estaba más joven que nunca por sus ideales, por su valor bravío: 
1882, la hora de agitarse la conciencia nacional para afirmar definitivamente el espíritu laico de 
la enseñanza impartida por el Estado. Era la época en que el canónigo Piñero, para asociarse a 
la campaña de la Iglesia romana contra la escuela argentina, quemaba en Santiago la biblioteca 
del Colegio Nacional, cometiendo “el último auto de fe ocurrido entre los católicos, en toda la 
redondez de la tierra, a fines de este siglo, y debe ser conocido el hecho, proclamado y 
anunciado al mundo y a su Santidad para la canonización de este héroe de la necedad 
humana”. Sarmiento recordó con ese motivo, que en Norteamérica, habiendo reclamado los 
católicos contra la lectura de los Evangelios en las escuelas del Estado, sin los comentarios 
católicos, se reunió un Consejo de personajes de otras religiones para decidir el punto; y los 
más, Emerson entre ellos, declararon que debía suprimirse la lectura de textos religiosos que no 
concordaren con la doctrina de los católicos, ya que éstos, como toda otra minoría, religiosa o 
no, tenían el derecho de que el Estado respetara sus creencias al dar educación a sus hijos (La 
Escuela Ultrapampeana, XLVIII, 158). 
 
En los mismos días de evocar su ejemplo en favor de la enseñanza sin dogmas, se apagaba en 
Concord, el 27 de abril de 1882, la existencia del eticista. Sarmiento, en un breve artículo 
expresivo, escribió un cariñoso adiós al que volvía al seno de su Naturaleza adorada, donde ya 
le habían precedido casi todos sus compañeros de ideales y de acción. El 26 de junio apareció 
en El Nacional de Buenos Aires aquella página conmovida: Emerson. ¡Los dioses de van… “Se 
decía de Emerson que era una cabeza griega sobre cuadradas espaldas yankees. La opinión 
general es, ahora, que durante cuarenta años, después de veinte opuestos a su doctrina, él ha 
tenido la dirección de los espíritus en Norteamérica y ha visto formarse una escuela de ideas 
emersonianas. Vivió siempre en Concord, pretendiendo que, como poeta, debía vivir bajo las 
influencias directas de la Naturaleza… Vivimos en tiempos felices, en que el talento del escritor, 
y las ideas que difundió en torno suyo, no quedan por largo tiempo estagnadas si fueron 
auspiciadas por la pasión y el interés de la humanidad y del progreso. Se ha dicho que no hay 
genio sino en los trabajos que afectan a la especie humana para su mejora… Una palabra 
desde el Ría de la Plata, que va con conciencia y amor a reunirse a los amigos de los Estados 
Unidos, no ha de ser desatendida por los que sobreviven en Concord” (Obras, XLV, 374). 
 
Así el formidable luchador del Sur saludaba al místico panteísta del Norte, sabiendo que, de ser 
oída, ninguna palabra de este hemisferio le hubiera sido más grata que la suya. Y hablaba, 
acaso involuntariamente, como un discípulo, al titular Los dioses se van su artículo de adiós a 
un hombre conspicuo en la evolución de la ética moderna; eso había enseñado Emerson, en su 
concepción natural de la divinidad, poniendo una partícula divina en cada ser humano, 
enseñando a creerla perfectible, ascendente en virtudes, en santidad, hasta confundirse el 
hombre en esa ideal armonía de la Naturaleza que su mente concebía como la esencia y el 
espíritu de Dios. 
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ORIENTACIONES MORALES 
 
 
 

I. UNA ÉTICA SIN METAFÍSICA 
 
 
En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos biógrafos, ni pretender sustituirlos, 
bosquejamos la personalidad de Emerson; para dar un interés argentino al examen de su 
acción y de su pensamiento, aproximamos el esfuerzo renovador de los Trascendentales 
norteamericanos con el ensayo fugaz de Echeverría, al promover la Joven Argentina, señalando 
sus semejanzas de inspiraciones y de finalidades. Y recordando la relación de esa corriente 
renovadora con la pedagogía social de Horace Mann, evocamos las vinculaciones personales e 
ideológicas de Sarmiento con el moralista de Concord. 
 
Entremos hoy a examinar el contenido intrínseco del emersonismo, procurando resumir en 
algunos principios concretos el pensamiento vago y difuso de Emerson, que por la misma 
nebulosidad de sus contornos suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas. 
 
Aunque fue eminente moralista, Emerson no puede ser llamado filósofo, si es que este nombre 
debe tener un sentido más claro del que le atribuyen los que no han estudiado ningún problema 
filosófico. Emerson era orador y era poeta; mejor orador que poeta. Orador, tenía el 
temperamento de los sofistas clásicos; era, como éstos, un periodista hablando, un agitador de 
la opinión pública, un propagandista. Poeta, lo era por temperamento, por su inclinación a las 
razones sentimentales e imaginativas, con un temperamento muy superior a las poesías que 
escribió, inferiores, sin admitir comparación, a las de Longfellow o de Walt Whitman. 
Impregnado de la herencia religiosa común a todos los pobladores de la Nueva Inglaterra la 
acentuaba en él la circunstancia de pertenecer a una familia de pastores disidentes, en que el 
ministerio evangélico se transmitió de padres a hijos durante muchas generaciones. Emerson 
era un místico; el misticismo corría en sus arterias y daba colorido a toda su personalidad moral. 
 
La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica, es la antítesis de la ética de 
Spinoza; carece de estructura y de sistema. No hay claridad en sus preceptos ni exactitud en su 
método. Emerson pertenece al tipo de los grandes predicadores, tiene más de inspirado que de 
lógico, más de poeta que de sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez a la inteligencia; trata 
problemas que interesan al gran público, despreocupándose de los que entretienen a los 
metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndola a través de su pueblo; para ello, 
procura ponerse a su nivel. Quiere encender en todos sus oyentes el culto de la moral, con 
abstracción de cualquier dogma o doctrina religiosa; pasa así de una razón a la contraria, 
emplea imágenes, muestra ejemplos, aprovecha los sentimientos religiosos de la mayoría para 
orientarlos en el cauce de la ética pura, sin preocuparse nunca de ser coherente y ordenado, sin 
tomar ninguna posición fija ante los problemas insolubles, contradiciéndose en todo lo que no le 
interesa, si ello converge a su objetivo único: llevar a todos un mensaje básico, la soberanía de 
la moral. Basta leer su ensayo así titulado para corroborar lo que decimos; en vano se buscaría 
en él, cediendo a la sugestión del título, una concreción clara de lo que es, sin embargo, la nota 
fundamental en el conjunto de sus escritos. 
 
Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno, no lo era. Los que estudiamos filosofía 
tenemos el derecho de reservar este nombre a la investigación de los problemas generales más 
distantes de la experiencia actual o posible, que escapan a los métodos de las ciencias y 
exceden sus límites: lo que en todo tiempo y lugar ha constituido el dominio de la metafísica. Y 
aunque concebimos que sus horizontes, y las premisas para estudiar sus problemas, varían 
incesantemente en la justa medida en que se enriquece la experiencia, que le sirve de 
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fundamento y punto de partida, no podemos llamar filósofos a los retóricos que agitan 
sentimientos sociales, ni a los simples eruditos que viven rumiando la historia de las doctrinas 
filosóficas pasadas. Cousin, propagandista, y Zeller, historiador, no tienen rango alguno como 
filósofos, aunque sean de alabar la retórica del uno y la erudición del otro. ¿A quién se le 
ocurriría llamar poeta a un profesor de declamación o de literatura? 
 
Filósofo es el que propone nuevas soluciones a los problemas filosóficos, o los plantea 
diversamente, o renueva con originalidad las soluciones ya previstas. Si no lo entendiéramos 
así, acabaríamos por creer, como las mundanas y los periodistas, que hay filosofía del buen 
gusto, de la esperanza, de la sensibilidad, del coraje, de la felicidad o de la adivinación, 
problemas, todos, que por su misma vaguedad deleitan y entretienen a los que nunca podrían 
entender una página de Platón, de Tomás, de Spinoza o de Hegel. 
 
Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su ética con una filosofía. Se movía en el dominio 
de las creencias religiosas y no en el de las doctrinas metafísicas; procuraba dar una dirección 
al ancestral misticismo humana, sin abordar problema alguno gnoseológico o metafísico. Por 
eso, poniéndose a cubierto de toda crítica, dijo simplemente: “en el orden moral las verdades no 
se demuestran”. Habría sido menos inexacto diciendo: la eficacia de las creencias, para la 
acción, no depende de su veracidad. Pero Emerson no habló nunca un lenguaje exacto, ni 
siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo de hacerlo. 
 
Renunciando a inventarle a Emerson un sistema filosófico, podemos examinar su posición 
dentro de la ética, señalando los leit-motiv que reaparecen con insistencia en la serie de sus 
escritos; y aunque no podemos hablar de sus doctrinas filosóficas, señalaremos su actitud 
personal frente al mayor de los problemas, ya que ella explica sus más interesantes 
deducciones éticas. 
 
En otra lección examinaremos las resonancias sociales del emersonismo sobre la evolución de 
la experiencia moral. 
 
 
 

II. LA CRÍTICA DE LAS COSTUMBRES 
 
 
Uno de sus primeros discursos -que, en cierto modo, resulta una auto-presentación- se titula El 
Hombre Reformador; en él dominan el interés por los problemas sociales y la simpatía por los 
hombres que trabajan. Nos parece este ensayo el de mayor contenido sansimoniano, el que 
preludia más claramente a la agitación trascendentalista. “Debemos revisar, -dice-, toda nuestra 
estructura social, el Estado, la escuela, la religión, el matrimonio, el comercio, la ciencia y 
examinar sus fundamentos en nuestra propia naturaleza; nosotros no debemos limitarnos a 
comprobar que el mundo ha sido adaptado a los primeros hombres, sino preocuparnos de que 
se adapte a nosotros, desprendiéndonos de toda práctica que no tenga sus razones en nuestro 
propio espíritu. ¿Para qué ha nacido el hombre si no es para ser un Reformador, un Rehacedor 
de lo que antes hizo el hombre, para renunciar a la mentira, para restaurar la verdad y el bien, 
imitando la gran Naturaleza que a todos nos abraza sin descansar un instante sobre el pasado 
envejecido, rehaciéndose a toda hora, dándonos cada mañana una nueva jornada y una 
pulsación de la vida nueva? Renuncie a todo lo que ya no tiene por verdadero, remonte sus 
actos a su idea primera, nada haga donde no comprenda que el Universo mismo le da razón”. 
No puede ser más firme y radical un pensamiento de poner bases nuevas a todo el orden 
social, negando su adhesión a las rutinas tradicionales. 
 
La conferencia Sobre el tiempo presente es una de sus primeras palabras decisivas. “Los dos 
partidos omnipotentes de la historia -dice- el partido del Pasado y el partido del Porvenir, dividen 
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hoy la humanidad, como antes. He aquí la innumerable multitud de los que aceptan el Gobierno 
y la Iglesia de sus predecesores sin apoyarse en otro argumento que el de la posesión… Esa 
clase, por numerosa que sea, reposando sobre el instinto y no sobre la inteligencia, esa clase 
se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza; y aunque es respetable bajo ese aspecto, 
sus miembros carecen de interés para nosotros. El que despierta nuestro interés es el disidente, 
el teorizador, el hombre de aspiraciones, el que deja esa antigua región para embarcarse sobre 
un mar de aventuras”. Y Emerson se embarca, sin vacilaciones, como vamos a verlo. 
 
Sus biógrafos -admiradores literarios o compatriotas prudentes- parecen haberse convenido 
para ocultar este aspecto, para mí simpático, de su personalidad viril. El Emerson anciano y 
venerable, el que conoció Sarmiento, me parece digno del mayor respeto, pero lo encuentro 
convencional, aburrido; el buen Emerson, de treinta, de cuarenta años, el autor de Nature, el 
director de The Dial, el animador de los Trascendentales, es el Emerson legítimo. Comprendo 
que para convertirle en genio nacional, grato a todos los partidos, era menester despojarle de 
todo lo que podría desagradar a los que siempre le miraron como un enemigo; pero así ya no es 
Emerson, no es el Emerson apóstol y creador, sino un Emerson de escaparate patriótico o de 
museo histórico, con todas las canas y los afeites con que la humanidad rutinaria acostumbraba 
engalanar a sus ídolos. 
 
Léase el ensayo El Conservador que, además de su honda psicología, contiene algunas 
páginas literarias excelentes. Es decisivo desde la primera línea: “Los dos partidos que dividen 
el Estado, el partido conservador y el partido innovador, son muy antiguos y se han disputado la 
posesión del mundo desde que éste existe. Su querella es la trama de la historia de los pueblos. 
El partido conservador ha instituido las venerables jerarquías y monarquías del Viejo Mundo. La 
lucha de los patricios y de los plebeyos, de las metrópolis y de las colonias, de las antiguas 
costumbres y de las concesiones a los hechos nuevos, de los ricos y de los pobres, reaparece 
en todos los países y en todos los tiempos. La guerra no hace estragos solamente en los 
campos de batalla, en las asambleas políticas y en los símbolos eclesiásticos; ella arde a toda 
hora y divide el corazón de cada hombre, solicitándolo en opuestas direcciones. Sin embargo, el 
viejo mundo sigue girando, se alternan los vencedores y el combate continúa renovándose 
como la vez primera, bajo nombres distintos y con apasionados conductores. Un antagonismo 
igualmente irreducible debe, naturalmente, estar arraigado en la constitución humana con una 
profundidad correspondiente a su fuerza. Es la oposición del Pasado y del Porvenir, del 
Recuerdo y de la Esperanza, del Asentimiento y de la Razón. Es el antagonismo original, la 
manifestación de los dos polos en todos los detalles de la naturaleza”. Planteado así el 
problema, lo analiza magistralmente; me parece entre los ensayos emersonianos, uno de los 
más claros por su concepto y de los más atrayentes por su estilo. No sigamos leyéndolo, pues 
no sabríamos dejarlo hasta el final. 
 
Las premisas que engendran la necesidad de intensificar la educación moral son, para 
Emerson, puramente prácticas y experimentales. La observación del medio en que vive le lleva 
a comprobar una visible disparidad entre el progreso material y el progreso moral, induciéndole 
a analizar sus causas antes de aconsejar los remedios. Ante el espectáculo de la civilización 
moderna que pone al servicio de una parte creciente de la humanidad una serie de admirables 
inventos y descubrimientos, afirma su fe en el progreso y saluda con palabras jubilosas la 
disminución progresiva del sufrimiento material en el mundo. Pero esa comprobación, lejos de 
satisfacerle plenamente, le induce a preguntarse si el progreso moral de la humanidad ha 
corrido parejo con sus adelantos técnicos, si el hombre civilizado contemporáneo es más bueno 
que el de hace dos o cincuenta siglos, si el coeficiente medio de moralidad social se ha elevado 
sobre el de nuestros antepasados. 
 
Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo no han aumentado la bondad individual 
de los hombres ni han aproximado las sociedades al ideal de fraternidad predicado por Cristo. 
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Las Iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que la católica, la calvinista lo mismo que las 
metodistas, le parecen ya insuficientes para el progreso de la moralidad; en ellas impera el 
culto, pero ha disminuido la fe en la virtud; la superstición ciega resiste en las creencias 
iluminadas por la razón, los dogmas siguen domesticando voluntades que los obedecen pero no 
los aman. El fervor en las formas, en el ceremonial, en la liturgia, ha reemplazado a la sencilla 
piedad primitiva, convirtiéndose cada Iglesia en un partido político que aspira a dominar la 
sociedad temporal, dividiendo a la humanidad en facciones que se odian en vez de reunirlas en 
una sola y misma comunión universal, toda de amor y de solidaridad. 
 
Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente la vida, apartando al hombre de la 
naturaleza, que es la fuente única de su felicidad. Lo superfluo y lo frívolo, disfrazados a 
menudo con el nombre de refinamientos, aumentan de hora en hora la cantidad de sacrificios 
estériles, tan indispensables para medrar como inútiles para intensificar el ser. El hombre, 
acicateado por pasiones ambiciosas y egoístas, da menos de sí a la comunidad y no encuentra 
en ella la cooperación moral que le estimularía a emprender grandes cosas, bellas y 
desinteresadas. 
 
El mundo particular de los políticos profesionales le inspira terror. ¿Cómo es posible que el 
interés de camarillas, exentas de moral y de ideales progresivos, pueda ser sobre puesto al 
interés de toda la nación, de toda la sociedad? ¿Y es admisible que ciertos hombres no siendo 
los más ilustrados ni los más morales, tengan el derecho de administrar los frutos de la 
inteligencia y del trabajo de todos, como si la sociedad tuviera que seguir pagando un impuesto 
feudal a esas gavillas de bandoleros que han abandonado los caminos y las montañas para 
refugiarse en las ciudades? ¿Y no prueba una incapacidad moral del mayor número, esa misma 
posibilidad de que unos pocos pícaros puedan sobreponer su actividad maléfica a la necesidad 
social de encaminarnos hacia la solidaridad, por el estudio y por el trabajo? 
 
En el ensayo La Política (incluido en la Segunda Serie), aun reconociendo que la democracia es 
preferible para las naciones nuevas, se pronuncia contra todos los regímenes políticos, en 
masa. “Aunque nuestras instituciones corresponden al espíritu de la época, no están exentas de 
los defectos que han desacreditado a otras formas de gobierno. Todo Estado está corrompido. 
Los justos no deben obedecer muy estrictamente a la ley. ¿Qué sátira contra los gobiernos 
puede igualar la severidad de la censura implicada en la palabra política, que desde hace siglos 
significa engaño, dando a entender que el Estado es una engañaduría?”. Este pasaje y muchos 
otros similares, nos permiten comprender la tierna acogida que siempre tuvieron los ensayos de 
Emerson entre los anarquistas, lo que no se explicaría si atendiéramos al tono místico de sus 
palabras, sin penetrar su pensamiento, que es, con frecuencia, profundamente herético y 
revolucionario. 
 
Su “idealismo trascendental” es una rebelión romántica antes que una actitud filosófica, con 
más de estética que de metafísica. La divinidad se esfuma en un ideal abstracto, sin 
personalidad sobrehumana; es, apenas, una condición inmanente de la naturaleza, una 
arquitectura moral del universo, que induce a describir en las imperfecciones reales la 
posibilidad misma de futuras perfecciones. Y en otro sentido, propiamente ético, quiere ser lo 
contrario del “utilitarismo”, en la acepción vulgar del término, que da idea de algo bajo y 
pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia hipocresía, cien formas larvadas de la 
domesticidad y de la avaricia. 
 
No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción denigrante del utilitarismo no tiene relación 
alguna con las escuelas morales llamadas utilitarias, interpretaciones teóricas que tienden a 
poner en la utilidad personal o social los motores íntimos de la experiencia moral. En este buen 
sentido, Emerson era utilitario y despreciaba la conducta que no fuese útil al mejoramiento del 
hombre y de la sociedad. Iba más lejos. Creía que la primera preocupación del hombre debía 
ser redimirse de la miseria, que sólo enseña a mentir y a adular; libertarse económicamente por 
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el trabajo, bastándose a sí mismo, sin esperar favores ni beneficios del Estado, le parecía la 
base misma de la moralidad individual; y en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo 
veía la causa de la degeneración moral, como esos animales que por vivir parasitariamente de 
un huésped acaban por perder los órganos más nobles de su autonomía personal. 
 
La independencia económica sería inútil, sin embargo, para seres que no tuviesen capacidad 
para pensar y actuar con independencia moral. Por eso, la cultura debería primar sobre la 
riqueza, que sólo puede ser su instrumento y nunca un fin en sí misma; pintorescamente afirma 
que “el valor de un dólar aumenta con la ilustración y la virtud del que lo usa: un dólar, en la 
universidad, vale más que un dólar en la prisión”. Y le fastidia que la prosperidad creciente de 
los valores materiales no se acompañe todavía de un crecimiento de los valores morales. 
 
Las consecuencias de esa falta de progreso ético en la sociedad son visibles todavía en los 
diversos órdenes de la actividad social. Los hombres, perdida su fe en las fuerzas morales que 
se arraigaban en supersticiones absurdas, han entibiado la confianza en el valor del mérito 
propio y de la dignidad personal, tornándose escépticos y pesimistas. El abajamiento moral del 
conjunto trae como consecuencia la contaminación de los individuos; la sanción social se torna 
tolerante; todos se acostumbran a consentir la inmoralidad de cada uno; la austeridad llega a 
mirarse como una simpleza o una tontería. Infiere de ello, Emerson, que el signo más típico del 
descenso moral de un pueblo en la ausencia de grandes caracteres, de personalidades 
vigorosas, de hombres que irradian un pensamiento iluminador o sustentan con heroísmo cívico 
grandes ideales de enaltecimiento humano. En esa tranquilidad de estanque, las fuerzas de 
progreso social se entorpecen o paralizan; ningún estímulo reciben de la sociedad los que 
piensan, los que renuevan, los que crean, los que empujan el conjunto hacia un porvenir mejor. 
 
En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje de Emerson coinciden con los de todos los 
moralistas. Bastaría recordar que el único escritor argentino a quien podemos clasificar con ese 
nombre, Agustín Álvarez, ha partido del examen de una situación análoga, aunque contemplada 
en los países hispano-americanos, en sus libros South America, Manual de la Patología Política 
y ¿Adónde vamos? antes de señalar los remedios y formular su credo, en Educación Moral y La 
Creación del Mundo Moral. Ya que mencionamos a Agustín Álvarez, creemos oportuno decir 
que casi todos sus críticos y apologistas han coincidido en señalar cierta concordancia entre 
sus ideas y las de Emerson; muchos le consideran como un verdadero emersoniano. 
 
 
 

III. NECESIDAD DE CARACTERES FIRMES 
 
 
En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson busca su causa y cree poder señalarla 
en la decadencia progresiva de las fuerzas éticas tradicionales. Y al revés de los que buscan el 
remedio en la posible restauración de esas fuerzas, afirma la necesidad de engendrar fuerzas 
morales nuevas, primero en los individuos mismos y luego en la sociedad entera. 
 
Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte. Si los hombres han dejado de acatar ciertos 
dogmas del pasado, ello se debe a que tales dogmas tenían fundamentos falsos; y “nadie, dice 
Emerson, puede sentirse obligado a ser virtuoso por obsecuencia a la mentira”. Lo que es falso, 
muerto está; hay que darle sepultura. Saber que es falso y predicar la vuelta a él, sería una 
desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la creencia en el carácter sobrenatural de la 
obligación moral, el único remedio está en buscar sus fuentes naturales; de otro modo 
caeríamos de nuevo en el absurdo de perseguir un ideal moral poniéndonos en el camino de la 
inmoralidad suprema, que es la mentira. 
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Una moral en formación continua, cada vez mejor adaptada a la naturaleza, persiguiendo una 
mayor armonía entre el hombre y todo lo que lo rodea, incesantemente perfectible en cuanto la 
perfectibilidad es una mejor adaptación de la humanidad al medio en que vive: tal es, desde la 
publicación de Natura (1836), la orientación general de la ética emersoniana. En vano había 
buscado Emerson en las morales europeas de su tiempo un modelo que le pareciera 
trasplantable a su país; el Viejo Mundo, minado por Iglesias poderosas que habían sobrepuesto 
sus intereses políticos a la primitiva moral predicada por Cristo, no podía servir de ejemplo a los 
pueblos nuevos. América debía buscar en las entrañas de su propia sociabilidad las fuerzas 
morales más convenientes a su progreso colectivo y a la dignificación de la vida humana. Su 
famoso discurso a los estudiosos e intelectuales, el Scholar (1837), es un llamado elocuente al 
estudio y a la reflexión, al embellecimiento de la vida por la cultura del espíritu, al desdén de 
todos los beneficios con que la política y los negocios tientan a los intelectuales. Como el 
músico que ejecuta para gozar él mismo, tanto como para deleitar a otros, Emerson habla “para 
inspirar a los demás el coraje y el amor, fortificando su fe en el amor y la sabiduría que están en 
el fondo de las cosas; para afirmar sentimientos nobles; para escucharlos en otros, donde 
quiera aparezcan; y no para turbar a nadie, sino para atraer a todos los hombres a la verdad, 
tornándolos cultos y bondadosos”. Muestra la esterilidad del talento extraviado por la frivolidad o 
por la moda, mirando como la mayor insensatez la de opinar sobre lo que no ha estudiado. Si el 
talento se desarrolla a expensas del carácter, los mayores son los peligros y sus extravíos 
cuanto más crece; “por eso hoy todo es falso, se confunde el talento con el genio, se confunde 
los dogmas y los sistemas con la verdad, la ambición con la grandeza, la frivolidad con la 
poesía, la sensualidad con el arte; y los jóvenes, llegando con esperanzas inocentes y mirando 
en torno suyo la educación, las profesiones, los empleos, los maestros, la enseñanza literaria y 
religiosa, encuentran que nada satisface sus nobles aspiraciones espirituales y se aturden, se 
vuelven escépticos, están perdidos. Y la juventud quedaría desesperanzada si, por gracia 
divina, no tuviese bastante energía para decir: todo esto es falso y de invención humana, la 
verdad existe, nueva, hermosa, eternamente bienhechora”. El orden es la primera ley del 
progreso espiritual; las mejores aptitudes se pierden si libramos nuestra cultura a la 
improvisación y divagamos sobre lo que no entendemos. “¿Para qué sirven la fuerza, la 
habilidad, la belleza, una voz grata, la educación o el dinero a un loco furioso?”. Todo el que es 
incapaz de continuidad y de sacrificio en el estudio, pretendiendo adivinar mal en un minuto lo 
que podría estudiar bien en muchos años, es tan iluso y tan inútil como ese loco furioso. 
“Leyendo los diarios, viendo la audacia con que la fuerza y el dinero trabajan para sus fines, 
pisando la honradez y la voluntad de los buenos, parece que el patriotismo y la religión gritan 
como fantasmas vanos. No hablamos para ellos, porque el hacerlo parece cosa inútil; 
habitualmente preferimos mantener nuestra opinión y morir en silencio. Pero un espíritu 
elocuente nos hará sentir que los Estados y las reyecías, los senadores, los leguleyos y los 
ricos, no son sino montones de gusanos cuando se les mira a la luz de esta Verdad, débil y 
despreciada. Entonces sentimos cuán cobardes hemos sido, venerándolos, porque sólo la 
verdad es grande”. Como fruto de esta actitud independiente espera que vendrá un 
Renacimiento nuevo y que todos los hombres podrán sentirse capacitados para hacer su propio 
examen: “¿Qué eres? ¿Qué has hecho? ¿Puedes obtener lo que deseas? ¿Hay un método en 
tu conciencia? ¿Hay una dirección en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?”. Para ello la 
humanidad desea y necesita de hombres intensos, creadores, afirmativos. “El genio no se 
divierte en rayar la arena, ni se ocupa de frivolidades; se entrega a cosas esenciales; es una 
fuerza que se defiende de sí misma, que existe originariamente, que resiste a todos los 
obstáculos. Posee la verdad y se aferra a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas de 
través donde se entra por curiosidad, sino en las rutas maestras de la naturaleza, preexistentes 
a la Vía Appia, donde todos los espíritus están forzados a transitar. El genio sólo gusta de las 
afirmaciones verdaderas que atacan y hieren a todo el que se les opone; afirmaciones que son 
como personas vivientes que diariamente declaran guerra a toda falsedad y a toda rutina; 
afirmaciones de que la sociedad no puede librarse y que no puede olvidar, pues persisten, no 
se someten a ninguna autoridad, se levantan severas y formidables porque quieren y deben ser 
fielmente ejecutadas y realizadas”. En ese tono de apóstol se desarrollan todos los primeros 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 40

discursos de Emerson; y no es extraño que, a pesar de su vaguedad, o por ella misma, lograran 
entusiasmar a todos los temperamentos románticos, prometiéndoles que serían una generación 
de genios, como los jóvenes alemanes del Sturm und Drang. 
 
 
 

IV. NO-CONFORMISMO Y OBEDIENCIA 
 
 
Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas tradicionales, como fundamento de la ética, 
Emerson da una amplitud antes desconocida al No-Conformismo, afirmado por las Iglesias 
disidentes de la anglicana. Conocéis, sin duda, ese episodio de la historia religiosa. Así como el 
cristianismo fue una herejía dentro del judaísmo, y el protestantismo dentro del catolicismo, 
numerosas sectas protestantes han nacido como herejías dentro de la iglesia anglicana. Bajo el 
reinado de Elisabeth, en 1563, el parlamento inglés votó un Acta de Uniformidad, fijando las 
doctrinas y el ritmo del culto anglicano, que fue luego renovada, en 1662, bajo Carlos II. Desde 
entonces se llamaron conformistas los que acataron esa Acta y no-conformistas los que le 
negaron su adhesión, generalizándose después el término a todos los cristianos disidentes que 
no aceptaban la autoridad dogmática de la iglesia anglicana. 
 
Dentro de esa actitud común, el no-conformismo, nacido como simple episodio de política 
religiosa, ha evolucionado muy diversamente en las distintas Iglesias disidentes. Partiendo del 
derecho del libre examen, afirmado por la Reforma, algunas se han limitado a simples 
apartamientos del dogma y del rito, mientras otras han extendido progresivamente su libertad 
de crítica y todos los problemas teológicos, éticos y sociales; conservándose cristianas, han 
abierto ampliamente sus puertas a todas las doctrinas modernas, encauzándose sin reticencia, 
desde principios del siglo XIX, en las corrientes de liberalismo nacidas al calor de la renovación 
enciclopedista. 
 
Tal era la posición de la Iglesia unitaria en que Emerson fue educado; en ella, el no-
conformismo desbordaba ya de la disidencia inicial y contenía los gérmenes que se 
manifestaron ampliamente en el trascendentalismo. “Lucero, escribe Emerson, se habría 
cortado la mano derecha antes de clavar sus tesis en la puerta de Witenburgo, si hubiese 
podido suponer que ellas conducirían a las escuetas negaciones del unitarismo de Boston”. Y el 
mismo Emerson, cuando habla de no-conformismo, se refiere a un desacato sistemático de 
todas las ideas y cosas tradicionales; conformarse a la tradición le parece renunciar a la vida 
misma, cuya continuidad se desenvuelve en un incesante porvenir. El conformismo importa 
cerrar nuestra inteligencia a toda verdad nueva, apartar de nuestra felicidad todo elemento no 
previsto en el pasado, negar la posibilidad misma del progreso y de la perfección. Acatar los 
intereses creados en el orden moral, lo mismo que en el material, significa negar el 
advenimiento de una humanidad moralmente mejor. ¿Por qué, se pregunta Emerson, 
seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos seculares, mientras la Naturaleza sigue 
ofreciéndonos en la veta de sus rocas el chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar 
nuestra sed infinita de saber y de amor? Para él las aguas estancadas son los dogmas 
consagrados por la tradición y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen manando 
de nuestra naturaleza humana, incesantes, eternas. Esas fuerzas morales, que llama “divinas”, 
no han dejado de brotar nunca, jamás se han cegado sus fuentes; vivir, como quiere el 
tradicionalismo, es decir ¡alto! a la divinidad misma, es decir ¡no! a todos los ideales éticos de la 
humanidad presente. 
 
El no-conformismo, en esta significación amplia, se nos presenta como la antítesis del dogma 
de obediencia; leed algunas páginas que dedica a este asunto William James y reconoceréis, 
como él, que “es imposible comprender, y hasta imaginar, que hombres dotados de una vida 
interior suya y propia, hayan podido llegar a considerar recomendable la sujeción de su voluntad 
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a la de otros seres finitos como ellos”. Le parece inverosímil ese renunciamiento de la 
personalidad, exigido por algunas órdenes religiosas como un voto necesario para la profesión. 
La obediencia no es a Dios sino a otro hombre, al superior; y es curiosa la explicación poco 
mística y muy utilitaria que da de ella el ilustre jesuita Alfonso Rodríguez: “Uno de los mayores 
descansos y consuelos que tenemos los que estamos en Religión, es éste: que estamos 
seguros de que, haciendo la obediencia, vamos acertados. El superior podrá errar en mandar 
esto o aquello; mas vos cierto estáis de que en hacer eso que os mandan no erráis, porque a 
vos solamente os pedirá Dios cuenta si hicisteis lo que os mandaron, y con eso daréis vuestro 
descargo muy suficientemente delante de Dios. No tenéis que dar cuenta, si fue bien aquello, o 
si fuera mejor otra cosa; porque eso no pertenece a vos, ni se pondrá a vuestra cuenta sino a la 
cuenta del superior. En haciendo la cosa por obediencia, quita Dios eso de vuestro libro y lo 
pone en el libro del superior”. Así entendido, el dogma de obediencia lleva implícito un 
renunciamiento a la responsabilidad moral: el hombre se convierte en una cosa, en un 
instrumento irresponsable al servicio de quien lo manda. Y para que esto no sea solemne, 
James transcribe de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I, 346), una anécdota que muestra la 
extravagante interpretación que pueden dar al dogma de obediencia los temperamentos 
sugestionables: “Sor María Clara estaba muy penetrada de la santidad y excelencia de M. de 
Langres. Este prelado, luego de llegar a Port Royal, le dijo un día, viéndola tiernamente unida a 
la Madre Angélica, que sería mejor que no volviera ha hablar con ella. María Clara, sedienta de 
obediencia, tomó como un oráculo divino aquellas palabras dichas inadvertidamente, y desde 
aquel día estuvo muchos años sin dirigir la palabra a su hermana en religión”. 
 
Mostrando el conformismo bajo esta fase rigurosa en que lo traduce el sentimiento de 
obediencia podéis comprender mejor, por contraste, cuál es el horizonte máximo en que 
Emerson pudo dilatar su no-conformismo. 
 
El derecho de crítica y de libre examen se prolonga hasta las fuentes de la moralidad humana; 
es el derecho de buscarlas, de afirmarlas, de aprovecharlas para el porvenir, impregnando de 
ellas la educación, ajustando progresivamente a ellas la conducta de los hombres. La sabiduría 
antigua, hoy condensada en dogmas, sólo puede ser respetable como punto de partida. Así 
mirada conviene respetarla y aprovechar de ella todo lo que no sea incompatible con las 
verdades muevas que incesantemente se van haciendo; pero acatarla como una flexible norma 
de la vida social venidera, confundiéndola con un término de llegada que nuestra experiencia 
está condenada a sobrepasar, es una actitud absurda frente a la evolución incesante de toda la 
naturaleza accesible a nuestro conocimiento. 
 
Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque siempre enmarañado por su lenguaje 
literario y místico, se nos presenta como una concepción moral antidogmática y esencialmente 
evolucionista, como la antítesis de un sistema teórico cerrado, como afirmación de un 
pragmatismo ético abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento moral, ilimitado. No 
necesito explicar a los que conocen la doctrina de la perfectibilidad, común en esa época a 
todos los sansimonianos, que la posición de Emerson concuerda con ella plenamente, no 
obstante el lenguaje religioso a que la tradujo: porque Emerson, en todo y siempre, conservó la 
“manera” religiosa aprendida en su juventud e impuesta por su ambiente, aun cuando sus ideas 
tomaban una dirección contraria. 
 
 
 

V. PANTEÍSMO 
 
 
Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos que tienden a significar lo mismo en los 
escritos de Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo divino es moral, todo lo natural es moral. 
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Para elevar nuestra Moralidad debemos volver a las fuentes de la Naturaleza y a medida que lo 
conseguimos nos compenetramos con la Divinidad. 
 
Hemos dicho, con esto, que Emerson en panteísta. No sabríamos explicar, pues no lo 
comprendemos, en qué medida su teísmo absoluto se distingue de un absoluto ateísmo; lo 
mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi totalidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, 
que el panteísmo oscila entre dos posiciones metafísicas extremas que parecen confundirse; 
habréis oído decir que se tocan todos los extremos. Una verdadera substanciación de lo infinito 
en lo finito, de Dios en la Naturaleza, como lo sugieren todos los panteísmos de tipo emanatista, 
implica una explicación verbal de la Divinidad como causa de la Naturaleza misma, sin que 
nada distinga o separe a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a decir que la Naturaleza es 
todo lo que conocemos de Dios. No nos es posible, por otra parte, examinar de buena fe ningún 
sistema idealista absoluto sin tener la impresión de que su autor es ateo. Hegel lo es tanto 
como Spinoza; sus concepciones, en este punto, se distinguen por palabras: Hegel llama 
devenir eterno de la “idea” a lo que Spinoza concibe como transfiguración eterna de la 
“substancia”. No perdamos de vista que el idealismo y el materialismo absolutos, como 
doctrinas metafísicas monistas, sólo se diferencian por su vocabulario, aunque, claro está, es 
más cómodo adoptar el primer nombre y aborrecer el segundo, por el equívoco moral 
difícilmente evitable al pronunciar esas palabras. Hay en todo esto bastante chicana verbalista y 
resulta evidente que muchos filósofos -ateos respecto de la religión efectiva en su medio- han 
procurado disfrazar su pensamiento. ¿Concebir el universo material como la emancipación del 
“Espíritu” -en vez de “Dios”- no equivale a la posición del monismo energético? ¿Sustituyendo 
las palabras espíritu y energía se modifica en lo esencial esta hipótesis metafísica? Cambia, es 
cierto, con el nombre, la asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones 
secundarias históricamente implicadas en las diversas denominaciones de un mismo sistema 
cuyos elementos evolucionan. 
 
El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica al materialismo; el panteísmo es lo que 
hay de más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu en toda la materia es lo mismo que 
negarlo aparte de ella, aunque permita divagar ilimitadamente pretendiendo lo contrario; poner 
en toda la naturaleza a Dios, equivale a negar que haya dioses fuera de ella. Todos estos 
modos de hablar “en difícil”, podéis reducirlos, sin temor a equivocaros, a un tipo único de 
doctrinas monistas, o sea concepciones metafísicas del universo convergentes a la unidad. 
 
El problema, hablando “en fácil”, es otro: monismo o dualismo; hay también quien habla de 
pluralismo, ya sea como variante del primero, ya como complicación del segundo. Ése es el 
problema efectivo: Dios y Naturaleza, Espíritu y Realidad, Nóumeno y Fenómeno, Alma y 
Cuerpo, Energía y Materia. Todo eso es dualismo, y en todas sus expresiones equivale siempre 
a esto: causas imponderables e inaccesibles a la experiencia moviéndose en un plano distinto 
del que podemos conocer, sólo accesibles a la hipótesis pura, no como abstracción de 
experiencia sino como invención absoluta, asuntos de fe para muchos, demostrables por la 
razón según pocos. 
 
Emerson, para entendernos, es monista y no dualista, aunque su lenguaje poco exacto sugiera 
a veces lo contrario; francamente, creo que solía equivocarse a propósito, para no contrariar a 
una sociedad religiosa sobre un asunto metafísico al que él mismo no atribuía la menor 
importancia práctica. Agregaré, en su disculpa, que en la mayor parte de los panteístas se suele 
descubrir la misma actitud deferente hacia las creencias sociales más difundidas. Es una 
explicable galantería, ya que la humanidad tiene horror al ateísmo. 
 
Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al pensamiento humano, dejando que cada cual 
lo entiendo de acuerdo con sus opiniones. A buen entendedor… Y le entendieron, sin duda, los 
teístas y animistas legítimos que durante su época de predicación militante le acusaron mil 
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veces de ateísmo, sin mezquinarle el cargo de “hipocresía”, de aquella “hipocresía unitaria” 
enrostrada ya en Channing y los suyos. 
 
Emerson da quinientas explicaciones distintas de Divinidad: “fuerza imponderable”, “ley 
invisible”, “inteligencia misteriosa”, “motor supremo”, “realidad del todo”, “esencia de la 
naturaleza”, “perfectibilidad infinita”, etc.; pero siempre, invariablemente, afirma que la Divinidad 
es inherente a toda la naturaleza y está difundida en todas las partes que constituyen su unidad. 
Basta entregarse, sin intermediarios, a la Suprema Sabiduría, que está en todo lo que existe, 
para identificarse con la Divinidad, reconocerse parte de ella, ser ella misma. Así, 
insensiblemente, a través de la ambigüedad verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la 
perfección moral que pone al hombre en armonía con la naturaleza. 
 
 
 

VI. ÉTICA NATURALISTA 
 
 
El concepto panteísta de la divinidad, que convierte a Dios en una abstracción pura, en una 
fórmula, contrasta evidentemente con otros sentimientos ancestrales de la humanidad, que 
llevan a concebir uno o más Dioses con realidad propia, ajenos a la Naturaleza, Dioses vivos y 
actuantes, con aptitudes o funciones distintas a las humanas, capaces de justicia y de 
perfección absolutas. Las religiones de cepa judía postulan en esa forma extranatural la 
hipótesis de un Dios creador y árbitro del universo, con o sin una corte de pseudodioses 
menores, imaginados, aquél y éstos, a semejanza del hombre; toda otra interpretación equivale, 
para ellas, a negar la divinidad misma. 
 
En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural se fundan las relaciones entre lo humano y lo 
divino, fuente de toda ética religiosa. 
 
La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral práctica, no. Este escollo le es común 
con los otros sistemas monistas; para salvarlo, el propio Kant tuvo que evitar el monismo a que 
lo conducía su Crítica de la Razón Pura -que es una “Lógica”- postulando el dualismo que fluye 
de su Crítica de la Razón Práctica -que es una “Ética”-. 
 
Emerson presenta la clásica antimonia del “mundo filosófico” y del “mundo moral” como un 
simple documento de la experiencia, sin preocuparse de plantearla como un problema 
metafísico. Se limita a afirmar la correlación o paralelismo entre todo lo físico y todo lo moral; 
análoga actitud, cómoda aunque extrafilosófica, ha adoptado el moderno paralelismo 
psicofísico, que así evita plantearse el problema del alma, eliminándolo de la psicología y 
relegándolo a la metafísica. 
 
Ciertas contradicciones en que Emerson incurre, disculpables en un moralista y corrientes en la 
literatura de imaginación, serían inconcebibles en un filósofo digno de este nombre. Escuchad: 
“toda la naturaleza es la imagen del espíritu humano”, dice, y agrega: “las leyes del espíritu 
dependen de la armonía de la naturaleza”. ¿Os parece lo mismo?; reflexionad un minuto y 
comprenderéis que es exactamente lo contrario; lo primero implica idealismo a la Hegel, lo 
segundo sensacionalismo a lo Condillac. “Dios está vibrante en todo y lo vemos en todas las 
cosas de la naturaleza”, y “la Naturaleza, y sólo ella, es toda la divinidad”, son proposiciones 
que implican concepciones opuestas de la divinidad, aunque parecen decir lo mismo; la primera 
proposición es conciliable, por ejemplo, con la filosofía Vedanta, con Parménides, con los 
alejandrinos; la segunda con la filosofía Sankhya, con Heráclito, con los estoicos. Panteístas 
todas, ciertamente, pero las unas precursoras del espiritualismo trascendental y las otras del 
naturalismo trascendental; místicas aquéllas y realistas éstas; emanando las unas lo finito de lo 
infinito, concretando las otras lo infinito en lo finito. 
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Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista y no metafísico, después de establecida la 
correlación entre el mundo moral y el mundo físico, todo el problema de la ética se resuelve en 
seguir la Naturaleza, que marca el sendero de la perfección. El hombre puede equivocarse y 
decaer; la Naturaleza no se equivoca no decae. Es, pues, la maestra del hombre, la que le 
vuelve al buen camino. Es el reflejo a la objetivación del espíritu divino: “un paisaje -dice- es una 
cara de Dios”. No pudiendo comprender a Dios en sí, aconseja estudiarle en la naturaleza, 
cuyas leyes son morales y deben ser escuchadas como la mismísima palabra divina. 
 
En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de un culto puro de leyes morales abstractas, 
independientemente de cualquier dogma religioso. “Estas leyes se ejecutan por sí mismas. 
Están fuera del tiempo, fuera del espacio y no sujetas a las circunstancias. Así, en el alma del 
hombre existe una justicia cuyas atribuciones son inmediatas y completas. Aquel que cumple 
una buena obra, queda al instante ennoblecido. El que ejecuta un acto bajo y vil, es por el 
hecho mismo rebajado. Aquel que rechaza la impunidad, se viste por esta sola razón de pureza. 
Si un hombre es justo de verdadero corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la 
inmortalidad y la majestad de Dios entran, con la justicia, en aquel hombre. Si un hombre 
cambia, traiciona y engaña, por esto mismo se engaña a sí mismo, y sale de su propia 
conciencia moral; el carácter llega siempre a ser conocido. El hurto no enriquece; la limosna 
jamás empobrece a nadie; del asesino hablan hasta las paredes. La más ligera sombra de 
fraude destruye espontáneamente todo buen efecto. En cambio, decid siempre la verdad, y 
todas las cosas hablarán en favor vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán moverse 
bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las cosas proceden del mismo espíritu, llamado con 
nombres distintos: amor, justicia, templanza, según sus diversas aplicaciones, como el océano, 
que recibe nombres diversos, según las playas que baña. Cuanto más se separa un hombre de 
estos confines, tanto más se priva de poder y ayuda. Su ser se contrae…, se torna cada vez 
más pequeño y mezquino, un grado de polvo, un punto, hasta que llega a la maldad absoluta, 
que es la muerte absoluta también. La percepción de esta ley despierta en nuestra mente un 
sentimiento que llamamos sentimiento religioso y que constituye nuestra más elevada felicidad. 
Es maravilloso el poder que tiene de encantarnos y de imponérsenos como el aire que se 
respira en las montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo, sublimidad al cielo y a los 
montes; es el canto silencioso de las estrellas en la noche, la beatitud del hombre, que le hace 
partícipe del infinito… Todas las expresiones de este sentimiento son sagradas y permanentes 
en proporción a su pureza. Nos conmueven más profundamente que todas las demás. Los 
hechos pasados que destilan esa piedad están aún frescos y fragantes. La impresión única e 
incomparable producida por Jesús sobre la humanidad, por lo cual su nombre no está escrito, 
sino grabado en la historia humana, es una prueba de la sutil virtud de esta penetración”. 
 
Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió siendo un místico cuando se puso en la 
corriente de adoración a la Naturaleza en que ya navegaban todos los continuadores de 
Rosseau y de Goethe. Aunque volvió mil veces sobre el tema, me parece que es en las 
primeras páginas de Nature donde traduce mejor su misticismo panteísta, muy complicado de 
literatura. 
 
 
 

VII. EL OPTIMISMO Y LA PERFECTIBILIDAD 
 
 
La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado ya tantas veces, nos obligará a 
detenernos sobre el sentido optimista atribuido generalmente a la ética emersoniana. 
 
Desde el punto de vista filosófico debieran considerarse optimistas aquellas doctrinas que 
contemplan el universo como una obra perfecta y deducen de ello que la vida del hombre en 
nuestro planeta se desenvuelve en la mejor de las formas posibles: “todo sucede 
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inmejorablemente en el más inmejorable de los mundos”. Así se pensaba, más o menos, en la 
Academia y en el Pórtico, en la escuela de Alejandría, así lo creyeron Anselmo y Tomás, y así 
también se inclinaron a mirar las cosas Descartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que nada puede 
ser distinto de cómo es, omitiendo todo juicio calificativo, su opinión equivaldría a reconocer la 
determinación natural de lo existente y que el deseo humano no influye para nada sobre la 
constitución del universo. El mismo concepto de la armonía universal quedaría reducido a la 
comprobación de que todo lo existente está ordenado conforme a reglas generales que 
concuerdan con ciertos resultados de la lógica matemática considerados como formas de 
razonamiento perfecto. Las aplicaciones éticas de este optimismo conformista, que en Plotino 
llega hasta pretender que son grandes bienes para el hombre la cárcel, las guerras, las 
epidemias y la misma muerte, han sido, en todo tiempo, objeto de críticas risueñas; Voltaire, en 
su Cándido famoso, dijo la última palabra, que nadie a podido contradecir eficazmente. 
 
Filosóficamente, la doctrina contraria -nótese bien, contraria- al optimismo, sería la doctrina del 
progreso o de la perfectibilidad, que fue, como sabemos, uno de los temas habituales del 
sansimonismo; es un presupuesto necesario, en definitiva, en la conducta de todos los 
reformadores militantes. Como tal domina en Emerson y en Echeverría, inspirados en las 
mismas fuentes del romanticismo social francés. 
 
El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término optimismo una significación contraria a la 
filosofía; cuando se dice que alguien es optimista se quiere significar su fe en el advenimiento 
futuro de un bien mayor, implicando la posibilidad de una perfección. Es el valor ético lo que 
caracteriza el vocablo, y no su sentido filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no han 
desdeñado conciliar verbalmente una cosa con su contraria, pues Leibnitz, en su Teodicea, 
procura enseñar que el concepto de la perfección universal debe entenderse como una 
perfectibilidad infinita de todo lo creado. 
 
Emerson, como reformador, cree que lo existente no es perfecto en sí, pero afirma que marcha 
hacia un perfeccionamiento inevitable, que para el hombre, en particular, se traduce en una 
dignificación de su vida. Todo lo que existe está sujeto a una ley de mejoramiento progresivo, 
de donde se infiere el advenimiento inevitable de un bien cada vez mayor, mensurable por ese 
conjunto de satisfacciones naturales en que el hombre hace consistir su felicidad. Afirmar la 
soberanía de la moral significa, precisamente, poner como base de la conducta humana la 
adaptación a ese mayor bien posible, que aumenta la felicidad de todos; y la inmoralidad, el 
vicio, el crimen, sólo se conciben como actitudes contrarias a esa adaptación. “Cada línea de la 
historia -dice- inspira la convicción de que nosotros no podemos avanzar mucho tiempo en el 
error o en el mal, pues las cosas tienden a enderezarse por sí mismas. La moral que surge de 
cuanto aprendemos es que todo justifica la Esperanza, madre fecunda de las reformas. Nuestro 
rol, evidentemente, no es el de sentarnos hasta vernos convertidos en piedras, sino de acechar 
las auroras de todos los amaneceres sucesivos, colaborando a las nuevas obras de los días 
nuevos”. Se trata, explícitamente, de no contemplar la vida humana como la mejor de las cosas 
en el mejor de los mundos -que sería el optimismo filosófico- sino de afirmar su perfectibilidad 
incesante en el porvenir: lo que actualmente suele llamarse “optimismo social”. 
 
Hay una Posición secundaria, muy interesante, en la ética emersoniana: la negación del mal, de 
la culpa y del pecado. Para Emerson el mal no existe en el mundo como entidad positiva, sino 
como una ausencia de bien. Lo que suele llamarse mal sería un simple no bien o menos bien; la 
maldad humana sería una incapacidad para la virtud, una ausencia de fe en el bien o de 
“gracia” natural, concebida como aquella fe que Juan Agrícola oponía a Lutero, contra la ley, en 
la disputa de los “antinomianos”; o como aquella otra gracia divina de Malebranche, que fue 
mística manzana de discordia entre Bossuet y Fenelón. 
 
Con dos diferencias fundamentales, puesto que Emerson concibe la aptitud meliorativa como 
una cualidad de la misma naturaleza humana; y afirma que esa verdadera gracia natural puede 
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adquirirse y desarrollarse porque el hombre, siendo él mismo una parte de la divinidad, lleva en 
sí la capacidad para el bien, una partícula de gracia capaz de florecer… Me detengo, en este 
punto, temeroso de que en mi deseo de explicaros lo que el mismo Emerson no entiende con 
exactitud, acabéis por perder la visión clara del conjunto, única que nos interesa. 
 
Bástenos saber que él niega la existencia de un mal en lucha eterna con el bien, del clásico 
Arimán contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno contra el Cielo, y que se inclina a 
pensar que en los buenos y en los malos sólo deben verse grados distintos de divinidad en 
acción, de acercamiento a la Naturaleza, de fusión en la Over Soul, o Alma Suprema, cuyo 
carácter podréis deducir del siguiente párrafo: “La Crítica suprema de los errores del pasado y 
del presente, y el único profeta de lo que será, es esa gran Naturaleza en la cual reposamos 
como la tierra reposa dulcemente en los brazos de la atmósfera; esa Unidad, esa Alma 
Suprema, en la cual cada ser está contenido y unificado, une a los demás; ese corazón común, 
del que toda conversación sincera es el culto y al que es un sometimiento toda buena acción; 
esa omnipotente realidad que confunde nuestras habilidades y nuestro ingenio, obligándonos a 
ser lo que realmente somos, a revelarnos por nuestro carácter y no por nuestras palabras, y que 
tiende de más en más a transfundirse en nuestros pensamientos, y en nuestras acciones, para 
convertirse en sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra vida se compone de sucesiones, de 
divisiones de partes y de partículas. Sin embargo, el hombre es el alma de todo; y ese poder 
profundo en el cual existimos y cuya beatitud nos es totalmente accesible, no sólo es completo 
por sí mismo (self sufficing) y perfecto en cada momento, mas es simultáneamente el acto de 
ver y la cosa vista, el espectador y el espectáculo, el sujeto y el objeto. Vemos el mundo pieza a 
pieza: el sol, la luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que esas cosas son las partes salientes 
y radiantes, el todo es el Alma. Sólo por la visión de esa sabiduría podemos leer en el 
horóscopo de las edades; y solamente volviéndonos hacia nuestros mejores pensamientos, 
cediendo al espíritu profético innato en cada hombre, podemos comprender las advertencias de 
esa sabiduría” (El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: el Alma de la Naturaleza, de 
que el hombre mismo es parte, marca el camino hacia la perfección. Es más sencillo, sin duda; 
pero, como sabéis, una de las cosas hasta ahora más admiradas por la humanidad ha sido el 
arte de nublar con retóricas obscuras las cosas más claras, sin comprender que sólo llegan a 
hablar claramente los que piensan con claridad. 
 
Procediendo como un juez que entre cien testimonios divergentes o contradictorios consigue al 
fin restaurar una verdad aproximada, nosotros podemos encontrar una posición de equilibrio a 
través de las numerosas oscilaciones que sufre el pensamiento de un filósofo o de un moralista. 
Para ello debemos distinguir los conceptos definidos y las divagaciones puramente verbales, 
tan frecuentes en Emerson como en todos los retóricos. En uno de sus ensayos (Leyes del 
Espíritu) define bien su concepto de la naturalidad del instinto moral, que es dominante en toda 
su ética. “La vida intelectual puede conservarse sana y clara, si el hombre vive la vida de la 
naturaleza y si no introduce en su espíritu dificultades que para nada le sirven. Nadie debe 
atormentarse con inexplicables especulaciones. Que el hombre haga y diga lo que emana 
estrictamente de él mismo y por ignorante que se no será su naturaleza la que le traiga dudas y 
obstáculos. Nuestros jóvenes sufren a causa de los problemas teológicos del pecado original, el 
origen del mal, la predestinación y otros análogos. Esas cosas no han obscurecido nunca la ruta 
de los que no han salido de su camino natural para ir a buscarlas. Esas cosas son la 
coqueluche, el sarampión del espíritu, y los que no las han padecido no pueden describirlas ni 
señalarles remedios. Un espíritu sencillo y natural no conoce esos enemigos. Distinta cosa es 
poder explicar nuestra fe y la teoría de nuestra libertad, de nuestra unidad, de nuestra “unión 
con nosotros mismos”. Esto exige dones no comunes. Sin embargo, aun en ese conocimiento 
de sí, puede haber una fuerza virgen y una integridad natural que empuje nuestras creencias: 
nos bastan algunos instintos poderosos y algunas reglas simples”. La personalidad intelectual y 
moral se forma espontáneamente, burlándose de nuestra voluntad de nutrirla con artificios: “Los 
estudios metódicos, los años de educación profesional y académica, no han proporcionado a mi 
experiencia mejores datos de los que he aprendido en algún libro tonto, leído a hurtadillas bajo 
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los bancos de la clase de latín. Lo que no llamamos educación suele ser más precioso que lo 
así denominado. Cuando nos llega una impresión o un dato nuevo no podemos sospechar la 
importancia que él tendrá para nosotros”. Ergo: hay que dejar obrar espontáneamente la 
naturaleza, confiando en ella, no contrariándola. “Igualmente -continúa- nuestra naturaleza 
moral está viciada por la intervención artificiosa de nuestra voluntad. Hay personas que se 
representan la virtud como una lucha, y que se dan aires de héroes para calificar sus méritos 
penosos; y cada vez que aparece una noble personalidad, se devanan los sesos para discutir si 
no tiene más mérito el malo que vive luchando contra la tentación. No se trata de apreciar el 
mérito. O Dios está allí, o no está. Amamos a los caracteres en proposición de su 
espontaneidad, de su fuerza de impulsión. Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes, 
cuanto menos piensa en ellas, tanto más lo amamos. Las victorias de Timoleón son las 
mejores: ellas fluían como los versos de Homero, al decir de Plutarco. Cuando vemos un 
espíritu cuyos actos son todos grandes, graciosos, tan agradables de ver como si fueran rosas, 
agradezcamos a Dios que cosas así puedan existir y existan, no le pongamos mala cara, no le 
digamos: tal desgraciado, con sus resistencias gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más 
que tú”. De esas reflexiones, y de otras semejantes, deduce Emerson su optimismo moral como 
posibilidad de perfeccionamiento humano acercándose a las leyes de la naturaleza: “Esas 
observaciones nos demuestran forzosamente que nuestra vida podría ser más simple y más 
dulce de lo que hacemos; que el mundo podría ser más feliz de lo que es; que no hay 
necesidad de complicar la existencia con luchas, convulsiones, desesperanzas, llantos y 
sufrimientos; que somos los inventores de nuestros propios males. Nosotros nos ocupamos en 
romper el optimismo de la naturaleza; cada vez que trepamos a una cumbre para mirar el 
pasado, o que un espíritu de nuestro siglo, el más sabio entre nosotros, nos eleva hasta su 
misma altura, nos damos cuenta de esa verdad fundamental: estamos rodeados de leyes que 
se cumplen por sí mismas”. 
 
Creo necesario expresaros una impresión personal sobre el optimismo de Emerson. Cuando 
por vez primera visité la Universidad de Harvard, en compañía del naturalista argentino 
Cristóbal Hicken, accedió éste gentilmente a mi deseo de comenzar por el Departamento de 
Filosofía, cuyo nombre, Emerson Hall, duplicaba mi interés. Dos metros de nieve habían caído 
aquella mañana de enero y continuaba la nevisca encapotando el cielo; en la penumbra del 
amplio vestíbulo divisamos la estatua de eticista y fuimos instintivamente hacia ella. Hubo un 
minuto de contemplación muda. -¡Era un roble!- exclamó el botánico; -Por eso fue optimista 
comenté con mi experiencia de psicólogo-. 
 
En mi libreta de viaje2 consigné la anécdota; es una explicación psicológica del optimismo, tal 
vez la más importante. Los hombres sanos de cuerpo y de mente son, generalmente, optimistas 
y afirmativos; los enfermos y los desequilibrados suelen ser pesimistas y escépticos. La salud 
es bondad, tolerancia, firmeza, simpatía, solidaridad, admiración; los temperamentos 
equilibrados ignoran la maldad, la persecución, la inconstancia, el odio, el egoísmo, la envidia. 
Emerson tuvo la moral que correspondía a su salud y a su equilibrio: sus ideales fueron la 
resonancia armónica de una hermosa Naturaleza en un Organismo ejemplar. 
 
 
 

VIII. LA CONFIANZA EN SÍ MISMO 
 
 
Muy característico entre los ensayos de Emerson es, sin duda, el titulado Confianza en sí 
mismo. Su tono individualista llega, por momentos, a parecer antisocial; es el más citado por los 

 
2 Se trata del viaje que Ingenieros emprendió a Estados Unidos, a fines de 1915, invitado por la Federación Carnegie 
con motivo del Congreso Científico Pan-Americano. A. P. 
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místicos anarquistas, y recuerdo que en mi adolescencia fue el primero que leí, inducido a ello 
por un condiscípulo ácrata. 
 
El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo declaratorio, obsecrativo en ciertos 
pasajes; su verdadero tema es la expansión de la personalidad humana. Habitualmente sólo la 
demostramos a medias, condescendiendo a la hipocresía social: “se diría que tenemos 
vergüenza de ese pensamiento divino que cada uno de nosotros representa. Es necesario, sin 
embargo, confiar en ella con seguridad, considerándola proporcionada a nuestras fuerzas y 
segura de no fracasar, con tal que la interpretemos fielmente. Dios no quiere que su obra sea 
realizada por cobardes. Un hombre se siente aliviado y contento cuando ha puesto todo su 
corazón en su obra, cuando ha hecho lo mejor que podía. Lo que ha dicho y hecho de otro 
modo, no lo satisface”. Es el grito del romanticismo individualista, la palabra de rebelión que 
reivindica los derechos de la personalidad contra toda coacción social: “Cree en ti mismo: vibre 
todo corazón a este llamado inflexible. Acepta el sitio que el destino te ha dado, la sociedad de 
tus contemporáneos, el encadenamiento de los sucesos. Los grandes hombres lo han hecho 
siempre, confiándose como niños al genio de su época, reflejándolo en sus obras; esa 
confianza absoluta penetraba en sus corazones, y la misión de trabajar por sus manos 
dominaba todo su ser. Nosotros también somos hombres y debemos aceptar, en su sentido 
más elevado, ese mismo destino sublime; no somos menores inválidos refugiados en un rincón 
de asilo, ni cobardes fugitivos ante una revolución, sino guías, salvadores, benefactores, 
obedeciendo a un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre el caos de las tinieblas”. El 
egotismo no fue mayor en Stendhal o en Vigny; es digno, por su tono, de compararse con el de 
Stirner o el de Nietzsche. 
 
Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud del hombre es interesante. El niño hace lo 
que quiere con espontaneidad y dice naturalmente lo que piensa. “Un niño en un salón es como 
un banquero en una casa de juego: independiente, irresponsable, mira desde un rincón a las 
gentes que pasan, juzgándolas, pronunciando su sentencia según sus méritos, y calificándolas 
con la sumaria viveza de los niños, en buenos, malos, interesantes, tontos, aburridos. No 
estorbándole su interés ni las consecuencias de sus palabras, da su veredicto independiente y 
sincero. Hacedle la corte, si queréis; él no os la hará nunca. El hombre, en cambio, está, por 
decir así, aprisionado por su experiencia. En cuanto habla o hace cosas significativas, está 
perdido; queda vigilado por el odio o la simpatía de muchos centenares de hombres, cuyos 
juicios y sentimientos gravitan sobre él para siempre”. Si continuara observando y juzgando, 
desde lo alto de su inocencia natural, ese hombre podría ser una personalidad formidable y su 
palabra llegaría al oído de todos como un dardo; pero la sociedad conspira, en todas partes, 
contra la virilidad de cada uno de sus miembros. La sociedad es como una compañía de 
accionistas que se entienden para el progreso del conjunto, sacrificando la libertad y la 
expansión de cada uno; “la virtud más deseada es la conformidad con los demás; se llega a 
odiar a los que confían en sí mismos. No son las cualidades reales y los espíritus creadores, los 
que allí se ama, sino las reputaciones y los intereses creados. El que quiere ser un hombre 
debe ser un no-conformista. El que quiera adquirir palmas de inmortalidad no debe dejarse 
detener por lo que se llama convencionalmente el bien; debe averiguar por sí mismo si lo es 
realmente. Nada es sagrado fuera de la integridad de vuestra propia conciencia moral. Si os 
podéis absolver vos mismo, tendréis el sufragio del mundo”. 
 
Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de su moral. La obligación y la sanción no 
emanan ya de lo sobrenatural, sino del hombre. La clásica confianza en Dios de las morales 
teológicas se ha convertido en la confianza en sí mismo; y el hombre es ahora la única divinidad 
que dirige la experiencia moral. 
 
Observa que, en la apreciación popular, las virtudes son más bien la excepción que la regla: 
existe el hombre y existen las virtudes, por separado. Los hombres hacen lo que llaman buenas 
acciones, como si pagaran un impuesto para ser bien juzgados. “Sus virtudes son penitencias. 
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Yo no quiero expiar, sino vivir. Mi vida existe por sí misma y no para darla en espectáculo. 
Prefiero dejarle un curso modesto pero igual y natural, a hacerla brillante y contradictoria. La 
quiero sana y dulce, y no irregular, precisada de dietas y sangrías”. El juez de la propia virtud 
debe ser uno mismo, sin esperar el juicio de los demás sobre las propias acciones. “No 
consiento en pagar como un privilegio, lo que considero mi derecho intrínseco”. “Lo que debo 
hacer es cosa que concierne a mi personalidad y no lo que las gentes creen que debo hacer”. 
“En la sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión de los demás; vivir de acuerdo con la 
nuestra, sólo es posible en la soledad. El gran hombre es aquel que conserva en el mundo, con 
perfecta dulzura, la independencia de la soledad”. Renunciemos a seguir leyendo; sobre este 
último tópico hay una página casi perfecta (en La Ética Literaria), la que empieza aconsejando 
al hombre de estudio que abrace la soledad como una esposa. 
 
En el ensayo en la confianza en sí mismo, Emerson se nos presenta en la fase juvenil y 
negativa común a todos los románticos; su afirmación de la personalidad es francamente hostil 
a toda solidaridad social. Es un anarquista en el sentido más riguroso de la palabra, un 
stirneriano antes de Stirner, un nietzschísta antes de Nietzsche. 
 
Pero en Emerson, como en los más de los románticos, y especialmente en los sansimonianos y 
los fourieristas, la rebelión contra el dogmatismo social se transformó muy pronto en un 
verdadero y propio mesianismo, en un anhelo de reforma social; de reconstrucción conforme a 
los planos ideales que siempre se pretenden fundamentados en la observación de la realidad 
social. Si no queremos estudiar esa evolución en Leroux o Fourier, en quienes aparece 
evidente, bástenos compara el Echeverría quejumbroso y descorazonado, el poeta romántico 
del año treinta, con el Echeverría profético y optimista de la Joven Argentina. En todo el mundo 
la segunda generación romántica engendró una corriente política y de acción, el romanticismo 
social, que en Emerson fue predominante en la época del Club de los Trascendentales. Fue 
entonces cuando vio que la renovación moral del hombre, su perfeccionamiento, sólo era 
posible por la renovación global de la sociedad; desde esa época, como complemento de la 
educación individual por la confianza en sí mismo, señala la educación social para la solidaridad 
y la justicia. Y así como antes viera el más alto fin de la ética en la reintegración del hombre a la 
armonía de la naturaleza, comprendió que la sociedad humana podía volver también a sus 
fuentes, poniéndose el individuo y la sociedad juntos en un mismo camino de perfección, 
adaptándose a la verdad, tal como la naturaleza la presenta a nuestra experiencia. 
 
Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana, Emerson ha enseñado a amar la vida, 
mostrando que la personalidad más humilde es susceptible de embellecerse y dignificarse, si 
sabe buscar en sí misma las fuerzas morales de su propio encumbramiento. No es el rango, no 
es la fortuna, no es el poder, lo que hace la grandeza de un hombre, sino su capacidad de ser 
intensamente tal como es por su naturaleza, expandiéndose espontáneamente, por la fuerza de 
su savia interior, sin torcerse bajo el peso de las coacciones sociales que espolonean la mentira 
y fomentan la vanidad. En esta orientación sus palabras alcanzan un tono místico, mezcla de 
poesía íntima y de exaltación egotista, que sin embargo, no le impide reiterar su obsecuencia a 
la verdad y predicar las virtudes útiles a la vida social, al trabajo, a la fraternidad, a la paz, a 
todo lo que se estima provechoso para mejorar la existencia de la humanidad. Fuerza es 
reconocer que, juzgado en conjunto, difícilmente podría nombrarse un místico más realista, ni 
un individualista más social. Su temperamento fue son cesar integrado por su experiencia. 
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IX. LA BELLA NECESIDAD 
 
 
Si hubiéramos de analizar, uno por uno, los ensayos de Emerson, se prolongaría nuestra tarea 
sin mayor provecho. Casi todos los problemas sociales, de actualidad en su medio y en su 
época, merecieron un comentario suyo, siempre perspicaz. 
 
Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de lo divino y de lo moral, son la singularidad de 
oponerse tenazmente a toda noción de lo sobrenatural y de confiar en los buenos métodos de 
investigación, sólo vemos fe en esta confianza, desde que nunca los había aprendido ni 
practicado. Su misticismo se tradujo por una rebeldía a preceptos, cánones, dogmas, a todo lo 
que representa un intermediario entre el espíritu humano y la divinidad misma, incesantemente 
confundidos en sus escritos. Cuando execra la decadencia moral de su tiempo y augura “la 
vuelta a lo divino”, su estilo se eleva por momentos hasta el de Ruysbrock o Teresa de Ávila, 
pero su pensamiento sigue estando cerca de Marco Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y 
del panteísmo, parecería haber heredado Emerson el sentimiento poderoso de la fatalidad más 
próxima del determinismo moderno que del fatalismo alejandrino, musulmán o quietista, a pesar 
de su lenguaje. 
 
En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se encuentra en la materia, en el espíritu, en la 
moral, en las razas y en los acontecimientos, lo mismo que en el pensamiento y en el carácter. 
Pero, a su vez, arguye: “la fatalidad tiene su amo, el límite está limitado, aunque la fatalidad es 
inmensa, la potencia o la voluntad de querer, ese otro hecho de un mundo de dos caras, 
también es inmenso. Si la fatalidad sigue y limita a la potencia, la potencia acompaña y combate 
a la fatalidad… El espíritu no puede negar su libre voluntad; atreviéndonos a afirmar esa 
contradicción, diremos que “la libertad es una cosa necesaria en sí”. Si queréis tomar partido 
por la fatalidad y decir que la fatalidad es todo, entonces diremos que “la libertad del hombre es 
una parte de la fatalidad”. La facultad de elegir y de obrar brota eternamente del espíritu. La 
inteligencia anula la fatalidad. En cuanto un hombre piensa, es libre”. Este párrafo, con más 
triquiñuelas verbales que razones, pertenece al número de los que suelen emplearse para no 
molestar las preocupaciones ancestrales del público inculto: ése es el insensato palabrismo 
razonante que los ignorantes confunden con la filosofía y con la metafísica, poniéndola en 
ridículo ante las personas capacitadas para descubrir la absoluta vaciedad de las palabras y el 
carácter delirante de tales razonamientos faltos de sentido. Creo por eso, como Emerson lo 
reconoce al elogiar la soledad, que el filósofo debe ser la antítesis del retórico, para no 
convertirse en involuntario eco de las supersticiones de la multitud que le aplaude. El arquetipo 
del filósofo es Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista. 
 
Toda vez que un pensador desciende a seducir al público, disfrazado con equívocas palabras 
su pensamiento, corre, como Emerson, el peligro de caer en disquisiciones intrínsecamente 
“conformistas”, aunque ellas sean juegos malabares para hacer menos violenta la exposición de 
ideas “no-conformistas”. Emerson no encuentra en el terreno de la ética práctica ciertos 
principios que la lógica pura demuestra absurdos, como hace Kant. No es eso; Emerson, por el 
contrario, después de hacer sonar su hojalatería sobre la libertad espiritual, termina su ensayo 
con cuatro invocaciones poéticas a la fatalidad, tan propias de su panteísmo como 
incompatibles con su librearbitrismo. 
 
Antes de leerlas recordemos que entre los puritanos tuvo siempre poco arraigo la creencia en la 
libertad moral; su dogma básico, de la gracia o de la predestinación, conducía lógicamente al 
sentimiento de la fatalidad. Emerson no hizo sino transferir a las leyes de la Naturaleza la 
confianza que ellos tenían puesta en el Destino. Contra lo que a primera vista parecería, esa 
idea de la fatalidad es un verdadero instrumento de acción para los que se han trazado un 
camino en la vida: vivir es ser fiel a su propio itinerario, recorrerlo sin descanso, como quien 
cumple realmente un destino irrevocable, sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas que 
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exponen a vivir fragmentariamente. Recuerdo esta observación psicológica y moral, de que sin 
duda se reirían los viejos metafísicos que sólo veían en la libertad un tema para ejercitar su 
razón razonante: “los más grandes profesores de energía tienen poco interés por el libre 
albedrío”. 
 
¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro de la confianza en sí mismo. 
 
“Elevemos altares a esa bella unidad que mantiene a la naturaleza y a las almas en una 
perfecta continuidad, y que obliga a cada átomo a servir a un fin universal. No es la extensión 
de nieve, el capullo, el paisaje estival, el esplendor de las estrellas, lo que me maravilla, sino la 
belleza necesaria, o, si queréis, la necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que todo 
deba ser pintoresco y lo sea; que el arco iris, la cueva del horizonte y la comba del cielo deban 
ser resultados del mecanismo del ojo. No necesito que ningún aficionado tonto venga a guiarme 
para admirar jardines, una nube dorada o una cascada, desde que no puedo abrir los ojos sin 
ver algo impregnado de esplendor y de gracia. ¡Cuán vana es esa elección de tal o cual chispa 
dispersa al azar, cuando la necesidad inherente a las cosas enciende la llama de la belleza en 
la frente del caos y denuncia que la intención central de la naturaleza es ser armonía y dicha!”. 
 
“Elevemos altares a la bella necesidad. Haber creído libres a los hombres, en el sentido de que 
una voluntad antojadiza puede dominar la ley de las cosas, es como pretender que un dedo de 
un niño puede hacer caer al sol. Si en la menor de las cosas el hombre pudiera alterar el orden 
de la naturaleza, ¿quién querría aceptar el don de la vida?”. 
 
“Elevemos altares a esa bella necesidad que nos prueba y nos asegura que todo está hecho de 
una pieza, que el acusador y el acusado, el amigo y el enemigo, el animal y el planeta, el 
alimento y quien lo consume, son de la misma y única especie. El espacio astronómico es 
inmenso, pero ningún sistema le es extraño. Los tiempos geológicos son inconmensurables, 
pero han regido en ellos leyes semejantes a las actuales. ¿Por qué nos espantaría la 
naturaleza, en que están objetivadas la filosofía y la teología? ¿Por qué temeríamos ser 
aplastados por los elementos de la naturaleza, si estamos hechos de esos mismos 
elementos?”. 
 
“Elevemos altares a esa bella necesidad que torna valiente al hombre, enseñándole que él no 
puede evitar un peligro seguro, ni exponerse a otro ficticio; a esa necesidad que nos conduce, 
ruda o dulcemente, a la noción de que no hay azar ni acontecimientos fortuitos: que la ley 
regula toda existencia, -una ley que no es inteligente, pero que es la inteligencia-, que no es 
personal ni impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa al entendimiento; que disuelve 
las personalidades, que vivifica la naturaleza y que, sin embargo, invita al corazón puro a 
apoyarse sobre toda su omnipotencia”. 
 
Hermosa página literaria, sin duda: basta meditar sobre ella un minuto para comprender que 
para Emerson necesidad es fatalidad: el suponer que la ley de necesidad “es la inteligencia, sin 
ser inteligente”, es una tímida portezuela de palabras que Emerson deja entreabierta para los 
hombres “inteligentes y libres” que podrían sentirse humillados ante los altares elevados a la 
bella necesidad. ¿Para qué detenernos? Emerson confiesa en ese mismo ensayo que está 
fuera de la lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de sus afinadas argucias dialécticas: “a pesar 
de todo, es sano para el hombre no considerar las cosas desde el punto de vista de la fatalidad, 
sino desde el de la libertad: es la manera práctica de encarar la cuestión”. Podríamos, una vez 
más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que la ilusión de la libertad es útil y sirve al hombre 
como si realmente existiera. Pero, ya lo hemos dicho, ciertas ideas, expresadas con exactitud, 
no tienen gracia; el encanto de los trascendental desaparecería sin la vaga atmósfera de la 
inexactitud que lo hacen parecer más hondo y misterioso… 
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X. FUNCIÓN SOCIAL DEL NO-CONFORMISMO 
 
 
A pesar de estas condescendencias verbales a las preocupaciones dominantes en si medio, 
Emerson fue mirado en su edad viril como hereje peligroso, aunque en su larga ancianidad fue 
venerado hasta por sus antiguos contendores. 
 
Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda verdad que perturbe sus creencias más 
ancestrales. 
 
Frente a los hombres que le atraen un nuevo mensaje su primera actitud es siempre hostil; la 
sociedad vive de esas “mentiras vitales” cuyo símbolo expresivo nos dio Ibsen en El Pato 
Salvaje. ¡Qué sería de ella, sin embargo, si esos grandes caracteres que de tiempo en tiempo 
desafían su encono predicando alguna partícula de “verdad vital”!... 
 
Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen, son no-conformistas y herejes: contra las 
rutinas sociales, contra las leyes políticas, contra los dogmas religiosos. Sin ellos sería 
inconcebible la evolución de las ideas y de las costumbres colectivas, no existiría posibilidad de 
progreso social. Emerson, tantas veces acusado de herejía, pudo, ciertamente, consolarse 
pensando que también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra la ley y contra el dogma 
de su pueblo, como lo fuera antes Sócrates, como después lo fue Bruno. Y acaso pensaría 
también en el común destino de todas las víctimas del conformismo: la humanidad venera por 
siglos sus nombres ignorando el de sus perseguidores. 
 
Porque existe -podemos creerlo- una conciencia moral de la humanidad, que da su sanción. 
Tarda a veces, cuando la regatean los contemporáneos; pero llega siempre, y acrecentada por 
la perspectiva del tiempo, cuando la discierne la posteridad. 
 
 
 
 

LA ÉTICA SOCIAL 
 
 
 

I. INTEGRACIÓN DEL PENSAMIENTO EMERSONIANO 
 
 
Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el siglo XVI; renovarse o morir, ha repetido el 
siglo XIX. No dudéis que en el siglo nuestro y en los venideros será ésa, y ninguna otra, fórmula 
de los hombres y de las naciones que aspiran a tener un porvenir mejor que su pasado. La 
juventud es, por definición, capacidad renovadora; la virilidad misma sólo se mide por la aptitud 
de renovarse parcialmente dentro de las orientaciones ya adquiridas. Cuando ella se apaga, 
cuando se miran con temor las ideas y los métodos que son piedras miliares en el sendero del 
porvenir, podemos asegurar que un hombre o una nación comienzan a envejecer; y si el temor 
se convierte en odio sordo, en suspicacia hostil, es un signo inequívoco de irreparable 
decrepitud. 
 
Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia de siglos, que los grandes renovadores 
nunca han visto realizarse íntegramente sus sueños; es destino común de todos los futuristas 
ver que la realidad reduce a términos exiguos sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera 
beber muy aguada la pura esencia con que ellos embriagan su imaginación. Pero no es menos 
cierto que en las reclamaciones exageradas de los ilusos y utopistas están contenidas las 
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variaciones éticas y sociales que, en su conjunto, constituyen el progreso efectivo. ¡Alabados 
sean todos los hombres que equivocándose como ciento auguran a sus semejantes un 
beneficio igual a uno! ¡Alabados sean todos los que arrojan semillas a puñados, 
generosamente, sin preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando en que la más 
exigua puede ser fecunda! Para el perfeccionamiento moral de la humanidad son inútiles los 
tímidos que se ajustan escrupulosamente a los resultados de la experiencia pasada, sin 
arriesgarse a tentar nuevas experiencias: son los innovadores los únicos que sirven, 
descubriendo un astro o encendiendo una chispa. Y si bien es personalmente más cómodo no 
equivocarse nunca a errar muchas veces, para la humanidad son más provechosos los 
hombres que en su afán de renovarse para acertar una vez, aceptan los inconvenientes de 
equivocarse muchas. 
 
Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función peligrosa de innovar, reservándoos el 
tranquilo aprovechamiento de los resultados. Cuestión es ésta que los epicúreos de todos los 
tiempos han resuelto según su temperamento; pero es indiscutible que los renovadores de las 
ciencias, de las artes, de la filosofía, de la política, de las costumbres, son los arquetipos 
selectos, las afortunadas variaciones de la especie humana, necesarias para revelar a los 
demás hombres alguna de las formas innumerables en que deviene incesantemente el porvenir. 
 
Emerson fue de estos elegidos, en su tiempo y para su medio. Emerson fue joven y fue viril, al 
revés de esos jóvenes de años que nacen viejos de inteligencia y de corazón, esclavos de los 
errores tradicionales e impermeables a los ideales nuevos. Emerson supo ver y supo anunciar, 
antes que otros, un aspecto del mundo moral que estaba ya maduro para renovaciones 
provechosas. Y no calló lo que entreveía y deseaba: renunció a la tranquilidad epicúrea de 
gozar en silencia, se expuso a las heridas de los rutinarios y de los pasadistas. Por eso su 
nombre es amado por toda una raza joven, que ha visto ya realizarse una parte de sus ilusiones 
y ha dado algunos pasos hacia la religión sin doctrina y hacia la moral sin dogmas. 
 
Siempre observando, siempre estudiando, siempre reflexionando, son esa inquietud sin sosiego 
que mantiene despierta nuestra curiosidad sobre la infinita Naturaleza que nos rodea, Emerson 
conservó hasta la edad viril la plasticidad mental de la juventud. Y supo renovarse, cuando fue 
menester; no volviendo atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o su actitud juvenil le 
pareció insegura o incompleta, en vez de cerrar los ojos para volver a los errores tradicionales, 
buscó nuevas fórmulas que superasen el presente y se adaptasen al porvenir que devenía. 
Para decirlo con exactitud: cuando le pareció imperfecta su moral independiente e individualista, 
en vez de retrogradar a la sobrenatural, fundada en dogmas revelados, fijó su pensamiento en 
la ética social. En eso se distingue el hombre mentalmente superior del inferior: el primero, 
cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante; el segundo, incapaz de sobreponerse a la 
dificultad, desiste y vuelve atrás. Esto, lo mismo que en la ética, ocurre en todos los dominios de 
la filosofía. 
 
La vida de Emerson presenta dos etapas distintas, habitualmente refundidas por sus biógrafos, 
sólo preocupados de elaborar un arquetipo abstracto más conforme con el deseo simplista de la 
mentalidad social. Nosotros podemos distinguir dos Emerson, que se suceden por una 
transición progresiva: el individualista rebelde y el reconstructor social. 
 
Ministros de una iglesia unitaria, como recordaréis, descendía, por varias generaciones, de 
pastores Congregacionistas. Cuando le llega la hora de ejercitar su ministerio, Emerson 
interroga su conciencia moral: no cree ya en los dogmas y prácticas rituales de su Iglesia. Duda, 
medita y se decide con dignidad: renuncia a predicar creencias que no satisfacen su razón. En 
sus escritos de esa época vaga un intenso personalismo ético, una crítica sagaz del 
dogmatismo, un constante afán por afirmar la autonomía y la soberanía de la moralidad, 
poniendo la obligación y la sanción en los dominios individuales de la conciencia. A los ensayos 
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de esa época se debe la simpatía con que Emerson es leído, hasta hoy, por los anarquistas 
individualistas. 
 
Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana, postulando una moral independiente, 
Emerson conserva el tono místico: su panteísmo, mezcla de religión natural a lo Goethe y de 
amor a la naturaleza a la Rousseau, fue el cauce en que tuvieron libre desahogo su herencia 
pastoral y su educación teológica. Es difícil concebir una combinación más íntima de profundo 
misticismo y de absoluto antidogmatismo; cuando exalta la energía individual, funda la 
confianza propia en el carácter divino que atribuye a la personalidad humana; cuando afirma la 
soberanía de la moralidad, pone la fuente espontánea de toda vida moral en la naturaleza. Y 
todo es una para él: naturaleza, moralidad, divinidad. 
 
El interés social despertado su tiempo por las conferencias de Emerson es fácil de comprender. 
Ellas satisfacían dos condiciones, rara vez coincidentes: su forma mística respetaba al viejo 
fondo religioso de sus oyentes y sus ideas individualistas satisfacían la inquietud renovadora, 
propia de la generación romántica. Esto podría hacernos pensar que los apóstoles más eficaces 
son los que dicen cosas nuevas en el tono que nos es familiar; si se cantaran estrofas 
anarquistas con música de viejos himnos religiosos, serían más fácilmente aprendidas por los 
que ya tuviesen el hábito de cantar los himnos. 
 
Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido para sermonear en las iglesias 
unitarias: hablaba de la misma manera, aunque decía otra cosa. Por otra parte, en los países 
protestantes existe -en épocas normales- una tolerancia religiosa que difícilmente 
comprendemos los que recibimos una educación católica. Decir que un sacerdote, después de 
colgar los hábitos, puede ser invitado a predicar en su parroquia, es para nosotros inconcebible; 
y no lo es menos ver a un sacerdote católico o a un rabí judío ocupar una tribuna protestante, o 
viceversa, o bien hallar reunidos en un congreso de religiones a los teólogos más eminentes de 
todas ellas… 
 
En su actitud individualista e independiente se mantiene Emerson hasta la fundación del Club 
de los Trascendentales y la aparición de The Dial. Conocemos ya la genealogía sansimoniana 
de ese movimiento. Con la revolución del año 30, los eclécticos habían pasado a actuar en el 
mundo oficioso y las simpatías de los románticos se pronunciaron por la filosofía social, hasta la 
renovación de 1848. El reflejo de esa evolución es fundamental en Emerson; desde entonces 
hasta la muerte, sin atenuar su culto por la intensificación de la personalidad individual, va 
acentuando progresivamente el sentido social de sus ideas éticas. Poco a poco ve en la 
sociedad la fuente de la obligación y el instrumento de la sanción moral; el deber no es 
mandamiento divino, sino producto de la convivencia, que impone la justicia como condición del 
libre desenvolvimiento personal; la sanción no está librada a la razón del individuo aislado, sino 
a la conciencia social en que se armoniza la razón de todos. Y el concepto de la perfectibilidad 
humana se consolida al poner como base de la escuela la educación moral, creando hábitos de 
veracidad, de justicia, de cooperación, de solidaridad. 
 
No decimos que Emerson llegó a definir la ética social tal como en la actualidad la vemos 
formulada. Reconocemos, simplemente, que esa tendencia llegó a prevalecer en él, en una 
época en que prefería hacer a conferenciar. 
 
¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de consolidar la nacionalidad y de prepararse a 
la asimilación de otros millones de europeos que vendrían a enriquecerla con el trabajo de sus 
brazos y con la sangre de sus hijos. 
 
Fue entonces que nació espontáneamente una nueva ética social, en función del medio, cuya 
expresión doctrinaria hemos conocido cincuenta años después: el pragmatismo. 
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II. LA AUTONOMÍA DE LA EXPERIENCIA MORAL 
 
 
La evolución mental de un pensador -muy distinta de la variación ajustada a la moda, que sólo 
demuestra ausencia de ideas propias- sigue siempre un curso lógico, es una integración 
permanente, enriquecida sin cesar por la experiencia que crece y por un sentido crítico que se 
perfecciona. Cambiar de ideas en esa forma es un proceso normal y una prueba de juventud; 
revela posibilidad de educarse más y más, de crecer mentalmente, de expandir la personalidad 
propia. Y es, precisamente, la incapacidad de perfeccionar las propias ideas, lo que permite 
diagnosticar el envejecimiento de un pensador: la declinación de esas aptitudes asimiladoras e 
imaginativas que enriquecen la cultura personal o ensanchan el horizonte de las síntesis, 
elevando los puntos de vista. 
 
El examen de las ideas dominantes en la obra de Emerson nos ha permitido establecer que si 
ellas carecen de contenido metafísico y, por ende, propiamente filosófico, tienen, en cambio, un 
alto valor ético; su obra es un continuo esfuerzo por acrecentar la intensidad intrínseca de los 
valores morales, separando la experiencia moral de la experiencia religiosa. 
 
Este aspecto del problema, hoy casi resuelto para todos los filósofos, sin distinción de escuelas 
o de creencias, no lo estaba hace un siglo. Las instituciones básicas del mundo feudal, la 
Reyecía y la Iglesia, no habían desaparecido por la crisis revolucionaria de fines del siglo XVIII; 
la soberanía popular, afirmaba como fundamento de la vida civil democrática, no lograba aún 
sobreponerse a los regímenes de privilegio asentados en el derecho divino. Más todavía: las 
naciones reaccionarias en político y en religión -Rusia, Austria y Prusia-, en complicidad con la 
Iglesia romana, se habían coaligado en la famosa Santa Alianza para restaurar el antiguo 
régimen y suprimir los estatutos constitucionales que preludiaban el advenimiento de una etapa 
nueva en la historia de la civilización; la Iglesia anglicana desempeñaba en los ambientes 
angloamericanos una equivalente función conservadora o reaccionaria. 
 
La lucha por el progreso de las ciencias morales se planteaba todavía entre las morales 
reveladas de los teólogos escolásticos y las morales racionales de los filósofos independientes. 
 
Conviene, no olvidar que, en todo tiempo, los filósofos independientes -llamando así a los que 
no tenían por objeto de sus especulaciones consolidar las bases de las religiones oficiales en 
sus medios respectivos- han sido, más o menos embozadamente, enemigos y contradictores de 
la teología. Ellos han determinado los progresos de la metafísica y de la ética contra el espíritu 
tradicionalista de las castas sacerdotales, muchas veces pagando con sus vidas ese noble 
privilegio de pensar libremente contra la religión y contra el Estado: así murieron Sócrates, y 
Jesús, y Bruno, y Server, víctimas de las religiones de su tiempo, intolerantes todas cuando 
fueron oficiales, se llamarán paganismo, judaísmo, catolicismo, calvinismo. 
 
En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos dogmáticos y los filósofos independientes 
parece terminada. La constitución civil de las nacionalidades modernas va quitando a las 
Iglesias su antigua preeminencia dentro de los Estados; la autoridad las protege con 
benevolencia, pero está muy lejos de considerarse como simple brazo secular de los 
representantes de la divinidad. 
 
No podemos entrar a un análisis detenido de la anterior afirmación; para ello tendríamos que 
examinar las corrientes de la ética contemporánea, apreciando en detalle la influencia que las 
escuelas filosóficas del siglo XIX han tenido sobre la concepción de la moral. Las doctrinas 
evolucionistas y el método genético han modificado las ideas de sus propios adversarios; leed 
El Darwinismo y las ciencias morales, de Baldwin; leed La moral de las ideas fuerzas, de 
Fouillée; leed a Durkheim y a Lévy-Bruhl; y leed, sobre todo, leed y releed diez veces, las obras 
admirables de Jean Marie Guyau, Bosquejo de una moral sin obligación ni sanción y La religión 
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del porvenir, en que no se sabe si es más honda la emoción estética del caluroso estilo o la 
agudeza lógica del análisis metafísico. 
 
Y tendríamos que detenernos en otras manifestaciones de la moral naturalista; en las doctrinas 
que, perfeccionando a Comte, constituyeron el positivismo moral, con Littré y Taine; en las 
morales criticistas independientes o neokantianas, desde Renouvier y Boutroux hasta Cohen y 
sus epígonos; en las corrientes Krauso-positivistas que dieron a España la más alta y noble 
expresión del eticismo a fines del pasado siglo y que en nuestro país se mezclaron a las 
doctrinas positivistas para inspirar una admirable generación de educadores llegada ya a la 
madurez; en las morales pesimistas, inspiradas por Schopenhauer; en el diletantismo moral 
neostendhaliano y en el amoralismo filosófico inspirado por Stirner y Nietzsche; en las 
corrientes neoespiritualistas, en fin, que actualmente inclinan a muchos poetas y pensadores 
hacia un misticismo panteísta incompatible con el dogmatismo de las religiones positivas de 
origen cristiano. 
 
Todo ello implica apartar la experiencia moral de la experiencia religiosa, con idealismo o con 
realismo metafísico, con o sin dogmas racionales, con o sin preceptos éticos anteriores a la 
experiencia. Las morales reveladas de los teólogos ocupan un lugar insignificante en la historia 
de la ética contemporánea; releed, para comprobarlo, la Crítica de los sistemas de moral 
contemporáneos de Fouillée, donde los dogmas teológicos se os presentarán como restos 
fósiles de una extinguida fauna espiritual. 
 
Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender la posición de Emerson en la 
evolución de las doctrinas morales. Juzgada con nuestro criterio de hoy, nos parecería atrasada 
e inexplicable; lo que en su tiempo era un ideal, hoy tiende a ser una realidad en las naciones 
civilizadas; otros ideales nuevos han venido a polarizar la actividad apasionada de los 
temperamentos idealistas. 
 
 
 

III. IDEALISMO Y PERFECTIBILIDAD 
 
 
He pronunciado las palabras “ideales” e “idealistas”; temería enmarañar vuestras ideas si las 
dejara sin explicación. Idealismo, en moral, significa perfectibilidad, y expresa cierto anhelo de 
remontarse hacia ideales que son concebidos como posibles perfeccionamientos de la realidad. 
En cambio, todo dogmatismo, todo conformismo, todo tradicionalismo, implica inmovilización en 
fórmulas ya establecidas, que se acatan como invariables; y lo invariable es, por definición, 
imperfectible, como lo es todo lo que significa adhesión inamovible a las doctrinas, costumbres 
y rutinas del pasado. 
 
Es frecuente, sin embargo, que dogmatistas de todo género, conformistas en filosofía, en 
ciencia, en política, en moral, se llamen a sí mismos “idealistas”, y mucha parte de la 
humanidad cree serlo sinceramente, confundiendo su adhesión al tradicionalismo con un “ideal”. 
Prescindiendo de cierta fácil charlatanería que suele haber en ello, confieso que no concibo el 
idealismo moral separado del concepto de perfección incesante y del esfuerzo activo hacia la 
perfección; creo que sólo merecen el nombre de idealistas los que trabajan por aumentar la 
virtud y disminuir el error, los que fomentan la virtud contra la hipocresía, la dignidad contra el 
servilismo, el estudio contra la ignorancia, todo lo que es mejor y futuro contra todo lo que es 
actual e imperfecto. 
 
Por eso doy a Emerson el calificativo de idealista, y pocos hombres lo han merecido mejor que 
él; sólo por eso un hombre estudioso puede enorgullecerse de usar tal nombre, que los 
ignorantes suelen prodigar a manos llenas a los que abusan de su inocencia para incitarlos a 
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permanecer en el error y la domesticidad. Si las palabras que usamos no fueran precisas, 
nunca sería claro nuestro pensamiento; y nos temblaría el labio al hablar de idealismo, si con 
ello contribuyéramos a confundir los innovadores con los rutinarios, los estudiosos con los 
holgazanes, los pensadores con los palabristas y los virtuosos con los sinvergüenzas. ¿Es un 
ideal obstruir el crecimiento progresivo de las verdades que permiten al hombre conocer la 
naturaleza y adaptarse a ella? ¿Es un ideal aconsejar la aquiescencia a las mentiras 
consuetudinarias y a los intereses creados, perpetuando entre los hombres los privilegios y las 
injusticias sustentadas en la tradición? ¿Es un ideal impedir que los hombres se instruyan y se 
eduquen en la medida máxima compatible con sus aptitudes individuales, convirtiéndose en 
unidades más intensas del guarismo social? ¿Es un ideal predicar acatamiento servil al 
despotismo de los autócratas, a los dogmas de los teólogos, a las mentiras de los políticos, a 
los intereses de los enriquecidos, a las argucias de los sofistas? Avergüenza el pensar que esas 
cosas puedan disfrazarse con el nombre de idealismo; y más avergüenza, todavía, que ciertas 
literaturas espiritualistas contribuyen a sugerir que las doctrinas o las realidades del pasado 
pueden ser preferibles a las que sin cesar van perfeccionándose hacia el porvenir, como si 
idealismo pudiera significar Regresión y no Perfeccionamiento. 
 
El idealismo moral -distinto del metafísico y trascendental que significa ideísmo por oposición a 
realismo- no puede concebirse sino como doctrina de la perfectibilidad moral indefinida; y es, 
esencialmente, la antítesis de cualquier dogma. Los ideales éticos son hipótesis acerca de 
posibles perfecciones morales futuras; se forman como todas las hipótesis y como ellas sirven a 
los hombres que creen en su posible advenimiento. Hemos definido ya la evolución humana 
como un esfuerzo continuo del hombre para adaptarse a la naturaleza que evoluciona a su vez, 
necesitando para ellos conocer la realidad ambiente y prever el sentido de sus propias 
adaptaciones: los caminos de su perfección. Sus etapas, entrevistas por la imaginación 
humana, constituyen los ideales. Un hombre, un grupo o una raza, son moralmente idealistas 
porque circunstancias propicias determinan su imaginación a concebir perfeccionamientos 
posibles. Los ideales -si puedo repetir mi propia opinión- son formaciones naturales; aparecen 
cuando la función de pensar alcanza tal desarrollo que la imaginación puede anticiparse a la 
experiencia. No son entidades misteriosamente infundidas en los hombres, ni nacen del azar; 
se forman como todos los fenómenos accesibles a nuestra observación, son efectos de causas, 
accidentes en el devenir universal metódicamente investigado por las ciencias e 
hipotéticamente sintetizado por la filosofía. Los ideales no son apriorísticos, sino inducidos de 
una vasta experiencia; sobre ésta se empina la imaginación para prever el sentido en que 
variará la Humanidad, y por ello todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio entre el 
pasado y el porvenir. 
 
Partiendo de ese concepto he procurado distinguir siempre el idealismo moral, que considero 
admirable en todas sus formas, desde el estoicismo de Epicteto y el cristianismo de Jesús, 
hasta el panteísmo de Spinoza y el anarquismo de Tolstoy, del idealismo metafísico que es un 
sistema de hipótesis que trascienden la experiencia y que, bien analizado, está más próximo del 
panteísmo ateo que de cualquiera creencia religiosa verdaderamente deísta y animista. 
 
Se engañan o mienten -¡la eterna hipocresía!- todos los que procuran reducir el idealismo moral 
a cualquier forma de dogmatismo teológico o racional; ideal moral significa perfectibilidad y 
ninguna perfectibilidad es compatible con el concepto mismo del dogma. Por eso he dicho 
tantas veces que subordinar el idealismo moral a una fórmula de escuela metafísica, equivale a 
castrarlo; por eso he insistido en que llamar idealismo a las fantasías y supersticiones de 
mentes enfermizas o ignorantes, es una de tantas ligerezas fomentadas por el palabrismo 
discursivo. 
 
El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de ningún sistema teológico o filosófico. Hay 
tantos idealismos como ideales, y tantos ideales como idealistas, y tantos idealistas como 
hombres aptos para concebir perfecciones y capaces de vivir hacia ellas; por eso rehusamos el 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 58

monopolio de llamarse idealistas a cuantos lo reclaman en nombre de escuelas filosóficas, 
sistemas de moral, credos de religión, fanatismos de secta o dogmas de estética. Conocéis, 
probablemente, una página mía cuya lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. “El 
idealismo moral no es privilegio de las doctrinas espiritualistas que desearían oponerlo al 
“materialismo”, llamando así, despectivamente, a todas las demás; ese equívoco, tan explotado 
por los enemigos de la Ciencias -temidas justamente como hontanares de Verdad y de Libertad- 
se duplica al sugerir que la materia es la antítesis de la idea, después de confundir al ideal con 
la idea y a ésta con el espíritu, como entidad trascendente y ajena al mundo real. Se trata, 
visiblemente, de un juego de palabras, secularmente repetido por sus beneficiarios, que 
transportan a las doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos idealismo y 
materialismo en el orden moral. El anhelo de perfección en el conocimiento de la Verdad puede 
animar con igual ímpetu al filósofo monista y al dualista, al teólogo y al ateo, al estoico y al 
pragmatista. El particular ideal de cada uno concurre al ritmo total de la perfección posible, 
antes que obstar al esfuerzo similar de los demás”. 
 
“Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el idealismo, que se refiere a los ideales, con 
las tendencias metafísicas que así se denominan porque consideran a las “ideas” más reales 
que la realidad misma, o presuponen que ellas son la realidad única, forjada por nuestra mente, 
como en el sistema hegeliano. “Ideólogos” no puede ser sinónimo de “idealistas”, aunque el mal 
uso induce a creerlo”. 
 
“Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas escuelas estéticas, porque todas 
las maneras del naturalismo y del realismo pueden constituir un ideal de arte, cuando sus 
sacerdotes son Miguel Angel, Ticiano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo de los que 
persiguen una ideal armonía de ritmos, de colores, de líneas o de sonidos, se equivale, siempre 
que su obra transparente un modo de belleza o una original personalidad”. 
 
“No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende a monopolizar el culto de la 
perfección en favor de alguno de los fanatismos religiosos predominantes en cada época, pues 
sobre no existir un único e invariable Bien ideal difícilmente cabría en los catecismos para 
mentes obtusas. El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser tan magníficamente concebido 
y realizado por el peripatético como por el cirenaico, por el cristiano como por el anarquista, por 
el filántropo como por el epicúreo, pues todas las teorías filosóficas son igualmente compatibles 
con la aspiración individual hacia el perfeccionamiento humano. Todos ellos pueden ser 
idealistas, si saben iluminarse en su doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos 
y buscavidas y virtuosos y sinvergüenzas. El anhelo y la posibilidad de perfección no es 
patrimonio de ningún credo: recuerda el agua de aquella fuente citada por Platón, que no podía 
contenerse en ningún vaso”. 
 
“La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los ideales en cada tiempo y lugar. En 
el curso de la vida social se seleccionan naturalmente; sobreviven los más adaptados, los que 
mejor prevén el sentido de la evolución; es decir, los coincidentes con el perfeccionamiento 
efectivo. Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque parezca 
absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si es falso muere solo, no daña. Todo ideal, por 
ser una creencia, puede contener una parte de error o serlo totalmente: es una visión remota y 
por lo tanto expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las 
contingencias de la vida práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la perfección moral”. 
 
Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de idealismo moral, sea en un individuo o en una 
sociedad, ¿qué es, exactamente, lo que expresamos? Que ese individuo o esa sociedad 
poseen ideales y actúan en consonancia con su realización posible. 
 
En ese equívoco sentido, nadie mejor que Emerson merece llamarse idealista. Cuando llamó al 
conjunto de sus orientaciones idealismo trascendental no quiso adherir estrictamente a la 
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doctrina platónica de las ideas ni a la concepción metafísica hegeliana sino expresar ese 
panteísmo naturalista que le inducía a contemplar la divinidad abstracta de las cosas y mostrar 
como digna de veneración la arquitectura moral que atribuía a la Naturaleza. Podríamos, 
también, acercar ciertas ideas de Emerson con otros modos de ver convergentes a postular la 
eficacia de las ideas abstractas, de las ideas-fuerzas y de las creencias sobre la conducta, en 
una heteróclita familia de pensadores que englobarían desde Kant hasta Fouillée y hasta 
William James, que se han referido a un mismo asunto hablando idiomas heterogéneos. 
 
Os pido, aquí, una atención más firme para comprender con exactitud lo que va a seguir; no son 
ideas de Emerson, pero nos permitirán comprender mejor la posición del moralista de Concord 
en la evolución ética del siglo XIX. 
 
 
 

IV. EL DOGMATISMO TEOLÓGICO EXCLUYE LA PERFECTIBILIDAD 
 
 
Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o vago, aunque sea grato al oído, es sospechable 
de involuntario error o de obsecuencia deliberada a los errores de los demás. 
 
Os digo que toda moral fundada sobre dogmas revelados limita el perfeccionamiento moral de 
quienes la practican. ¿Comprenderéis bien? Limita. La experiencia moral, que es incesante y 
varia como la vida humana misma, está limitada por cualquier dogma formulado como un 
precepto fijo e imperfectible. 
 
Si no me comprendéis, presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse que los creadores y 
apóstoles de religiones se han propuesto el perfeccionamiento moral de la humanidad? 
 
No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero la objeción -aunque parezca- no se refiere a 
lo que antes dije. Si habéis leído, como es seguro, el libro de William James sobre la 
experiencia religiosa, recordaréis este párrafo: “al juzgar de un modo crítico el valor de los 
fenómenos religiosos, es importantísimo insistir en la distinción entre la religiosidad como 
función individual personal y las religiones organizadas como Iglesias colectivas. Recordaréis 
que hice indicaciones respecto a dicha distinción. La palabra “religión”, tal como se usa 
ordinariamente, es equívoca. La historia nos demuestra que, por lo general, los genios 
religiosos atraen discípulos a su alrededor y producen grupos que simpatizan con ellos. Cuando 
estos grupos son suficientemente fuertes para “organizarse”, se convierten en instituciones 
eclesiásticas con ambiciones corporativas particulares. El espíritu de la política y el gusto por 
las reglas dogmáticas pueden entonces invadir y contaminar las cosas más inocentes en su 
origen; de modo que cuando actualmente oímos la palabra “religión”, pensamos por necesidad 
en alguna “Iglesia” u organización semejante. En algunas personas la palabra “Iglesia” sugiere 
de tal manera la idea de hipocresía, tiranía, bajeza y aferramiento a toda superstición, de un 
modo general e indeterminado, que se envanecen diciendo “que son absolutamente contrarias 
a toda “religión”; y hasta los que pertenecen a una Iglesia determinada, no libran de una 
condena general a los que pertenecen a otras”. 
 
Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad (como sentimiento personal) nada 
tiene que ver con los dogmas (como teología eclesiástica); la religiosidad es común en todos los 
creyentes, los dogmas son particulares de cada Iglesia. De allí que la perfectibilidad sea un 
anhelo frecuente en los individuos de intensa religiosidad, al mismo tiempo que está cohibida 
por los sistemas morales establecidos en las teologías. 
 
Esta breve y explícita consideración nos permite comprender la actitud herética de Emerson, al 
afirmar que los dogmas sobrenaturales son incompatibles con el perfeccionamiento moral. Su 
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disconformismo es una rebeldía contra los dogmas propios de la secta protestante en que fue 
educado. Poniendo fuera de la naturaleza el origen de los mandamientos que rigen la conducta 
moral del hombre, las morales teológicas excluyen de la vida humana actual, que segura y 
evidentemente vivimos, toda posibilidad de perfección; si alguna queda, es para después de la 
muerte, en otro mundo cuya existencia es creída por simple acto de fe, ya que las mayores 
Iglesias cristianas se resisten violentamente a aceptar las pruebas que de ella ha intentado dar 
la moderna religión espiritista. 
 
Los mandamientos divinos imponen la obediencia a los dogmas morales de las Iglesias, cuyas 
normas del deber no nacen de la reflexión personal, ni pueden ser modificadas por la razón. El 
hombre no interviene en la fijación de los propios deberes; los acata como decretos 
sobrenaturales. Por eso la obligación y la sanción tienen un valor completamente distinto que en 
las morales filosóficas independientes. La obligación consiste en ajustarse al mandato 
imperativo de la divinidad, que ha fijado el deber sin intervención del que lo cumple; la única 
sanción reservada al cumplimiento de ese deber es el premio o el castigo después de la muerte, 
o sea lo que en lenguaje sencillo, y por cierto más pintoresco, podríamos llamar la sanción 
trascendental del cielo y del infierno. Sabéis muy bien, los que habéis leído a Homero y a 
Virgilio, que el mundo pagano había inventado ya estos lugares de sanción eterna, heredados 
por el cristianismo, y tan magníficamente desenvueltos por la imaginación de Dante, cuya 
Comedia bien merecía calificarse de divina si este adjetivo significara superlativa excelsitud. 
 
 
 

V. VALOR SOCIAL DE LA HEREJÍA 
 
 
Todas las religiones, en cierto momento de su evolución, el más culminante, procuran fijar sus 
dogmas en una teología que interpreta inapelablemente los textos en que está enunciada la 
revelación primitiva; las teologías han pretendido ser, en su tiempo y en su medio, códigos de 
moral destinados a regir dogmáticamente la conducta humana. 
 
De allí que el disconformismo de Emerson, mucho más amplio que la primitiva disidencia en el 
seno de la Iglesia anglicana, se nos presente como un episodio en la eterna lucha de la razón 
humana contra los dogmas revelados, como una afirmación del derecho de libre examen. Eso 
es lo que, en todo tiempo, ha constituido la herejía. Hereje es todo el que discute y niega los 
dogmas, todo el que somete a su propia razón las conclusiones de una teología. 
 
Conviene agregar que la misma religiosidad individual, propia de los temperamentos místicos, 
es la causa más frecuente de herejías; por lo mismo que ella permite concebir 
perfeccionamientos nuevos, aparta a los individuos de los dogmas teológicos que los 
obstaculizan. “Un experimento religioso genuino y de primera mano -dice James- debe parecer 
una heterodoxia a los que lo contemplan, y cada profeta debe producir el efecto de un loco 
solitario. Si su doctrina se muestra bastante contagiosa para difundirse a otros, entonces se 
convierte en herejía definida y catalogada; pero si resulta tan contagiosa que llega a triunfar de 
las persecuciones, entonces se convierte en ortodoxa, y cuando una religión llega a este punto, 
es que ha terminado el tiempo en que se mantenía interior: el manantial se ha secado; los fieles 
viven sólo de una fe exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez, lapidan a los 
nuevos profetas. No obstante la bondad humana que la nueva Iglesia está pronta a favorecer, 
se puede contar siempre con ella, como fiel aliado, cada vez que se trate de sofocar el espíritu 
religioso espontáneo y de reducir al silencio todo ulterior murmullo del manantial, de donde ella 
misma sacaba en días más puros su propia inspiración, a menos que adopte los nuevos 
movimientos y los aproveche para sus propios intereses corporativos egoístas. Nos ofrecen 
ejemplos muy instructivos de una acción política de este género, pronto o tardíamente asumida, 
los procedimientos de la Iglesia católica respecto a muchos santos y profetas individuales”. 
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Mientras no se produce esta asimilación práctica, todo proyecto de innovación es una herejía y 
la conducta del reformador es considerada inmoral; el hábito de ver la moralidad conformada al 
dogmatismo induce a juzgar inmorales a todos los que sienten esa honda “emoción cósmica” 
que sugiere la naturaleza y hace amar con optimismo una vida intensa y sin restricciones 
artificiales. “Los heréticos anteriores a la Reforma se veían casi siempre acusados por la Iglesia 
de ejercer práctica inmorales, del mismo modo que a los primeros cristianos les acusaban los 
romanos de entregarse a la orgía. Probablemente no ha existido período alguno en la vida de la 
humanidad, en que un número crecido de individuos no haya idealizado su resistencia a pensar 
mal de la vida, formando sectas libres o secretas, proclamando que todas las cosas naturales 
son permitidas. La máxima de San Agustín: Dilige et quod vis fac -ama (a Dios) y haz lo que 
quieras- es moralmente una observación muy profunda; pero los apersonas de que hablamos, 
la toman en el sentido de que es lícito salirse de los confines de la moral dogmática 
convencional. Según sus caracteres, podrían ser espíritus refinados o groseros, pero en todo 
tiempo sus creencias fueron lo suficientemente sistemáticas para constituir una actitud religiosa 
determinada. Para ellos, Dios es un dispensador de libertades; de este modo vencen el 
remordimiento del mal. San Francisco y sus discípulos pertenecían a esta categoría de almas, 
de la cual existen infinitas variedades. Rousseau, durante los primeros años de su vida literaria, 
Diderot, B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes directoras del movimiento 
anticristiano del siglo XVIII, pertenecían a este tipo de optimismo. Pensaban que la Naturaleza, 
siempre que sepamos entenderla, es absolutamente buena”. 
 
No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan sido melioristas lo mismo que los filósofos 
independientes; por eso han merecido unos y otros las persecuciones de la autoridad político-
religiosa, cuando el gobierno era de derecho divino: teólogos, jueces, políticos, confundidos en 
un mismo interés común de preservar a la sociedad de toda herejía. ¡Y cómo se equivocan! 
Hereje es Sócrates cuando enseña a dudar de “la religión de sus padres”, y le dan la cicuta. 
Hereje es Cristo para los judíos, y le dan la cruz. Hereje es Lutero para la Iglesia romana, y le 
cubren de anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan de la sinagoga. Hereje es Teresa de 
Ávila, y la persigue la Inquisición. Hereje es Emerson y le acusan de ateísta. Hereje es 
Maeterlinck, cuyas obras están inscriptas en el Index, como las de Anatole France y las de 
Henri Bergson, de igual manera que en nuestro país está prohibida la lectura de Ameghino y de 
Agustín Álvarez… y aun la Almafuerte y de Lugones. 
 
Quiero con esto, sugeriros que al hablar de dogmas y de herejías no me refiero a cosas 
trascendentales y remotas, sino a fenómenos sencillos y actuales, que durarán tantos siglos 
cuantos persista en los hombres la tendencia a organizar su misticismo individual en Iglesias 
colectivas. Los miles de religiones que han existido, todas verdaderas según sus adeptos, serán 
seguidas por otras en el porvenir, igualmente verdaderas para quienes las profesarán. Para que 
aparezcan -como producto natural de la experiencia religiosa, sin cesar renovada por los 
hombres- serán indispensables nuevas e incesantes herejías, es decir, variaciones personales 
para mejorar la herencia social, inventores o renovadores de dogmas, inventores o renovadores 
de moral. Sabéis muy bien que, en los últimos cincuenta años, por disgregación de las Iglesias 
cristianas han aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan por docenas y algunas 
elevan a millones el número de sus creyentes. 
 
No se equivoca James al decir que a través de los siglos se han transformado sin cesar los 
sentimientos y necesidades místicas de los hombres, infiriendo que sería absurdo suponer que 
la edad presente está destinada a no sufrir correcciones por parte de las edades venideras. 
Habrá, pues, nuevas e incesantes herejías, y gracias a ellas evolucionará la experiencia 
religiosa y moral de la humanidad: “Los dioses que defendemos son los dioses que 
necesitamos y de los cuales podemos servirnos, los dioses cuyas preguntas respecto a 
nosotros son elementos para fundamentar las preguntas que nosotros mismos nos hacemos, 
unos a otros. En una palabra, lo que yo me propongo hacer es estudiar la santidad a la luz del 
sentido común, empleando criterios humanos para resolver la cuestión de si la vida religiosa se 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 62

recomienda como forma ideal de actividad humana. Si es así, cualquier creencia teológica que 
pueda inspirarla es fundamentada, por lo menos en tal aspecto. En el caso contrario, aquellas 
creencias perderán todo crédito, sin más que referirlas a principios humanos activos. Sólo se 
trata de la eliminación de los humanamente ineptos y de la supervivencia de los más aptos, 
aplicada a las creencias religiosas; y si examinamos la historia, ingenuamente y sin prejuicios, 
debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido establecerse o conformarse a sí misma 
de un modo diverso. Las religiones se han aprobado a sí mismas, han subvenido a las 
necesidades vitales que reinaban a su aparición; y han sido sustituidas por otras cuando 
violaron en exceso ciertas necesidades o al presentarse otras creencias que las proveían 
mejor”. 
 
Volvamos atrás, al tiempo de Emerson. En la Nueva Inglaterra, y con relación a la Iglesia 
protestante, ocurría un movimiento análogo al que en las naciones católicas se llamó 
catolicismo liberal, hace setenta años; la Iglesia unitaria, en que Emerson se educara, 
representaba lo que hoy el modernismo dentro de la Iglesia romana, acaso con un espíritu más 
acentuadamente liberal. Los teólogos protestantes, aunque sus escuelas e investigadores son, 
desde la Reforma, mucho más notables que los católicos, gracias al libre examen y a la crítica, 
no pudieron mirar con indiferencia las negaciones dogmáticas a que se entregaron los unitarios 
radicales y los trascendentalistas; Emerson, y podríamos decir que el mismo Channing, fueron 
sindicados como herejes, temiéndose que su liberalismo fuera el primer paso hacia la 
irreligiosidad. 
 
¿Quiénes tenían razón? Desde su punto de vista, digámoslo sin vacilar: los teólogos 
dogmáticos. No existe, para una Iglesia, la posibilidad de la fe a medias. Se cree o no se cree 
en sus dogmas; pretender que cada hombre se considere parte de la divinidad, es conceder a 
cada uno la posibilidad de revelarse a sí mismo la verdad en que debe creer y la moral a que 
debe conformarse. Desde ese punto de vista la lógica estaría en favor de los dogmáticos y 
contra todos los liberalismos; una Iglesia que consiente algo, acaba por ceder todo. Proclamar 
que el cristianismo es un asunto de moral antes que de dogmas, es rebelarse, abiertamente, 
contra las Iglesias cristianas tradicionales; y ésa era, como lo dijimos, la posición religiosa de 
Emerson y de los Trascendentales, lo mismo que la de Echeverría y la Joven Argentina entre 
nosotros: herejía frente a sus Iglesias respectivas. 
 
Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda disconformidad religiosa es una 
disconformidad con el dogmatismo moral. Recordemos, como la mejor prueba de ello, que 
durante diez siglos, desde el edicto imperial que proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito 
cismático proferido por Lutero, una sola teología y una sola moral floreció en la cristiandad. La 
patrología y la escolástica se mueven dentro de un dogmatismo único; bastaría comparar a 
Clemente y Orígenes con Tertuliano y Lactancio, a Agustín con Tomás, cuyos discípulos 
disputan hasta nuestros días, para comprender que si bien los dogmas evolucionaban, todos 
pretendían explícitamente ser fieles a ellos, sin lo cual se hubiera roto la unidad política de la 
Iglesia romana. He dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza de esa Iglesia, desde que 
reyes y emperadores, por razones políticas y no teológicas, resolvieron declararla oficial en sus 
Estados, no residió en sus doctrinas, sino en el poder político adquirido por ella en el mundo 
feudal europeo. No podríamos detenernos ahora a examinar en que medida la difusión del 
protestantismo fue, a su vez, un movimiento político, nacionalista en cada país, contra el poder 
internacional del Estado pontificio; ello se percibiría también analizando en los Estados católicos 
la lucha por constituir Iglesias nacionales, emancipadas de Roma, de que dio memorable 
ejemplo el nunca apagado movimiento galicano. Y veríamos, también, que en nuestros días la 
fuerza de esa Iglesia no está en sus doctrinas sino en la admirable organización como partido 
internacional, actuante en la política de cada país con unidad de miras temporales y con 
sorprendente disciplina para la acción práctica. Nunca en la historia de la humanidad ha existido 
un partido internacional que pueda comparársele en organización y eficacia. 
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En la época inicial de Emerson -ya que estas digresiones deben servirnos para comprenderlo- 
el conflicto se planteaba todavía entre las dos concepciones clásicas de la moral: la religiosa, 
insita en las teologías dogmáticas, y la individualista, elaborado por filósofos independientes. 
 
 
 

VI. LA ÉTICA SOCIAL DE LAS IGLESIAS NORTEAMERICANAS 
 
 
En la primera lección hemos recordado el sentido cívico y social, antes que dogmático, del 
puritanismo norteamericano; y vimos que en el unitario Channing, poco antes que en Emerson, 
se definió claramente la tendencia a convertir la religión en una pura moral social. Cerrado el 
ciclo del movimiento trascendentalista, que fue una exaltación del unitarismo radical, Emerson, 
como todos, quedó incluido en un gran movimiento de renovación nacional, al que ninguna 
Iglesia permaneció totalmente ajena. 
 
Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar la nacionalidad. Las primitivas colonias del 
nordeste se veían incesantemente agrandadas por la anexión de vastos territorios, ocupados 
por una población étnica y moralmente inferior. Las colonizaciones española y francesa habían 
engendrado núcleos sociales muy distintos del que en la Nueva Inglaterra mantenía puro de 
toda mezcla indígena el tesoro biológico de la raza blanca; para mayor desgracia, la miserable 
avidez humana había introducido turbas de negros esclavos, en cuyas mujeres los viejos amos 
latinos no habían desdeñado engendrar toda la gama del mulataje étnico y religioso, ya que en 
la mente de la obscura progenie se mezclaban pintorescamente las supersticiones africanas 
con los dogmas católicos, que en singular maridaje perduran hasta nuestros días en muchas 
que fueron colonias españolas. No hablemos de la espantosa guerra entre el Norte y el Sur, 
motivada por la abolición de la esclavitud; no hablemos del pavoroso problema de la raza negra, 
que aún preocupa a la nación que recibió esa triste herencia de las colonizaciones latinas; no 
hablemos, por fin, de la imposibilidad de segregar ese tumor del moderno organismo 
norteamericano y de la sensata resistencia a asimilarlo por la mestización. Sólo el tiempo dará 
una respuesta a ese interrogante, que los conquistadores ibero-americanos suprimieron en 
forma poco feliz desde la época colonial, mestizándose. 
 
Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor preocupación nacional fue irradiar desde la 
Nueva Inglaterra el tipo de educación moral que la experiencia había demostrado más benéfico 
para la nueva raza; para ello era indispensable infundir cierta unidad de fines prácticos a las 
diversas comuniones religiosas, entendiéndose acerca de lo que no fuese dogmático: la acción 
ética y social. En esa labor de armonización y tolerancia fue más eficaz la obra de las Iglesias 
unitarias y de sus aliados históricos. La corriente de ideas en cuyo centro actuaron Channing, 
Emerson y Henry James, influyó de inmediato sobre los grandes núcleos inmigrados, los 
católicos y los judíos. 
 
Por el ejemplo -nunca por imposición, desde que el Estado no tenía Iglesia oficial-, los hombres 
y las iglesias de las otras comuniones fueron adaptándose al criterio que miraba las religiones 
como vínculos de moral sin dogmas o como instrumentos de acción cívica. 
 
El proceso no fue sencillo. Convergieron a él los esfuerzos de los independientes, con Emerson 
en la cumbre; de las iglesias unitarias, con Channing; de las presbiterianas, con Henry James. 
Conocemos ya a los dos primeros; el último, educado en el seminario más ortodoxo de su 
comunidad, en sus andanzas por Europa fue contagiado por la secta Sandeman y por la 
teología de Swedemborg, que atenuaron grandemente su eficacia para actuar en Norteamérica. 
Por sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de contacto con Emerson, poniendo, como 
éste, la acción como fin supremo de la moralidad, haciéndola derivar de la naturaleza y servir a 
la sociedad. En los dogmas religiosos veía el inconveniente de obstaculizar la espontaneidad 
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natural, al poner en lo sobrenatural y no en la sociedad los móviles y la sanción de la conducta 
humana. Su mejor obra, La Sociedad redentora del hombre, tiende a reemplazar la conciencia 
social a la conciencia del individuo, sosteniendo que el resultado natural de la evolución 
histórica es el crecimiento de la solidaridad humana. Su sistema “se mueve como un círculo, 
que abre la idea de la naturaleza y que cierra la idea de la sociedad. La una es el símbolo y la 
revelación de la otra. La naturaleza y la sociedad rodean al hombre, la una sirviéndole de 
asiento, cubriéndole la otra; en aquélla está su principio y en ésta su fin. Ambas le son 
necesarias y suficientes”. De allí que James, conservándose cristiano, haga en realidad del 
cristianismo una moral naturalista y humanitaria, ajena a todo dogmatismo teológico. Toda su 
exaltación mística sobre la sublimidad de Cristo como revelador, resulta una simple 
condescendencia con la sociedad cristiana en que vivió; su hijo, el psicólogo William James, 
pudo escribir sin temor de equivocarse: “Me es forzoso creer que si mi padre hubiese nacido 
fuera del mundo cristiano habría podido construir todo su sistema, tal cual es, casi sin mentar a 
Cristo”. Es, en efecto, una verdadera religión de la humanidad, en que la sociedad aparece 
como el objetivo natural del perfeccionamiento infinito. 
 
Acercad estas ideas a las dominantes en Channing y en el Emerson de la segunda época, y 
tendréis una noción acabada de la ética social en las Iglesias liberales norteamericanas. La 
obligación es social, lo mismo que la sanción; toda la moralidad es concebida como un producto 
natural y espontáneo del hombre, por el hecho mismo de vivir en sociedad. Y el propio 
Channing, menos audaz que Emerson como pensador, llegó a decir -más o menos-, que si no 
concibiéramos a Dios como provisto en grado perfecto de las cualidades humanas que 
llamamos virtudes, los hombres no podríamos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar en 
él. Panteísmo moral, diréis; antropomorfismo ético, tal vez. No es, en efecto, otra cosa; y de otro 
modo, agregan sus creadores, no serviría a la humanidad, representaba concretamente por las 
diversas sociedades que la constituyen. 
 
No es todavía una ética fuera de la religión; pero es ya una ética como fundamento de la 
religión misma, invirtiendo su rango clásico. Todo el que ha conversado con pastores 
norteamericanos sobre este punto ha oído repetir un estribillo expresivo: preferimos festejar a la 
patrona (la ética social) y no a las sirvientas (las teologías dogmáticas). Gracias a ello, 
sobreponiéndose a la pluralidad de los dogmas, ha sido posible entrever -no digo realizar, 
entiéndase bien- la futura unidad moral de los hombres independientemente de sus creencias. 
Y ya que todas las religiones expresan el propósito de contribuir al enaltecimiento de la 
sociedad ¿no es legítimo entenderse sobre esa común finalidad, antes que seguir riñendo por 
dogmas envejecidos? Este pensamiento central del unitarismo ha influenciado a todas las 
comunidades, aun a las que fueron sus más apasionadas enemigas: si no se ha llegado a una 
religión sin doctrinas, se está ya en camino de una moral sin dogmas, cuya única fuente sea la 
experiencia social. 
 
 
 

VII. SU INFLUENCIA SOBRE LAS IGLESIAS INMIGRADAS 
 
 
Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha desenvuelto el catolicismo 
norteamericano. En sus comienzos fue una religión extranjera; su vida fue raquítica, aunque 
respetada, tal como el protestantismo entre nosotros en la época de Rivadavia. Adquirió 
caracteres propios, esencialmente nacionales, cuando se le incorporaron elementos nativos, 
que la impregnaron del espíritu unitario y trascendentalista; desde entonces dejó de circular un 
risueño libro católico de oraciones, titulado: Leche espiritual para los niños americanos extraída 
de los pechos de los dos Testamentos, que menciona William James. Con esas metáforas de 
culinaria infantil no se podía ir muy lejos en un país de cuáqueros y puritanos. Brownson y 
Hecker, cristianos liberales, amigos de Channing y lectores de Emerson afectos al 
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sansimonismo y al fourierismo, a punto de vivir en el falansterio de Brook Farm acabaron por 
entrar a la Iglesia católica. ¿Atraídos por sus dogmas? En manera alguna. Pequeños 
desencantos de la política indujeron a Brownson a apartarse del radicalismo, inclinando sus 
simpatías hacia la política conservadora. Estaba a un paso y lo dio: “del conservatismo en 
política -dice- pasé muy pronto al conservatismo en religión”. Optó por la más autoritaria y 
dogmática, viendo en el catolicismo el mejor camino para sobreponer una ética social a los 
desvaríos individuales, así como un escenario favorable para sus precedentes anhelos 
filantrópicos y humanitaristas. Brownson arrastró a Hecker, que había sido su discípulo; ambos 
entraron a su nueva Iglesia poco antes de que Sarmiento escribiera sus interesantes 
impresiones sobre la geografía moral de los Estados Unidos (1847). 
 
Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo mira con simpatía a las Iglesias 
contrarias de la oficial, tradicional o imperante; y el liberalismo, en los hombres de 
temperamento místico, suele resolverse en una adhesión a las primeras. En los países católicos 
el liberalismo puede conducir a las Iglesias disidentes; en los protestantes, al catolicismo. En 
uno y otro caso la actitud es idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo son aceptados como una 
disconformidad militante contra los tradicionales. Esto nos ayudará a comprender el siguiente 
párrafo de Bargy, en su libro sobre la evolución religiosa de los Estados Unidos: “No podrá 
insistirse bastante sobre este hecho, que fue el espíritu de Channing y de los unitarios, de 
Emerson y los trascendentalistas, el que condujo a Brownson y Hecker hasta las puertas de la 
Iglesia romana. En esa época, los protestantes más liberales se habían plegado al unitarismo; 
al mismo tiempo, las Iglesias de aquéllos desertaban, tendían por desconfianza a una reacción 
de intolerancia. El unitarismo, al constituirse, había monopolizado transitoriamente ese gusto 
por la tolerancia conciliadora que en el siglo anterior había favorecido su nacimiento; de manera 
que para las Iglesias establecidas bajo otra inspiración fue un período de retroceso. Por eso 
Hecker las consideró como un elemento de discordia y el disgusto de la ortodoxia protestante le 
habría arrojado lejos del cristianismo, sin la acogida amplia y tranquila que encontró entre los 
discípulos de Channing y de Emerson”. Brownson, que declaraba “no creer sino en la 
humanidad” y entendía poderse comparar a Cristo en cuanto “reformador social”, fue en busca 
de Hecker que estaba consagrado al “apostolado social” en el falansterio trascendentalista; de 
allí saltaron a la Iglesia católica, por un curioso proceso más práctico que espiritual, descrito en 
el libro mencionado. Hombres de acción nacionalizaron el romanismo, siguiendo la política del 
primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado por la Revolución Francesa que comenzó 
por ciudadanizarse en su nueva sede y prestar servicios públicos de inmediata utilidad. 
 
Ése era el salvoconducto único para establecerse en un pueblo que juzgaba a los hombres por 
su conducta social, sin preocuparse de sus dogmas teológicos. A medida que fue creciendo, la 
Iglesia católica comprendió que en ese medio los hombres no se asociaban para rezar, sino 
para hacer. E hizo. La prosperidad de los Estados Unidos comenzaba a atraer grandes masas 
de poblaciones católicas europeas: italianos, franceses, irlandeses, alemanes. La Iglesia 
católica tuvo una función que cumplir asimilarlas a la nacionalidad, infundirles su espíritu. “Su rol 
-dice Bargy- fue formar como una vanguardia para recibir el primer choque de la inmigración, 
acoger los millones de desterrados que venían de los países católicos, orientar desde el 
desembarque sus masas flotantes e ignorantes, gobernarlas por la fe hasta que aprendan a 
gobernarse por la ley; ser, en una palabra, en torno de los puertos de inmigración, como un 
tentáculo avanzado y como un gran órgano digestivo capaz de asimilar los elementos 
extranjeros antes de volcarlos en la nación. Es por su rol de civilizadora provisoria que la Iglesia 
católica se ha impuesto al respecto del gran público”. Este aspecto práctico, lo más social y lo 
menos dogmático posible, presenta una acentuada concordancia con la evolución ética de las 
Iglesias norteamericanas. 
 
Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia cumplió una función social; y en ello hubo su 
parte de sacrificio, pues los mejores americanizadores se apartaron del catolicismo, cuyos 
dogmas y escenografías resultaban poco severos en parangón con los de las Iglesias 
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disidentes. Creo oportuno señalar el error en que incurrió recientemente un orador argentino al 
celebrar los grandes progresos de la Iglesia romana en los Estados Unidos, error que es ya un 
lugar común en la oratoria de los países católicos. Carecería de interés entres a un análisis 
estadístico; me limitaré a citaros un párrafo del mismo Bargy, de cuya exactitud global estoy 
seguro: “El patriotismo de la Iglesia americana a sido puesto a prueba. Americanizando a sus 
fieles, ha perdido más de la mitad; familiarizándolos con el idioma, las leyes y las costumbres de 
su nueva patria, ella ha apresurado su deserción hacia el protestantismo o el libre pensamiento. 
Según la estadística de inmigración, los católicos en los Estados Unidos deberían ser más de 
25 millones: sólo son 10 millones. La pérdida ha causado alarma y se ha buscado el remedio en 
la formación de Iglesias de lenguas diversas, que fortificando en los alemanes, los irlandeses, 
los italianos, los franceses, el recuerdo de su país natal, los retuvieran así más fuertemente en 
su religión originaria. En 1890 comenzó por la división de la Iglesia católica norteamericana en 
Iglesias llamadas nacionales, un gran movimiento… Pero monseñor Ireland y todo el alto clero 
afirmaron resueltamente la unidad: donde sólo debe haber una nación, sólo puede existir una 
Iglesia nacional… De cada católico debía hacerse un americano, aun a riesgo de preparar en él 
un protestante. La lealtad hacia el país fue antepuesta a la obsecuencia a la fe”. 
 
Esta actitud antidogmática y social es simplemente inconcebible en las naciones donde la 
Iglesia católica es tradicionalmente amparada por el Estado. Y no vacilo en deciros, por 
haberlas visto, que las iglesias católicas de los Estados Unidos, desde los edificios hasta los 
sermones, se parecen mucha más a las iglesias protestantes de allí mismo, que a las católicas 
de los países latinos. El catolicismo se descatoliza, adaptándose al medio; descuida los dogmas 
y se eleva hacia la acción moral. 
 
No podemos detenernos a analizar el proceso que ha determinado una evolución semejante en 
la religión judía, iniciada -la fecha es esencial- antes de 1850. Las primeras sinagogas 
reformadas funcionaron según el tipo autónomo del Congregacionalismo puritano; su precursor 
Isaac Wise, “el papa judío de América”, había extremado en 846 su liberalismo, a punto de ser 
expulsado de la sinagoga de Albany, en Nueva York. Su propaganda eficacísima fue coronada 
por la declaración de los rabíes reformados (Pittsburg, 1885), cuyo liberalismo y nacionalismo 
norteamericano produce escalofríos a los nuevos inmigrantes que llegan saturados de ortodoxia 
y de sionismo. En una o dos generaciones -lo mismo que los católicos- curan de sus prejuicios y 
acaban por converger hacia los ideales de esa “religión sin dogmas” difundida por el unitarismo. 
 
La asimilación moral de los judíos por el ambiente norteamericano sugiere optimistas 
reflexiones respecto de la adaptabilidad de su raza en las naciones nuevas. Su fe en la 
redención por el trabajo y por la ilustración es, simplemente, admirable; acaban por descollar en 
todas las formas de la actividad social y por distinguirse en las más nobles emulaciones 
intelectuales. El esfuerzo prodigioso de esta raza, fortalecida en las persecuciones, se nota en 
ciertas Universidades, y de las mejores, como la Columbia University, de Nueva York; en la 
cátedra y en el aula se siente ya el hervor de estos nuevos americanos, que han encontrado en 
la patria de Lincoln su Tierra Prometida. 
 
 
 

VIII. EL SOLIDARISMO 
 
 
Volvamos a la ética social, para terminar. 
 
En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse más civilizadas, los ideales éticos 
predominantes son esencialmente sociales. El individualismo radical -estilo Stirner- y el 
humanitarismo absoluto -estilo Tolstoy- se consideran ya como posiciones reñidas con la 
experiencia moral. No se conocen individuos que no vivan en sociedad, ni sociedades que no 



“Hacia una moral sin dogmas” de José Ingenieros 

 67

estén constituidas por individuos; concebir los derechos individuales como antítesis de los 
deberes sociales, implica ignorar que la condición básica de aquellos derechos es la existencia 
de estos deberes. El derecho de cada uno representa el deber de los demás; y el deber de cada 
uno constituye el derecho de los otros. El ideal de Justicia, en una sociedad dada, consiste en 
determinar la fórmula de equilibrio entre el individuo que dice: “ningún deber sin derechos”, y la 
sociedad que replica: “ningún derecho sin deberes”. 
 
Así la nación del “deber” se convierte en una nación social. ¿Los mandamientos de la ley divina 
son ilegítimos? Concedido. ¿Los mandamientos de la pura razón son ilegítimos? Concedido, 
también. Pero el hombre, por el derecho mismo de vivir en sociedad, está sometido a 
mandamientos sociales, condiciones ineludibles de la vida en común, que a fuerza de 
practicarse cada vez más y mejor determinarán el infinito perfeccionamiento de la moralidad 
humana. 
 
El deber individual no es ya concebido como un imperativo de la divinidad o de la razón, sino 
como una necesidad de la vida social. El hombre debe vivir moralmente, porque no puede 
sustraerse a la sociedad de sus semejantes; su experiencia individual se forma en función de su 
experiencia social, recibiendo de ésta los sentimientos, las creencias, el lenguaje, la 
cooperación de todas las horas y de todos los días, nunca interrumpida. ¿Qué es la educación 
del individuo sino una incesante adaptación de su conducta al medio social? ¿Qué es nuestra 
personalidad moral sino la representación continua de reacciones con que nos adaptamos a la 
moralidad de los demás? 
 
Somos solidarios de hecho con la sociedad en que vivimos. Con la sociedad inmediata, que es 
la familia, constituida por el círculo estrecho de los consanguíneos; luego con otros círculos más 
vastos, el de los amigos, el de los colegas, el de la ciudad; y lo somos también con los hombres 
que hablan nuestra lengua, practican nuestras leyes, comparten nuestras creencias y nuestros 
ideales, movidos por sentimientos de solidaridad cada vez más amplios. Y cuanto más alto es el 
nivel del hombre más vasto es el horizonte de su solidaridad; en los grandes genios llega a 
transponer uno tras otro los círculos concéntricos hasta irradiar más allá de la familia, del 
partido, de la patria, de la raza, abarcando la humanidad, la naturaleza, en la que nada hallan 
indigno de compenetración y simpatía. 
 
De la solidaridad fluye la obligación; en ella misma encontramos los elementos efectivos de la 
sanción. El hombre no es ya responsable ante la justicia divina, en una hipotética vida de 
ultratumba; el hombre es responsable ante la justicia de su sociedad, es esta única segura. Ya 
no interesa averiguar si le atormentará el remordimiento de su conciencia moral; basta con el 
seguro menosprecio de las personas cuya solidaridad ha violado, cometiendo acciones que 
ellas vituperan como inmorales o condenan como delictuosas. 
 
La ética social llena un vacío dejado por los dogmas teológicos y por los dogmas racionales. No 
suprime, como sospecha Guyau, toda obligación y toda sanción; reemplaza los fundamentos 
absurdos que fluyen de la experiencia social misma, incesantemente renovada y perfectible. 
 
Y al hombre que no cree ya en dogmas revelados o racionales, puede afirmarle que su deber 
no se extingue aunque cambien sus creencias; que su obligación de vivir moralmente no está 
subordinada a hipótesis metafísicas sino al hecho básico de vivir asociado con otros hombres, 
solidarizado con ellos. Y poco importa que no tema el infierno ni el remordimiento, si el medio 
consigue educarle de tal manera que llegue a mirar la reprobación social de su conducta como 
la más humillante de sus desdichas. 
 
No podemos detenernos a examinar las múltiples expresiones, que ha tenido ya la ética 
solidarista. Parece legítimo admitir que la moralidad individual se forma en función de la 
moralidad social y que la perfectibilidad de los individuos es una condición de la perfectibilidad 
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social. Solidaridad, pues; la asociación en la lucha por la vida reemplazando el pesimista 
individualismo de Hobbes. El valor de la parte aumenta el valor del conjunto, y el mayor valor de 
éste fluye sobre aquélla; como si dijéramos que un buen profesor aumenta la importancia de la 
Universidad a que pertenece, y que el formar parte de una buena Universidad aumenta la 
importancia de un profesor. 
 
 
 
 

HACIA UNA MORAL SIN DOGMAS 
 
 
 

I. INDEPENDENCIA DE LA MORALIDAD 
 
 
Los principios éticos fundamentales en el pensamiento de Emerson, además de influir 
poderosamente sobre las Iglesias norteamericanas, determinando su atenuación dogmática e 
intensificando su ética social, reaparecen más puros en el movimiento de que vamos a 
ocuparnos: las sociedades de cultura moral, independientes de las Iglesias tradicionales. 
 
“America shall introduce a pure religion”, había pronosticado Emerson. En su sentir, pura, 
significaba depurada de todo contenido sobrenatural, ajena a todo preceptismo teológico y 
metafísico, adaptable a toda verdad conquistada por la ciencia, encaminada a exaltar en el 
hombre la autoeducación, la confianza en el propio esfuerzo, el culto del deber social. 
 
En la evolución de las Iglesias no-conformistas estas ideas fermentaban desde principios del 
siglo XIX, sin atreverse a romper decididamente sus ataduras tradicionales. Channing había 
proclamado ya, sin ambages, que el ideal de los unitarios era anteponer la comunidad de los 
sentimientos éticos a la identidad de las creencias individuales, al mismo tiempo que reiteraba 
la absoluta supremacía de la razón como autoridad cardinal en materia religiosa. Humanizando 
el concepto del amor a Dios, sostenía que era exactamente equiparable con el amor a la virtud 
y a la justicia; de ello deducía, legítimamente, que el cristianismo debía consistir en la práctica 
de la virtud y en el anhelo de la justicia, antes que en la adhesión escueta a un credo cuyos 
principios pudiera fijar la teoría dogmática. 
 
Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias se acentuaron a punto de que su actitud 
pareció de franca hostilidad a todas las Iglesias cristianas; y aunque no negaban que dentro del 
cristianismo, y sólo dentro de él, debían operarse las evoluciones que reputaban necesarias, 
Alcott se vio tratado como un reformador peligroso, Theodore Parker fue sindicado como ateo, y 
el propio Emerson despertó desconfianzas entre los que adherían al tradicionalismo. 
 
Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los hombres emancipados. Al fin los “unitarios 
radicales” declararon (1866) que la completa libertad de pensar era el derecho y el deber de 
cada hombre, dando un sentido más amplio y liberal a las afirmaciones de Channing sobre la 
innecesaria conformidad de creencias, siempre que se conservara la unidad de aspiraciones 
morales. Y de esta extrema izquierda, cada día más encarrilada en la heterodoxia, nació, en 
1867, la primera asociación de cultura moral que se propuso realizar sus fines fuera de toda 
comunidad cristiana. 
 
A un mismo tiempo dos importantes núcleos de cuáqueros y de judíos acentuaron sus 
respectivas disidencias en dirección análoga. Los “amigos progresistas” identificaron su religión 
con el bienestar físico, moral y espiritual de la humanidad, pidiendo el concurso de todos los 
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que anhelaran mejorar y embellecer la vida del hombre, sin diferencias de dogma; los “judíos 
liberales”, cada vez más adaptados al ambiente americano, siguieron las mismas huellas que 
los unitarios radicales. 
 
Digamos, desde ya, que estas asociaciones éticas tienen más valor práctico para los hombres 
de temperamento místico que ya no creen en los dogmas de las Iglesias establecidas. William 
James, en sus excelentes conferencias de Edimburgo sobre la experiencia religiosa, insistió 
constantemente sobre la distinción necesaria entre la religiosidad personal y las religiones 
organizadas en Iglesias. Hizo notar, con perspicacia de psicólogo, que la religiosidad es 
primaria e independiente del contenido secundario de las teologías: reconocer la inexactitud de 
éstas no implica, para los temperamentos místicos, librarse de su instintiva religiosidad, que es 
el producto de una acumulada herencia secular. Muchos hombres, aun variando sus ideas 
sobre la divinidad, no consiguen prescindir de esa contextura sentimental que los induce a 
buscar la emoción de lo divino. 
 
Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible encausar su misticismo hacia una acción 
moral intensa, benéfica para la sociedad? ¿Pueden los ideales morales substituir a los dogmas 
religiosos? ¿La evolución hacia esos ideales podrá efectuarse dentro de las Iglesias 
contemporáneas? ¿Son un exponente de esa evolución las sociedades de cultura moral? ¿Su 
instrumento más eficaz será la educación moral impartida en la escuela pública? Sin ofreceros 
una respuesta a esas interesantes preguntas, pues no soy profeta, os diré lo que he visto o 
leído, muy satisfecho si en alguno de entre vosotros despertara una curiosidad simpática por 
estos hechos. 
 
 
 

II. UNA ASOCIACIÓN RELIGIOSA LIBRE 
 
 
Las precedentes iniciativas, encaminadas a la autonomía de la experiencia moral, tuvieron 
expresión concreta en la constitución de una sociedad religiosa libre, la Free Religious 
Association que, en 1867, se declaró independiente de todas las sectas cristianas. Se propuso, 
en consonancia con los preceptos de Emerson, “favorecer los intereses prácticos de la religión 
pura”, dejando a sus miembros la responsabilidad individual de sus creencias religiosas, sin 
exigirles más que su conformidad con el mejoramiento humano obtenido por la práctica de la 
virtud, la investigación de la verdad, el desarrollo de la solidaridad y la aspiración a la justicia 
social. 
 
Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente a las sociedades que en los países latinos 
se denominaban de librepensadores o de creyentes libres. La diferencia de actitud entre aquélla 
y éstas fue lógica dentro de la mentalidad dominante en unos y otros países. Los 
angloamericanos, respetuosos de la costumbre, prefieren afirmar su liberalismo como una 
forma de las costumbres religiosas existentes, más bien como un esfuerzo por mejorarlas que 
como un propósito de destruirlas; los latinos, sin duda por ser mayor el dogmatismo de su 
religión, no pueden ser liberales sino contra ella, para combatirla antes que para transformarla. 
¿Por qué? Es sencillo. El cristianismo católico, llevado hasta la proclamación dogmática de la 
infalibilidad papal, excluye todas las transformaciones legítimas exigidas por el aumento 
progresivo de la cultura social; el cristianismo disidente, en cambio, las consiente, por la 
afirmación del principio del libre examen. Lo que puede criticarse y mejorarse merece respeto; 
lo que se reputa infalible e intangible, sólo deja la posibilidad de su destrucción. Por eso la 
evolución liberal del mundo cristiano se presenta en los países educados en el libre examen con 
los caracteres de un movimiento de progreso religioso; en cambio, en los países educados en el 
infalibilismo, se plantea como una lucha abierta contra las religiones que excluyen la posibilidad 
de su propio progreso. 
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En la Free Religious Association persistió cierto espíritu irreligioso que no era nuevo entre los 
unitarios más radicales; de allí cierta falta de cohesión que acabó por producir la decadencia de 
la sociedad, confirmando un precepto emersoniano; las personas no pueden juntarse sino para 
la acción, para hacer en común, y nunca para dejar de hacer lo que ya no les interesa. 
 
Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe religión. Es el misticismo de los individuos lo 
que establece entre ellos la unidad de acción. La asociación religiosa libre era una sociedad de 
incrédulos que no querían parecerlo, olvidando que tras de su irreligiosidad había una cuestión 
de temperamento. Observa Auguste Sabatier, en su Esbozo de una filosofía de la religión, que 
las llamadas “religiones naturales” no son tales religiones, sino artefactos intelectuales de 
personas que carecen de sentimientos místicos y no saben comunicarse con su divinidad 
racional por medio de la oración. Por eso mantienen una distancia entre el hombre y la 
divinidad, sin ningún comercio intenso, sin buscar una acción de ella sobre el hombre, fuera de 
la que naturalmente fluye de las leyes naturales. En el fondo, estas pretendidas religiones le 
parecen simples filosofías; nacidas en una época de racionalismo y de historiografía crítica, 
nunca han sido otra cosa que abstracciones nominales, sin contenido alguno místico. Por eso 
veremos que, poco a poco, en las sociedades éticas fue penetrando un misticismo que en sus 
comienzos quisieron evitar; su función de aunar voluntades para la acción moral sin dogmas 
habría sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no fuese animada por la levadura de 
una fe nueva. Sólo así se satisfacen los temperamentos religiosos; nunca por simples doctrinas 
de arquitectura racional. 
 
 
 

III. SOCIEDADES DE CULTURA MORAL EN ESTADOS UNIDOS 
 
 
Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor de lenguas orientales en la Universidad de 
Cornell, acometió la obra con fines más concretos. Hijo de un rabí, y destinado a serlo él mismo, 
Felix Adler, después de estudiar algunos años en las universidades alemanas, creyó que su 
vocación era otra; el estudio de la crítica bíblica, la influencia de la ética kantiana y el auge de la 
filosofía naturalista, le hicieron perder toda confianza en la autoridad de las teologías. Esto no 
modificó su temperamento místico ni amenguó mínimamente su fe en la necesidad de la 
educación moral; ¿la dignidad, el culto de la virtud, el valor de la vida humana, el esfuerzo hacia 
la perfección, la santidad, perderían su profundo sentido porque el obre se apartase de las 
religiones dogmáticas? 
 
Creyó, como Emerson, que la vida privada y pública, en la sociedad contemporánea, tendía 
efectivamente a un descenso de su nivel moral, viendo en eso un resultado indirecto del viejo 
tradicionalismo que identificaba la moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas de 
ésta, se resentía aquélla. ¿Cuál era el remedio? ¿Volver a los dogmas cuya falsedad parecía 
evidente? Eso, además de inmoral, le pareció innecesario. Lo único lógico y moral era salvar la 
ética, en ese naufragio lento de los dogmas religiosos. ¿Cómo? Independizándola. 
 
Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía de Emerson con la de Adler -su medio social, 
su ambiente de familia, su temperamento, su educación personal, su evolución religiosa- 
descubriríamos un paralelismo constante, en el conjunto y en los detalles, entre el fracasado 
pastor unitario y el abortado rabí judío. Todo lo que aquél supo predicar con elocuencia suma y 
escribir en cálido estilo, reaparece como punto de partida en el hombre que, el 15 de mayo de 
1876, fundó en Nueva York la primera Society of Ethical Culture. 
 
Proclamar ante todo la “autonomía de la moralidad” y proponerse la “educación moral” de sus 
miembros, fueron los acápites de su programa: organizar la vida moral de los individuos y de la 
sociedad sin preocuparse de creencias teológicas y metafísicas; es decir, asentar racionalmente 
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la formación del carácter y las reglas de la conducta, inspirar el deseo y la fuerza de obrar 
moralmente, poner como faro de la vida humana el ideal del perfeccionamiento ético. Sobre la 
base única de la experiencia moral, este último debe derivarse de las nuevas condiciones de 
vida implícitas en el progreso incesante del mundo moderno. 
 
Pronto la sociedad formuló principios, dignos de ser mencionados para comprender mejor su 
espíritu. “La ley moral -dicen- es independiente de toda teología; nos es impuesta por nuestra 
misma naturaleza humana, y su autoridad es absoluta. Las aspiraciones democráticas y 
científicas de nuestra época, así como el desenvolvimiento de sus actividades industriales, han 
engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer y formular. Tenemos el deber de 
emprender grandes obras de solidaridad social, sacudiendo la indiferencia general; pero nuestro 
primer deber es la self-reform, nuestra propia reforma individual. La organización interna de la 
Sociedad Ética debe ser republicana, correspondiendo el trabajo y la responsabilidad a todos 
los miembros, tal como el pastor. Es de la mayor importancia la educación moral de los niños, 
para cultivar en ellos el sentimiento del valor y de la dignidad humana”. 
 
El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los dogmas fueron, si cabe, expresados con mayor 
firmeza que hasta entonces: “Durante más de tres mil años los hombres han reñido sobre las 
fórmulas de su fe y la diversidad de creencias ha ido acentuándose. Nosotros respetaremos 
toda convicción sincera. Unámonos en lo que nada puede dividirnos: en la religión práctica de la 
acción, allí donde el fiel y el infiel pueden encontrarse hermanados”. Los profetas y los filósofos 
están de acuerdo sobre la primacía de la moralidad en la vida social, aunque difieren en la 
apreciación de su origen; lo importante es que, a fuerza de discutir sobre sus orígenes, no se 
acabe por desamparar la cultura de la moral en los hombres. 
 
A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento, podría suponerse que el 
eticismo presenta analogías con la religión de la humanidad de Auguste Comte, y aun se 
sospecharía que ésta pudo tener algún influjo sobre aquél. Nada menos cierto, sin embargo. 
Los verdaderos inspiradores del eticismo fueron Kant y Emerson; Kant, por su ética y sin su 
metafísica, Emerson por su optimismo naturalista y sin su misticismo trascendental. 
 
De Emerson acogieron con simpatía el concepto panteísta -mejor diríamos humano- de la 
Divinidad, confundida con la moralidad misma y distribuida en todos los hombres en la medida 
en que ellos son virtuosos: “Un hombre es Dios en tanto que es justo; con la justicia entran en 
su corazón la confianza, la inmortalidad y la majestad de Dios… La ley moral es la ley natural 
de nuestro ser. Un hombre tiene tanta más vida cuanta mayor es su benevolencia; todo mal es 
un tanto de inexistencia y de muerte. El hombre que persigue fines buenos lleva en sí toda la 
fuerza de la naturaleza; la maldad absoluta sería la muerte absoluta. La comprensión del 
sentimiento moral es una videncia de la perfección de nuestro espíritu. Ese sentimiento es 
divino y nos hace dioses”. 
 
Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al no proscribir el sentimiento religioso y el hábito 
ancestral de adorar lo divino: ni siquiera se preocupan de afirmar la falsedad de los dogmas o 
de combatir el mito de lo sobrenatural; dejan a este respecto una ventana abierta sobre el 
horizonte del teísmo tradicional, confiando en que ante el error posible los hombres podrían 
repetir la frase clásica de San Agustín: “¡Dios mío, si estamos engañados lo hemos sido por ti!”. 
Se limitan a prescindir de los dogmas y de los mitos como creencias, tratando de aprovechar los 
sentimientos que la humanidad acostumbra asociar a ellos. ¿Los hombres necesitan una 
religión? Le ofrecen la del ideal moral. ¿El sentimiento de lo divino no puede desarraigarse 
porque es secular? Demuestran que la divinidad consiste en la perfección del hombre hacia un 
supremo ideal de virtud. ¿Puede acusárseles de ser irreligiosos y difundir el ateísmo? Toda su 
acción ética es el ejercicio de lo mejor a que aspira el sentimiento religioso y en el fuero de su 
conciencia moral puede cada eticista adorar a Dios en la forma que su propia razón se lo haga 
concebir. 
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Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas fueron, en suma, encaminadas a tres 
objetivos principales. Contribuir a establecer una paz religiosa mediante la unificación moral, 
poniendo fin a las inútiles querellas dogmáticas de los teólogos; aunar voluntades para 
reaccionar contra la relajación de la moralidad privada y pública, así como contra el desaliento 
de los escépticos y la ineficacia social de los individualistas; y, por fin, buscando curar el mal en 
la semilla, asegurar a los niños una educación moral intensa, para que ellos sean mañana 
hombres capaces de confiar en sí mismos y de alentar firmes ideales. 
 
Con relación a Emerson, las sociedades de cultura moral representan un ensayo práctico para 
hacer efectivas las doctrinas dominantes en el segundo período de su vida, es decir, las 
propiamente sociales; en ellas siguen inspirándose, no obstante cierta liberal amplitud de 
criterio que nunca las obliga a seguir estrictamente su palabra, ni a creer que ella fue definitiva. 
La moralidad se va haciendo, lo mismo que la verdad; sería renegar de ella, aceptar como 
sentencias inmutables las opiniones de cualquier pensador, ya que éste, en el mejor de los 
casos, sólo representa una cumbre de la cordillera que se eslabona indefinidamente hacia el 
porvenir. 
 
No es nuestro objetivo examinar en detalle la expansión de las sociedades éticas americanas; 
hasta decir que son numerosas y que su acción social se desenvuelve con sensible eficacia en 
algunos Estados. Cada una de ellas aspira a ser un hogar moral para todos sus componentes; 
éstos emprenden fundaciones de utilidad práctica, escuelas, casas para obreros, obras de 
solidaridad social, sin olvidar por ello el estudio de todos los problemas sociales y políticos que 
afectan la vida nacional. Su actitud para las religiones que realizan obras análogas es de 
tolerancia y de simpatía, siendo frecuente su cooperación para secundar iniciativas ajenas. 
 
 
 

IV. ALGUNOS ANTECEDENTES DEL ETICISMO INGLÉS 
 
 
Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias religiosas precedieron en Inglaterra 
a la fundación de las sociedades de cultura moral. Un pastor anglicano, Voysey, había atacado 
surante cuarenta años al cristianismo en nombre de una religión universal, proclamando en su 
“Iglesia Teísta” la supremacía de la moral sobre el dogma; los “Secularistas”, que menciona 
Guyau en La irreligión del porvenir, no eran otra cosa que una religión atea, aunque esta 
calificación parezca absurda; un grupo de positivistas había fundado a mediados del siglo una 
“Iglesia de la Humanidad”. Más importante fue la Sociedad Religiosa Libre, de South Place; dio 
nacimiento, en 1825, a una “Asociación Unitaria Inglesa”, vinculando a Carlyle, a John Stuart 
Mill, a la Martineau, a Holyoake, a Robert Browning; escuchó en su púlpito a William Fox, 
defendiendo a Th. Paine en sus horas de persecución; invitó a hablar a su seno a Max Müller, a 
Tyndall, a Huxley, a Darwin; se dedicó “al deber de la libre investigación y al derecho de la 
libertad religiosa”, sin otro vinculo entre sus miembros que la “comunidad de la virtud”. No es 
necesario insistir sobre el parentesco intelectual de este grupo inglés con el emersoniano; y 
todo induce a suponer que en su primera época tuvo sobre él algún influjo. La Sociedad 
Religiosa Libre, a poco de fundarse en Londres las primeras sociedades de cultura moral, se 
convirtió en la Sociedad Ética de South Place. 
 
Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de adaptación al medio, bien manifiestos en el 
movimiento eticista inglés; por ser en él más acentuado preferimos su examen al del eticismo 
norteamericano. 
 
En América los únicos rastros filosóficos perceptibles fueron los de Emerson y Kant, aparte del 
liberalismo práctico de todas las religiones, y especialmente de la unitaria. En Inglaterra, por el 
año de 1885, las doctrinas filosóficas más difundidas eran el agnosticismo, el neo-hegelianismo 
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y el evolucionismo, profesadas por las personas liberales y revolucionarias; frente a ellas se 
pronunciaba ya la actual reacción espiritualista y religiosa, favorecida por los partidos 
conservadores, que bajo el disfraz del idealismo concentraron a los privilegiados y beneficiarios 
del régimen feudal contra la revolución democrática iniciada por la Revolución Francesa. 
 
Estamos en plena historia contemporánea. Contra los que se interesaban cada vez menos por 
el pasado y cada día más por el porvenir, contra los que combatían el Dogmatismo y el 
Privilegio en nombre del Libre Examen y de la Solidaridad Social, se difundió la denominación 
de “materialistas” y “positivistas”, sabiendo que estas palabras tienen para las personas 
sencillas un significado de baja moralidad y de ausencia de ideales; eso permitió explotarlas en 
favor de una regresión religiosa, igualmente fomentada por la Iglesia católica y por la anglicana, 
ambas al servicio de las clases feudales de la sociedad. Frente al progreso del espíritu 
moderno, y para reconquistar las posiciones perdidas, se atrajeron a las mujeres, las 
congregaron en corporaciones monopolizadoras del rango social, y captaron la educación de 
sus hijas; a éstas, las madres de la generación siguiente, les impusieron -sine qua non- que 
entregasen sus hijos a educadores religiosos, para adiestrarlos a aborrecer los ideales de sus 
padres. Esta habilísima política, comentada desde sus comienzos por Michelet, en sus 
memorables conferencias sobre los jesuitas, tuvo en medio siglo el éxito que conocéis: está de 
moda, es prudente, es cómodo, es de buen tono, profesar alguno de esos nuevos 
espiritualismos palabristas que permiten contemporizar con el misticismo de las clases 
dirigentes. Sabéis que en toda época los que se han preocupado de hacer carrera en la política, 
en la enseñanza, en la burocracia, en los salones, han necesitado adherir a las “ideas” 
corrientes en el medio social. O lo han fingido. El no-conformismo ha sido el hermoso privilegio 
de pocos renovadores extraordinarios. 
 
Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía contemporánea, cuya importancia 
apreciarán mejor los que la estudien dentro de un siglo. Por el momento hay un hecho que es, 
para todos, la evidencia misma: las clases conservadoras han fortalecido a las Iglesias 
dogmáticas, confiando a los teólogos la lucha contra las clases progresistas que surgían de las 
universidades. Imputando a éstas el materialismo de marras y sugiriendo que no hay moral 
posible fuera de la religión, se intentó rehabilitar el dogmatismo en nombre de la moral. 
Conocéis la doctrina difundida por los teólogos contemporáneos: “es indispensable renunciar a 
las verdades adquiridas por las ciencias si ellas comprometen el espiritualismo tradicional en 
que se funda nuestra moral religiosa”. Son palabras del ilustre cardenal Newmann. Conocéis 
también el Syllabus, monumento único en la historia del dogmatismo. 
 
La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra señala una interesante actitud de doble 
protesta: contra el pretendido “materialismo” y contra este nuevo “espiritualismo” que en nombre 
del pasado pretende interceptar la libre investigación de la verdad. 
 
Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron que el libre examen y el sentimiento 
natural son los únicos árbitros en materia religiosa; insistieron en que la moralidad no es 
dogmática, sino el producto espontáneo y perfectible de la experiencia moral; proclamaron, en 
fin, que ninguna verdad adquirida por los hombres podría amenguar sus ideales morales. Y en 
vez de renegar de las verdades nuevas que no se ajustaban a los catecismos viejos, trataron de 
poner la experiencia moral en consonancia con la verdad, “a fin de que ningún hombre se viera 
obligado a cometer la suprema indignidad de tener que creer en el absurdo para salvar su 
moralidad”. 
 
Así se explica que aparezcan ciertas influencias filosóficas, no extrañas al eticismo 
norteamericano, pero más acentuadas en el inglés. “Las doctrinas que han tenido una influencia 
más evidente sobre él -dice Johann Wagner, un discípulo de Colt-, y sin las cuales habría 
revestido una forma diferente, son las teorías evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los 
ensayos de moral darwinista y científica, particularmente la ética de Leslie Stephen, que fue 
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durante mucho tiempo presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es el método 
evolucionista que se quiere aplicar al estudio de los hechos religiosos y morales; no se conocen 
ya ideas absolutas e inmutables; la moralidad, particularmente, evoluciona sin cesar. Por otra 
parte, bajo la influencia de Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya la ética como un 
conjunto de reglas abstractas para la conducta del individuo; insisten sobre la influencia de la 
sociedad, los orígenes sociales de la moralidad, el carácter social de la naturaleza humana; el 
altruismo nos es tan innato y es tan natural como el egoísmo; todas las relaciones de la vida en 
sociedad deben estar sometidas al imperio de la moralidad. Se separan, pues, de la ética 
teológica y dogmática que sólo ve en la humanidad una asociación accidental y no se ocupa 
sino de la salvación individual, aunque, para colmo, la relega a un mundo hipotético y 
extrahumano. Como la mayor parte de los moralistas posteriores a Darwin, los eticistas 
consideran la moral como una ciencia positiva y no mezclan en ella las tradicionales 
preocupaciones “teológicas”. Aunque las ideas de los eticistas sobre una religión humana y 
natural, y sobre la divinidad del hombre, recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach, no es 
posible encontrar rastros de una influencia segura. Fácil es, en cambio, hallarlos de los poetas y 
escritores ingleses del siglo, que siempre mantuvieron encendido el sentimiento del deber y el 
culto de la justicia: Shelley, Wordsworth, Browning, Tennyson, Mathew Arnold, Coleridge, 
Swinburne, George Elliot; digno es de notarse que por la misma época del movimiento eticista 
floreció la Sociedad Fabiana, de acentuado carácter social, cuando el pueblo inglés escuchaba 
como nuevos apóstoles a los Watts, los Ruskin y los Morris. 
 
Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al hombre para vivir en un plano superior de 
moralidad, armonizable con el conocimiento de todas las verdades, propicio a la comprensión 
de todas las bellezas. ¿Por qué una nueva moral no sería compatible con Darwin y Ruskin, con 
Spencer y Morris? ¿Por qué el hombre renunciaría en este mundo a la verdad y a la belleza, 
persiguiendo la dicha en otro mundo? ¿Cómo sería posible que la divinidad todopoderosa y 
clemente pudiera la mentira y la falsedad como precio de su recompensa futura? 
 
En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios y hombres afectos a estudiar los 
problemas sociales, fundaron la London Ethical Society, proponiéndose “cooperar al estudio y 
exposición de los verdaderos principios de la moralidad social”. No tenía carácter alguno 
religioso y afirmaba más bien su propósito de despertar en la juventud el sentimiento de las 
responsabilidades cívicas y sociales. Con espíritu análogo se fundaron sociedades semejantes 
en Cambridge, Oxford, Edimburgo, etc. 
 
 
 

V. LAS IGLESIAS ÉTICAS 
 
 
Felix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a un emersoniano inglés, doctor en filosofía, 
Stanton Coit, que le indujo a fundar en Londres una rama de la Sociedad Ética Americana; ella 
fue el punto de partida de las cincuenta que existían en 1914, en vísperas de iniciarse la guerra 
actual3. 
 
Coit, en 1888, siendo conferencista en la Sociedad Religiosa Libre de South Place, hizo venir a 
Londres al profesor Adler, que en América le había asociado al movimiento eticista. La actividad 
de Coit, como organizador y propagandista, fue grandísima, tanta para hacer como para hablar 
y escribir. Con el objeto de disminuir las resistencias que el ambiente tradicionalista había 
opuesto hasta entonces a las sociedades de libres creyentes, imprimió a las nuevas un carácter 
marcadamente religioso, no vacilando al fin en llamarlas Ethical Churchs. En 1896 se inició la 
formación de una Unión de Sociedades de Cultura Moral, cuyos principios, renovados y 

 
3 Recordar que las clases que forman este libro fueron dictadas en junio de 1917. A. P. 
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perfeccionados sin cesar, abarcan: la independencia de la moralidad, su supremacía, los 
móviles de la conducta moral, la confianza en sí mismo y la cooperación social, la evolución de 
las morales, el método científico aplicado al estudio de la experiencia moral, la necesidad de las 
reformas económicas y sociales, de la autoridad en moral, de la libertad en la Unión eticista y 
del poder de la comunidad moral.  
 
Esos principios merecen leerse: 
 
a) En todas las relaciones de la vida, personales, sociales, políticas, el factor moral debería ser 

el objeto de nuestra preocupación suprema. 
 
b) El amor del bien y el amor de nuestros semejantes son los móviles primarios de la conducta 

moral; las verdaderas fuentes de ayuda son la confianza en sí mismo y la cooperación. 
 
c) El conocimiento del bien ha evolucionado a lo largo de las experiencias hechas por la 

humanidad, y nosotros, que abogamos por un ideal progresivo de justicia personal y social, 
debemos tomar como punto de partida las obligaciones morales generalmente aceptadas 
por las comunidades civilizadas. 

 
d) La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad de una opinión o de una acción, es para 

cada individuo su propio juicio, concienzudo y razonado, después que él habrá tomado en 
consideración las convicciones de los demás. 

 
e) En vista del bienestar de la sociedad, es necesario establecer las condiciones, económicas 

y de toda índole, que favorecerán mejor el desarrollo integral de cada individuo. 
 
f) Conviene aplicar el método de las ciencias positivas al estudio de la experiencia moral. 
 
g) La vida moral no implica la adopción o el rechazo de la creencia en ninguna divinidad 

personal o impersonal, ni en vida después de la muerte. 
 
h) No debe hacerse depender el ingreso a una sociedad eticista de la adopción de tal o cual 

criterio último del bien. 
 
i) Las sociedades de cultura moral son el más poderoso medio de alentar el conocimiento y el 

amor de los principios que rigen la conducta moral, y de crear en sus miembros la fuerza de 
carácter necesaria para convertirlos en acción. 

 
Consecuentes con el principio que pone en la sociedad humana las fuentes de la moralidad, 
dedica preferente atención a las cuestiones sociales, no descuidando fenómeno alguno que 
pueda constituir un tema de estudio o que pueda servir para el desenvolvimiento de una 
actividad moralizadora. En 1910 la Unión publicó una interesante Declaración sobre las 
cuestiones sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como sigue: El progreso moral de la raza 
-dice- está estrechamente vinculado a su bienestar material; necesitamos, pues, una legislación 
eficiente para asegurar a todos un trabajo dignamente remunerado, asegurando el bienestar de 
los que se encuentren invalidados para el mismo, dando a todos un hogar confortable, 
proporcionando descanso y recreo a cuantos lo necesiten. Se reputa indispensable la reforma 
completa del régimen escolar inglés, haciéndolo laico y gratuito, educando ante todo el carácter, 
organizando sistemáticamente una instrucción cívica y moral. Auspiciar la igualdad civil y 
política de los dos sexos; una moral sexual equivalente para el hombre y la mujer; medidas 
legislativas para impedir los matrimonios eugénicamente peligrosos; lucha contra el alcoholismo 
y el juego; saneamiento de la prensa y de los partidos políticos; esfuerzos para ajustar las 
relaciones internacionales a una más alta moralidad que hasta el presente. 
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Casi no hay movimiento internacional de progreso y de libertad al que esta Unión no se haya 
asociado, con una amplitud de miras realmente loable; un día promueve meetings feministas, 
otro protesta contra la ejecución de Ferrer; lucha hoy contra la trata de blancas, mañana celebra 
funerales a Tolstoy, hasta organizar dos Congresos Internacionales de Educación Moral 
(Londres y La Haya), el primer Congreso universal de las razas (Londres, 1911) y la Liga 
Inglesa para la Enseñanza de la Moral, que ya tiene entre sus adherentes a muchos miembros 
del parlamento inglés. 
 
En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un carácter general: la falta de esos adornos 
literarios que suelen suplir al pensamiento claro o que se emplean para encubrirlo. Paul 
Desjardins ha dicho que algunos discursos de los eticistas evocan por su elevación y su 
eficacia, a los estoicos antiguos, y ha creído poder compararlos a las páginas del Manual de 
Epicteto. 
 
Cada Sociedad o Iglesia es libre de formular sus principios como lo estime conveniente, dentro 
de las líneas generales señaladas. Como tipo de una de ellas, leamos los “principios” y “fines” 
enunciados en la Constitución de la Ethical Church, en que se ha transformado la West Ethical 
Society. 
 
a) Principios. 

 
1. La vida moral tiene sobre nosotros derechos supremos, que no reposan sobre una 

autoridad exterior, ni sobre un sistema de recompensas y castigos sobrenaturales, pero 
que se originan en la naturaleza del hombre, en cuanto es un ser inteligente y social. 

2. En la práctica, la vida moral debe ser realizada por el cumplimiento de los deberes 
generalmente reconocidos como moralmente aceptables y, además, por el cumplimiento 
de obligaciones que todavía no han penetrado en la conciencia social. 

3. Considerando la supremacía para el hombre de esos derechos de la vida moral, el ideal 
ético debe ser considerado como el objeto de nuestra devoción religiosa, consistiendo la 
religión en la obediencia y la lealtad a cualquier objeto que se considera digno de la 
suprema devoción. 

 
b) Fines. 

 
1. Concurrir y desarrollar la ciencia ética. 
2. Aun dejando a los miembros absolutamente libres de creer o no creer en la existencia 

de una vida ulterior y en la realidad que excede de nuestra experiencia, enseñarles e 
independizar de ellas sus ideas y sus prácticas morales. 

3. Insistir sobre la importancia del factor moral en todas las relaciones de la vida, 
personales, sociales, políticas, nacionales e internacionales. 

4. Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar el bien, por los medios puramente 
humanos y naturales. 

5. infundir a los miembros la fuerza y la inspiración que emanan de la actividad en común y 
de la confraternidad moral. 

 
En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la moralidad sobre una base no dogmática y 
naturalista. 
 
Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación al medio, sufrida en Inglaterra por las 
sociedades de cultura moral. Las reuniones van tomando el aspecto de creencias religiosas; 
aunque no hay liturgia fija, el procedimiento se acerca mucho al de las actuales iglesias 
unitarias en los Estados Unidos. Para comprender mejor el espíritu de las reuniones creo útil 
traducir la descripción de la iglesia, hecha por un miembro de la misma. “La antigua capilla 
metodista que es ahora la Ethical Church, se compone de una sala en hemiciclo, rodeada por 
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dos galerías sobrepuestas. Así todo converge hacia la cátedra, o mejor dicho, a la tribuna, 
adosada a la pared del fondo; un fresco de vivos colores lo adorna, representando hombres que 
se pasan antorchas de mano en mano. En lo alto, sobre el fresco, un busto de Pallas Athenea 
preside a todos los oficios del culto. Dos bajorrelieves de Della Robbia, con niños músicos y 
cantores, están encastrados en la pared, a uno y otro lado de la tribuna. Delante de ésta, sobre 
dos columnitas, estatuas de Jesús y de Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio, 
Lincoln, Sócrates, Josephine Butler, etc.”. Estos detalles decorativos dicen más que un 
programa. 
 
No hay servicio religioso sin conferencia o sermón4. 
 
En la imposibilidad de hacer una reseña analítica de las ideas contenidas en la vasta 
bibliografía, digamos solamente que la Iglesia encargó, en 1913, a Stanton Coit, la redacción de 
un Social Worship, o Manual del Culto Societario, cuyos dos volúmenes acentúan todavía más 
el carácter religioso de las sociedades éticas inglesas. Y para que esa evolución de la forma no 
induzca a creer que las ideas han cambiado, mencionaremos este pasaje de un sermón sobre 
la lealtad intelectual: “Si un hombre posee una creencia, pero ahoga las dudas que surgen en 
su espíritu respecto de ella, y evita los hombres y las lecturas que de ella tratan y podrían 
ilustrarlo, y tiene además por impíos los pensamientos que podrían perturbarla, la vida de ese 
hombre no es más que un largo pecado hacia la humanidad”. 
 
 
 

VI. EL CULTO RELIGIOSO DE LA MORALIDAD 
 
 
Acostumbrados a concebir la independencia moral como un apartamiento de la religiosidad, -
como afecto de la religión dogmática en que hemos sido educados- nos causa cierta extrañeza 
la conservación de la exterioridad ceremonial, y aun del hombre de iglesias, en sociedades cuya 
concepción naturalista de la divinidad no conseguimos distinguir del ateísmo. 
 
Acaso una comparación con algo que conocemos definidamente, nos permita entender mejor el 
sentido global del eticismo inglés. Poniendo en el hombre la divinidad, y mirando su 
perfeccionamiento moral como el advenimiento de la divinidad misma en cada hombre, el 
eticismo se presentaría como una doctrina del superhombre moral, predestinado a surgir del 
hombre religioso contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias místicas del temperamento 
individual. 
 
Recordad que William James, después de estudiar las Fases del sentimiento religioso, llega a la 
conclusión de que en la hipótesis de la divinidad los hombres han sintetizado un sentimiento de 
admiración por lo que creen primordial, unánime y verdadero en sí mismo. La religiosidad sólo 
puede definirla como “la reacción total frente a la vida”; de allí su pregunta: ¿por qué, entonces, 
no decir que cualquier reacción total frente a la vida es una religión? 

 
4 Es curioso leer algunos títulos de la serie correspondiente a un trimestre de 1912: “El Dios de Bernard Shaw” – 
“Dios: el Bien actuando en el mundo” – “Cómo Dios necesita de nosotros” – “La irreligión del Porvenir” – “La idea 
que la civilización es una enfermedad” – “Los castillos de naipes de los utopistas” – “La Gran Ilusión de Norman 
Angell, los Della Robbia, Robin y Meunier” – “La religión de Riquet en la biblioteca de su maestro Borgeret” – “La 
señora Signey Webb y las otras mujeres” – “Debemos cumplir nuestras promesas” – “La política por sobre los 
partidos” – “El poder que salva a los hombres” – “Pericles y el Partenón” – “La construcción de San Pedro en Roma” 
– “La historia del divorcio” – “El temor de la responsabilidad” – “Los siete sacramentos de la Iglesia romana” – “La 
moralidad del Rito” – “En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres” – “Doce conferencias sobre los salmos”, 
etc. Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende ser, al mismo tiempo, una verdadera Universidad popular, 
con sus correspondientes proyecciones luminosas y cintas cinematográficas. 
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Dejo a vosotros la respuesta, muy cómoda para los ateos que no quieren pasar por tales: yo os 
confieso que la pregunta de James me parece muy hábil, pero sospecho que es peligroso 
seguir embrollando a la humanidad con sabías hipocresías. La cuestión es otra: la religiosidad 
es un sentimiento individual, pero las religiones sólo comienzan a existir cuando los individuos 
se organizan para cultivar o difundir creencias comunes, uniformando su conducta para ciertas 
prácticas. Al decir, pues, que el eticismo puede asumir un aspecto religioso, nos referimos, sin 
ambigüedad, a la organización de verdaderas comunidades regidas por prácticas rituales, y no 
a las simples reacciones de los individuos frente a la vida. 
 
En algunas de las Iglesias éticas se ha producido con el tiempo, un fervor místico que parece 
contrastar con el espíritu antidogmático y de libre crítica que figura en sus programas. 
Ahondando el examen, sin embargo, se percibe que la aparente contradicción sólo es un 
resultado de nuestros hábitos mentales, que nos impiden separar dos cosas que 
acostumbramos ver unidas: el sentimiento místico y las creencias dogmáticas. Los eticistas no 
sólo respetan el primero al repudiar las segundas, sino que tratan de utilizar en beneficio de la 
moralidad el misticismo que actualmente está desviado por dogmas contrarios a su espontánea 
expansión: ofrece un campo de experiencia más vasto a una inclinación todavía frecuente en la 
personalidad humana. 
 
Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia sobre cada uno de sus creyentes, es 
indudable que las Iglesias de todos los tiempos, además de satisfacer los sentimientos místicos, 
han satisfecho muchos sentimientos estéticos. Que el objeto del culto se un Dios sobrenatural o 
la Moralidad humana, debe reconocerse que el ceremonial de una Iglesia es un elemento 
efectivo de exaltación del culto mismo. Los jesuitas, profundos psicólogos, han comprendido 
siempre que la riqueza ornamental de sus iglesias es el mejor imán para atraer a las masas 
místicas; el número de creyentes que puede mirar esa mise en scène como una falta de respeto 
a la Divinidad, es muy pequeño. Por esa misma razón comprendemos que, en cierta medida, 
los eticistas se han visto en la necesidad de no extremar su primitivo deseo de formas sencillas 
y severas; actualmente dan la impresión de iglesias cristianas, donde se ha convertidos a Dios 
en la Moral y se ha reemplazado el paraíso por la naturaleza, sin que todo esto disminuya la 
exterioridad del culto. 
 
“Nosotros tenemos un Dios: nosotros tenemos altares. Nuestro Dios: el Ideal Moral, la potencia 
del bien en la humanidad, o, mejor, todas las fuerzas del bien actuantes en el mundo. Nuestro 
Dios está diseminado en toda la humanidad”. 
 
“En todas partes, donde un ser trata de hacer el bien y se esfuerza por perfeccionarse 
moralmente, allí está Dios, allí Dios deviene. Él no vive sino en nosotros y por nosotros, y todos 
nosotros somos divinos en alguna medida”. 
 
“Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural, no es exterior a la humanidad”. 
 
“No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a nuestros ojos; un Dios todopoderoso nos 
horroriza. Nunca adoraremos la fuerza; sólo adoraremos y sólo queremos servir la justicia y la 
bondad, aunque ellas fueran tan débiles como un niño en su cuna. Pero nuestra religión no 
excluye la contemplación conmovida de las fuerzas del universo, la admiración de la regularidad 
de las leyes naturales. Por otra parte, nuestra moralidad no es una mezquina preocupación 
personal. Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza al servicio del derecho. Nuestra misión es 
traer el triunfo de la inteligencia sobre el instinto, de la moralidad responsable sobre la fuerza 
irresponsable. Así la moralidad deja de ser un asunto privado y deviene cósmica. Ella podría 
ser, acaso, algún día, el instrumento mediante el cual nuestro amor desinteresado guiará al 
universo”. 
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Convengamos, francamente, en que no se puede pedir un lenguaje más impregnado de 
misticismo, de religiosidad. El sentimiento de lo divino, la emoción de lo trascendental emana de 
páginas escritas para sugerir que la perfección moral no requiere la cooperación de entidades 
sobrenaturales ni de principios anteriores a la experiencia humana. Para los que no tenemos un 
temperamento místico, siempre resultará un poco desconcertante este misticismo naturalista. 
 
“Se cree muy frecuentemente que los dioses son, necesariamente y por definición, espíritus 
sobrenaturales. Las más fuertes razones morales y de sentido común nos impiden creer en un 
Dios sobrenatural; tal clase de divinidad nos repugnaría. Si, a pesar de eso, somos felices de 
tener en nuestra comunidad a cristianos, siempre que nos ayuden y nos amen, es porque 
entendemos que ellos no hacen sino interpretar mal una realidad que nosotros adoramos como 
ellos. Rechazando, no la existencia -pues esa cuestión no nos concierne-, sino la pretendida 
potencia redentora de seres sobrenaturales, renunciamos a la posibilidad de ser asistidos por 
ninguna divinidad sobrenatural, o por ningún ser humano después de su muerte, y 
particularmente por Jesús de Nazaret, reconociendo sin embargo la asistencia que ha podido 
prestarnos antes de su muerte y el valor imperecedero de sus consejos y de su conducta, que 
siguen asistiendo a la humanidad con el valor del ejemplo. Para un eticista que comienza a 
afirmar la autonomía de la moralidad y pone en segundo término lo demás, todo lo que 
disminuye la responsabilidad humana es condenable. Desde el momento en que imploráis el 
auxilio de un Creador personal, os substraéis a vuestra responsabilidad propia y renegáis la 
fuente inmanente de redención. Aun si existe un Creador, no debemos humillar nuestra 
humanidad ni vivir postrados ante él. La moralidad que no es puramente humana, deja de ser 
moralidad”. 
 
Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen a afirmar que la noción de realidades 
sobrenaturales (salvo que se llame sobrenatural a la perfección moral suprema) no es necesaria 
para el desenvolvimiento de las fuerzas morales, y debe rechazarse la opinión de los que, 
sabiendo que aquéllas son ilusorias, persisten en creerlas de utilidad práctica. El motivo 
supremo de la conducta debe ser el respeto del ideal moral; cuando se le medita con 
respetuosa simpatía, se convierte en fuente de inspiraciones tan fecundas como las que hasta 
ahora han emanado de entidades sobrehumanas. Los ideales no se proyectan sobre la pantalla 
del cielo, no flotan vagamente en el universo: viven en los hombres y entre los hombres, 
reconociendo a éstos el valor de su personalidad y comprendiendo que deben manifestarse en 
la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo. Un nuevo concepto del respeto propio nace 
en los eticistas al afirmar que todo ser se diviniza cuando él despierta la conciencia de la ley 
moral; blasfemar del hombre, como hacen los pesimistas y los escépticos, es blasfemar de 
Dios, que sólo se manifiesta en el hombre. Sea cual fuere la interpretación que el hombre se 
forma de la divinidad, sea cual fuere su teología o su filosofía, es la experiencia moral lo único 
que lo torna divino; de allí que en el culto del ideal moral pueda asentarse la única religión 
incompatible con dogmas y sectas, de allí que sus miembros no crean que será ésa “la religión 
de los incrédulos”, sino la forma de creencia más pura a que puedan llegar los verdaderos 
creyentes. En uno de los himnos que suelen cantar los eticistas leemos estas palabras de 
Swinburne: “Los dioses rechazan, trampean, negocian, venden, calculan, economizan…”, y 
Stanton Coit completa el pensamiento: “el hombre no rechazará a nadie, no perderá uno solo de 
todos los hombres para dignificarlo; a todos los enaltecerá con sus cuidados y con su amor”. 
 
Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas que parecen inconciliables; mi objeto no es 
apologético, sino puramente informativo. Es útil ver como toda nueva corriente de ideas, todo 
nuevo ensayo de prácticas aparece imperfecto y poblado de disonancias. Contra el deseo de 
emanciparse del pasado, sigue el pasado ejercitando alguna influencia; en toda renovación, de 
costumbres o de ideas, la experiencia secular de nuestros abuelos reaparece, reclama su sitio, 
no se resigna a ceder ni a morir, presentándonos el cuadro inquieto del hábito luchando contra 
la experiencia nueva, de la herencia resistiendo a la variación. 
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Concebido el movimiento eticista como una emancipación moral de toda tutela dogmática, 
vemos que el hábito de seculares prácticas religiosas se infiltra en él y tiende a convertirlo en 
una religión, sin contenido sobrenatural, ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos 
como conjunto de prácticas y como actitud sentimental hacia algo que se considera Divino. 
 
Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo altera siempre los viejo, la variación 
modifica siempre la herencia: y en ello está la evolución que engendra perfeccionamientos. Las 
sociedades éticas se hacen más religiosas cada vez, pero su religiosidad es muy distinta que en 
las precedentes religiones; no representa una verdadera regresión al tipo de que se apartaron al 
comenzar. Para aumentar su eficacia los eticistas han adoptado, por temperamento o 
deliberadamente, las costumbres exteriores que el sentimiento místico reclama como 
necesarias, sin renunciar por ello a la heterodoxia intrínseca de su doctrina. 
 
“La religión -dice Stanton Coit- convertida a un espíritu social y democrático, enseñará el 
respeto de sí mismo como la primera virtud religiosa, fundará su plan de redención sobre ese 
respeto. Desde el punto de vista humanista, la religión sobrenatural ha cometido hacia el 
Altísimo un sacrilegio casi inexplicable: todo lo que parecía emanar del hombre, y era bello y 
adorable, puro y santo, lo ha atribuido a una fuente sobrehumana y sobrenatural, mientras 
atribuía a la naturaleza humana todo lo que era bajo y sórdido. Para glorificar una divinidad 
trascendente, los sacerdotes y los teólogos arrancaban del corazón de los hombres, hasta el 
último rastro del respeto de sí mismos. No solamente las acciones exteriores, sino la misma 
devoción interior era mirada como lodo. Empujando los hombres al desprecio de sí mismos, 
forzándolos a envilecerse hasta la agonía, se les inducía a prosternarse conscientes de su  
extrema bajeza, a los pies de un Ser que no era ni hombre ni naturaleza, pero que tenía sujeto 
al hombre, en cuerpo y espíritu, entre sus tentáculos infatigables… Esta doctrina es católica, 
anglicana, presbiteriana, bautista, wesleyana… Todos, todos traicionaban a la naturaleza 
superior del hombre, mentían a la creencia misma de su personalidad, al testimonio de su 
inteligencia y de su conciencia moral. ¿Es necesario sorprenderse de que, así, el pueblo cayera 
bajo la dominación de los sacerdotes y de los príncipes, aliados…? Hasta hoy se ha creído que 
un hombre que se respeta y obra por respeto propio, carece de religión y de piedad; hasta hoy, 
apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar ese respeto con el de Dios, osa erguir 
dignamente la cabeza con la conciencia de su valor humano, osa atribuir el mal que lleve en sí 
al error y a la ignorancia, y no a una siniestra predestinación sobrenatural… Hoy, por fin, y sólo 
hoy, se predice la doctrina de la inmanencia del hombre y se comprende que ella significa la 
identidad de la suprema fuerza redentora del universo con la enaltecida personalidad de todo 
hombre o mujer”. 
 
 
 

VII. ESPONTANEIDAD Y EVOLUCIÓN DE LA MORALIDAD 
 
 
Esta exaltación mística del respeto a la personalidad humana acompaña al concepto, 
fundamental para Emerson, de que la bondad es normal y natural, debiendo mirarse el mal 
como una simple traba o incapacidad para vivir normalmente, íntegramente. La maldad 
pertenece a la teratología o a la patología moral: es una monstruosidad o una enfermedad. Son 
monstruos todos los que obran contra sí mismos o contra los demás, todos los que viven de la 
hipocresía o esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten, todos los que ocultan una 
partícula de la verdad que saben para obtener una prenda o un beneficio, todos los que no se 
avergüenzan de la indignidad propia o alientan la indignidad ajena, todos los cómplices 
interesados del error o de la superstición, de la injusticia o del privilegio. 
 
El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima a su moralidad natural, que es la bondad, 
librándose del mal que conspira contra su propia divinización y contra la de los demás. Porque 
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los resultados de la moralidad nunca son individuales, recaen sobre todos. Lo que más dificulta 
la perfección del hombre es su adaptación a un ambiente de moralidad inferior. Todos somos 
solidarios. Lo que rebaja moralmente a nuestros semejantes, nos rebaja a nosotros mismos; por 
eso la religión eticista conduce a una fe solidarista inquebrantable e impele a auspiciar todas las 
reformas que tienden a fundar una democracia social, aboliendo los obstáculos materiales que 
alejan al hombre de su perfeccionamiento moral. 
 
Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta para transformar los individuos y las 
sociedades, creando esa verdadera democracia política y moral que ninguna nación puede 
jactarse de haber realizado todavía. Si la bondad es normal, prevalecerá naturalmente. En 
ninguna parte la vemos perfecta y omnipotente; pero su posibilidad puede presentirse en el 
deseo forzado de los hombres. Si la experiencia permitiera descubrir los medios naturales que 
intensificarían la dignidad en el hombre y la justicia en la sociedad, lógico sería presumir que la 
aplicación de esos medios conduciría a un aumento progresivo de la moralidad individual y 
social. 
 
Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza y una esperanza impresionante. Entienden 
que aun renunciando a lo sobrehumano y lo sobrenatural, siguen disponiendo de todos los 
medios que han usado las antiguas Iglesias para mejorar a la humanidad; se consideran 
herederos suyos, de su larga experiencia, de su disciplina espiritual, de su conocimiento del 
corazón humano, es decir, de todos los instrumentos psicológicos de proselitismo, sin 
necesidad de conservar ninguno de sus dogmas ni transigir con ninguno de sus errores. 
 
La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama el deseo firme de alentar y preparar el 
estudio científico de los hechos que constituyen la experiencia moral de la humanidad. 
Reconoce que sólo especialistas en tales estudios pueden fundar esas “ciencias morales 
positivas”; pero, ocupándose teórica y prácticamente de las cuestiones morales y sociales, 
entienden proporcionar a los sabios observaciones y experimentos útiles, a la vez que preparar 
un público capaz de comprender sus resultados. “No tenemos, ni tendremos nunca, miedo de la 
ciencia; al contrario, su insuficiencia, su detención nos perturbaría. Cuanto mejor conozcamos la 
naturaleza humana, tanto más seguros marcharemos hacia el advenimiento de la moral y de la 
justicia. Siempre nos adaptaremos a los resultados que se obtengan en el estudio de la 
experiencia moral mediante los métodos científicos”. 
 
“Solamente los prejuicios que nacen del orgullo, de la avidez, del afán de dominar, de los 
intereses de clase, del envanecimiento, del desprecio de los pobres y de las mujeres, pueden 
cegar al hombre hasta impedirle ver los recursos infinitos de que dispondrían las Iglesias de 
Cristo el día que aceptaran los descubrimientos y las invenciones de la ciencia, las usaran y 
pusieran en ellas su confianza, en vez de esperar una salvación milagrosa suplicando a 
espíritus invisibles y pretendiendo ser guiadas por agentes sobrenaturales”. 
 
Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan con rigor lógico a esa confianza en la 
ciencia y a ese respeto por sus posibles resultados: desde el punto de vista pedagógico su 
actitud es verdaderamente crítica. No pretenden que su religión, sus Iglesias, sus juicios 
morales, sean definitivos, ni que pueda erigirse en dogma inmutable ninguna de sus opiniones o 
creencias. Creen que sus ideales son reformables y perfectibles; afirman que la historia del 
desenvolvimiento ético y religioso demuestra que los valores morales y las religiones están en 
constante evolución. “Ha habido en el pasado bastante charlatanismo en materias religiosas y 
morales; queremos tener el coraje de nuestra inevitable ignorancia y no presentarnos como 
sabiendo más de lo que podemos saber en el estado presente de las ciencias morales. Por eso 
no proclamamos nada que tengamos por absoluto, ninguna doctrina que reputemos definitiva e 
imperfectible. Tomamos como punto de partida de nuestra enseñanza los juicios morales 
generalmente aceptados en el mundo civilizado por los individuos que parecen normales y 
procuramos intensificarlos o expandirlos, contribuyendo así a su evolución, que consiste en 
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depurar la moral corriente de todo lo que es solamente tradicional o convencional, 
complementándola, perfeccionándola, acostumbrando a los hombres a no concebir ya ningún 
ideal que no sea progresivo. La voz del deber manda augusta y absoluta; pero nuestro 
conocimiento del deber, y la noción que de él nos formamos, varían incesantemente. Las 
ciencias morales podrían darnos nuevas interpretaciones de nuestros ideales éticos, sin por eso 
destruir el fondo humano y social de la moralidad misma; y si demostraran que algunas de 
nuestras interpretaciones son erróneas, que algunos de nuestros ideales presentes son 
contradichos por la experiencia moral, encontrándolos nocivos para la dignificación de la vida 
individual y social, nosotros nos someteríamos a sus demostraciones o corregiríamos nuestros 
errores… Por eso, y mientras se constituya una ciencia positiva de la moralidad, no tenemos la 
pretensión de anticipar a los hombres la verdad absoluta”. 
 
De allí que no se consideren obligados a adaptar un criterio particular y absoluto del bien, ni 
prefieran enseñar tal o cual sistema de moral: eso obstaculizaría su progreso, excluyendo 
experiencias determinadas que otros pudieran aportar. 
 
Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos, mahometanos, hedonistas, utilitarios, 
kantianos; separados antes por sus dogmas o doctrinas, están unidos ahora por necesidades 
morales comunes, que engendran una fe análoga en el progreso moral de la humanidad. Los 
únicos excluidos son los incapaces de hacer esfuerzo alguno para mejorar su conducta y de 
sumar su voluntad con todas las otras que persiguen la solidaridad en el bien. 
 
Esta comunidad de ideales y de acción moral es lo que constituye la creencia de una Iglesia; 
todas las que conoce la historia, en cuanto han sido útiles a la humanidad, fueron verdaderas 
sociedades éticas. Si han difundido en el mundo concepciones falsas, y en ciertos casos 
depresivas, ha ido apartándose de su primitiva finalidad natural y humana. Por eso los eticistas 
no se declaran enemigos de las Iglesias cristianas; no quieren destruirlas ni suplantar su 
influencia en el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, infundiéndoles una mayor 
preocupación por el progreso moral y purgándolas de todo su dogmatismo teológico. Ése sería 
el camino hacia la unidad de creencias de toda la humanidad; ésa sería la única actitud religiosa 
que todos los hombres podrían suscribir sin reservas, sin temor a las ciencias que construyen la 
verdad, con la que nunca podrá estar en disidencia lo moral. Ambas emanan de la naturaleza 
misma, convergen hacia comunes ideales de dignificación humana. 
 
 
 

VIII. SÍNTESIS DEL PENSAMIENTO ETICISTA 
 
 
Lo característico del eticismo, en suma, no es la simple afirmación de “la soberanía de la moral”, 
para repetir el título del ensayo de Emerson, sino su convicción de que la moralidad es natural y 
humana, independiente de todo dogma religioso y de toda especulación metafísica. La 
moralidad puede nacer, desarrollarse, prosperar, alcanzar su máxima plenitud e intensidad, sin 
tener por fundamento la noción de realidades sobrenaturales, la idea de una divinidad 
trascendente o de una vida después de la muerte. Esas hipótesis, sobre parecer inútiles, 
pueden ser nocivas al desarrollo de la moralidad, en cuanto ponen fuera de la conducta humana 
los estímulos y las sanciones que favorecen nuestra perfectibilidad. ¡Triste, miserable virtud, la 
de aquellos hombres que no podrían tenerla sino como resultado de una imposición dogmática 
o como simple negocio usurario para después de la muerte! ¡Desgraciados esclavos, no 
hombres, los que en su propia conciencia moral no podrían encontrar consejos para vivir con 
dignidad, respetándose a sí mismos, y con justicia, respetando a sus semejantes! Fuerza es 
reconocer que no carecen de lógica los eticistas cuando afirman que lo sobrenatural es un 
peligro para lo natural, y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para la perfectibilidad, y la 
superstición para la virtud. 
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Quieren ellos constituir una religión exclusivamente humana. En todos sus escritos se advierte 
la tendencia firme a propiciar el advenimiento de un régimen social en que tengan una parte 
creciente la solidaridad y la justicia; y muestran, también, una confianza optimista que concilia 
su misticismo con los métodos de las ciencias contemporáneas, creyendo en la bienhechora 
fecundidad de sus aplicaciones prácticas a la felicidad humana. No temen que la Verdad pueda, 
en momento alguno, disminuir el coeficiente medio de Virtud difundido en el mundo. 
Emancipando la moralidad de todo dogmatismo, afirman que la Verdad sólo puede ser temida 
por los que ven en la ignorancia, en la mentira y en la superstición, los medios de perpetuar la 
maldad representada por la injusticia y el dolor cimentado en el privilegio. Y creen, con belleza 
firme, que si los hombres logran poner algún día toda su fe, la más ardiente, la más 
incontrastable, la más devota, en ideales nacidos de la Experiencia Moral, habrá desaparecido 
el conflicto eterno entre la inteligencia racional y el sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe, 
-sólo incompatibles cuando un término busca la Verdad y el otro se asienta en el Error-, 
hermanadas para siempre cuando la religión del Ideal Moral limpie de sus malezas tradicionales 
el sendero que lleva al individuo hacia la dignidad, que lleva a la sociedad hacia la justicia. 
 
 
 

IX. EL PORVENIR DEL ETICISMO 
 
 
¿Se organizará definitivamente como una Iglesia sin doctrinas para cultivar una moral sin 
dogmas? Confieso que el eticismo me inspira mucha simpatía y que no considero perdidos los 
momentos que he consagrado a visitar sus sociedades y leer sus escritos; a pesar de ello no 
podría predecir si, en su forma actual o transformándose, está llamado a alcanzar una gran 
difusión. En todos los países de Europa civilizada existen asociaciones animadas de ese mismo 
espíritu, con nombres análogos o diferentes; pero en todos, fuerza es conocerlo, su esfera de 
acción es más bien cualitativa que cuantitativa: agrupan hombres de moralidad superior cuyo 
temperamento místico coincide con una disconformidad religiosa. Acaso lleguen a constituir una 
Iglesia para las minorías selectas que necesiten un ambiente organizado para desenvolver su 
misticismo; eso mismo excluirá de ellas al exiguo número de hombres que no tenemos un 
temperamento místico. 
 
La masa de los creyentes, si se apartara de las Iglesias actuales, preferiría vincularse a las 
nuevas religiones cristianas cuyo sentido práctico y social las hace más humanas que las 
antiguas. Los incapaces de creer en religión alguna, si tienen temperamento místico, serán 
atraídos siempre por esas grandes corrientes de renovación política y social, que equivalen 
prácticamente a verdaderas religiones de la humanidad. 
 
¿Evolucionarán las demás Iglesias actuales hacia una moral sin dogmas? Sin dogmas, no; con 
menos dogmas, sí. Basta recordar la influencia del unitarismo y trascendentalismo sobre todas 
las Iglesias norteamericanas; ése es el sentido general de la evolución religiosa 
contemporánea, en el mundo civilizado; cada Iglesia tiene en su seno un “modernismo” que 
depura incesantemente sus dogmas. Es indudable que los teólogos del siglo XX han aprendido 
cosas que no sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o Seminario de Teología podría 
estudiarse un tratado de hace cincuenta años, fuera de su interés histórico o literario; las 
Iglesias, para defender sus dogmas, han tenido que adaptarlos a los resultados menos 
inseguros de las ciencias contemporáneas. Revisando los libros de texto usados en la 
Universidad Católica de Lovaina y en la Divinity School de Harvard, he pensado con escalofríos 
en la hoguera que habría carbonizado a sus autores si los hubiesen escritos hace tres siglos. 
 
Con esto os quiero expresar que las mayores Iglesias euroamericanas han experimentado 
grandes progresos, precursores de otros que atenuarán gradualmente su dogmatismo. Como 
cada una de ellas sólo polariza una parte limitada de las creencias sociales, es natural que 
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llegue hasta los concilios de los teólogos el eco de lo que pasa fuera de cada Iglesia; hemos 
visto que la ética social ha corregido ya en algunos países la ética de los teólogos y podemos 
presumir que toda nueva efervescencia moral tendrá repercusiones semejantes. Desde este 
punto de vista considero legítimo suponer que el eticismo puro puede tener una influencia 
indirecta, desdogmatizando poco a poco las morales teológicas más difundidas. 
 
Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados por pocos, constituyen un obligado 
término de comparación para los que piensan y sienten de otra manera; poco importa que no 
tengan éxito de proselitismo, su eficacia consiste en que no pueden prescindir de ellos los 
mismos que se proponen combatirlos. 
 
Es una acción indirecta, diréis, pero existe y es benéfica. No es la única, sin embargo. En 
horizontes más reducidos, para la minoría ilustrada a que poco antes nos referíamos, las 
asociaciones éticas son de utilidad directa. Baste pensar que ellas ofrecen un ambiente de 
educación moral intensiva a muchos hombres que no creen en dogma alguno religioso y que 
aislados están expuestos a caer en el diletantismo, en el escepticismo o en el pesimismo moral; 
por el funesto hábito de asociar su moralidad a su religión abandonada, están expuestos a 
aflojar los resortes de su conducta privada cívica, confundiendo la buena tolerancia doctrinal de 
todas las ideas con la detestable tolerancia práctica de todos los vicios. 
 
Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría negar su gravedad desde la cátedra sin 
eludir la responsabilidad social que acepta al ocuparla. Y el remedio contra ese peligro -
después del ejemplo personal, que es siempre la lección más fecunda- está en fomentar toda 
nueva forma de experiencia moral que pueda suplir las ya impracticables. El hombre que 
abandona sus dogmas religiosos está obligado a intensificar su moral práctica, a ser mejor hijo 
y mejor padre, mejor amigo y mejor esposo, mejor obrero y mejor ciudadano. La obligación 
social no es menor que la teológica o la metafísica; la sanción social es tan severa como la 
divina o la racional… Y bien; si entre los hombres que no creen ya en las religiones dogmáticas, 
muchos carecen de energías morales suficientes, ¿no es deseable que las sociedades éticas 
les proporcionen un ambiente propicio para que su moralidad sea sostenida y se perfeccione? 
 
Basta reconocer que existe un peligro, para que no sea desdeñable ningún medio que 
contribuya a evitarlo. Sabéis -da vergüenza decirlo- que algunos señalan como único remedio la 
vuelta a los dogmatismos tradicionales repudiando de plano todas las verdades que desde hace 
un siglo los contradicen, o los comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta y en nombre 
de nuestros hijos, que perseguir la moralidad a precio del error deliberado -que es la mentira- 
nos parece la más irreparable de las inmoralidades. 
 
Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que la verdad, profunda voz con que habla a los 
hombres la naturaleza, sea respetada. Nunca proponen ahogarla; prefieren depurar los viejos 
ideales éticos de todos sus elementos dogmáticos, perfeccionándolos, elaborando ideales 
nuevos. 
 
Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión, más importante para el porvenir. Las 
sociedades éticas no descuidan el problema de la educación moral en la enseñanza; es el único 
práctico para el porvenir. 
 
Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad de que la escuela pública se abstenga 
de preferir ninguno de los dogmas religiosos profesados por sus ciudadanos. Afirmemos 
también la necesidad de intensificar en ella la educación moral, preparando las generaciones 
futuras para esa tolerancia recíproca de las creencias que es la base misma de la solidaridad 
social. Sólo por obra de la escuela marchará la humanidad hacia una moral sin dogmas; sólo 
por ella podrán los argentinos de mañana repetir el lema de las sociedades éticas: Los dogmas 
dividen a los hombres; el ideal moral los une. 


