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Este libro surge de una larga intimación con el nihilismo desde los
arcanos tiempos en la Facultad de ,filosofia en la Universidad de
Barcelona hasta el Departamento de español y portugués en la

Universidad de Colorado en Boulder, donde actualmente enseño
literatura del siglo XX. A ese arco temporal de amigos, colegas

vivencias y lecturas se inscribe, y con ellos se escribe.



Habitar nuestro nihilismo

El tema principal de la investigación que aquí comienza es el
problema del nihilismo. De éste se han dado múltiples definicio-
nes que apuntan a sus variados perfiles: eclipse: de. Dios.;:desVa-
lorización de tos valores supremos; pesimismo y lógica de la de-
cadencia; percepción o conciencia de la dada constitutiva :de la
existencia; absurda vital y angustia; (aparente). carencia de creen-
cias; rechazo
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lión. revolucionaria violenta;  pérdida de la idea de cosmos; reco
-nocimiento de la indiferencia del mundo •1:). del universo, o de
los dioses, ode un d ios, por el destiño humano; litriite 'en que la
humanidad adquiere la posibilidad de autodestruirse; práctica to-
talitaria; esencia del pensar occidental eh tanto que razón moder
-na o irracionalismo_

La mayoría de estas formulaciones giran de un modo u otro
en torno a la idea de uh cuestionamiento del sentido y el valor
de la realidad provocado por una crisis del fundamento de las
creencias, o lo que también podría llamarse una "crisis de senti-
do". Una tal situación espiritual de desfundamentación puede
afectar tanto a individuos como a colectividades y, por lo tanto,
también puede ser predicada de un periodo histórico determina-
do. Así, por poner un ejemplo, el teólogo alemán Paul Tillich
( 1 8 8 6
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ge del nihilismo: la antigüedad tardía, el final de la Edad Media
y el siglo XX. Cada uno de ellos estaría dominado por un tipo
particular de ansiedad: la ótitica —miedo a la aniquilación—, la
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moral —miedo a la condena por la culpa—y la espiritual —miedo
al sin sentido de la vida—.

Si utilizamos una definición más precisa de nihilismo, referi-
da al momento en que el concepto adquiere densidad teórica y
se extiende su uso en los debates intelectuales, especialmente en
el ámbito de la filosofía, el arco temporal se nos acota a la fase
final de la modernidad, cuando precisamente se acelera el proce-
so de disolución de la cosinovisión occidental dominante duran-
te casi veinte siglos, basada en el cristianismo. Lo que cronoló-
gicamente corresponderla a la segunda mitad del siglo XIX, al
siglo XX y a estos primeros compases del siglo XXI.

Desde mediados del siglo XIX, el nihilismo fue siendo interio-
rizado por las minorías intelectuales europeas, cada vez de una
manera más amplia; a principios del siglo XX, y precisamente co-
mo "reacción" ante él y actuando a la vez él de fermento, se pro-
dujo, como pocas veces antes, una multiplicación incontrolada de
propuestas de sentido y de posibilidades de interpretación de la
realidad, especialmente visible en los ámbitos de la creación artís-
tica y de la investigación científica. Por ello no extraña que esas
primeras décadas del siglo recibieran nombres corno "Edad de la
Confusión" (FIG. Wells), "Edad de la ,Ansiedad" (W,H. Auden),
"Edad de la Sinrazón" (Franz Alexander), "Edad del Anhelo" (Ar-
thur Koestler), "Edad de la Crisis" (Pithim Somkin), "Edad del
Análisis" (Morton White) o "Edad de la Reconstrucción" (Karl
Mannheim). Tanto las bienvenidas a sistemas provisionales de
ideas y valores como sus elocuentes rechazos por apelación a al-
gún modo de trascendencia tendrían el origen común de la viven-
cia histórica de la carencia de una fundamentación última que los
siglos anteriores, desde el surgimiento del cristianismo, si habían
poseído. Por eso en Ei genio de la guerra y la guerra alemana
(1915), el filósofo Max Schaler interpreta la I Guerra Mundial co-
mo el testamento de una Europa que reconoce que ya no existen
valores y sentidos comunes que unan a las distintas naciones. y
donde ya no existe una autoridad espiritual reconocible. En

lo
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mutación espiritual decisiva que culminaría en la barbarie de fi
-nales de los anos treinta, cuando acabaron avasallando en el ho-
rizonte espiritual sistemas de sentido totales vinculados a posicio-
nes políticas y prácticas totalitarias extremas. El trágico desenlace
de su combate supuso que las potencias occidentales recayeran,
veinte arios después de la Gran Guerra
, e n  u n  n u e v o  
c o n fl i c t o  
b é -

lico a escala planetaria, aún más cruento.
La lt Guerra Mundial, ya durante su acontecer, y paladinamen-

te tras su acabamiento, fue categorizada como punto de inflexión
de una época y «cruce de linea» que dividía el siglo XX en dos. El
máximo de crueldad, el «mal radical», el imperio de la fuerza y la
violencia se. habrían materializado con tanta intensidad que retor-
naba una sensación de crisis a todos los niveles y diversos autores
hablaban de la consumación del nihilismo.

Una vez terminada la guerra, comenzaría la lenta reconstruc-
ción de un mundo desesperanzado y roto, aunque también, qui-
zá, más humilde. Los intelectuales sentían la necesidad de dar
explicación de lo ocurrido, tanto de los hechos como de sus im-
plicaciones espirituales, desde la sensación de fracaso y de im-
potencia. La misma que a veces, ante ciertos acontecimientos y
decisiones, nos persigue también ahora, en ese presente nuestro
globalizado en el que la falta de fundamento dé toda prescrip-
ción ético-ontológica es a la vez manifiesta pero no aparece ex-
plicitada y donde, por cierto, el uso del término 'nihilismo' ha
vuelto a tomar cierto protagonismo, Así, en el arlo 2000, y unién-
dolo al adjetivo 'ontológico', el crítico George Steiner lo utiliza-
ba como descripción de la condición de soledad y desesperanza
sin precedentes que a su parecer asola a un amplio sector de la
intelectualidad europea actual'. Y poco después, en su libro Dos-

1. Lo hace en su conferencia "The Muses' Farewell", pubhcada en Sal-
magundi, 1351136 (2002): 148-156.
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toievski en Manhattan (2002), el filósofo francés André Glucks-
mann lo tomaba como término definitorio de! así llamado 'nue-
vo orden mundial' posterior al 11 de septiembre, y de la nueva
forma de terrorismo que allí veta actuando. ,

Con todo esto en mente, el objetivo fundamental de este volu-
men consiste en definir y explicar el nihilismo a partir de la inda-
gación de lo que han tenido y tienen de nihilistas los últimos ciento
cincuenta arios. Aquí se defenderá la interpretación de ese tiempo•
como época de tránsito desde lo que, adoptando la terminología
puesta en circulación por Nietzsche que luego veremos, se de-
nomina el nihilismo «pasivo» al nihilismo «consumado» a través
de una fase de nihilismo «activo». Con ello llegaremos a la fase
actual del nihilismo en la que vivimos, donde éste nos serviría de
descriptor del paisaje en el que se acumulan y suceden, humilde-
mente, incursiones contra el sinsentido desde el reconocimiento de
la debilidad y desorientación del hombre moderno como parte in-
tegral de este mismo sinsentido, y de aquello que sea el ser hu-
mano.

La lectura histórica que aquí se llevará a cabo se adhiere a una
línea de interpretación generalizada en distintas disciplinas como la
historia de la cultura, la sociología, la filosofía o la ciencia política
que encuentra el ambiente intelectual de esta época dominado por
el campo semántico de vocablos como -
c r i s i s " .  
" d e c a d e n c i a " ,  
" d e -

solación", "destrucción", -
i n c e r t i d u m b r e
" ,  -
e s c e p t i c i
s m o " ,  
" d e s
i n -

tegración" y un largo etcétera. Aquí, como puede suponerse, se uti-
lizará "nihilismo" con afán comprensivo y explicativo. Pues
aunque el nihilismo suele asociarse con el vacío, veremos que tiene
tanto o más de multiplicación y proliferación, esto es, de anulación
incesante de la falta de sentido estable a través de la producción en
muchos casos acelerada de sentidos particulares y transitorios,

Hasta ahora se ha presentado el nihilismo sobre todo corno si-
tuación espiritual. Como tal afecta a los modos en que especial-
mente los intelectuales interpretan la realidad y buscan dotarla de
sentido y orden, esto es, a los diversos regímenes de creencias,
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ideas y normas. Pero la experiencia del nihilismo también tiene
parte de suceso personal e individual. Supone una interrogación
sobre qué significa vivir, trabajar y pensar en tiempos de «desen-
canto»
2
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la propia experiencia vital frente a la desazón, la miseria o el va-
cío. Así entendido, el nihilismo se esconde detrás del hastío vital,
de la carencia de altos fines, del desengaño ante los comporta-
mientos sociales, de la angustia por la falta —o el sobrepeso— de
autoridad y orden del impulso dogmático e irracional, y constituye
así, tanto como un suceso de época, una experiencia personal. Por
eso no es extraño que una ojeada a trayectorias individuales, en
este caso de escritores o filósofos, a la forma en que su vida se
mezcla indisolublemente con su escritura, descubra súbitas con-
versiones religiosas, alta tasa de suicidios, existencias atormenta-
das o rearmes ideológicos radicales.

Para cenar esa introducción, diríamos que el nihilismo queda-
ría definido de entrada como una situación a la vez de vacío y de
proliferación de significados y valores con resultantes múltiples
que a menudo incluyen posiciones extremas y opuestas. Bajo el
nihilismo tanto la nada y el caos, como la, máxima ordenación y
jerarquía, pueden llegar a imperar en el ámbito de las ideas; en
cualquier caso, toma cuerpo la vivencia de una profunda crisis
espiritual. En los discursos filosóficos y literarios, así como en
las distintas manifestaciones artísticas, se mostraría esa falta de
centro, esa ansiedad por encontrar referentes y destruirlos para
empezar de nuevo, tanto como la imposibilidad de asentar una
cosmovision unificadora y tranquilizadora. En las más variadas
expresiones espirituales, y no sólo en aquellas que explícita-
mente hablan del nihilismo, éste se articula y así, se patentiza

2. Con esta palabra se pretende aunar los significados que tiene la ale-
mana "Entzauberung", puesta en cimulacidn por el sociólogo Max Weber;
la acción de romper un hechizo ("desencantamiento"), y los efectos sobre
los as liberados por el proceso de modernización cultural.
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y se infiltra— en las palabras. Los textos, los cuadros, las pelí-
culas o las composiciones musicales "dicen" el nihilismo, pero
también lo "hacen" con su radicalidad, con su voluntad de comen-
zar de cero, con su angustia referencia!, con su reconocimiento de
posibilidades, con su afán perspectivista y también con su extrali-
mitación. Por eso puede hablarse de novelas, o películas, o series
de televisión, o composiciones musicales o espectáculos nihilistas.
Y es esencial para el problema del nihilismo que se lo entienda
tanto en sus efectos como en sus razones, en lo que tiene de expe-
riencia personal, atmósfera vital, orden del discurso y «lógica de
la decadencia» de la cultura.

La investigación que sigue se presenta dividida en breves capí-
tulos. Primero se analiza teoréticamente el concepto de nihilismo.
Partiendo de las distintas aportaciones dentro del debate contem-
poráneo, se persigue perfilar el significado de la palabra, atendien-
do a su doble vertiente de fenómeno histórico y metafísico y de
acontecimiento individual y colectivo. Se presentan después di-
versos sentidos y una posible tipología. Posteriormente se obser-
van las distintas reacciones ante él y el asunto de su posible
«superación», para finalmente sefialar su vinculación con la crea-
ción artística, por una parte, y con distintos momentos históricos.

El nihilismo como problema, concepto y espacio

El nihilismo se nos presenta desde buen principio a la vez
como un problema y como un concepto. Como problema posee
una historia quizá tan larga como la del hombre en variadas for-
mas de desazón existencial, aunque sus efectos se hayan senti-
do con especial intensidad en el siglo que acabamos de abando-
nar. del que se ha constituido como un aspecto característico.
En palabras del filósofo Stanley Rosen, si el encuentro con la
nada no es una experiencia nueva, si lo es la extraordinaria sig-
nificación que le atribuimos, Como concepto, el nihilismo
arrastra una existencia plural y polimorfica de algo más de dos
siglos, que no se explicará concienzudamente agur, ya que mi
pretensión es ante todo proporcionar un conjunto de definicio-
nes y caracterizaciones que nos sean útiles para entender el pre-
sente.

Pero, además, parece sugestivo imaginar el nihilismo corno un
espacio. El espacio espiritual que de un tiempo a esta parte ha-
bitamos y desde el que intentamos reflexionar. El marco de re-
ferencia vital, imposible de aprehender en su totalidad, del que
buscamos palpar los contornos. Así, lo que fue primero problema
y luego también concepto es ahora, además, constitutivo de nues-
tro marco general de experiencia y de pensamiento.

3. Lo han hecho de forma excelente lextos como los de Franco Volpi
(1996), Vladimir Biaggi (1998) y iacolgo Munoz (2002).
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Por eso, aquello a lo que refiere la noción de nihilismo ha si-
do considerado, ya desde Nietzsche, uno de los sucesos definito-
rios del siglo XX, lo que varios autores han llamado la "cifra"
de la modernidad (Enrico Berti) o "el acontecimiento fundamen-
tal de nuestro siglo" (Navarro Cordón). El nihilismo constituye
así un concepto a la vez descriptivo, explicativo y sintetizador,
pues proporciona im principio unificador que conecta muchas
manifestaciones del último siglo y medio, aunque naturalmente
no todas. Con disc busca poner en relación ciertos aconteci-
mientos históricos con las convulsiones ideológicas de una
época.

El filósofo italiano Enrico Berti se ha quejado de que el uso
del nihilismo como concepto central del siglo oculta posiciones
y tradiciones que en él se han dado, y acusa a Nietzsche, Hei-
degger y Severino de vaguedad y simplificación excesiva al
usarlo. Pero, responderíamos, el concepto no pretende ser om-
niabarcante, especialmente por lo que se refiere al pensamiento
filosófico, sino que busca atender a un suceso importante en las
formas de pensar la realidad en el siglo XX —donde se han pro-
ducido, por supuesto, conclusiones no nihilistas—. Berti exage-
ra cuando equipara cualquier postura de defensa del nihilismo
como concepto definitorio con la afirmación del nihilismo como
la única posición defendible en la filosofía contemporánea. El
nihilismo puede proponerse como explicación sin defenderlo
como "solución
-
.

Otra de las críticas que se han hecho al uso metodologico del
concepto es la del sociólogo Meerten B. Ter Borg, que acepta
que se utilice para cuestiones metafísicas pero no para análisis
socio-culturales porque, según él, no existe una comunidad cul-
tural sin valores comunes, por lo que el nihilismo no puede ser
predicado de ellas. Pero Ter Borg no contempla la posibilidad
de que la quiebra de valores universales, o, cuando menos, la
desorientación ante la quiebra de los valores anteriores sea un
principio unificador de experiencia. Podemos analizar y earacte-
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rizar un periodo histórico o una situación cultural señalando
aquello de lo que carece o a lo que aspira, y alcanzaremos un
principio de explicación si conseguimos detectar similitudes y
diferencias, rasgos comunes dentro de la esencial diferencia. La
aplicación del concepto de nihilismo al análisis cultural de una
época muestra una aspiración a aludir a los problemas "metafísi-
cos" que, soterradarnente, la constituyen, sin perder nunca de
vista cómo estos se plasman social, política y culturalmente. Así
lo entendió John Goudsblom en su obra Nihilismo y cultura
(1980). Para el, el nihilismo refería a un estado mental en el que
nada parecía tener sentido o valor. Si este estado no se confundía
con la apatía o el desencanto, es porque el ténnin0 'nihilismo'
evoca un componente intelectual y social mas especifico, es
decir, incluye una interpretación cultural de ese hastío o angustia
personal.

En cualquier caso, debe reconocerse que la palabra "nihilis-
mo" ha recorrido un tortuoso camino por países, lenguas y sen-
tidos que lo han convertido en un concepto polisémico, vago en
muchos casos y abstruso en otros. El escritor alemán Ernst Jün-
ger afirmaba ya en 1950 que "el concepto de nihilismo no sólo
se cuenta hoy entre los conceptos confusos y discutidos. Tam-
bién es empleado de modo polémico" (Sobre la ltnea 22.) y para
el profesor Enrique °calla es actualmente "uno de los términos
más ambivalentes que nos ha legado la tradición filosófica y la
literatura contemporánea" ("Nihilismo y enfermedad" 63). Tan-
to es así, que cada nuevo uso crítico que se le da parece recla-
mar en primer lugar su fijación semántica, particularmente com-
plicada desde que, en estas últimas décadas, lo que el nihilismo
signifique —sea lo que sea— contribuye a la definición de la
situación actual del hombre.

Por eso, al aportar una definición del concepto debería acla-
rarse si con él pretendemos señalar un estado, un problema, un
acontecimiento, una perspectiva o quizá exclusivamente una pa-
labra mis del vocabulario filosófico. En el lenguaje de Hei-
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degger, a una "topografía" del nihilismo, esto es, a su uso como
noción dtil para describir la realidad, 1c precedería una "topolo-
gía": la explicación de qué tipo de descripción estamos buscan-
do. A partir de esta definición de la referencia podremos com-
prender en que medida nos relacionamos con aquello esencial al
nihilismo, y si estarnos en disposición de producir una fijación se-
mántica. La exploración del nihilismo demanda con fuerza esta
demarcación corno medida de sus propias limitaciones y posibili-
dades, y a la vez como ejercicio de clarificación ante la am-
bivalencia y pluralidad de significaciones del vocablo en cuestión.
La introducción del libro de Denise Souche-Dagues
(1996) es un ejemplo claro: su plural expresa a la vez el rechazo
de un sentido unívoco de nihilismo y la asunción de la incomple-
tod de un análisis que deja de lado significaciones clásicas del
nihilismo como el tedio vital, la reivindicación revolucionaria o
las experiencias cotidianas y espontáneas de negación. Y es que
es imposible, dar cuenta de todos los significados que el nihilismo
ha tenido a lo largo de la historia.

En los años cincuenta Martin Heidegger añadió otra dificul-
tad a la definición, referida en este caso al 'valor' de lo definido,
esto es, al prejuic io moral a menudo subyacente en su uso:
usualmente, aquello a lo que refiere el nihilismo es previamente
entendido, en términos generales, como algo "negativo", es de-
cir, es prejuzgado como "malo".  Esto ha producido más de una
vez confusión. Además, en muchos casos, alcanzar una defini-
ción exacta parecía obligar a que se proporcionase su solución o
remedio. Este planteamiento es insuficiente, en la medida en que
Ja definición puede perder radicalidad en pos de su adecuación a
Ja solución propuesta. Por todo ello, ya desde Nietzsche, la línea
central de interpretación del nihilismo ha buscado fijar un senti-
do para el concepto lo Fnenos moral posible —o por lo menos
ambiguamente moral—. Así, el uso de la palabra puede exhibir
un valor positivo o negativo dependiendo de si refiere, en pala-
bras de Nietzsche, a un "ocaso y retroceso del espíritu" (provo-

cado por el vacío axiológico) o un "creciente poder del espíritu"
(en la voluntad de querer fundar nuevos valores) (El nihilismo
35). Sirvan como muestra los capítulos del ensayo Sobre la
línea que Ernst Jlinger dedicó a establecer las distinciones entre
el nihilismo por un lado y el caos, la enfermedad y el mal, por
otro. Jünger muestra allí cómo cierto acercamiento simplifica y
así fracasa en delimitar el concepto al identificarlo o confundirlo
con alguno de estos fenómenos, los cuales, bien es cierto, -
a p a -recen en su compañia o corno consecuencia, y por ello están en-
tremezclados con el de buen grado." (26). En este trabajo se ha
intentado evitar, en lo posible, cualquier valoración -
m o r a l "  d elos fenómenos registrados bajo el nihilismo. Lo que no impide
reconocer que la palabra alcanza su mayor potencialidad y su
plenitud semántica al aludir a significados relacionados con la
moral, pero no morales.
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ponen, ¡Dios ha muerto! ;Dios permanece muerto!. 1Y nosotros lo hemos
matado! ¿Cómo nos consolamos los asesinos de todos los asesinos? Lo
más sagrado y lo más poderoso que basta ahora poseía el mundo, sangra
bajo nuestros cuchillos, ¿Quién nos lavará esta sangre? ¿Con qué agua
podremos limpiarnos? ¿Qué expiatorias, qué juegos sagrados tendremos
qua inventar? ¿No es este hecho demasiado grande para nosotros? ¿Ten-
dremos que convertirnos nosotros mismos en dioses, sólo para aparecer
dimos ante ellos? ¡No ha habido nunca hecho más grande —y quienquie-
ra nazca después de nosotros, pertenece por la voluntad de este hecho a
una historia más alta que todas las historias habidas hasta ahora.1»,

(NiElzscH,E. Lzi gaya ciencia, ed José Cara.
Cara .a Monte Ávila Editores, 1992:114-115)
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novelista Paul Bourget o el crítico Ferdinand Brtmetiere, o la teo-
ría y práctica política tal y como se producía en Rusia.

Y es que era en Rusia donde el término había saltado de los cír-
culos de profesores a la calle, y había obtenido una aplicación
práctica y más extendida, pues servia para nombrar a los jóvenes
radicales que repudiaban el cristianismo y pretendían transformar
Rusia mediante la revolución. Su retrato paradigmático se encuen-
tra en Basarov, el protagonista de la novela de Iván Turguéniev
Padres e hijos (1862), quien define el nihilismo como "no em-
prender nada"; asimismo en las obras de autores como Dobro-
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lo que puede romperse, hay que romperlo: lo que aguante el golpe,
será bueno; lo que estalle, será bueno para la basura. En todo caso,
hay que dar golpes a derecha y a izquierda: de ello no puede resultar
nada malo". Con posterioridad la palabra se aplicó también a los po-
pulistas que en Ia década de 1870 impulsaron una importante revuelta
campesina, y en esas fechos Dostoievsld, en obras como Los posesos
(1871), llamó "nihilista" a la actitud que renegaba del suelo natal de
Rusia y quería propagar en ese país las mismas ideas que estaban
descomponiendo Europa, como el anarquismo o el ateísmo.

Nietzsche se dio cuenta de la potencialidad del vocablo y co-
menzó a utilizarlo de forma frecuente, y de este modo en sus úl-
timos años fértiles (1887-1888) la reflexión en tomo al nihilis-
mo se convertirla en un vector clave de su pensamiento. Con él
Nietzsche esbozaba una teoría de la decadencia de Europa y
creía haber alcanzado una clave de interpretación a propósito de
la situación presente y futura de occidente. A la vez, Nietzsche
insertaba el concepto dentro de su ,campo conceptual perspecti-
vista de definidores de la época, junto a otros como cristianis-
mo, hegemonía del resentimiento o dictadura de la plebe.

En definitiva, Nietzsche puede considerarse el autor que con
mayor ahínco y hondura describió los caracteres del nihilismo, ca-
talizando en sus escritos todo el amplio y denso debate del siglo
XIX. En palabras de Albert Camus, "en él el nihilismo, por prime-
ra vez, se hace consciente" (613). El nihilismo pasaba a ser la pala-
bra idónea para el fenómeno epocal de crisis de los valores y de la
ausencia del sentido de la vida que con insistencia reclamaba ser
pensado dice Nietzche: "El nihilismo está ante la puerta; ,de dón-
de nos viene éste, el más siniestro de todos los huéspedes?" (31).
El nihilismo afectaba a todos los ámbitos de la existencia al plan-
tear una cuestión de sentidos y valores, y del fundamento de
éstos. De este modo, en el fragmento recién citado, Nietzsche va
enumerando distintos ámbitos  l a  ciencia, la moral, el arte, la
historia, la religión— y mostrando su último estadio nihilista
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Por todo esto, Nietzsche está considerado el "profeta" del ni-
hilismo al situarlo como rasgo caracterizador del siglo XX, es
más, "la historia de los próximos dos siglos" (115). Su adveni-
miento y concurrencia suponen el "destino" de Europa. Que el ni-
hilismo fuera considerado destino tenía su razón de ser en el he-
cho de que fuera visto como necesario: "Describo to que viene,
lo que ya no puede venir de otra manera: el advenimiento del
nihilismo. Tal historia puede ser relatada hoy, porque la nece-
sidad misma está actuando aquí." (ibídem). La necesidad prove-
nía de que el nihilismo no constituía un cambio o traspaso a otra
forma de pensar, sino la modernidad misma en su último esta-
dio, cuando a través de sus intérpretes se hacia consciente del
origen, la fragilidad y caducidad de sus fundamentos morales y
metafísicos:

Pues, ¿por qué es necesario en adelante el advenimiento
del nihilismo? Porque nuestros mismos valores tradicio-
nales son los que tienen en él su última consecuencia;
porque el nihilismo es la lógica de nuestros grandes
valores e ideales llevada al extremo I...] (ibídem).

En estos textos se funden y confunden la interpretación con-
ceptual con la histórica, y se postula por vez primera la imposi-
bilidad de escapar al contagio nihilista. Nietzsche anuncia así
un futuro marcado por el nihilismo. Con él y contra él. Y ad-
vierte de que el nihilismo constituirá el tiempo de la gran confu-
sión, donde junto a innovadores aparecerán defensores del anti-
guo orden, con ropajes nuevos, y los hombres buscarán en el
pasado schales y pistas que les ayuden a afrontar ese tiempo de
indigencia.

Además de todo esto, el filósofo alemán es el primero que
explícitamente enuncia la existencia de una estrecha conexión
entre el nihilismo y el arte, llegando en algunos escritos a situar
ese par como indivisible en el futuro. Es cierto que en la última
década del XIX el nihilismo era un concepto de sobra conocido
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entre filósofos y artistas, especialmente en Rusia y Alemania.
Pero hasta Nietzsche casi nadie había indagado si esta particular
atracción de los artistas no ya por el concepto, sino por lo que el
nihilismo significa, era casual o respondía a razones de peso. Y,
sobre todo, si el enlace entre arte y nihilismo no tenía a la vez
algo de esencial y de contradictorio. Veamos: en la medida que
el nihilismo postula la falta de valor de toda realidad, por no
encontrarle sentido, paraliza la voluntad. Toda superación, por
tanto, antes que una creación de nuevos sentidos y valores, sig-
nifica primariamente un querer encargado de sustituir (o al
menos de intercambiar jerdrquicamente) el clásico querer-creer
por un querer-crear. Y esto es el arte.

A todas estas razones se añade la consideración generalizada
de Nietzsche como uno de los autores mas influyentes del siglo
XX dentro y fuera de la filosofía. Para Franco Volpi (aunque
ciñendo su afirmación al caso alemán), el influjo más sustantivo
proviene de "su diagnóstico de la decadencia y de la crisis de los
valores, esto es, la teorización del nihilismo y el pronóstico a
largo alcance sobre las consecuencias que éste habría de desen-
cadenar" (Nichilismo 52). fleidegger lo reconoció así:

Nietzsche, en cuya luz y sombras todo contemporáneo con
su "con él" o "contra él" piensa y crea, oyó un mandato que
exige una preparación del hombre para la aceptación de un
dominio de la tierra. (Hacia la pregunta del ser 126)

Otros autores han señalado que Nietzsche sienta las bases no
sólo de la quiebra de la modernidad, sino del vanguardismo que
se identifica con las prácticas estéticas mas audaces del primer
tercio del siglo XX. Las dos afirmaciones centrales que harían
de Nietzsche un vanguardista paradigmático serían, por una
parte, que la época que inaugura marca un corte total con el
pasado, de tal manera que no puede confiarse ya en los presu-
puestos de la época anterior; y, por otra, que Nietzsche propo-
ne una 'justificación estética' de la existencia. Con su reclama-
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ción a los artistas a convertirse en intérpretes superiores de Occi-
dente en su transito por el desierto nihilista. Nietzsche puso los
cimientos para que el vanguardismo fuera también el modo esté-
tico de una época activa de transición hacia un nuevo tipo de
hombre, donde se negaba la objetividad, se promovía la subjetivi-
dad y el individualismo y se perseguía entender el mundo como
una obra de arte.

El significado de t a l l  Guerra Mundial

El fenómeno de la II Guerra Mundial provocó entre los in-
telectuales occidentales una serie de planteamientos en los que,
a la búsqueda de las razones del conflicto planetario, se retomó
con fuerza el uso del concepto de nihilismo. En ese momento
se consideró que una fase de la historia universal había conclui-
do, y comenzó a definirse la inclusión de las primeras cuatro
primeras décadas del siglo XX como un todo dentro de la se-.
cuencia general de despliegue del nihilismo. Las distintas pro-
puestas, por lo general, encontraban un padrino —Nietzsche—,
un estadio histórico culminante —los años de entreguerras y el
comienzo y despliegue del fascismo y el nazismo — y un punto
final —la guerra—. Final no del nihilismo, sino al contrario, de
las fuerzas que se le resistían. Victoria por tanto completa, co-
mo amargamente se lamentaba el intelectual francés Thierry
Maulnier en el año 1944, al reconocer que el nihilismo "estaba
actuando en todas partes" y que "nunca antes los esfuerzos de la
humanidad por crear un espacio posible para la felicidad, la ac-
tividad creadora y la dignidad, habían sido objeto de un asalto
tan gigantesco y de un saqueo tan metódico" (259)
4
. D e  e s t e

4. Su artículo se titulaba "una vague de nihilisme", La Revue Universa-
lie, 78-79 (19449: 257-264).
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modo, el fenómeno de la segunda Guerra Mundial y las prácti-
cas totalitarias se constituyen como puntos de no retorno. Leo
Strauss había hablado ya en 1941 de la -
s i g n i fi c a c i ó n  
s i m b ó l i -
ca" (373) de la guerra al presentarla como la lucha entre la civi-
lización moderna y el nihilismo alemán, y Ernst Ringer, diez
afros después, y tomando una metáfora del libro de Alfred We-
ber Despedida a la historia europea, o la conquista del nihilis-
mo (1946), describía el "punto cero" (54) al que había conduci-
do el nihilismo: aquel donde desaparecía totalmente la noción
de límite. Limite entre el bien y el mal, lo posible e imposible o
lo pensable y lo real. Decía Jtinger: "Nosotros hemos pasado el
punto cero entretanto, no sólo ideológicamente, sino con el so-
porte nuclear que subyace a la ideología. Esto lleva pues consi-
go una nueva dirección del espíritu y la percepción de nuevos
fenómenos." (44).

Con la a  Guerra Mundial y su barbarie advino la plena cons-
ciencia de la situación inestable del hombre, de lo ilusorio de cual,-
quier fundamento y de la existencia del mal radical. Y entonces se
sintió que podía hablarse con propiedad del nihilismo como un
ambiente espiritual común a muchos puntos del globo. Así, en
1947 el escritor italiano Ignazio Shone afinmaba sin ambages que
podia encontrarse nihilismo más o menos agudo en todos los pais-
es y que él no conocía "ningún partido, ninguna iglesia ni ninguna
institución que actualmente pueda considerarse no contaminada
por esta terrible plaga" (cit. en Goudblom 17). Refrendaba el diag-
nóstico en 1955 Heidegger: "Ninguna persona inteligente querrá
aun negar hoy que el nihilismo en las formas más diversas y
escondidas es "el estado normal" de la humanidad" (82).

La Guerra Mundial se constituía así discursivamente corno una
brecha histórica, cada vez reconocida en mayor medida, y la in-
telectualidad occidental sufría una imperiosa necesidad de debatir
cómo había sido posible lo ocurrido, adónde había conducido a
Occidente y qué debla hacerse a partir de entonces, Buena prueba
de ello fueron, por ejemplo, las Rencontres Internationales de
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Ginebra, unas reuniones inauguradas en el año 1946 y donde ano
tras año se reunía lo más granado del pensamiento europeo en
tomo a un tema central, Los de las primeras ediciones fueron,
entre otros, -
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XX", "¿Está en peligro la cultura?", "Hacia un nuevo humanis-
mo", "Europa y el mundo de hoy", "El hombre y el átomo" o
"Derechos del espíritu y exigencias sociales
-
. E s t o s  t í t u l o s  
s o n

prueba de un sentir general que había ido en aumento y que
provocó 'que, con. pocas excepciones, no hubiera pensador euro-
peo de la segunda mitad del siglo que no tratara el tema del desti-
no de Occidente y de la crisis, y por lo tanto reflexionara sobre el
nihilismo. Ante tan vasto panorama, aquí se aludirá someramente
a algunos textos fundamentales que explícitamente plantean el
diagnóstico y los problemas en. términos de nihilismo y que pro-
porcionan múltiples sugerencias en nuestra búsqueda de un con-
cepto poli6drico y a la vez históricamente determinado.

Oisis y civilización

Dos primeros textos de gran interés son Apuntes para una
historia del nihilismo europeo (1940) y Nihilismo alemán
(1941) de Karl Ldwith (1897-1973) y Leo Strauss (1899-1973),
respectivamente. Ambos eran brillantes pensadores de la Ale-
mania de los treinta que se habían visto obligados a exiliarse de
su país, marcados por el nazismo, desengañados y en ese mo-
mento profundamente pesimistas.

Ldwith, discípulo de Heidegger, escribió su texto muy lejos
de Occidente, en Japón, donde había huido de Hitler. Allí refle-
xionaba sobre la debacle europea y buscaba descifrar su genea-
logía; de este modo, planteaba la historia europea desde la Re-
volución Francesa como una progresiva decadencia espiritual
de la que las minorías intelectuales fueron totalmente conscien-
tes; lo que, de hecho, aceleró su avance. Su texto puede dividir-
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se en tres partes. En una primera Lelwith se centra en el plantea-
miento histórico, para terminar hablando de -
l a  l u c h a  a c t u a l  
e n t r e
Alemania e Inglaterra, que r...] es una lucha por Europa que se
dirige contra ella misma" (63). En la segunda parte analiza dia-
crónicamente los distintos juicios negativos y muestras de cansan-
cio de la intelectualidad europea desde Hegel hasta Heidegger. En
la tercera se centra en el pensamiento de este Último, para mos-
trarlo como ejemplo máximo de nihilismo en tanto que desprecio
del contenido de la vida presente y a favor de la nada que consti-
tuye la existencia y así, como el complemento filosófico de la
revolución nacionalsocialista. El texto concluía responsabilizando
fundamentalmente a Alemania y a su espíritu "prusiano-protes-
tante" (112) de la disolución del espíritu europeo.

Leo Strauss dictó su conferencia sobre el nihilismo alemán el
26 de febrero de 1941 en la New School for Social Research de
Nueva York, dentro de un seminario sobre "Experiencias de la
11 Guerra Mundial". Su texto tiene muchas concomitancias con
el de LOwith. Tras el objetivo primario de describir el clima in-
telectual de la Alemania que condujo a la guerra se encuentra la
búsqueda de las razones profundas que precipitaron el conflicto.
Strauss las localiza en primer lugar en la definición del nihilis-
mo como "rechazo de los principios de la civilización en cuanto
tales" (364). Este rechazo es luego identificado con el espíritu
alemán, que, a lo largo de la historia, habría buscado imponerse
al espíritu "inglés", máxima expresión del afán moderno de pro-
greso, fundamentado en la confianza en la civilizaci6n
5
. S t r a u s s

5. 1-6with también defendía esta contraposición entre el espfrito germá-
nico y el europeo, y mostraba cómo desde Entero Alemania se habla senti-
do enemiga de Europa
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enfatizaba en l al l  Guerra Mundial "el sentido antieuropeo de la guerra ale-
mana" (64). No obstante, a diferencia de Strauss, Lowitb interpretaba a
Inglaterra no como estandarte de Europa, sino como una "potencia extraeu-
ropea" (63),
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contrapone de forma extrema estas dos manifestaciones, la del
espíritu inglés y la del alemán, y analiza su base ideológica.
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moral utilitarista y et mantenimiento de la tradición, el alemán era
idealista, poseía una moral de sacrificio y autonegación y un inte-
rés en la quiebra de la tradición. En el contexto del conflicto entre
ambos espíritus, el nihilismo alcanzaba para Strauss su máximo
apogeo en la situación presente de Alemania, que tras una prime-
ra reacción en el terreno del pensamiento, reaccionaba milita' r-
mente contra la civilización.'

La nausea

El filósofo francés Jean Paul Sartre había escrito en la década
de los treinta algunos estudios fenomenológicos, y en 1938 pu-
blicó su primera novela: La nausea. En ella plasma de manera
desasosegante la vía muerta a donde conduce la experiencia
vital individual del nihilismo. Antoine Roquentin, el protago-
nista, se reconoce en su vacuidad y a la vez en su absoluta liber-
tad y queda paralizado por la náusea ante la esencial contingen-
cia y lo absurdo de lo real. Su vida, una vez descubierta su falta
de fundamento, se convierte en un catálogo de la inacción y en
una conciencia solitaria y angustiosa de fracaso y arbitrariedad.

La novela presenta por vía de la ficción las investigaciones
sobre la condición humana que se ofrecen en forma filosófica en
El ser y la nada (1943). Para Sartre, el hombre es radical liber-
tad en tanto que constante proyecto, esto es, conciencia de pro-

6. Seitalemos cómo en ambos textos puede rastrearse como base del
discurso la durísima critica a que Nietzsche. sometió el espíritu germano,
como espirito precisamente contrapuesto al dc "buen europeo" y radical-
mente romantirosluterano (esto es, basado en el rechazo, la quiebra y la
negación).



yección hacia el futuro, pero sus esfuerzos son en muchos casos
fútiles, -
u n a  
p a s
i ó n  
i n ú
t i l
" .  
L
a  
c o
n c
i e
n c
i a  
e
s  
p r
á
c t
i c
a
m
e
n t
e  
u
n
a

nada con la que el hombre se enfrenta a la nada que lo constituye
y al e n  sí»: ei mundo. Y el hombre se enfrenta al oinfierno» que
son los otros a sabiendas de que sólo en relación con ellos puede
clefinirse. El conflicto es inevitable; amor y odio, como tipos fun-
damentales de relación con los demás, se encuentran abocados al
fracaso. Y, en el fondo del todo, la angustia queda alojada en lo
más íntimo del hombre, es mas, es el hombre. Sólo por la angus-
tia y por la consciencia el hombre realmente existe.

El retrato angustioso y desesperado que Sartre proporciona
de la existencia en estas obras va a irse amortiguando a partir de
El existencialismo es un humanismo (1946). El libro, ya desde
el título, se plantea como una defensa contra ciertas acusaciones
hechas al existencialismo de vejación del hombre, y  por eso,
respecto al individualismo de obras anteriores, Sartre enfatiza la
importancia de la historia y de la tarea colectiva de los hombres.
Reafirma sus ideas de la libertad absoluta del ser humano y  la
negación de la existencia de Dios y de todo valor objetivo, pero
el esfuerzo de construcción de una humanidad posible se con-
vierte, especialmente en la figura del intelectual, en un compro-
miso afirmativo con el presente, y así en participación en un fin
común. El que huye de la responsabilidad ante su elección en-
cogiéndose de hombros cae en la mala fe. La angustia ya no
puede servir de excusa para la inacción, el quietism° o la resig-
nación, sino que debe reconocerse como parte de un deber: la
acción comprometida.

Rebeldía y desorientación

A esta genealogía del nihilismo tardomodemo se sumarían en
1951 El hombre rebelde, de Albert Camus y un afios después ei
artículo "Gnosticismo y  nihilismo moderno" del pensador ale-
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man Hans Jonas (1903-1993). Con algo más de distancia res-
pecto a la guerra, nos encontramos con dos autores que habían
iniciado su actividad intelectual en la década de los treinta, y
que se plantean ambiciosos proyectos de filiación y explicación
histórica del nihilismo desde perspectivas personales. A  dife-
rencia de los enfoques de Lt iwith y Strauss, el pesimismo está
aquí algo rebajado, diríamos sustituido por un escepticismo que,
brumosamente, intenta encontrar alguna salida, para lo que se
aferra a la esperanza que representa el hombre en aquello que
tiene de creador, y así, de más humano.

Camus buscaba mostrar en El hombre rebelde cómo los hechos
revolucionarios de los últimos dos siglos tenían detrás una misma
lógica, la de la "rebelión metafísica". Esta rebelión era la que se
producía primariamente corno contramovimiento ante el absurdo,
en una situación de angustia; es decir, contra el nihilismo, así defi-
nido: "si no se cree en nada, si nada tiene sentido y si no podemos
afirmar ningún valor, todo es posible y nada tiene importancia"
(557). A decir de Camus, toda rebelión metafísica acaba materiali-
zándose en actos revolucionarios (o, más modestamente, definién-
dose en términos revolucionarios) —asalto al poder, uso de violen-
cia calculada, terrorismo, asesinato— que en muchas ocasiones
superan en cmdeza y en nihilismo a aquello a lo que se enfrentan.
Es decir, toda lucha radical contra el nihilismo se embriaga de la
falta general de fundamento y sentido, envenena su propio afán de
combate e impone un nihilismo aún mayor. Con la denuncia de
esta lógica paradójica en sus distintas manifestaciones —literarias,
filosóficas e históricas—, Camus pretendía explicar cómo se había
alcanzado "la realidad del momento, que es el crimen lógico"
(555), y así, proponer como alternativa ''la mesura
-
,  l a  n e c e s i d a d
de la limitación consciente de la actitud rebelde que la mantuviera
en tensión impidiendo su desviación en tanto que radicalización.
Sólo así sería posible construir un futuro.

El texto de Hans Jonas, otro discípulo de Heidegger, también
miraba atrás a la búsqueda de respuestas. Su asedio era doble.
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Por un lado, remontaba el origen del nihilismo presente al inicio
de la modernidad en el siglo XVII ,  cuando la nueva física des-
cribía un universo donde el hombre dejaba de ocupar el centro
para convertirse en un habitante más, con la consiguiente cons-
ciencia de su soledad y contingencia dentro del espacio físico,
La naturaleza pasaba a ser indiferente al hombre y no era acep-
table corno fundamento de sus afirmaciones de significado y
valor. Esta experiencia de un dualismo insalvable entre el hom-
bre y el mundo, unido a la pérdida de la idea de cosmos (orden),
estaba en el fondo de todo nihilismo, también del actual. Pero ya
en otro momento de la historia se había producido una situación
muy parecida a la presente: en los primeros tres siglos de nues-
tra era, cuando tuvo su apogeo el movimiento gnóstico. Jonas
hacía entonces un extenso repaso de las doctrinas gnósticas y
mostraba meticulosamente su paralelo con las afirmaciones me-
dulares del pensamiento de Heidegger en su obra Ser y tiempo,
en opinión de Jonas la exposición más completa del nihilismo
de los años veinte y treinta. Demostraba entonces cómo la frac-
tura radical entre hombre y mundo estaba en la raíz de ambas
posturas, con la diferencia de que, si para los gnósticos la natu-
raleza era antagónica al hombre, para el nihilismo moderno era
aun peor: la naturaleza le era "indiferente" a la razón (el antago-
nismo supone todavía algún tipo de enlace significativo). Esta
indiferencia constituía el rasgo capital de la situación presente
del hombre.

En una de sus obras fundamentales, El fenómeno de la vida
(1966), Jonas identificada precisamente esta disociación entre la
naturaleza y el hombre como una de las dos asunciones funda-
mentales de todo el pensamiento moderno, y que junto a la otra
—la idea de que la obligación era una invención humana, y  no
el descubrimiento de un bien en sí— estaban en la raíz del vacío
moral que el nihilismo representaba.
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La linea y el olvido del ser

Los textos aludidos hasta ahora pueden también ser leídos
como retratos primerizos de una generación estigmatizada por
la guerra. L o s  mayores parecían guardar silencio. Por poco
tiempo. A  principio de la década de los cincuenta, dos figuras
pertenecientes a la generación anterior, protagonistas destaca-
dos del tiempo de entreguerras, decidieron volver la vista atrás:
Ernst Jünger y Martin Heidegger. Ambos llevaban décadas pen-
sando en el futuro de Europa y en la crisis espiritual que la asola-
ba, con textos tan importantes como El trabajador (1932) del pri-
mero, y  Ser y tiempo (1927) o Introducción a la metafísica
(1935) del segundo: y ambos habitan vivido activamente su desa-
nollo y cruento desenlace. Veinte años después los dos titanes
gerrnanos se enfrascaban en una densa polémica intelectual a raíz
de la publicación de sendos textos de homenaje, cuyo tema cen-
tral era precisamente el nihilismo. El punto de partida era el pre-
sente, la situación de Occidente a esas alturas de siglo. Preguntar-
se por 61 les conducía a tematizar el nihilismo. El primero lo
hacía con Sobre la linea (1950), al que el segundo respondió
cinco años después con Hacia la pregunta del Ser. Sus con-
clusiones, sus interrogantes y  sugerencias marcaron los princi-
pales derroteros de las investigaciones posteriores.

El texto de Jünger gira, corno su propio título indica, alrede-
dor de la imagen de "la línea". Una línea que dividía la historia
del nihilismo en dos: el momento de su máximo desarrollo y
aquel punto en el que puede empezar a vislumbrarse, aunque
muy borrosamente, una "salida". Para Jünger esa línea había
quedado trazada con la I I  Guerra Mundial, así que la tarea pri-
mordial era un -
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necesario mirar atrás. Al  hacerlo, Jünger proporciona un análi-
sis del nihilismo como fenómeno histórico de la primera mitad
del s iglo XX,  en escala ascendente. Muestra sus fenómenos
esenciales interconeetados, su imperio en el campo intelectual
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y su plasmación fáctica última en la práctica totalitaria, bajo la
consigna básica del Estado contra el individuo, Posteriormente
Jünger tematiza el lugar presente corno espacio de emplaza-
miento para un avance contra el nihilismo, E l  diagnóstico se
realiza sobre la línea (esto es, "encima de" ella) y no tras ella.
¿En qué situación? En la del "reino del dolor". Jünger la describe
minuciosamente en la segunda parte de su ensayo; con ello se
pliega, nuevamente, sobre la línea (en este caso "acerca de" ella),
en tanto que limite histórico. Finalmente, en una tercera parte,
plantea tentativamente posibles alternativas. De entrada, aboga
por una actitud más allá del optimismo y el pesimismo, ajena
también al escepticismo. La línea, afimia, debe ser cruzada —lo
cual no se sabe si es posible—. Las últ imas páginas del texto
están dedicadas a proponer espacios posibles de escape del nihi-
lismo, planteados de entrada como lugares posibles de expresión
individual, en una "t ierra salvaje" que salvaguarda el ámbito de
la. libertad. En esa t ierra puede habitar el hombre en soledad,
mientras la humanidad en su conjunto cruza la línea.

El breve ensayo Hacia la pregunta del Ser condensa en gran
medida las conclusiones sobre el nihilismo alcanzadas por Hei-
degger en sus más de diez años de pelea sobre todo con el pensa-
miento nietzscheano, y que se reflejan especialmente en los dos
volúmenes del Nietzsche (ed. definitiva. 1961). Además, la obrita
presenta vívidamente la explicación por parte del autor de la
necesidad de tránsito desde la filosofía a la (re)fundación de un
pensar originario que posibilite una nueva apertura a la realidad
en todas sus potencialidades. Este tránsito tiene una de sus razo-
nes en el imperio del nihilismo. Todo ello, además, en dialogo
con Jfinger, lo que significa también, con un egregio represen-
tante de la última fase de la historia, con la que Heidegger tam-
bién ajusta cuentas. Veamos muy brevemente cómo.

Heidegger retoma la metáfora de la linea para achacársela a
su forjador. Afirma que el texto de jünger, pese a estar plantea-
do "sobre" ("encima de" la línea), en realidad se sitúa "sobre"
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("por encima de") ella, pues se permite hablar de su posible re-
basamiento. Pero ese movimiento, dice Heidegger, demanda ne-
cesariamente un pensamiento previo "sobre" ("acerca de") la
línea. Este pensar va a demostrarse también "previo" respecto al.
de Junger. Pues si el. esfuerzo de éste persigue ya, en sus con-
clusiones, una "curación" del nihilismo, el de Heidegger recla-
ma antes una definición radical de qué sea el nihilismo. Pero és-
ta sólo podría ser alcanzada en opinión del autor si se pone en
marcha "ot ro" pensamiento (77) que renuncie a definir la línea
misma del nihilismo,  "espejismo inevitable" (85) —y  así, a
asignarle perfiles cronológicos—; esta nueva manera de pensar
abomina de la práctica común de la razón (la ratio) y de su len-
guaje (por tanto, también de sus imágenes), por considerar a am-
bos como productos del nihilismo mismo. El nuevo pensar que
Heidegger presenta se apoya en los actos previos de la "dilucida-
ción", la "meditación" y la "explicación". A través de ellos, Hei-
degger lleva a cabo una lectura de los textos de Nietzsche y del
propio Junger (especialmente su obra El trabajador) para demos-
trar que ambos siguen atados a la lógica de racionalidad moderna,
lo que les impide pensar apropiadamente el nihilismo. Pues es
precisamente esta racionalidad, tal y como ha sido entendida has-
ta ahora en Occidente, la forjadora del nihilismo y del mundo
contemporáneo. El nihilismo se desvela así como el imperio de
la ratio, esto es, la razón ordenadora, matematizante e instru-
mental por encima de la realidad en toda su extensión (lo que
sería el "Ser"). Con esta afirmación, Heidegger Oscurece l.a L
a c -deidad histórica para subrayar la esencia metafísica del nihilis-
mo como cl "olv ido del Ser" en el que éste, y por tanto todo lo
real, queda equiparado con el "ente en presencia", esto es, con
cualquier cosa u objeto disponible a la voluntad de poder huma-
na, que se imagina por tanto infinita y omnipotente. La realidad,
despojada de entidad sustantiva, queda reducida a un conjunto
de objetos y recursos disponibles para el hombre. Así, por ejem-
plo, la Tierra pasa a ser entendida principalmente corno campo
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de explotación, de bosques, petróleo o agua. La realidad como
un ludo que a cada instante dama su existencia —y que pregun-
ta insistentemente al hombre, ¿por qué existo, y existes?— se
oscurece. El Ser se olvida.

Con ello, ei nihilismo deja de ser en el pensar heideggeriano
un asunto cultural o ideológico para convertirse en prioritaria-
mente metafisico, es decir, en algo que tiene que ver más que
con el nihilismo con la esencia del nihilismo l a  pregunta sobre
el Ser, la• Nada, su íntima relación y la posibilidad humana de
experiencia en ellos.
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ADVENIMIENTO DEL NIHILISMO:

El nihilismo está ante la puerta: ¿de dónde nos viene este, el más
siniestro de todos los huespedes?

I. Punto de partida: es un error aludir como causa del nihilismo a
'<calamidades sociales», a «legeneraciones fisiológicas» o inclu-
so a la corrupción. Estas siempre permiten interpretaciones total-
mente diferentes. Al  contrario, el  nihil ismo se enraíza en una
interpretación muy determinada, en la cristiano-moral. Es la dpo-
ca más honesta y compasiva. La pobreza, la pobreza espiritual,
física, intelectual, no es en sí totalmente capaz de producir el ni-
hilismo, es decir: el  rechazo radical del valor, del sentido, de la
deseabilidad.
2. La decadencia del cristianismo, víctima de su moral (que le es
inseparable) que se revuelve contra el Dios cristiano. El  sentido
de la veracidad, altamente desarrollado por medio del cristianis-
mo, se convierte en repugnancia ante la falsedad y la mendacidad
de toda interpretación cristiana del mundo y de la historia. Retro-
ceso desde ,,<Dios es la verdad» hasta la creencia fanática «todo
es falso», Budismo de la acción...
3. El escepticismo en la moral es lo decisivo. La decadencia de la
interpretación moral del mundo, que ya no tiene ninguna sanción
despues que ha intentado refugiarse en un más allá, termina en
nihilismo. ,
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interpretación del mundo, a la cual se ha consagrado una fuerza
enorme, despierta la sospecha de que todas las interpretaciones
del mundo son falsas). Rasgo budista, anhelo de la nada. [...]
5. Las consecuencias nihilistas de la actual ciencia natural (junta-
mente con sus intentos de escapar hacia el mas allá). De sus es-
fuerzos resulta finalmente una autodestrucción, un volverse con-
tra sí, una anticientificidad. Desde Copernico.el hombre rueda
fuera del centro hacia X.

(NIETZSCHE, E l nihil iSmt x  escrit os póst ion0S,
ed. Gonyal Mayos, Barcelona: Península, 1998, pp. 31-34)



Polaridad: nihilismo histórico y metafisico

Con los autores aludidos podemos definir ya una de las polari-
dades centrales a las que se enfrentaría la discusión sobre el nihi-
lismo. Los ensayos de Uiwith, Strauss, Camus y Jünger entien-
den el nihilismo principalmente como problema, digámoslo así,
de historia fáctica. Mientras que los ensayos de Jonas y Hei-
degger presentan el nihilismo ante todo como un problema de
historia metaftsica.

Naturalmente, los seis ensayos reconocen ambos aspectos, y
no caen en el error de considerarlos separadamente. Pero lo que
importa es dónde sitúan el acento, pues eso condiciona dos im-
portantes decisiones a propósito del nihilismo: su temporalidad
y su necesidad. Escorarse hacia la historia fáctica expresa la vo-
luntad de enfrentarse a sucesos históricos concretos y dar razón
de ellos. El nihilismo se constituye así a partir de acontecimien-
tos como las revoluciones, las guerras o los descubrimientos.
De la misma manera, desde tal perspectiva histórica el nihilis-
mo es un fenómeno acotado al ámbito de lo humano, es decir,
de los pensamientos y acciones humanas. Por el contrario, si se
adopta una perspectiva más metafísica, el nihilismo se sitúa de
algún modo fuera de la historia factica y en cierta manera inde-
pendiente de ésta, fuera del "tiempo", para insertarse en una
historia propia. En ésta, el nihilismo tiene que ver sobre todo
con la idea de la "nada" (concepto esencialmente ahistórico) o
con alguna "esencia oculta" del nihilismo. Así ocurre en los
textos de amnanuele Severino o en Heidegger, que afirma: "la
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esencia del nihilismo no es nihilista y [...] la historia de esta esen-
cia es más vieja y sigue siendo más joven que las fases histórica-
mente constatables de las diversas formas de nihilismo" (Pregunta
81). Eso permite, por ejemplo, obviar referencias a aconteci-
mientos puntuales y presentar planteamientos idealistas, esto es,
centrados en el reino del espíritu, o excesivamente genéricos y va-
gos. Un elocuente ejemplo nos lo aclarará: para la perspectiva his-
tórica, la referencia al nazismo y a sus prácticas es ineludible,
porque éste constituye el punto álgido del nihilismo, es decir, su
maJdnia plasmación. Por el contrario, para Heidegger, et nazismo
tiene en principio poco que ver con el nihilismo (o tiene lo mismo
que ver con él que una novela de Faulkner, pongamos por caso).
El nihilismo es esencialmente un asunto a propósito del ser (el
fundamento de todo lo real), de nuestra capacidad para referirnos
a él, conocerlo o tan siquiera comprenderlo. Y no algo que tenga
que ver con el sufrimiento en un campo de batalla o de concen-
tración. Dice Heidegger

La lucha encendida por el dominio n o  es ninguna
guerra sino el Polonds, que a dioses y hombres, libres 'y
esclavos permite aparecer en su correspondiente esencia,
y que lleva a una des-coro-posición del Ser. Comparada •
con ella las guerras mundiales resultan superficiales.
(Pregunta 126).

Heidegger persigue apartarse de una perspectiva histórica y
política y pensar la realidad de una manera más profunda, pero
ello le lleva a despreciar tos sucesos históricos, a situarlos como
"secundarios" respecto a las relaciones metafísicas que estarían
en su origen.

La otra cuestión tiene que ver, corno hemos dicho, con la ne-
cesidad. Corno ha estudiado el profesor Valerio Verra, los dis-
cursos que plantean el nihilismo en un terreno de historia meta-
física, a diferencia de los otros, conceden un peso importante a
la noción de "destino", lo que en el fondo significa incluir una
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idea fuerte de necesidad. Decir que el nihilismo es necesario es
tanto justificarlo de aluna manera como además, anular el su-
puesto carácter chocante o inédito de su aparición, pues ésta
aparece regida por algún tipo de "lógica" no referida meramente
a su desarrollo en distintas fases, sino al hecho mismo de su
surgimiento. Con lo que de algtma manera se "disculpa" a aque-
llos que —visto desde la historia fáctica-- lo impulsaron, Es
más
.
. 
e l  
u
s
o  
d
e  
l
a  
c
a
t
e
g
o
r
í
a  
d
e  
n
e
c
e
s
i
d
a
d  
r
e
f
e
r
i
d
a  
a  
l
a  
h
i
s
t
o
r
i
a  
s
ó
l
o

puede ser planteada, creo, desde una posición no nihilista. Pues
supone en alguna medida, la existencia de razón y orden —y no
sólo eso, sino su poder sobre el desarrollo de los acontecimien-
tos—. Un nihilismo auténticamente radical abandona nociones
corn "destino" y "necesidad", pues éstas se fundamentan sobre
algún tipo de razonamiento teleológico que reclama a su vez jus•••
tificación,

Aunque planteada en términos algo maniqueos, la cuestión
sobre IR preponderancia de la facticida.d o:de-la metafísica en re-.
ferencia a la historia del nihilismo es importante por dos razones.
En primer lugar, como ya se ha apuntado, porque, lo veremos in-
mediatamente, en el seno del nihilismo mismo existe tina tensión
entre historicidad: y experiencia metafísica. Y en segundo lugar,
porque es precisamente la conciencia de la imposibilidad de sepa-
rar ambas perspectivas la pauta que permite transitar por los veri-
cuetos del desarrollo del problema con posterioridad al debate
entre Ringer y Heidegger.

La posmodemidad se define a partir del cuestionamiento crí-
tico de la modernidad, tanto por lo que se refiere a sus funda-
mentos metafísicos como a su desarrollo histórico; los análisis
confirman cada vez más la urdimbre de ambas perspectivas. El
cuestionamiento es a la vez la asimilación de la propia circuns-
tancia histórico-metafísica
.
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del nihilismo consumado. Pueden delimitarse entonces en el
debate filosófico contemporáneo dos actitudes principales ante
este horizonte del nihilismo. Por una parte, la de aquellos que
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proclaman el fracaso del proyecto histórico de la modernidad
junto a la exigencia de asumir y de incorporar sus consecuencias
liberadoras y desestabilizadoras. Por otra, la de aquellos que
reclaman una autosuperación de la razón orientada o bien hacia
la movilización de la conciencia histórica o bien hacia la recupe-
ración del potencial emancipatorio e ilustrado de la razón mo-
derna convenientemente filtrada.'

7, Franco Volpi  dedica el illtimo capitulo de su libro sobre el nihilismo
a sintetizar las claves del debate en Italia, con especial hincapi6 en la pro-
puesta de Severino (1996:99-1 Souche- D azues  termina Nihiiigmes con
un apartado sobre el «nihilismo post-moderno» (214-41), representado por
Vattimo, Lymard, Derrida y Baudrillard,
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Proceso de desfundamentación

El nihilismo, como estamos viendo, es un fenómeno sobre-
manera ambiguo, por lo que resulta bastante complicado no ya
definirlo, sino delimitario. ¿Es un hecho? ¿Un estado? ¿Una ac-
titud? 1.11n modo de pensar? Para responder quizá podríamos
partir de aquello que acabamos de observar ocurría en los dis-
tintos enfoques sobre el terna: la división entre aquellos que
atendían especialmente a la historia factica y aquellos que pare-
cían desdeñarla. La necesidad que tienen los primeros de apo-
yarse en los sucesos históricos nos indica que, cuando menos,
aquello que el nihilismo sea tiene una relación con la historia.
Esto es, ocurre en el tiempo y actúa sobre él. El nihilismo, así,
contiene cierto carácter de acontecimiento. Pero si, además, se
ha podido hablar de un tránsito entre épocas no nihilistas y nihi-
listas, es que el nihilismo no sólo ocurre en el tiempo sino que
se despliega en él. Así que contiene el carácter de proceso his-
tórico. Por ejemplo, desde la perspectiva de Lówith, el nihilis-
mo se corresponde con la última fase del proceso de desmoro-
namiento de la unidad de Europa, una vez fracasado "el intento
de Napoleón de unir política y jurídicamente los estados y pue-
blos del continente" (59).

El reconocimiento de la historicidad del nihilismo no debe
llevarnos a pensar. sin embargo, que el nihilismo es algo que
los hombres hacen, al igual que una batalla, por ejemplo. Los
intérpretes del nihilismo que se separan de la historia táctica, en
especial Heidegger. no pretenden sustraer el nihilismo de la his-
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toda —prueba de ello es que para éste al igual que para Nietzs-
che, el nihilismo acabe convertido en -
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para su ocurrencia. El nihilismo es supra-individual, afecta a
naciones y culturas. a ideologías, al pensamiento mismo. Como
en su día recordó Karl Jaspers, el nihilismo afecta finalmente a la
constitución de aquello que denominamos realidad, al actuar di-
rectamente sobre l a
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gorizadx. "la realidad que era concebida de forma tan ambivalente
por los pensadores del diecinueve ha perdido ese aspecto que la
hacía racional para, el hombre y compatible con sus propósitos. Ha
perdido sti poder, cohesivo, y se ha fragmentado;, sg..significado
glOi:oat ha desapareeidO7. Por eso el nihilismo es, también, Jin
fenómeno metafisico,AsIlo explica Hans Jurgen Gille
3
/011Sea Cual sea el concepto de nihilismo que se ha usado den
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la 'realidad' de las cosas, a la que Se presenta como pegada
o ,desvalorizada, en la medida en que una reflexión inde-
pendiente la ha delimitado. (cit. en Rodríguez Navarro 79)

Por tanto, entre la historia y la metafísica, planteados como
extremos y límites, y a la vez como caras de una misma mone-
da, la de lo real, acontece el nihilismo. Prosigamos por esta vía,

De forma primordial, el nihilismo afecta a los hombres, y
precisamente en to que éstos tienen de espiritual. De este modo,

8. También en Jünger: "Hay que presentir el nihilismo corno gran desti-
no, como poder fundamental, a cuyo influjo nadie puede sustraerse."
(1950:22).

9. Citado en el artículo de Leonard Ktieger "The intellectuals and Euro-
pean Society", Political Science Quarterly, 67 (1952): 225-247, p. 226.
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se expresa en sus realizaciones científicas, filosóficas y artísticas,
en sus expresiones de "alta cultura". digámoslo así, antes que en
sus costumbres quehaceres cotidianos. Ello nos señala cómo el
nihilisirto -parecería anie,tado_mLasunto que_involucra,prioriraria-
mente a las ideas, creencias y motivaciones, en definitiva, los mó-
viles y "causas" de las acciones, y posteriormente a estas
. J a s p e r sdefine el nihilismo como una "caída en la incredulidad" (Origen
278) para vincularlo indisolublemente al problema de la creencia.
Naturalmente, en la medida que toda acción dependa de una idea
o creencia, se verá afe6ta4a., En relación al nihilismo, nos vemos
obligados a suponer que las acciones catalogables c o r n o
.
" n i b i l i s -
ras"- dependen de-modificacicmes en ideas. y creencias, Desde
Nietzsche Sabemos, que las ideas y Creencias constituyen a
la vez ..estárt-4obre todo. constituidas. v a l o r a c i o n e l ,  es
decir, por :juicios de valor, Se.,trittest:an preferencias y se intenta

, que sean justificadas, 'argumenta y se rechaza,-
l e t c é t e r a .  , L a sactitudes y comportamientos 'dependen, en gran medida; de yak

,rac i ones , i deas  y  e i tegc l a t ;  S i r e i t t i l a t k i t i O t d ;
,
-
0
1 1  ' d I s t i n t o g

do s de sisternaticidad, conciencia y profundidadi -
C o n s t i t u y e  - l abase del pensamiento y 'la ideología. Estas 'son, al igual que. las
valoraciones; las ideas-y las creencias,. a la vez generales e indi-
viduales, esto 'es, pueden ser predicadas de una persona o de
una colectividad. Pero a la vez, persona y ente coleCtivo pue-
den ser predicados de ellas, pues en su seno han ocurrido. Un
individuo o colectividad se encuentra así inmerso, ya, en un
específica cosmovision. Esquemáticamente, una cosmovisión
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ciones, ideas y creencias, y así de pensamientos e ideologías,
en múltiples relaciones de poder, fuerza y preponderancia,
unidas a su realización efectiva, material y simbólica, que ca-
racterizan una época dada.

Se ha utilizado más arriba intencionadamente el verbo "afec-
tar". Eso es lo que el nihilismo hace. Afecta, q u é  sentido?
Sobre todo disuelve el fundamento, la base. Si ahora nos referi-
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mos a individuos, colectividades o culturas, su base espiritual
está constituida por su cosmovisión. Cuando ésta se ve afectada
en sus pilares, cuando
- d e v i e n e  
p r o b l e m
a ,  
c u a n
d o  
l a
s  
m o d i
fi c a -

ciones en las acciones ° costumbres admiten de algún moda,ser
remitidas o "explicadas
- p o r  u n a  
q u i e b r a  
p r o f u
n d a  
e n  
l o
s  
f u n
d a -

mentos, puede hablarse de nihilismo. Si la base se desmorona,
todo lo demás, con sus distintos vados de elaboración, acabará
cayendo. Así lo: explica el investigador Ross Poole:
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El nihilismo "está, en la puerta" de la civilización moder-
'na; no simplemente porque Ya no es posible creeten
determinados sentidos y valores, sin° porque las fuentes •
más importantes de significado y los valores supremos se
han vuelto contra sí mismos, revelando Si] vaciedad de
sentido y su falta de valor. [...] Todo lo que sea objetivo
por la tnisma razón deja de ser un valor. (110-111).

De este modo, el nihilismo podría definirse en una de sus for-
mas como el proceso por el cual algo dado pierde aquello que lo
sustenta. Pero una pérdida sin sustitución genera un vacío o un
caos. El nihilismo quedaría aquí definido corno el intercambio
de un algo por una nada, lo que significa la instauración de la
manifestación de una carencia, esto es, la expresión de una pér-
dida. Esta expresión puede declararse tanto en el reconocimien-
to pasivo o la instauración de una sensación de vacuidad, como
en una proliferación: de todo aquello que aflora ante la caída de
la cosmovisión dominante, o que estaba -
r e p r i m i d o "  p o r  
s u  c a -
rencia misma de fundamento. o que pretende imponerse corno
nueva trascendencia. En términos conductistas, ante la falta de
un criterio para actuar, al hombre le queda o no hacer nada, o
hacer cualquier cosa. En cualquier caso, lo más frecuente dentro
de las coordenadas del pensamiento moderno es que el algo que
se queda sin sustento se devalúe —pues el valor parece provenir
del fundamento, y también del hecho mismo de tener-un-funda-

mento—, y finalmente no ostente valor alguno, por lo que es
despreciado y desaparece. El nihilismo se entendería así tam-
bién corno la aparición del vacío y de la multiplicidad, y  de su
acción "aniqtrilanteesto es, negadora de fundamento. El nihi-
lismo entendido-así, si seguimos a Emmanuel Levinas, da pie a
la experiencia del absurdo Lo absurdo consistiría no en la falta
de sentido, sino en la ausencia de •
u n  s e n t i d o .  
c e n t r a l  
y  
u n i t a r i o

que oriente la multiplicidad de innumerables significados, Sería
"la pura indiferencia de una multiplicidad".

El sociólogo,Max Weber, a principios del siglo ?a, the de los
primeros tn tlarse cuenta de la importancia del fenómeno del ni-
hilismo, y de .doble -
f a c e t a  d e '  
v a c í o  
y  . p r p
l i f e r a c i
ó n .  
E
n  
. s
u  
e s
;

querrá., el "desencantamiento" (E n t za t t b
-
e ru n g ) d e l  •  
m u n d o  S e

equiparaba con la racionalización, lo que stiponía que -el
. a v a n c ede la ciencia como estandarte moderno de un proceso de raciona-
lizacion/desmitificación de la realidad causaba la desaparición del
"significado" en el mundo, esto es, el significado que Dios garan-
tizaba La resultante era a la vez la falta de significado y una mul-
tiplicidad de cosmovisiones subjetivas (segmentos de sentido),
a la que naturalmente correspondía una pluralidad de valores.
Estos valores tenían como único marco posible de referencia la
práctica humana simbólicamente mediada. En este punto. We-
ber reconocía los límites de la ciencia, la imposibilidad de obte-
ner un sistema de valores últimos y que el futuro depararía un
inacabable conflicto entre cosmovisiones y sistemas de valores,
en pugna por la hegemonía. Weber admitía este horizonte con
cierta conciencia trágica, aunque callaba ante la alternativa a
entenderla como liberación o como desorden incontrolable.

A un proceso de disolución como el que aquí se está descri-
biendo podemos denominarlo "crisis'', y también "decadencia"
si lo planteamos como fase final de una calda. Si la crisis se sus-
tenta en la vivencia de quiebra, la decadencia pende de la conti-
nuidad histórica. En cualquier caso, la conciencia de crisis yto
de decadencia puede acelerar el movimiento que percibe, en la

47



medida en que al hacerse consciente de él y enunciarlo le encuen-
tra un sentido n o  necesariamente una justificación—. Una bue-
na ejemplificación de esto nos la proporciona precisamente el si-
glo XX, como ha señalado Franco Volpi: -
l a  c r í t i c a  q u e  
s e  h a
inspirado en Nietzsche no ha sido simple descripción, antes bien,
ha asumido un carácter operativo, o sea, ha contribuido con sus
corrosiones y devastaciones a producir, o a acelerar, el estado de
crisis que describía." (1997:53). Pero además, la conciencia de
decadencia introduce el principio de historicidad en su misma re-
flexión, Hablar de que algo decae es afirmar que posee una histo-
ria, que tiene principio y fin y que por tanto no es eterno. Por eso,
un autor como Stanley Rosen situaba como principio fundamen-
tal del nihilismo el historicismo, y explicaba el inicio del nihilis-
mo en el seno de la Ilustración alemana a partir de una progresi-
va toma de consciencia de la radical historicidad de la realidad,
esto es, tanto del hombre como de sus valores. Si en tanto que
acontecimientos o estados espirituales crisis y decadencia son
vivencias diferenciadas, el nihilismo se manifiesta plenamente
en su unión bajo la sospecha de la pérdida de fundamento, y ele-
vado a conciencia. Y eso es lo que históricamente ocurre en la
fase final de la Modernidad, cuando decadencia y crisis se fun-
den: el nihilismo pasa a hacerse manifiesto en la historia euro-
pea a través de las palabras de sus intérpretes en las esferas de la
"alta cultura", y el nihilismo contemporáneo "comienza" su pro-
pia historia. Corno ya se anotó, LOwith señaló esta conexión
fundamental en su explicación histórica del nihilismo mostrando
que, desde Goethe, al proceso de disolución histórica de la uni-
dad espiritual europea corresponde un creciente pesimismo cul-
tural en los intelectuales: "A partir de entonces, una serie inin-
terrumpida de críticas de la época y de autocríticas recorre la
literatura y filosofía europeas, una serie entre Hegel y Nietzsche
que influye decididamente en la historia real, y no sólo académi-
ca, del espíritu" t761. Todos estos autores a los que Lowith va
nombrando, Burckhardt, Bauer, Marx, Proudhon, Baudelaire,
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Flaubert, Renan, Dostoievsld, Tolstoi, vivían, en definitiva, bajo
el principio interior de "el desacuerdo con la propia época" (76).
Sentían el periodo en el que vivían corno en completa crisis y
decadencia y lo describían con tintes apocalípticos.

Avancemos un poco más. El nihilismo sería ambiguo, enton-
ces, porque remite a la vez a un acontecimiento y a la expresión
de éste. E l  denso entrelazamiento de hecho y expresión nos
confirma por qué los estadios nihilistas no son estadios de inac-
tividad o pasividad en los distintos órdenes humanos. Heideg-
ger lo ratifica, utilizándolo como base de su crítica de la con-
temporaneidad, al mostrar que la expresión del nihilismo en
tanto que "reducción" o simplificación de la riqueza originaria
de la realidad, "no sólo es acompahado sino determinado por un
crecimiento de la voluntad de poder" (Hacia la pregunta 110).
Pero no sólo eso: en el caso especifico del nihilismo, a una
situación de disolución ha correspondido a menudo una expre-
sión productiva. Esto es, el avance de la disolución en su doble
manifestación de vacío y proliferación ha desalojado en propor-
ción directa expresión, enunciación y tematización. Lo que re-
mite a la conocida afirmación de Renan según la cual los pe-
riodos más críticos son a su vez los de mayor actividad creativa
y florecimiento cultural. De ello dan fe, sin duda, la cantidad y
diversidad de manifestaciones espirituales de los últimos ciento
cincuenta arios, especialmente aquellas "estratégicas", esto es,
que celebran y formalizan sus propias percepciones de la crisis.
Con ello se da voz al nihilismo en tanto en cuanto es sentido
por los hombres en sus sociedades.
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Nihilismo individual y colectivo

Nietzsche afirma que el nihilismo se impone al indiyiduo pri-
Mariarriente corlo "estado psicológico" de désftindaniehtaióiki
pérdida 6 clausura del' fundamento de sus ideas; creitioiáS'y
lores fundamentales, aquellos más arraigados y en los que basa
vida: Este prodeso de desfandamentación; en la ine016 que L
seexperimenta como una crisis, no is todavía algo de lo que ei §újé-'
i6 § e n e c e ia r i a in e n t e
.
c c i i i s O ie n t e § in o  
4 1 ;  
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s u j e t
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percibe la 'dificultad, '
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las cosas significado y valor, esto es, para justificarlas y justificar
-se Sus argumentos y .

e l e c c i o n e s  
l e  
p a r e c
e n  
d é b i
l e s  
f á c i
l m e n
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refutables. Ideas o prejuicios que pazecfan indiscutibles dejan de
tener validez. Ese hombre duda de lo que piensa; acepta alterna-
tivas que poco antes rechazaba. Quizá alguna vez esta persona
se plantea el grado de confianza en aquello que cree. O la vera-
cidad de las creencias; o el nivel de objetividad, o de consenso
social que poseen. Si el individuo se ve envuelto con fuerza en
esta espiral de la desconfianza y el escepticismo, probablemente
ya no podrá volver a una situación anterior idéntica. Más pronto
o más tarde encontrará argumentos opuestos a los que antes de-
fendía, se extrailard de la facilidad para refutarse, apreciará lo
fugaz y relativo de opiniones y juicios. Comprobará la existen-
cia de otros individuos con creencias opuestas, o quizá que pa-
recen sin creencias. Se comparará. Se hará, finalmente, cada vez
más consciente de la carencia de estabilidad de aquello que
tiempo atrás le parecía eterno e intocable. Todo le parecerá revi-
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sable, necesariamente revisable. También las leyes y normas
que regulan los actos, que sancionan. ¿Qué fundamenta las pre-
ferencias? ¿Quién dicta lo permitido o no permitido? En el hon
i-zonte_personal se vislumbra que no bay respuesta. Eleseepncisma__ _  _ _  _  _  _ _
y la duda, agudizadas, conducen a lo que Hans Jonas denominó
"antinomismo”: el rechazo de cualquier norma objetiva de
conducta. Así ocurre por ejemplo en la filosofía de Max Stimer
(1 806-1856), autor de un sólo libro, E l único y su propiedad
(1844), quien entiende el nihilismo como la negación de cual-
quier fundamento que transcienda la existencia estrictamente

dnica e irrepetible. El yo deviene el Único; la reali-
dad, su propiedad; y los otros, on obstáculo para la libertad indi-
vidual, En esta tesitura, todo puede ser justificado y admitido
porque nada lo está de por sí. Nada, ya, tiene sentido y, a la vez,
como comprendiera Dostoievsld, todo esta permitido. El descu-
brimiento del sinsentido y el relativismo pavimentan el camino
hacia una crisis moral y existencial. Asila describe nuevamente
Nietzsche:

Un nihilista es el hombre que, del mando tal como es, juzga
que no debería ser y que, del mundo tal como debería ser,
juzga que no existe. En consecuencia, la existencia (actuar,
sufrir, querer, sentir) no tiene sentido. (El nihilismo 71)

Puede reconocerse en esta descripción el esencial dinamismo
del nihilismo, pues significa tanto el "proceso" de desfundamen-
tación como el "estado" de carencia de fundamento que es final-
mente alcanzado. Naturalmente, pueden distinguirse grados de
despliegue de este proceso de desfundamentación (luego vere-
mos algunos), cuyo punto culminante seria, en el caso personal,
la experiencia plenamente consciente del sinsentido global de la
realidad —lo que Camus denomina "lo absurdo" y Sartre "la
náusea"—, Aquí la anulación de significado es paralela a la de
valor. Adviene el vacío absoluto, primordialmente el vacío exis-
tencial.
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Ernst Junger ha interpretado este proceso de desfundamenta-
ción, hasta ahora descrito desde la experiencia psicológica, en
términos de -
r e d u c c i
ó n "  
d e i
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e x p e
r i e n
c i a  
i n d
i v i
d u a
l  
y  
c o
l e
c t
i v
a

(dgo_q_ue turibien señaló WalterlienjaminVdando_asírnzón de_ .
algunas de las facetas objetivas más características de la tardo-
modernidad, y aportando una valiosa lista de fenómenos ideoló-
gicos y socio-políticos en la esfera del nihilismo que seguro po-
demos reconocer en un repaso perla historia del siglo XX.
Afirma Jünger que la experiencia nihilista es la de una progresiva
"reducción y ser reducido", pero que "siempre será percibida
como desaparición" (Sobre la línea 39). Así, se agota lo abun-
dante; se desvanece lo romántico; la realidad pasa a ser interpre-
tada exclusivamente en tanto que objeto de explotación, Se impo-
ne en todos los órdenes la consideración numérica y cuantitativa,
en una doble vertiente: por un lado, se reduce todo • fenómeno his-
tórico y social, y así la vida cotidiana, a sus témanos económicos
(10 que Vattimo posteriormente ha llamado, con palabras de Marxʻ
la transformación del "valor de se?' en "valor de cambio"); por
otro, la ciencia queda transformada en medición bajo consignas
tecnológicas. Este último aspecto ya habla sido denunciado por
Edmund Husserl en su último libro, La crisis de las ciencias
europeas y la fenomenología trascendental (1935), donde sefia-
laba cómo la ciencia, renunciando a su obligación de impulsar
el conocimiento global de la realidad, y así a ser bastión de la
racionalidad en un mundo desencantado y a la vez supersticio-
so, se había convertido en una mera ciencia-de-hechos, dedica-
da a la descripción y control de fenómenos mesurables. Nueva-
mente operaría aquí una lógica de control y organización de la
realidad bajo un principio de "utilidad
-
.

Con todos estos movimientos en una época de nihilismo, di-
ce Jünger, el pensamiento puede inclinarse a abandonar el plu-
ralismo para "referir el mundo con sus tendencias plurales y
complicadas a un denominador" (40). Paralelamente, el Estado,
ante la pretendida anarquía reinante, se instituye en ese denomi-

53



nador común de la vida de los ciudadanos, por lo que les restrin-
ge la libertad.

En todos los ámbitos aumenta la especialización en detrimen-
to del "talento sinóptico" y-la capacidad de síntesis, y IQS espa-
cios posibles de experiencia se disipan, barridos por una sensa-
ción de un movimiento imparable y progresivo, tina _aceleración

• de  lo real. Eso produce una progresiva degradación y. banaliza-
ción de los hechos., las decisiones y log acontecimientos, que
pierden
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format parte de lo ,que se da -por suPuestd". (44)i  Lo, maravilloso
„se  volafthiza y:.ésf las formas 'de.' venracj6n y asombro, 'qué
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razón. Ya desde mediados del XIX, pero especialinente dentro
del marco general de lo que se ha venido en llamar "el malestar
de la razón en el pensamiento contemporáneo" (Pefialver), ha
podido a
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extrallo, sino algo constitutivo al pensar intelectivo tal y corno
ha sido occidentahnente desarrollado. Vale la pena recordar que
una de las experiencias centrales del siglo XX ha sido la del po-
der aniquilador de la razón, capaz de disecar cualquier cosa que
se ponga a su paso; su contrapartida es. en palabras nuevamente
de Patricio Pefialver, el descubrimiento de que -
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e s
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diana de la "racionalización" y la Unsicherheit (la incertidumbre
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de la razón científica), la crítica orteguiana al racionalismo
moderno, la denuncia de la dialéctica de la Ilustración por parte
de Adorno y Horkheimer o la acuñación por parte de Lacan del
concepto de:descrédito de la.razon".

Y es, que, nos dicen estas teorías, en su uso puro, la razón
parecería alcanzar su mejor desarrollo afirmando kr general y la
identidad, para lo cual tiende a negar lo individual y la diferencia.
Y en la medida .en que las únicas leyel que-está dispuesta a re-
conocer son las que Se ha-dado -
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autores que con más profundidad. defendió esta idea. En Hacia la
pregunta del Ser, como ya se apuntó. se describe la invisible dic-
tadura de la razón: cómo se ha impuesto en tanto que ratio sobre
el resto de formas de pensar, y así ha delimitado, según su inte-
rés, el "pantano de lo irracional", al que echaba "todo lo no con-
forme a ella" (77). Este dominio se ha mostrado históricamente
en tanto que hiperacionalización en todos los órdenes, y así nor-
malización y equiparación. Y es que el desarrollo del nihilismo
europeo y el dominio de la ratio se corresponden diacrónica-
mente, y en cierto sentido se identifican. Por todo ello, no es ex-
traho que varias de las alternativas al nihilismo —con el surrea-
lismo a la cabeza, por lo que a lo artístico se refiere— se
relacionen con el abandono del ejercicio tout court de la racio-
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nalidad a favor del cultivo de otras formas de experiencia vincu-
ladas a lo irracional.

Pero el nihilismo también puede entenderse como un rechazo
de la razón. En 1945, Aron Gurwitsch lo definía como negación
o por lo menos una descreencia en las ideas abstractas de- la ra-
zón, y acusaba de nihilistas a las teorías biologicistas y vitalistas.
Este aspecto, que en autores como Stanley Rosen es crucial, ya
fue enfatizado por Husserl, que exigía la refutación racional del
nihilismo en su aspecto cósmico (negación de la existencia de la
objetividad) y epistemológico (negación de la posibilidad de
conocimiento). Leo Strauss, en el texto al que antes se aludió,
describe cómo el ambiente general que- dominaba en la Alemania
de- entreguerras entre aquellos que aplanaron el camino a Hit ler
tenía mucho de desprecio de la razón y la ciencia. Se ensalzaban
por contra el instinto, lajpasión, el sufrimiento y las experiencias
en el limite emocional. La razón, y su desarrollo en tanto que ra-
cionalización, esto es, el avance del progreso, era aquello a que
se enfrentaba el nihilismo conservador y antiprogresista germá-
nico, que en nombre de la humanidad superior rechazaba la ra-
zón y la moralidad a el unida (la búsqueda interesada del cum-
plimiento feliz  de tos propios fines), contraponiéndole una
moral marcial de renuncia y  coraje; la muerte en el campo de
batalla como ejemplo últ imo de la acción de autosacrificio que
no reclama ningün beneficio.

En cualquier caso, y  para concluir este apartado, el proceso
sobremanera ambiguo y complejo por el cual la razón y sus dis-
tintas manifestaciones, especialmente la ciencia, se entienden
parte activa del nihilismo y a la vez de su contramovimiento, es,
como lo denominaran Adorno y  Horkbeimer,  la aporla de la
"dialéctica" de la I lustracioe: el pensamiento, base de la liber-

10. Diakelica que guarda concomitancias con la expuesta por Camus a
propósito de la rebelión. Nacida ésta del reconocimiento del absurdo y el
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tad en la sociedad, contiene en sí mismo el germen de su propia
perversión, pues "en cuanto abandona voluntariamente- su ele-
tnento crítico y se convierte en mero instrumento al servicio de
lo existente, contribuye sin querer a transformar lo positivo que
había hecho suyo en algo negativo y destructor" (Adorno-Hork-
heimer 52).

caos de la existencia, en realidad reclama de forma desgarrada un orden y
una norma. Fficticamente, lo que comienza como una protesta humana con-
tra la injusticia acaba promoviéndola: .Sus conclusiones no han sido nefas-
tas o liberticidas más que a partir del momento en que ellos [los "nihilistas"
desde Sade hasta los surrealistas] han rechazado el fardo de la rebelión, el
momento en que han huido de la tensión que ella supone y han escogido el
confort dc la tiranía o de la servidumbred>
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BALANCE DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO )0(

A principios del siglo XX, el nihilismo como negación de la civiliza-
ción actual fue tambión la única fe verdadera de los autenticamente
cultos, bajo al forma no tan evidente del análisis, de la ironía y del
escepticismo artísticos. No fue sólo una consecuencia de la guerra,
sino todo lo contrar io: su condición previa. L...] Evidenciar, por
todos los medios del  arte y  del  espír itu, l a nada del  ser humano
moderno ha sido tambiún la tarea de los escritores cuyas obras ago-
tan las posibilidades de la novela. Todos ellos ya no crean un mundo
verdaderamente humano, sino que sólo analizan embrollos intelec-
tuales, reacciones psíquicas y circunstancias sociales, Marcel Proust
y Andre Cride, Thomas Mann y Aldous Huxley, Andre Malraux y D.
H. Lawrence, James Joyce y Ferdinand C l i ne, todos ellos ya no
crean un cosmos humano como hicieran las grandes novelas de Cer-
vantes a Dickens, de Balzac a Tolstoi. sino que sólo transmiten una
verdad desoladora sobre el ser humano, el cual desaparece como tal.
[...3 De igual manera, la ciencia moderna y la te:calca creada por ella
alejan cada vez más al  hombre de su medio ambiente natural. Asi-
mismo, la filosofía y teología modernas deshumanizan al ser humano
como tal. Los conceptos existenciales de Heidegger hacen que el
hombre desaparezca tras la cura, la angustia y la muerte, y todo ente
es sólo un ser sobre el fundamento de la nada. La teología dialáctica
de Barth sólo ve pecado e impotencia en el mundo de la criatura; el
ser humano ya no está hecho a imagen y semejanza de Dios; toda su
relación con Dios se reduce a la escucha abstracta de la palabra que
exige obediencia.
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El hombre en el centro de la historia, Barcelona: Heder, 1998, pp. 81-82)

Sentidos

Como estamos viendo, el nihilismo, en tanto que desfundamen-
tación de las creencias y los valores primordiales, posee mani-
festaciones tanto subjetivas (escepticismo radical, duda generali-
zada, y finalmente vacío existencial) como objetivas (totalitarismo,
racionalidad instrumental). Por eso el concepto de nihilismo ha si-
do utilizarlo en varios sentidos. Aludir6 brevemente a algunos que
han tenido un peso destacado en el pensamiento contemporáneo:
un estado psicológico (vacío existencial), un fenómeno histórico
referido a la quiebra de una cosmovision propia de una 6poca o
de una cultura (crisis histórica), un fenómeno vital que remite a
una manera concreta de ser en el mundo (actitud vital, o lo que
Nietzsche llama un "barómetro de la fuerza de voluntad") y una
doctrina (corpus de sentidos, normas y valores).

Estado psicológico. El nihilismo afecta al individuo, a sus pro-
pias creencias, pensamientos y deseos. "En la experiencia absur-
da, el sufrimiento es individual", dice Camus (573). El individuo
que interioriza el nihilismo rápidamente siente aplicado su poder
disgregador a aquello que parecfa incontrovertible, pero a la vez
propio y exclusivo, de sus creencias y pensamientos. Descubre
que el sentido y el valor no son algo objetivo que se descubre o
está ahf, sino algo creado. Adviene el vacío. Y un enorme peso: Ja
responsabilidad de todas las acciones y las decisiones que uno
torna, lo que Sartre denomina "la responsabilidad total de su exis-
tencia" (18). Otear el abismo del imperio —solitario y descarna-
do— de la voluntad y su poder. El vacío afecta a mi vida: sitúa
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la sospecha sobre mis acciones presentes, sobre el rumbo de mi
pasado y sobre mi proyecto personal, produciendo lo que Jaspers
llama "conciencia de la insustancialidad" LPsieolog(a 381) de mi
existencia. Y entonces, o bien paraliza la generación de deseos, o
dispara al sujeto hacia la embriaguez de vivencias sin medida, tiri-
tando en cualquier caso todo movimiento con ei color de algo
vano, al plantear machaconamente el interrogante de "para qué?".

Ha sido sobre todo el pensamiento fácilmente denominado
existencialista, desde Kierkegaard hasta Sartre y Camus, pasan-
do por Unamuno, Heidegger ° Jaspers, ei que con mayor ampli-
tud y profundidad ha descrito esta experiencia individual del ni-
hilismo. En ella, han dicho, .61 hombre se siente pequeño, ve
devaluada su individualidad al. reconocer, como dice Hans Jo-
nas, su "Intima contingencia
- ( 4 3 1 ) .  O  
s i e n t e  
c ó m o  
s u  
v i d a
,  
e n

un momento dado, puede ser contemplada en su totalidad, de
uno a Otro extremo, y puede preguntarse: ",cual es su sentido?";
" lo  tiene?". Esas y similares experiencias dan pie a otras, entre
las que destacan dos: el sentimiento de la angustia, definida por
Sartre en Ei existencialismo es un humanismo como la situación
"en que el hombre se compromete y se da cuenta de que es no só-
lo lo que elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo
tiempo que a sí mismo a la humanidad entera" (2.1): y el atisbo de
la muerte, que adquiere su relevancia como inevitable límite ulti-
mo. Ambas experiencias, junto con otras, eran analizadas por el
psicólogo Hans-Werner Janz en 1963 en un estudio de las posibles
consecuencias psicopatológicas de la interiorización del nihilismo
en el individuo. Este autor venia a afirmar que los desarrollos neu-
róticos más comunes ("angustia". “fobias", "síntomas obsesivos",
"tendencia al suicidio" y "predisposición hacia los complejos quí-
micos") podían ser interpretados como "correlatos individuales
del nihilismo" (535).

Fenómeno histórico. Corno se vio, los integrantes de una cul-
tura o una civilización están inmersos en el conjunto de las ideas
y creencias que las fundamentan y constituyen. Comparten un
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conjunto de asunciones sobre la constitución de la realidad, por
no general no problematizadas, al que acostumbra a llamarse
"cosmovision". Un ejemplo de esto era para Karl LOwith la Euro-
pa anterior al siglo XIX, cuya "forma común de sentir, querer y
pensar" •(58) es aquello que la constituía como tal» El nihilismo
puede, además de afectar al individuo, afectar a estas cosmovisio-
nes, y es entonces cuando una cultura entra en una crisis espiri-
tual, y puede hablarse del nihilismo como un fenómeno de época.
Los fundamentos cosmovisionales, las ideas y maneras de hacer
que se asumían como propias y válidas hasta entonces, aparecen
bajo sospecha y son cuestionadas de forma más o menos mani-
fiesta. Naturalmente, las razones que pueden llevar a una cultura a
tmnbalearse son milltiples, del mismo modo que lo son las conse-
cuencias a que puede conducir, estableciéndose en ambos casos
una inextricable red de asociaciones causa-efecto entre sucesos
históricos concretos, ideologías dominantes, etcétera. Se produ-
cen "desacuerdos con la época", búsquedas de nuevos horizontes,
denuncias de decadencia o llamadas a la revolución. A menudo el
pesimismo, en sus distintas variantes derrotistas, se vuelve el sen-

11. En páginas posteriores de su ensayo, Lósvith identifica las caracte-
rísticas esenciales de este espíritu europeo, cuyo tronco común sibla en la
"capacidad critica": "el  avanzar a traves de continuas crisis, el  espíritu
científico, el pensar y el actuar con decisión, el expresar sin tapujos lo que
es desagradable, el hacer ver y sacar Im consecuencias, y sobre todo: la in-
dividualidad que se distingue de modo absoluto." (120-121). Una breve
descripción de la cosmovision y los valores asociados a la idea de Europa
en relación especifica con el problema del nihilismo puede encontrarse en
Luis Flores (1995). Una posición crítica respecto a lo que Europa significa
espiritualmente la encontramos en Severino, quien en su búsqueda del fun-
damento Ultimo del nihilismo en la metafísica griega, no duda en equiparar
Europa con nihilismo: "la esencia de la civilización europea es el nihilismo,
puesto que el sentido fundamental del nihilismo es el convertir a las tosas
en nada, la convicción de que el eme es una nada, y  el actuar dirigido y
establecido por esta convicción." (28)
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timiento predominante. Un ejemplo lo encontramos en unas fra-
ses del tercer número de la revista alemana Jahrbuch fir geistige
Bewegung (A nuario para el movimiento espiritual), aparecidas en
191'2:

Nadie cree ya seriamente en los fundamentos de la actual
situación del mundo. Las intuiciones y premoniciones pesi-
mistas son el sentimiento más auténtico de la época; compa-
radas con ellas, todas las esperanzas de construir algo sobre
la nada parecen desesperadas. (citado en 1,25with 81)

Fenómeno vital. 'Poi. "nihilismo" puede también entenderse
una determinada actitud que, fijada, incluso podría convertirse
en una forma de vida muy parecida a lo que Josep Ramoneda
denominó "nihilismo ideológico". La actitud nihilista se define
corno aquella basada en la máxima negación. Ante tos argumen-
tos se presentan contraargumentos, ante la acción se tiende a
serialar su futilidad o a plantear su inconveniencia. Puede ocurrir
entonces que disminuyan los deseos, el ansia de realización, la
alegría o el buen humor y se manifiesten emociones tales como
la desesperanza, el hastío, la desgana, la desolación, la hipocon-
dría, la melancolía, la nostalgia. etcétera. Nietzsche denomina a
estas emociones "reactivas" porque nacen como contrapartida
de una acción anterior del exterior. Un ejemplo de actitud reacti-
va es la mmintica. El juicio romántico, en palabras de Strauss,
"es aquel que esta guiado por la opinión de que un orden abso-
lutamente superior de las cosas humanas existió durante algún
periodo del pasado" (370). A él se llega con cierta naturalidad
ante una aguda consciencia de crisis en la que uno se ve incapaz
de encontrar una salida hacia delante. El horizonte pasa a situar-
se detrás. El presente palidece ante la comparación; además se
encuentra un punto álgido a partir del cual se desarrolla la caída
decadente; y, finalmente, el romántico obtiene un ideal que, aun-
que ya facticamente abolido, es válido en tanto que aspiración.

Esa validez permite al romántico justificar su negativa a trabajar.
por continuar el avance del presente, o a justificar la injusticia:
"el héroe romántico, pues, se oree obligado: a cometer el mal
por nostalgia de un bien imposible" (Camus 597). ,  : •  :

Pero también puede ocurrir que el descubrimiento de la futi-
lidad de los valores heredados y del sentido hasta entonces váli
do conduzca a la acción, principalmente a la acción violenta.
Así ocurre, por ejemplo, en las principaleS manifestaciones del
nihilismo ruso: En él se comienza impulsando la abolición de
las tradiciones, el comunitatismo y la emancipación social, pero
rápidamente las posiciones se radiealizan en tefforismo organi-
zado y en una amalgama de proclamas anarquistas y utópico-
libertarias. En ellas el nihilismo es entendido como un movi-
miento demoledor y libertador, como la destrucción previa y
necesaria antes de fundar una nueva forma de vida. La relación
ambigua entre nihilismo y acción puede resumirse en términos
de una "contradicción pragmática" (Zamir) entre la abstracción
y el ámbito práctico. En abstracto, todo vacío de significado y
sentido conduce a la inacción, pues no hay razón para actuar. E,
inversamente, si uno actúa es que no todo está vacío de signifi-
cado. Pero prácticamente, la seriedad de la acción a menudo se
impone por encima de consideraciones teóricas (537).

Doctrina. El nihilismo puede también referirse a una doctri-
na, es decir, a un corpus de pensamientos, ideologías o criterios
de actuación cuya urdimbre proporciona, paradójicamente. un
significado a la acción, y particularmente a la acción revolucio-
naria. El nihilista que reconoce que "todo está permitido" y
rechaza cualquier otra ley que no sea la propia, pretende alcan-
zar el poder absoluto, y así en cierta manera sustituir a Dios.
Este nihilismo doctrinal tiene algo de inauténtico, pues si recon-
vertido en doctrina es aceptado como verdadero o como justifi-
cativo de la acción, es que no se ha pasado de manera radical
por la experiencia nihilista, donde se pone en entredicho la po-
sibilidad de afirmaciones concluyentes y excluyente& Casos
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paradigmáticos de este tipo de nihilismo se encuentran en la Ru-
sia de los Turgueniev, Pisarev, Kielinsi y Kotliarevsld o los "na-
distas" de 1860, obsesionados por la autodefinición, y dedicados
a defender su doctrina materialista, positivista, evolucionista y
utilitarista, que "en este grado, tenía un aspecto de religión y de
fanatismo" (Camus 696). La defensa derivó en las décadas fina-
les del siglo XIX en una práctica revolucionaria y terrorista que
dio a la palabra nihilismo una connotación predominantemente
peyorativa.

Es precisamente este aspecto doctrinal del nihilismo, entendido
como práctica fanática de la destrucción, al que últimamente se ha
atendido mas historiograficamente, a raíz de los distintos atentados
desde el 11 de septiembre de 2001. Allí, como ocurre en el libro de
André Glucksmann Dostoievski en Manhattan (2002), el nihilismo
queda prácticamente equiparado al terrorismo fundamentalista
Gluckmann explica así su idea principal:

Propongo el concepto de nihilismo para caracterizar el
odio que anima a un terrorista a suicidarse en una bomba.
voladora, o a asesinar masivamente a civiles en las calles
o las estaciones. Llamo nihilista a esa capacidad de odio,
no importa contra quién, esa capacidad de aterrorizar ar-
bitraria, pero deliberada, hacia todo lo que le rodea, de
sacrificarse por conseguir una obra maestra mortal.

El problema de esta perspectiva, como señala Mario Vargas
Liosa a propósito del libro de Glucksmann
11
, e s  l a  r e d u c c i ó n  
q u e

se opera en un concepto tan polisémico y complejo. Gluckmani)
propone recuperar un sentido de nihilismo entendido únicamen-
te como terrorismo despiadado, a partir de su aplicación en el

12. En su articulo "Nihilistas del siglo XXI" , El  Pats, 15 de septiembre
de 2002.
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caso ruso, dejando de lado todo el conjunto de creencias y valo-
res —en definitiva, una cosmovisión— que existe detrás de los
tados atentados. Con el añadido, además, de que Gluckmann
justifica, como respuesta, lo que ha venido a llamarse "la guerra
contra el terror" impulsada por Estados Unidos, y que tiene en
la desastrosa guerra de Irak su acción más representativa. -

El nihilismo, por lo que hemos visto hasta ahora, se plantea
principalmente como un interrogante a propósito del significado
y el valor. Entrefl ambos se produce una extraña dialéctica. Algo
pierde su'valor cuando pierde su significado. Pero también pierde
su significado cuando pierde su valor. Pero además, todo- puede
perder significado y valor si el fundamento de ambas nociones se
vuelve inseguro e inestable.

Como puede observarse, se viene distinguiendo a lo largo de
este libro entre significado y valor. Pese a que de forma natural
tendemos a equiparados, especialmente en relación con asuntos
como la existencia humana, separarlos permite establecer una
serie de nociones útiles a propósito de sus negaciones. Así, Ste-
ven Luper-Foy, en su estudio sobre el absurdo de la vide, pre-
senta la distinción, en primer lugar, entre algo sin significado
(meaningless) y algo sin valor (unworthwhile o valueless).
Existen además tres posibles modos de explicar que algo no
tenga significado: que no tenga sentido (senseless), esto es, que
no pueda ser incluido en un orden racional. Que no tenga un
propósito (pointless). O que sea fútil (futile), esto es, que tenga
un fin o propósito pero fracase en alcanzarlo.

Una vez presentadas estas distinciones, pueden plantearse
cuatro grandes perspectivas desde Ias que analizar la dialéctica
de negaciones de significado y valor. Ya se ha hecho referencia
a ellas al señalar cómo el problema del nihilismo es a la vez

13. "The Absurdity of  Li fe" , Philosophy and .Phenomenological Re-
search,1 (1992: 85-101).
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individual y colectivO, y  también metafísico e histórico. Cada
perspectiva presenta el problema del nihilismo desde un ámbito
abstracto e ideal para hacer patente la complejidad y mult iplic i-
dad de la experiencia, asf como las tensiones que se producen en
conceptos importantes que anteriormente se daban por clara-
mente definidos y justificados.

Así, podría decirse que en tanto que problema individual, el
nihilismo plantea la pregunta por el significado y valor de la
propia vida, así corno sobre las reglas que rigen el comporta-
miento humano. Como problema colectivo, el nihilismo cuestio-
na el sentido de las relaciones intetpersonales, los modos en que
se lleva a cabo, y  en definit iva problematiza la existencia de
valores colectivos y  por tanto de una moral; aquí se engloban
también las preguntas a propósito de la fandamentación y la ac-
tuación de entes colectivos, sus diferencias y conflictos, lo que
conduce, por ejemplo, a problematizar el estatuto de la politica.
Johan Goudsblom lo ha descrito como el espacio que se abre en-
tre las nociones de 'norma', 'valor', 'mandato' y  'opción' (xiv).
Como problema histórico, el nihilismo insta a cuestionarse el
rumbo de la historia, su sentido y progresión, planteando la exis-
tencia de la decadencia histórica así como el de la relación entre
las categorías de pasado, presente y futuro. Nociones como la de
novedad, progreso, finalidad o t radic ión caen bajo sospecha.
Finalmente, como problema metafísico, el nihilismo i n t e n
-
o g a  l a
fundamentación y justificación de cualquier afimiación de senti-
do. Plantea la existencia o no de un posible orden objetivo y/o
superior a lo humano, de la capacidad del hombre pasa conocer-
lo y dar razón de él. Se incluyen aquí el acontecimiento de la
"muerte de Dios",  el descrédito de la religión o el relativismo
epistemológico y ontológico.
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Una tipología

Toda tipología que dist inga entre tipos de nihilismo es en
cierta forma artificiosa, en la medida que el fenómeno en su ra-
dicalidad última, como ya hemos dicho, elude su comprt imen-
tación. Y ello por dos razones: por lo impreciso de sus límites, y
porque corno experiencia global afecta a todos los órdenes que
se sostienen por la misma base. No obstante, de algún modo
hay que atender al hecho de que los sujetos "profesen" o "exhi-
ban" una actitud nihilista en ciertos ámbitos y en otros no. Así,
por ejemplo, el científico ateo no cree en Dios pero sí en el co-
nocimiento objetivo, y el fundamento de su noción de objetivi-

dad no remite a la religión. Una tipología entendida como in
s
trumental permite diferenciar acentos y centros de grav itac ión
de sentido, así como focalizar aún más la investigación.

Para presentar la tipología podemos partir de dos taxonomías
contemporáneas, la establecida por Donald A. Crosby en su li-
bro The Specter of the Absurd (El espectro del absurdo, 1988) y
la de Karen L. Carr en su The Banalization of Nihilism (La ba-
nalización del nihilismo, 1989). Cabe aclarar que mientras Carr
establece su tipología como rápido preámbulo a un estudio his-
tórico, Crosby se demora en amplias descripciones, pues la di-
visión es central para la estructura argumentativa de su libro. En
cualquier caso, ambos autores contemplan un único criterio de
clasificación, aquel que refiere al -
o b j e t o "  s o b r e  
e l  q u e  
s e  
n i e g a

el significado o la validez. Ciertamente esta distinción es la más
importante, pero las que tienen que ver con lo que podríamos
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llamar el "grado" y el -
á m b i t o "  
d e  
e f e c t u a c
i ó n  
d e l  
n i h i l i
s m o ,  
a

las que aquí también atenderemos, son como mínimo aclarativas
para hacemos una idea global del fenómeno, Si no se tienen en
cuenta, puede ocurrir, como pasa en el caso de Crosby, que apa-
rezca un tipo de nihilismo, que el denomina "político", que para
Carr no tiene entidad propia suficiente sino que constituye una
variante del nihilismo moral o ético.

Crosby distingue entre cinco tipos de nihilismo, a los que de-
nomina "político", "moral", "epistemologico", "cósmico" y
"existencial" (8). El mismo número utiliza Carr, y ésta es su lista:
"epistemológico, aletiológico, metafísico u ontológico, ético o
moral y existencial o axiológico" (16-17). Si bien Can no estable-
ce ninguna jerarquía entre ellos. Crosby si señala que el nihilismo
existencial es el más importante, pues, con excepción del primero,
el "nihilismo político", el resto tienden a culminar en él. Al com-
parar la lista y los distintos significados atribuidos a los términos,
vemos que el epistemológico, el moral y el existencial aparecen
en ambos. Lo que Crosby denomina "cósmico" se corresponde
bastante bien al "metafísico u ontológico" de Can
. L a  d i s c r e p a n -cia surge con los restantes. Crosby considera necesaria la inclu-
sión del "político" por razones casi exclusivamente históricas:
para poder dar fe del terrorismo ruso de la segunda mitad del
XIX, Pero creo que éste puede fácilmente subsumirse en el ético.
Can, por el contrario, defiende que se distinga entre el epistemo-
lógico (negación de la posibilidad de un conocimiento objetivo) y
el aletiológico (negación de la existencia de la verdad) arguyendo
que uno puede tener una teoría acerca de la verdad y creer que
nunca pueden cumplirse las condiciones necesarias para que ésta
se produzca. La distinción es interesante en asuntos de epistemo-
logía contemporánea, pero quizá excesivamente alambicada para
nuestros propósitos, por lo que aquí la dejaremos de lado.

La discusión más interesante, sin duda, gira alrededor del ni-
hilismo "existencial". Tanto Crosby como Can lo incluyen en
su tipología al lado de los demás —Crosby, como se dijo, por
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encima del resto—, y admiten que es el que más se acerca al sig-
nificado "común" de nihilismo. Crosby lo define así: "el nihilista exis-
tencial juzga que la existencia humana es absurda y sin propósito. No
lleva a ninguna parte y no termina en nada. Es enteramente gratuita,
en el sentido en que no hay justificación para la vida, pero también en
que no hay razón para no vivir" (30). Carr, por su parte, la define
como "el sentimiento de vacío y falta de propósito que se sigue del
juicio 'la vida no tiene sentido" (18).

Admitiendo ambas definiciones, creo que el nihilismo existen-
cial no puede incluirse sin más en una tipología entre otros por-
que, por lo general, sentir que la vida no tiene sentido o que no
existe razón para vivir supone un cuestionamiento de nuestra pro-
pia vida una vez se constatan otros nihilismos. ("Constatar", natu-
ralmente, no apunta aquí a una complicada operación mental, ni
siquiera a un razonamiento). Es decir, el nihilismo existencial
generalmente sobreviene a otros nihilismos, y raramente ocurre
aisladamente. Puede ocurrir, naturalmente, que un individuo no
sea consciente de las razones que le han conducido a negar el
valor o el sentido de su vida. Pero la anulación es, casi siempre,
una consecuencia de la aparición de uno de los nihilismos prima-
rios o, dicho de otra manera, la forma en que se da en el individuo
la vivencia de uno de ellos, y su interpretación. Así lo ha expresa-
do el filósofo francés Roland Jaccard al enunciar qué entiende el
por nihilismo auténtico:

La imposibilidad de quedarse en una concepción del
mundo, la movilidad incesante de las interpretaciones, la
persuasión íntima y tranquila de que la existencia no
tiene sentido, de que es profundamente inútil e ininteligi-
ble. y de que para nosotros, supervivientes efímeros,
acabar aquí o más adelante es igualmente irrisorio. (9)

Por estas razones, la tipología que se presenta a continuación
no incluye al nihilismo existencial, definido como el cuestiona-
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miento del significado y/o el valor de la vida, en los cuatro sen-
tidos antes aludidos, sino que lo supone.

Dos matizaciones más: en primer lugar, en nuestra tipología
también desaparecen lo que Crosby y Carr denominan nihilismo
"moral o ético", pues lo subsurnimos dentro del nihilismo axioló-
gico, esto es, de la negación del valor. Bien es cierto que el nihilis-
mo moral es una parte de él —quizá la más importante— referida
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18). Pero existen valores estéticos, sociales o económicos. Los
valores morales son sólo una variedad. ¿Por qué darles esa prepon-
derancia y exclusividad? Es más, para ser coherentes con lo dicho
mas arriba sobre el propósito de evitar una interpretación moral del
nihilismo —como la que Crosby y Carr realizan, en el fondo— no
puede de entrada aceptarse el nihilismo moral sino como un tipo
de nihilismo axiológico. En segundo lugar, nuestra tipología añade
un tipo de nihilismo que Crosby y Can no subrayan: aquel que
problematiza la posibilidad de expresión de, entre otras cosas, el
vacío nihilista mismo (Crosby lo subsume dentro del nihilismo
epistemológico, vid. 22-26) y que después de un siglo tan marcado
por el denominado "giro lingüístico", es decir, por la preocupación
por el lenguaje, nos parece importante.

Como ya se insinuó, las principales tipologías que se han pre-
sentado sobre el nihilismo, entre las que se incluyen las de Carr
y Crosby, tienden, en primer lugar, a utilizar un único criterio de
división; y en segundo lugar, este criterio casi siempre es "mate-
rial", lo que a la larga acaba significando "disciplinar": El nihi-
lismo se divide según los distintos reinos de la realidad a los que
afecta. Frente a este modo de presentar las cosas, la tipología
siguiente establece tres criterios: modal, cuantitativo y material,
y por tanto clasifica los distintos fenómenos del nihilismo: a) se-
gún la negación en el "modo" de aprehender lo real y constituir-
lo como realidad para el sujeto; b) según el "grado" en que el ni-
hilismo actúa sobre el objeto; y c) según el "ámbito" en el cual
se hace patente principalmente la negación.
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• Veamos primero el "modo". Se encontrarían aquí cuatro tipos
fundamentales de nihilismo que, más allá del cambio terminoló-
gico, aluden a tres ya referidos y añaden el que tiene que ver con el
lenguaje. Tendríamos ase el nihilismo ontológico, el epistemoh5gi-
co, el lingtiístic° y el axiológico. Para explicarlos podríamos tradu-
cirlos a cuatro posibles afirmaciones a propósito de la relación entre
el sujeto y el objeto —en cualquier ámbito—, que a la vez plantean
enunciados "concretos" -pero de alcance metafísico, como pronto
se verá- acerca de la constitución de lo real, por lo que son de algún
modo identificables como propuestas. He buscado presentar los
cuatro en una secuencia discursiva que de alguna manera los enlace
y haga ver sus interconexiones. Veámoslo de forma sintética.

El nihilismo ontológico es aquel según el cual se niega la exis-
tencia de un objeto. Este puede ser Dios, o los objetos físicos, o
los objetos matemáticos, o los significados, o los valores, o inclu-
so la realidad en su integridad (en ciertas versiones extremas de
idealismo).. Estas distintas negaciones, según el objeto al que re-
fieren, pueden tener nombres más específicos; asf, negar la exis-
tencia de Dios se denomina "ateísmo". Especificamente, y sobre
todo en filosofía analítica, se denomina nihilismo ontológico a la
tesis de que es metafísicamente posible que no haya objetos defi-
nidos. El nihilismo ontológico aparece generalmente denominado
como nihilismo cósmico o metafísico, por el cual se niega la exis-
tencia de un significado último de la realidad, y se reconoce por
tanto la indiferencia que lo no-humano "muestra" por lo humano.

En el nihilismo epistemológico se admite la existencia de un
objeto X cualquiera, pero no se cree posible que éste pueda ser
conocido. Lo que dicho en general supone negar que el conoci-
miento exista, pues se entiende que para ello sería necesaria una
base de verdades objetivas y universales que como tal no nos es
disponible'', o se argumenta que lo que ahora creemos cierto

14. Ha profundizado en esta idea en relacián con el nihilismo, a partir
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será de algún modo falsado en el futuro, como ha ocurrido con
tantas creencias a lo largo de los siglos. Siguiendo con el ejem-
plo de Dios, tendríamos el agnosticismo. Crosby incluye dentro
de este tipo et relativismo; sin embargo, el relativism° niega la
posibilidad de conocimiento objetivo, pero, dicho en una frase,
admite que éste existe relativo al sujeto de conocimiento. Las
posturas que igualan I elativismo y nihilismo acostumbran a sufrir
de cierta nostalgia que compara el perspectivismo con cualquiera
de las múltiples versiones de realismo epistemológico.

El nihilismo lingüístico aceptaría que el objeto existe y que
puede ser conocido. pero negaría la posibilidad de comunicar
lingüísticamente de manera apropiada tal conocimiento. Esta
sería por ejemplo, a propósito de Dios —y de otras muchas
"realidades" y discursos—, la posición de Ludwig Wittgenstein,
que Isidoro Reguera califica de "nihilismo ideológico" y sintetiza
así: "O bien no tiene sentido hablar de nada que supere la descrip-
ción de hechos, o bien puede tener cualquier sentido, el que cada
juego le dé, que siempre hay un juego para cada cosa. Así que da
lo MiSMO" (68)". Otra fonna de nihilismo lingüístico es la que se
expresa en la famosa Carta ele Lord °tandas (1902), una historia
de Hugo von Hofinannstbal donde un joven isabelino explica al
filósofo Francis Bacon las dificultades que encuentra para expresar
la realidad y que le han conducido al más absoluto mutismo. Pero
aquí el problema no es tanto que haya realidades ante las que el
lenguaje parece "impotente", es decir, ámbitos de inconmensurabi-

de Nietzsche. Johan Goudsblom, que equipara la emergencia del nihilismo
como problema con la del imperativo de verdad y lo sima en una perspecti-
va moral: El imperativo de verdad nos demanda un conocimiento firme de
qué sea lo correcto para poder actuar. Pero la búsqueda de ese conocimien-
to firme puede alargarse infinitamente y conducirnos a la suspensión de jui-
cio y a la negación de todas las certezas.

15. "Juego" es una palabra de la terminología de Wittgenstein que refie-
re a cualquier situación donde se produce un aso del lenguaje.
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lidad lingüística, como que se experimenta la -
i m p r e c i s i ó n "  o"deriva referencial”, o estatuto metafórico fundamental de todo
lenguaje, así como la futilidad general de la expresión lingüística
para "asir" lo real —lo que, naturalmente, supone una inconmen-
surabilidad radical.

Finalmente, el nihilismo axiológico admite la posibilidad de
comunicar, pero sostiene que aquello comunicable (sea lo que sea,
incluida quizá la comunicación misma) no tiene ningún valor, esto
es, es irrelevante. O como reza una analítica definición: "el nihilis-
mo axiológico no niega la posibilidad de que exista una secuencia
lógica entre oraciones éticas, aunque asume que ninguna oración
puede ser verdadera o falsa" (Axiological Nihilism 278), Con ello
se da pie a variadas versiones de lo que se ha denominado nihilis-
mo moral o ético, donde se rechaza la posibilidad de justificar o
criticar juicios morales, bien porque se entienden sietnprt como
subjetivos, bien porque no pueden ser derivados de enunciados de
hecho, bien porque no se admite la existencia de up fundamento
que les d6 sentido,: Algo así, se product en las olguienteS palabras
deSar tre en El existencialismo es Un hitmantSMO: ,  •

El existencialismo no is tanto un ateísmo en el sentido de
llegar a eitentiarse en demostrar que 'Dios no existe lVigi
bien declira:' aunque Dios existiera, esto no Cambiaría; he
aquí nuestro punto de vista. No ea que creamos que Dios
existe, sino que pensamos que el problema no es el de su
existencia; es necesario que el hombre se encuentre a si
mismo y se convenza de que nada puede salvarlo de sí
mismo, así sea una prueba valedera de la existencia de
Dios. (61)

Para resumir, las cuatro afirmaciones que, por decirlo en una
frase, se derivarían de los cuatro tipos de nihilismo presentados
serían: -
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ser dicho" y "X no tiene valor".
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Atendamos ahora, en segundo lugar, a la gradación. Aquí ha
sido Nietzsche el que con mayor profundidad —pero también
con cierta imprecisión terminológica  h a  buscado establecer
distinciones. Vamos a apropiarnos ahora sintéticamente de las
fundamentales, y que nos servirán para nuestra indagación. Se-
rían: nihilismo incompleto, completo, extremo y consumado, por
un lado, y nihilismo pasivo y activo, por el otro. Las primeras
aluden a la intensidad con la que el sujeto (un individuo, pero
también una colectividad) interioriza la negación que el nihilis-
mo significa y así rechaza las creencias y valores hasta entonces
validos. Las segundas distinciones aluden a las consecuencias,
es decir, a la reacción que tal rechazo produce.

El tránsito entre los grados de intensidad del nihilismo puede
intentar explicarse mediante una secuencia narrativa. Podríamos
decir que en el nihilismo incompleto se inicia la destrucción de
antiguos valores, pero se sigue manteniendo una fe en un ideal
suprasensible, garante de 10 teal. La reacción se focaliza en demo-
ler el •
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Queda por tanto eliminada, o perdida, cualquier objetividad. En el
nihilismo extremo, la posición alcanzada en la anterior fase es asu-
mida corno punto de partida moral, y así se toma ilusoria la preten-
sión misma de poseer una fe en un mundo verdadero. No es sólo
que se reconozca éste como inexistente, sino que se abandona el ir
a alcanzarlo. Finalmente, en el nihilismo consumado, los valores
supremos se dejan atrás por ser considerados no ya inválidos, sino
"superfluos". El nihilismo pasa a ser un estado normal, por to que
puede ocurrir que la pérdida deje de ser llorada, desaparezca la
melancolía, el vacío se acepte como espacio y cesen los anhelos.
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Ahí el nihilismo queda reconocido, en palabras de Vattimo,
como única "oportunidad
- ( E l fi n  d e  
l a  
m o d e r n i
d a d  
2 7 )
.

No sería hasta que se alcanza la fase del nihilismo completo,
sostiene Nietzsche, que se plantean en su radicalidad las posi-
bles consecuencias en el ámbito de la conducta y acción de los
individuos. El nihilismo pasivo es aquella actitud de resigna-
ción o impotencia en que se rebaja la potencia y fuerza del espí-
ritu. El sujeto se refugia en el cultivo de actitudes como el asce-
tismo o ei estoicismo. Se intenta rebajar o reconducir cualquier
impulso —y así., cualquier dolor—. Se tiende a la inacción y la
dejadez, y en no pocas ocasiones a la nostalgia. En el peor de
los casos, queda aquello que luego Sartre llamó el "quietismo
de la desesperación". Paradigmáticas de este nihilismo son las
actitudes románticas y aquellas que asimilan, transforman y
reinventan principios orientales como el de la anulación de la
voluntad. Desde aquí pueden leerse por ejemplo las obras de
dos grandes creadores de, aforismost Arthur •
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el ejercicio - de la compasión y, en la negación de 'lit •veduntad -
in , contemporlpeaMentetmile .
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autor de libroSCOmo l a  coas de la,:doespera0ó4 (1934)
'1)4' mconvenwnte de haber *cit ió  • •(4973);J ique incluyen frases • -
memorables Corno Psta: "Solo 'se suididan los optimistas; los opti-
mistas que ya no logran serio. Los demás, no teniendo ninguna
razón para vivir, ¡
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l a  
t e n d r í
a n  
p a r
a  
m o r i
r ? " .

Por contra, en el nihilismo activo, se detectan sefiales de cre-
cimiento de fuerza y poder. La voluntad reacciona. El espíritu
siente que, más allá de pena y expiación, debe proporcionar una
respuesta a la calda, y así, oponer algo a la nada. Hay un impul-
so constructivo, desplegable en ámbitos diversos. Empieza la
vindicación de una alternativa. Gines Deleuze ha explicado la
distinción entre nihilismo pasivo y activo, equiparandolos al par
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• 1.9., artificial y el simulacro se oponen en el corazón de la
modernidad,. e n ç
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dos 'rtihilisnatii:Pues .hay untviran-, diferencia .entte,dett-':
tmir para conservar, y. perpetuar el orden establecido de la
representación, de los modelos y las copias, y destruir los ,
modelos y las copias para- instaurar e l
-
, c a o s  q u e  
c r e a , -

poner en marcha los simulacros
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,

la más 'inocente de todas las destrucciones, la'clef plato-
• ,, m o .  (267) , ; :  -

Pasamos 'finalmente al "ámbito". El nihilismo, tal .y como
aquí se ha venido definiendo, se manifiesta de múltiples mane-
ras dependiendo de a qué ámbito de la realidad afecta, y algunas
de estas manifestaciones no son interpretadas como nihilismo
hasta que comprendemos el tipo de aniquilación que represen-
tan. Además, se han podido establecer correspondencias entre
ciertas experiencias centrales del siglo XX y el fenómeno nihi-
lista, lo que de alguna manera avalaría su funcionalidad como
concepto definitorio. Naturalmente, la lista puede ser muy larga,
así que voy a limitarme a algunos ejemplos significativos. Junto
a los nihilismos existencial (negación del sentido, propósito o
justificación de la vida humana), cósmico (negación de un senti-
do suprahumano de la realidad) y ético (negación de la moral), a
los que ya hemos aludido, podemos situar lo que se denomina
nihilismo teológico, esto es, el ateísmo en toda su extensión. Lo
que engloba, en principio, a todos aquellos que aceptan la afir-
mación a propósito de la muerte de Dios, interpretada en sentido
cercano al literal. Dios queda así desplazado como foco de la
unidad y el significado del ser. Junto a éste se situaría el nihilis-
mo religioso, vinculado a la devaluación de toda forma de reli-
gión, esto es, de comunicación con lo divino. El nihilismo políti-
co poseería, fundamentalmente, dos vertientes: el terrorismo (ya
aludido) y el totalitarismo en sus distintas formas. Ha sido la
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pensadora Hannah Arendt ,(1906-1975) quien con mayor pro-
fundidad ha analizado el fenómeno totalitario, señalando su
carácter absolutamente, inédito-en la historia occidental y a la yez

'sus raíces nihilistas; el paso del "todo está permitido" al "todo es
posible", la puesta en marcha del "mal radical", esto is, la btis-
queda de la modificación total de la naturaleza humana, y en con-
secuencia la materialización del mundo espectral simbolizado en
el Hades o el infierno cristiano. Finalmente, tendríamos un nihi-
lismo estético, que aparece vinculado a todas aquellas propuestas
artísticas que o bien en su contenido, o en su forma, o en su enun-
ciación, plantean la disolución que el nihilismo significa,
, i n s t a n -raudo así autornáticanciente el interrogante por, el significado y el
valor del sentido (sentido de lo expresado; de la,expresión, y del
expresar).
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Reacciones

En tanto que experiencia total que afecta a fundamentos, el
nihilismo plantea al que lo experimenta la inevitabilidad de una
respuesta también global, y le insta indefectiblemente a tomar
una posición. Nietzsche insiste en que el nihilismo debe entender-
se no tanto como un punto de llegada sino de partida. La respues-
ta frente a él, sea cual sea, no puede ser evitada o infinitamente
retardada, a riesgo de que el efecto disolvente del nihilismo
obtenga su completo tdunfo. Ese era el peligro que Junger obser-
vaba a principios de 1.6S cincuenta:

El hombre libre está ya obligado por motivos de auto-
conservación 'a preocuparse por cómo comportarse en un
mundo en el que el nihilismo no sólo se ha vuelto domi-
nante, sino, lo que todavía es peor, también se ha con-
vertido en un estado normal. (49)

Responder no significa necesariamente hacerlo con rapidez, ni
de una vez por todas, ni atendiendo exclusivamente al momento
presente. Eludir esta matización puede conducir a la imposición
del "decisionismo", es decir, la apelación a una respuesta inme-
diata, definitoria y definitiva. Así, el análisis de Hans Jonas de
Ser y tiempo de Heidegger venía a concluir que la antropología
existencial dibujada por los existenciarios o categorías existen-
ciales usadas en el libro abandonaba al sujeto sin presente en el
que habitar, "sólo en la crisis entre pasado y futuro, el momento
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sefialado entre ambos, balanceándose sobre el filo de la navaja
de la decisión" y alude al tremendo poder de atracción que tuvo
esa teoría entre sus contemporáneos: "mi generación en la Ale-
mania de los anos veinte y primeros treinta sucumbió a ella
completamente
-
. ( 4 4 8 ) .

Entre las reacciones usuales al nihilismo se ha destacado el
miedo. Miedo en primer lugar del hombre a la fragilidad descu-
bierta de aquello que sostiene su existencia, lo que Jonas llamó
"miedo elemental" y que según él es un elemento fundamental
del descubrimiento de la propia identidad. Y por otra parte, mie-
do at carácter que el mundo toma bajo el imperio nihilista. Mie-
do por tanto en una doble vertiente individual y colectiva. En
palabras nuevamente de Jünger:
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Dos grandes miedos dominan a los hombres cuando el ni-
hilismo culmina. El uno consiste en el espanto ante el va-
cío interior, y le obliga a manifestarse hacia fuera a cual-
quier precio por medio de despliegue de poder, dominio
espacial y velocidad acelerada. El otro opera de fuera ha-
cia adentro como ataque del poderoso mundo a la vez de-
moníaco y automatizado, (57)

El reconocimiento del miedo o de la angustia corno respues-
tas usuales frente a la experiencia del nihilismo no puede hacer-
nos olvidar que la alegría también ocupa un lugar importante.
No en vano decía el poeta Gottfried Benn que "el nihilismo es un
sentimiento de felicidad", Esto acostumbra a apuntarse menos en
los libros sobre nihilismo nuevamente por la interferencia axioló-
gica —esto es, la valoración moral implícita— que tiende siempre
al lamento, la nostalgia o la condena. Se deja así de lado lo que de
experiencia liberadora puede tener el nihilismo, al romper las
cadenas de una cosmovision que, de un modo u otro, impone se-
veras normas y reglas —de pensamiento y de conducta—. La ale-
gría puede surgir ante el reconocimiento de la inexistencia de un

fundamento que parecía eterno (alegría como liberación) o por
el reconocimiento de las posibilidades de, experimentación y
proliferación, por la apertura a formas novedosas de pensar y
vivir (alegría como celebración de la multiplicidad).

Naturalmente, tras la primera reacción, las respuestas posi-
bles al nihilismo son múltiples, como lo son los autores que han
pretendido describirlas y evaluarlas. A l decir de Ernst Jünger,
por ejemplo, una respuesta, para ser fructífera, pasa por el reco-
nocimiento de "la cara negativa y positiva de la aniquilación"
(51). Sólo así el sujeto es capaz de producir una verdadera afir-
mación —de un sentido, de un valor— que le ponga en ruta pa-
ra, tras un duro esfuerzo, "escapar" del nihilismo consumado.

Otros autores, así Nietzsche o Heidegger, han establecido
grados de "verdad" o "autenticidad" en las respuestas. Por res-
puesta verdadera o aut6ntica entienden aquella que no elude el
vacío nihilista —con múltiples formas de evasión— o lo esca-
motea sustituy6ndolo por un principio rector de sentido y valor
trascendente (como ocurre, por ejemplo, en las ideologías totali-
tarias o en el culto a religiones sustitutivas), sino que lo recono-
ce .en su ..fuerza e inevitabilidad, asume sus consecuencias y
busca encontrar un lugar donde este -sea en mayor o menor
medida habitable'. Esto es, la verdadera afirmación sería así
aquella donde el sujeto no se autoengeta ni se deja prender por
vanas ilusiones de superación. Se exige vista aguda y coraje,
para reconocer que se han ido por la borda las posibles seguri-
dades, que antiguas formas de pensar y proceder han prescrito,
en definitiva, "que nuestra existencia total se mueve sobre la
línea crítica" (Jünger 50).

16, El uso de esta metáfora se basa en el concepto de Martin Buber de
Hauslosigkeit ("carencia de hogar"), referido a la situación del hombre mo-
derno, así corno en l a  "imagen de la zona" (el nihilismo como territorio)
puesta en circulación por JUnger y recogida por Heidegger (Hacia la pre-
gunta 122-123),
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La "autenticidad" de una respuesta no tiene nada que ver con
su "bondad" o su "corrección". No existen frente al nihilismo res-
puestas catalogables de "buenas" o "correctas". El nihilismo es un
fenómeno que afecta a la moral, en la medida que disuelve los
fundamentos de cualquier valoración por parte del sujeto —y así,
le obliga a cuestionarse sus propios principios éticos ,  pero no
es en si mismo un fenómeno moral. De la misma manera, no
puede ser entendido como un fenómeno empíricamente "contras-
table"
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señales o respuestas universalizables. El nihilismo, corno ya se ha
dicho, supone a la vez una apelación desafiante a la intimidad más
profunda —y así., a lo que "a mi me pasa"— y un fenómeno que
se extiende sobre personas a costumbres, formas de pensar y cul-
turas, esto es, fenómenos colectivos. Jünger denomina a estos dos
ámbitos "la persona singular en su existencia personal" y "La cul-
tura en su transcurso histórico" (15-16).

Dos respuestas clásicas, reactivas y generahnente entendidas co-
mo "inaut6nticas" son el resentimiento y el suicidio. El primero,
analizado por Nietzsche, Scheler y Camus, es definido por este•til-
timo como "una autointoxicación, la secreción nefasta, en .vaso
cerrado, de una impotencia prolongada" (568). Es pasivo y casi
siempre va acompañado de la envidia. El resentimiento contra otro
es en realidad resentimiento contra uno mismo, lo que significa:
contra el propio fracaso, que en vez de ser reconocido es achacado
a otro, al que se culpabiliza. El caso del nazismo con el pueblo ju-
dío podría ser leido desde aquí. La segunda respuesta, el suicidio.
por el contrario, significa la elección del fi
n a l  d e  " l a  
c o n f r o n t a c i ó n
desesperada entre la interrogación humana y el silencio del mun-
do" (Camus 558). Ringer lo define, a partir de ejemplos de Mal-
raux, Bemanos y Dostoievski, en términos de enfrentamiento radi-
cal a la nada absoluta. El individuo siente que el mantenimiento de
su vida no tiene sentido y decide abortada abruptarnente (2 5
2
2 6 ).

La necesidad y oportunidad de encontrar un espacio de habi-
tabilidad en el seno del nihilismo se nos hace patente si, situán-

82

donos más allá de respuestas reactivas, echamos un vistazo a lo
que obtenemos con su carencia. Al principio de El hombre re-
belde, Camus describe tres alternativas primarias que se plante-
an ante el advenimiento del nihilismo y el sentimiento de absur-
do; es decir, aquellas que surgen antes de la aparición de
cualquier tipo de "valor superior que oriente la acción" (557): En
primer lugar, la inacción. En principio, parecería una respuesta
"auténtica". Pero Camus nos recuerda que asumirla conduce a
permitir y admitir la injusticia hecha a los demás, esto es, por
ejemplo, "aceptar el asesinato del prójimo
-
. E n  s e g u n d o  
l u g a r ,  
l a

acción gratuita, donde "se sustituye la acción humana por el dile-
tantismo trágico", como en el famoso ejemplo puesto en circula-
ción por los surrealistas del tipo que sale a la calle armado con un
arma y se dedica a matar a gente sin ningún porqué; pero con esto
la vida humana queda convertida en una pieza más de un juego.
Y tercero y último, actuar de forma no gratuita, Pero esto, sin
una norma de conducta lícita -y es aquí donde comienza el espa-
cio que frente al nihilismo debe ''urbapizarse"
7
, c o n d u c e  a  
l a

búsqueda de máxima eficacia, y así, a la imposición de la fuer-
za. Frente a esto, debe reconocerse la necesidad pragmática de
algún principio rector, cuya esencia no obstante no entre en
conflicto con la fiereza del torbellino nihilista, con la "enseñan-
za" de la negatividad. Base por tanto de provisionalidad, siem-
pre revisable, frágil, de humanas dimensiones, dialógica, comu-
nicativa y común. Fundamento siempre presto a ser volado si
no es defendido. Inestable sustento de y para el esfuerzo por no
claudicar. Y de este modo enseña de lo humano.
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LA ESENCIA METAFIS1CA DEL. NIHILISMO

Quizás la esencia del nihilismo este en que no se tome en serio la
pregunta por la nada. Efectivamente, la pregunta permanece sin des-
plegar, se permanece obstinadamente en el esquema interrogativo de
una alternativa hace tiempo habitual. Se dice, con la aprobación
general: o bien la nada «es» «algo» completamente nulo, o bien tiene
que ser un ente. Pero puesto que la nada evidentemente no puede
jamas ser un ente, sólo queda lo otro, que es lo absolutamente nulo.

quisiera substraerse a esta irrefutable «lógica»?
¡Yero si la nada no fuese un ente pero tampoco nunca lo meramente
nulo? ¿I'  si entonces la pregunta por  la esencia de la nada no estu-
viera aún planteada de modo suficiente con el  recurso a aquel «o
bien -  o bien»? ¿Y si, finalmente, la falta de esta pregunta desplega-
da por la esencia de la nada fuera el fundamento de que la metafísica
occidental tenga que caer en el  nihilismo? Entonces, el  nihil ismo,
experimentado y comprendido de manera más originaria y esencial,
sería esa historia de la metafísica que conduce hacia una posición
metafísica fundamental en la que la nada no sólo no puede sino que ya
ni siquiera quiere ser comprendida en su esencia. Nihilismo querría
decir entonces: el esencial no pensar en la esencia de la nada. Quizás
radique en esto el que el propio Nietzsche se vea obligado a pasar al
nihilismo —desde su punto de vista— «acabado». Puesto que reconoce al
nihilismo corno movimiento, y sobre todo como movimiento de la his-
toria occidental moderna, pero no es capaz, sin embargo, de pensar la
esencia de la nada porque no es capaz de preguntar por olla, Nietzsche
tiene que convertirse en el nihilista clásico que expresa la historia que
ahora acontece. Nietzsche reconoce y expelimenta el nihilismo porque
él mismo piensa de modo nihilista. El concepto nietz,scheano de nihilis-
mo es él mismo un concepto nihilista. A pesar de todo lo que compren-
de, no es capaz de reconocer la esencia oculta del nihilismo porque lo
comprende de antemano y exclusivamente desde la idea de valor, como
d proceso de desvalorización de los valores supremos.

M. HEIDEGGER, Nietzsche t r ad .  Juan Luis Vermal,
Barcelona, Destino, 2000, p. 23

Superación

Generalmente, las indagaciones sobre el tema del nihilismo,
una vez se adentran en la cuestión de las respuestas y reacciones
ante el fenómeno, plantean de alguna forma la pregunta por su
"superación", esto es, por lo que Jünger llamaría el cruce de "la
línea". Hablar de "superación" en un sentido tradicional supone
entender el nihilismo como un estado pasajero, y negativo, algo
así corno una -
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tes pertinentes, podría nuevamente ser retomado. Es por ello que
una de. las metáforas más recurrentes que se han utilizado para
describirlo sea la de la enfermedad (vid. Ocafta 1995), Pero el
problema se ha mostrado en el pensamiento contemporáneo bas-
tante más complejo. La respuesta depende, precisamente, de qué
se entienda por "nihilismo
- y  q u é  
p o r  
" s u p e r a c i
ó n " .  
V a m
o s  
a

intentar ver, a través de un método metafórico también, cuatro
maneras en que tal superación no es posible.

Por ejemplo, el nihilismo no puede ser "superado" si por ello
se entiende algo parecido a un muro que debe saltarse, es decir,
algún tipo de escollo o complicación particular que impide conti-
nuar el mismo camino. El nihilismo reclama ser interpretado y
experimentado en su inusual ambivalencia: a la vez como el esta-
dio crítico de una enfermedad de desfundamentacion y el primer
síntoma de recuperación, y vía de transformación.

Tampoco puede ser "superado" como si fuera un charco
grande que pudiera rodearse, es decir, que es imposible conser-
var las opiniones ya fundamentadas y mantenerse fuera de los
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lugares donde haría mella —por ejemplo, argumentando que el
nihilismo sería de alguna manera un asunto filosófico, científico o
religioso, esto es, que afectaría en parcelas académicas. Su efecto
disolvente alcanza en mayor o menor grado a toda una cosmovi-
sion y a cualquier tipo de creencias, lo cual no impide, natural-
mente, que puedan sostenerse algunas creencias y otras no.

Del mismo modo, el nihilismo no puede ser "superado" corno
un cartel de "peligro" al que no se le hace caso; el individuo no
puede mantenerse indiferente, o escudarse en la ignorancia, o en
que no está afectado. Como acontecimiento de época y colecti-
vo, el nihilismo permea más pronto o más tarde todos los ámbi-
tos de la realidad, y frente a él no valen excusas de ignorancia.

Finalmente, el nihilismo tampoco puede ser "superado" como
una tormenta de verano que se espera a que termine; no es un
suceso concreto ni algo pasajero. No es meramente fruto del
acontecer histórico o del "ritmo de los tiempos", sino un estado
de espíritu colectivo y global.

Así, actualmente se reconoce que el fenómeno del nihilism
o.tiene visos de carácter crónico, y han perdido crédito ciertos dis-

cursos terapéuticos planteados en términos de una 'curación' de
época. En .este sentido, Gianni Vattimo propuso hace años una
útil distinción terminológica a partir de los conceptos heidegge-
rianos de übenvindung y Venvindung. A la "superación" enten-
dida en sentido tradicional, esto es, bien corno una sublimación
dialéctica o como un "dejar atrás", Vattimo la denomina Über-
windung. Y recuerda que ya Nietzsche había señalado que como
tal no era posible, así por ejemplo cuando afirma: "Los intentos
de escapar al nihilismo, sin transvalomr esos valores, producen
lo contrario: agravan el problema" (88). Y es que el nihilismo
modifica indefectiblemente a aquel que lo sufre, colocándolo en
una nueva tesitura en la cual sabe —pero quizá no quiere acep-
tar— que han quedado invalidados los modos anteriores. El nihi-
lismo enseña a desconfiar y a sospechan a no aceptar de buenas
a primeras, a mantenerse siempre ojo avizor, y a cultivar la críti-
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ca. Y desautoriza entonces los afanes de reeditar modos obsole-
tos, no sólo por obsoletos, sino por poco radicales. De ahí que
Heidegger rechazara "los intentos e x c l u s i
v
a m e n t e  r e - a c t i v o s
contra el nihilismo que, en lugar de entrar a una discusión con
su esencia, se dedican a la restauración de lo anterior", por pare-
cerles una "huida" ante la dificultad: "buscan la salvación en la
huida, a saber, en la huida de la mirada a la problematicidad de
la posición metafísica del hombre" (Hacia la pregunta 82-83).
Y no sólo eso: Heidegger desvelaba que la propia noción de
"superación" tenía su razón de ser dentro del lenguaje mismo
acunado por el nihilismo bajo los principios de la voluntad de
poder, esto es, dentro de una cosmovisión moderna de base
nihilista. El lenguaje de la técnica —uno de los desarrollos más
claros de la modernidad— es en este punto el mejor ejemplo,
pues parece funcionar según la siguiente y simple lógica: Plan-
teamiento del problema y resolución de éste a través de su
"anulación" ("superación").

Como manifestaciones de la imposibilidad de una überwin-
dung —pero también del positivo desafío que el nihilismo signi-
fica para cualquier pensamiento constructivo, como•han anotado
Piiggeler (16) o Volpi (1997:52)— podrían entenderse: Por una
parte, cierta sensación de 'fracas& a la vista de distintas co-
rrientes filosóficas del siglo XX empelladas en un proyecto
fuerte de "reapropiación" de un sentido global de la realidad
(Vattimo habla sobre ellas en El fin de la modernidad, y Steiner
en Nostalgia del absoluto); y, por otra parte, el profundo movi-
miento de renovación que sobre todo en el siglo XX —con las cri-
sis modernista y positivista— han sufrido ámbitos de estructuras
tan férreas y tan apegadas a la objetividad como la teología o la
ciencia. Así, por ejemplo, con el surgimiento de la "teología de la
crisis" de la que participan autores como Emil Brunner, Frie-
drich Gogarten, Eduar Thurneysen y Karl Barth, donde, dicho
rápidamente, se enfatiza la absoluta trascendencia de Dios y la
completa nulidad del hombre, y se asume que la religión sólo
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puede tener significado para aquellos dispuestos a aceptarla por
la fe, esto es, con la suspensión del examen racional de sus pre-
misas. Por lo que se vuelve imposible extraer de ella un sistema
de valores que pueda exigir asentimiento. En el caso de la cien-
cia, entre otros muchos, los trabajos del microbiólogo Ludwik
Fleck (1896-1961, autor de Génesis y desarrollo de un hecho
científico, 1935), la teoría de las revoluciones científicas de 'no-
mas Kuhn o las posiciones contrarias a la existencia de una
metodología científica universal de Paul Feyerabend han proble-
matizado el estatus de la investigación científica, su métodos, el
grado y ámbito de validez de sus resultados e incluso su posi-
ción dentro de la sociedad, En conclusión, los derroteros que
han seguido ambas disciplinas, teología y ciencia, se forjan en
gran medida a partir del resquebrajamiento que el nihilismo ha
producido y las dudas que ha introducido en la enunciación clá-
sica de sus propuestas.

El surgimiento de respuestas auténticas ante el interrogante
nihilista está bajo el presupuesto de que éste es vivido en toda su
raclicalidad. Naturalmente, esta radicalidad tiene siempre algo de
relativa. Se ha señalado a menudo -ya lo hacía Jaspers en 1919 al
comenzar su texto "Escepticismo y nihilismo"- que algo así
como un nihilismo "puro" apenas si se da empíricamente, y que
sólo puede conducir, si es consecuente, al suicidio. Pero la insis-
tencia en la radicalidad no persigue impulsar a un decisionismo,
por el contrario, demanda reconocimiento e interiorización cal-
mosa del efecto abarcador del nihilismo y a la vez la voluntad de
encararlo, de hacerle frente comprendiéndolo. Reclama, por tanto,
honestidad vital e intelectual. S i  ello es así y la Obenvindung
aparece defenestrada, queda no obstante espacio para una Verwin-
dung, glosada por Vattimo como un -
r e m i t i r s e "  e n  
l o s  
v a r i o s  
s e n -

tidos de la palabra: "remitirse una enfermedad, como convalecen-
cia, pero también remitir (como remitir un mensaje) y remitirse a
alguien en el sentido de confiar en alguien" (1987: 50). Sólo bajo
la forma de una Verwindung se plantea la posibilidad de hablar
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de una "superación". Pero ésta no tiene entonces el carácter de
un ir más allá, sino más bien de un "además". Toda superación
del nihilismo reclama así su inclusión. Este "además" alude a la
obligación inexcusable de hacer ei nihilismo "habitable". Las
formas de llevar esto a cabo que se planteen —y las que se han
planteado históricamente— suponen añadir a la negación del
nihilismo una "afirmación" que equilibre la balanza. Adición, y
no sustitución, pues esta última constituiría meramente una
falsa salida, una evasión.

En el terreno histórico, el siglo XX podría dividirse en dos
periodos, separados por la II Guerra Mundial; dominados respec-
tivamente por la Überwindung y la Verwindung. Así, la primera
mitad de siglo contiene algunos de los más radicales ensayos de
superación, entendida como una posibilidad real. Pasada la gue-
rra y el Holocausto, las distintas propuestas intelectuales -en su
mayoría- abandonaron la Oberwindung. Asi, Camus percibió
lúcidamente que el periodo de las rebeliones metafísicas había
periclitado. La "rebelión" significaba para Camus el grito de pro-
testa ante el absurdo, el primer gesto de enfrentamiento radical y
violento al nihilismo. Pero ni el nihilismo podía ser superado
radicalmente, ni el uso de la violencia estaba legitimado. Toda
rebelión que no se auscultara hasta sus principios cala en una
espiral que la conducía al absurdo criminal al que pretendía
oponerse, Lo que quedaba entonces (y ésta era la propuesta de
Camus, como antes se apuntó) podría denominarse la rebelión
"mesurada": partiendo de una lúcida conciencia critica, que di-
giere su presente para buscarle una justificación, la rebelión
"consiente en examinarse para aprender a conducirse" (562) y
busca trabajar en la afirmación diaria de la existencia individual
y colectiva. Este acatamiento de unas condiciones provisiona-
les y cambiables, la necesidad de reconocer el nihilismo como
constitutivo a la situación del hombre contemporáneo (esto es,
su inescapabilidad), y  por tanto el abandono de un utopismo
imposible sin por ello renunciar a cambiar el mundo, aparece a
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menudo esgrimido como uno de los logros fundamentales de los
últimos decenios.

En distintos enfoques donde se describe la condición posmo-
dema se reconoce lo que posee de liberación del progresismo
ingenuo o del idealismo, pero no es menos cierto que parece
haberse producido un estrechamiento de los espacios posibles
de rebelión. Se asumen corno fútiles los esfuerzos -
f u e r t e s "  d esentido, y a la vez se adopta cierta estética del desencanto y la
resignación. Asia partir de los años sesenta ha podido hablarse
(lo han hechos filósofos corno Alexandre Kojeve o Arnold Gar-
len) del supuesto "fin de la historia" o, desde posiciones neocon-
servadoras, del "fin de las ideologías
- ( D a n i e l  B e l l ,  
F r a n c i s
Fukuyama). Desde estos enfoques se acepta el modelo vital im-
pulsado por el capitalismo tardío, en el cual el, sujeto que se con-
sidera absolutamente libre en realidad está alienado bajo el so-
metimiento a las normas del mercado, y toda actividad pasa a
Ser una forma de consumo. Parece que ya no se confía en las
formas clásicas de organización social y las distintas estructuras
supraindividuales -el Estado a la cabeza- andan cojas de legiti-midad,

¿Es extraño que, frente al triunfo de un mundo que parece
girar sobre su propio eje sin ser regido por nadie que no sea el
capital, se plantee seriamente la alternativa del aislamiento? Dos
ilustres autores, compañeros antiguos ya en este viaje, así lo
hicieron: Uno, Martin Heidegger, apartándose del terreno socio-
político y refugiándose en la búsqueda solitaria y abnegada de
un nuevo pensamiento a partir de la asimilación y deconstruc-
ción de la tradición filosófica occidental; dedicado así "a refle-
xionar sobre las viejas y venerables palabras cuyo decir nos
indica el ámbito esencial del nihilismo y de su torsión" (Hacia
la pregunta 126-27). Otro, Ernst Jünger, que en los anos cin-
cuenta contrapone a la figura del trabajador -estandarte de su
filosofía maquinista, sindicalista y ultra moderna de la década
de los treinta- la figura de "el emboscado", aquel que se separa
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de la civilización y sus logros para, en soledad, dar libre expre-
sión a su individualidad; libros como La embascadura (1951) o
Visita a Goddenholm (1952) son buena muestra de ello. En So-
bre la linea, donde se encuentra el armazón teórico de las obras
citadas, Jünger plantea agudamente la necesidad de encontrar
espacios de libertad para el individuo, en el que no puedan
entrar los tentáculos de lo que llama el "Estado-Leviatán". A
estos espacios Jünger los denomina "la tierra salvaje" (62.). Y
sólo en ella
; 
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lucha contra el nihilismo. Al señalar los principales parajes que
componen la tierra salvaje, el escritor alemán rechazaba cual-
quier tipo de actividad "social", basada en un objetivo de orga-
nización racional, y proponía que el hombre diera rienda suelta
a sus impulsos liberatorios "en lo no ordenado y no separado"
(62). Jünger determinaba para ello fundamentalmente cuatro
maneras: cultivar el miedo a la muerte, con lo que, afirma, dis-
minuye nuestra arrogancia y nos reconocemos en nuestros lími-
tes; practicar el sexo, pues éste separa del tiempo y permite el
desbordamiento de impulsos contradictorios, proporcionando
así sensaciones de liberación; cuidar la amistad, pues necesita-
mos ver a otro ser humano frente a nosotros para atestiguar
"que la libertad todavía no ha desaparecido" (64)-; y finalmente
mediante el arte, al que se aludirá en el capitulo siguiente.

Las propuestas de Heidegger y Junger tienen un tanto de eva-
sivas, y se sitúan como símbolos de una posición de renuncia a
la vivencia completa (tecnológico-capitalista) del nihilismo, tal
y como se produce en las actuales sociedades desarrolladas'.
En el lado opuesto se sitúan las propuestas que demandan la
más completa asimilación del nihilismo y la cultura a él asocia-

17. A propósito del primero, Gianni Vattimo ha defendido una interpre-
tación de su filosofía en términos de un intento "positivo" —y por tanto no
evasivo— de la experiencia nihilista contemportinea, (1987: 31ss).
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da, y así, en cierto sentido, la resignación alegre, el reconocimiento
de necesidad de la "despedida" de los valores absolutos y de cual-
quier intento de reapmpiación de éstos; lo que, como Jacobo Mu-
ñoz discute, se ha llamado el "nihilismo sin tragedia" (297-319).
Ha sido en Italia donde con mas fuerza se ha hecho sentir esta ten-
dencia, en propuestas corno el "nullismo
- d e  R o b e r t o  
B e r t o l d o ,  
o

el llamado "pensiero debole, que tenía como principal represen-
tante a CTi,anni Vattimo, para quien la práctica de una ontología de
la actualidad reconoce el nihilismo como problema clave de la
contemporaneidad. Vattimo sintetiza así su propuesta: "el nihilis-
mo acabado, como el Ab-Grund heideggeriano, nos llama a vivir
una experiencia fabulizada de la realidad, experiencia que es tam-
bién nuestra única posibilidad de libertad,
- ( E l fi n .  3 2 ) .Algunos autores críticos con posiciones como las del pensie-
ro debole, y en general con el llamado pensamiento posmodemo,
que no duda en invitar a abrazar el nihilismo, han señalado cómo,
bajo la ilusión de abandono de una época prenihilista, y así de una
vivencia liberadora de auténtico nihilismo, donde no hay dioses,
ni leyes superiores, ni normas absolutas se escondería en realidad
una aceptación tácita de la nueva religión postmodema: el culto al
dios del dinero bajo la práctica del consumismo. El postmodernis-
m° estaría terminando el proyecto inacabado del nihilismo euro-
peo, haciendo desaparecer la sombra de un Dios muerto, pero
quedaría el residuo de esta sombra, una nueva forma de capitalis-
mo vivamente interesada en borrar cualquier rastro de ascetismo
en pos de un creciente consurnismo.

De hecho, gran parte de la reflexión contemporánea se produ-
ce en este debate entre aquellos aún defienden la viabilidad del
proyecto moderno de crítica y emancipación inaugurado con la
Ilustración y así la oportunidad de propuestas con contenido
utópico (en la línea Benjamin-Adomo-Habermas), y aquellos
que sostienen el agotamiento de tal proyecto (Lyotard, Derrida,
Baudritlard), No es casualidad que ambos grupos coincidan
también con los críticos y defensores de la postmodemidad.
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¡,'1' Dios? Propuestas como las del pensiero debole callaban a
propósito de los dioses'. Frente a ellas se sitúan otras que abo-
gan por distintas versiones de una nueva religiosidad. Desde
una interpretación del cristianismo en términos de activismo
político, como las propuestas de la teología de la liberación,
pasando por la teología débil de John D. Caputo, el cristianismo
auto-deconstruido de Jean-Luc Nancy, o la "teología de la
muerte de Dios" de Gabriel Vahanian y Thomas J. J. Allizer.

La constatación exasperante de la situación de impasse para
algunos, el rechazo de so existencia para otros, las prolijas y
variadísimas explicaciones de sus causas, rasgos y consecuen-
cias para casi todos, en definitiva, la necesidad de afrontar un
horizonte ideológico desafiante y en constante reescritura cons-
tituye, así, un tema obsesivo y constante en la reflexión no sólo
filósofica, sino tambien estética y en general cultural de todo
occidente en este principio de nuevo milenio.

Las líneas precedentes a propósito del pensamiento postmo-
demo querían meramente esbozar el amplio rango de los modos
en que contemporáneamente se produce la Verwindung, sin ni
siquiera señalar sus principales manifestaciones. Nacieron como
estrambote a la discusión clásica sobre la "superación" del ni-
hilismo. Pero nos sirven para avanzar un paso más en nuestro
análisis. Muchas de las principales propuestas filosóficas contem-
poráneas de explicación del nihilismo, incluso entre las posi-
ciones más divergentes a propósito del significado del término,
coinciden en un elemento que, significadvamente, aparece —en
estos tiempos de extrema secularización— envuelto en cierta au-
ra: el arte.

18. A propósito de su principal representante, el giro de Vattimo en los
noventa dejando atrás el pensiero debole para adentrarse en el cristianismo
sitúa el problema bajo nuevas perspectivas. Jaeobo Mutioz ha dedicado un
sustancioso capítulo de su Figuras del desasosiego moderno (321-333) a
analizar la deriva del pensamiento del italiano.
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HABI T ANT liS DEL NIHILISMO

El reproche del nihilismo se encuentra hoy entre los más popula-
res y todos lo dirigen con placer contra el enemigo. Es probable
que todos tengan razón. Deberíamos pues clamar contra el repro-
che y no detenernos con aquellos que sin descanso están a la bás-
queda de culpables. Quien menos conoce la época es quien no ha
experimentado en sí el increíble poder dc la Nada y no sucumbió
a la tentación. El propio pecho; esto es, como antiguamente en la
Tebaida, el  centro del mundo de los desiertos y de las ruinas.
Aquí está la caverna ante la que se agolpan los demonios. Aquí
esta cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y
soberana, y con su victoria se cambia el mundo. Si él es aquí más
fuerte, entonces retrocederá en sí la Nada. Dejará en la oril la de
playa los tesoros que estaban sumergidos. Ellos compensarán los
sacrificios.

ERNST JÜNGER, Sobre la línea, Barcelona: Paidós, 1994, p. 69.

Sobre el vínculo del arte con el nihilismo

Vimos antes que en una cita Vattimo abogaba por una "expe-
dencia fabulada" de la realidad en el seno de una época nihilista.
Esta experiencia —Vattimo lo discute en su libro Las aventuras
de la diferencia— obtiene su máxima expresión a través de la
práctica artística. Así, la postmodemidad, definida a partir de un
nihilismo perfectamente asentado, podrf a encontrar una manera
"positiva" de encarar su situación al "reconocer en la experiencia
estética el modelo de la experiencia de la verdad" (20).

Con esta idea, el autor italiano continúa una de las lineas cen-
trales en la discusión a propósito de la posible "superación
- d e lnihilismo, aquella que, partiendo de Schopenhauer y Nietzsche,
insiste en la función liberadora del arte, y que vamos a ver me-
diante el repaso somero de la posición que lo estético ocupa en
algunas obras que anteriormente hemos analizado como puntales
en la interpretación contemporánea del nihilismo, a partir de la
aportación seminal de Friedrich Nietzsche,

El nihilismo, como desfundamentación de una interpretación
total de la realidad, elimina el sentido de ésta. La vida aparece
corno algo sin sentido, y el individuo pierde las ganas de vivir, es-
to es, el impulso para hacer cosas. Pues bien, dice Nietzsche: "El
arte y nada como el arte es el gran posibilitador de la vida, el gran
seductor para la vida, el gran estimulante para la vida..." (119).

Para Nietzsche, el arte incentiva a vivir, y así se opone fron-
talmente al nihilismo en su raíz; no meramente porque permite
al hombre proporeionarse un sentido del que la realidad ha que-
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dado desposeída, sino porque impulsa a que sea el propio indivi-
duo el que cree sus sentidos y sus valores, esto es, las formas es-
pecíficas donde da expresión a su propia fuerza y donde potencia
sus estímulos. El arte no obliga a buscar sentidos y valores, sino
que de algún modo aprovecha un afán innato del individuo de cre-
arlos (lo que Nietzsche flama "la voluntad de poder") y los recon-
duce al terreno de la experiencia estética. De este modo, estimula
los instintos más primarios del ser humano: su impulso a acrecen-
tarse, a demostrar su fuerza, a ser cada vez nuts'.

Pese a que, especialmente en la contemporaneidad, las reali-
zaciones artísticas están casi desde su mismo origen insertadas
en la cadena de producción y  consumo del capitalismo salvaje,
la práctica artística, sobre todo desde una perspectiva individual,
sigue apareciendo como alternativa a l  reino del nihilismo, esto
es, conserva su antiguo lugar de pequeño reducto donde "esca-
pe' ,  al menos temporalmente, del marasmo general. Como han
mostrado los análisis que provienen de la sociología de la literatu-
ra, con Pierre Bourdieu a la cabeza, la universalidad del capitalis-
mo, regido por la sola lógica del mercado, es precisamente la con-
dición de posibilidad de una actitud "escapista" o de la constitución
del arte como un ámbito de libertad fuera del intercambio mercan-
til. Lo cual no puede impedir reconocer lo que el arte, en algunas de
sus realizaciones fundamentales a lo largo de este siglo, ha tenido
de movimiento antiburgués y revolucionario, aun incluso surgien-
do desde posiciones burguesas.

Cronológicamente es Leo Strauss entre los autores posterio-
res al Holocausto aquí analizados el primero que tematiza la
posición del arte en el seno del nihilismo. Y lo hace, a diferencia

19. Como puede observarse. Nietzsche habla aquí desde el  punto de
vista del productor y no del espectador. Pero su sugerencia puede ser tam-
bién aprovechada desde ahí, .ksf ocurre en los enfoques que nos recuerdan
lo que la experiencia estética tiene de vivencia de expresión de preferencias,
y por tanto de indagación y percepción de sentidos y valores.
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del resto, con tono despreciativo, al serialar cómo el arte posee
Un estatus ambiguo y en últ imo extremo negativo. En su Opi-
nión, si los ámbitos de la moral y de la ciencia en el mismo he-
cho de existir y afirmarse plasman la fe y la preocupación por el
progreso de la humanidad, al que de facto contribuyen, el arte
no es incompatible con el nihilismo entendido como rechazo de
los principios de la civilización. Que no sea incompatible, ¿sig-
nifica —esta pregunta es la que flota en ese momento del texto
de Strauss— que en cierta medida contribuye a formar un esta-
do de ánimo proclive al nihilismo? ¿La práctica artística alenta-
ría así la negación del avance de la humanidad? Strauss no res-
ponde directamente a la pregunta, pero, enfrentándose a alguna
de las convicciones más profundas del "espíritu europeo", en
palabras de L6with, lleva a cabo el delicado gesto de nada me-
nos que excluir al arte del ámbito de la civilización. Para ello
proporciona dos argumentos: primero, el hecho de que, históri-
camente, e] pensamiento nihilista tenga gran predilección por
todo lo que significa cultura "en tanto que se distingue de, y se
opone a civilización" (365). Y  alude por ejemplo a la conocida
veneración de Hitler por el arte. En segundo lugar, afirma, el arte
y la estética sólo recientemente —en el último siglo y medio, esto
es, desde Hegel— han sido reconocidos como parte integrante de
la civilización y el progreso espiritual. Mientras que el arte ha
podido estar excluido durante siglos, la moral y  la ciencia han
sido, desde siempre "los pilares de la civilización" (366).

Con Camus la situación cambia completamente. El arte, y
más específicamente la escritura novelística, ocupa un lugar
muy importante en la reflexión sobre el nihilismo. Pues frente a
la negación de sentido, la fragmentación y la disipación en el
azar temporal, el arte tiende a impulsar la pretensión de unidad,
la construcción de sentidos y la fijación formal de un valor su-
pratemporal. Por todo ello, "el arte realiza, sin esfuerzo aparen-
te, la reconciliación de lo singular y lo universal con la que so-
ñaba Flegel" (792). Por encamar ese contramovimiento. Camus
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sitúa en el origen del arte un espíritu rebelde, especialmente ac-
tivo en el terreno de la novela. Constata que la novela adquiere
su impulso definitivo en la historia occidental precisamente al
mismo tiempo que el espíritu de rebelión. Esto no puede ser ca-
sual, sino más bien la prueba de que el novelista, en su voluntad
de creación de un universo cerrado, compite con Dios, y se sitúa
a si mismo corno donante de sentido y valor. La novela significa
así la manera de saciar el impulso especificamente humano que
necesita sentir una unidad y "dar a la vida la forma que no tiene",
y se convierte así en una "corrección" del mundo, caótico y absur-
do, a través de la proyección de categorías humanas como las de
"destino", "fin" o "sentido". Frente a la acusación de "evasión"
que se ha hecho a la actividad novelesca, Camus plantea que el
asunto es mucho mas complejo: al novelar, "el hombre rechaza el
mundo tal como es, sin aceptar escaparse de el" (795). Busca co-
'regir y estilizar, pero no ono mundo, sino éste. En definitiva, con-
tra los poderes de la muerte, la negación y el olvido, factores inelu-
dibles de la conformación de lo real, el artista, y especialmente el
novelista, propone la afianza con la belleza, el sentido y el valor
(valores en si mismo necesitados de refommlación). Por todo
ello se contrapone a la negación nihilista.

En Ernst Jünger, y ciftendonos a Sobre la linea, la creación de
obras de arte aparece corno el cuarto y Último "poder fundamen-
tal" contra el nihilismo. Jünger lo describe como el fruto de la
unión de "libertad interna y externa" (64) y como resistencia. El
arte debe limitarse "a lo que nos es dado" (65); eso lo sitúa en una
posición peligrosa, pues fácilmente puede convertirse en cantor
de la Nada cotidiana del hombre occidental. Pero desde ahí, el
arte debe servir más bien para "convertir al espíritu consciente en
instrumento que salva" (64), esto es, para mostrar cómo ciertos
ámbitos de espiritualidad —aquellos en que viven el artista y el
pensador— no se dejan arrastrar por el imperio del Estado y de
la racionalización instrumental, en su doble vertiente económica
y tecnológica. Para ello, la tarea del arte consiste "en que la
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época gane forma en la obra de arte. Aquí será salvada" (65); esto
es, que el arte, al ordenar y formalizar el contenido esencial de
una época, la dote de sentido, "y con ello introducir sosiego en
ella" (65). Por si eso no fuera suficiente, la creación artrstica
constituye además un ámbito donde "aunque sea por un coito es-
pacio de tiempo" (65), el individuo se sale del ritmo cotidiano de
vida, regido por "lo puramente necesario", esto es, los puros in-
tereses materiales.

A propósito de Heidegger destacaremos tres aspectos. Por un
lado, las "cinco proposiciones" presentadas en el estudio del sta-
tus del arte en Nietzsche (en el largo capítulo titulado "La volun-
tad de poder como arte
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se identifica y discute el esencial componente afirmador del arte
.En segundo lugar, la propia estética del filósofo alemán, tal y
como queda expuesta en sus puntos fundamentales en un texto
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palabras del propio Heidegger, "dejar acontecer la llegada de la
verdad de lo ente corno tal" (52.). Merced a este poder "desvela
-der" de la verdad, la obra de arte adquiere la categoría de espacio
de síntesis y reunión de lo que Heidegger llama "la Cuatemidad"
(tierra y cielo, divinos y mortales), esto es, los cuatro vectores
fundamentales de la realidad. Finalmente, un tercer aspecto seria
la tendencia fundamental del pensamiento heideggeriano al aban-
dono de los principios argumentativos de la lógica racional a fa-
vor de la poeticidad esencial del "pensar rememorante", cuyo
"decir", "camina siempre a través de la ambigüedad de la palabra
y sus giros" (Hacia la pregunta 124) y "no es la expresión del
pensar, sino él mismo, su paso y cántico" (125).

Otro ejemplo lo encontraríamos en la teoría estética de Theo-
dor W. Adorno, en la que, desde los presupuestos de la dialécti-
ca negativa, se presenta lo que ha venido a llamarse "la salva-
ción estética de la modernidad", que estaría fundamentada en la
triada de categorías verdad, apariencia y reconciliación. Dice
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Adorno en un momento de su Teoría estética a propósito del
poder de las obras de arte: "El hechizo que el arte deposita
mediante la unidad sobre los membra disiecta de la realidad esta
tomado de ésta y la transforma en la aparición negativa de la
utopía
- 
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Estos ejemplos permiten concluir que, desde la invocación
nietzscheana, a lo largo del siglo XX se mantiene firme la creen-
cia de una vinculación esencial entre nihilismo y estética, y en
una época de terribles disoluciones se reafirma el potencial afir-
mador y donador de sentido del arte
. C a d a  a u t o r ,  
c a d a  
a r t i s t a  
e n -

tenderá de manera distinta su confianza en el arte, en sus pode-
res espirituales y en su capacidad para mostrar verdades, y
desde. ahí modulará su propuesta estética. A  grandes rasgos
podríamos decir que en la primera mitad del siglo, la práctica
artística, con todas sus transformaciones, aún conserva intacta
su pretensión de creación total y en no pocos casos se sitúa co-
mo principal baluarte contra el nihilismo, en la estela de autores
como Goethe, Schiller, Schopenhauer
. o  N i e t z s c h e ,  
q u e  
l o  
e l e v a -

ron a máximo poder humano contra la nada por sus capacidades
de creación de sentido. Así lo ha resumido Glinter Blocker:
"Cuando el individuo deja de estar seguro de la solicitud de
Dios, necesita con más urgencia una instancia a la que adscribir
la autoridad de preguntar por el sentido de sus acciones. Este
encargo ha sido confiado por el yo moderno al artista." (13) Y
así lo ha explicado Franco Volpi: "La vanguardia artística del
primer novecientos ha subrayado de manera vistosa la función
de guía del arte, proponiéndola como una experiencia revelado-
ra a la cual confiarse citando la racionalidad no puede conferir al
ser y a la existencia un sentido que la redima.. esta literatura de
crisis se nutre del fermento especulativo que recun
-
e a l  p o t e n c i a l
emancipatorio del arte para intentar atravesar el nihilismo y
superarlo" (64).

El arte postmodern° de la segunda mitad del siglo XX y de
estos primeros compases del XXI, por el contrario, parece en
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muchas de sus manifestaciones haber abjurado definitivamente
de una pretensión fuerte y de todo propósito de mejora. Se asume
por lo general hijo de un tiempo de fracaso y de carestía de tras-
cendencia. Pero, a la vez, se reconoce liberado de esa pesada car-
ga que significaba tener que contribuir, en la manera que fuera, al
avance de la humanidad. En palabras de Graff, "mientras los van-
guardistas se volvieron al arte, definido como la imposición del
orden humano sobre el caos inhumano, los postmodernos conclu-
yen que, bajo tales condiciones del arte y de la historia, el arte no
proporciona mayor consolación que cualquier otra institución
cultura desacreditada" (55)

Que el artista de la primera mitad de siglo todavía "cree" en
el arte de una manera distinta a como cree en él un postmoderno
significa sobre todo que mantiene la fe en su poder "catártico" y
en cierta medida redentorista, esto es, en su capacidad para, de
alguna manera, impulsar a una (cierta) humanidad más o menos
estimada; ann se considera, en palabras de Calvo Serraller, "he-
raldo de la liberación de la humanidad" (10), Esta c o n
fi
a n z a  e n
el arte anima al artista moderno a poner en cuestión el papel tra-
dicional que tanto el artista como su actividad juegan en la so-
ciedad y a repensar su estatus como práctica vital y social. Mer-
ced a ello, el arte obtiene, de una manera u otra, una misión (y
así una cierta meta y un sentido) y eso lo sitúa por encima de
otras prácticas vitales (que buscan también su legitimidad y
razón de ser), y lo singulariza. De este modo, el arte más carac-
terístico del modernismo occidental se nos aparece aferrándose,
quizá como su último clavo ardiendo, precisamente a la posibi-
lidad de una salvación estética de la modernidad, que el crítico
de arte lean Cassou definía así:

O. En. su libro Litera:are against itself• Literary Ideas in Modern So-
ciety. Chicago: University of Chicago Press, 1979.
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Una cosa tan absurda e incoherente [habla de "la existen-
c i a l  no puede conseguir orden y  claridad, sino en la
transposición de la obra de arte. Una vida humana llega a
asumir cierto valor y cierto interés cuando sirve de punto
de partida para una transcendencia artística. ("Si no mue-
re el grano", La Gaceta Literaria, 10:2)

Los intentos de construcción de sentido a partir de la miro-
poiesis (Gould) o cómo Eliot lo llamó, el "método mí t ico
-
,  l o s
regresos a los "orígenes", el afán de una obra total que parezca
concentrar toda la historia humana, presente tanto en Joyce como
en el surrealismo, el "sentido de la forma", el aura profética de los
artistas o la inmersión en proyectos redentoristas serían algunos
ejemplos de esta búsqueda de una reconciliación estética que
plantea el arte anterior a la I i Guerra Mundial, Por el contrario, el
teórico marxista Frederic Jameson ha argumentado que la práctica
artística más claramente postmodema no cree ni en ella misma:
suelta el "lastre" de su supuesto status y así se libera de toda "no-
bleza obliga", para pasar a insertarse sin mayores problemas den-
tro de la cadena de consumo como una práctica productora más
dentro del capitalismo tardío. Naturalmente, a título individual el
arte "postmodemo" st puede resultar algo más que una profe-
sión o un negocio, pero en ningún caso pretende "salvar" de na-
da, convencido de que no hay nada que pueda ser salvado, La
esencia misma del arte pos tmodem° sería nihilis ta,  corno
corresponde a una época donde el nihilismo ha llegado a su con-
sumación y constituye el estadio "normal" de la humanidad. Si
lo normal entonces es no creer en nada, ¿por qué iba el arte a
creer en si mismo? Otros teóricos de la postmodemidad como
Linda Hutcheon no están de acuerdo con esta idea, y defienden
que el postmodernism° también tendría una cara de discurso crí-
tico y  contestatario, esto es, que supondría un desafío y una
explotación de la mercantilización del arte por parte de la cultu-
ra del consumo.
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La relación general que se ha establecido aquí entre el nihi-
lismo y una práctica artística que lo desafía se complementa por
otros rasgos calificables de nihilistas, que han sido señalados por
diversos autores. En el caso de la Teoría de la vanguardia de
Renato Poggioli, el nihilismo queda asociado, como "tercer mo-
mento
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por el que toda vanguardia propiamente dicha pasa. Para Gerhart
Nierneyer, el arte del siglo XX es nihilista por dos razones! una,
en lo que tiene de voluntad addnica, esto es, de hacer tabula rasa
de la tradición y, en cierto modo, reinventar la pintura o la literatu-
ra. Y dos, en la decepción que se produce cuando el artista moder-
no se da cuenta de la futilidad de su praxis en relación a las espe-
ranzas de una nueva realidad. Es decir, cuando el arte reconoce su
incapacidad para transformar de facto la sociedad.

En la medida en que, tras los capítulos anteriores, la relación
entre el nihilismo, la historia y la producción estética se nos
presenta como característica y sintomática de la tardomoderni-
dad que habitamos, los capítulos que siguen presentan tres ca-
sos de estudio particulares que iluminan sus relaciones. Así,
veremos en primer lugar la interrelación que entre ellos presenta
Nietzsche en sus escritos póstumos, en la que se considera la
primera formulación clara de su conexión. Luego se analizará la
manera en que desde el ámbito artístico, en particular la poesía,
se ha pretendido responder al nihilismo como destino histórico,
a través de una exégesis del radical pensamiento de uno de los
más importantes poetas del siglo XX:  Gottfried Benn. Final-
mente, se abordará la manera en que el nihilismo se ha plasma-
do en palabras bellas y en discursos, y cómo pueden detectarse
toda una serie de procedimientos y lugares retóricos propios de
una posición nihilista; y  en este caso nos fijaremos en algunas
afirmaciones características del fascismo de los dios treinta.
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Genealogía del nihilismo y contramovimiento:
Nietzsche

"El nihilismo está ante la puerta; ¿de dónde nos viene éste,
el más siniestro de todos los huéspedes?"

Abordar de forma individual a Nietzsche en el contexto de
este libro introductorio puede ser explicado en los siguientes
términos: proporcionar algunas claves sobre la formación del
concepto plural y ambivalente de nihilismo que An seguimos
utilizando en la actualidad, y ver cómo éste aparece vinculado a
una interpretación metafísica de la creación artística como con-
tramovimiento al fenómeno nihilista.

De entrada, en sus análisis, Nietzsche pretendía borrar de la no-
ción cualquier interferencia axiológica, esto es, de una conno-
tación positiva o negativa. Quería que el uso de nihilismo no sig-
nificara en sf mismo una toma de posición de aquello a lo que
señalaba. Y ello porque el objetivo venta a ser la descripción de un
fenómeno histórico, y en último extremo, del destino de Occi-
dente, "la historia de los próximos dos siglos" (FP 11[4111, no-
viembre 1887-marzo 1888r. Y un destino, a decir de Nietzsche,
se acepta o no se acepta, pero no se predica de él bondad o mal-
dad. Nietzsche añadiría que su doctrina del amor fia, esto es, el
aprender a ver como algo bello todo lo necesario en las cosas,
enseña además a amar un destino en su necesidad.

21. La gran mayoría de las citas de este capítulo remiten a los cuadernos
de notas póstumos de Nietzsche, y se señalan dentro del texto con la abre-
viatura FP (fragmento póstumo) seguida de su ubicación segtin la ordena-
ción estándar del corpus nietzscheano•
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Podríamos señalar dos causas principales que a decir de
Nietzsche conformaban la irrevocabilidad del nihilismo: Por una
parte, las leyes de la vida, formuladas por la física y la biología,
parecían convenir en que todo lo que existía pasaba ineludible-
mente por una fase de decadencia. Así, "la calda, la descomposi-
ción, el desechar, no son nada que tuviera que ser en sí conden-
able: son una consecuencia necesaria de la vida, del crecimiento en
la vida." (FP 14751, primavera de 1888). Esa misma norma, se-
gún Nietzsche, era aplicable a procesos históricos, comprendidos
éstos mediante translación biologicista corno movimientos evolu-
tivos que tenían an nacimiento y que por tanto sufrirían un final
(del mismo modo que cualquier ser viviente). Eso incluía, natural-
mente, a la modernidad, considerada desde la perspectiva finisecu-
lar de Nietzsche como final del proceso de construcción de la
racionalidad occidental bajo los principios de la moral cristiana y
de la ciencia físico-matemática. Una historia de más de veinte si-
glos de vigencia y que Nietzsche gusta denominar polémicarnente
platonismo (Platonismus), a l sostener que toda la moral cristiana,
en el fondo la de toda la historia europea, no sería más que la doc-
trina platónica explicada al pueblo, mitologizada, traducida en
leyes y normas y en un sistema de premios y castigos, y que
servirla de base metafísica en cualquier ámbito del espíritu.

En segundo lugar, el nihilismo, como veremos más adelante,
era considerado por Nietzsche bajo el prisma no de una relación
causal, sino genealógica. Se llamaba 'nihilismo' al progreso mis-
mo de la moral y la metafísica moderna llevada hasta el extremo.
Lo que erróneamente se entendía como un 'cambio' de un estadio
de civilización a otro (o una 'substitución' de formas de pensar) se
descubría en realidad la evolución consecuente de un proceso uni-
tario: "Pues, ¿por qué es necesario en adelante el advenimiento del
nihilismo? Porque nuestros mismos valores tradicionales son los
que tienen en él su ultima consecuencia; porque el nihilismo es la
lógica de nuestros grandes valores e ideales llevada al extremo."
(FP 11[411] noviembre 1887-marzo 1888).
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La conclusión a la que nos llevan estos dos puntos es que,
dentro de este proceso a la vez vital e histórico, si la decadencia
debía entendida como necesaria, se volvía fútil combatirla, ya
fuera a través de regulaciones legales o morales o de la persecu-
ción de supuestos culpables.

Nietzsche no consiguió del todo --seguramente sea imposi-
ble— preservar el concepto de nihilismo de matizaciones mora-
les. Y es que al hacer uso de una palabra que dentro de la tradi-
ción metafísica ostentaba un marcado matiz negativo, casi
inmediatamente afloraban los sentidos con que la había dotado
esa tradición, Además. Nietzsche utilizaba la palabra en contex-
tos marcadamente valorativos, es decir, donde producía afirma-
ciones de claro cariz moral. Y la palabra quedaba impregnada.
El ejemplo más claro quizá sea el hecho de que la incluyera en
un campo semántico donde también estaban decadencia o enfer-
medad. Sin embargo, aunque Nietzsche no fue capaz de elimi-
nar el componente valorativo a la palabra, especialmente su
matiz peyorativo, sí consiguió que se tornara equívoco.

Pero entremos ya en la médula de la interpretación nietzschea-
na de nihilismo. Una de sus definiciones nos puede servir de punto
de partida: "¡,Que significa el nihilismo?: que los valores supremos
se desvalorizan." (FP 9[3511, otoño de 1887). Según esta frase, el
nihilismo significaría la disolución de los valores que han guiado a
Occidente; éstos pueden verse resumidos en la afirmación de la
existencia de Dios. Dios garantizaba transcendencia, objetividad y
estabilidad de los valores. El mundo quedaba justificado: -
[ l a  h i -pótesis moral cristiana] sirvió a los abogados de Dios en la medida
que otorgó al mundo, a pesar del dolor y del mal, el carácter de
perfección. Comprendiendo dentro del mundo esa «libertad», el
mal aparecía lleno de sentido" (FP 5[71], verano 1887-otoño
1887). El platonismo-cristianismo, en tanto que doctrina dominan-
te, aportaba de este modo un magnífico conjunto de verdades,
creencias, normas de conducta y hábitos que daban respuesta a
cualquier pregunta sobre el sentido de la existencia. Del mismo
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modo, proporcionaba sólidas bases para la fundación de fuertes
doctrinas ontológicas, gnoseológicas, éticas y estéticas, todas
ellas caracterizadas por tender hacia la apropiación de un mismo
fin: la verdad, el bien y la belleza eternas: "Afirmó en el hombre
un saber para los valores absolutos y le dio con ello un conoci-
miento adecuado para, precisamente, lo más importante.
- Veamos la descripción que Nietzsche proporciona de cómo
esta sólida base que constituye la cosmovisión occidental comien-
za a resquebrajarse. Nietzsche affirna que la exigencia primordial
de conocer la verdad una vez llevada hasta el final acaba focali-
zandose sobre las verdades mismas en las que se apoya y descu-
briendo la mentira de "Dios". La sed de verdad desvela que los
fundamentos sobre los que se sostiene no son reales ni objetivos,
sino una construcción, una interpretación con fecha de nacimiento
creada para saciar el hambre de sentido del hombre. De ese modo,
la interpretación dominante y la que a lo largo de los siglos habla
aparecido como mejor pertrechada comienza a desmoronarse a
manos de su propia moral (nadie la hace caer "desde fuera", opo-
niéndole otra interpretación), y eso en consecuencia genera escep-
ticismo respecto a la visión del mundo que ésta sostenía, funda-
mentalmente su sistema de valores y las respuestas que aportaba a
las preguntas últimas sobre el significado de la vida. Esta caída de
la interpretación madre, de la que dominaba y tutelaba las demás,
de la más duradera y la mejor armada ideológicamente, hace apa-
recer la sospecha de que todas las interpretaciones de la realidad
son falsas, son construcciones, y de ahí se concluye que nada
tiene sentido: "Se ha hundido una interpretación pero, puesto que
valía como la interpretación, parece como si no hubiese ningún
sentido en absoluto en la existencia, como si todo fuera en vano"
(FP 5[71] verano 1886-otoño 1887).

Aquí es donde se produciría el tránsito del conocimiento de
la falta de sentido ftmdante a la vivencia. De saber que en el
mundo nada puede ser pensado como objetivo a vivir en un
mundo así, La vida se convierte en algo pesado, que cansa, deli-
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ciente de forma, donde "falta el sentido". El sujeto —los indivi-
duos, y los grupos que estos conforman uniéndose— pierde el
norte de su vida, cada vez más no encuentra razones para actuar
y seguir viviendo (Nietzsche denomina a esto -
b u d i s m o  d e  l aacción"). Con creciente insistencia, el hombre que duda y que
inquiere ve en las leyes, los valores, los propósitos y las aspira-
ciones la desnudez de su falta absoluta de objetividad, el hecho
de no estar encaminados a ningún fin transcendente ni dotados
objetivamente de valor. Nietzsche afirma que entonces, final-
mente, al descubrirse que el mundo "no vale lo que habíamos
creído" se produce el rechazo radical del sentido mismo del va-
lor, del sentido, y de la deseabilidad (es decir, del hecho mismo
de quer
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búsqueda de la ataraxia o estado volitivo cero).
Una vez ha sido descrita sintéticamente la experiencia psico-

lógica que conduce al nihilismo, puede encararse la indagación
de sus causas. Nietzsche, en distintos momentos, apuntó funda-
mentalmente a dos. Una, analizable sociológicamente: el impe-
rio creciente de la masa en Europa, constituida por el "hombre
medio" que se oponía a cualquier jerarquización y dominio. En
tiempos donde el democratismo y el socialismo, entendidas sobre
todo como doctrinas igualitarias, triunfaban, fracasaba cualquier
intento de imaginar tipos superiores, esto es, representaciones
antropológicas de ideas superiores. Aquellos que se creían repre-
sentantes de la aristocracia (aristocracia del espíritu, naturalmen-
te) dudaban de sí mismos y de los ideales que encarnaban. En
resumen: "la existencia se vulgariza: es decir en la medida que la
masa domina, tiraniza la excepciones siendo así que éstas pierden
la creencia en si mismas y se convierten en nihilistas." (FP 9[44]
otoño 1887).

El otro grupo de causas, de mayor calado, poseía una raíz
metafísica: el autodesenmascaramiento (y consiguiente deca-
dencia) del cristianismo. El nihilismo, afirmaba Nietzsche, de-
bía entenderse como un proceso que acontecía como el fruto
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lentamente gestado de más de dos siglos de vida occidental bajo
el muy concreto yugo del cristianismo: "El nihilismo se enraíza
en una interpretación muy determinada, en la cristiano-moral. Es
la época más honesta y compasiva." (FP 2[127] otoño 1885-
otoño 1886). El cristianismo, al igual que corno vimos tenia en su
mayor exigencia (
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seno la raíz de su disolución, afirma Nietzsche, al ser Él mismo un
nihilismo. ¿Cómo era esto posible? ¿No incurría Nietzsche en una
contradicción? ¿No había afirmado que el nihilismo suponía ante
todo la falta de fundamento de valor y sentido y que el cristianis-
mo significaba la más potente, sistemática y arraigada donación
de sentido? ¿Cómo podía decir entonces que era nihilista?

La contradicción empieza a desvanece si atendemos al desarro-
llo del nihilismo. Hemos visto que, según los análisis de Nietzs-
che, en su estadio final el nihilismo, al afectar a los individuos,
provocaba un rechazo del mundo, de la realidad y del seguir
viviendo, al descubrir el vacío de sentido transcendente. Pero la
misma genealogía nietzscheana denunciaba que el cristianismo en
tanto que doctrina metafísica suponía también, desde su concep-
ción y especialmente desde su "traducción" llevada a cabo por
San Pablo, un rechazo del mundo y de la tierra, sólo que muy so-
fisticado porque suponía la invención de otro mundo. Un mundo
ideal, que se decía el verdadero y que regía los destinos del reino
de los hombres. Para Nietzsche, la esencia del cristianismo resi-
día precisamente en esta invención por parte de los débiles y los
resentidos de un trasmundo ideal donde se les haría justicia por
las penalidades que sufrían en la tierra. Ese trasmundo dotaba de
sentido, esto es, justificaba, todos los sufrimientos y bajezas y
aportaba. una solución tranquilizadora a las cuestiones sobre el
origen de la vida o la inmortalidad. Mundo real y trasmundo
ideal (reino de Dios) poseían características opuestas según el
clásico sistema binario de. categorización transcendental funda-
do por Plutón: malo y bueno, injusto e justo, leo y bello –esen-
cias, ideas objetivas, contrarios absolutos. El sistema ontológi-
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co-moral del cristianismo, siguiendo los parámetros platónicos,
ofrecía por tanto una explicación omnicornprensiva de este
mundo —y de porqué debía ser rechazado— a través de la postu-
lación de otro. De cualquier forma, el cristianismo negaba así
sentido, realidad y valor a este mundo; por eso podía ser conside-
rado un nihilismo. Pero realizaba esta negación del mundo
impostando otro dotado de todos los atributos valiosos, categori-
zindolo como el verdadero mundo, del que éste no seria más que
una mala copia, un residuo: -
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Por esta negación basada en la trascendencia, el cristianismo
suponía un nihilismo, pero un nihilismo inauténtico, en la medida
que no aceptaba el devenir y la injusticia propios de la tierra, el
hecho de que no existiera ninguna objetividad moral, lo que
Nietzsche llamó en algún momento el usinsentido del acontecer".

Citando Nietzsche intenta categorizar, con su particular estilo
aforístico y fragmentario, los distintos tipos de nihilismo, se vuel-
ve algo confuso. No proporciona una tabla totalmente coherente
de las distintas formas, pese a que se esfuerza ante un fenómeno
tan poco fijo, estable y con múltiples ramificaciones. En relación
con nuestros objetivos las distinciones de detalle pueden aparcar-
se, para quedamos sobre todo con la idea de que el nihilismo es
un concepto, no acuñado por Nietzsche, pero del que éste usa y
abusa para aclarar especialmente sus diagnósticos de ¿poca en
sus notas privadas. Corno concepto aplicado a procesos históri-
cos, usar la noción de nihilismo pone en marcha toda una inter-
pretación del presente, sujeta al particular modo ontológico del
que la hermenéutica lo dota. Como concepto aplicado a un pro-
ceso metafísico, seria más bien una hipótesis.

No obstante lo dicho, podemos encontrar en el propio texto
nietzscheano algunas distinciones claras entre las distintas inter-
pretaciones nihilistas atendiendo a su génesis, a su radicalidad y
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a qué significan para el sujeto (individual o social) que las sostie-
ne. A algunas ya aludimos en un capitulo anterior, tendríamos así
por un lado un nihilismo auténtico y uno inauténtico, en la medida
en que se asuma o no la radicalidad de La falta de sentido y no se
admitan hipóstasis donadoras de sentido. Además, a decir de Nietzs-
che podrían señalarse diversos grados de completud de nihilismo
derivados de constatar si la disolución de los valores ha alcanzado a
todos los ámbitos de realidad. Así, por ejemplo, un hombre o una
sociedad que, reconociéndose. en decadencia, siga de algún modo
rigiéndose por los mismos patrones del pasarlo, sin abogar por nue-
vas ideas, sostiene un nihilismo incompleto. Y finalmente, distin-
gruiriamos un nihilismo pasivo y uno activo, dependiendo de si la
asimilación del nihilismo resulta. en una parálisis de la acción o al
contrario en un acicate para ella, cuya primera plasmación sería una
"violenta fuerza de destrucción". Nietzsche, con su agresividad
característica, sostenía que sólo viviendo en sa'absoluta radicalidad
el fenómeno del nihilismo era posible generar una nueva tabla de
valores. Sólo quien había sido un nihilista "extremo" estaba abierto
a su superación. Y sólo quien fundaba nuevos valores de algún
modo superaba la experiencia nihilista. De ese modo, el nihilismo
auténtico, completo y activo constituía la condición de posibilidad
de una nueva forma de existencia sobre la tierra. Y ésa era para.
Nietzsche la posibilidad (la oportunidad) que a finales del siglo XIX
se abría para el hombre occidental: la de la vivencia radical del nihi-
lismo. Lo que interpretado según la primera de las causas del nihilis-
mo, esto es, el predominio del diombre medio», de la masa en
Europa, significaría la afirmación de una alta política formulable
así: • el proceso de igualación del hombre europeo debía ser acelera-
do, para que la raza igualada pero carente de valores reclamase
corno justificación de su existencia "el servicio a una especie sobera-
na superior", la especie de los individuos creadores y afirmadores,
de aquellos que verdaderamente fundaban nuevos valores.

Desde esta perspectiva, todas las teorías que llamaríamos "po-
sitivas" de Nietzsche., esto es, sus propuestas afirmativas para el
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hombre nuevo (básicamente: la teoría del eterno retorno, el
Superhombre y la voluntad de poder, los componentes funda-
mentales de la "metafísica" nietzscheana) en su opinión sólo
podían ser comprendidas y puestas en práctica hermenéutica
por aquellos que hubieran experimentado en toda su fiereza el
nihilismo como la total cura y desintoxicación de la tabla platóni-
co-cristiana de valores. El cristianismo era para Nietzsche una en-
fermedad que sólo se curaba mdicalizando sus síntomas —corno
por lo demás Nietzsche pensaba que ocurría con todas las enfer-
medades' "Ciertamente ya no somos cristianos nos hemos eman-
cipado del cristianismo no porque hayamos vivido muy lejos de
él, sino muy cerca de él; mejor dicho porque hemos crecido a
partir de él. Es nuestra devoción misma más severa y exigente
la que hoy nos prohtbe ser aún cristianos." (FP 2[200] otoño
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particular vocabulario médico que Nietzsche usaba como el
estadio critico del paciente, aquel más cerca del peligro pero
también de una posible curación total, lo que Nietzsche denomi-
na la gran salud.

Desde aquí se comprenden mejor algunas conclusiones de
Nietzsche a primera vista desconcertantes. Por ejemplo, su idea
de que la enfermedad y habitar en el peligro pueden ser creado-
res. Ahora se ve que pueden y deben serio si el individuo quiere
encontrar una salida en ese mar sin tablas de la modernidad. Só-
lo a finales de la modernidad se habían dado las múltiples con-
diciones para que el nihilismo como experiencia total ocurriera.
Sólo entonces comenzaba a sospecharse lo precaria e insustancial
que podía ser cualquier refutación lógica o científica —pues, por
ejemplo, como denunció ya Kierkegaard. deja sin contestar, sin
rozar si quiera, la cuestión de la (en cada caso mi) existencia.
Sólo allí se reconocía que cualquier objetivo (nuevo o viejo) te-
nía gran parte de ficción, de una mentira útil —de algo sin "ob-
jetividad" alguna— que como imposición era arrojada al caos
para generar orden y estabilidad. Todo esto diferenciaba la
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experiencia nihilista de -
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anterior. Centrémonos, por tanto, en el tipo de reclamación his-
tórica que el nihilismo hacía a la época en que Nietzsche lo
diagnostica_

Para que la experiencia del nihilismo fuera llevada a sus últ i-
mas consecuencias, y por tanto pudiera fraguarse el hombre nue-
vo, es por lo que Nietzsche (al igual que Wilde o Baudelaire)
apeló a la necesidad de ser absolutamente moderno, lo que signifi-
caba: Saber quién se era y qué puesto se ocupaba, vivir el propio
tiempo en toda su profundidad y crudeza, así como someter a la
tradición y los dogmas establecidos, y de igual modo al propio
modo de vida, a una completa reinterpretación. EI nihilismo, dirá
Nietzsche, suponía ante todo así visto una llamada a la higiene
mental. El camino para que el hombre se conociera a si mismo y
pudiera aventurarse en la senda de forjar nuevos valores que
reconociera como propios cruzaba el paraje entero de la deca-
dencia más actual,

Los tres estadios fundamentales por los que pasaba el hombre
que encaraba el nihilismo pueden verse representados en el fa-
moso capítulo de «Las tres metamorfosis» del Zaratustra. Así,
el cansino -
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al que por tanto su vida sin sentido le ahoga, deja paso al -
l e ó n "que a dentelladas rasga a sus enemigos y a sus presas, es decir,
que pone en tela de juicio sus opiniones, su tradición, las bases
de la cultura donde ha vivido para descubrirlas como necesarias
invenciones para soportar el peso de la propia existencia. Una
vez reconocidas las valora y juzga, para así met amorfosearse en
"niño", vital promesa de una vida y una moral nuevas, aceptadas
como interpretaciones perspectivistas que buscan acrecentar la
propia voluntad de poder.

Precisamente la voluntad de poder (Wille zur Macht) puede
entenderse como un concepto clave para comprender los aconte-
cimientos del nihilismo y su "superación", pues para el últ imo
Nietzsche, el valor de todo acontecer va ligado a la expresión de
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esta voluntad. El nihilismo, no lo olvidemos, supone también
una enfermedad de la voluntad (recuérdese la desaparición de la
deseabitidad). El hombre necesita querer (y creer en) algo para
quererse.

Pero, decía Nietzsche, por ahora, los camellos occidentales no
podían ser considerados todavía fieros leones, ni mucho menos
niños, pero algtmos (los más modernos) sí quizá ya cachorros del
rey de los felinos. A éstos, entre los que se incluye el primero él
mismo, es a los que llama, por varias razones, "buenos europe-
os"; así los describía: "hemos dado un paso hacia nosotros mis-
mos. No tenemos ya miedo del reverso de las cosas "buenas" (lo
buscamos! somos bastante valerosos y curiosos para buscarlo);
por ejemplo, buscamos el reverso del helenismo, de la moral, del
buen gusto (hacemos el cálculo de las pérdidas que se hacen con
tales preciosismos! nos volvemos casi pobres pagando tan altos
precios ). Y casi nunca se nos oculta el revés de las cosas "ma-
las".» (FP 10[1051, otoño de 1887). Este aspecto de autognosis
individual y colectiva se convertirla en constitutiva de la expe-
liencia de la modernidad.

Por lo que venimos diciendo el acontecimiento del nihilismo
en sentido amplio (toma de consciencia de la falta de sentido del
mundo, reconocimiento de la filiciacion perspectivista y moral de
la tradición occidental, experiencia del devenir) y la modernidad
acababan confluyendo en el pensamiento de Nietzsche, para con-
formar un tinico y mult iforme proceso histórico-vital de disolu-
ción de los valores absolutos que debía ser empujado a su máxi-
ma radicalidad para hacer posible una nueva expresión del
hombre. Ser absolutamente moderno se equiparaba por tanto con
ser absolutamente nihilista:

¿Cómo podríamos sentirnos en nuestra casa y a nuestras
anchas en lo presente. los que somos hijos del porvenir?
Somos enemigos de todo ideal que pueda hallar un asilo,
un hogar en este momento de transición frágil y desmo-
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Y el nihilismo in  concreto (la experiencia europea finisecular
del nihilismo amplio) quedaba de este modo categorizado como
culminación del propio movimiento de la modernidad que la
conducía a su más insospechada frontera, la de su disolución:

El nihilismo, en su carácter de acontecimiento radical y fron-
terizo que se extendía a toda marcha por Occidente era entendido,
además de como necesario, como paso intermedio y provisional
(Zwischenzustand). El nihilismo en. tanto que apogeo-ocaso de la
modernidad suponía la convalecencia de una .Europa enferma de
hartura tras veinticinco siglos de platonismo-cristianismo. Europa
debería pasar por él para abandonarlo y fundar un tiempo nuevo.
Cuánto durara la convalencencia dependería de las fuerzas del
enfermo.

El carácter de provisionalidad del nihilismo y el hecho de
constituirse como experiencia en un t iempo (y un rito) de paso
situado entre el imperio de los valores occidentales tradicionales
y la ilusión del establecimiento de una nueva tabla de valores
deja claro que en ese tiempo intermedio aun seguirían presentes,
naturalmente, huellas del tan largo pasado. El cambio se pro-
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ronadot y respecto a la realidad de un ideal semejante, no
podernos creer en su duración: está ya muy adelgazada la
capa de hielo que puede soportar todavía algún peso; soplan
los vientos de deshielo; nosotros mismos, los sin patria,
rompemos el hielo y otras realidades demasiado endebles.

[nosotros somos] herederos de muchos miles de dios de
espíritu europeo,  y  en t al concepto separados del
cristianismo y nada propicios a él, pues precisamente sal-
imos de su fe porque nuestros antepasados fueron cris-
tianos de lealtad sin igual, que por su rey hubieran sacri-
ficado vidas y haciendas, su estado y su patria. Nosotros
hacemos lo mismo. (La Gaya ciencia, epígrafe 377)

duci ría de manera a la vez gradual y traumática. Afectaría a todos
los órdenes de la vida, modificando así los modos básicos en que
el hombre habitaba en ei mundo y comprendía la realidad, liman-
do el fardo de los hábitos y conductas 'del pasado. P o r  eso el
estadio del "león" de la fábula que se nos explica en Asi habló
Zaratustra apunta a esta necesidad de reinterpretación incesante.
de la propia tradición por parte de los pensadores por venir: la
historia de Occidente debía ser redescubierta y reescrita. Sólo así,
basculando entre la hermenéutica y la profecía, entre el pasado y
el futuro, las actividades y usos metafísicos irán lentamente. meta-
morfoseandose: la ciencia., la religión, el arte, la moral...

El Nietzsche cirujano de su tiempo y profeta del futuro es in-
separable del Nietzsche creador, moralista, afirmativo y conse-
jero que se resiste a dejar a Europa a solas con su enfermedad
tras mostrarle el diagnóstico; y  todo ello pese a que explícita-
mente el filósofo alemán abominaba de los discípulos y segui-
dores; todos sus imperativos se dirigían a que el individuo al-
canzase por sí mismo sus propias verdades. Así  afirma en un
momento de La gaya ciencia: "Si es menester que os embarquéis,
emigrantes, esforzaos en sacar de vosotros mismos una fe."
(377)  Por  ello, las ideas positivas de Nietzsche no pueden ser
interpretadas como imposiciones, ni mucho menos como solu-
ciones. Zaratustra las llama en alguna ocasión regalos. Ideas per-
sonales que cualquiera que busque sus propias razones puede uti-
lizar de apoyo: "Nosotros, que somos ricos en espíritu y pródigos
de él, estamos como pozos abiertos a orillas del camino, sin que-
rer impedir a nadie que beba de nuestra agua.» (FIV §378)

Nietzsche sabía perfectamente que lo que un individuo o una
sociedad enferma de nihil ismo necesita imperiosamente es
algún t ipo de ideal; "Todos los ideales son peligrosos porque
rebajan y estigmatizan lo real, todos son venenos, pero impres-
cindibles corno remedio provisional." (FP 2[981 otoño 1885-
otoño 1886). Y.  así, a menudo se preguntaba si alguna de las
actividades, de los órdenes creadores del ser humano, podía
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servir de guía en el futuro. Si existía alguna región dentro del
reino del espíritu que contuviera gérmenes del nuevo orden.
Donde el hombre ya actuara creando el sentido y no meramente
[creyendo que está] extrayéndolo de la realidad. En la cual los
hombres tendieran a abandonar conscientemente cualquier per-
spectiva moral (pues -
t o d a  
d e t e r m i n a
c i ó n  
d e  
v a l o
r  
p u r a
m e n t
e

moral acaba en nihilismo." FP 7[64] finales 1886-principio
1887). Debía baberlo, pues de otro modo la transición seria casi
imposible. ¿De dónde extraería el hombre las fuerzas, las señales
para iniciar su travesía por el desierto del nihilismo?

El arte como contramovimiento creador

A lo largo de todos sus escritos. Nietzsche auscultó, disec-
cionó y analizó la ciencia, la filosofía, la moral, la religión... los
reconocidos como grandes ámbitos donadores de sentido. Y en
varios momentos --muy especialmente en sus últimos años—
creyó encontrar un ámbito que coincidía con sus intereses: el ar-
te, entendido sobre todo como práctica creadora. El arte adqui-
rió así para Nietzsche en muchos momentos el valor de ser el
contramovintiento del nihilismo. Pues el arte parecía ser, del
conjunto de actividades humanas, la que estaba más cerca de los
postulados acerca de la forma de pensar del hombre nuevo.
Aparece bajo la luz del problema de fundamentos de Occidente
como una actividad fundamental que permitía encarar el nihilis-
mo a la búsqueda de un nuevo sentido para la existencia. Así lo
ha explicitado Gianni Vattimo: -
T a l  v e z  e l  
ú n i c o  
c o n c e p t o  
q u e

pueda ayudar a pensar la figura del ultrahombre nietzscheano,
con todas las dificultades y contradicciones que lo caracterizan
(sobre todo la que se da entre eterno retorno y decisión, entre
construcción y disolución, etc.) es el concepto de arte tal como
Nietzsche lo desarrolla en los escritos del último periodo, espe-
cialmente en los apuntes póstumos." (1987:124-125)
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A parecida conclusión había llegado Martin Heidegger en su
exégesis de Nietzsche. De este modo, Lo que él denomina la cuar-
ta tesis capital de Nietzsche sobre el arte dice así: "El arte es el
contramovimieuto por excelencia que se opone al nihilismo."

Para entender esta idea será necesario aclarar sobre todo tres
cosas: En qué. concepto de arte está pensando Nietzsche cuando
formula esta ide:a; porqué el arte es considerado el movimiento
antinihilista por excelencia: y cómo, según Nietzsche, el arte se
opondría al nihilismo permitiendo establecer una posible pauta
para la creación de valores que supondría un avance decisivo en
la superación de éste. Y, por ende, la superación del concepto
mismo de arte entendido a la manera clásica.

Vayamos al primer punto. El arte podría ser categorizado de
entrada como la actividad específicamente humana de creación
de sentidos y valores plasmados en formas. El mundo más espe-
cífico de las obras de arte (cuadros, edificios, libros, músicas,
etcétera) sería uno de los posibles mundos creado por la activi-
dad artística —el más cristalino y patente; aquel donde apare-
cería de manera más clara la voluntad de introducir en la reali-
dad algo que antes no existía. Pero, apuntó Nietzsche, en el
juego, en el baile, en el uso de la imaginación, en cualquier acti-
vidad donde la naturaleza quedase modificada de forma
deliberada podía localizarse un impulso artístico.

El productor por antonomasia de arte sería el individuo que
conscientemente genera una mentira, una ficción, esto es, algo
artificial. no donado por la naturaleza en primera instancia, para
su propio solaz. El arte nacería de la búsqueda de un placer en
aquello que no tiene otro sentido que donar placer: es decir, el
arte se produciría en el modo de un juego. Un juego genera sus
reglas propias y específicas sin importarle la realidad ni las re-
glas que ordenan ésta. Un juego se aparta deliberadamente de la
búsqueda instrumental para emboscarse en una actividad de
mero disfrute. Como tal actividad placentera, el arte crea en el
individuo un particular estado de embriaguez (Rausch) en el
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que se siente subsurnido en una realidad donde no tiene que pre-
ocuparse por SeT y buscar aquello que normalmente es y busca.
Donde él puede considerase creador y señor de las normas y los
fines. En definit iva, donde todo adquiere sentido solamente
respecto a si, donde él, el sujeto creador, detenta todo el poder.
La embriaguez significaría de ese modo no tanto una pérdida de
control como una sensación de plenitud bajo la cual el individuo
se ve capacitado para llevar a cabo todo lo que desea, y siente
acrecentarse su deseo. Pues siente no sólo que domina, sino que
posee los medios para hacerlo.

El arte superior tiene para Nietzsche la característica de ser
algo alegre. En un doble sentido: por una parte, en tanto que su
producción supone automaticamente la afirmación de la alegría
por estar vivo y disfrutar la vida; y por otra parte, porque origina
en quien lo practica la alegría de vivir (aunque no haya nacido
de tal alegría, como según Nietzsche ocurre en el arte románti-
co). Esta alegría debe entenderse como un tipo de libertad afec-
tiva, una euforia serena mezclada con sabiduría, Un reconoci-
miento de una plasmación y comunicación adecuadas.

La actividad artística se tocaliza sobre todo en una forma, en
una construcción donde cada componente funciona adecuado a
un fin general. Algo se constituye como una obra de arte en la
medida en que el conjunto de putsiones e impulsos que la creó
cuajan en una forma que deviene indisoluble de un contenido —y
esta fusión es de hecho más importante que el contenido mismo,
pues la obra de arte además de comunicar ciertos enunciados par-
ticulares, afirma la voluntad de poder del sujeto creador. La forma
supone así la manera de ordenar el caos pulsional, de dirigir la
voluntad de dominación de ese caos y por inclusión de la reali-
dad exterior. Arte se iguala, desde esta perspectiva, con formali-
zación.

Que la forma alcance su objetivo ordenador principalmente
segtin los principios de la forma —y no tanto del contenido, que
en gran medida dependería de un principio de verosimilitud o
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mimesis— convierte la obra en obre de arte, es decir, en un
producto "estético". Una forma estética surge de una idealiza-
ción de la realidad, esto es, de la extracción de ciertos rasgos
considerados capitales por el artista, que los combina a su vol-
untad y  según su criterio, expresando el poder constructor del
sujeto creador. Tocamos aquí el asunto clave: mediante el arte,
el artista lo que consigue sobre todo es expresarse a si' mismo en
tanto que creador estético. Se muestra de este modo (la volun-
tad de) poder de modificar la realidad y reescribirla, llenarla de
sentidos. Por eso se decía más arriba que el arte era ante todo
creador de sentidos y valores.

El movimiento productor de creaciones estéticas, siendo uno
indivisible, constituye, por un lado, una interpretación selectiva
de la realidad. Y por otro, supone una recreación y plasmación
del propio poder, de la propia fuerza del individuo para crear, pa-
ra darse placer, para potenciarse como creador. Para instituir sen-
tidos y valores propios. Es por todo eso que Mart in Heidegger
llegaba a la conclusión de que la tesis central de Nietzsche sobre
el arte era esta: El arte es el máximo estimulante de la vida. Por
eso significa el contramovimiento por excelencia del nihilismo.

El artista en el que piensa Nietzsche, como modelo crea sus
obras de forma consciente y deliberada para su propio benefi-
cio. Nuevamente Heidegger ya lo había visto; así, en la segunda
tesis apunta que, para Nietzsche, "el arte debe ser concebido
desde la perspectiva del artista". Y  sólo por los otros artistas
puede ser plenamente reconocido como tal. El artista, orgulloso,
no necesita ni busca espectadores o público; el individuo se ve a
si mismo creando, generando una mentira que le hace sentir
bien, una ficción liberadora de instintos y pulsiones, y no persi-
gue tanto comunicar un mensaje concreto, ni tampoco pretende
dialogar --aunque acabe haciendo ambas cosas. Su mentira, su
producto, supone automáticamente una tonna de posición, una
postura. Una afirmación y no una respuesta. En la medida en
que un supuesto receptor de su obra busque ante todo mensajes,
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respuestas o discursos no comprende el verdadero significado de
aquello que ve, Con ello Nietzsche persigue anular la noción
común de espectador. Sólo si el receptor utiliza la obra para ha-
cer aflorar de si nuevos productos —es decir, para nuevamente
crear— interpreta en su profundidad esencial la reclamación
total que una obra de arte exige:

Los mejores escultores mueven a la creación de bellos
hombres: es el sentido del arte; vuelve insatisfecho al que
siente vergüenza ante él y muy activo al que tiene bas-
tante fuerza. La consecuencia de un drama es: «yo tam-
bién quiero ser como ese héroe» ¡excitación de la fuerza
creadora aplicada a nosotros mismos! (FP 7[151J, pri-
mavera-verano 1883).

La obra de arte posee para Nietzsche el carácter de una mentira
que no se esconde, sino que se muestra como tal sin ambages y no
se presenta como verdad sustitutiva. Una mentira que el artista no
tiene que maquillar como avance hacia una supuesta verdad, como
escala previa e inferior para luego dar un salto a la verdadera inter-
pretación. Y de la que tampoco tiene que ocultarse su artificialidad,
ni su objetivo: proporcionar placer y sentimiento de poder. La obra
es una mentira honesta que el artista proporciona. De ese modo la
práctica artística, comparado con la ciencia o la religión, es
considerada por Nietzsche la única actividad cuyo estatus de
mentira --de ficción reconocida— no invalida, sino que al con-
trario posibilita y refuerza su función como artefacto creador de
sentidos y valores, porque desde el principio no se persigue
eternizar estos sentidos y valores, defenderlos como válidos para
todo tiempo, espacio y receptor. El artista, al crear arte, se reconoce
egoísta, movido por su placer y voluntad. Dice: estas son mis men-
tints –y por tanto, lo que aquí y ahora quiero vivir como verdades.

Desde aquí podemos interpretar la quinta tesis de Heidegger:
para Nietzsche, el arte vale más que la verdad. Pero no vale más

meramente porque sea mentira. Sino porque es una mentira que
bien utilizada impulsa a vivir. Por eso dice Nietzsche: "el valor
del arte reside en que en él dejamos por una vez al mundo al re-
vés estar al derecho, al falso ser verdadero, para nuestro solaz (lo
falso corno verdadero, lo infundado como fundado, etc)." (FP
5[22], verano de 1880). Y la verdad, entendida corno aquella
interpretación que. una vez perdida la inocencia, reconoce que
nada en este mundo tiene sentido —y así parece verdad, porque
refleja meramente lo que la realidad es— no impulsa a vivir. La
verdad busca imponerse. El arte se le opone, opone la fuerza del
individuo para extraer placer del mundo moldeándolo a su gusto,
disellandolo según su deseabilidad.

Pero el arte, aun contraponiéndose a la verdad, no se contrapo-
ne a la realidad. No genera una realidad paralela. No crea un tras-
mundo —como hace el cristianismo— para dotar de sentido al
mundo. Y sobre todo no se opone a los impulsos vitales, al poder,
al afán de dominio, al ser cada vez más. El arte genera nuevas
realidades, con idéntico estatus a ésta, por ser realidades además
aparenciales, con forma y diseño, que pueden verse y tocarse,
donde se plasman los impulsos y además brotan nuevos al re-
cibirse placer. El arte constituye así parte integral de la vida, y no
su contrario. Lo que queda ratificado por el hecho de que la pro-
ducción de obras de arte tiene su origen como manifestación muy
elaborada del impulso de creación y expresión que según Nietzs-
che es inherente a todo se vivo. Todo lo viviente es voluntad de
poder, se crea a si mismo, se afirma en sus fuerzas, y para ello
genera una interpretación propia de la realidad circundante con la
que formaliza su experiencia. Por eso! "Todo lo orgánico, que
«juzga», actúa como el artista: crea una totalidad de excitaciones,
de estímulos particulares, deja a un lado muchas cosas particu-
lares y crea una simplificatio, equipara y afirma su criatura como
existente.» (FP 25[333J, primavera de 1884).

Finalmente, diremos que para Nietzsche el arte superior deja
de estar circunscrito al ámbito de las obras de arte. De otro mo-
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do continuaría siendo entendido como una actividad más, junto
a la ciencia o la moral, en la que el hombre plasma su "espíritu".
Pero el arte afirmativo debe alcanzar el primer lugar en las ac-
tividades y, además, situarse como impulso central del hombre
en la conformación de su propia existencia —con lo que, de en-
trada, se posicionara, ademas de- contra el nihilismo, frente el
resto de actividades espirituales, en la medida que estas continúen
postulando otms principios como eternos, objetivos y superiores a
los estéticos: la verdad y la ley moral como valores supremos de
la ciencia y la ética, respectivamente. Por ello Nietzsche concluía:
"Decir si a la vida significa decir si a la mentira. Por tanto, sólo se
puede v iv ir con una manera de pensar absolutamente inmoral."
(FE 25[1011, primavera de 1884),

Sólo colocándose por encima del resto de. actividades espiri-
tuales significa el arte realmente un contramovimiento al nihilis-
mo. De este. modo, Nietzsche aboga por una estetización de. la
existencia, esto es, la proyección de criterios estéticos sobre. la
múltiple masa de acontecimientos vitales. Para él, el ejemplo supe-
rior de hombre nuevo de los tiempos del nihilismo es el artista: pe-
ro aquel que le da forma a su vida, no sólo a cuadros o a poemas:
"Quiero enseñar un arte superior al de las obras de arte; el de la in-
vención de las fiestas." (FP 11[170], primavera-otoño de 1881). •
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Gottfried Benn
y la explotación artística del nihilismo

El filósofo Hans G. Gadamer dijo de Gottfried Benn que, junto
a Paul Celan, era el lírico alemán al que había que acudir para
abordar la cuestión del mensaje nietzscheano de la muerte de Dios
y del nihilismo. Y es que Gottfried Benn (1886-1956)
23
, c o n s i d e r a -
do una de las cumbres de la poesía germana del siglo XX, no cejó
en sus más de cuarenta años de producción creativa de dedicarse
al análisis de la situación del hombre moderno, como queda plas-
mado en sus numerosos ensayos y conferencias, desde la prime-
riza El yo moderno (1920) hasta la influyente Problemas de la líri-
ca (1951). Esta parte de la obra de Benn es la que aquí nos va a
interesar, sobre todo en lo que tiene —siguiendo los ecos de su
más famoso libro de poemas, Morgue (1912)— de minuciosa au-
topsia de la alta cultura occidental.

Las reflexiones de Benn avanzan a través de dos vectores fun-
damentales! el nihilismo y el arte, Estos conceptos se engarzan en
una cadena de razonamientos que acaban derivando en la pro-

23. Los ensayos más significativos de Benn se encuentran traducidos al
castellano en cuatro antologías de las que doy la referencia y la abreviatura
que utilizo en las citas: Breviario, trad. trad. de Antonio Fernández, Edicio-
nes Península/Edicions 62, Barcelona, 1991, (Brei'.). El yo moderno y otros
ensayos, ed. De Enrique Ocatia, Pr e- tex
t
os , V a l e n c i a ,  
1 9 9 9 .  
( Y o ) .  
D o b l e

vida y otros escritos autobiográficos, trad. Ramón Strack, Barral Editores,
Barcelona, 1970 (DV) y Ensayos escogidos, ed. Rafael Gutiérrez Cirardol,
Alfa, Buenos Aires, 1977 (EE),
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puesta de un tipo de existencia estética que, si bien conserva su
reconocido raigambre nietzscheano, es muy original y sobre todo,
está desarrollada desde dentro del nihilismo.

Nietzsche, acabamos de verlo, inauguró con plena consciencia
el análisis cultural del fenómeno del nihilismo, y  lo profetizó
como destino de la cultura occidental en los dos próximos siglos;
Benn se reconoció, con su época, plenamente hundido en el
nihilismo, y lo asumió corno ineludible punto de partida; por ello
su respuesta al nihilismo tiene el cariz de una propuesta existen-
cial inmediata tácticamente posible, y no, corno en Nietzsche, la
formulación de la figura del superhombre.

Como punto de partida puede servirnos un texto programáti-
co, el ensayo Tras el nihilismo, publicado en el ario 1932, cuando
Benn se encontraba en la cúspide de su carrera, reconocido como
uno de los integrantes fundamentales de la corriente expresionista
y uno de los intelectuales mas sobresalientes de Alemania. El
ensayo es un muestrario perfecto de la particular retórica binaria
de Benn, aforística y contradictoria, aplicada a sus ternas predilec-
tos: la escisión entre vida y espíritu, la nostalgia desencantada por
una época anterior de Europa (que puede ser desde la antigüedad
greco-romana hasta la Ilustración), la denuncia del siglo XX como
una edad de decadencia y nihil ismo siempre al borde de su
autodestrucción y la apuesta por un modelo de existencia artística
que se situaría por encima —y así, más allá (nacill— del nihilis-
mo. En definitiva, Benn presenta una toma de posición en un mo-
mento político y cultural convulso: Tras dos mil años de cultura
occidental plena y  dotada de sentido, en los últimos dos siglos
Occidente ha caído en una época de decadencia de razones y valo-
res que demanda un giro radical de la cultura y la imposición de
una visión artística del mundo "corno indicación de su última sali-
da para superar su pérdida de valores, sus adicciones pasionales,
sus delirios, sus confusos enigmas." (Yo 109).

"Nihil is mo" es una palabra muy usada en los escritos de
Benn, de múltiples significados y axiológicarnente ambivalente.
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Véase si no una escueta reflexión que nos muestra algo del
talante de Benn al encarar el asunto: "Se es nihilista dependiendo
de lo que haga uno con su nihilismo." (DV 143). Es decir, el
nihilismo es, ante todo, una postura vital, una manera de encarar el
proyecto de nuestra vida individual. Adoptar el nihilismo no im-
plica necesariamente abortar resoluciones, quedarse en una si-
tuación suspendida o inactiva. Para Benn es precisamente lo
opuesto: el artista sólo puede vivir y realizarse en la medida que
interiorice el nihilismo de tal forma que, apartado de la realidad
sociopolit ica, se consagre a su obra, Siguiendo el esquema
dicotómico de Benn, el artista e l e r
á  e s t i l o  e n  
v e z  d e  
v e r d a d ,  
y

forma frente a contenido.
El título original del ensayo del 32 incluye una palabra fun-

damental: "nach". Hemos hablado de una situación "nach dem
nihilismus" Oras el nihilismo), así como de una "superación" o un
situarse "por encima" o "más allá". Pero "nach" significa tanto
-
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ción de "nach" por "tras" busca respetar esta ambigüedad. El ni-
hilismo es o bien una situación aún no alcanzada, o bien una
situación epocal que v eda atrás, dando paso a otra, que se so-
breentiende no nihilista. Pero el nihilismo no puede ser superado
en ese sentido. Es más, en opinión de Benn, el nihilismo no pue-
de ser superado en ningún sentido. Nunca estamos suficiente-
mente dentro como para poder salir.

Comparemos la visión de Benn con la de Nietzsche tal como
quedó esbozada en el capítulo anterior. Para este último, el nihi-
lismo significa ante todo una devaluación de la vida, al ser con-
templada como algo sin sentido. Por eso utiliza para el nihilis-
mo la metáfora de la enfermedad: algo enfermo está mermado
en su vitalidad. La transvaloración de todos los valores supone
por tanto, sea cual sea su realización concreta. una apuesta por
los valores vitales. Nietzsche presenta un conjunto de alternati-
vas metaftsicas al nihilismo para la qfirmacion e intensificación
de la vida: la voluntad de poder, el eterno retorno y el super-
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hombre. Y un medio destacado para ponerlas en marcha: el arte.
Pero el nihilismo no es algo que deba ser superado. En la medi-
da en que es vivido hasta sus últimas consecuencias por un indi-
viduo armado con las propuestas metafísicas antedichas, es
abandonado. El individuo queda curado de la enfermedad., pero
ya no puede equipararse al indiv iduo que era antes de caer
enfermo. La vida vuelve a adquirir sentido y valor. En palabras
del propio Nietzsche:
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anticipa a modo de ensayo las posibilidades del nihilismo
radical: sin que con ello se quiera decir que se limite a un
no, a una negación, a una voluntad de negar. Muy al con-
trario; quiere llegar a lo inverso —hasta un dionisfaco
decir-si al mundo tal como es, sin objeción, excepción ni
selección [...] (FP 16[32] 1888)

Frente a esto, la idea de Benn es que no existe curación posible
a la enfermedad, sino sólo (seguimos con la metáfora médica) la
administración de fármacos que provoquen un tipo de existencia
paralela a la existencia nihilista. A este perpetrar conscientemente
un tipo de vida que no es la que se lleva a cabo cotidianamente
Berm la denomina "vida provocada". Al tipo de existencia en que
conviven ambas vidas, la cotidiana y la provocada, Benn la llama
"doble vida". Es decir, se trata de ir contra la vida. Benn asume
con Nietzsche el nihilismo como la experiencia de la falta absolu-
ta de sentido de la vida, y por tanto de su falta de valor. Pero
reclama asumir esta devaluación hasta el fi
n a l ,  l l e v a r l a  
h a s t a  e l
extremo, y situar el valor en otra parte, precisamente en aquello
que llamará espíritu y que es, fundamentalmente, el mundo de las
producciones culturales. Eso, tácticamente, implica potenciar la
existencia que mas claramente muestra su artificialidad, su for-
malismo, su falta de "misión, su aversión a la realidad, su ser no-
vida. Es decir, la existencia artística.
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Para Benn, "Nietzsche es el gigante por excelencia de la épo-
ca post-goetheana" ( Yo 165), gran destructor de todos los conte-
nidos de la filosofía occidental y de las falsas ilusiones a las que
los hombres se aferran, que inaugura la figura del artista consa-
grado al mundo de la expresión, esto es, que se aparta de con-
tenidos y verdades para concentrarse en la realización de la for-
ma creativa y el estilo. Éste es el Nietzsche que fascina a Benn y
a otros muchos de su generación. Por el contrario, cuando Nietzs-
che pretende construir, aportar contenidos —eterno retorno,
transvaloración, superhombre—, sus propuestas son limitadas,
metafísicas y pecan, en opinión de Benn, de ingenuas, en la me-
dida en que aún confían en recuperar un valor (y  unos con-
tenidos) para la vida. Para Benn, la única postura coherente pasa
por asumir, como derrota pero también como destino, que no es
posible volver a dar valor a la vida. El valor, una vez se pierde,
no puede ser recuperado. Y lo que pierde su valor, debe ser arrin-
conado. Comprendido esto, restará radiealizar tal postura y
localizar el valor en otro lugar. Un lugar que nunca, en toda la
historia de Europa, haya perdido su valor: el mundo del espíritu.
Benn, en resumen, contrapone devaluación a transvaloracion,
cuando su objeto es la vida, y  demanda la revalorización del
mundo del espíritu.

Pero antes de ver con más detalle la alternativa de Benn, ana-
licemos algo mas su visión del fenómeno nihilista. ,
-
, Q u é  c a u s a s
han dado origen al nihilismo contemporáneo? Para responder
Benn va a contar, en varios de sus ensayos, la historia del nihi-
lismo. Pero esta historia —Benn está pensando, naturalmente,
en la historia occidental— es "el sendero de las ilusiones perdi-
das de la gloria del héroe y  del mito del poder." (Yo 138). La
historia revela la miseria del hombre en tanto que ser vivo en su
continua lucha por expresarse mediante las realizaciones del es-
píritu, en las que plasma el reconocimiento de tal miseria. Des-
de este punto de vista, la historia es el repetitivo y monótono in-
tento por parte del hombre de ocultar su nihilismo (su clara
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consciencia de que la vida no tiene sentido y por tanto no me-
rece ser vivida por si misma, de que toda ilusión es vana) medi-
ante creaciones espirituales:

La sucesión de los hechos, también desatTollada según una se-
cuencia de eterno retorno —a la paz le sucede la guerra, a las re-
voluciones el hastío, al fl
o r e c i m i e n t o  
l a  
d e c a d e n
c i a  
,  
s ó l
o  
c o
n -

firma tal nihilismo, pero pese a ello el hombre resiste, situándose
a la altura de las circunstancias, refugiándose en el mundo del
espíritu, Desde allí escribe.

Su escritura se basa en una "clara consciencia" que es, para
Benn, el único modo serio de proceder en cuestiones espirituales.
Significa la abolición de sentimentalismos, "la observación fria
del mundo" (DV 51), la pura apelación al cerebro como instancia
ordenadora de la realidad más allá de. circunstancias ideológicas
concretas. Benn rotula tal postura corno "intelectualismo" y lo
asume como método: "El intelectualismo significa, por lo tanto,
no encontrar ninguna otra salida al mundo que ponerlo en concep-
tos, purificarlo y purificarse en conceptos, y esto no pertenece a
un sistema político o moral determinado, sino que es el instinto
fundamental antropológico, la indicación de la raza." (DF 51).
Bien aplicado, aporta al sujeto el conocimiento de sus propios
limites y capacidades (condición para la práctica artística), así
como un mapa de situación que le ayuda a orientar sus fuerzas
creativos sin dejarse llevar por emociones nocivas—básicamente,
para Benn, la esperanza. El intelecMalismo enseña a actuar sin fe
y sin reclamar beneficios. El intelectualismo, en definitiva, es el
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A todos los grandes hombres de raza blanca se les enco-
mendó hace siglos la única tarea interior de ocultar su nihi-
lismo. Un nihilismo que se había cebado en las más diver-
sas esferas: el religioso de Durero, el moral de Tolstoi, el
cognoscitivo de Kant, el humano de
. G o e t h e ,  e l  
s o c i a l  
d e

Balzac.  (DV 79).

instrumento por el cual el hombre se reconoce como hombre
(base antropológica) inserto en un punto determinado de la histo-
ria. Pero cuidado; "La historia no la componen las guerras, sino
el arte." (Brev. 13). La historia se desarrolla en términos de (lis-
continuidades, pero nunca a partir de los acontecimientos que so-
lemos llamar "históricos" —guerras, cambios políticos, descubri-
mientos geográficos, etcétera—, sino a partir de crisis espirituales
que devienen giros antropológicos (cambios en el tipo humano)
y, de forma más particular, cambios generacionales (lo que Benn
gusta llamar fenotipos). Curiosamente, en este acontecer no poseen
tampoco mucha importancia las grandes figuras individuales, pero
sí los sucesos espirituales particulares —una conferencia, la publi-
cación denn libro, una exposición, un descubrimiento científico—,
que aparecen como condensaciones simbólicas de estos amplios
movimientos en la historia de la civilización.

A la hora de hablar del nihilismo contemporáneo, Benn co-
mienza afirmando el momento de su inicio: la muerte de. Goe-
the. Con él fenece una época de dos mil años de historia euro-
pea, donde el mundo era sentido como un todo animado, que.
permanecía en consonancia con las aspiraciones y realizaciones
humanas, y donde el hombre todavía podía percibir, en lo real,
la presencia de lo divino. La annonia era el concepto clave de
este vasto periodo. Frente a él, la época presente está marcada
por haber perdido completamente la posibilidad de experimen-
tar lo sublime en la tinidad del Todo.

Con el cambio de época, todo cambia. Se genera una nueva
imagen del mando y un nuevo tipo humano. El hombre repudia
todo más allá y toda obligación frente a un ser extrahumano. Se
erige así en cima de la creación, por ser, además, el resultado
más perfecto de la evolución. El concepto, caro a Benn, que
permite comprender este cambio es el de "cerebración progresi-
va". Con él se señala al hecho de que "la humanidad muestra un
incremento incesante., claramente demostrable, de sus capaci-
dades intelectuales cerebrales" (Yo 102). Iras la muerte de
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Goethe, el europeo se hace consciente de esta cerebración pro-
gresiva. Comienza a valorarse a sí mismo de manera muy alta.
Sus logros le parecen equiparables a los divinos. El progreso
científico le confirma ésta y otras tesis sobre su propia evolución
como especie: es el ser superior. Aquel que mediante la ciencia
puede lograr el conocimiento completo de todo lo real.

La confianza absoluta en la ciencia, su potenciación, produce
sus efectos. Benn señala dos fechas fundamentales: una es
1847, año en que Helmholtz formula la ley de conservación de
la energía y la erige corno ley general de la naturaleza. De este
modo se aposenta en opinión de Benn la concepción de una
<4total inteligibilidad del mundo» (Yo 103), en tanto que meca-
nismo. Aquello que antes era creación, producto de un dios, de.
-vienefl mera máquina. El mundo deja de ser "vivenciadoy para
pasar a ser calculado. Y se cree que puede ser conocido en su
totalidad.

La segunda fecha clave es 1859, año de la formulación de la
teoría de Darwin sobre la evolución de las especies. Esta teoría
supone, en opinión de Benn, el espaldarazo científico definitivo
a los mecanismos básicos tanto del capitalismo industrialista co-
mo del imperialismo: el más fuerte vence, el débil sucumbe. La
lucha es el modo de progreso de todo ser viviente, y por tanto
también del hombre.

La inmensa influencia de los avances científicos en la dinámica
histórica a todos los niveles abre un nuevo ciclo cultural que
supone para Benn la aparición de un tipo absolutamente nuevo de
hombre: el tipo utilitario organizado según patrones materialistas,
optimista, su p e r
fi
cia l y  
o p u e s t
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ción de la fatalidad humana, pues opina que el hombre es bueno
por naturaleza y que toda su maldad proviene del medio, de la
sociedad o de la herencia. De la misma manera, este hombre
opina que toda i n
-
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el progreso necesario de la humanidad, no considera que deba
esforzarse: sólo vivir y disfrutar.
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Cuando el nuevo tipo humano, marcado por la doctrina de la
completa bondad y racionalidad humana, proclama su fe abso-
luta en la ciencia, se produce en opinión de Benn una nivelación
de todos los valores humanos (paralela a la igualación de todos
los hombres), lo que significa automaticamente su disolución,
Si todo vale lo mismo nada tiene valor —pues desaparece el
criterio de valoración—. Y eso es precisamente el "nihilismo"
Con estas palabras lo resume Benn: "El nihilismo europeo: el
pensamiento de desarrollo animal sin complemento por la idea
de dominación antropológica, última fase del movimiento
histórico." (D
V  5 0 )Si Nietzsche había responsabilizado al cristianismo y a toda
la filosofía moderna de la génesis y progresiva toma de con-
sciencia del nihilismo, respectivamente, Benn, siguiendo a Carl
Sternheim, sitúa a la ciencia, principalmente a la física y a la
biología en sus avances a lo largo de todo el siglo XIX, como la
auténtica responsable del surgimiento del nihilismo contemporá-
neo. A  la ciencia entendida no como tarea investigadora —esto
es, como creación conceptual, espiritual—, sino como como-
visión onmiabarcadora, donadora de sentido global, que empaña
todos los ámbitos humanos; es decir, como cientOcismo. Así lo
resume: "El cientificismo, en el cual desemboca visiblemente la
Ilustración, no es a su vez sino un nuevo sistema de dogma-
tismo, ortodoxia, escolástica y fetichismo, sólo que con otros
símbolos más desconsoladores." (Yo 49).

Benn señala en el periodo 1890-1900 otro momento clave,
"con la desintegración de las ciencias namrales, "reales" desde
hace cuatrocientos años." (Brev. 82). Hemos visto el cambio que
se produce entre la época anterior a Goethe y la posterior: una ra-
dical secularización unida al avance imputable del materialismo
—en sus tres realizaciones principales: cientificismo, capitalismo
e imperialismo—. Pero, pese a este cambio, señala Benn, hay una
cosa que se mantiene en ambos períodos: el hecho de que el hom-
bre no piensa de modo nihilista. Puede que lo sea (en tanto que
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la ciencia que lleva a cabo, por ejemplo, elimina los dioses y la
naturaleza como un todo), pero sigue procura'ndose un fluida-
mento para su existencia, porque cree que tal existe. Antes era la
Biblia y ahora son los tratados científicos. Po r  el contrario, lo
que el hombre de la primera mitad del siglo XX sabe —tras el
acontecimiento de la muerte de Dios, transcrito por Nietzsche—
es que tal fundamento no existe. El si piensa nihilísticamente,
porque no puede hacerlo de otra manera Eso lo sitúa delante de
una "nueva realidad, puesto que por lo visto la ciencia sólo pudo
destruir la vieja" (Brev. 82): caos, desorden y sinsentido.

Un prisma esencial del nihilismo que Benn mantuvo toda su
vida es su práctica equiparación con pesimismo. Entendido así,
Benn sí acepta que se le catalogue como nihilista. Aquí la pa-
labra pierde su referente epocal determinado pal
-
a r e f e r i r s e  a
cualquier concepción o vivencia que se asienta sobre la premisa
de que la vida es algo carente de sentido y por tanto no merece
ser vivida por sí misma. Benn remonta los orígenes de esta idea
al brahmanismo y el budismo —el pesimismo es para él un mo-
tivo no cristiano ,  y defiende que los grandes hombres de todas
las épocas (pero especialmente de la modernidad) han sido, en un
momento u otro de su vida, pesimistas, es decir, nihilistas Desde
Plinio a Seneca, hasta Byron,  Schelling, Stendhal, Diderot,
Schopenhauer,.. La lista es tan amplia que Benn duda en incluir
entre los grandes hombres a cualquiera que pueda ser tildado de
optimista y llega a afirmar que -
G o e t h e  
t a m b i é n  
f u e  
u n  
p r e c u r s
o r

del nihilismo" (EE 66) ¿Pero, cómo, todos los grandes hombres
habrían sido nihilistas9 Sí, responde Benn, pero no es eso lo que
los ha hecho grandes. Si no que, a pesar —pero sobre todo mer-
ced a— esa visión primaria (que la vida carece de sentido) han
decidido ocultar su nihilismo en, mediante y por sus creaciones
espirituales. Esto es, han comprendido que sólo el mundo de la
expresión podía redimirlos del doloroso mundo de la vida y han
optado por ser, ante todo, artistas. Así, pese a la falta de espe-
ranza, no han sucumbido: "Este hombre a u n q u e  personal-
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mente pueda ser víctima de una letargia y pesimismo notables—,
dado que trabaja, tiene que alzarse desde el abismo. La obra ter-
minada es una negativa al perecer y a la ruina." (FE 131), Pero
esto nos introduce de lleno Ya en el asunto del reino del espíritu y
de la alternativa al nihilismo qtte Benn propone.

En s u
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historia occidental en dos eras contrapuestas: una primera era nace
con La creación misma y está dominada por la figura omnipresente
de Dios! El contenido del mundo —entendido aquí como el con-
junto de realizaciones del espíritu que dotan de sentido a la reali-
dad tanto física como social, que es pura materia— es imagen del
Creador. Esta era es la que toca a su fin con el episodio simbólico
de la muerte de Goethe. La segunda era, aún por venir, tendrá como
creador superior al hombre, y en ella la ley será la fonria; la materia
será rechazada como fuente y soporte de la creación; es decir, no se
buscará ya ninguna línea de causalidad entre el reino del espíritu y
la realidad, no se pretenderán resultados prácticos, ni se querrá,
parafraseando a Marx, transformar el mundo; y el contenido
devendral pura creación formal. Las realizaciones espirituales se
generarán según -
p r i n c i p i o s  
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valor por si mismas. Y tendrán tanto más valor cuanto menos pre-
tendan decir algo de la realidad. Toda mimesis será condenada, y la
perfección sólo se obtendrá con la pura forma vacía de ideas.

Pese a los distintos posicionamientos ideológicos de Benn a lo
largo de su carrera, epitomizados en su admiración y posterior
critica al nacionalsocialismo, su propuesta de alternativa estética al
nihilismo está presente en todos los momentos de su producción
intelectual, y es la parte de su obra que menos modificaciones
sufre. Lo que cambia, para deshacerse, es su esperanza de real-
ización social efectiva; ésta, de hecho, sólo duró un par de años,
más o menos entre 1932 y 1933, los coincidentes con su mayor
apasionamiento por el gobierno nacionalsocialista.

Si se tuviera que resumir la propuesta de Benn en una sola
frase podría decirse; abandono de la realidad político-social y
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dedicación exclusiva a la creación poética. Principios plásticos
contra principios ético-biológicos. Rechazo del mundo de la vi-
da y zambullida completa en el reino del espíritu. ¿Cómo es esto
realizable? Aprendiendo a renunciar a todos los valores defini-
tivamente perdidos —aquellos de la época de Goethe que ya
Nietzsche sanciona como metafísicamente irrecuperables— y re-
conduciendo todos los esfuerzos humanos hacia las fuerzas for-
males y constructivas del espíritu. Es decir, llevando a cabo una
explotación artística del nihilismo, en la cual éste devenga "una
realidad interior, precisamente una determinación para ponerse a
andar en pos del sentido estético" (Brev, 81) para lo cual es
condición sine qua non la afirmación del espíritu sobre la vida,
como algo superior a ella en tanto que principio formativo y for-
mal, y  del mundo de la expresión por encima del mundo real,
tanto en su aspecto de realidad social como de realidad 'últ ima'
(aquella descubierta por la física: protones y electrones).

Se terminaron las visiones metafísicas del mundo. Ahora de-
be prevalecer la visión artística: la ley de la forma debe alzarse
como suprema. La ley de la forma implica: "sentimiento de es-
pacio, proporción, magia de la realización y sujeción a un esti-
lo" (Yo 109), es
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Sólo cuando el espíritu constructivo, propio del artista, bajo la
ley de la forma, fuera llevado a sus últimas realizaciones, sería
posible, concluye Benn, una nueva realidad ética, en la medida
que todo contenido habría sucumbido bajo la inmaterialidad de
las realizaciones formales. Al ocurrir eso el hombre se encon-
traría, nibiltsticamente, "tras el nihilismo" (Yo 109).

Que ello sea posible depende de los encargados de llevarlo a
cabo. Por eso los ensayos de Benn están plagados de defini-
ciones de qué sea el arte y quién el artista. En ambos casos es
posible detectar contradicciones entre distintas formulaciones.
Bemi no las niega, sino que, al contrario, remacha que el arte es,
por naturaleza, "paradójico" y  "un fenómeno aparte" (DV 46).
¿Cuál es esta peculiaridad del arte, que le permite además en-
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carar el particular tipo de "superación" del nihilismo de la que
Berm lo hace responsable? ¿De qué manera puede afirmarse que
el arte desplaza a la religión pues "en medio del nihilismo europeo
absoluto, no diviso otra trascendencia que la del placer creador."
(Brev. 14)?

Dos podrían ser las claves de la estética benniana: la noción
de "Arte puro" (Artistik) y la idea del arte como "antropología
progresiva" (Progressive Anthropologie). Respecto a la primera
noción, Benn la definía de forma inequívoca en su más famoso
ensayo, Problemas de la lírica (1951):

El "arte puro" es la tentativa del arte de experimentarse a sí
mismo como contenido en el seno de la decadencia de todo
contenido, y de formar un nuevo estilo a partir de esa expe-
riencia. Es la tentativa de oponer al nihilismo general de
los valores la trascendencia del placer creador. (Yo 182)

Respecto a la segunda clave, el gesto fundamental de Benn
consiste en situar al arte como instancia mediadora, pero a la
vez dotada de características extremas. Ya vimos cómo el mun-
do de la expresión suponía un espacio ontológico intermedio
entre las categorías opuestas de vida y espíritu. El arte permite
el tránsito humano del mundo de la vida al mundo del espíritu,
y así, hace posible la transcendencia humana. En algún momen-
to, Benn afirmará incluso que la forma poética significa la unión
de vida y espíritu (DV 115), El arte es mediador porque permite
conectar la esencia del ser hombre, arraigada en el más puro
sustrato biológico (la creatividad, la transformación) con las
realizaciones inmateriales que constituyen lo espiritual. Por el
arte el hombre deja de ser un animal superior entre otros anima-
les (naturaleza) para alzarse conto único sujeto susceptible de
vivir entre formas (DV 40). Y, según opina Benn en a mediados
de los treinta, el arte puede proporcionar trascendencia también
en una esfera supraindividual, al permitir al hombre unirse en la
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colectividad a través do la catarsis estética. Por eso define Benn el
arte, recogiendo la expresión de Novalis, como "antropología pro-
gresiva". Y erige el mundo de la expresión como mundo humano
superior entre lo histórico y lo nihilista, una tierra de nadie inmate-
rial pero a la vez esencialmente concreta, palpable, pues esta con-
tenido en cada poema, en cada obra de arte auténtica. Y la obra de
arte esta siempre ahí, inmediatamente.

Al mismo tiempo, y precisamente por no depender de conte-
nidos, el arte da forma a lo indecible. Lo indecible no es en nin-
gún caso sagrado. Es desconocido, y en cuanto tal, no pueden
expresarse sus contenidos, sino meramente ratificarse el hecho
de su existencia y plantear la necesidad de seguir, en cada caso,
buscando una expresión que se acerque a perfilar exteriormente
sus contornos. Esta tarea inabarcable, estéril e improductiva sitúa
a todo arte en la tesitura de un perenne fracaso, pero un fracaso a
la altura de lo que se reclama al hombre que haga como hombre,
esto es, como realidad espiritual frente a una vida vacía de sentido.
Con ello queda planteado un destino inexcusable
, a u n  a  s a b i e n d a sde su fatalidad. Buscado, porque la única victoria posible es ava-
lanzarse al fracaso. El destino impone un conjunto de exigencias y
necesidades; plantea obligaciones al verdadero artista: la exigencia
de dir forma a la nada; la necesidad de exorcizar mediante la pala-
bra. La obligación de. negar la vida para que venza el espíritu. A la
historia, al tiempo que incluye dentro de si ineludiblemente la con-
sumación, la decadencia y la muerte, Benn opone la forma de la
obra de arte, el inmóvil objeto inmaterial sin tiempo construido por
el hombre como suprema estilización de la nada.

Benn añade a todo esto una importante matización; no con-
fundir arte (Kunst) con cultura (Kultur). Aquello esencial al arte
no pertenece a la cultura: -
E l  a r t e  n o  
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una componente de formación, de educación, de cultura, pero
precisamente porque no es nada de esto, sino lo otro, porque es
arte," (Brev. 39). El arte para Benn es asocial, frío, vive de sí
mismo y no tiene ninguna repercusión social. Por el contrario la
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cultura, como conjunto de realizaciones socio-espirituales de una
comunidad, posee características opuestas. La más ftmdainental,
que contiene dentro de si una lógica ideológica que, según Benn,
es ajena al arte, en tanto que éste es esencialmente vacío de con-
tenido, pura forma: "La palabra del poeta no sustenta idea alguna,
no sustenta ningún pensamiento, ni ningún ideal; es existencia en
sí, expresión, gesto, hálito." (Brev. 30) Ello permite al arte, ade-
más de una esencial ahistoricidad, escaparse de la movilidad ideo-
lógica que domina, según Benn, todo el pensamiento europeo. Es- •
ta esencial inmovilidad histórica e ideológica por condensación
expresiva la sintetiza Benn tardíamente en- su importante noción
de. alo estático», entendido como método artístico formal que do-
mina el material por medio de la construcción poética. Lo que
quiere decir pragmáticamente: teorías sobre qué diga o deba decir
el .arte hay muchas, teorías sobre qué o cómo sea el arte y la for-
ma de llevarlo a cabo no hay más que una. Todos los poetas, afir-
ma Benn, saben que un poema sólo nace de una determinada ma-
nera, y posee, más allá de condicionantes históricos, un único
significado fijo: su propia existencia como tal.

Respecto al artista, Benn parece insinuar algunas veces que
sus rasgos son iguales en todo tiempo y espacio. En otras oca-
siones, plantea lo que dice como la descripción de la figura del
artista tal y corno es en el siglo XX, es decir, el artista del nihi-
lismo. Nunca acaba de dirimir la cuestión, y eso parece no im-
portarle mucho. En cualquier caso, el retrato robot resultante se
asemeja muchísimo al propio Benn; quizá por eso mismo inclu-
ye dentro de si algunas contradicciones.

Para definir al artista, Berm lleva a cabo una exageración de
los rasgos que supone comunes a todo ser humano, y plantea de
forma extrema sus dicotomías metafísicas. De todo ello queda
destilada una imagen del artista que es, en su esencial fragili-
dad, un modelo existencial posible, es decir, una propuesta de
forma de vida, sin que ello implique, en opinión de Benn, una
toma de posición individual firme ante los problemas vitales,

139



morales, sociales y religiosos, pues, corno ha señalado R. Mo-
dem, "para Benn, atrincherado en su radicalismo intelectual, só-
lo es válido un yo que opera, por otra parte, sin un terreno firme
que pueda servirle de sostén. Ese yo lírico actúa gratuitamente,
desligado de toda ideología, historia, de toda praxis o ética.
Carece de identidad, depende de la perspectiva en que se co-
loca." (117)

Toda obra de arte reproduce un estilo de ver (y no un idea-
rio) y sería condensación estática de una Urgesicht o visión pri-
mordial con la que el sujeto poético puede brevemente superar
la fragmentación producida por el intelectualismo moderno.
Benn dice de si mismo: -
t r a b a j o  
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paradigmáticamente el poema, proviene de la contemplación
artística que ha obliterado sentimentalismos, y ha alcanzado la
calma suficiente para destilar las impresiones de una realidad
ya reposada sobre la que se pliega el arcaico sentimiento de
transformación, es decir, la creatividad esencial a todo hombre.
Pero. paradójicamente, la transformación artística está domina-
da por leyes eternas, las leyes del espíritu, los dictados del rei-
no de la expresión. Por eso, las verdaderas obras de arte no sólo
son a-históricas, sino que dentro de sí niegan la historia: "La
poesía absoluta no necesita época alguna de transición, está en
condiciones de actuar sin tiempo, tal como han hecho desde
siempre las fórmulas de L física moderna" (Brev. 36). Por eso,
en opinión de Benn, todo poema es, en cuanto tal, la descrip-
ción exacta de su propio proceso de composición; y, en cuanto
pura forma vacía de contenidos, ideograma (y no sólo produc-
to) del acto creador mismo.

En resumen: la creatividad humana, en constante devenir, al-
canza mediante la contemplación el necesario sosiego para, re-
chazando los materiales que le brinda el mundo en tanto que
contenido, urdir una construcción espiritual exclusivamente for-
mal, es decir, donde la propia forma deviene contenido y que
fija, para la eternidad, su propia posición. A eso es a lo que
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Benn denomina "escritura absoluta". De este modo, la obra de
arte expresa negando el mundo real y afirmándose como reali-
dad total, autónoma, opuesta, que ha de ser juzgada según sus
propias leyes, pero a la vez nacida necesariamente de un instin-
to de producción y recreación en constante movimiento. El arte
es esencialmente bionegativo. Nace de la vida para afirmarse
contra ella. Ello también ocurre por el lado del productor —y
de ahí la teoría de Benn, defendida con mayor empeño y bajo
presupuestos médicos en El problema del genio (1930), según
la cual el mejor arte es obra de degenerados y enfermos, es de-
cir, de personas para las que, por sus particulares condicionan-
tes psicosomáticos, es imposible una existencia corriente:

El talento productivo, allí donde lo encontremos, supone una
masa grávida de estigmas, ebriedad, soholencia, paroxismos;
una variedad de anormalidades instintivas, anomalías,
fetichismos, impotencia& ¿existe acaso un genio sano? Hay
una antinomia que se compensa a lo largo de la vida con una
gran potencia espiritual, una disatmonia primaria continua-
mente anulada mediante producciones espirituales. (Yo 63).

Desarrollemos algunos rasgos de este anómalo sujeto crea-
dor; si la existencia del hombre es por esencia social, el artista
es necesariamente solitario. En un doble sentido: solo porque
siente que nadie le rodea; y solo porque la nada le rodea. Aban-
donar toda vida pública, y enfrentarse a los abismos, es la con-
dición de contemplación y de claridad. Lo que implica que el
arte aísla a los hombres, y además los conduce a encarar el sin-
sentido común a todo el universo. El corolario de la soledad, en
una época de lujo desmesurado, es la austeridad. Sólo en una
condición de total desnudez es capaz el artista de reclamar luz y
sabiduría, y no satisfacción de sus deseos.

El artista busca la verdad a cualquier precio, y por ello no
sólo no rehtiye, sino que persigue, las experiencias que han de
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dotarle de tal verdad. Pero, a la vez, ahoga toda vida interior pa-
ra que quede, descarnada, la voluntad de expresión, de que todo
adquiera forma precisa. Y  con ella construye, una nueva reali-
dad, manifiestamente ficticia, inmaterial, que oculte el vacío de
la propia existencia. Por eso para Benn el poema, que explícita-
mente elimina cualquier descripción del propio yo y hace olvi-
dar cualquier huella autoral es a la vez, si alcanza auténtica
expresión, -
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sonalidad profunda," (Bier. 64)
El artista, que se sabe íntimamente productivo, es para Benn

absolutamente estéril; como ser social rechaza y es rechazado.
Es totalmente "estúpido" para la vida. (Brev. 48). Sabe que si
sufre, sólo él puede y debe ayudarse. Por todo ello, "no existe
mediación alguna entre la humanidad productiva y la receptiva."
(Brev. 39). La poesía es, así, finalmente inatil porque nada tiene
que ver con la vida, y porque además está "totalmente carente
de cualquier efecto práctico o histórico" ( Brev. 22), P o r  eso
mismo toda poesía es para Benn monolágica• No puede ser
"comprendida". ¿Cómo actúa entonces sobre los otros hombres?
Así respondía Benn a Fritz Werner en carta del 4 de marzo de
1949: "Dejando impresiones y esparciendo gérmenes
- ( 1 3 r e v .35). Actuando "directamente sobre los genes
-
.  E s  d e c i r ,  
a c t i v a n -

do en otros la propia creatividad, inscrita en la masa hereditaria
coman a todo hombre. Para ello no es necesaria ninguna belleza.
Benn se sitúa resueltamente en contra de cualquier teoría que
correlacione la estética con la belleza. La forma es perfecta en la
medida que es pura expresión que consigue eliminar cualquier
referencia, permanecer vacía de contenidos; no por ser bella.
Permaneciendo vacía, la forma está siempre llena de si misma,
presente en su pura idealidad como emblema del absoluto poder
humano sobre los hechos y las condiciones objetivas de c iv i-
lización.

El artista es escéptico, duda de toda realidad porque sabe que
su trasfondo es el caos, duda de los demás porque no pueden
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ayudarle a crear y duda de sus propias fuerzas, que sólo quedan
demostradas en sus realizaciones efectivas. Por todo ello, el ar-
tista permanece desencantado, 's in fe ni esperanza" (
a r e y .  3 4 ) .Lo cual lo sitúa por encima del optimismo y el pesimismo típi-
cos, que suponen visiones parcializadas, ideológicas, que no
aceptan el destino como tal —es decir, meramente como aquello
que tiene que venir— y que además dependen de la suposición de
una realidad estable y con sentido.

Su soledad, su escepticismo y su obcecación creativa hacen
que el artista no posea ética alguna, sino que sea "un pirata, un
gorrón, un asceta
- ( B r e i ' .  
4 6 ) .  
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moral mucho más rigurosa que la del cualquier otro hombre: la
de la regeneración por la unión con la forma, la de permanecer
artista hasta el fi
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vida. La de no cejar en la búsqueda de expresión. Todo ello supo-
ne una preparación del propio yo para una forma vivida, espiri-
tuahnente demostrada, E impone al artista una tarea: la de repre-
sentar la oposición al materialismo de la civilización, socavándola
mediante la ampliación de perspectivas que van más allá del pen-
samiento lógico, para hacer patentes "las formas prelógicas de la
espiritualidad" (concepto que Benn toma de Lévy-BruhD, el po-
der de los sueños y el éxtasis.

Ahora podemos volver a algo que quedó apuntado: la posibi-
lidad de la creación, a través de la labor de los artistas, de una
nueva realidad ética (esto es, colectiva) en el seno del n i h i
l i
s -
mo. ¿Cómo seda? Benn nunca habló explícitamente de ella en
los años en que la defendía. Pero creo que se parece mucho a lo
que en su autobiografía señala como 'enseñanza" de su genera-
ción, y que antes se insinuó al hablar del poder de comunión es-
piritual que el arte podía conseguir para la colectividad: apren-
der a superar la vida colocando "en el centro del culto y de los
ritos el principio antropológico de lo formal, de la forma pura,
de la obligación de la forma, también se puede decir: la irreali-
zación del objeto. su extinción, nada vale la apariencia, nada el
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caso aislado, la expresión todo vale." Con esto se aprende a an-
dar sin esperanzas, sin fe en el futuro, se aprende a no exigir
nada de la vida, a aceptar que "no existe realidad alguna, sino el
conocimiento humano que incesantemente forma mundos de su
propio patrimonio de creación, los transforma, elabora, sufre,
estampa espiritualmente." (DV 59-61)

Concluyamos: El artista es aquel hombre anómalo (solitario,
fatalista, triste, obsesivo, espiritual) que, ante una vida vacía de
sentido, pesada y estéril propone —y siente—que la única justi-
ficación del mundo es entenderlo como fenómeno estético: es
decir, corno ocasión para llevar a cabo creación artística desen-
tendiéndose de la realidad. Con ello la propia vida deviene fun-
damentalmente palestra para la expresión, anhelo de forma. Y
de este modo, la imagen de qué sea la vida queda, en opinión de
Benn, ampliada más allá del pensamiento racional: "la razón
vive su propia dialéctica, proclama la antítesis; ese esquema no
puede ser en verdad la vida." (Brev. 98). El arte nos hace recono-
cernos como verdaderos hombres, como creadores de algo que no
pertenece por esencia a la cadena de la vida, que la vida no puede
proporcionar por sf misma, pues es exclusivo patrimonio del
hombre; espíritu, expresión, lenguaje, forma: Con ello el hombre
se define como algo más que animal racional, De la misma man-
era, el arte nos hace reconocer el mundo, en el acto de ir contra él;
a esto se le ha llamado el "realismo paradójico" de Benn. Una
creación suprema que re-creara toda la realidad bajo principios
exclusivamente formales —así, que la negara completamente—
justificaría automaticamente su existencia dentro del reino
opuesto del espíritu. Y el espíritu es, como insiste Benn, "la única
posesión realmente colectiva del ser humano". (Brev. 60). La vida
del espíritu, es decir, la posibilidad de pensar la vida, la realidad
y la propia existencia individual y social bajo principios for-
males más allá de los dictados de la razón o el cálculo de la
ideología, eso es para Benn lo que el arte, y sobre todo el arte en
tiempos del nihilismo, puede aportarnos,
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Nihilismo en acción

Decía el filósofo Aron G u i
-
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rismo debía verse como el fenómeno más representativo del nihi-
lismo" (187), Y Hannah Arendt, dedicada durante décadas a estu-
diar el problema, defendía que el totalitarismo suponía la
construcción de una moral completa a partir de, entre otros, dos
factores claramente nihilistas: la creencia en que todo es posible y
la inversión de la moral cristiana. Lo que significaba, a la prácti-
ca, que el comportamiento de los ejecutores o torturadores en los
campos de concentración, no era entendido como inmoral, sino
perfectamente válido y correcto, dentro del marco de la nueva
moral diseñada. A mayor vacío de sentido, mayor "remedio",
parecía decir el fascismo.

Ya Nietzsche, ataviado de profeta, había pronosticado a fina-
les del siglo XIX no menos de dos siglos de tránsito para que
Occidente asumiera una nueva forma de ser alternativa a la que
hasta entonces había tenido y por tanto "superara" el nihilismo.
Y había afirmado que, primeramente, Europa debería atravesar
un desierto de guerras y catástrofes como nunca se habían visto,
expresión terrible de la progresiva inserción del disolvente nihi-
lista en todos los ámbitos de la realidad. En este proceso los
hombres creerían las cosas más increíbles y serían capaces de
llevar a cabo las peores atrocidades cuando su experiencia del
nihilismo fuera radical y profunda, y pretendieran así darle una
solución definitiva; sin entender que empezar a conocer el nihi-
lismo es precisamente comprender que éste verdaderamente sig-
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nifica que no hay soluciones filiales, razones definitivas que sal-
van al mundo ni personas en posesión de la verdad última.
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• -  pu6stas -totalitarias, y que por lo tanto proporcionan una recreo
hesionada de explicaciones, sentidos, símbolos y valores, el ni-
hilismo ha sufrido una transformación y ha adquirido nuevas
formas. Por eso, frente a un nihilismo de la carencia. Adorno de-
cía que el verdadero nihilismo se muestra en aquella positividad
que quiere afinnarse incondicionalmente. La ideología fascista,
sin duda uno de los "frutos" más significativos del siglo que aca-
bamos de abandonar, es un buen ejemplo de este tipo de nihilismo
afirmativo que impulsa a la adopción acrítica de una fe como
remedio perfecto a la falta de creencia y el vacío ideológico, y
sirve así como "redención temporal del pesimismo" (Nietzsche).
Decía el fascista italiano Ettore de Zuani en 1928 que "el fascis-
mo para nosotros, intelectuales, italianos, no es tanto política,
como sobre todo fe, entusiasmo, pasión". Para asentarse, esta fe
demanda más que comprensión, sentimiento y acatamiento, Y
dentro de éstos toda la vida aparece desde entonces en cierto
modo constituida alrededor de la verdad "revelada" y sólo en ella
encuentra sentido, El nihilismo extremista y autoritario, de mane-
ra consecuente, supone la persecución de valores como la toleran-
cia, la comprensión, el diálogo o el escepticismo.

En consonancia con el carácter totalista, fidefsta y violento de
su ideología matricial, en el orden del discurso en que se encar-
na la ideología fascista, que aquí escogemos como paradigma de
ideología totalitaria, pueden detectarse un conjunto de rasgos
temáticos y formales comunes de clara filiación nihilista. El fas-
cismo posee un importante componente de "fabricación" o "fic-
eionalización" construido a partir de ciertos parámetros discursi-
vos que en cierto modo mimetizan la alternativa política que se
defiende. Su modo de expresión cambia las formas nuevas,
abiertas, asépticas, concentradas, horizontales y escépticas, por
afirmaciones impositivas, argumentaciones sencillas y mani-
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HITLER Y EL TOTALITARISMO

hkti5PgIglffilte —
liana, no tia 'suscitado', Por lo tanto, sino una pasión desesperada por
la nada, que ha terminado volviéndose contra ella misma. La nega-
ción, esta vez por lo menos y a pesar de Hegel, no ha sido creadora.
Hitler ofrece el caso, quizás único en la historia, de un tirano que no
ha dejado nada en su activo, Para él mismo, para su pueblo y para el
mundo, no fue sino suicidio y crimen, Siete millones de judíos asesi-
nados, siete millones de europeos deportados o aniquilados, diez
millones de víctimas de la guerra quizá no basten todavía a la histo-
ria para juzgarlo: está acostumbrada a los asesinos Pero la destruc-
ción misma de las justificaciones últimas de Hitler, es decir, de la
nación alemana, hace en adelante de este hombre, cuya presencia
histórica fue la obsesión durante anos de millones de hombres, una
sombra inconsciente y miserable. La declaración de Speer en el pm-
ceso de Nuremberg mostró que Hitler, que hubiese podido detener la
guerra antes del desastre total, quiso el suicidio general, la destruc-
ción material y política de la nación alemana. Para él, el finico valor
siguió siendo -hasta el fin- el éxito. Puesto que Alemania perdía la
guerra, puesto que era cobarde y traidora, debía morir: "Si el pueblo
alemán no e's capaz de vencer, no es digno de vivi r . Hitler decidió,
por tanto, arrastrarla a la muerte y hacer de su aniquilamiento una
apoteosis, cuando los cañones rusos derribaban ya las paredes de los
palacios berlineses, Hitler, Goering —que quería ver sus huesos en
un sarcófago de mármol—, Himinter, Ley, se matan en subterráneos
o celdas. Pero esta muerte es una muerte para nada, es como un mal
sueno, una humareda que se disipa. Ni  eficaz ni ejemplar, consagra
la sangrienta vanidad del nihilismo. "Se creían libres -grita histérica-
mente Frank-. N o saben que uno no se libera del hitlerismo", No lo
subían, ni tampoco sabían que la negación de todo es una servidum-
bre, y la verdadera libertad, una sumisión interior a un valor que se
enfrenta a
l a  
h i s t o
r i a  
y  
s u
s  
t r i
u n f
o s .

(ALBERT CAMUS, El hombre rebelde. en Ensayos,
Madrid, Aguilar, 1981, p. 724-725.)



queas, progresiones pomposas, apelaciones románticas, abando-
no del matiz, verticalidad y violencia discursiva. Detengámonos
brevemente, para acabar esta recorrido por el nihilismo contem-
poráneo, en un análisis de ciertos rasgos retóricos de los discur-
sos fascistas, entendidos como paradigmas de una ideología
explícitamente antinihilista ten sus pretensiones y objetivos) que
supone a la vez el máximo nihilismo. Estos rasgos serían: tota-
limo, lógica revolucionaria, romanticismo, principio de exclu-
sión, antimodemidad, uso y justificación de la violencia, prag-
matismo y abuso de la lógica de la decadencia.

El discurso fascista se ofrece como un sistema cerrado y co-
herente, dotado de unidad e integrador. Lo que supone que toda
complejidad puede ser reducida a varios principios nucleares y
primarios. La metodología es simple, pues se basa en la sumisión
de toda diferencia a la noción misma de totalidad, que por sf sola,
vacía de contenido, proporciona mágicamente todo lo necesario
para el individuo, y de hecho hace innecesaria cualquier sistema-
tización racional. El "sentido total" es irracional, autoevidente,
puro y global. Pero en si mismo está huero. Por eso es necesario
añadirle contenido. La -
t i e r r a  
a b s o l u t a "
,  
c o r n o  
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el fascismo español, es la noción que resume la visión metafísica
del fascismo, su imperativo ético fundamental y su ascetismo
nuclear: "la tierra como depositaria de valores eternos, la austeri-
dad en la conducta, el sentido religioso de la vida, el habla y el.
silencio, la solidaridad entre los antepasados y los descendientes."
(Discurso de prociamacdm de F.E. de las JONS)

Pero necesitamos saber cómo esta ética metafísica se plas-
ma en la labor de transformación de la realidad, esto es, en una
praxis política. El fascismo afirma que supera los modos de
entender la política de sus enemigos a través de la instauración
de un culto ciego a una idea central: "Nosotros colocamos una
norma de todos nuestros hechos por encima de los intereses de
los partidos y de las clases. Nosotros colocamos esa norma, y
ahí está lo más profundo de nuestro movimiento, en la idea de
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una total integridad de destino que se llama la Patria." (Discurso).
Uno de los puntos débiles de las formulaciones políticas mo-

deradas ha sido su aparente falta de hálito transformador. Por el
contrario, el fascismo se veía a sí mismo como un movimiento
esencialmente revolucionario, esto es, entendía su desarrollo
socio-histórico corno un modo de cambiar radicalmente una
situación presente de impasse y declive.

El fascismo también poseía un fuerte componente romántico.
Ya Cesare Borgese afirmaba en 1934 que el fascismo era "pri-
mero de todo, Una degradación cultural y política del romanti-
cismo" (467). Entre otras razones, por su denuncia de la trans-
formación producida por el desarrollo del capitalismo, por la
oposición a ese capitalismo en el nombre de valores pre-capita-
listas, y por su crítica a la sociedad burguesa a través de la crea-
ción de un universo imaginarlo, ideal, utópico o fantástico. Esta
conexión esencial con un producto de la imaginación supone,
además, aun implícitamente, una alternativa al "desencanto del
mundo" (Weber), y así a la pérdida de ciertos valores funda-
mentales, planteada en términos de un "reencantamiento", un
reflotamiento de una transcendencia perdida y así una aparien-
cia de reconciliación.

A pesar de esta dependencia de algún tipo de trascendencia,
no debe olvidarse que el fascismo suponía ante todo una rebe-
lión contra el presente histórico y concreto, lo que significa, por
una parte, que se situaba con claridad ante los efectos negativos
que en las clases sociales tenía el desarrollo capitalista: reifica-
ción generalizada, fragmentación social y alienación radical del
individuo. Y por otra, que planteaba la necesidad de una res-
puesta activa que pusiera en marcha la recuperación de lo perdi-
do, lo que situaba al futuro, pero a un futuro nostálgico. como
una categoría central, Esta recuperación debía pasar por un
complejo proceso de transformación individual y colectiva, que
supusiera la recuperación de valores cualitativos frente a los
valores puramente mercantilistas del capitalismo. Este proceso
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tendía así a la unidad o totalidad, y socialmente a la producción
de una comunidad.

A este cuadro ideológico hemos de sumar otros elementos,
así la apelación a nociones nucleares y abstractas como "liber-
tad", "naturaleza", "destino" o "autenticidad" (Worringer lo
denominó en su Problemática del arte contemporáneo la -
i d o l a -tría de los conceptos" y la consideraba "genuinamente románti-
ca"), el culto a la energía (entendida como violencia o pasión),
ei afán totalista o unitarista o una imaginería de redención y
sacrificio de tintes estelizantes, presente por ejemplo en la idea
de José Antonio Primo de Rivera según la cual a lo largo de la
historia a los pueblos sólo los han movido los poetas.

Por medio de una dialéctica de amigo y enemigo, las ideolo-
gías extremistas tienden a excluir, una vez han tomado forma sus
principios definitorios, cualquier cuestionamiento y cualquier
disidencia. Se persigue asimilar al intelectual a un grupo social y
negarle cualquier autonomía, obligándosele a definir su actitud
política dentro de los límites de la ortodoxia. Y naturahnente, se
desprestigia y atacan las posiciones enemigas, impidiendo cual-
quier posibilidad de diálogo.

Estos ataques se producen normalmente de manera no pacífi-
ca. El principio de exclusión supone una refonnulación del prin-
cipio de totalidad, que incluye de hecho tanto un afán omniabar-
cante, corno una especial inquina no sólo contra lo extrañó, sino
contra lo diferente. Y es que el principio de totalidad es también
el de unidad y el de anulación.

Naturalmente, el ataque continuo al enemigo no sólo servía
para minar sus fuerzas, sino para reforzar las propias, al presen-
tarse como salvación frente al peligro. Por eso, por ejemplo,
Thomas Mann podía identificar la demonización del comunismo
como el más efectivo sostén del fascismo. Exclusión significa
también que todo punto medio se presume imposible.

El asunto de la relación del fascismo con la modernidad y la
modernización es sobremanera espinoso. Como recuerda el his-
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trillador Ismael Saz, las hipótesis que ven al fascismo como una
"patología" extraña a la modernidad han quedado desterradas;
en el extremo opuesto estarían las ideas del sociólogo Zygmunt
Bauman, que en su obra La modernidad y el Holocausto (1989)
sitúa la sociedad moderna como precondición para que el Holo-
causto se produjera. Del fascismo podría de entrada predicarse,
a la vez, elementos modernos y a n t i
-
m o d e r n o s ,  p u e s  
e s t a b a  
d i s -

puesto a absorber, convenientemente reconfigurados, aspectos
de la modernidad, y mantenía una postura ambivalente ante los
efectos de la tecnologización y la industrialización. Así, para el
caso del fascismo italiano, Emilio Gentile ha mostrado como la
obsesión por la romanita era compatibilizada, sin mayor contra-
dicción, con elementos modernos como el culto a la acción, la
juventud y el deporte, el ideal heroico de la aventura o la volun-
tad de acción proyectada al futuro, sin nostalgia por el pasado.
Pero a la vez el fascismo se presentaba como enemigo del capi-
talismo y de sus consecuencias sociales y culturales. Del mismo
modo, el fascismo se oponía frontahnente a to que puede consi-
derarse conquistas de la Ilustración como la defensa de la de-
mocracia y la racionalidad, y de los valores de la individualidad
y el progreso, y además hacia especial hincapié en denunciar las
fuerzas destructivas de la modernidad y sus aspectos más nega-
tivos. La vieja tradición liberal era rechazada a favor en muchos
casos del inacionalisino, el instinto, el colectivismo y las for-
mas autoritarias de gobierno. A  lo que se unía una visión pesi-
mista de la vida moderna entendida corno consecuencia del pro-
greso. Precisamente uno de los motivos fundamentales de la
crítica reaccionaria a la modernidad era su fermento nihilista,
esto es, la sustitución paulatina de la creencia por la duda que
conduce progresivamente a la falta de fe.

Max Horkheimer comenzaba Ocaso (1934), en el que augura
el final de todo un período de la historia europea, con una expli-
cación para la pujanza de la violencia en las ideologías totalita-
rias, relacionándola con la experiencia del nihilismo y la deca-
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dencia: "Cuanto más incierta es la situación por lo que respecta
a las ideologías necesarias, más crueles son los medios con que
hay que defenderlas. El grado de nerviosismo y de horror con
que se defienden los ídolos vacilantes hace patente que ya ha
comenzado el ocaso." El fascismo sostenía una fume creencia
en el valor de la violencia. En su modo de expresión y sobre todo
en la manera en que trata lo otro. Pero su relación con la violencia
era mucho más profunda, pues, además de usarla, la justificaba y
la perseguía. Algunos autores la han analizado como una auténti-
ca "fuente de energía creativa". Justificarla significaba que se
aportaban razones para defender que su uso no sólo era bueno,
sino efectivo y necesario ante las particulares circunstancias histó-
ricas. De ahí la exaltación fascista de la guerra y la visión de la
vida humana como una batalla. Perseguir la violencia significaba
que a menudo se la situaba casi como fin en sí, pues se buscaba
"atacar", -
d e b i l i
t a r "  
y  
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s t r
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Los discursos fascistas asumieron que la violencia anulaba
toda posible regla de juego libremente instituida, y por tanto
toda práctica basada en ellas, para alzar la fuerza como norma: y
aceptaban las consecuencias. Pero la fuerza no tiene en sí misma
ni sentido y valor. La violencia, por tanto, tampoco. Precisa-
mente parece quedar legitimada cuando, a través del ataque, se
consigue dar la impresión de que ninguna otra forma de expre-
sión es posible o útil.

La violencia parece no poder circunscribirse al discurso, sino
que reclama, en su esencia, su realización en el mundo. La vio-
lencia se expresa en la acción directa y en el combate. De aquí a
la lucha armada no hay más que un paso.

Junto a la idealización, mitologización y parafernalia caracte-
rística de las ideologías totales, éstas poseen un enfoque alta-
mente pragmático. En una frase, sitúan el discurso como secun-
dario o " inferior" respecto a la acción. Drieu de Rochelle
argumentaba en 1933 que en el caso del fascismo, la acción no
era únicamente "superior", sino anterior en la secuencia tempo-

ral, es decir, se producía sin más, y luego se eitteubraban las
razones para justificarla: "reste es] el sentimiento motor del fas-
cismo de Mussolini y Hitler, la creencia en la acción, cualquiera
que esta sea, en la virtud la acción. <KPrimero la acción, luego el
pensamiento»". El pragmatismo supone que, en último extremo,
los objetivos prácticos se colocan por encima (y son priorita-
rios) de objetivos más "teóricos", "ideales" o -
e t é r e o s " ,  y  d ehecho se acaba por poner a los primeros como condiciones para
la existencia de los segundos.

La acción directa constituye el medio superior para alcanzar
el objetivo último: la conquista yila el mantenimiento del poder
y la supresión de la clase dirigente anterior. La eficiencia y la
eficacia pasan a ser los criterios axiológicos dominantes. Lugar
importante ocupa también cierta noción vaga del kairós, esto es,
de la oportunidad que aprovechar. El fascismo esperaba con
ansiedad un momento en que las condiciones fueran más o
menos idóneas para dar el salto a la acción premeditada.

Todo ello explica que, al fin y al cabo, las ideologías totalita-
rias se plasmen en acciones destructivas, ataques terroristas,
combates y guerras, y que en ellas no sólo se busque ganar, sino
también destruir al vencido, para que en cierto modo la muerte
sea la verdadera vencedora. Vencedora sobre los hombres y so-
bre la cultura. Un texto estremecedor —y clarificador— de
Ernesto Gimenez Caballero, uno de los ideológos del fascismo
español, nos lo recuerda:

La faena sustancial todos sabemos que no es la de la
Cultura —mito horrendo que quiere forzada y subrepti-
ciamente sustituir en nuestros pueblos dogmáticos,
mesianistas y antitrabajadores, al viejo mito de nuestro
Dios, de nuestro Dios popular de las conquistas y de las
quijotadas nacionales—. Horrendo mito humanitarista y
vitalista ése de la Cultura que quiere aplastar a nuestro
credo tradicional y eterno de que vivir es sobre todo mo-
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rir, vivir es salvarse en la muerte, vivir no es leer sobre la
vida, sino saber sobre la muerte. Que esa fue nuestra Unica
alegría en la historia, cuando tuvimos historia, la alegría de
saber que moríamos por algo y para algo. ("La feria de los
discursos", La Gaceta Literaria, 1 '21: 9-10)

Epilogo

En estos tiempos que nos han tocado vivir el nihilismo lo im-
pregna todo. Se ha convertido en la condición de nuestra existen-
cia, y no parece, por to menos a corto plazo, que esta situación
vaya a cambiar. Nos hemos vuelto demasiado desilusionados y
llevamos una carga de historia, de verdades y mentiras, de
muchos errores y pocos aciertos terriblemente pesada. La trascen-
dencia, o fagocita o nos pesa. Desconfiamos de cualquier confian-
za. ¿Es el hombre un animal gastado?

Esta situación no es ni buena ni mala. Es así. El propio tiempo
se asume como se encuentra para apropiárselo. Entonces puede in-
tentarse actuar sobre él. Actuar es en primer lugar resistir, y luego
insistir y demandar la verdad y la justicia. Sin mayúsculas, hablan-
do a media voz, pero sin vacilar. ¿Por qué, si ya no nos es posible
creer en estos grandes conceptos, tenemos sed de ellos? Vivimos
en la íntima contradicción de la falta de exigencia y compromiso
en un momento en que lo juzgamos miximamente necesario. Es
quizá que, como intuyera Wilderlin, lo más peligroso conjura junto
a si a aquello que salva. Nunca como antes habíamos estado in-
formados del mal que reina en el mundo, y jamas nos había pareci-
do que estuviera de tal manera en nuestras manos ver qué hacemos
con él. Un mal que parece griega impiedad pero que es en el fondo
dominio incuestionado de lo humano, demasiado humano de nues-
tra especie sobre el resto, sobre la tierra toda. Un nihilismo que
desnuda y desvela lo que somos y que tiene un poder higiénico
vergonzante, a la par que es un excelente reclamo para nuevas for-

155



mas, mitos y ritos, de los que quizá ahora no podemos saber
nada. Eso si el planeta Tima continúa existiendo, algo que no
todo el mundo puede asegurar.

Además, nuestro individualismo feroz nos impide confiar
mucho en lo colectivo. Frente a ello, bien es cierto, se están con-
formando nuevas formas de asociación y comunidad sobre. las
que habrá que estar pendientes.

En cualquier caso, la amenaza persistente que el nihilismo cons-
tituye adquiere toda su compleja presencia al trasluz de la turbia
interacción entre aquello que sea "La vida", mi propia vida, y el indi-
viduo, yo, una vez que la primera es de algún modo cuestionada,
Pero en esta interacción misma entre el sujeto y "la vida" surge la
contradicción cuando se presenta reificado aquello que sea la vida
en sí, cuyo contrario absoluto sólo es la muerte, la total disolución.
Toda objetivación de la vida, todo convertirla en objeto la "mata"
un poco, pues la desnaturaliza, la 'separa" de aquello que es vivirla,
que es estar dentro de ella. Objetivada supone la (inevitable) ilusión
de colocarse "frente" a ella, por tanto de alguna manera "fuera" de
ella. Toda consciencia objetivada de la vida tendría una parte de dis-
tanciamiento, una -
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El reconocimiento de esta íntima falla en el seno mismo de
aquello que sea la vida para el sujeto que la vive, y que es de hecho
la falla de lo humano observado en su "desnudez" (admitida así
mismo en su contradictoriedad, en la imposibilidad de decidir si a
la vez este reconocimiento es algo bueno o malo, si es tina ganancia
para el hombre o quizá, la "pérdida" de la candidez), supone una
experiencia característica —aunque naturalmente, no exclusiva
de la fase final de la modernidad, y se corresponde con la experien-
cia del nihilismo, De este modo, el vivir, intuir, saber, reconocer,
sospechar, atisbar, aceptar o rechazar la vida corno aquello radical-
mente carente de sentido, contradictorio, injustificado, y por todo
ello inaprensible por el hombre, condiciona y condicionará la acti-
vidad espiritual de los anos por venir. Todos somos y seremos nihi-
listas; pero, ¿quiénes seremos?
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IMPOSIBILIDAD DE NUEVAS VERDADES ABSOLUTAS

Desde el punto de vista del nihilismo —y ciertamente con una
generalización que puede parecer exagerada— parece que la cul-
tura del siglo XX asistió a la extinción de todo proyecto de "rea-
propiación". En este proceso entran no sólo las cuestiones teóri-
cas, entre las cuales, por  ejemplo, están las variantes lacanianas
del freudismo, sino también, y  tal vez más fundamentalmente,
las cuestiones políticas del  marxismo, de las revoluciones y del
socialismo real. La perspectiva de la reapropiación —ya en la
forma de la defensa de una zona libre del valor de cambio, ya en
la forma mis ambiciosa (que pone en compañía, por lo menos en
el plano teórico, el  marxismo y la fenomenología) de dar un
nuevo fundamento a la existencia en el valor de uso— ha sufrido
un deterioro no sólo en cuanto a fracasos prácticos, que nada le
quitarían a su dimensión ideal y normativa, sino que, en realidad,
la perspectiva de la reapropación perdió precisamente su signifi-
cación como norma ideal. Lo mismo que el Dios de Nietzsche,
esa perspectiva terminó por revelarse como superflua. En Nietzs-
che, como se sabe, Dios muere en l a medida en que el  saber ya
no tiene necesidad de llegar a las causas últimas, en que el hom-
bre no necesita ya creerse con un alma inmortal. Dios muere por-
que se lo debe negar en nombre del mismo imperativo de verdad
que siempre se presentó como su ley y con esto pierde tambien
sentido el  imperativo de verdad y, en última instancia, esto ocu-
rre porque las condiciones de existencia son ahora menos violen-
tas y, por  lo tanto y sobre todo, menos pat6ticas, Aquí, en la
acentuación del carácter superfluo de los valores últimos, está la
raíz del nihilismo consumado,

(GIANNI VAITIMO, El fin de la modernidad,
Barcelona: Gedisa, 1986, p. 27)



Bibliografía

Adorno, Theodor. W. y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración.
Madrid: Trotts, 2001,

Arendt, Hannah. Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Alianza Editorial,
2002,

Avila, Remedios. El desalTo del nihilismo. Madrid: Trotts, 2005.
Berger, P. y  Th. Luckmann. Modernidad, pluralismo y crisis de sentido.

Barcelona: Paidi6s, 1997.
Berti, Enrico. "11 nichilismo delroccidente secondo Nietzsche, Heidegger e

Severino". Filosofia oggi, 3 (1980): 501-509,
Biaggi, Vladimir. Le nihilisme_ Paris: Flammarion, 1998.
Borg, Meerten B. ter. "The Problem of Nihilism: a Sociological Approach".

Sociological Analysis, 1 (1988): 1-16.
Calvo Serraller, Francisco. "Una cultura de desolación y combate". La cal
- rara de entreguerras. Madrid: Historia 16, 1998. 7-44.
Camus, Albert. Ensayos. Madrid: Aguilar, 1981.
Carr, Karen L. The Banalization of  Nihilism. Nueva York: State University

of New York Press, 1992.
Critchley, Simon. Muy poco... casi nada. Barcelona: Marmot Ediciones,

2007.
Crosby, Donald A. The Specter of the Absurd. Nueva York: State Universi-

ty of New York Press, 1988,
Gluclunann, Andre. Dostoievski en Manhattan. Madrid: Taurus, 2002.
Goudsblom, Johan. Nihilism and Culture. Oxford: Basil Blackwell, 1980.
Gurwitsch, Aron. "Sobre el nihilismo de nut stro tiempo". AGORA, Pape-

les de Filosoffa. 2212 (2003): 157-192.
Heidegger, Martin. "El  origen de la obra de arte". Caminos del bosque.

Madrid: Alianza, 2000. 11-62.
Hacia la pregunta del Ser. Barcelona; Paidós, 1994.
Nietzsche. Barcelona: Destino, 2000.

Jaccard, Roland. La tentation nihiliste. Parts: Livre Poche, 2006.
Jaspers, Karl. Psicología de las concepciones del mundo. Madrid: (lrcdos,

1967.
Origen y meta de la historia, Madrid: Revista de Occidente, 1965.

Jonas, Hans. "Gnosticism and modern nihil ism". Social  Research, 19
(1952): 430-452.

159



Jringer, Ernst. Sobre la l ínea Barcelona: Paidós, 1994,
Lowith, Karl. "El nihilismo europeo. Observaciones sobre tos antecedentes

espirituales de la guerra europea". El hombre en el centro de la historia.
Barcelona: Herder, 1998. 57-123.

Magris, Claudio. El  anillo de Clarisse: Tradición y nihilismo en la literatu-
ra moderna. Barcelona: Península, 1993.

Muñoz, lacobe. Figuras del desasosiego Encrucijadas filosóficas de nues-
tro tiempo, Madrid: Antonio Machado Libros, 2002.

Nietzsche, Friedrich, El  nihilismo: escritos póstumos. Ed. Gontol  Mayos.
Barcelona: Península, 1998.

Ocana, Enrique. "Nihilismo y enfermedad en el "estado terapéutico": Nietzs-
che y E. Jánger". Quadems de Eilosofia i  Cikcia, 25-26 (1995): 63-72,

Pefutiver, Patricio, "Del malestar de la razón en el pensamiento contempo-
ráneo". La crisis de la razón, E  Jarauta, (ed.) Murcia: Universidad de
Murcia, 1986. 87-110.

Póggeler, Otto. "Hegel y los comienzos de la discusión del nihilismo".
Reflexión, 2 (1997); 15-50.

Poole, Ross. "Liberalismo y nihilismo". Moralidad y Modernidad. Barcelo-
na: Herder, 1993. 105-139.

Reguera, Isidoro. "Nihi l ismo ideológico". Revista de Occidente, 160
(1994); 69-76.

Rosen, Stanley. Nihilism: a philosophical essay. New Huyen: Yale UP,
1969.

Sánchez Meca, Diego. El nihilismo. Madrid: Síntesis, 1995.
Sánchez Pascual, Andrés y  otros. Metamcnfosi del  nihiblisme. Barcelona:

Fundació Caixa de Pensions, 1989.
Sartre, Jean-Paul. El  existencialismo es un humanismo. Madrid: Edhasa,

1989.
Savater, Fernando. Nihilismo y aCriejn. Madrid: Taurus, 1986.
Severino, Emanuele. Esencia del nihilismo. Madrid: Taurus, 1991.
Souche-Dagues, Denise, Nihilismes. París: PUF, 1996.
Strauss, Leo. "German Nihilism". Interpretation, 26.3 (1999): 353-378.
Subirats, Eduardo. "Raztfin y nihilismo". ER, Revista de Filosofta, 2 (1985):

89-104,
Vattimo, Gianni, Las aventuras de la diferencia. Barcelona; Península,

1986.
E l find e l amodernidad.Barcelona:Gedisa,1987.

Nihilismo y emancipación. Madrid: Trotta, 2004.
Volpi, Franco. El nihilismo. Madrid: Simela, 2007,
NVelimer, Albrecht, Sobre la dialéctica entre modernidad y posmodemidiul.

Madrid: Visor, 1993.

160

Habitar nuestro nihilismo

El nihilismo como problema, concepto y espacio

Nietzsche y el debate contemporáneo
Polaridad: nihilismo histórico y metafísico
Proceso de desfundamentaiiion

Nihilismo individual y colectivo
Sentidos

Una tipología
Reacciones

Superación
Sobre el vínculo del arte con el nihilismo

Genealogía del Nihilismo y contramovimiento: Nietzsche
Gottfried Benn y la explotación artística del nihilismo
Nihilismo en acción

Epílogo
Bibliografía

9
15
21
39
43
51
59
67
79
85
95

105
125
145
155
159

161



r
E
l  
n
i
h
i
l
i
s
m
o  
a
f
e
c
t
a  
a  
l
o
s  
m
o
d
o
s  
e
n  
q
u
e  
l
o
s  
i
n
t
e
l
e
c
t
u
a
l
e
s  
i
n
t
e
r
p
r
e
t
a
n

la realidad y buscan dotarla de sentido y orden, esto es. a los diver-
sos regímenes de creencias, ideas y normas. Pero la experiencia del
nihilismo también tiene parte de suceso personal e individual. Su-
pone una interrogación sobre qué significa vivir, trabajar y pensar
en tiempos de "desencanto"; en definitiva. una incógnita a despejar
acerca del valor de la propia experiencia vital frente a la desazón, la
miseria o el vacío. Así entendido, el nihilismo se esconde detrás del
hastío vital, de la carencia de altos fines, del desengaño ante los com-
portamientos sociales, de la angustia por la falta —o el sobrepeso— de
autoridad y orden, del impulso dogmático e irracional y constituye,
tanto como un suceso de época, una experiencia personal. Por eso no
es extraño que una ojeada a trayectorias individuales, en este caso
de escritores o filósofos, a la forma en que su vida se mezcla indiso-
lublemente con su escritura descubra súbitas conversiones religio-
sas, alta tasa de suicidios, existencias atormentadas o rearmes ideo-
lógicos radicales,
Bajo el nihilismo, tanto la nada y el caos, como la máxima ordena-
ción y jerarquía, pueden llegar a imperar en el ámbito de las ideas;
en cualquier caso, toma cuerpo la vivencia de una profunda crisis
espiritual. En los discursos filosóficos y literarios, así como en las
distintas manifestaciones artísticas, se mostraría esa ansiedad por
encontrar referentes y destruirlos para empezar de nuevo, tanto
como la imposibilidad de asentar una cosmovisión unificadora y
tranquilizadora Los textos, los cuadros, las películas, las composi-
ciones musicales o los videojuegos "dicen" el nihilismo, pero tam-
bién lo "hacen" con su radicalidad, con su voluntad de comenzar de
cero, con su angustia referencial, con su reconocimiento de posibili-
dades, con su afán perspectivista y también con su extralimitación.
Por eso puede hablarse de novelas, o películas, o series de televisión,
o composiciones musicales o espectáculos nihilistas. Y es esencial
para la comprensión del problema del nihilismo que se lo aborde
tanto en sus efectos como en sus razones, en lo que tiene de expe-
riencia personal, atmósfera vital, orden del discurso y "lógica de la
decadencia" de la cultura.


