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i

jitroducción

i

Este libro es fruto de un coloquio internacional orga
nizado por la Únesco con motivo del ciento cincuenta 
aniversario del nacimiento de Kierkegaard.

El coloquio, titulado «Kierkegaard vivo», tenía por 
objeto hacer balance de la influencia ejercida por el pen
samiento kierkegaardiano sobre la filosofía contempo
ránea.

Para ello la Unesco convocó a los principales repre
sentantes de las diversas corrientes de la filosofía de la 
existencia, pidiendo a cada uno de ellos no tanto un es
tudio sobre Kierkegaard, sino más bien un testimonio 
personal, centrado en torno a un tema de su elección. 
El conjunto de estos testimonios vivos parecía ser un 
homenaje más digno del filósofo danés que no una exé- 
gesis de su obra.

Por ello se encuentran en este volumen trabajos ori
ginales de ]ean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Karl Ja s
pers, Jeanne Hersch, MaYtin Heidegger, Jean Bea iret, 
Tean Wahl, Enzo P a 'i y Luden Goldmann. Este ú imo 
presenta, por otro lado, textos — que resulta imposible
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encontrar en Francia—  de Georg Lukács sobre K i 
kegaard.

Los textos van seguidos de la reseña de un coloqu 
que reunió a especialistas de los estudios kierkegaa 
dianos.

Las más diversas interpretaciones de la obra del /z7( 
sofo danés fueron confrontadas libremente en el cur¡ 
de esa discusión, que ha sido transcrita fielmente en est 
libro. Sin duda, la unidad del texto ha sufrido por est 
motivo; nos ha parecido preferible, sin embargo, respt 
tar la espontaneidad del diálogo.

No es necesario añadir que, al organizar este coloqui 
y al asegurar la difusión de los intercambios de ide¡ 
a que dio lugar, la Unesco, que quiere asegurar a los pt< 
ticipantes la más completa libertad de expresión, les de\ 
la plena y entera responsabilidad de sus opiniones.

°  Kierkegaard vi,



René Maheu: 
Discurso inaugural

i5

Señoras y señores:
Desde hace algún tiempo la Unesco tiene costumbre 

le rendir homenaje a ciertos pensadores y artistas cuyas 
abras son hoy patrimonio común de la humanidad. El 
mo pasado conmemoramos a Jean-Jacques Rousseau y 
muy pronto celebraremos a Shakespeare.

Esta tarde tengo el honor de recibir, en nombre de la 
Unesco, a algunos de los filósofos más representativos del 
pensamiento contemporáneo, a fin de clausurar el «Año 
Kierkegaard», que, inaugurado el 5 de mayo de 1963, 
:iento cincuenta aniversario del nacimiento del pensador 
danés, va a finalizar dentro de unos días.

El hombre a quien estamos rindiendo este homenaje 
internacional fue, y quiso ser, un hombre solitario. La 
abra exaltada por los filósofos en el curso de este año 
conmemorativo fue escrita como un desafío a la filoso
fía: se proclamaba a sí misma excepción y escándalo.

La soledad, no padecida, sino querida y, por así de
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cirio, reivindicada, se fue ahondando a lo largo de tod 
su vida, hecha de desgarrones sucesivos: la ruptura d 
los esponsales; la piedad absoluta exigida por el padre 
piedad primero dominadora y luego rechazada; la esté 
tica, cara al entusiasta del teatro, al escritor conscienti 
de sus talentos, considerada al final como una forma ve 
lada de desesperación; la ética puesta en suspenso; la: 
certezas más íntimas desgarradas por la ironía crítica 
Los vínculos con el ser más amado tuvieron que ser re 
tos del modo más doloroso; cuanto más próxima y má 
viva haya sido la fe, más dura será la exigencia y má¡ 
apasionada la negación.

Renunciar a todo apoyo externo, a toda creencia pres
tada, para asumir el riesgo entero, total, de la existencia 
verdaderamente individual, de la única evidencia inte-; 
rior; osar llevar el experimento a su límite extremo de 
tensión, hasta lo absoluto de la subjetividad, para lograi 
una verdad que sea propia: esta manera de vivir y de 
experimentar la soledad la sintió y la practicó Kierke 
gaard como la realización misma de su destino. «S i tu 
viera que pedir — escribe—  que se pusiera una inscrip
ción en mi tumba, no querría sino ésta: Fue el Indivi
duo; y si esta palabra no es comprendida aún, algún día 
lo será de verdad».

H a llegado ese día, en el que la obra lanzada delibe
radamente a contracorriente de su época ha aparecido 
como un punto de referencia para nuestra época. La ex
cepción se ha revelado como una de las influencias pro
fundas que han dejado su huella en la filosofía, en el 
sentimiento religioso y en la sensibilidad moderna ente
ra, habiendo aportado un estilo nuevo en literatura. E! 
«gran solitario» ha encontrado interlocutores en todas 
partes.

¿Quiere esto decir que Kierkegaard es comprendido 
tal como él esperaba serlo? H a ocurrido que muchos que 
no conocían apenas el existencialismo más que de nom
bre, han hecho de su pensamiento, que su autor creía 
vocado a lo inactual, una moda, mientras que otros eli
gen el escándalo como tema de tesis.



jCierkegaarcl preveía estos cambios y de antemano le
oducían horror. Expresó su indignación ante la sola 

P L  Je  que, después de su muerte, los profesores expon
drían su filosofía, articulada en capítulos y secciones, y 
simples aficionados a la especulación obtendrían de ella 
un placer intelectual.

Los homenajes que hoy se rinden a Kierkegaard po
drían aparecer fácilmente, por ello, como una paradoja 
suprema respecto al hombre que hizo de la paradoja un 
método dialéctico.

No se trata aquí, sin embargo, de examinar la obra 
ni de analizar la personalidad del filósofo. Quisiéramos, 
más bien, que se trazase un balance de la influencia que 
el pensamiento de Kierkegaard ejerce sobre la filosofía 
contemporánea. En pocas palabras: quisiéramos que se 
señalasen los rasgos de Kierkegaard vivo en nuestra vida. 
Ahora bien, para intentar hacer esta actualización crítica, 
nadie podría estar en mejores condiciones que aquéllos 
cuya voz o cuyo mensaje escucharéis en esta tribuna, esta 
tarde o mañana, y que cuentan entre los principales filó
sofos de la existencia. Su presencia nos honra extraordi
nariamente, y yo tengo que expresarles mi más sincera 
gratitud por haber respondido con tanta generosidad a 
mi llamada.

No hablarán en nombre de Kierkegaard, sino de sí 
mismos y de una verdad que les es tan personal como lo 
era la suya para Kierkegaard. Por lo menos a hacer esto 
es a lo que yo les he invitado. Ahora bien, puede ocurrir 
que, al hacerlo, el pensamiento del filósofo danés sea 
impugnado, transformado e incluso negado. Espero que 
me comprenderán si digo que esto es secundario. Hemos 
preferido deliberadamente, como el homenaje más since
ro y más legítimo, el homenaje rendido así a un Kierke
gaard presente y actuante en el pensamiento moderno, 
más bien que congelado en una obra detenida.

La multiplicidad de las influencias ejercidas por Kier
kegaard bastaría para demostrar cuán grandes son el 
vigor y la insistencia con que su pensamiento puede 
incitar nuestra diversidad. Semejante multiplicidad pro-
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Rene Mahei;

cede, en primer término, de los puntos de vista infinita
mente variados que Kierkegaard mismo adoptó a fin de 
atisbar desde todos los sitios la realidad que pretende in
vestigar. Se trata, en efecto, de experimentar, hasta llegar 
al vértigo, las innumerables maneras de ser un indivi
duo, se trata de refractar el yo según todas las facetas 
de la experiencia subjetiva. De aquí proceden las fre
cuentes referencias a los pseudónimos, a los personajes 
de teatro, y el recurso a arquetipos bien literarios, como 
Don Juan, Hamlet, bien bíblicos, como Job, Abrahán. 
Con ellos, la pasión y la seducción, la angustia, la aflic
ción o la fe se presentan encarnadas individualmente de ; 
la forma más expresiva.

Pero la riqueza de posibilidades de la interpretación 
de Kierkegaard se debe más aún a la naturaleza profun
da de su obra, cuyas consecuencias se han ramificado en 
las direcciones más imprevistas.

Sin duda Kierkegaard aparece sobre todo como el ins
pirador directo de las filosofías de la existencia, en todas 
sus formas actuales. Por vez primera en 1845 empleó 
Kierkegaard de modo plenamente consciente, en su sen
tido nuevo, el término mismo de existencial, y pudo afir
mar con razón: «E s imposible cargar el acento sobre la 
existencia con más fuerza que lo he hecho yo». Kierke
gaard fue el que escribió esta frase cardinal, en la que 
se siente reflejada una posteridad ilustre y múltiple: «La 
única realidad de la cual un existente tiene algo más 
que un saber, es su propia realidad, el hecho de estar 
ahí, de existir, y esta realidad es su interés absoluto».

E l alcance de su obra se extiende, sin embargo, más 
allá de las filosofías de la existencia. Del místico al ateo, 
del idealismo al nihilismo, esa obra trae una intensidad 
nueva a la experiencia. A unos les quema desde una fe 
más exigente y una conciencia más viva de la trascenden
cia, a la vez que los anima desde el misterio de la vida 
interior. A  otros les proporciona una crítica más firme y 
más penetrante. A todos, esa obra les trae el rechazo de 
las condescendencias, de las fórmulas huecas, de la abs-



a c c ió n  que pretende explicar las cosas sin referirse a 
la e x p e r ie n c ia  concreta singular.

Este es el motivo por el que la Unesco, que se niega 
a representar ninguna ideología y que quiere ser sólo, en 
¿  s e n t id o  más amplio, lugar de confrontaciones, debía 
a so c ia r s e  al homenaje mundial rendido a aquel hombre 
con cuya huella tropezamos en casi todas las encrucija
das en que el pensamiento moderno busca su camino.

La fuerza de Kierkegaard reside acaso en lo que cons
tituye su mismo límite: en la ausencia y el desdén de 
todo sistema. Kierkegaard se niega a proporcionar una 
verdad constituida; pero desvela y hace viva la realidad 
que cada hombre lleva dentro de sí. Pone en situación 
de elegirse y de hacerse responsable de sí mismo. Kier
kegaard dice: «L a decisión absoluta en el plano de la con
ciencia es la que hace al Individuo». Para exigir esa deci
sión y para romper la indiferencia o la inercia, Kierkegaard 
denuncia el vacío oculto bajo nuestra existencia ordinaria, 
echa por tierra las ideas recibidas y los conformismos. 
«Será insuficiente — escribe Jaspers—  todo pensamiento 
moderno que no haya pasado por la prueba de su pur
gatorio, por esa crítica que pone todo en cuestión y os 
persigue hasta en los más pequeños rincones en que 
pensáis refugiaros o defenderos.»

Siguiendo el ejemplo de Sócrates, su primer maestro, 
Kierkegaard aspira a ejercer una mayéutica. Pero no pue
de contentarse con hacer salir a la filosofía de las catego
rías de lo abstracto para bajarla a tierra e integrarla en el 
corazón del individuo. Con Kierkegaard, es la tierra mis
ma la que desaparece bajo nuestros pies.

Enfrentar la fe al pensamiento, dirigir la crítica contra 
la devoción; por todos los medios pretende Kierkegaard 
precipitar el salto a la experiencia interior. Todos los 
medios, incluso la ironía, pues ésta es el prisma a cuyo 
través filtra Kierkegaard su percepción de lo real. E l 
Kierkegaard trágico, ese «verdugo de sí mismo», el heau- 
tontimoroumenos baudeleriano, cede el sitio entonces a 
un Kierkegaard menos dolorido. Las pasiones del alma 
permanecen vivas, pero están sujetas a la disciplina de
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la dialéctica. Tal vez sea sobre todo en estos momentos 
de alianza entre la pasión y la lucidez irónica cuando el 
pensador y el esteta en Kierkegaard prefiguran el giro y 
la atmósfera de la sensibilidad moderna.

Mas para él lo que ante todo importa, a través de tan
tas modas contradictorias, es la autenticidad de la reali- 
dad personal. «Sería razonable — escribe—  que ser pen
sador se diferenciase lo menos posible de ser un hombre»,
Y  páginas más adelante añade: «Basta ser hombre deci
didamente». Ser hombre decididamente: esta admirable 
expresión es acaso, entre todas las suyas, la que le con
vierte en un pensador moderno. En efecto, el humanis
mo moderno es sobre todo resolución: con esto quiero 
decir que, en nosotros, la conciencia cede cada vez menos 
el sitio a la naturaleza y apela cada vez más a la valentía.

Es conocida la resonancia patética que la palabra valen
tía evoca cuando se la aplica al autor de E l concepto de la 
angustia. Para él, «el comienzo de la filosofía no reside 
en el asombro, como para los antiguos, sino en la deses
peración». Y  más hondamente aún que la desesperación 
está la angustia, la angustia independiente del pecado, li
gada incluso a la inocencia. Por eso la angustia carece 
de razón y de remedio, es diferente del temor, que dice 
relación a un objeto preciso. La angustia responde a la 
experiencia concreta de la libertad; es «un desmayo, un 
síncope de la libertad».

Y , sin embargo, esta filosofía de la angustia es una 
filosofía sin miedo. «H e mirado, dice Kierkegaard, a los 
ojos de lo horroroso, y no he tenido miedo».

No sería posible, en efecto, reducir el pensamiento de 
Kierkegaard a la apuesta entre el absurdo y la derelic- 
ción. Bajo la apariencia de la alternativa, el pensamiento 
de Kierkegaard no deja de ser menos dialéctico, aunque 
su rumbo puede parecer lleno de contrastes. La desespe
ración remite a la fe; la angustia se diluye en la elección. 
«E s preciso actuar esencialmente en el sentido eminente, 
dice Kierkegaard, para existir como hombre».

Así es como el pensamiento de Kierkegaard es, de 
modo destacadísimo, actual, al aparecer como el signo



, un mundo acechado por la nada, en el que de repente 
I hombre se da cuenta, como en ninguna otra época, 

j e su fragilidad temporal y de que su elección puede lle
var hacia la catástrofe. Pues se puede afirmar que el ab
surdo , cuya presencia inquietante alejó al filósofo de las 
v;rtudes moderadas de su época, se ha convertido en un 
componente — un componente familiar, podríamos acaso 
j eCir—  de la realidad cotidiana de nuestro tiempo.

Sin embargo, al lado de este sentimiento de lo absur
do y de esta angustia, Kierkegaard nos revela también 
que la decisión de la elección nos pertenece a nosotros. 
También en esto es moderno Kierkegaard. «Todo lo que 
es impersonal y, por tanto, más o  menos exento de res
ponsabilidad y de escrúpulos, es un factor de desmora
lización», escribe. Y  añade: «Se  trata de encontrar una 
verdad que sea verdad para m í... ¿de qué me serviría 
construir un mundo en el que no fuera a vivir?» « Ju s
tamente por ser sub specie aeterni, el pensamiento abs
tracto no tiene en cuenta lo concreto, la temporalidad, el 
devenir propio de la existencia, ni la miseria que el exis
tente conoce por el hecho de ser una síntesis de eterno 
y temporal, hundido en la existencia... En cambio, un 
hombre real, síntesis de infinito y de finito, encuentra 
justamente su realidad en el mantenimiento de esa sín
tesis, y se encuentra infinitamente interesado en existir.»

Kierkegaard nos recuerda así que el pensamiento va 
siempre a chocar contra la miseria y el miedo del hom
bre, y que por sí solo no podría reducirlos. Pero al afron
tar con su entera existencia esa realidad, el hombre pue
de hacerse cargo de ella, lo cual constituye la responsa
bilidad, y a veces cambiarla, lo cual representa la gracia. 
Al trágico antiguo, dominado por la fatalidad ciega, opo
ne Kierkegaard el trágico moderno, que es la aventura 
del Individuo; al mito de la edad de oro perdida, al 
recuerdo platónico, opone el hombre del presente, dueño 
de configurar su porvenir. «Para el helenismo, dice, la 
libertad no poseía su vida eterna más que en la reminis
cencia, a la que se remontaba mediante un movimiento
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hacia atrás. La concepción moderna debe buscar, por J  
contrario, la libertad hacia adelante».

En una de sus últimas cartas, del año 1854, cuancjJ 
ya estaba enfermo de muerte, escribía Kierkegaard; 
«¡Q ué riqueza infinita es la existencia! ¡Que un solo 
hombre, nada más que uno, sea suficiente, que un sol,, 
hombre sea el todo, y que con él sean posibles los ma. ¡ 
yores acontecimientos!»

"E n  esta casa consagrada a la empresa humana más aro. 
plia, de vocación propiamente universal, es bueno que 
nos detengamos un instante para recoger solemnemente 
este testamento en el que se proclama la riqueza infinita 
de la existencia individual.

Hacemos esto no sólo para recordar que las obras de 
arte y de pensamiento, antes de ofrecer respuestas a to
dos los hombres, han sido en primer término la interro
gación y el tormento de algunos. N i tampoco para com
prender que lo esencial de la cultura no consiste en la 
perfección de su forma, ni en los valores que ésta con
serva, sino que reside en el movimiento de su creación 
siempre renovada. Lo hacemos, sobre todo, para que 
cada uno de nosotros, aquí y en todo lugar, sepa que es 
portador, para la totalidad de sus semejantes, de un tes
timonio y de un mensaje que no se parecen a ningún 
otro, y que corresponde a él producirlo y donarlo; re
pito, donarlo, bajo pena de que se pierda.

16 Rene Maheil|



Jean-Paul Sartre: 
E l universal singular

El título de este coloquio es el siguiente: «Kierke
gaard vivo». Semejante título posee el mérito de intro
ducirnos en el corazón de la paradoja, y el mismo Soeren 
habría sonreído al conocerlo. Pues si nos hubiéramos re
unido aquí para hablar, por ejemplo, de Heidegger, na
die habría pensado en denominar a tal coloquio «H ei
degger vivo». Kierkegaard vivo significa, por tanto: 
«Kierkegaard muerto». Y  no sólo esto. Significa que 
existe para nosotros, que es el objeto de nuestros razona
mientos, que ha sido un instrumento de nuestro pensar. 
Pero, desde este punto de vista, se podría emplear la 
misma expresión para designar a cualquier muerto que 
haya ingresado en la cultura. Decir, por ejemplo, «Arcim- 
boldo vivo», dado que el surrealismo permite recuperar 
a este pintor e iluminarlo con una luz nueva, es hacer 
de él un objeto en lo que Kierkegaard llamaba lo histó- 
rico-mundial. Mas, cabalmente, si Soeren es para noso
tros como un objeto radioactivo, cualesquiera sean su efi
cacia y su virulencia, no es ya ese ser vivo cuya subje
tividad, en cuanto vivida, se presenta necesariamente

Kierkegaard, 2
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1
como distinta de lo que nosotros sabemos de ella. En re. 
sumen, Kierkegaard se hunde en la muerte.

Este escándalo histórico, provocado por la desaparición 
de lo subjetivo en un sujeto de la historia, y por el de. 
venir-objeto de lo que fue agente, se da a propósito de 
todos los desaparecidos. La historia está agujereada. Pero 
en ningún sitio resulta esto más manifiesto que en el caso 
del «caballero de la subjetividad». Kierkegaard es el 
hombre que se planteó la cuestión del absoluto histórico, 
que subrayó la paradoja escandalosa de la aparición y des
aparición de este absoluto en el tiempo de la historia. Si 
el mártir de la interioridad no puede ser resucitado por 
nosotros más que en forma de un objeto de conocimiento, 
perdemos para siempre una determinación de su praxis: 
el esfuerzo vivo de escapar, por la vía reflexiva, al saber, 
su pretensión de ser, en su singularidad, en el corazón 
de su finitud, el absoluto-sujeto, definido en interioridad 
por su relación absoluta con el ser. P icho de otro modo: 
si la muerte es, históricamente, el simple paso de lo inte
rior a la exterioridad, el título «Kierkegaard vivo» no se 
justifica ya. Y  si para nosotros permanece algo de esta vida 
que quedó aniquilada en su tiempo, en su lugar, enton
ces Kierkegaard mismo es el escándalo y la paradoja. Al 
no poder ser comprendido más que como esa inmanencia 
que no dejó durante cuarenta años de designarse a sí 
misma como tal, o bien Kierkegaard huye para siempre 
y el mundo, en 1856, se vació de nada, o bien la parado
ja denunciada por esta muerte consiste en que, más allá 
de su abolición, un ser histórico puede comunicarse to
davía, en cuanto no-objeto, en cuanto sujeto absoluto, 
con las generaciones que siguen a la suya.

Lo que va a retener nuestra atención no es, pues, el 
problema del Cristo encarnado, ni el problema metafísico 
de la muerte, sino la paradoja estrictamente histórica de 
la supervivencia: examinaremos nuestro saber sobre 
Kierkegaard, para encontrar lo que, en un muerto, escapa 
al saber y sobrevive, para nosotros, a su desaparición; 
nos preguntaremos si esa presencia inaccesible al conoci
miento propiamente dicho, la subjetividad de otro, se nos
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nosotros, sin embargo, por algún otro medio. O  la 
w roria se vuelve a cerrar en saber de muerto, o la super- 

• ncia histórica de lo subjetivo debe cambiar nuestra 
^acepción de la historia. Con otras palabras: Hoy, este 
24  de abril de 1964, o Kierkegaard queda disuelto por 
I diastasas del saber, o continúa manifestando para 
3 otros el escándalo siempre virulento de lo que podría

lo s  ¿amar la transhistoricidad del hombre histórico.
Kierkegaard planteó la cuestión fundamental en estos 

términos: «¿Se  puede obtener de la historia una certeza 
e te rn a ?  ¿Se puede encontrar, en ese punto de partida, 
un interés distinto del histórico? ¿Se puede fundar una 
fe lic id a d  eterna sobre un saber histórico?»

No olvidemos que a lo que Kierkegaard se refiere aquí 
es a la escandalosa paradoja derhacimiento y de la~muer- 
te de Dios, de la historicidad de Jesús. .Pero es preciso ir 
más lejos, pues, si la respuesta es afirmativa, la trans
historicidad pertenece, con el mismo derecho que a Je 
sús, a Soeren, su testigo, y a nosotros, los sobrinos se
gundos de Soeren. Y , como él mismo dice, todos somos 
contemporáneos. En cierto sentido esto equivale a hacer 
saltar la historia. JLa historia existe, sin embargo, y es el 
hombre el que la hace. De este modo, la posterioridad 
y la contemporaneidad se implican mutuamente y se con
tradicen. Por el momento resulta imposible ir más lejos. 
Es preciso, pues, volver a Kierkegaard e interrogarle 
como a testigo privilegiado. ¿Por qué privilegiado? Pienso 
en la prueba cartesiana de la existencia de Dios, basada 
en el hecho de que yo existo con la idea de Dios. Kier
kegaard es testigo singular o, como él dice, «extraordi
nario», por la reduplicación en él de la actitud subjetiva: 
es para nosotros objeto de saber en cuanto testigo subje
tivo de su propia subjetividad, es decir, en cuanto exis
tente que anuncia la existencia mediante su propia acti
tud existencial. ■; Constituye así el objeto y el sujeto de 
nuestro estudio. Debemos tomar este sujeto-objeto en 
cuanto que manifiesta una paradoja histórica que le so
brepasa; interrogaremos a su testimonio en cuanto éste, 
en su historicidad — dijo tal cosa en tal fecha— , se supera
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a sí mismo y hace estallar en la historia la paradoja del 
sujeto-objeto. Integrando sus palabras en nuestro lengua, 
je al traducirlas con las nuestras, ¿va el saber a encon. 
trar sus límites y, por una retorsión paradójica de la sig. 
nificación, va a indicar al significante como su fundamen
to silencioso? -

En principio podemos conocer todo de Kierkegaard. 
Sin duda él guarda bien sus secretos. Pero se los puede 
seguir de cerca, podemos arrancarle confesiones e inter
pretarlas. E l problema se precisa así: Cuando se sabe 
todo de la vida de un hombre que rechaza ser objeto de 
saber, y cuya originalidad reside precisamente en ese re
chazo, hay ahí algo irreductible. ¿Cómo se lo puede 
aprehender y pensar? La cuestión tiene dos caras: es 
prospectiva y retrospectiva. Se puede preguntar: ¿qué 
es haber vivido cuando se saben todas las determinacio
nes? Pero también: ¿qué es vivir cuando lo esencial de 
estas determinaciones ha sido previsto? Pues la singula
ridad de la aventura kierkegaardiana consiste en que, en 
el momento en que acontece, se descubre a sí misma 
como conocida de antemano. Por tanto, vive en el saber 
y contra él.

Es preciso darse cuenta de que esta oposición entre 
lo previsto y lo vivido se encarna, hacia 1840, en la opo
sición de Hegel y Kierkegaard. Hegel ha desaparecido; 
pero el sistema permanece. Haga lo que haga, Soeren se 
mueve dentro de los límites de la conciencia desgraciada, 
es decir, no puede realizar más que la dialéctica comple
ja de lo finito y lo infinito. La superación de esto no la 
realizará él. Kierkegaard sabe que está situado ya en el 
sistema, conoce el pensamiento hegeliano y no ignora la 
interpretación dada de antemano a los movimientos de 
su vida. Acosado, preso en la luz del proyector hegeliano, 
tiene que diluirse en saber objetivo o manifestar su irre- 
ductibilidad. Pero, cabalmente, Hegel está muerto, y esta 
muerte denuncia el saber como saber muerto o saber de 
muerto. Y  Kierkegaard hace notar con su simple vida 
que todo saber referente a lo subjetivo es, en cierto 
modo, un falso saber. Kierkegaard, previsto por el siste-
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a lo descalifica en su integridad al no aparecer en éste 
^ ¿ o  un momento que haya que superar, y en el lugar 
c e el maestro le señaló, sino, por el contrario, con toda 
Simplicidad, como un superviviente al sistema y al pro
feta, superviviente que, a pesar de las muertes-determi
naciones de la profecía, debe vivir esta vida prevista 
como si fuese indeterminada en su arranque y como si 
las determinaciones se produjesen por sí mismas en el 
libre no-saber.

El nuevo aspecto de la problemática que Kierkegaard 
0 Os revela es que él no contradice, en su vida personal, 
el contenido del saber, sino que descalifica el saber del 
contenido y, negando el concepto por la manera misma 
co m o  realiza sus prescripciones en una dimensión distin
ta, está traspasado totalmente por las luces del saber 
—para los otros y para sí mismo, que conoce el hegelia
n ism o— , pero es, a la vez, totalmente opaco. Dicho de 
otro modo: este saber preexistente revela un estar en el 
corazón de la existencia futura. Así, hace treinta años, 
las contradicciones del colonialismo constituían, en la 
generación de colonizados que nacían, un ser de desgra
cia, de cólera y de sangre, de revolución y de lucha; al
gunos de los mejor informados entre los oprimidos y los 
colonos lo sabían. Y , tomando otro ejemplo, un puesto 
que se crea en la parte alta o en la parte baja de la es
cala social crea un destino, es decir, un ser futuro, pero 
previsible, para aquel que venga a ocuparlo, si bien, 
cuando los candidatos son muchos, este destino se queda 
para cada uno en una posibilidad de ser. Y  en la estric
ta particularidad de la vida privada, las estructuras de 
una familia definida (como un cierto caso de una insti
tución producida por el movimiento de la historia) per
miten — al menos en teoría—  al psicoanalista prever ese 
ser-destino (que vivir y que sufrir), que será una cierta 
neurosis para el niño que nace en ese ambiente. Kierke
gaard previsto por Hegel no es más que un ejemplo pri
vilegiado de estas determinaciones ontológicas que pre- 
existen al nacimiento y que es posible conceptualizar.

Soeren se identifica con el problema porque es cons-
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cíente de él. Sabe que, al designarle como un momento 
de la historia universal, vanamente puesto para sí, Hegel 
lo prevé en este ser sufrido, en este esquema que su vida 
tiene que llenar, y que él denomina su no-verdad, es 
decir, el error que él es desde el principio como determi
nación trastrocada. Mas justamente la designación hege- 
liana viene a afectarle como la luz de un astro muerto. 
Y  la no-verdad hay que vivirla; también ella pertenece, 
pues, a la subjetividad subjetiva. Así puede Kierkegaard 
escribir en las Migajas filosóficas: «M i propia no-verdad 
sólo yo puedo descubrirla; en efecto, no es descubierta 
más que cuando soy yo el que la descubre; antes no está 
descubierta en modo alguno, aunque el mundo entero la 
haya sabido».' Pero mi no-verdad descubierta se transfor
ma, al menos en lo inmediato, en mi verdad\ Así, la ver
dad subjetiva existe. No es saber, sino autodetermina
ción; no se la definirá ni como la señal interna de una 
adecuación, ni como la indisoluble unidad de un sistema. 
«L a  verdad — dice Kierkegaard—  es el acto de la liber
tad». Yo no podría ser mi propia verdad, aunque sus pre
misas estén dadas en mí de antemano: desvelarla es pro
ducirla, o producirme como yo soy, ser para mí aquello 
que tengo que ser. Lo que Kierkegaard pone de mani
fiesto es que la oposición del no-saber al saber es la opo
sición de dos estructuras ontológicas. Lo subjetivo tiene 
que ser lo que es, es una realización singular de cada sin
gularidad E l mejor comentario a esta observación habría 
que pedírselo a Freud. De hecho el psicoanálisis no es 
saber y no pretende serlo, excepto cuando se atreve a 
hacer hipótesis sobre los muertos, con lo cual el muerto 
le lleva a convertirse en ciencia de muerto. E s un movi
miento, un trabajo interior el que, simultáneamente, le 
descubre, y hace progresivamente al sujeto capaz de so
portarla. De tal manera que en el límite — ideal, por lo 
demás—  de este devenir hay adecuación entre el ser de
venido y la verdad que tal ser era; la verdad es la unidad 
de la conquista y del objeto conquistado.'La verdad trans
forma sin enseñar nada, y no aparece más que al fin de 
una transformación. Es un no-saber, pero es una efecti
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vidad, una puesta en perspectiva, que está presente a 
sí en la medida en que se realiza. Kierkegaard añadiría 
que es una decisión de autenticidad: es el rechazo de la 
huida y la voluntad de volver a sí. En este sentido el 
saber no puede dar cuenta de ese oscuro e inflexible mo
vimiento por el cual determinaciones dispersas quedan 
elevadas hasta el ser y son reunidas en una tensión que 
les otorga, no una significación, sino un sentido auténti
co: pues la estructura ontològica de la subjetividad se 
escapa, en la medida en que, como ha dicho muy bien 
Heidegger,[el ser subjetivo está en cuestión en su ser, en 
la medida en que no es nunca más que teniendo que ser 
su ser^Desde este punto de vista, el momento de verdad 
subjetiva es un absoluto temporalizado, pero transhistó- 
rico. La subjetividad es la temporalización misma; es lo 
que me acontece, aquello que no puede ser más que 
aconteciendo; soy yo en la medida en que no puedo na
cer más que a la aventura — y, como decía Merleau-Pon
ty, en la medida en que, por breve que sea mi vida, tiene 
que acontecerme al menos el morir. Pero la subjetividad 
es también yo en la medida en que intento reconquistar 
mi propia aventura, asumiendo — luego volveremos so
bre esto—  su contingencia original para convertirla en 
necesidad; en una palabra: en la medida en que yo me 
acontezco. Habiendo sido tratada antes por Hegel, la sub
jetividad se convierte en un momento del espíritu objeti
vo, en una determinación de la cultura. Mas aunque nada 
de lo vivido puede escapar al saber, su realidad permane
ce irreductible. En este sentido, lo vivido, como realidad 
concreta, se pone como no-saber. Pero tal negación 
del saber implica la afirmación de sí mismo. Lo vivido se 
reconoce como proyección en el medio de la significación, 
pero al mismo tiempo no se reconoce ahí, porque en ese 
medio se constituye un conjunto que contempla a ciegas 
los objetos y porque, cabalmente, lo vivido no es objeto. 
Y, sin duda, una de las preocupaciones constantes del 
siglo x ix  consiste en distinguir el ser del conocimiento 
que de aquél se tiene; dicho de otro modo: en rechazar 
el idealismo. Lo que Marx reprocha a Hegel no es tanto
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su punto de partida cuanto la reducción del ser al saber. 
Pero para Kierkegaard — y para nosotros, que hoy con
sideramos el escándalo kierkegaardiano—  se trata de una 
cierta región ontològica en que el ser pretende, a la vez, 
escapar al saber y llegar a sí mismo. W aelhens dice muy 
bien: «Dejando de ser una explicación a distancia, la filo
sofía (en Kierkegaard, Nietzsche y Bergson) pretende ser 
ahora idéntica con la experiencia; no contenta con arrojar 
luz sobre el hombre y su vida, aspira a convertirse en 
esa vida elevada a la perfecta conciencia de sí. Pareció 
que esta ambición implicaba, para el filósofo, la obliga
ción de renunciar al ideal de la filosofía com o ciencia ri
gurosa, ya que, en sus bases, este ideal es inseparable de 
la idea de un espectador... no com prom etido». ,

Resumamos: las determinaciones de lo  vivido no son 
sencillamente heterogéneas al saber, com o la existencia 
de los táleros lo es, para Kant, al concepto de tálero y 
al juicio que los reúne. E l modo mismo com o esas deter
minaciones se alcanzan en la reduplicación de la presencia 
a sí mismo reduce el conocimiento a la pura abstracción 
del concepto, y al menos en un primer m om ento — el úni
co momento descrito por Kierkegaard—  convierte la sub
jetividad-objeto en una nada objetiva con respecto a la 
subjetividad subjetiva. E l saber mismo tiene un ser; los 
conocimientos son realidades. Ahora bien, para Kierke
gaard, en el tiempo mismo de su vida, se da una hetero
geneidad radical entre el ser del saber y el ser del sujeto 
viviente. Así, podemos designar con palabras las deter
minaciones de la existencia. Pero, o bien  esta designa
ción no es más que una colocación de jalones, un conjunto 
de referencias sin conceptualización, o bien la estruc
tura ontològica del concepto y de las uniones conceptua
les — es decir, el ser objetivo, el ser en exterioridad— 
es tal, que esas referencias, tomadas como nociones, no 
pueden producir más que un falso saber cuando pre
tenden ser conocimientos sobre el ser en interioridad. 
Viviendo, Kierkegaard vive la paradoja en la pasión: 
quiere apasionadamente designarse com o un absoluto 
transhistórico. Mediante el humor, m ediante la ironía,
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Kierkegaard a la vez se m uestra y se oculta. No es 
cierto que se niegue a comunicarse: sencillamente, per
manece secreto en la comunicación misma. Su manía de 
los pseudónimos es una descalificación sistemática del 
nombre propio: incluso para  emplazarle como persona 
ante el tribunal de los dem ás es necesaria una multipli
cidad de apelaciones que se contradicen. Cuanto más es 
Climacus o Vigilius H aufniensis, tanto menos es Kierke
gaard, ese ciudadano danés inscrito en el registro civil.

Todo esto funciona m ientras Kierkegaard vive: él de
nuncia con su vida las previsiones de un muerto que son 
un saber de muerto. E s decir, que Kierkegaard se cons
truye sin cesar escribiendo. P ero  el 11 de noviembre de 
1855 muere, y la paradoja se  vuelve contra él, sin dejar 
de ser escandalosa para nosotros. La profecía de un muer
to condenando a un vivo a la  conciencia desgraciada, y 
nuestro saber sobre ese v ivo  convertido en muerto, ma
nifiestan su homogeneidad. D e  hecho es en nuestros días 
cuando K áte Nadler — para citar sólo a ella—  aplica al 
difunto Kierkegaard, estudiándola con detalle, la previ
sión del difunto Hegel. Se form a una pareja dialéctica, 
cada uno de cuyos miembros denuncia al otro: H egel pre
vio a Kierkegaard en el p a sad o , como momento supera
do; Kierkegaard desmintió la  organización interna del 
sistema mostrando que los m om entos superados se con
servan, no sólo en la A ufhebung  que los guarda trans
formándolos, sino en sí m ism o s, sin ninguna transforma
ción, e incluso que pueden renacer, creando con su sola 
aparición una antidialéctica. P e ro , si Kierkegaard muere, 
Hegel vuelve a apresarle. N o  en el sistema, que se des
vanece ante nuestros ojos c o m o  totalidad hecha del Saber 
y que, en cuanto sistema, es totalizado  por el movimien
to mismo de la historia— , s in o  por el simple hecho de 
que el difunto Kierkegaard s e  vuelve para nosotros ho
mogéneo con las descripciones que el saber hegeliano 
ofrece de él. Queda, sin d u d a , el hecho de que K ierke
gaard negó el sistema entero a l  aparecer en un lugar que 
°o  se ¡e había asignado; p e ro  como el sistema m ismo es 
objeto de saber, y es negado en cuanto tal, este anacro
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nismo no nos trae nada demasiado nuevo. En cambio, el 
Saber que nosotros tenemos de él es un saber referente 
a un muerto y, por tanto, un saber de muerto; en cuanto 
tal, se incorpora a la intuición hegeliana que producía y 
conceptualizaba un muerto futuro. En términos ontoló- 
gicos: el ser prenatal de Kierkegaard es homogéneo con 
su ser post mortem, y la existencia parece un medio de 
enriquecer al primero hasta igualarlo con el segundo: ma
lestar provisional, medio esencial para ir de uno a otro, 
pero, en sí mismo, fiebre inesencial del ser. La noción 
de conciencia desgraciada se convierte en el destino no 
superable de Soeren y en la generalidad que envuelve 
nuestros conocimientos más particulares de su vida muer
ta. O , si se quiere: morir es restituirse al ser y conver
tirse en objeto de saber, dista es, al menos, la concepción 
perezosa que intenta llenar los huecos. ¿E s verdadera 
esa concepción? ¿Diremos que la muerte pone punto fi
nal a la paradoja, denunciándola como pura apariencia 
provisional, o, por el contrario, que la empuja hasta el 
extremo, y que, puesto que morimos, toda la historia es 
paradójica, conflicto insuperable del ser y de la existen
cia, del no saber y del saber? E l mérito de Kierkegaard 
consiste en formular el problema con su vida misma. Vol
vamos a él.

Observemos, en primer lugar, que entre nosotros y él 
ha habido historia. La historia continúa, sin duda algu
na. Pero su riqueza coloca, entre él y nosotros, una den
sidad oscura, una distancia. La conciencia desgraciada en
contrará otras encarnaciones, cada una de las cuales la 
negará con su vida y la confirmará con su muerte, pero 
ninguna de ellas reproducirá a Kierkegaard por una es
pecie de resurrección. E l Saber se basa aquí en la no- 
coincidencia. E l poeta de la fe ha dejado escritos. Estos 
escritos están muertos si nosotros no les damos nuestra 
vida; pero resucitan, ante todo, como habiendo sido es
critos allá, en otro tiempo, con los medios disponibles, 
y no respondiendo más que parcialmente a nuestras exi
gencias presentes: los incrédulos juzgarán que la prueba 
kierkegaardiana no es convincente. Los teólogos, en nom
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bre del dogma, podrán declararse insatisfechos, encon
trar insuficientes y peligrosas la actitud y las declaracio
nes del «poeta del cristianismo»; basándose en sus pro
pias declaraciones, en el título mismo de poeta que se 
atribuye, le reprocharán el no haber abandonado lo que 
él mismo denomina «estadio estético». Los ateos podrán, 
o bien — fórmula que les es querida—  rechazar toda 
relación con ese absoluto y optar firmemente por un re
lativismo, o bien definir de modo distinto lo absoluto 
en la historia, es decir, ver en Kierkegaard el testigo de 
un falso absoluto o el falso testigo de lo absoluto. Los 
creyentes declararán que el absoluto contemplado es, cier
tamente, el que existe, pero que tan pronto como Kier
kegaard quiera establecer la relación del hombre histórico 
con la transhistoricidad, esa relación queda desviada, se 
pierde, a pesar de ella misma, en el cielo del ateísmo. 
Tanto en un caso como en el otro, el intento es denun
ciado como un fracaso.

Hay algo más: E l fracaso es explicado. De modo dis
tinto, desde luego, pero por aproximaciones convergen
tes. Mesnard, Bohlen, Chestov, Jean Wahl están de 
acuerdo en subrayar el espíritu psico-somático del «agui
jón en la carne». Esto significa que, en este muerto, lo 
vivido mismo es negado: comparada con el concepto, la 
vida se convierte en lo inautèntico. Kierkegaard ha vivi
do mal — esto quiere decir: oscuramente, bajo disfra
ces—  determinaciones que nosotros fijamos mejor que 
él. En resumen: para el saber histórico se vive para mo
rir. La existencia es una pequeña agitación de superficie 
que se calma en seguida, para dejar aparecer el desarro
llo dialéctico de los conceptos, y la cronología se funda 
en la homogeneidad y, finalmente, en la atemporalidad. 
Toda empresa vivida se paga con un fracaso, por la sen
cilla razón de que la historia continúa.

Pero si la vida es escándalo, el fracaso es más escan
daloso todavía. Por lo pronto, lo denunciamos y lo des
cribimos mediante conjuntos de palabras que se refieren 
a un cierto objeto llamado Kierkegaard. En este sentido, 
el «poeta de la fe» es un significado; como la mesa, como
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un proceso económico y social. Y es cierto que la muerte 
se presenta ante todo como una caída del sujeto en lo 
objetivo absoluto. Pero en sus escritos hoy inertes, 
o que viven de nuestra vida—  Kierkegaard propone 
el uso inverso de las palabras, quiere una regresión dia
léctica del significado y de las significaciones al signi
ficante. E l mismo se presenta como significante, y nos re
mite, de un golpe, a nuestra transhistoricidad de signifi
cantes. ¿Debemos rechazar a priori la regresión? Esto 
equivale a constituirnos a nosotros mismos como relati
vos. Relativos a la historia, si somos incrédulos. Relati
vos a los dogmas y mediatizados por la Iglesia, si cree
mos. Ahora bien, si esto es así, todo debe ser relativo 
en nosotros y en el mismo Kierkegaard, excepto su fra- 
caso \  Pues el fracaso puede explicarse, pero no resolver
se: en cuanto no-ser, posee el carácter absoluto de la ne
gación — de hecho, incluso en medio de un relativismo, 
la negación histórica es un absoluto: Sería un absoluto 
negativo el declarar: en Waterloo no había aviones de 
caza. Pero esta declaración negativa no pasaría de ser 
formal; como los dos adversarios estaban igualmente pri
vados de caza aérea, y no podían siquiera echarla de me
nos, tal ausencia ineficaz se reduce a una posición formal 
y sin interés, que indica únicamente la distancia tempo
ral. Pero hay otros absolutos negativos, y éstos son con
cretos: es cierto que el ejército de Grouchy no se reunió 
con el emperador. Y  esta negación es histórica, en el sen
tido de que refleja la espera burlada de un jefe de ejérci
to, el temor del adversario transformado en satisfacción; 
es eficaz en el sentido de que, según todas las posibilida
des, el retraso de Grouchy fue el que decidió la batalla. 
Es, pues, un absoluto, un irreductible, pero un absoluto 
concreto. Lo  mismo pasa con el fracaso: por el hecho de 
que una pretensión no se haya realizado en la objetivi
dad, nos remite a la subjetividad. O más exactamente: 
mediante negaciones moderadas — no tuvo en cuenta..., 
no podía concebir en aquella época, etc.— , las interpre
taciones del fracaso tienden a reducirlo a lo positivo, a 
hacerlo desaparecer ante la realidad afirmativa de la vic
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toria del Otro — quienquiera que este sea. Pero, de re
pente, esta positividad relativa se desliza hacia atrás y 
descubre lo que ningún saber puede dar directamente, 
porque ningún progreso histórico puede recuperarlo: el 
fracaso vivido en la desesperación. Los muertos de an
gustia, de hambre, de agotamiento, los vencidos pasados 
por las armas son agujeros de saber en cuanto han exis
tido; la subjetividad no es nada para el saber objetivo, 
pues es no-saber; y, sin embargo, el fracaso muestra que 
aquélla existe absolutamente. Así, Soeren Kierkegaard, 
vencido por la muerte y recuperado mediante el saber 
histórico, triunfa en el mismo momento en que naufraga, 
demostrando que la historia no puede recuperarle: muer
to, sigue siendo el escándalo insuperable de la subjetivi
dad; conocido hasta el fondo, escapa a la historia por el 
hecho mismo de que ésta constituye su derrota y de que 
él ha vivido esa derrota por anticipado. Dicho brevemen
te:'K ierkegaard escapa a la historia porque es histórico.

¿Se puede ir más lejos? ¿O  es preciso pensar que la 
muerte arrebata absolutamente al historiador los agentes 
de la historia hecha? Para saberlo es preciso interrogar a 
lo que queda de Kierkegaard, a sus despojos verbales. 
Porque él se constituyó en su historicidad como absoluto 
que niega el saber histórico que debía atravesarlo des
pués de su muerte. Pero tal interrogación es de un tipo 
particular: es en sí misma una paradoja. Kant se coloca 
en el medio del saber para examinar la validez de nues
tros conocimientos. Nosotros, los vivos, podemos ir a él 
a través del medio del saber, interrogar a sus palabras 
mediante palabras, preguntarle acerca de conceptos. Pero 
Kierkegaard roba el lenguaje al saber para usarlo en con
tra de éste. Si vamos a él a través del medio de saber, 
tal como estamos forzados a hacerlo, nuestras palabras 
encuentran las suyas, y quedan descalificadas al descali
ficar a éstas. Es que nuestra utilización del Verbo y la 
suya son heterogéneas. De este modo el mensaje de este 
muerto es escandaloso por sí mismo, pues no podemos 
considerar este residuo de una vida como una determina
ción del saber. Por el contrario, la paradoja reaparece,
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pues el pensamiento expresado verbalmente se constituye 
en el seno del saber como no-saber irreductible. A  partir 
de aquí, o bien nuestra interrogación desaparece, o bien 
se transforma, convirtiéndose ella misma en pregunta del 
no-saber al no-saber. E sto  significa que el que interroga 
es puesto en cuestión, en su ser, por el interrogado. Tal 
es la virtud fundamental de ese pseudo-objeto llamado la 
obra de Kierkegaard. Pero empujemos la interrogación 
hasta el momento de la metamorfosis.

Este filósofo es un antifilósofo. ¿Por qué rechaza el 
sistema hegeliano y, de manera general, toda filosofía? 
Porque, según nos dice, el filósofo busca un comienzo 
primero. Pero, ¿por qué — podríamos preguntar—  él, 
que rechaza los comienzos, toma como punto de partida 
los dogmas cristianos? Pues admitirlos a priori sin exa
minar su validez es convertirlos en principios indiscutidos 
del pensamiento. ¿N o hay aquí contradicción? Y  al no 
haber establecido un comienzo sólido, ¿no toma Kier
kegaard por origen y fundamento de su pensamiento el 
comienzo de otros? Y  al no haberlo examinado con la 
crítica, y al no haber dudado de él hasta no poder dudar 
ya más, ¿no le conserva, hasta en su pensamiento más 
íntimo, su carácter de alteridad?

Esta es cabalmente la injusta pregunta que el saber 
hace a la existencia. Pero, por la pluma de Kierkegaard, 
la existencia responde desestimando el saber. Negar el 
dogma, dice, es estar loco y declararlo. Pero probar el 
dogma es ser imbécil: mientras se pierde el tiempo en 
probar la inmortalidad del alma, la creencia viva en la 
inmortalidad se extingue. Llevando las cosas hasta el ab
surdo, el día en que la inmortalidad sea probada de un 
modo irrefutable, nadie creerá en ella. Nada hace com
prender mejor que esto que la inmortalidad, incluso pro
bada, no puede ser objeto de saber, sino que es, por el 
contrario, una cierta relación absoluta de la inmanencia 
a la trascendencia, que no se puede establecer más que 
en lo vivido y por lo vivido. Y, claro está, esto vale para 
los creyentes. Mas para el incrédulo que yo soy, esto 
significa que la verdadera relación del hombre con su ser



0 p u e d e  ser vivida en la historia más que como una 
r e l a c i ó n  transhistórica.

Kierkegaard responde a nuestra pregunta rechazando 
la filosofía, o, más bien, cambiando radicalmente la meta

las intenciones de ésta. Buscar el comienzo del saber 
es a f ir m a r  que el fundamento de la temporalidad es jus
tamente intemporal, y que la persona histórica puede eva
dirse de la historia, des-situarse y encontrar su intempora- 
lidad fundamental mediante la visión directa del ser. L a  
temporalidad ante el medio de la intemporalidad. Y , sin 
duda, Hegel era consciente del problema, pues colocaba 
la filosofía al final de la historia, como verdad que ha 
llegado a serlo y como saber retrospectivo. Pero, cabal
mente, la historia no ha terminado, y esa reconstrucción 
atemporal de la temporalidad como unidad de lo lógico 
y lo trágico se convierte a su vez en objeto de saber. Des
de este punto de vista, al comienzo del sistema hegeliano 
no está el ser, sino la persona de Hegel, tal como la han 
hecho, tal como ella se ha hecho. Descubrimiento ambi
guo, que, desde el punto de vista del Saber, no puede 
conducir más que al escepticismo.

Para escapar a él, Kierkegaard toma como punto de 
partida la persona considerada como no-saber, es decir, en 
cuanto, en un cierto momento del desarrollo temporal de 
su vida, produce y descubre su relación con un absoluto, 
el cual está inserto en la historia. En  resumen, Kierke
gaard, en lugar de negar el comienzo, atestigua un co
mienzo vivido.

¿Cómo concebir, en el medio de la historia, que esta 
situación histórica no niega la pretensión del pensador 
de desvelar lo absoluto? ¿Cómo un pensamiento apareci
do puede dar testimonio de sí mismo, más allá de su 
desaparición? Esta es la cuestión que Kierkegaard plantea 
en las Migajas filosóficas. No se olvide que esta paradoja 
es, en primer término, eminentemente religiosa. Es la 
aparición y la desaparición de Jesús lo que se discute. 
O, también, la transformación de un pecado — el de 
Adán—  en pecado original y hereditario. Pero es tam
bién el problema personal del pensador Kierkegaard:

El universal singular 31
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¿cómo fundar la validez transhistórica de un pensamiento 
que se produjo en la historia y que en ella desaparece? 
La respuesta está en la «reduplicación»: lo insuperable 
no puede ser el saber, sino la instauración en la historia 
de una relación absoluta y no contemplativa con el ab
soluto que se ha realizado en la historia. En lugar de que 
el saber disuelva al pensador, es éste el que da testimo
nio de su propio pensamiento. Esto es, dar testimonio de 
él son una y la misma cosa. Pero estas ideas son oscuras 
y pueden parecer una solución verbal, mientras no se 
comprenda que proceden de una nueva concepción del 
pensamiento.

E l pensador comienza a la manera como se nace. No 
hay rechazo, sino desplazamiento del comienzo. Antes 
del nacimiento había el no-ser; después hay el salto; na
ciendo a sí mismos, el niño y el pensador se encuentran 
situados inmediatamente en un cierto mundo histórico 
que los ha hecho. Se descubren como una cierta aventura 
cuyo punto de partida es un conjunto de relaciones eco
nómico-sociales, culturales, morales, religiosas, etc.; ese 
punto de partida se prolongará con los medios disponi
bles, es decir, en función de esas mismas relaciones, y se 
inscribirá progresivamente en ese mismo conjunto. El 
comienzo es reflexivo; yo veía, tocaba el mundo: yo me 
veo, me toco, yo toco y veo las cosas circundantes, yo me 
descubro como un ser finito al que condicionan invisible
mente, incluso en mi tacto y en mi visión, esas mismas 
cosas tocadas y vistas por mí. Contra el comienzo no-hu- 
mano y fijo de Hegel, Kierkegaard propone un inicio mó
vil, condicionado-condicionante, cuyo fundamento es muy 
parecido a lo que Merleau-Ponty llamaba la «envoltura». 
Estamos envueltos: el ser está detrás de nosotros y 
delante de nosotros. E l vidente es visible y no ve más 
que en razón de su visibilidad. «E l cuerpo — dice Mer- 
leau-Ponty—  está preso en la tela del mundo, pero el 
mundo está hecho del tejido de mi cuerpo.» Kierkegaard 
se sabe envuelto: ve el cristianismo, y, más en concreto, 
la comunidad cristiana de Dinamarca con los ojos que 
esa misma comunidad le ha hecho. Nueva paradoja: veo
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el ser que me ha hecho; le veo como él es o como él me 
ha hecho. Para el «pensamiento que sobrevuela» no hay 
nada más simple: al carecer de cualidad, el entendimiento 
aprehende la esencia objetiva sin que su naturaleza pro
pia le imponga desviaciones particulares. Y  tampoco el 
relativismo idealista encuentra ninguna dificultad: el ob
jeto se desvanece; como lo que yo veo es efecto de causas 
que modifican mi visión, eso que veo no contiene más 
que mi modificación por aquéllas. En ambos casos el ser 
se reduce a saber.

Kierkegaard rechaza ambas soluciones. Para él la pa
radoja consiste en que se descubre lo absoluto en lo rela
tivo. Siendo danés, hijo de daneses, nacido al comienzo 
del siglo pasado, estando condicionado por la historia y 
la cultura danesas, descubre a los daneses contemporá
neos suyos, formados por la misma historia, por las mis
mas tradiciones culturales. Al mismo tiempo, puede pen
sar además las tradiciones y las circunstancias históricas 
que los han producido a todos ellos y que le han produ
cido a él mismo. ¿Hay aquí desviación o apropiación? 
Ambas cosas. Si la objetividad tiene que ser saber incon- 
dicionado, no existe objetividad real: ver lo que me rodea 
es aquí ver sin ver, tocar sin tocar, tener por sí mismo 
una intuición a priori de lo otro y, a la vez, captarlo a 
partir de presuposiciones comunes que no es posible po
ner enteramente de manifiesto. Mi prójimo es oscuro a 
plena luz; está alejado de mí por sus semejanzas aparen
tes; sin embargo, yo le siento en su realidad profunda 
cuando ahondo en mí mismo, hasta encontrar en mí las 
condiciones trascendentes de mi propia realidad. Más tar
de, mucho más tarde, el historiador pondrá de relieve los 
presupuestos inscritos en las cosas. Pero, a ese nivel, ha
brá desaparecido la comprehensión recíproca, que supone 
comunidad de envoltura. En resumen, los contemporáneos 
se comprenden sin conocerse; el historiador futuro los 
conocerá, pero su tarea más difícil — que linda con la 
imposibilidad—  consistirá en comprenderlos tal como 
ellos se comprendían.

En verdad — y Kierkegaard es consciente de ello—  la
Kierkegaard, 3
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experiencia que, después del salto, retorna sobre sí mis
ma, más bien se comprende que se conoce. E sto  quiere 
decir que se mantiene en el medio de los presupuestos 
que la fundan, sin llegar a elucidarlos. D e aquí procede 
ese comienzo: los dogmas. Una cierta religión ha produ
cido a Kierkegaard: él no puede simular que se libera 
de ella para retroceder hasta antes de ella y verla cons
tituirse históricamente. Entendámonos, sin embargo: otros 
daneses, de la misma sociedad, de la misma clase, llegaron 
a ser incrédulos; pero ni estos mismos podían hacer que 
su irreligión no fuese la problematización o la negación 
de aquellos dogmas, de aquella cristiandad que los había 
producido, por tanto, de su pasado, de su infancia re
ligiosa, y, finalmente, de ellos mismos. Esto significa que 
permanecían íntegros con su fe y sus dogmas en la ne
gación vana que sobre ellos ejercían, empleando otras 
palabras para designar su exigencia de absoluto. Su ateís
mo era, en efecto, un pseudo-ateísmo cristiano. De hecho, 
la envoltura es la que decide unos límites dentro de los 
cuales son posibles las modificaciones reales. Hay épocas 
en que la incredulidad no puede ser más que verbal. Por 
haber dudado en su juventud, Kierkegaard es más conse
cuente que estos «librepensadores»: reconoce que su pen
samiento no es libre y que las determinaciones religiosas 
le perseguirán, haga lo que haga y vaya donde vaya.

Si los dogmas cristianos son para él, a pesar de él mis
mo, algo irreductible, es perfectamente legítimo que colo
que el comienzo de su pensamiento en el instante en que 
éste se vuelve sobre ellos para captar su propia raigam
b re .'E s un pensamiento doblemente histórico: capta la 
envoltura como coyuntura, y se define como la identidad 
del comienzo del pensamiento y del pensamiento del 
comienzo.

Si esto es así, ¿qué ocurre con la universalidad de las 
determinaciones históricas? ¿Es preciso negar absoluta
mente el medio social, sus estructuras, sus condiciona
mientos y su evolución? En modo alguno. Veremos que 
Kierkegaard atestigua una universalidad doble. La revo
lución consiste en que el hombre histórico, mediante su
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arraigo, convierte esa universalidad en una situación 
particular, y la necesidad común en una contingencia 
irreductible. Dicho de otro modo: en lugar de ser la acti
tud particular, como en Hegel, una encarnación dialéctica 
del momento universal, el arraigo de la persona convierte 
a este universal en una singularidad irreductible. Soeren 
inismo dijo un día a Levine: «¡Q u é ventaja tiene usted 
por ser judío: escapa usted al cristianismo! Si yo hubiese 
sido protegido de éste, habría disfrutado de modo muy 
distinto de la vida.» Observación ambigua: pues Kierke
gaard reprocha frecuentemente a los judíos el ser inacce
sibles a la experiencia religiosa. N o hay duda de que la 
verdad es el dogma: y el cristiano que no es religioso 
permanece inautèntico, exterior a sí mismo, perdido. Pero 
existe algo así como un humilde derecho de nacimiento 
que hace que, para un judío, para un mahometano, para 
un budista, el azar de haber nacido aquí más bien que 
allá se transforme en estatuto. Inversamente, la realidad 
profunda de Kierkegaard, el tejido de su ser, su tormen
to y su ley se le aparecen, en el núcleo mismo de su 
necesidad, como el azar de su facticidad. Además, esa 
contingencia es común a todos los miembros de su so
ciedad. Pero él descubre otras que son exclusivamente 
suyas. En el año 1846 escribe: «Creer consiste en vol
verse ligero gracias a una pesadez considerable con que 
nos cargamos; ser objetivo consiste en volverse ligero 
desembarazándose de los fardos... La ligereza es una 
pesadez infinita, y su altura es el efecto de una pesadez 
infinita.» Es clara la alusión a lo que Kierkegaard deno
mina en otros sitios «el aguijón en la carne». Se trata 
aquí de una contingencia pura, de la singularidad de sus 
condicionamientos: la conciencia desgraciada de Soeren 
es producida por determinaciones casuales, a las que el 
racionalismo hegeliano no presta atención: un padre som
brío, persuadido de que la maldición divina le herirá en 
sus hijos; las muertes, que parecen confirmar esas ideas 
y acaban por persuadir a Soeren de que morirá antes de 
los treinta y cuatro años; la madre, amante-criada, a la 
que ama en cuanto es su madre, y a la que maldice en
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cuanto se instaló como intrusa en el hogar de un viejo, 
poniendo de manifiesto extravíos carnales del padre, et
cétera. E l origen de la singularidad es el azar más radical: 
si yo hubiera tenido un padre d istin to..., si mi padre no 
hubiera sido blasfemo, etc. Y  este azar prenatal vuelve 
a encontrarse en la persona misma y en sus determina
ciones: el aguijón en la carne es una disposición comple
ja, cuyo verdadero secreto no conocemos. Pero todos los 
autores están de acuerdo en descubrir en ella, como 
núcleo, una anomalía sexual. Azar singularizador, esta 
anomalía es Kierkegaard, hace a Kierkegaard. Siendo 
incurable, es insuperable; ella produce su yo más íntimo 
como una pura contingencia histórica que podía ser y no 
ser y que, por sí misma, no significa nada. La necesidad 
hegeliana no es negada, pero no puede encarnarse sin 
hacerse contingencia opaca y singular; en un individuo la 
razón de la historia es vivida irreductiblemente como locu
ra, como azar interior, que expresa encuentros de azar. 
A nuestra pregunta responde Kierkegaard desvelando 
otro aspecto de la paradoja: no hay absoluto histórico 
más que si está arraigado en el azar; dada la necesidad 
del arraigo, no hay encarnación de lo universal más que 
en la irreductible opacidad de lo singular. ¿E s Soeren el 
que dice esto? Sí y no: a decir verdad, él no dice nada, 
si «decir» equivale a «significar», pero su obra nos re
mite, sin hablar, a su vida.

Mas aquí la paradoja se invierte, pues vivir la contin
gencia original es superarla: el hombre, singularidad irre
mediable, es el ser por el que lo universal viene al mundo 
y por el que el azar constitutivo toma, desde el momento 
en que es vivido, figura de necesidad. En Kierkegaard 
aprendemos que lo vivido son los azares no significativos 
del ser, en cuanto se trascienden hacia un sentido que no 
tenían al comienzo y al que yo denominaría el universal 
singular.

Para descifrar mejor este mensaje, volvamos a la no
ción de pecado que se encuentra en el centro de su pen
samiento. Como ha dicho muy justamente Jean Wahl, 
Adán está en un estado preadamita de inocencia, es decir,
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de ignorancia. Sin embargo, aunque no existe todavía el 
y o , este ser envuelve ya una contradicción. En este nivel 
el espíritu es síntesis que une y que divide: reúne el 
alma y el cuerpo y, por eso mismo, hace nacer los con
flictos que los oponen. La angustia aparece como interio
rización del ser, es decir, de su contradicción. Dicho con 
otras palabras: el ser no tiene interioridad antes de la 
angustia. Pero como el espíritu no puede ni huir de sí 
ni realizarse plenamente, puesto que es unidad disonante 
de lo finito y lo infinito, la posibilidad de elegir uno de 
los términos — lo finito, la carne, con otras palabras, el 
yo que todavía no existe—  se manifiesta como angustia, 
en el momento en que retumba la prohibición de Dios. 
¿Mas qué es esta prohibición? En verdad, no es posible 
la comunicación—  como no lo es entre el Emperador de 
Kafka y ese sujeto a quien quiere tocar y al que no llega 
su mensaje. Pero Kierkegaard dio su verdadero valor a 
la prohibición al denegar a la serpiente el poder de ten
tar a Adán. Si se elimina al diablo, y si Adán no es 
todavía Adán, ¿quién puede, a la vez, prohibir y sugerir 
al preadamita hacerse Adán? Sólo Dios. Un curioso pa
saje del Diario nos hace comprender esto:

« . . .L a  omnipotencia debía hacer dependiente. Pero si 
queremos reflexionar bien sobre la omnipotencia, se verá 
que es necesario precisamente que ella implique a la vez 
el poder de retirarse, a fin de que, por eso mismo, pueda 
la criatura ser independiente... Pues la bondad consiste 
en dar sin reservas, pero de manera tal, recogiéndose 
como omnipotencia, que haga independiente; sólo ella 
puede producir de nada lo que tiene consistencia en sí, 
por el hecho de que la omnipotencia no deja de recoger
se... Si el hombre tuviera de antemano la menor nada 
de existencia autónoma frente a Dios (en cuanto mate
ria), Dios no podría hacerle libre.»

E l estado preadamita de inocencia es el último mo
mento de la dependencia. En seguida Dios se retira de 
su criatura, al modo como la marea descendente descubre 
los restos de un naufragio; y con ese solo movimiento 
crea la angustia como posibilidad de independencia. Esto
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significa que Dios se convierte a la vez en el que prohíbe 
y en el que tienta. L a angustia es. así, abandono del ser 
a la posibilidad prohibida de elegirse .finito, abandono 
causado por un brusco retroceso de lo infinito. E s l a  in
teriorización de ese desamparo y termina en la libre rea
lización de lo único posible a Adán desamparado: la elec
ción de lo finito. En el instante del pecado hay una res
titución del ser original como sentido.} E l ser era la 
unidad contradictoria de lo finito y de lo infinito inasible, 
pero esa unidad subsistía en el rechazo de la ignorancia. 
E l pecado como re-exteriorización hace reaparecer la 
contradicción constitutiva. Es la determinación de ésta: 
aparecen yo y Dios. Dios es retroceso infinito pero inme
diatamente presente, en cuanto que el pecado cierra el 
paso a toda esperanza de vuelta atrás. El Yo  es la finitud 
elegida, es decir, la nada afirmada y rodeada por un acto, 
es la determinación conquistada por provocación, es la 
singularidad del alejamiento extremo. Así, los términos 
de la contradicción son los mismos, y, sin embargo, el 
estado de ignorancia y el pecado no son homogéneos: lo 
finito se ha constituido como infinito perdido; la libertad, 
como fundamento necesario e irremediable de la consti- 
tución del ego; el bien y eTmaTliparecen como el sentido 
de esa exteriorización de la interioridad que es la libertad 
pecadora. Todo ocurre como si Dios tuviera necesidad del 
pecado para que el hombre se presente ante él, como si 
Dios lo suscitase para sacar a Adán de la ignorancia y 
otorgar sentido al hombre.

Pero todos nosotros somos Adán. Por ello el estado 
preadamita es idéntico con la contingencia de nuestro 
ser. Para Kierkegaard, es la unidad desunida de los aza
res que le producen. En este sentido, el pecado será la 
institución de Kierkegaard como superación hacia un 
sentido de estos datos dispersos/ E l comienzo es la con
tingencia del ser; nuestra necesidad aparece tan sólo por 
el acto que asume esa contingencia para darle su sentido 
humano, es decir, para convertirla en una relación sin
gular con el todo, en una encarnación singular de la 
totalización en curso, que la envuelve y la produce. Kier-
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kegaard vio bien esto: lo que él llama el pecado es, en 
su conjunto, superación del estado por la libertad, e im
posibilidad de volver atrás; así, la trama de la vida sub
jetiva, lo que Kierkegaard llama pasión — y Hegel, pa- 
thos—  no es otra cosa que la libertad instauradora de lo 
finito y que es vivida en la finitud como necesidad infle
xible. Si tuviera que resumir lo que su testimonio no 
significativo me aporta a mí, ateo del siglo xx  que no 
creo en el pecado, diría que el estado de ignorancia re
presenta para la persona el ser en exterioridad. Estas 
determinaciones exteriores son interiorizadas para ser 
reexteriorizadas por una praxis que las instituye objeti
vándolas en el mundo. Esto es lo que decía Merleau- 
Ponty cuando escribía que la historia es el medio en el 
que «una forma cargada de contingencia abre de repente 
un ciclo de porvenir y le gobierna con la autoridad de lo 
instituido». Este ciclo de porvenir es el sentido; en el 
caso de Kierkegaard es el yo. Se puede definir el sentido 
como futura relación de lo instituido con la totalidad del 
mundo, o, si se prefiere, como totalización sintética de 
la dispersión de los azares mediante una negación objeti
vante, que los inscribe como necesidad libremente crea
da en el universo mismo en que ellos se dispersaban, y 
presencia de la totalidad — totalidad del tiempo, totalidad 
del universo—  en la determinación que los niega, po
niéndose para sí. Dicho de otro modo: el hombre es el 
ser que trasforma su ser en sentido, el ser por el cual 
viene sentido al mundo. E l sentido es el universal sin
gular: por su yo, que es asunción y superación práctica 
del ser tal como es, el hombre restituye al universo la 
unidad de envoltura, esculpiéndola, como determinación 
finita y como hipoteca, sobre la historia futura en el ser 
que le envuelve. Adán se temporaliza por el pecado, libre 
elección necesaria y transformación radical de lo que él 
es: Adán hace entrar en el universo la temporalización 
humana. Esto significa claramente que la libertad en cada 
hombre es fundamento de la historia^PueTtodos nosotros" 
somos Adán, en lá medida- en que cada uno de nos
otros comete, para sí mismo y para todos, un pecado
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singular; es decir, que para cada uno la íinitud es nece
saria e incomparable. Mediante su acción finita el agente 
desvía el curso de las cosas, pero lo hace de acuerdo con 
lo que ese mismo curso debe ser. .El hombre es, en efecto, 
mediación entre la trascendencia de detrás y la trascen
dencia de delante, y esta doble trascendencia es una sola. 
Así, puede decirse que, por el hombre, el curso mismo 
de las cosas se desvía en su propia desviación. Kierke- 
gaard nos desvela aquí el fundamento de la paradoja suya 
y de la nuestra — que son una sola— . Cada uno de nos
otros, en su historicidad misma, escapa a la historia en la 
misma medida en que la haceXSiendo yo histórico en 
la medida en que también los otros hacen la historia y me 
hacen a mí, yo soy un absoluto trans-histórico por lo que 
yo hago con lo que ellos hacen, con lo que ellos me han 
hecho y con lo que ellos me harán más tarde, es decir, 
por mi historialidad. E s preciso comprender bien todavía 
lo que el mito del pecado nos aporta: la institución es la 
singularidad convertida en ley para los otros y para mí 
mismo. La obra de Kierkegaard es él mismo en cuanto 
universal. Pero, por otro lado, el contenido de esa uni
versalidad sigue siendo su contingencia misma, elegida 
y superada por la elección que hizo de ella. En resumen, 
posee una doble cara: por su sentido eleva la contingen
cia a la universalidad concreta, es el anverso luminoso 
y, sin embargo, inconocible — en la medida en que el 
conocimiento remite a lo «histórico-mundial» en la me
diación del arraigo. Por su reverso oscuro, remite al con
junto contingente, datos analíticos y sociales que definen 
el ser de Kierkegaard antes de su institución. Con ello 
quedan denunciados dos errores de método: mediante 
uno — el histórico-mundial— , se definiría el mensaje 
kierkegaardiano en su universalidad abstracta y como pura 
expresión de estructuras generales; esto sería, por ejem
plo, como dijeron los hegelianos, la conciencia desgracia
da, encarnación de un momento necesario de la historia 
universal, o bien sería — como preferiría M. Tisseau—  
una definición radical de la fe, una llamada lanzada a 
todos los cristianos por un verdadero cristiano. Mediante
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el otro error se vería en la obra el simple efecto o la 
simple traducción de azares originales: es lo que yo lla
maría escepticismo psicoanalítico; éste se basa en que 
toda la infancia de Kierkegaard está presente en la obra 
como fundamento de su singularidad y en que, en cierto 
sentido, en los libros escritos no hay nada más que la 
institución de una vida. E s cierto que las obras de Soe- 
ren contienen múltiples símbolos freudianos, y resulta 
perfectamente posible una lectura psicoanalítica de sus 
textos. Y  lo mismo diría de lo que yo denominaría mar
xismo escéptico, es decir, un mal marxismo: aunque sea 
mediato, existe sin duda alguna un condicionamiento ra
dical de Kierkegaard por el medio histórico; su desprecio 
de las masas y su aristocratismo — lo mismo que sus re
laciones con el dinero—  no dejan ninguna duda sobre sus 
orígenes sociales ni sobre sus tomas de posición políticas 
(por ejemplo, su predilección por la monarquía absolu
ta), que, aunque enmascaradas, se encuentran por todas 
partes y fundan evidentemente sus tomas de posición 
éticas y religiosas. Pero justamente Kierkegaard nos en
seña que el yo, el acto y la obra, con su cara de sombra 
y su cara de luz, son perfectamente irreductibles entre 
sí. Toda la sombra está en la luz, pues está instituida: 
es verdad que todo acto y todo escrito expresa el yo en
tero, pero es que se da homogeneidad entre el yo-institu- 
ción y el acto-legislador; es imposible poner como base 
lo general: esto equivaldría a olvidar que es general en 
el sentido «histórico-mundial» — por ejemplo, las rela
ciones de producción en la Dinamarca de 1830— , pero 
que es vivido como azar no significativo por cada perso
na; es olvidar que ésta se inserta en lo general por azar. 
El hecho de que cada persona exprese singularmente lo 
universal hace que singularice la historia entera, la cual 
se convierte a la vez en necesidad — por el modo mismo 
como las situaciones objetivas se gobiernan—  y en aven
tura, porque la persona es siempre lo general sentido e 
instituido como particularidad no significativa por el 
momento. Así la persona se convierte en universal por 
la presencia en ella de agentes que se definen como sin
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gularidades universalizadoras. Pero, inversamente, la cara 
de sombra es ya luz, pues es el momento de la interio
rización exterior de los azares. Sin esta unidad pre-insti- 
tuyente se recae en la dispersión; con mucha frecuencia 
el psicoanálisis reduce el sentido al sinsentido, porque 
se niega a ver la irreductibilidad de los escalones dialéc
ticos. Pero acaso Kierkegaard fue el primero que mostró 
que lo universal entra como singular en la historia, en la 
medida en que lo singular se instituye en ella como uni
versal. Bajo esta nueva forma de la historialidad volvemos 
a encontrar la paradoja, que adopta aquí el aspecto insu
perable de una ambigüedad.

Mas, como hemos visto, en Kierkegaard el aspecto teó
rico de la obra es pura ilusión. Cuando nos encontramos 
con sus palabras, éstas nos invitan de repente a una 
utilización distinta del lenguaje, es decir, de nuestras 
propias palabras, pues son las mismas. Ellas remiten en 
él a aquello que se llama, según sus propias declaraciones, 
las «categorías» de la existencia. Pero estas categorías 
no son ni principios, ni conceptos, ni materias de con
ceptos: aparecen como relaciones vividas en la totalidad, 
a las que se puede llegar a partir de las palabras, median
te una visión regresiva que va de la palabra al que la 
dice. Esto significa que ninguna de estas alianzas de pa
labras es inteligible, sino que constituyen, por la negación 
misma de todo esfuerzo para conocerlas, un re-envío a 
aquello que lo funda. Kierkegaard utiliza la ironía, el 
humor, el mito, las frases no significativas, para comu
nicarse indirectamente con nosotros: esto quiere decir 
que, si se adopta ante sus libros la actitud habitual del 
lector, tales libros forman, con las palabras, pseudo-con- 
ceptos que se organizan, ante nuestra mirada, en un falso 
saber. Pero este falso saber se denuncia a sí mismo como 
falso en el momento en que se constituye. O , más bien, 
se constituye como saber de un pretendido objeto que no 
puede ser sino sujeto. Kierkegaard utiliza regresivamente 
conjuntos objetivos y objetivantes, de manera que la 
autodestrucción del lenguaje desenmascara necesariamente 
al que lo emplea. Así, los surrealistas pensaban desen-
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xnascarar el ser produciendo incendios en el lenguaje. Para 
ellos el ser estaba todavía ante los ojos; si las palabras 
.— cualesquiera que fuesen—  se quemaban, el ser se des
cubría al deseo infinito como una sobre-realidad, que era 
también, en suma, una sobre-objetividad no conceptual. 
De tal modo construye Kierkegaard el lenguaje que, 
en el falso saber, presenta líneas de fuerza que otorgan, en 
el pseudo-objeto constituido, posibilidades de retorno al 
sujeto. Kierkegaard inventa enigmas regresivos. En él los 
edificios verbales son rigurosamente lógicos. Pero el abuso 
mismo de esa lógica desemboca siempre en contradicciones 
o en indeterminaciones que implican, para nuestra mira
da, un cambio de orientación. Por ejemplo — como ha 
señalado Jean Wahl— , el simple título de «concepto de 
angustia» es una provocación. Pues para Kierkegaard 
la angustia no puede ser en ningún caso objeto dé~‘ün 
concepto; y, en cierta medida, en cuanto se halla en el 
l&rigen de la libre opción temporalizad o s  y de la finitua, 
la angustia es fundamento no conceptual de todos Tos 
conceptos. Y  cada uno de nosotros debe poder compren
der que la palabra «angustia» es universalización del sin
gular y, por tanto, falso concepto, pues suscita en nos
otros la universalidad en cuanto remite a lo Unico, que 
es su fundamento.

Utilizando las palabras al revés es como podemos 
llegar a Kierkegaard en su singularidad vivida y desapa
recida, es decir, en su contingencia instituida. La finitud 
de ese Kierkegaard excluido, tarado, ineficaz, víctima 
de la maldición que su padre, según cree él, atrae 
sobre la familia entera, se puede describir como impo
tencia y como alteridad. Kierkegaard es distinto de todos 
los demás, distinto de sí, distinto de lo que escribe. Kier
kegaard instituye su particularidad mediante la elección 
libre de ser singular, es decir, se establece en ese mo
mento ambiguo en que la interiorización, grávida de la 
exteriorización futura, se suprime para que ésta pueda 
nacer. La opción de Kierkegaard — que tiene miedo de 
alienarse inscribiéndose en la trascendencia del mundo—  
consiste en identificarse con ese escalón dialéctico, que es,
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por excelencia, el lugar del secreto: ciertamente, no puede 
evitar el exteriorizarse, pues la interiorización sólo puede 
ser objetivante. Pero hace todo lo posible para que la 
objetivación no lo defina como objeto de saber; dicho 
de otro modo: para que la inscripción de su persona en lo 
real permanezca, como tal, indescifrable y remita al secre
to inaccesible de la interioridad, en lugar de resumirle 
en la unidad de la historia en curso. Kierkegaard brilla en 
un salón, ríe, hace reír y escribe en su cuaderno: Quisiera 
morir. Hace reír porque quisiera morir; quiere morir 
porque hace reír. A sí la exterioridad — el conversador 
brillante—  está desprovista de sentido, a menos que se 
vea en ella la negación intencional de toda acción reducida 
a su resultado objetivo, a menos que el sentido de toda 
manifestación sea justamente la incompletitud, el no-ser, 
la no-significación, y que ese sentido obligue a quienes 
quieren descifrarlo a retroceder hacia su fuente inaccesi
ble: la interioridad. Kierkegaard instituye sus azares me
diante su opción de llegar a ser el caballero de la sub
jetividad.

Una vez muerto, Soeren ingresa en el saber como un 
burgués que vivió en Dinamarca en la primera mitad del 
siglo pasado y que fue condicionado por una situación 
familiar definida, expresión del movimiento histórico en 
su generalidad. Pero ingresa en el saber como ininteligi
ble, como descalificación del conocimiento, como un hueco 
virulento que escapa al concepto y, en consecuencia, a 
la muerte. Y  he aquí que hemos vuelto a nuestra cuestión 
primera. Nos preguntábamos: ¿qué es lo que impide que 
el difunto Kierkegaard devenga objeto de conocimiento? 
La respuesta es que no lo era mientras vivía. Kierkegaard 
nos revela que la muerte — que nosotros considerábamos 
como la metamorfosis de la existencia en saber—  anula 
radicalmente lo subjetivo, pero no lo cambia. Si en el 
primer instante Kierkegaard puede parecer un amasijo 
de conocimientos, se debe a que lo sabido no es negado 
de una manera inmediata por lo vivido. Pero, muy pron
to, es el saber el que, en el pseudo-objeto que es para 
nosotros ese muerto, se niega a sí mismo de modo radical.
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El saber descubre sus propios límites, y descubre que el 
objeto contemplado se desvanece, pues no puede darse 
nunca como determinación autónoma de lo exterior.

En este nivel la paradoja adquiere un aspecto nuevo: 
¿se puede superar la negación del saber por él mismo? 
¿Se la puede superar en presencia del vivo, que da testi
monio de su secreto? ¿Se la puede superar cuando ese 
vivo ha desaparecido? A estas preguntas Kierkegaard da 
una respuesta única e idéntica: la regresión de lo signi
ficado al significante no puede ser objeto de ninguna 
intelección. Sin embargo, podemos aprehender el signifi
cante en su presencia real mediante lo que Kierkegaard 
llama la comprensión. Y  el caballero de la subjetividad 
no define la comprensión, ni hace de ella un acto nuevo. 
Pero, con su obra, da a comprender su vida. En 1964 
nosotros la encontramos, en la historia, hecha como una 
llamada a la comprensión.

Pero ¿queda algo que comprender, si la muerte es 
abolición? A  esto respondió Kierkegaard con su teoría 
de la «contemporaneidad»; ante Kierkegaard, el muerto, 
queda algo que comprender: nosotros mismos. La para
doja que es para nosotros este muerto vivo, la encontró 
Soeren a propósito de Jesús, a partir de Adán. Y  su pri
mera respuesta es que se comprende aquello que se de
viene. Comprender a Adán es convertirse en Adán. 
Y, ciertamente, no se puede llegar a ser Cristo a no ser 
que se comprenda su mensaje ininteligible sin ninguna 
mediación temporal, convirtiéndose en el hombre a quien 
ese mensaje va destinado, es decir, llegando a ser cris
tiano. Así, Kierkegaard está vivo si a nosotros nos es 
posible llegar a ser Kierkegaard, o si, inversamente, este 
muerto no cesa de hacerse instituir por los vivos, tomán
doles en préstamo sus vidas, introduciéndose en ellas y 
alimentando su singularidad con la nuestra. O, con otras 
palabras: Kierkegaard está vivo si aparece en el corazón 
del saber como el denunciador perpetuo, en cada uno, del 
no-saber, del escalón dialéctico en que la interiorización 
se transforma en exteriorización, en una palabra, de la 
existencia.
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Sí, dice Kierkegaard: vosotros podéis llegar a ser yo, 
porque yo puedo llegar a ser Adán ,v E l pensamiento sub
jetivo es la captación reflexiva de mi ser-acontecimiento, 
de la aventura que yo soy y que me arrastra necesaria
mente a llegar a ser Adán, es decir, a recomenzar de nuevo 
el pecado original en el movimiento mismo de mi tempo- 
ralización. E l pecado es la opción. Todo hombre es, a la 
vez, él mismo y Adán recomenzado, en la misma medida 
en que Kierkegaard es, a la vez, él mismo y su padre, el 
blasfemo, cuya blasfemia Kierkegaard asume mediante su 
propio pecado. Todo pecado es particular en cuanto ins
tituye, en condiciones particulares, una persona única; y 
es, a la vez, el pecado, en cuanto es elección de la finitud 
y desafío blasfemo a Dios. Así, la universalidad del pe
cado está contenida en la singularidad de la opción. Por 
ella todo hombre llega a ser siempre todo el hombre. 
Cada uno hace avanzar la historia volviendo a iniciarla, y 
también siendo de antemano, en sí mismo, las re-inicia- 
ciones futuras. Desde este punto de vista, si Kierkegaard 
puede llegar a ser Adán, es que Adán es ya, en el corazón 
de su existencia pecadora, la premonición de un Kierke
gaard futuro. Si yo puedo llegar a ser Kierkegaard, es que 
éste era ya, en su ser, una premonición de todos nos
otros. v

Si volvemos a tomar la cuestión en los mismos térmi
nos en que la planteamos, ocurre lo siguiente: las palabras 
de Kierkegaard son nuestras palabras. En la medida en 
que esas palabras se transforman, en medio del saber, en 
no-saber, y son re-enviadas por la paradoja desde el sig
nificado al significante, nosotros somos el significante que 
ellas desvelan progresivamente. Al leer a Kierkegaard me 
remonto hasta mí mismo; quiero captarlo a él, y es a mí 
a quien capto. E sta obra no conceptual es una invitación 
a comprenderme como fuente de todo concepto. Así, al 
encontrar sus propios límites, el saber de muerto no des
emboca en la ausencia, sino que retorna a Kierkegaard, 
es decir, a mí. Yo me descubro como existente, irrednc- 
tible, como libertad que ha llegado a ser mi necesidad. 
Comprendo que el objeto del saber es su ser en el modo
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tranquilo de la perennidad, y, a la vez, que yo soy no- 
objeto, porque tengo que ser mi ser. Mi ser es, en efecto, 
opción temporalizante y, por tanto, sufrida! pero el ca
rácter de este ser-sufrido es serlo en libertad y, por tanto, 
tener que proseguir la opción.

Kierkegaard es restituido como mi aventura, no en su 
sentido único, sino al nivel de su ser-aventurero, en la 
medida en que yo tengo que ser el acontecimiento que 
me adviene desde fuera. En tanto que la historia, univer- 
salizada por las cosas, que llevan el sello de nuestra 
acción, se convierte, por cada nuevo nacimiento del 
hombre, en aventura singular y repliega en ella su uni
versalidad, Soeren, una vez muerto, puede estar vivo, pues 
era de antemano yo, que todavía no existía, dado que yo 
le re-comienzo en circunstancias históricas distintas. Y , de 
modo curioso, esta relación de interioridad y de inma
nencia recíprocas entre Kierkegaard y cada uno de nos
otros no se establece en la relatividad de las circunstan
cias, sino al nivel mismo en que cada uno es un absoluto 
incomparable. La realidad común y, en cada caso, singu
lar nos la manifiestan las palabras, signos trastrocados, 
instrumentos de la comunicación indirecta, que me re
envían a mí, porque reenvían únicamente a él.

Kierkegaard vive porque, al rechazar el saber, revela 
la contemporaneidad transhistórica de los muertos y los 
vivos, es decir, manifiesta que todo hombre es todo el 
hombre en cuanto universal singular. O, si se prefiere, 
por el hecho de que, contra Hegel, Kierkegaard manifiesta 
la temporalización como dimensión transhistórica de la 
historia, la humanidad pierde sus muertos y vuelve a 
comenzarlos absolutamente mediante sus vivos. Sin em
bargo, él no es yo, que soy ateo. Ni es tal cristiano, que 
mañana le reprochará su teología negativa. Digamos que, 
en el tiempo de su vida, Kierkegaard era sujeto único. 
Una vez muerto, Kierkegaard no resucita enteramente 
más que convirtiéndose en sujeto múltiple, es decir, en 
unión interna de nuestras singularidades. Cada uno de 
nosotros es Soeren como aventura. Y  cada interpretación, 
al negar las otras, las asume, sin embargo, como su



48 Jean-Paul Sartre

profundidad negativa. Inversamente, cada una es negada, 
pero asumida por las otras, en la medida en que, rehu
sando ver en ella una realidad plenaria o un saber refe
rente a la realidad, conciben su posibilidad refiriéndose 
a la posibilidad que Kierkegaard tiene de soportar diver
sas interpretaciones. En efecto, la divergencia, la contra
dicción y la ambigüedad son precisamente la calificación 
determinada de la existencia. De este modo, la profundi
dad de Kierkegaard, su manera de seguir siendo, en 
mí, otro, sin dejar de ser mío, es el Otro de hoy, mi 
contemporáneo real, que es el fundamento de esto. In
versamente, Kierkegaard es, en cada uno, denuncia de la 
ambigüedad en él y en los otros: siendo comprensible 
en nombre de cada ambigüedad, Kierkegaard es nuestro 
vínculo, relación existencial, múltiple y ambigua entre 
los existentes contemporáneos como tales, es decir, como 
ambivalencias vividas. Kierkegaard permanece en la his
toria como relación transhistórica entre los contemporá
neos aprehendidos en su historialidad singular. En cada 
uno de nosotros Kierkegaard se otorga y se rehúsa, como 
hacía mientras vivía; es mi aventura y sigue siendo, para 
los demás, Kierkegaard, el Otro; permanece en el hori
zonte, siendo para este cristiano testigo de que la fe es 
un devenir siempre en peligro, y siendo para mí testigo 
de que el devenir-ateo es una larga empresa difícil, una 
relación absoluta con estos dos infinitos: el hombre y el 
universo.

Aunque se lleve a cabo triunfalmente, toda empresa 
no deja de ser un fracaso, es decir, incompletitud que 
hay que completar. Vive porque está abierta. E l fracaso 
aquí es claro. Kierkegaard manifiesta la historialidad, pero 
yerra la historia. Habiéndose obstinado en ir contra He- 
gel, se empleó con demasiada exclusividad en hacer su 
contingencia instituida en la aventura humana y, por 
ello, desdeñó la praxis, que es racionalidad. De un golpe 
desnaturalizó el saber, olvidando que el mundo que nos
otros sabemos es el mundo que hacemos. E l arraigo es un 
acontecimiento fortuito, pero la posibilidad y el significado 
racional de ese azar está dado en estructuras generales de
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envoltura que lo fundan y que constituyen, en sí mis
mas, la universalización de aventuras singulares por la 
materialidad en que éstas se inscriben.

Kierkegaard está vivo en la muerte en la medida en 
que afirma la singularidad irreductible de todo hombre 
a la historia, la cual le condiciona rigurosamente, sin em
bargo. Y  está muerto, en el seno mismo de la vida que 
prolonga gracias a nosotros, en cuanto sigue siendo inte
rrogación inerte, círculo abierto que exige ser cerrado 
por nosotros. En su época, o poco después, otros estu
vieron más lejos que él, mostraron el círculo acabado al 
escribir: «L os hombres hacen la historia sobre la base de 
circunstancias anteriores.» En estas palabras hay y no 
hay progreso sobre Kierkegaard: pues esta circularidad 
permanece abstracta y corre peligro de excluir la singu
laridad humana del universal concreto, mientras no inte
gre la inmanencia kierkegaardiana en la dialéctica histó
rica. K arl y Marx: estos muertos-vivos condicionan nues
tro arraigo y, habiendo desaparecido, se hacen instituir 
como nuestro porvenir, como nuestra tarea futura: ¿cómo 
concebir la historia y lo trans-histórico para restituir, en 
la teoría y en la práctica, su realidad plenaria y su rela
ción de interioridad recíproca a la necesidad trascendente 
del proceso histórico y a la libre inmanencia de una his- 
torialización recomenzada sin cesar, en una palabra, para 
descubrir en cada coyuntura, indisolublemente ligadas, la 
singularidad del universal y la universalización del sin
gular?

Kierkegaard, 4





Gabriel Marcel: 
Kierkegaard en mi pensamiento

Señoras y señores:
Deseo expresar en primer lugar mi agradecimiento a 

los organizadores de este coloquio, que me han honrado 
con su invitación a participar en él. Me explico fácil
mente que hayan creído deber hacerlo, pues a mí se me 
considera como uno de los representantes de la filosofía 
de la existencia. Y  se piensa con razón que, en último 
término, ésta procede del pensamiento de Kierkegaard. 
He dicho: en último término, y no tardarán ustedes en 
comprender por qué he introducido aquí ese matiz, esa 
ligerísima reserva.

Me encuentro, desde luego, en un gran apuro, e in
cluso me siendo como falto de base en que apoyarme, y 
estoy obligado a decirles en seguida por qué. En la me
dida en que yo puedo hacer inventario de las influencias 
ejercidas al comienzo sobre el desarrollo propio de mi 
pensamiento, me parece que la influencia de Kierkegaard 
fue prácticamente inexistente. Un hecho es cierto en cual
quier caso: yo no leí a Kierkegaard, y no en su conjunto,
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sino sólo escritos sueltos suyos, hasta mucho después de 
publicar mi Diario metafísico en 1927. Y  hasta 1940, o 
mejor, hasta comienzos de 1941 no trabé conocimiento, 
por consejo del P. de Lubac, con el Post-scriptum, que 
es la única obra de Kierkegaard que ha retenido profun
damente mi atención. Debo añadir, sin embargo, que an
tes había leído las M igajas filosóficas en la traducción 
alemana publicada por Diedrich. ¿En qué fecha exacta? 
Todo lo que puedo decir es que lo hice por consejo de 
J .  Wahl, que se hallaba entonces sumergido en el trabajo 
de preparar sus Estudios kierkegaardianos. Debió de ocu
rrir, por tanto, hacia 1935. Tales son los hechos.

E l nombre de Kierkegaard lo encontré por vez primera 
en la Historia de la Filosofía de Hoffding, cuando prepa
raba mi licenciatura en filosofía en 1906-1907. Y  recuerdo 
claramente que comprendí muy mal la exposición tan 
breve que el historiador danés ofrecía de este pensamien
to. Pero acaso sea necesario remontarse hasta un tiempo 
anterior, hasta la época en que descubrí el Brand  de Ib- 
sen, que me produjo una impresión muy honda; pues 
creo recordar que en el prólogo se mencionaba a Kier
kegaard.

Es muy posible, por otro lado, que alguna frase, alguna 
alusión, alguna cita encontrada en el curso de mis lectu
ras, y de las cuales no he conservado ningún recuerdo 
explícito, hayan contribuido, sin embargo, a desencadenar 
en mí un movimiento de pensamiento que debía condu
cirme a las que luego serían mis posiciones propias. Esto 
no es más que una hipótesis, que nada permite excluir. 
Me inclino a pensar, en efecto, que una simple frase de 
la que no guardamos luego ningún recuerdo explícito, 
puede desempeñar un papel determinante, mientras que 
un grueso libro leído concienzudamente viene sólo a 
acrecentar el depósito inerte de lo que llamamos, de un 
modo bastante engañoso, nuestro «saber».

Estoy de acuerdo, por otro lado, en que todo esto no 
tiene en sí mismo mucho interés. Pero dado el contexto 
en que se sitúan estas palabras mías, me creía obligado 
a expresarme con la máxima claridad posible sobre estos
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puntos de referencia, a los que el historiador de la filoso
fía concede a veces una importancia excesiva. Pienso que 
debemos guardarnos lo más posible de trasponer a ese 
terreno los hábitos o las exigencias catastrales que em
pleamos cuando se trata de propiedades materiales. Acaso 
sea preciso decir, por otro lado, que la noción de pro
piedad tiende a perder cada vez más su sentido allí donde 
se trata, no digamos únicamente de ideas, sino de un 
cierto estilo de pensamiento; ahora bien, de esto justa
mente es de lo que aquí se trata.

Lo que me parece importante es preguntarme hasta 
qué punto el rumbo inicial de mi pensamiento, tal como 
aparecía ya en Fragmentos filosóficos, anteriores al Dia
rio metafisico, y en el mismo Diario, puede ser conside
rado como homólogo, por así decirlo, con respecto al de 
Kierkegaard. A  decir verdad, yo no podría decidir en 
modo alguno esto por mí mismo, pero quisiera al menos 
intentar precisar aquí lo que me parece que fue aquel 
rumbo.

Cuando intento recordar la época lejana — más de 
medio siglo ha transcurrido desde entonces—  en que mi 
pensamiento intentaba constituirse a costa de innumera
bles tanteos y ensayos, creo poder decir que yo procedía 
entonces a realizar un verdadero reconocimiento en un 
terreno que me parecía entonces relativamente virgen. 
Yo avanzaba como un explorador poco seguro de sí. Sin 
embargo, se necesitaba que yo hubiese sido puesto en 
estado de alerta. Pero ¿qué significa esta palabra? Quie
re decir que el pensamiento que entonces tenía vigencia 
no me satisfacía, que incluso despertaba en mí una pro
testa que intentaba articularse, y esta protesta se trans
formaba en un aguijón.

Me parecía que el idealismo crítico, muy dignamente 
representado entonces en la Sorbona por un León 
Brunschvicg, al afirmar que el término «verdad» no ad
quiere su sentido más que allí donde se opera una veri
ficación a la que se le pueden exigir criterios rigurosamen
te definidos, dejaba de lado un terreno inmenso al que 
tal proceso no podía aplicarse y que, sin embargo, se
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guía siendo tributario del pensamiento o de un pensa
miento: con esto quiero decir que me parecía imposible 
dejarlo abandonado pura y simplemente a una afectivi
dad reducida a sí misma.

E s verdad que yo sentía la más profunda admiración 
por Bergson, cuyos cursos en el Colegio de Francia tuve 
el privilegio de seguir durante dos años. Sin embargo, La  
evolución creadora me había decepcionado por múltiples 
razones, y en particular porque me parecía que presen
taba una interpretación arbitrariamente simplificada de la 
historia de la filosofía. Y  me rebelaba también, me pare
ce, contra una visión demasiado reductiva de la inte
ligencia.

E s preciso añadir que entonces me encontraba influido 
por la lectura (parcial) de los filósofos postkantianos, en 
particular de Schelling, y acaso más aún de los idealistas 
anglosajones: pienso aquí sobre todo y casi exclusiva
mente en Bradley y en Bonsanquet, a los que luego se 
agregarían Hocking y Royce. Observo, de pasada, que 
lógicamente debería haber conocido a Royce antes que 
a Hocking, pero la cronología fue la que acabo de indi
car. Lo que con mayor claridad se destaca en las notas 
redactadas por mí entre 1910 y 1914, las más significa
tivas de las cuales han sido publicadas hace dos años, es 
una desconfianza cada vez mayor con respeto a la noción 
de integración y a las ilusiones a que puede dar lugar, 
desde el momento en que uno se obstina en colocar en 
el centro de la especulación filosófica una verdad que 
sería all-inclusive, es decir, omnicomprensiva, como ocu
rre, por ejemplo, con el absoluto de Bradley. Y o quería 
mostrar qne cuando se intenta situar lo finito o lo imper
fecto con relación a un sistema absoluto, se desemboca en 
aporías: lo  imperfecto, decía yo, debe existir en cuanto 
tal en lo absoluto; de lo contrario, es exterior a él, y en
tonces lo absoluto no es más que un puro contenido, una 
construcción completamente ideal. Mas, por otro lado, 
lo imperfecto no puede existir en cuanto tal en lo abso
luto, pues, si esto ocurre, entonces lo absoluto no es más 
que una unión de elementos que subsisten en su particu
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laridad y no pueden, desde ese momento, constituir un 
verdadero sistema. «Estas dos exigencias igualmente esen
ciales se manifiestan contradictorias y no es posible dar 
satisfacción a ambas a la vez. E l saber absoluto no puede 
ser, en su conjunto, comprehensión total y sistema inte
ligible, no puede ser a la vez absoluto intensiva y exten
sivamente, y, por otro lado, no es nada si no es ambas 
cosas» (Fragmentos filosóficos, pág. 34).

Piénsese de esta crítica lo que se quiera, parece que 
ella habría podido llevarme a una posición pluralista. 
Me acuerdo muy bien de haber leído el libro de W. James 
titulado de ese modo 1. Pero lo cierto es que yo no pen
saba en modo alguno en adherirme a una concepción de 
ese tipo. ¿Por qué razones? Me parece que esencialmente 
porque el pluralismo se me presentaba, sin razón o con 
ella, como una concepción cosista, y yo estaba demasiado 
influido por el idealismo como para poder contentarme 
con ella. Y  esta es también, por lo demás, la razón por 
la que los neorrealistas de aquella época, como Ralph 
Barton Perry, no ejercieron ninguna influencia sobre mí. 
Lo que yo entonces buscaba, con unos recursos que hoy 
me parecen, por lo demás, terriblemente sumarios e insu
ficientes, era el medio, no de retroceder al realismo, sino 
de trascender el idealismo. Y  a este respecto, sin conocer 
bien la filosofía última de Schelling — pues en mi Memo
ria para el título de estudios superiores no había estu
diado seriamente más que aquellos escritos suyos a los 
que pudo tener acceso Coleridge— , había quedado pro
fundamente impresionado por el hecho de que, según 
me parecía, aquél había llegado a ver en el idealismo 
una filosofía negativa, más allá de la cual se podía cons
truir una filosofía positiva que permitiera acceder a las 
realidades de la conciencia religiosa. Si no me equivoco, 
en el breve tratado titulado Darstellung des wahren Em- 
pirismus es donde había encontrado yo la indicación de 
ese programa; y es muy probable que las palabras mis-

' Marcel se refiere sin duda a la obra de James titulada 
A Pluralistic Vniverse (1909). (N. del T .)
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mas de empirismo superior ejercieran sobre mí una es
pecie de fascinación.

Justamente aquí se encuentra, si no me engaño, el pun
to de coincidencia entre Kierkegaard y yo. E s conocida, 
en efecto, la esperanza que Kierkegaard ponía en Schelling 
cuando acudió a oír sus lecciones en Berlín; y, por otro 
lado, la profunda decepción que había de sobrevenirle 
luego. Si intentase expresar en una fórmula relativamente 
precisa esta analogía en el rumbo o en la inspiración, me 
parece que me expresaría de la siguiente manera. D e un 
lado, y ante todo, se trataba, repitámoslo una vez más, de 
salvaguardar — sin proceder a una especie de regresión 
filosófica—  lo irreductible en cuanto tal, o, si se quiere, 
lo único, es decir, aquello que no se deja integrar o 
absorber en modo alguno en una totalidad. Pero, de otro 
lado, tampoco podía tratarse — pues se debía evitar la 
regresión—  de recaer en un empirismo burdo o mera
mente psicológico.

L o  que resulta claro es que, tanto en un caso como en 
el otro, el móvil del pensamiento era de orden religioso; 
se trata, aquí y allí, de salvar la fe en su trascendencia 
con respecto al saber. Pero lo que me parece singular, 
cuando me esfuerzo — no sin dificultad, desde luego—  
por volver a colocarme en el estado de espíritu en que 
entonces me encontraba y de reconstruir la atmósfera 
rarificada en que mi espíritu se movía, es que este intento 
arriesgado y como extenuante no hundía sus raíces en una 
experiencia directa de Cristo y ni siquiera, diría yo, de 
la vida cristiana. Y o vivía dentro de un clima agnóstico. 
H abía ciertamente, en mi familia o entre mis conocidos, 
algunas personas que frecuentaban las iglesias, pero no 
veo que tuvieran la menor influencia sobre mí ni que yo 
fuese incitado en modo alguno a seguir su ejemplo. Me 
acuerdo bien que una o dos veces escuché, no sin sim
patía, predicaciones evangélicas. Pero, ciertamente, no fue 
de eüas de donde provino la atracción. E s preciso admi
tir, sin embargo, que me encontré en presencia de un 
testimonio que me convenció. Pero, hasta el punto en 
que puedo juzgar, y a condición, claro está, de atenerme
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a los datos, me parece que este encuentro se produjo 
exclusivamente en la música; y aludo aquí casi sólo al 
testimonio de Juan Sebastián Bach, tal como se expresa 
en las Pasiones y en las Cantatas. H e dicho hace un ins
tante: a condición de atenerme a los datos. Esta reserva 
es indispensable desde el momento en que se ha recono
cido la realidad de la Gracia. Y  si yo no la reconocía, 
¿cómo habría podido llegar a convertirme? Pero al fin 
esta conversión tuvo lugar, mucho más tarde, en 1929. 
Yo no la tenía presente en modo alguno en la época de 
que estoy tratando, es decir, en el momento en que in
tentaba abrirme un camino, a través del idealismo, hacia 
un más allá de éste. ¿E s que yo contemplaba entonces 
solamente la posibilidad de una conversión en el sentido 
confesional de la palabra? No estoy nada seguro de ello. 
Me parece que entonces la oposición entre las diferentes 
Iglesias cristianas se me presentaba como una especie de 
escándalo, y que a mi juicio el filósofo debía permanecer 
fuera de esa disputa comprometedora. Sin embargo, si en 
aquella época me hubiera visto empujado a decidirme, ha
bría declarado probablemente que sólo el protestantismo 
podía ser tomado en consideración, en la medida en que 
salvaguardaba la libertad de espíritu. Algo en mí tendía, 
por el contrario, a ver el catolicismo como manchado in
evitablemente de oscurantismo.

Mas al hablar así presento sin duda una imagen de
masiado simplificada de lo que yo pensaba entonces. Sos
pechaba, en efecto, que podía haber algo absurdo, o 
incluso inicuo, en acusar a los católicos mismos. Y  si me 
hubieran interrogado sobre este punto, habría dicho sin 
duda alguna que en la fe de un católico sincero había 
algo que trascendía indudablemente todos los errores con 
que la doctrina católica pudiera estar manchada. Pero 
al mismo tiempo — y esto es lo que hace tan difícil pen
sar o reconstruir mi posición de entonces—  yo me habría 
negado del todo a reducir esta fe así evocada a una acti
tud o a una disposición psicológicamente definible. Está 
fuera de duda — y ya lo he indicado antes, pero es pre
ciso volver sobre ello—  que para mí el psicologismo era
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el error fundamental de que había que guardarse. Y  des
de este punto de vista el protestantismo podía aparecer 
como sospechoso, dado que en la época de que estoy 
hablando corría peligro de pecar precisamente en este 
sentido y de desconocer la trascendencia divina. No olvi
demos que, antes de 1914, nadie en Francia, al menos 
en los ambientes en que yo me movía, había oído hablar 
de Karl Barth.

Pero, contra lo que podría suponerse, el protestantis
mo liberal no me atraía nada. Se me aparecía como un tér
mino medio, o, más bien, como un compromiso equívoco 
entre la ética y la religión. Pensaba que no respondía en 
nada a una exigencia fundamental que se basaba en la 
trascendencia divina. Necesito insistir, sin embargo, en 
este punto tanto más cuanto que aquí reside, según pien
so yo, la concordancia principal entre el propósito kier- 
kegaardiano y el que ha sido siempre el mío, desde el 
momento en que comencé a reflexionar sobre el dato 
religioso. Esta intención aparecía con claridad en la pri
mera cronológicamente de mis obras de teatro publicadas, 
es decir, en La gracia. Esta obra no se publicó hasta 1914, 
junto con Palacio de arena, en el volumen titulado E l 
umbral invisible, pero fue escrita durante el invierno 
de 1910 a 1911. Resulta extraño el hecho de que, al 
igual que en Palacio de arena, también aquí el proble
ma esté planteado en un contexto católico. No me refe
riré ahora más que a la última escena de la obra, pues 
ella ilustra, de un modo que hoy me parece sorprendente, 
mi situación de entonces, es decir, mi situación en el 
momento en que, a mi parecer, más cerca estuve del pen
sador danés. La escena se desarrolla en el lecho de muerte 
de Gérard Launoy. Este, que muere de una afección 
pulmonar, se ha convertido al catolicismo, cosa que debe 
en parte a la influencia de un misionero encontrado en 
Suiza. No hablaré aquí del conflicto que le enfrenta a su 
mujer, psicóloga racionalista y atea. Pero ésta tiene un 
hermano más joven, Olivier, a quien el catolicismo atrae 
profundamente. Gérard quisiera oírle pronunciar una pro
fesión de fe concorde con su propia convicción. Olivier



Kierkegaard en mi pensamiento 59

se esfuerza por formular su propio pensamiento, pero 
evitando sobrepasar sus límites. «S í, niego que nada en el 
mundo pueda ser más real que tu creencia... la cual hace 
gravitar el mundo en torno a sí. L a  fuerza de la creencia 
es seguramente la medida del ser.» Pero Olivier siente 
constantemente la mirada del moribundo sobre sí, del mo
ribundo que espera más. Y  continúa diciendo: «T u fe es 
real para mí, como el sueño y como la v ida... es más que 
una verdad, es un acto y una creación; es la vida viviente 
que actúa y que transforma. ¿M ás? Siento gravitar cons
tantemente sobre mí tu ansiedad.» « ¿ Y  E l? » , pregunta 
indistintamente Gérard. Y  Olivier responde: «E l es el 
espíritu que afirma su unidad, E l es la fe que se trascien
de y se proyecta. ¿Más todavía? No puedo... Acaso E l 
es sólo la exigencia suprema de las alm as.» Pero entonces 
Gérard, levantándose penosamente, grita: «D ios es libre.»
Y  vuelve a caer: es el fin. Olivier, mirando con angustia 
el rostro pacificado del muerto, murmura: «Sólo una mi
rada... y ahora sobre la fe de esa m irada...»  Esta es la 
última frase de la obra.

Cuando releo esta escena, igual que cuando releo la 
escena final de E l iconoclasta, resulta perfectamente claro 
para mí que este diálogo enfrenta en cierto modo dos 
fracciones de mí mismo. Olivier es el idealista angustiado 
que retrocede todavía ante el salto final, ante el salto 
que Gérard ha dado. Y  Gérard está ante la muerte como 
ante una puerta que va a abrirse a la revelación; pero, 
en cierto modo, está ya al otro lado de la puerta. ¿D i
remos que Gérard ha adoptado la decisión suprema? Sin 
duda, pero esta decisión no es para él más que el consen
timiento a una Gracia que le circunda por todas partes.

Pero la cuestión difícil, y en cierto modo insoluble, 
consiste en saber dónde estaba yo mismo al escribir esa 
escena. ¿Tiene sentido decir que yo estaba, bien del lado 
de Olivier, o bien del lado de Gérard? Creo, por el con
trario, que debemos rechazar aquí la alternativa, y esto 
me parece extraordinariamente importante. Como ocurre 
con frecuencia en mi obra, este diálogo corresponde a la 
situación de un ser que se anticipa en cierto modo
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a lo que está llamado a llegar a ser o a pensar. Pero si 
bien la anticipación supera o trasciende la oposición, no 
se puede decir con toda exactitud que la suprima en el 
sentido de la Aufhebung hegeliana. Y  esto corresponde 
verdaderamente a la condición itinerante que, cada vez 
más, me ha parecido ser mi condición propia. En  este 
punto me parece también que existe una analogía entre 
el autor de las Migajas filosóficas y yo.

Se plantea, sin embargo, otra cuestión relacionada con 
ésta, que no podemos dejar de tocar aquí, pero a la que 
no me creo en condiciones de dar una respuesta categó
rica. Tal cuestión se refiere al papel de la expresión dra
mática en mi pensamiento y al papel de la comunicación 
indirecta en Kierkegaard, es decir, de sus pseudónimos y 
de sus trujimanes. Lo que me haría pensar que se da aquí 
verdaderamente una relación, un contacto, es el gusto 
apasionado por el teatro que aparece en el Diario de Kier
kegaard. Observo, sin embargo, una diferencia esencial: el 
pseudónimo es en Kierkegaard, después de todo, un por
tavoz; ahora bien, ha sido preocupación mía constante en 
mi obra dramática evitar dar a mis personajes ese tipo 
de función. Es verdad que podría citar casos, sobre todo 
en La sed y en El emisario, en que un personaje deter
minado, en un momento dado, expresa mi pensamiento 
más profundo. Pero es preciso añadir en seguida que 
éstas fueron para mí como iluminaciones que se apode
raron de mí por sorpresa. Todo ocurrió como si otro 
— repito: otro—  apartase bruscamente, con una especie 
de movimiento irresistible, los velos que cubrían para 
mí mismo ese pensamiento, es decir, en una palabra, 
que me lo descubrían. D e este modo, en estos casos pri
vilegiados — poco numerosos, por lo demás—  el perso
naje desempeñaba una función de revelador y no, en 
modo alguno, de portavoz.

Pero esto no resultaba posible más que a partir del 
momento en que yo había realizado lo que es para mí 
el acto dramatúrgico esencial, es decir, el acto que con
siste, para el autor dramático, en vaciarse en cierto modo 
de sí mismo para dejar sitio a seres distintos de él. Las
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mismas palabras de que acabo de servirme implican una 
proximidad a la kénosis de que hablan los teólogos, pro
ximidad que se ha impuesto siempre a mi espíritu desde 
que he reflexionado sobre mi caso.

Hoy veo con toda claridad — esta evidencia no he lle
gado a tenerla hasta muy tarde—  que mi obra dramá
tica no se puede considerar en ningún grado como dis
tinta de la búsqueda filosófica en sí misma, sino que es 
en esta obra donde la búsqueda ha tomado cuerpo, en 
cuanto búsqueda propiamente existencial — no he dicho 
existencialista— . Esta distinción tiene aquí una gran im
portancia. Lo  que quiero decir es esto: subrayar la inter- 
subjetividad, como lo vengo haciendo desde hace tanto 
tiempo, es ante todo intentar salvaguardar la autentici
dad del tú, por oposición a toda representación objetiva- 
dora. M as, por otro lado, desde el momento en que se 
habla del tú, se corre el riesgo de convertirlo en objeto, 
con lo cual caemos en contradicción con nosotros mis
mos. Y o diría incluso que es esta contradicción la que 
amenaza con falsear el existencialismo en cuanto tal. Tal 
como se me presentó a mí, la solución no consistía en 
hablar del tú, sino en hacer hablar al tú, y en crear así 
lo que yo llamaría el espacio existencial, en el que los 
sujetos están como en tensión los unos con relación a los 
otros .¡Podría preguntarse si un teatro de este tipo, anti
didáctico por excelencia, no tiene como resorte que lo 
mueve la paradoja que Jean Wahl ha destacado notable
mente en sus Estudios kierkegaardianos; me refiero a la 
unión que se opera en la existencia entre la subjetividad 
llevada a su paroxismo y una objetividad que se afirma 
más allá de la objetividad que la ciencia conoce. Por lo 
demás, yo arriesgo esta observación más bien para indi
car una posibilidad: pues, a decir verdad, no estoy se
guro de sobrepasar aquí muy sensiblemente los límites 
de una interpretación histórica aceptable.

En cambio, me parece innegable, de una manera muy 
general, que una relación entre teatro y filosofía, tal 
como la que define a mi obra, no es pensable, no es si
quiera imaginable más que en una perspectiva como la
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de Kierkegaard, o, en rigor, como la de Nietzsche. Es 
impensable que un filósofo de corte clásico sea a la vez 
autor dramático. O, al menos, si lo fuera, sólo existiría 
entre los dos aspectos de su actividad una conjunción 
externa y no, en absoluto, la interpenetración o la fusión 
de que he hablado.

En este sentido, y a pesar de todo lo que dije al prin
cipio, considero que mi deuda con Kierkegaard es una de 
las más considerables. E s verdad que podría decirse siem
pre, y no sin razón, que antes de él hubo pensadores 
existenciales, por ejemplo San Agustín o Pascal. Pero na
die puede negar que Kierkegaard es, más poderosamente 
todavía, lo que yo llamaría el carácter estructuralmente 
dramático de la existencia humana. ¿Cómo no recordar 
aquí que a esto se debe que Kierkegaard sea innegable
mente el precursor de Miguel de Unamuno? Con frecuen
cia he hecho notar que, cuando se habla de los pensadores 
existenciales, se olvida demasiado a este gran escritor es
pañol. Y  como lo había señalado Julián Marías, existe 
sin duda entre él y yo una estrecha relación, que se re
fiere precisamente al modo como el pensamiento se dra
matiza; con esto no quiero decir en modo alguno que el 
pensamiento utilice la forma dramática, sino — lo que 
es muy distinto—  que se estructura dramáticamente.

Y  acaso, por otro lado — y con esta indicación termi
no— , el hecho de las tensiones familiares, interiorizadas 
cada vez más, que yo sufrí en la época muy lejana en que 
se formaba mi personalidad y en las cuales no me ha pa
recido necesario detenerme, se podría asimilar al drama 
secreto que discernimos en las raíces del pensamiento 
kierkegaardiano considerado en su génesis. Y  es proba
blemente por esto por lo que, en definitiva, y a pesar 
de todas las reservas formuladas por mí al comienzo, 
tengo acaso derecho a pensar que, a fin de cuentas, per
tenezco a la misma familia que el autor de las Migajas 
filosóficas.



Karl Jaspers: 
Kierkegaard hoy

La influencia de Kierkegaard en los territorios de ha
bla alemana no se dejó sentir hasta el siglo xx. Sin él no 
habrían sido posibles ni lo que se ha llamado «filosofía 
de la existencia» ni tampoco la «teología dialéctica». Du
rante el medio siglo que sigue a su muerte sólo algunos 
lectores habían llegado a conocerle en Alemania, a tra
vés de traducciones de fragmentos demasiado breves, en 
que aparecía como un predicador cristiano edificante, 
como un adversario apasionado de la Iglesia y de la cris
tiandad, como un escritor estético de estilo sugestivo. 
La primera impresión profunda la produjo tal vez, en 
1905, un pequeño volumen que contenía páginas del 
Diario, elegidas acertadamente por Hermann Gottsched, 
de Basilea, y publicadas con el título de Libro del Juez. 
Después vinieron las grandes traducciones de casi todas 
sus obras. Y  desde los territorios de habla alemana, su 
influencia se extendió más tarde al mundo entero.

A mi parecer, nadie sabe quién fue verdaderamente 
Kierkegaard ni qué quiso decir. Estamos admirablemente 
informados sobre todos los detalles controlables de su
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vida, gracias sobre todo a los investigadores daneses. La 
lectura de Kierkegaard es fascinante, pero puede hacerse 
de modos muy distintos. Kierkegaard ha proporcionado 
los datos y las interpretaciones más penetrantes sobre sí 
mismo. A pesar de ello, él mismo en cuanto tal, con todo 
lo que dijo e hizo, es la gran pregunta dirigida a nosotros.

Esta pregunta no surge cuando se le lee sin compro
meterse, sintiéndose fascinado tan sólo de manera lite
raria y estética, admirado por la riqueza de su espíritu. 
No se da cuando nos contentamos con exponer lo que 
él escribió, como si se pudiera poseer lo esencial de ello 
al modo de una materia enseñable. No se da cuando to
mamos sus fórmulas como posiciones que nos parecen 
verdaderas o falsas, y que justificamos o refutamos. Si se 
inicia una discusión a partir de una de sus fórmulas, se 
pierde de vista el trasfondo, trasfondo que experimenta
mos tanto más profundamente cuanto más leemos su obra 
entera. Sin ese trasfondo nos sentimos arrastrados a una 
confusión que resulta insoluble al nivel de una discusión 
puramente racional, nos irritamos, nos indignamos, pero 
no dejamos que Kierkegaard nos interrogue, que es lo 
que nos lleva a nosotros mismos. O intentamos conver
tirnos en sucesores suyos, y quedamos en ridículo. Todo 
esto comenzó a ocurrir ya así cuando Kierkegaard vivía 
todavía en Copenhague.

Mas por este camino no se llega a lo que importa. 
Cuando Kierkegaard habla de modo directo, lo dicho por 
él no constituye el sentido definitivo. Su comunicación 
es indirecta. Del método de comunicación indirecta habla 
él mismo luminosamente, pero una vez más ocurre que, 
al final, no se sabe lo que es. Pues la comunicación in
directa, que procede conscientemente y calla intenciona
damente a dónde quiere ir, no es, justamente, comuni
cación indirecta como forma de la verdad. Pues enton
ces el escritor mismo sabe lo que no quiere decir, pero 
podría decir, y, sin embargo, silencia conscientemente. 
La auténtica comunicación indirecta, por su naturaleza, 
permanece indirecta tanto para el mismo que habla como 
para el oyente, de tal modo que aquello a lo que se re-
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fiere no se puede decir en modo alguno de manera di
recta. ‘

Esto puede dejarnos perplejos, dado sobre todo el es
tilo extraordinariamente directo de sus exposiciones con
cretas, la exacta conceptualización de sus especulaciones 
y sus fórmulas, que resultan contundentes. Nos produce 
vértigo su manera de estar perpetuamente en movimien
to, de volver sin cesar sobre sus interpretaciones ante
riores, para sustituirlas por otras nuevas. Y  en vano in
tentamos separarnos de él lo suficiente para poder verle 
como un todo y así juzgarle.

Las obras de Kierkegaard más ricas de contenido son 
las de sus pseudónimos. Como él mismo dice (Una pri
mera y última aclaración, 1844), a éstos los hace «releer 
otra vez, y, si es posible, de una manera más interior, la 
redacción original de las relaciones individuales, huma
nas, de existencia, lo antiguo, conocido, trasmitido por 
nuestros padres». Pero con ello se pone de manifiesto 
que ninguna de las redacciones internas originarias re
presentadas por los pseudónimos es la verdadera, la defi
nitiva, la considerada como tal. E l esteta es representado 
en todo su esplendor y, sin embargo, aparece como com
pletamente perdido. E l ético se muestra en una elevada 
moralidad, sobre todo en el matrimonio, cuyo sentido 
profundo acaso jamás ha sido expuesto en ninguna parte 
como lo expuso Kierkegaard a través de sus pseudóni
mos. Pero al final esta moralidad cae bajo la sospecha 
de no ser más que un moralismo satisfecho de sí mismo, 
que no tiene la menor noción de la posibilidad de una 
decisión religiosa a favor de Dios y en contra del matri
monio. La fe cristiana en fuerza de su absurdo es idea 
propia del autor pseudónimo, de un autor que no cree, 
pero que despliega una argumentación conceptual genial, 
como si quisiera crear los medios con que un espíritu 
ilustrado podría creer, con buena conciencia, la encarna
ción de Dios, o como si, por el contrario, quisiera acabar 
con la fe cristiana, poniendo de manifiesto que lo que él 
expone no puede sostenerse ni en el pensamiento ni en 
la práctica.

Kierkegaard, 5



Todas estas diversas posibilidades de la existencia hu
mana, que Kierkegaard expone con un arte único, son 
para él invenciones poéticas. Kierkegaard inventa los 
pseudónimos, personalidades que, a su vez, piensan e in
ventan. Esto vale también expresamente con respecto a 
la idea de la fe en fuerza de su absurdo. Todo el que 
quiera hacer del estadio estético, del estadio ético, de la 
fe en fuerza de su absurdo, una filosofía o una teología 
válidas, no está ya con Kierkegaard. Se encuentra, más 
bien, prisionero de uno de los pseudónimos inventados 
por él. Cada una de sus creaciones poéticas ejerce una 
atracción poderosa. Algunos han creído encontrar su pro
pia verdad en el estadio estético, en el estadio ético, en 
la fe en fuerza de su absurdo. Pero Kierkegaard se niega 
a entregarse a ninguna de esas figuras.

Kierkegaard quiere tan sólo una cosa: que el hombre 
acceda a la seriedad. Algunos, indignados contra sus exi
gencias, que parecen perderse en el vacío, le consideran 
como un gran sofista, que, con una inagotable abundan
cia de fascinantes ocurrencias, con una capacidad verbal 
inaudita — mediante la cual, según los entendidos, con
dujo el idioma danés hasta una nueva cima— , con una 
dialéctica irresistible, arrojaría a sus lectores únicamente 
en la confusión. Pero éstos no saben quién es Kierke
gaard. Es cierto, en cambio, que los que se arriesgan a 
discutir y a reflexionar con él corren peligro de encon
trarse presos en un campo ilimitado de reflexiones más
o menos ingeniosas, en el cual, al faltarles la seriedad 
kierkegaardiana, ellos mismos se convierten en sofistas, 
debido a su falta de sustancia.

¿Quién era, pues, Kierkegaard? El se consideró a sí 
mismo como «excepción» y explicó el concepto y el sen
tido de este término. No es posible hablar con brevedad 
de esto. Interpretando su existencia, Kierkegaard piensa 
que «en cada generación hay dos o tres seres humanos 
que son sacrificados a los otros y deben descubrir, en un 
sufrimiento atroz, aquello que beneficiará a los demás». 
Kierkegaard se siente «borrado por la mano poderosa 
de Dios, apagado como un intento fracasado». Yo soy,
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dice Kierkegaard, «un hombre que podría resultar nece
sario en una crisis, una cobaya para la vida». «Estoy ahí 
como abeto solitario, egoístamente apartado y vuelto ha
cia las alturas, sin arrojar sombra, y sólo la paloma tor
caz hace su nido entre mis ramas». Kierkegaard afirma 
ser «una boya marina, de la que nos servimos para orien
tarnos, pero que evitamos al pasar», «un espía que, al 
servicio de Dios, descubre el crimen de la cristiandad, 
el crimen de llamarse cristiano sin serlo».

Kierkegaard declaró con la más firme decisión que él 
no es ni una autoridad, ni profeta o apóstol, ni tampoco 
reformador. Existía para llamar la atención.

Su máxima exigencia, válida entonces, hoy y siempre, 
es la sinceridad. No luchó ni por el cristianismo ni por 
ninguna otra causa determinada. No participó en ninguna 
realización en el mundo. No tuvo profesión, no se casó.

Durante el último año de su vida combatió contra la 
Iglesia con una radicalidad y una seriedad tal vez inigua
ladas antes y después de él en los tiempos modernos, lo 
cual produjo una enorme sensación en Copenhague. Lo 
que con esto él quería conseguir lo expresó con una cla- 

: ridad inequívoca: «L a  sinceridad es para él lo supremo». 
No combatía a favor del cristianismo del Nuevo Testa
mento y en contra de la Iglesia; luchaba para que no se 
los confundiese. «Muy sencillo: yo quiero sinceridad. No 
soy el rigor cristiano frente a una dulzura cristiana co
rriente. Soy la sinceridad humana».

Y  continúa diciendo: «Si lo que el género humano o 
el mundo contemporáneo quieren es lo siguiente: rebe
larse de un modo honesto, sincero, sin reservas, abierto, 
directo, contra el cristianismo; si lo que quieren es decir

Ia Dios: 'Nosotros no podemos, no queremos doblegarnos 
ante ese poder’ ; pero, claro está, si hacen esto de un 
modo honesto, sincero, sin reservas, abierto, directo, en
tonces, aunque pueda parecer muy extraño, yo estoy con 
ellos, pues lo que yo quiero es sinceridad. Y  yo puedo 
estar en todo lugar donde hay sinceridad.

»Quiero correr riesgos por esta sinceridad; en cambio, 
no digo que los corra por el cristianismo. Suponiendo

,; Kierkegaard hoy
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que yo me convirtiera literalmente en un mártir, no se
ría, sin embargo, mártir del cristianismo, sino porque 
quería la sinceridad.»

Kierkegaard no pudo obrar, y pensar, y actuar con su 
palabra tal como lo hizo, más que gracias a que poseía 
una gran fortuna heredada, la cual le permitía tener 
tiempo y ocio mientras la gastaba; pero la herencia se 
acababa y él lo sabía bien. E s verdad que, como había 
aprobado sus exámenes de teología, podía en cualquier 
momento convertirse en pastor, cuando la herencia se hu
biese disipado. Pero Kierkegaard se cerró definitivamente 
esta salida con su ataque público contra la Iglesia. Tam 
bién esto lo sabía. Cuando murió repentina e inespera
damente, en pleno combate contra la Iglesia, su fortuna 
se había acabado.

Pero Kierkegaard, el hombre de la reflexión infinita, 
de la sinceridad incondicional, del mundo de pseudóni
mos inventados, habló también, sin embargo, directamen
te como cristiano. Desde el comienzo, junto a los escritos 
con pseudónimo, publicó con su propio nombre discursos 
cristianos, toda una obra compuesta de sermones, que 
continuó año tras año. Esta obra debía dar testimonio 
público de lo que era él mismo, que se ocultaba tras los 
pseudónimos que sustentan su obra principal, poderosa, 
eficaz. Sin embargo, Kierkegaard rechaza el título de «ser
mones», aunque muchos de sus discursos los pronunció 
en el mismo templo. Pues le falta la potestad de la Igle
sia (no fue ordenado de pastor). En estos discursos en
contramos interpretaciones fascinantes de textos bíblicos. 
Pero Kierkegaard no utiliza las formas conceptuales que 
pone en la pluma de uno de sus pseudónimos para ex
presar la fe «en fuerza de su absurdo». En ellos no 
ataca a la Iglesia, ni tampoco se presenta en principio 
como reformador. Su manera de ser cristiano la descu
brimos en sus diarios íntimos. En ellos encontramos las 
crisis que tuvo que atravesar en su vida y en su pensa
miento. Pero incluso cuando expresa directamente su 
cristianismo, el rostro que nos muestra es claro tan sólo 
en apariencia. Kierkegaard puede decir que no sabe si
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cree. Es posible que algo completamente sencillo sostu
viera a Kierkegaard desde su niñez, lo preservase, hasta 
el fin, de ser completamente consumido por su papel de 
«excepción» y le permitiera morir en paz. Las crisis atro
ces que tuvo que soportar y que él no quería, las concibe 
como su tarea, no realizable hasta el fondo, de ser ins
trumento al servicio de Dios. Todo su sufrimiento se 
convierte para él en el signo del amor de Dios. Todos 
los pasos que dio en su conducta y en la publicación de 
sus escritos, los interpreta, mirando hacia atrás, como una 
maravillosa disposición de la voluntad de Dios, cuyas 
decisiones espera respecto a lo que ha de venir. Todo 
lo que le acontece son las respuestas de Dios a su obrar. 
Ese algo sencillo es una fe no conceptual, una fe que no 
tiene necesidad ni de la Iglesia ni del dogma. Ella es la 
que le hace escoger, como inscripción para su tumba, los 
versos del poeta Brorson:

Todavía un poco de tiempo, 
y entonces se ha ganado, 
y toda la disputa 
se reduce a nada.
Entonces podría beber 
de los arroyos de vida, 
y siempre, eternamente, 
hablar con Jesús.

Supongamos que Kierkegaard volviera hoy. Se pondría 
al servicio de la sinceridad. Nos diría lo mismo que a 
sus contemporáneos: Engañáis a Dios y os engañáis a 
vosotros mismos, a vosotros, cristianos que no vivís imi
tando el Nuevo Testamento. Os negáis a ver que cuando 
la verdad se manifiesta realmente en el mundo, se la so
foca.

Y  tal vez añadiría: Os engañáis en la política, creyen
do en la democracia y olvidando el hecho de que estáis 
continuamente ocupados en no dejar que se desarrolle.

La idea misma de libertad política os sirve para disi
mular la hipocresía que hay en nosotros, los hombres, 
pues utilizáis la libertad para suprimirla.
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Os engañáis en vuestras convenciones y en vuestros 
bellos discursos, pretendiendo que las cosas marchan me
jor, siendo así que el mundo se encamina hacia la pró
xima catástrofe.

Os negáis a ver el estado de engaño en la vida públi
ca, os engañáis con vuestra libertad de prensa, pues in
cluso cuando denunciáis sus múltiples dependencias exter
nas e internas, no la tenéis constantemente en vuestra 
conciencia.

Os engañáis también cuando, indignados, atacáis algo 
por motivos humanitarios, denunciando y provocando es
cándalos, viviendo en una actividad negativa. Pues no 
hacéis esto a causa de la seriedad de vuestra existencia 
fundada en una fe, sino por disfrutar de una superioridad 
moral que permite juzgar desde arriba, y también por el 
gusto de lo sensacional, de los éxitos literarios y artísti
cos, de una vida estéticamente rica y llena.

Pero os engañáis también cuando, movidos por mis 
escritos, decís todo esto.

Si Kierkegaard hablara así, no haría ninguna propues
ta. Unicamente intentaría decir directa e indirectamente 
la verdad. Aludiría a todas estas cosas y a otras muchas, 
con su poderosa energía espiritual.

Pero nos dejaría solos. Pues no quiere ser más que 
una señal en el mar, por la cual se orienta nuestro barco, 
pero a cuyo margen pasa. Nosotros mismos debemos en
contrar nuestro camino; cada ser humano debe llegar a 
ser él mismo, y no seguir a Kierkegaard, existencia de 
excepción. Sin embargo, Kierkegaard es algo más que un 
punto de orientación. No nos deja tranquilos. Nos asusta 
cuando nos ocultamos, cuando queremos refugiarnos en 
convencionalismos o anticonvencionalismos. Quiere la 
verdad, sólo la verdad, y la seriedad, que es la única que 
puede captar aquélla. Pero lo que la verdad es, eso Kier
kegaard lo deja sin decidir.

Sospecho que si Kierkegaard viniera a nosotros como 
un desconocido, lo rechazaríamos indignados, como a un 
personaje demoledor, como a un loco ridículo, como a 
un individualista enemigo de la humanidad. Tal vez ten
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dría que padecer en sí mismo la manera como el mundo 
políticamente libre sofoca la verdad, ser aniquilado por 
la calumnia, por el asesinato de la fama.

¿Qué ocurriría, sin embargo, si Kierkegaard fuese es
cuchado? En el primer momento, nada. Pues Kierkegaard 
se dirige exclusivamente al individuo, y a éste no le 
muestra el camino que debe recorrer, no le da ningún 
consejo.

Tampoco nos incitaría a realizar una acción construc
tiva en el mundo. Pues, a su juicio, realizaríamos siem
pre, probablemente, tan sólo un nuevo engaño.

Probablemente, con una ironía incisiva, nos dejaría al 
desnudo. ¿Qué diría al verse festejado por su patria, por 
el mundo, por la Unesco? En lo que a nosotros los profe
sores se refiere, ya dijo de antemano lo que pensaba de 
nuestra actividad: «Intelectualmente el capital que de
jaré no es tan pequeño. ¡Ay!, sé bien quién me heredará: 
el personaje que tanto me repugna, el que, sin embargo, 
ha heredado hasta ahora todo lo mejor: el profesor, el 
catedrático. Y  aunque el catedrático llegase a leer esto, 
ello no le detendría: también de ello haría objeto de en
señanza».

No nos engañemos sobre el sentido de ese «no» que 
nos lanza. Acaso nos diría: Si fuera vuestro contemporá
neo, también vosotros me trataríais tal como fui tratado 
en Copenhague. Ahora me festejáis como pasado, como 
inofensivo, como un fenómeno espiritual que se ha hecho 
célebre y con el cual os engalanáis como con una decora
ción, expoliándome así a mí mismo de mí mismo.

Pero Kierkegaard dijo también que el hecho de que 
fuera sacrificado a su época es lo que aprovecharía a 
otros. Por esto debemos preguntarnos qué es lo que 
Kierkegaard puede significar para nosotros. Pienso que 
Kierkegaard puede producir en nosotros una conmoción 
que nos lleve al camino de la sinceridad, a ese camino 
difícil, inatacable, que hay que buscar de nuevo cada día.
Y  puede además enriquecernos con la intuición de posi
bilidades humanas que constantemente nos causan inquie
tud. Puede producir una sublevación de todas nuestras
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motivaciones secretas, para hacer posible en nosotros la 
conversión sin la cual la humanidad está perdida.

Kierkegaard vive esperando la catástrofe futura, y no 
puede soportar esto más que pensando en la eternidad e 
inmutabilidad de Dios.

Dice a nuestra época: Las cosas no marcharán mejor, 
las guerras más horrorosas no cambiarán a los hombres. 
Unicamente cuando de nuevo se crea en las penas eter
nas del infierno irá todo mejor. ¿Pero sirvieron para algo 
cuando se creía en ellas?

Es una cosa extraña: ¿D ebe Kierkegaard significar algo 
para nosotros, aunque no nos ofrece más que la exigencia 
de una sinceridad ilimitada y la rica intuición, enorme 
desde luego, de posibilidades humanas?

No hay comparación alguna entre él y los grandes que 
nos colman: Homero, los trágicos griegos, Dante, Sha
kespeare, Goethe; no hay comparación alguna entre él y 
Platón, a quien tanto amaba, ni con Kant, a quien res
petaba. En Kierkegaard hay algo esencialmente diferente, 
algo tremendo, que no nos deja en paz, en cuanto se ha 
comenzado a comprenderlo.

Tal vez todo aquel que no se abre a Kierkegaard, o 
que un buen día lo considera liquidado, permanece hoy 
pobre e inconsciente. No sabemos lo que es, pero en todo 
caso es la voz moderna que nos conduce a la suprema 
lucidez y nos hace sentir la máxima exigencia.



Jeanne Hersch: 
«E l instante»

No he podido comprobar si fue Kierkegaard mismo 
quien habló de «intrepidez dialéctica», designando con 
esa expresión la virtud que permite aferrarse con fuerza 
al problema, defendiéndolo contra la elocuencia, la pre
sión, la seducción, la erudición, la autoridad, el sistema. 
Aferrarse con fuerza al problema significa casi siempre 
para Kierkegaard clavar en el alma un aguijón en cuya 
punta coexiste lo que se excluye. Lo  incompatible está 
en el seno de la condición humana. Todo consiste en sa
ber qué se hace con ello o qué se hace, mediante ello, 
consigo mismo. Lo incompatible permite todo tipo de 
juegos de palabras y de manos, a diferentes niveles. In
vita a las más ingeniosas racionalizaciones. También se
lo puede olvidar. Pero, de hecho, la manera más cercana 
y más corriente de desarmarlo consiste en recurrir al es
pacio y al tiempo para exponer los términos mediante la 
yuxtaposición o la sucesión. De un golpe desaparece la 
incompatibilidad; no quedan más que las etapas de un 
paseo, o una historia contada, y resulta lícito emplear 
todas las líneas de huida de lo objetivo y de lo general.

73
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Ahora bien, la intrepidez kierkegaardiana no es, en 
modo alguno, la que explora el espacio, sino la intrepidez 
del cerramiento extremo. Concentra el espacio y el tiem
po en un solo punto, en el que los términos incompati
bles coinciden excluyéndose. E s el punto de lo imposible. 
Para Kierkegaard lo imposible no es signo de la nada, 
sino de existencia, de surgimiento, de nacimiento de ver
dad. Allí donde cesa la coherencia pensable, allí la exis
tencia naciente obtiene su victoria sobre lo universal abs
tracto.

Si existe una «filosofía» de Kierkegaard, tal filosofía 
se parece menos a un sistema que a un dardo. E s una 
filosofía del punto. Y  ese punto es el instante.

En Kierkegaard el instante tiene por lo menos tres 
sentidos. E l instante es el punto de descubrimiento de la 
verdad. Es «el maestro» o el «dios» que constituye la 
condición de tal descubrimiento. En fin, Kierkegaard dio 
ese título a la revista agresiva que publicó en el último 
año de su vida, para sostener su violento combate contra 
la Iglesia; ese nombre indica un tercer sentido: el instan
te es también el punto en que estalla la lucha entre la 
subjetividad comprometida con lo absoluto y el mundo 
infiel de las instituciones.

Pero este triple sentido se reduce también a un senti
do único: indica que el punto de descubrimiento de la 
verdad es un acontecimiento y no un saber, y más aún, 
que ese acontecimiento pertenece a un orden único, pues
to que es, a la vez, un acto, un encuentro y una persona. 
Allí donde la incompatibilidad bloquea el pensamiento 
teórico, surge alguien y hace acto de presencia.

E l «instante, a cuyo alrededor gira todo», dice Kier
kegaard. Kierkegaard insiste, en efecto, sobre ello. Opone 
«el dios» (Cristo), condición de la verdad, a Sócrates, que 
es su ocasión. Kierkegaard parte de la cuestión socrática: 
Si la virtud es conocimiento y, por lo tanto, verdad, 
¿cómo se la puede aprender? ¿Cómo buscar aquello que 
se sabe? ¿Y  cómo buscar lo que no se sabe? E l griego
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Sócrates debilita o incluso anula el comienzo: toda bús
queda es un recuerdo. La virtud se encuentra en el alma 
de repente — a esto se debe el que, en Platón, la prueba 
de la preexistencia del alma antecede a la de su supervi
vencia. Por ello, dice Kierkegaard, es Sócrates un parte
ro; y esta relación es, según él, la más alta que un hom
bre puede tener con otro, aquello en que no dejará de 
tener razón por toda la eternidad. (Y  añade que Sócra
tes fue «una comadrona diplomada por el mismo dios»). 
De aquí procede, en la óptica socrática, el carácter ente
ramente contingente de todo punto de partida temporal 
en la historia de un alma. El maestro no es más que la 
ocasión; él no debe darse a sí mismo. Si lo hace, «no es 
el amigo del alumno y, menos aún, su maestro». La no
bleza, la humanidad, la magnanimidad que Kierkegaard 
reconoce a Sócrates consiste justamente en su oscureci
miento, en su desaparición ante la verdad eterna — ante
rior— , cuyo descubrimiento ha «ocasionado» en el dis
cípulo. La grandeza de Sócrates consiste en negarse 
— cosa muy rara—  a ser «una autoridad». «Pues ningún 
hombre ha sido jamás realmente una autoridad, y, en 
cuanto autoridad, no ha hecho nunca bien a otro». Por 
tanto, aquí importa poco quién ha sido el maestro; esto 
no representa más que el lado anecdótico del asunto. Y  es 
precisamente de este poco de importancia de donde el 
maestro socrático obtiene su grandeza.

A la magnanimidad socrática (la más alta en el nivel 
humano) opone Kierkegaard la novedad que es la situa
ción cristiana, pero sin pronunciar esta palabra. «Si aho
ra las cosas no deben ser así, entonces el instante en el 
tiempo debe poseer una significación decisiva, de tal ma
nera que no pueda yo olvidarle en ningún momento, ni 
en el tiempo ni en la eternidad, porque lo eterno que 
no existía antes ha nacido en este instante». E l maestro 
socrático no puede ser, para el discípulo, más que la oca
sión de recordar que él es no-verdad, lo cual recrudece 
en cierto modo su exilio lejos de la verdad. «Por este 
recuerdo, el maestro rechaza al discípulo lejos de sí, y 
tiene que hacerlo, porque el descubrimiento de su no-
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verdad no puede ser realizado más que por el discípulo 
mismo». Mas para que el discípulo tenga la verdad, el 
maestro debe aportársela y proporcionarle la «condición» 
para que la comprenda. (Obsérvese en todo momento la 
perífrasis usada para evitar la palabra «gracia», como asi
mismo las palabras «pecado» o «Cristo»). Esta condición 
es el poder mismo de interrogar al sujeto de la verdad. 
«L a  condición y la pregunta implican lo condicionado 
y la respuesta». Véase aquí cómo el instante existencial, 
que es como la imposible síntesis transtemporal de las 
dimensiones del tiempo, reemplaza el pasado esencial de 
la relación socrática. En el instante, por el instante, el 
maestro recrea al discípulo, antes de comenzar a ense
ñarle. «Ningún hombre puede hacerlo. Se necesita el mis
mo dios».

E l instante es, pues, acontecimiento subsistente. E l dis
cípulo ha debido quedar despojado antes de la condición; 
y ello, no por el dios, ni por azar, sino por sí mismo. El 
discípulo es no-verdad por su propia culpa. Esta no es, 
por su parte, libertad; el discípulo está atado fuera de la 
verdad, está excluido. N o puede liberarse a sí mismo; 
«se  sirve de la fuerza de la libertad en provecho de la 
no-libertad, y la fuerza de su no-libertad aumenta me
diante su libertad en ella». Tampoco el maestro que le 
salva de sí mismo podría ser olvidado, desaparecer socrá
ticamente. E l «instante» en que se da la condición es 
«breve y temporal como todo instante»; pasa, como to
dos los demás, en el instante posterior; y, sin embargo, 
es decisivo, lleno de eternidad. Tal instante debe tener 
verdaderamente un nombre propio; llamémosle: plenitud 
de los tiempos.

E l instante posee un carácter absolutamente decisivo, 
en el sentido de una irreversibilidad, de un «renacimien
to», de un «tránsito del no-ser al ser» y escapa a todo 
pensamiento objetivo. L a  pregunta: «¿S e  puede pensar 
esto?» , no tiene, en efecto, sentido más que para aquél 
que ha re-nacido de este modo, de igual manera que sólo 
el que ha nacido puede interrogarse sobre el nacimiento. 
El instante es obra, está actuando, es la decisión del dios
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realizándose. N o tiene nada de una unidad abstracta. A 
propósito de las pruebas de la existencia de Dios, Kier
kegaard dice:)f«Mi conclusión no llega jamás a la existen
cia, sino que procede de ella». «Y o no pruebo que una 
piedra existe, sino que esta cosa que existe es una pie
dra». E l instante, esa «decisión de la eternidad», añade 
Kierkegaard. \

Por su discontinuidad radical el instante kierkegaar- 
diano no admite, evidentemente, ninguna necesidad de 
tipo hegeliano. Kierkegaard lo subraya: No hay más ne
cesidad en el pasado que en el porvenir. Si la hubo en 
el pasado, no hay razón para excluirla del porvenir (nos
otros diríamos: No habría razón para no pasar de Hegel 
a Marx). «S i la necesidad pudiera penetrar en un solo 
punto, no se trataría ya del pasado y del porvenir». La 
necesidad anularía las dimensiones del tiempo.

Pero no es esto lo que ocurre. Muéstrase aquí del modo 
más claro el malentendido único que ha permitido a algu
nos imaginar un punto de convergencia entre Marx y 
Kierkegaard. Este malentendido proviene de una seme
janza efectiva pero superficial, en un punto importante: 
ambos, refiriéndose en particular a Hegel, reaccionan 
contra las filosofías «eternalistas» anteriores, que de la 
condición humana aspiraban a retener tan sólo los com
ponentes permanentes, olvidando que su componente 
más permanente es la particularidad infinitamente varia
ble y, al final, única de su situación. Ambos, Marx y 
Kierkegaard, otorgan una importancia casi fatal al hecho 
de que el hombre está siempre en situación, se halla li
gado inexorablemente a un contexto concreto. Pero en 
cada uno de ellos los vocablos «situación» y «concreto» 
poseen significaciones completamente distintas, irreduc
tibles. Para Marx, la particularidad de toda «situación» 
se capta por referencia a la totalidad del espacio histó
rico. Para Kierkegaard, esa particularidad constituye la 
unicidad puntual del instante; habría que decir: el anti
espacio.

El instante aparece, por tanto, singularizado al máxi
mo, desreificado, reducido a la puntualidad del acontecí-
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miento. Es preciso comprender, por otro lado, que aquí 
«acontecimiento» no se refiere al aspecto «hechos», al 
aspecto constatable de lo que ocurre, sino, como dice 
Kierkegaard, a «que ocurre». Lo que ocurre, escribe Kier- 
kegaard, se puede conocer inmediatamente; pero de nin
gún modo se puede conocer que ha ocurrido, y ni siquie
ra que ocurre, aunque ocurra ante nuestra cara. Tal vez 
sería mejor decir, en lugar de «acontecimiento», «adve
nimiento», a condición de no olvidar que éste no va se
guido por ningún reguero de duración. Concebido de este 
modo, el instante pulveriza toda generalidad, toda orga
nización social, toda realidad institucional, mediante la 
pura radiación del absoluto existencial. En él y por él se 
ejercita el hombre en lo imposible, en la imposibilidad 
de ser cristiano, en la imposibilidad de pertenecer a una 
Iglesia, en la imposibilidad de durar (o de lo que san 
Ignacio llama «el tiempo siguiente»). La historicidad 
niega la historia; el instante anula la duración. Por ello 
ha podido Jaspers aproximar las dos «excepciones», Kier
kegaard y Nietzsche, y comparar el rechazo kierkegaar- 
diano de las instalaciones temporales con el instante dan
zante de Nietzsche o con su eterno retorno hierático. La 
violencia de estos angelismos, cristiano o ateo, con res
pecto a las conquistas técnicas que, al hilo de un tiempo 
esclavizado, adornan al mundo contemporáneo, ha mar
cado profundamente a nuestra época.

Hoy vemos, en efecto, que el «instante» oscila entre 
un límite casi nulo y un núcleo de ser irreductible. Pa
rece que, en cierto modo, el instante se desvanece en las 
ciencias, las cuales se sirven del tiempo continuo, no 
articulado en pasado y porvenir, que es el tiempo de la 
naturaleza, y en cuyo seno la precisión creciente de las 
medidas hace aparecer toda simultaneidad como inasible. 
De otro lado, el instante vivido se enfrenta, por su dis
continuidad existencial, a la medida, a la objetividad, a 
la continuidad explicativa. A  esto se debe la importancia 
que el instante ha adquirido en el pensamiento filosófico 
contemporáneo. Todas las formas de lo que se ha llama
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do, burdamente, «existencialismo», son filosofías del ins
tante. Hay aquí una toma de conciencia aguda y exigente 
de algo que es «casi nada», de algo a lo que «casi todo» 
se obstina en negar, y que no resiste a este «casi todo» 
más que replegándose al máximo a su fragilidad esencial.

Fragilidad esencial de lo que es existencial: el acto li
bre. Cuando Hegel intenta exponer relaciones «dialécti
cas», sus análisis poseen, ciertamente, una urdimbre ma
ravillosamente fina, compleja, tupida, si se los compara 
con los que hoy se hacen al amparo de la misma palabra, 
que se aplica ahora a cualquier cosa. Sin embargo, cuan
do Hegel desenmaraña la dialéctica del instante, cuando 
despliega su estructura constitutiva, hace su descripción. 
Descripción inevitablemente exteriorizadora, a pesar de 
la vuelta final a la interioridad, y exteriorizadora para el 
lector: tal descripción incita a éste a recorrer las etapas 
sucesivas cuyo término concreto es el instante; le hace 
caminar. Kierkegaard, en cambio, en lugar de describir 
dialécticamente el instante, lo actualiza, utilizando su dia
léctica irresistible e incansable. Actualiza su inestabilidad 
en aquel a quien domina «é l» , es decir, Cristo. Esta ac
tualización no debe nada a ninguna coherencia lógica, 
ni a un juego dramático, ni a la violación panlógica de la 
lógica que da vida al proceso hegeliano. N o tiene otro 
apoyo que el acontecimiento mismo, que se realiza en el 
que intenta hablar de ella o «comprenderla». Kierkegaard 
no habla de dialéctica; es esa dialéctica, o mejor, llega a 
serla. Lo mismo que en Marx, se trata, por tanto, de 
una dialéctica no teórica, sino ejercida, mediante la cual 
la palabra se hace acto. Sólo que, en lugar de ser, como 
lo es en Marx, acto desplegado en el espacio y en el tiem
po, en la exterioridad y la sucesión de la historia, la 
dialéctica aquí se recupera en la puntualidad interiori
zada del instante. E l acto no es aquí ya yuxtaposición 
de una causa y un efecto, de un sujeto y un predicado, 
de un antes y un después. Todo eso está ahí, pero recu
perado en la unicidad. Un acto es alguien ahora, en el 
presente. E l pensamiento griego, al referirse a una ple
nitud pasada, se servía del discurso para encontrar el
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camino de ella, y el maestro se esfumaba después de ha
berlo trazado. E l marxismo tiende hacia una consumación 
futura, y el discurso se hace acto para acelerar la hora. 
Pero Kierkegaard escribe: «Mientras que todo el pathos 
del pensamiento griego se concentra en el recuerdo, el 
pathos de nuestro proyecto se concentra en el instante». 
Este proyecto es el tránsito del no-ser a la existencia. E s 
la decisión del dios que, debiendo existir desde toda la 
eternidad, llega a ser justamente el instante, realizándose 
en el tiempo. Cuando no hay más que «la  ocasión» 
(cf. Sócrates), «el instante no aparece, pero el recuerdo 
lo engulle en su eternidad. E l instante es producido jus
tamente por la relación de la decisión eterna con la oca
sión desigual». E l instante es, pues, la intersección de lo 
transtemporal en lo temporal. ^

A propósito de Kierkegaard podemos poner de relieve 
lo que constituye sin duda la divergencia crucial — aun
que, con mucha frecuencia, implícita—  que enfrenta a los 
pensadores de hoy. Unos — como Marx y como también, 
de un modo muy diferente, Sartre—  piensan que basta 
con que Dios exista para que la libertad humana se des
vanezca. La libertad no tiene sentido ni realidad más que 
en cuanto contemplada desde un futuro, en la perspecti
va — real o ilusoria—  de una consumación temporal. 
Otros — como Kierkegaard y, siguiéndole, Jaspers—  
piensan que toda consumación temporal subordinaría la 
libertad a una finalidad teórica, siendo así que aquélla es 
de un orden completamente distinto, el cual es el único 
que hace posible la irreductible trascendencia divina. 
Contrariamente a lo que proclaman sus adversarios al 
acusarlos de «idealismo», los últimos no se alejan en mo
do alguno de lo concreto, de las realidades positivas, de la 
actualidad vivida. Por el contrario, como hemos visto, se 
atienen al «instante» en la singularidad absoluta de su 
situación histórica, y le otorgan tanta importancia que 
ningún futuro edénico podría justificar ni compensar su 
mutilación. Tampoco desdeñan la vinculación de los ins
tantes, condición de la acción efectiva y de la responsabi
lidad moral; pero esta vinculación no se establece por
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referencia a un fin último futuro: su realidad al hilo del 
tiempo no es más que la proyección y como la ostenta
ción de la unidad transtemporal, inconcebible, de todos 
los instantes, la cual hace que cada uno sea único y abso
luto.

Para los primeros el tiempo encuentra su valor y su 
consumación en un futuro todavía temporal. E l tiempo, 
la historia — aunque sea necesario hacerla—  se convier
ten en un panorama. Con todo, de modo paradójico, la 
insistencia con que subrayan el carácter histórico de toda 
cosa y con que luchan contra toda referencia a la inmóvil 
eternidad o contra toda espera contemplativa, acaba por 
paralizar su dinamismo, virtualmente consumado en su 
totalidad. Venganza extraña, pero muy comprensible. Si 
no existe más que el tiempo, entonces o nada tiene sen
tido, o el sentido está en el tiempo, y en este último caso 
la historia se encuentra virtualmente atada a un dato fu
turo. Para los otros, por el contrario, el corazón vivo de 
la historia no cesa de latir en el instante, en el cual la 
eternidad rechazada no deja nunca en reposo al tiempo. 
La historia vive de deseo y de esperanza, no de promesa 
total y de saber. La promesa total, el presunto saber el 
fin, sí que son, en cambio, «idealistas», «opio del pue
blo», pues la acción pierde entonces su punto de inser
ción, el hic et nunc del sujeto libre, el instante.

Las filosofías del instante se oponen de este modo a 
las de la totalidad. Las segundas saben defenderse mejor. 
Engendran sus instituciones, que duran al hilo del tiem
po. Tienen su coherencia lógica, comunicable didáctica
mente. Responden a las angustias de la derelicción. Ya 
sean religiosas o ateas, ofrecen un abrigo colectivo. E s 
justo añadir que, al crear sus órganos y sus instituciones, 
asumen la condición de lo que dura, la estrecha interde
pendencia histórica, los errores que es preciso cometer 
si se quiere durar. Las primeras repiten una y otra vez 
una exigencia absoluta, solitaria, sin institución ni auto
ridad, que no concierne finalmente más que a la libertad 
y sólo a ella. E l riesgo de las segundas consiste en encar
narse de un modo tan pesado que el motivo de la encar

Kierkegaard, 6
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nación desaparezca y la encarnación cese de ser tal, para 
no dejar subsistir más que pesadas estructuras positivas. 
E l riesgo de las primeras es la pureza sin encarnación, 
el angelLmo, el instante que se sustrae a las servidum
bres de las consecuencias temporales.

Debemos subrayar aún un rasgo característico del pen
samiento contemporáneo: para él no es el instante objeto 
de visión; el instante no se ofrece a la «teoría», en el 
sentido griego de la palabra. E s un problema moral, exis- 
tencial, metafísico, constitutivo de la conciencia temporal 
vivida, germen de todas las ambigüedades necesarias de 
la condición humana (necesarias a la libertad); suscita 
inmediatamente numerosas líneas de huida, que permiten 
a ésta escapar — o fingir escapar—  a la libertad, en el 
pasado, en el porvenir, en la totalidad o la vanidad del 
tiempo, o en lo intemporal, o en una fijación arbitraria 
y artificial del instante mismo. E s un problema moral, 
por tanto, que propone ante la existencia su to be or not 
to be, al cual sólo puede dar respuesta una decisión, no 
una certeza.

A  propósito de la flecha, Zenón preguntaba: «¿C uán 
do se m ueve?» A  propósito del instante lo que se pre
gunta es: «¿Cuándo puedo, cuándo debo existir?» Me 
parece — y hago esta observación de pasada — que no 
se ha insistido bastante en la intensa moralización meta
física ocurrida en la filosofía contemporánea. Tal mora
lización comporta, sin duda, un enriquecimiento excep
cional. Podemos preguntarnos, sin embargo, a dónde nos 
lleva la pérdida de prestigio de la mirada puramente teó
rica, tal como la elucidaron los griegos, la cual había per
mitido el nacimiento de leyes formales, en las ciencias 
y en la ciudad.

E l instante encierra todavía otras consecuencias. H e
mos visto que su puntualidad excluye la espacialización, 
las instalaciones que la indiferencia del espacio permite 
a todo aquello que en él se yuxtapone. El instante es a 
la vez el angelismo y la intolerancia kierkegaardianos. En
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verdad, su obra no permite, no debería permitir en prin
cipio ninguna comprensión a un incrédulo. En  otras filo
sofías cristianas a éste le resulta posible decir: «Compren
do hasta aquí, estoy de acuerdo en tal plano, sigo tal ra
zonamiento, pero aquí nos separamos, ya no comprendo, 
ya no estoy de acuerdo». E l mismo pensador cristiano ha 
dicho con frecuencia: «H asta aquí yo avanzo con la luz 
natural, y todo el mundo puede acompañarme. Más allá, 
ciertamente, comienza la revelación, inteligible tan sólo 
a los que poseen fe». Pero esto no ocurre ya cuando nada 
tiene sentido más que gracias al instante, que es la Para
doja y Cristo. No digo Dios, o lo Eterno; digo el Instan
te, Cristo. E l no cristiano que, como yo, descifra estos 
textos y encuentra en ellos un sentido decisivo, sabe que 
penetra en esta obra tan sólo por efracción, contra la 
voluntad del autor. Nada hay menos universal, menos 
generalizable, menos abierto a ningún ecumenismo que 
esta obra y esta vida, obstinadas en nutrirse una y otra 
vez de la única fuente de la paradoja histórica, que fue el 
instante en que vivió Cristo.

Pero nada hay tampoco menos ligado a una Iglesia 
constituida que esta barrena tenaz, clavada en el instan
te paradójico, para extraer de él las exigencias imposibles, 
contradictorias y, sin embargo, sagradas, que deben im
pedir para siempre a toda Iglesia el estar satisfecha de 
sí misma.

Insoportable para los cristianos, recusada por los no 
cristianos, ¿a  quién concierne, en última instancia, esta 
obra?

La nueva y, sin duda, última paradoja consiste justa
mente en que el instante kierkegaardiano concierne al 
no-cristiano por su carácter exclusivo, y al cristiano por
que le es insoportable. Ambos, sin coincidir del todo, en
cuentran allí el desafío que los hace erguirse y les fuerza 
a responder «presentes» ante la exigencia de verdad.

Ningún camino conduce a ninguna parte. La cruz es 
como un ingente clavo hundido en el corazón del sentido, 
y Kierkegaard se disfraza para clavarlo una y otra vez en 
cada uno, a golpes de imposibilidad.
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Acabo de decir que en otro tiempo existían, y todavía 
hoy hay, zonas sometidas a la revelación y zonas entre
gadas a la investigación libre. Estas últimas, en las que 
creyentes y no creyentes podían encontrarse, han sido las 
primeras y preciosas conquistas de una especie de libera
lismo frente a las pretensiones totales de las teocracias. 
Sin duda han desempeñado un papel primordial, al per
mitir el desarrollo del pensamiento científico y laico en 
Occidente. Pero no lo han hecho sin perder sustancia o, 
al menos, profundidad. Las verdades existenciales se or
ganizaban según una topografía exterior, unipersonal, 
como si tuviesen un sentido objetivo, y no un sentido 
para una libertad. La tolerancia indiferente del «vivir y 
dejar vivir» se compraba a ese precio.

Ahora bien, desde el momento en que todo sentido 
se organiza alrededor del instante existencial, la toleran
cia por yuxtaposición no sirve ya. Las zonas «teológicas 
y laicas» de que antes hablaba pierden su carácter distin
tivo. Las que estaban sometidas a la revelación pierden 
toda literalidad y todo dogmatismo objetivo, pues lo re
velado mismo no tiene otro sentido que el existencial, 
por y para el instante, y en consecuencia: por y para una 
libertad. Y  las zonas que estaban entregadas al juicio de 
la razón común pierden su impersonalidad y su gratui- 
dad, ya que se trata, en ellas, de verdades ligadas a op
ciones decisivas del instante.

Desde ese momento la tolerancia no basta ya para fun
dar la vida en común. A no ser que los hombres prefie
ran encontrarse sometidos a exigencias totales y totali
tarias, que proyectan y descubren en la objetividad de 
las Iglesias, de los Estados y de las policías la exigencia 
única y absoluta del instante, los hombres deben apren
der una forma nueva, aunque mucho más difícil, de en
frentamiento: lo que Jaspers ha llamado «comunicación 
existencial», o liebender Kampf. La tolerancia indiferente 
es sustituida por un combate enteramente consagrado a 
la búsqueda de la verdad, con el otro, contra el otro, para 
el otro lo mismo que para uno mismo. No se trata, en 
ningún momento, de discusiones periféricas. Se trata del
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instante; está en juego el centro de todo sentido; cada 
uno de los combatientes se ofrece a sí mismo como apues
ta del juego. Pero no es una lucha a muerte, pues no se 
trata de vencer: se trata de hacer que la verdad sea.

Estamos en la Unesco, y me parece que acabo de to
car la paradoja fundamental de esta casa, al mismo tiem
po que el riesgo esencial que la amenaza. L a  Unesco 
agrupa a más de cien Estados soberanos que, en cuanto 
Estados, no son personas y no pueden referirse al Ins
tante. La Unesco es, por ello, fatalmente, el lugar de la 
espaciosidad, de la extensión a la tierra entera, y está 
consagrada a la tolerancia exterior, a la pluralidad yuxta
puesta. Procede necesariamente por sustracción y no con
serva más que aquel residuo al que ningún Estado sobe
rano opone su veto. Sin embargo, es una organización 
mundial al servicio de la cultura, y la cultura verdadera 
no existe más que reunida en torno al instante decisivo de 
una libertad. Por ello, más allá de las decisiones oficia
les, la Unesco suscita y debe suscitar confrontaciones, no 
entre Estados, sino entre personas. Esta tarde era a pro
pósito de Kierkegaard. Pueda Kierkegaard recordar aquí 
duraderamente que, incluso al nivel de las dimensiones 
de la tierra, lo único que cuenta es el instante.
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Enzo Paci:
Kierkegaard vivo y la significación 

genuina de la Historia

E s sabido que la actividad literaria de Kierkegaard co
mienza con E l concepto de ironía. Ahora bien, la iro
nía presenta un semblante ambiguo. Por un lado expresa 
la significación de la vida en cuanto aspiración al infini
to; mas como lo infinito es inaccesible, la ironía pone en 
evidencia una imposibilidad. Por otro, se reconoce a la 
vida una significación y ésta es la que, aunque inaccesi
ble, otorga su sentido y su orientación a aquélla. Se pue
de afirmar, pues, que toda la obra de Kierkegaard es tri
butaria de E l concepto de ironía, en la medida en que se 
presenta como una fenomenología de la imposibilidad 
que la vida encuentra para coincidir con su propia signi
ficación. Al mismo tiempo, esta fenomenología de la im
posibilidad es una fenomenología de la significación infi
nita que otorga un sentido a la vida. Por ello, esta 
significación inaccesible, que da, sin embargo, su orien
tación a la vida, puede ser considerada como una signi
ficación intencional (en el sentido de Husserl).

Kierkegaard describe esencialmente las diferentes eta
pas de la vida en su negatividad, dado que éstas no se 
identifican en una significación final. Mas ocurre que cada
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etapa es negativa precisamente si, no siendo más que 
una parte, pretende contener en sí misma la totalidad.

L a  vida estética, simbolizada por Don Juan y por Juan 
el seductor, revela su negatividad si el hombre quiere vivir 
en lo inmediato — que es lo que caracteriza, según Kier- 
kegaard, el estadio estético—  como si esto fuese la totali
dad y como si la vida, en su verdadera significación, se 
redujese a ese estadio. E l intento de reducir la significa
ción al estadio estético coincide con la afirmación de un 
sujeto y de una persona que no reconoce al otro. Los 
otros no son sujetos, sino objetos, como Cordelia es un 
objeto para Juan el seductor. Desde el momento en que 
quiere convertirse en significación total, la vida erótica 
y estética niega la relación con el otro. En consecuencia, 
plantea al hombre una alternativa, impone una nueva op
ción, y ésta debe hacer posible un nuevo tipo de relación 
con el otro, aunque en este segundo tipo pueda renovar
se, sin embargo, el no-reconocimiento del otro.

La nueva relación es de carácter ético y social, y Kier- 
kegaard la ve representada por el matrimonio. Ante la 
vida ética, la vida estética aparece como una ilusión. Es 
interesante observar que, en L a alternativa, el consejero 
Guillermo presenta el matrimonio como conquista, no 
sólo de la comunicación con el otro, y de la sociabilidad, 
sino también como conquista de la historicidad. E l conse
jero Guillermo dice a su amigo esteta: «Tu defecto fun
damental consiste en que no piensas de manera históri
ca». E l esteta, afirma Kierkegaard, se encuentra en la 
ilusión: el hombre comprometido éticamente está en la 
realidad histórica. E l hombre que no vive sólo al nivel 
del estadio estético, sino que vive también al nivel del 
estadio ético, vive en la historia, es decir, en el tiempo 
histórico. Debe otorgar una significación al devenir. Sin 
embargo, el consejero Guillermo concibe el matrimonio 
como posesión. Por pasar de una aventura a otra, Don 
Juan no llega nunca a poseer algo de verdad, mientras 
que el matrimonio asegura la posesión y, con ésta, la 
continuidad de los padres en los hijos. La posesión es 
una continuidad que, en cierto modo, quisiera apresar el
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tiempo, es decir, la significación de la vida. L a  vida ética 
debería conservar lo que hay de positivo en la vida esté
tica y permitir el equilibrio de la personalidad. Pero este 
equilibrio se rompe, y esto ocurre cuando pretende apre
sar lo infinito y detener el movimiento de la dialéctica. 
Kierkegaard descubre entonces que la dignidad del hom
bre no consiste en la posesión, sino en la continuidad de 
la dialéctica. De manera paradójica, la dignidad humana 
es eterna en la medida en que se trasforma. En Temor 
y temblor podemos leer: «L a dignidad eterna del hombre 
consiste en el hecho de que posee una historia suscep
tible de continuidad y de transformación». Mediante esta 
afirmación se pasa del plano ético al plano religioso: el 
hombre reconoce que la ética de la posesión no pone tér
mino a la historia y no agota la verdadera significación 
de ésta.

Las diversas éticas que se creen definitivas se revelan 
como contradictorias. Dicho de otro modo: las éticas que 
se identifican con una situación histórica y social determi
nada entran en contradicción dialéctica.

E l estadio religioso se presenta en Kierkegaard como 
una especie de ética superior, como una ética final que 
otorga su significación al tiempo, pero fuerza a toda éti
ca histórica a considerarse a sí misma como superable. 
En el tránsito de una ética a otra, el hombre que ha 
perdido su ética anterior, y que todavía no tiene una éti
ca nueva, se encuentra en la tierra de nadie, como Abra- 
hán en Temor y temblor. Por este motivo debe creer, y 
por ello descubre la fe. Al presentarse como caballero de 
la fe, Abrahán suspende toda ética mundana y se encuen
tra en temor y temblor. Realiza una verdadera epojé de 
lo mundano y descubre, en medio de ella, su propia 
subjetividad. E l caballero de la fe suspende la continui
dad del desarrollo histórico, descubre su propia subjeti
vidad ante Dios, y después de haber realizado tal descu
brimiento retorna a la historia. E l descubrimiento de la 
subjetividad coincide con un salto dialéctico.

El problema que ahora se plantea es el de recuperar 
la historia, es decir, recobrar el pasado. E s el problema
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de la recuperación, de la  Gjentagelsen, vocablo danés que 
también puede significar retorno. En el intento de volver 
al pasado, Kierkegaard descubre, sin embargo, la imposi
bilidad del retorno y, en consecuencia, la irreversibilidad 
del tiempo. La fe se transform a entonces en fe en la po
sibilidad de que el porvenir del tiempo — el futuro—  se 
oriente hacia la verdad, hacia la genuina significación de 
la historia. Más exactamente: debido a la imposibilidad 
del retorno al pasado, el porvenir revela una posibilidad 
y ésta puede ser una opción a favor de la verdad. Mués
trase así que el fundamento de la vida humana no reside 
en la existencia, sino en la posibilidad que el hombre 
tiene de optar por la verdad. E l fundamento de la vida 
no es la existencia, sino la verdad. Justamente por ser 
concebida de ese modo, la verdad misma se revela como 
una significación intencional que no coincide nunca con 
la existencia. E l pecado y el error consisten justamente 
en la pretensión de hacer coincidir esos dos elementos. 
A  la vez semejante pretensión detiene la dialéctica y no 
permite a la historia el dirigirse hacia un horizonte de 
verdad.

E l horizonte teleológico, en cuanto verdad de la his
toria, vive en el presente, aunque no se agote jamás en 
él, pues es precisamente una significación y un horizonte 
infinito. E l presente es una parte; el horizonte es una 
totalidad infinita. La totalidad vive en la parte, mas no 
se identifica nunca con ella. La presencia tiene en sí la 
verdad intentionaliter, no realiter. Pero la presencia pue
de creer que posee la verdad, y entonces cae en la idola
tría, en el pecado, en el fetichismo, en la alienación. E l 
«yo» pretende ser el Absoluto, Dios. Este intento des
tinado al fracaso revela que el hombre no es sujeto abso
luto, pues justamente la verdad no está presente en él 
realiter, sino intentionaliter, y muestra que la verdad no 
está presente en el sujeto como posesión, sino como sig
nificación.

Desde el momento en que la verdad es la significación 
positiva de la historia y de la vida del hombre — es decir, 
un bien— , el hombre no posee el bien, aunque su vida
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pierde su significación cuando el hombre niega el bien. 
Concebido así, el bien hace posible el mal, pues el hom
bre puede rechazar en todo momento la verdad. E l error 
es posible porque el bien es una significación de verdad; 
y al ser el fundamento de la vida y de la historia una 
significación y no una existencia, el fundamento es posi
tivo y no negativo. Tal es la posición que revela El con
cepto de la angustia.

La angustia se halla ligada ante todo a la presencia 
considerada como parte que tiene una significación para 
el todo; pero la parte no coincide con el todo. En el len
guaje de Kierkegaard, la angustia está en el presente, 
porque en éste — que Kierkegaard considera como ins
tantaneidad—  lo temporal y lo eterno se encuentran. En 
realidad, el instante es una abstracción. E l presente no 
es nunca instantáneo, sino que es siempre, como lo ha 
mostrado Husserl, una relación compleja de modalidades 
temporales. Esto implica que la temporalidad concreta 
se transforma en historia, y que lo eterno se hace signi
ficación de verdad de la historia. Como la significación 
de verdad no se agota nunca en el presente, la angustia 
coincide, en el primer momento, con la espera del futu
ro, con el proyecto para el futuro, con el sentido del in
finito que se presenta como futuro. Entendido de esa 
manera, el futuro aparece como una concordancia, como 
la posibilidad positiva que los hombres poseen de realizar 
una sociedad armoniosa o, en el lenguaje de Kierkegaard, 
una sociedad cuya ley es el amor. Kierkegaard dice que, 
como el amor es infinito, la angustia se presenta como 
angustia ante el camino infinito según la dirección del 
tiempo. Así entendida, la angustia puede confundirse, en 
el límite, con la esperanza.

Cuando se intenta realizar un análisis fenomenológi- 
co de E l concepto de la angustia, se descubre que la 
angustia negativa presupone la angustia positiva, es de
cir, la esperanza. En efecto, la angustia puede condu
cir a la negación de la esperanza, y en este caso se trans
forma en desesperación. Pero esta misma presupone la 
esperanza.



Dado que el bien es una significación, el bien puede 
ser negado, como hemos dicho. Y  cuando es negado, el 
hombre cae en el mal. Cuando el mal es reconocido en 
el presente, y se lo reconoce como mal que fue cometido 
en el pasado y que, por tanto, no puede ser borrado, el 
hombre — el sujeto—  puede intentar negar la existencia 
del bien, con la intención de disimular el mal cometido. 
En efecto, si el bien no existe, tampoco se reconoce ya el 
mal. En esta situación el hombre quiere negar el bien 
porque el hecho de que éste sea posible, de que exista 
un horizonte positivo de la vida y de que la historia po
sea una verdad significativa, se transforma en un verda
dero tormento para el hombre que se encuentra en el 
mal. E stá angustiado, pero experimenta la angustia por
que teme el bien y la verdad significativa: quisiera que 
esa significación no existiera. Tal es la situación que 
Kierkegaard analiza al referirse a la «angustia del bien».

Semejante angustia es un intento dirigido a negar la 
verdad. Y  este intento de negación provoca la angustia, 
pues la verdad está presente y el hombre angustiado la 
reconoce, por tanto, en el momento mismo en que quie
re negarla. E s sabido que Kierkegaard nos ofrece también 
un análisis de la angustia del mal, que es justamente la 
angustia por el mal cometido. En ciertas condiciones esta 
angustia se transforma en un intento de evitar la repa
ración, en una escapatoria, en el rechazo de toda trans
formación dialéctica.

De este rápido análisis de los diversos aspectos de la 
angustia de Kierkegaard se obtienen resultados contrarios 
a lo que con frecuencia se ha afirmado respecto a la an
gustia kierkegaardiana. E l análisis fenomenológico de la 
angustia revela una positividad, y no una negatividad. 
N o sería posible la angustia si, en lo más profundo de 
sí misma, no reconociese el bien y la existencia de una 
verdad significativa. La verdad es lo que atormenta al 
hombre angustiado. La verdad se opone a que se oculte 
el mal, a que se lo disimule; y, en consecuencia, la an
gustia se alimenta de la angustia por el mal cometido. 
Aunque es intencional, o más bien por serlo, la verdad
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se opone a que se oculte el bien, a que se lo disimule. 
En último análisis, e l hombre que quiere negar el bien 
está angustiado porque éste no se deja negar.

E s posible que e sto  que acabamos de decir a proposito 
de la angustia aclare el sentido de nuestra interpretación 
de Kierkegaard. N uestro análisis tiende a descubrir el 
verdadero Kierkegaard, que está oculto por el Kierke
gaard aparente. E l Kierkegaard aparente es negativo; el 
Kierkegaard oculto p or el Kierkegaard aparente es posi
tivo. No queremos afirmar con ello que el Kierkegaard 
negativo sea el Kierkegaard de las obras publicadas con 
pseudónimo, el Kierkegaard que se oculta bajo los nom
bres de Vigilius Haufniensis o de Johannes Climacus. 
Esta interpretación nos parece demasiado sencilla. Kier
kegaard es socrático: demuestra el bien y la verdad 
de modo mayéutico, sin reducir la verdad a un objeto 
ya constituido, y negándose a caer en la objetivación. 
Esto aparece claramente cuando leemos las M igajas filo
sóficas. Desde un punto de vista socrático y fenomenoló- 
gico se puede afirmar que el hombre no posee la verdad 
y que no se libra del error más que cuando abandona su 
pretensión de poseerla. Ahora bien, la mayéutica socrá
tica y el ejercicio d e  la epojé fenomenológica combaten 
justamente esa pretensión.

Por tanto, en la medida en que el hombre descubre 
que no es el dueño de la verdad, en la medida en que 
descubre que él es un sujeto y que todos los hombres son 
sujetos, descubre que la verdad no es un objeto que se 
pueda poseer, sino una intencionalidad. La relación del 
hombre con el otro posee una significación de verdad 
cuando cada sujeto humano reconoce en el otro un sujeto 
humano. La sociedad humana que otorga una significa
ción de verdad a la historia es, pues, una sociedad de su
jetos humanos en la que ningún sujeto es objeto para los 
demás sujetos. E sta  verdad está oculta por las aparien
cias: descubrirla significa analizar las apariencias, es decir, 
reconocerlas como tales, para que no actúen como reali
dades.

En efecto, aunque las apariencias no son más que apa-
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riendas, pueden actuar como realidades. E l Kierkegaard 
positivo es, pues, un Kierkegaard oculto tras las aparien
cias que ejercen función de realidades. Las conquistas de 
Don Juan son ilusorias, pero él las vive como si fuesen 
reales; y, para él y para los demás, las consecuencias de 
sus acciones son reales. E s ilusorio pensar que los demás 
son objetos, mientras que yo soy un sujeto; pero una 
sociedad puede actuar de acuerdo con esta ilusión y lle
gar a la alienación del hombre. E s ilusorio creer que la 
historia puede detenerse y que una sociedad histórica 
dada puede identificarse con la verdad. Pero esto no im
pide que una sociedad particular se comporte como si ella 
fuese la única sociedad verdadera. Las ilusiones que ac
túan como realidades provocan una situación dialéctica. 
Esta situación es contradictoria. Don Juan entra en con
tradicción consigo mismo y acaba por negarse a sí mismo 
como negación. Esto puede afirmarse también de todas 
las figuras que Kierkegaard describe sobre la base de la 
dialéctica de la angustia y de la desesperación. E l temor 
y el temblor revelan la fe; la angustia revela el bien y la 
verdad; la misma dialéctica de la desesperación es una 
demostración per absurdum  de la esperanza.

La desesperación es, en efecto, una enfermedad mortal, 
pero en ella el enfermo no puede morir, aunque quiera 
llegar al máximo de la enfermedad. E l que avanza por la 
vía de la desesperación quiere desesperar hasta el límite, 
pero su situación negativa le revela que, cuanto más 
quiere desesperar, tanto más tiene que negar la esperan
za, lo cual equivale a reconocerla. La misma esperanza 
negada es la que provoca la desesperación. A medida que 
la desesperación se va realizando, se revela como ilusoria, 
pues la esperanza se afirma en el seno mismo de ella. La 
desesperación es una ilusión que actúa como una realidad. 
En ésta el hombre se encuentra en contradicción consigo 
mismo, y ello implica la negación de la negación como 
negación de la ilusión que actúa realmente. En este sen
tido dice Kierkegaard que la desesperación, al provocar 
la negación de sí misma, puede tener una función po
sitiva.
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Es verdad que esta interpretación nuestra representa 
una lectura de Kierkegaard hecha en función de perspec
tivas filosóficas diferentes de las del pensador danés. La 
filosofía es un diálogo que cada filósofo realiza con los 
filósofos del pasado, un intento dirigido a instaurar un 
nuevo diálogo. Este intento será corregido de nuevo por 
los filósofos del porvenir. Puede ocurrir que no haga
mos justicia a otros filósofos, al filósofo a quien interpre
tamos. Pero una forma de no hacerle justicia es negar 
que esté vivo. Puede ocurrir también que no le hagamos 
justicia porque lo que nosotros consideramos como vivo 
en él no es lo que otros consideran como tal. E sto  signi
fica que, en otros, aquello que nosotros hemos negado 
o modificado negará nuestra negación. En todo caso, in
cluso en la dialéctica que opone a los filósofos entre sí, se 
está realizando siempre la constitución de una comuni
dad, al igual que ocurre en la historia de la humanidad. 
E l filósofo, dice Merleau-Ponty, no es diferente del hom
bre, del hombre que se desvela y reflexiona. Todos los 
hombres son filósofos. Kierkegaard nos ofrece una con
firmación de esta proposición simple, cuando hace la crí
tica de toda filosofía separada de la experiencia vivida 
por el sujeto humano, pues, para él, la filosofía es una 
experiencia de los sujetos concretos que viven en el tiem
po y en la historia.

Kierkegaard ha hablado frecuentemente con ironía del 
«yo trascendental», criticando con violencia esta noción, 
en nombre del individuo concreto. Tenía razón, desde 
luego, al criticar un trascendental separado del hombre. 
Pero hoy sabemos que el trascendental no puede ser se
parado del hombre, que el cogito no puede ser separado 
del Leib, del cuerpo concreto y del tiempo concreto, pues 
en los cuerpos concretos es donde opera la reflexión so
bre la significación y la orientación de la verdad de la 
historia.

La orientación de la verdad se reafirma incluso si es 
negada. Kierkegaard quiso hacer en sí mismo la experien
cia de esta verdad. Por este motivo aspiró a interpretar 
el sentido de su propia vida personal. Quiso servirse de
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sí mismo como de un material de experimentación. El 
mismo dice que utilizó su propia vida como una cobaya.

E n  su individualidad y en su soledad, que él eligió vo
luntariamente, permaneciendo por principio en su indi
vidualidad, Kierkegaard acabó por encontrar en sí mismo 
formas estructurales de la vida, estadios en el camino de 
la vida. E l camino de la vida se transformó de esa mane
ra en un modelo; y este modelo es, asimismo, un modelo 
de errores típicos, de ilusiones típicas, de figuras dialéc
ticas típicas.

Este ensayo de encerrarse en su propia individualidad 
es dialéctico en sí mismo. En su vida individual y sub
jetiva es justamente donde el hombre descubre a los 
otros sujetos, aun cuando quiera negarlos. Partiendo de 
sí mismo y reflexionando sobre sí, el hombre se da cuen
ta de que su vida sólo tiene un sentido en la medida en 
que se encuentra en relación con los demás, en acuerdo 
o desacuerdo con ellos.

E l solitario Kierkegaard se convierte en un testimonio 
de la posibilidad de la comunicación, aunque no quiere 
que ésta se presente como ya realizada, y esto lo hace jus
tamente porque combate todo intento de exaltación retó
rica de una comunicación ya realizada, como, por ejem
plo, la Iglesia de Dinamarca.

En última instancia, el retorno al sujeto preconizado 
por Kierkegaard nos enseña que el retorno verdadero al 
sujeto es un retorno a la intersubjetividad. E l sentido ge
nuino de la vida y de la dialéctica de la historia se revela 
en una verdad significativa que es inherente al tiempo y 
que vive en él, aunque jamás pueda identificarse con un 
tiempo dado y determinado.

La totalidad vive en la parte, pero no puede identifi
carse nunca con una parte. Reconocer esta relación entre 
parte y todo equivale a afirmar que la verdad no coinci
de nunca con la objetivación, con el fetichismo ni con la 
idolatría, pues, en su esencia, la verdad está constituida 
precisamente por la negación de la objetivación, del feti
chismo y de la idolatría.



Lucien Goldmann: 
Kierkegaard en el pensamiento de G . Lukács

Señoras y señores:
E l que se me haya invitado a venir hoy aquí para ex

poner ante ustedes, aunque sea sólo de modo esquemá
tico, las relaciones que existen entre el pensamiento de 
una de las personalidades más importantes de la vida fi
losófica del siglo xx  y la obra de Kierkegaard, constituye 
para mí un honor a la vez insigne y temible: insigne por
que Georg Lukács ha ejercido un influjo decisivo sobre 
la filosofía y la sociología de nuestro tiempo; y temible 
también, por tres razones que creo debo mencionar:

En primer lugar, porque esta presentación la hago im
provisadamente, pues sólo en el último momento se me 
pidió que expusiera ante ustedes las ideas de Georg Lu
kács acerca de Kierkegaard. Después, porque estoy poco 
familiarizado con el pensamiento de este último, que yo 
conozco sobre todo a través de los escritos de Lukács. 
Y, en fin, porque si bien Kierkegaard ha sido para Lukács 
hasta el día de hoy uno de sus interlocutores más impor
tantes, también es verdad que aquél representó siempre
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una posición que este último ha repudiado constante
mente.

Si, a pesar de todo, he aceptado hacer la exposición 
que se me pidió, se debe a que los organizadores subra
yaron que este acto es un coloquio filosófico y no una sim
ple conmemoración ritual. Esto me lo confirmó además 
el texto de Heidegger leído aquí ayer, texto que ni ex
plícita ni implícitamente se refiere al pensamiento de 
Kierkegaard, lo cual constituye, claro está, uno de los 
modos más radicales de adoptar una actitud frente a éste.

Voy, pues, a presentarles una de las reflexiones más 
auténticamente filosóficas de nuestra época, así como las 
razones por las que su autor se ha referido con frecuencia 
a Kierkegaard, pero, a la vez, lo ha repudiado también 
siempre. A este fin debo señalar en primer término que 
debemos distinguir en la obra de Lukács cuatro grandes 
períodos, que se diferencian entre sí de manera muy no
table. De cada uno de ellos tendré que hablarles hoy a 
ustedes brevemente. Señalemos también que, ya en su 
primera obra, publicada en alemán en 1911, El alma y 
las formas, Lukács, que entonces sólo tenía 25 años, de
dicó a Kierkegaard un amplio estudio, algunos de cuyos 
pasajes voy a leerles; y que de nuevo encontraremos un 
largo capítulo sobre Kierkegaard en una de las obras más 
importantes de su vejez, publicada a sus 6 8  años, El 
asalto a la razón '.

Escrito en 1909 y publicado en 1911, el estudio con
tenido en E l alma y las formas es, si no el primero, al 
menos uno de los primeros grandes textos dedicados a 
Kierkegaard editado en un idioma accesible a un público 
internacional. Me parece que este hecho tiene una impor
tancia tanto mayor cuanto que E l alma y las formas es 
probablemente la obra que inició en Europa una corrien
te filosófica que había de desempeñar un papel de primer 
orden: el existencialismo. Y  ustedes conocen la gran im-

' La traducción literal del título de esta obra es La destruc
ción de la razón. En su versión castellana se la conoce por 
El asalto a la razón. (N. del T.)
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portancia que Kierkegaard tuvo luego para los pensado
res que se vinculan con aquél.

Antes de leer a ustedes algunos pasajes de esta obra, 
hoy muy difícil de encontrar, permítanme que explaye 
un poco los principales conceptos desarrollados en ella. 
El título mismo destaca la noción de forma, que corres
ponde aproximadamente a lo que hoy llamamos nosotros 
estructura, y que es uno de los conceptos operativos más 
importantes de las ciencias humanas contemporáneas. 
Para Lukács, en efecto, el hombre intenta dar expresio
nes coherentes a las actitudes fundamentales que puede 
adoptar frente a la vida y el universo. Cuando esas ex
presiones alcanzan un nivel de coherencia bastante rigu
roso, se convierten en formas, realidades privilegiadas 
para la vida humana en general y para la creación cultu
ral en particular. Y  como en 1911 Lukács no poseía aún 
una concepción histórica de la vida humana y de la cul
tura, consideraba esas formas como esencias eternas e 
intemporales. En este sentido, E l alma y las formas es, a 
la vez, una obra de estética y una obra de antropología 
filosófica.

Entre esas formas — que son a la vez esencias y reali
dades normativas— , algunas de las cuales describe Lu
kács, y cuyo conjunto constituiría la esencia del alma, 
nuestro autor destaca una: la visión trágica. Según él, 
ésta corresponde a la esencia genuina de la condición hu
mana y permite implícitamente comprender todas las 
demás.

Dado el breve tiempo de que dispongo, quiero advertir, 
sólo de paso, que en 1911, cuando apareció esta obra 
de Lukács, nos encontramos en un momento histórico 
muy preciso, cuyas coordenadas permiten entender el na
cimiento y evolución de la filosofía existencialista.

El desarrollo, a partir del Renacimiento, de la sociedad 
individualista burguesa y, más tarde, de la producción 
para el mercado, había favorecido, desde el siglo x v i i, un 
conjunto de corrientes filosóficas que, dejando de lado to
dos los valores transindividuales, fundaba la filosofía en 
la conciencia personal, entendida ya como razón autóno
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ma, ya como sujeto de la experiencia sensible, ya — como 
hacían los filósofos ilustrados del siglo x v i i i —  como sín
tesis de la razón y de la sensibilidad.

Un esquema de pensamiento común a Descartes, Leib- 
niz, Hume, Voltaire, Ricardo y Adam Smith afirmaba 
que si cada individuo, cada ego, cada mónada se com
portase únicamente de acuerdo con su razón, su experien
cia o su interés, la concordancia del conjunto acabaría 
por quedar asegurada de manera perfecta o al menos su
ficiente. En el plano intelectual este equilibrio se produ
ciría por la universalidad de la experiencia racional o 
por la concordancia relativa de las experiencias; en el 
plano económico, por el juego de la oferta y la demanda 
en el mercado. Ahora bien, a comienzos del siglo xx  el 
desarrollo de los monopolios y de los trusts puso en en
tredicho esa regularización de los comportamientos indi
viduales por el mercado de la economía liberal e inauguró 
en Europa un período durante el cual el equilibrio social 
y económico se mantuvo de un modo cada vez más difí
cil, y ello durante períodos muy breves. Es la época que 
muchos de nosotros hemos vivido y que abarca aproxi
madamente desde 1910 hasta 1945, época caracterizada 
por dos guerras mundiales y por varias crisis económicas, 
sociales y políticas de una amplitud excepcional.

Durante este período la reflexión filosófica (que no 
podía partir ya, ni — como el pensamiento cristiano de la 
Edad Media—  de los valores transindividuales, ni 
— como el racionalismo, el empirismo clásico y la filoso
fía ilustrada—  de la autonomía del individuo) sólo pudo 
tomar como punto de arranque las limitaciones del indi
viduo, y, sobre todo, el límite por excelencia, es decir: 
la muerte. Esta situación del individuo en una sociedad 
hondamente perturbada por una sucesión de profundas y 
seguidas crisis sociales, políticas, morales e intelectuales, 
es la que, a nuestro parecer, explica la importancia que 
adquiere otro concepto esencial de la filosofía de esta 
época: el concepto de angustia. Ahora bien, resulta su- 
perfluo recordar a ustedes cómo las ideas de límite, de 
ser hacia y para la muerte, y de angustia han constituido
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lo esencial de la filosofía existencialista, cuyo desarrollo 
no sólo ha favorecido, sino que ha determinado de ma
nera decisiva la penetración de Kierkegaard en el pensa
miento europeo.

En 1909 Lukács fue uno de los primeros pensadores 
que percibió la existencia de una crisis que había afec
tado a la esencia misma de la sociedad europea occiden
tal, sin haber agrietado, sin embargo, la fachada, y de 
cuya realidad muy pocos filósofos o escritores se habían 
dado cuenta. Agreguemos que cinco años más tarde, 
como es sabido, esta crisis se hará manifiesta.

Se podría considerar con razón E l alma y las formas 
como la primera obra existencialista. La angustia no ocu
pa en ella lugar alguno, pero en cambio el concepto de 
límite y, sobre todo, el concepto de muerte y el de toma 
de conciencia de ese límite absoluto como única forma 
de acceder a una vida auténtica, constituyen el centro del 
ensayo más importante de la obra. Para Lukács, en efec
to, la vida sólo tiene sentido en la medida en que permite 
alcanzar valores absolutos. La única actitud auténtica es 
la que, regida por la categoría de «todo o nada», rechaza 
el más y el menos, los grados, las transiciones. Para el 
hombre consciente de su condición hay sólo extremos: 
lo auténtico y lo inautèntico, lo verdadero y lo falso, lo 
justo y lo injusto, el valor y el no-valor, sin ningún in
termediario. Ahora bien, este hombre se enfrenta a un 
mundo en el que nunca encuentra valores absolutos; todo 
es en él relativo y, en cuanto tal, inexistente y despro
visto totalmente de valor. No se podrá realizar ningún 
proyecto valioso, pues el yo es limitado, limitado ante 
todo por el límite absoluto: la muerte. La grandeza del 
hombre no es, sin embargo, menos real, pues todavía le 
resulta accesible un valor: la conciencia de su propia li
mitación y del no-valor del mundo. Y  esta conciencia 
sólo podrá pasar a ser acto mediante el rechazo radical 
del mundo relativo y de la vida: mediante la actitud trá
gica.

Así, en 1909, frente a un mundo al que niega todo 
valor, sólo una de las «form as» resulta enteramente va
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liosa para Lukács: la forma trágica. Esta encuentra su 
grandeza sólo en la conciencia, en el rechazo del mundo 
y en la vida guiada por la expectación del milagro que 
no llega jamás, por la exigencia de absoluto. En otro sitio 
he intentado mostrar que, partiendo de aquí, Lukács 
llega a la posición de Pascal y, como él mismo sabe, a la 
auténtica posición de Kant, enteramente deformada por 
los neokantianos. Con todo, la actitud de Lukács no es 
rigurosamente consecuente, pues un pensamiento trágico 
no podría admitir más que la verdad y debería rechazar 
de modo radical todo lo que no es valor absoluto. Ahora 
bien, ya dijimos al principio que Lukács reconoce un 
cierto valor a todas las «form as», a todas las expresiones 
auténticas y coherentes de posiciones que él considera 
erróneas.

Junto al ensayo sobre la tragedia, el segundo gran es
tudio de la obra es el Ensayo sobre el ensayo. En éste 
explica Lukács su posición: la posición del ensayista que 
se expresa de un modo no filosófico y no dogmático, a 
propósito de las «form as» del alma. Lukács analiza 
también un cierto número de «form as», todas las cuales 
coinciden, según él, en ser ensayos de rechazar el mundo 
y en ser al mismo tiempo insuficientemente radicales y 
estar, en cuanto tales, destinadas al fracaso. Entre ellas, 
una de las más importantes es la representada y encar
nada por Soren Kierkegaard. En el ensayo que le dedica, 
Lukács nos lo describe como el más grande y el más au
téntico de los pensadores que han intentado realizar una 
«form a» dominada por valores absolutos en el interior 
de la vida en el mundo, y con plena conciencia de lo que 
ésta tiene de relativo y de insuficiente. En la perspectiva 
trágica, que era entonces la perspectiva de Lukács, este 
intento estaba destinado irremediablemente, claro está, 
al fracaso. Para él, la vida de Kierkegaard, la forma que 
Kierkegaard intentó realizar, se expresa en el gesto, al 
que el libro contrapone, de manera implícita, la repulsa 
auténtica y radical, el acto trágico.

Debo añadir que Lukács realiza este análisis del gesto 
kierkegaardiano a propósito de las relaciones del filósofo
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danés con su prometida Regina Olsen, y de la ruptura 
de los esponsales por aquél, en el momento en que, aun
que sigue amándola intensamente, ve en aquella ruptura 
la única posibilidad de convertir ese amor en valor abso
luto, mientras que, en cambio, el matrimonio con Regina 
habría estado mancillado, de modo inevitable, por lo re
lativo y, en cuanto tal, desprovisto de valor.

El tiempo limitado de que dispongo no me permite 
leer íntegramente a ustedes el texto de Lukács. Sin em
bargo, me permitirán que, dada la extraordinaria rareza 
del mismo, les lea algunos pasajes.

El valor de un gesto para la vida. Dicho de otro modo: el 
valor de las formas con respecto a la vida, a su creación, al 
aumento de su intensidad. E l gesto no es más que el movimiento 
que expresa claramente lo unívoco; la forma, el único camino 
hacia lo absoluto en la vida. El solo gesto, perfecto en sí mis
mo, es más que una simple posibilidad; el solo gesto es una 
realidad.

El solo gesto expresa la vida; pero ¿puede ser ésta expresada? 
Lo trágico de todo acto de vivir, ¿no consiste en querer edifi
car un castillo de cristal a base de aire, en querer forjar reali
dades con las posibilidades aéreas del alma, en querer construir 
un puente de formas entre los hombres mediante el encuentro 
y la separación de las almas? ¿Puede haber gestos? El concepto 
de forma, ¿tiene algún sentido en la perspectiva de la vida? 
Kierkegaard dijo en una ocasión que lo real no guarda ninguna 
relación con los posibles. Mas, a pesar de ello, construyó toda 
su vida sobre un gesto. Cada uno de sus escritos, cada una de sus 
luchas, cada una de sus aventuras es, de algún modo, un segundo 
plano de ese gesto, y acaso existen tan sólo para hacer aparecer 
el gesto con la pureza más rigurosa, a partir de las multiplici
dades desordenadas de la vida. ¿Por qué hizo esto, por qué 
pudo hacerlo? Precisamente él, que vio con mayor penetración 
que nadie la multitud de caras y de transformaciones de toda 
motivación; él, que vio con tanta claridad cómo cada cosa se 
transforma en su contraria y cómo aparecen, cuando uno ha mi
rado realmente de cerca, abismos infranqueables allí donde se 
creía ver diferencias apenas perceptibles. ¿Por qué lo hizo? Tal 
vez porque el gesto es una necesidad fundamental de la vida, 
tal vez porque el hombre que quiera ser «sincero» (una de las
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palabras más usadas por Kierkegaard) debe arrebatar a la vida 
la univocidad por la fuerza, asir de un modo tan rudo a ese 
Proteo que cambia permanentemente de figura, que no pueda 
seguir ya transformándose, una vez que haya hablado. El gesto 
es tal vez —para servirme de la dialéctica de Kierkegaard— la 
paradoja, el punto en que se cortan lo real y lo posible, la mate
ria y el aire, lo infinito y lo finito, la forma y la vida. O para 
hablar de manera más precisa y más cercana a la terminología de 
Kierkegaard: el gesto es el salto mediante el cual el alma pasa 
de lo uno a lo otro, el salto gracias al cual el alma abandona 
los hechos siempre relativos de la realidad para alcanzar la eter
na certeza de las formas. En una palabra, el gesto es ese 
salto único por el que lo absoluto se hace posible en el interior 
de la vida. El gesto es la gran paradoja, pues sólo en su rígida 
eternidad pueden encontrar su lugar propio y convertirse en una 
realidad auténtica todos los instantes evanescentes de la vida.

Y todo hombre que no se contente con jugar con la vida 
tiene necesidad del gesto, a fin de que ésta llegue a ser para 
él algo más real que ese juego de caras innumerables que giran 
como una veleta.

¿Pero se dan de verdad gestos en el interior de la vida? 
E l creer que la esencia del gesto —que es rígido como la pie
dra y que, sin embargo, envuelve todo con una fuerza inmuta
ble— se puede alcanzar con un solo acto, en el hecho de diri
girse hacia alguien o hacia algo, o de apartarse de ellos, ¿no es 
engañarse a sí mismo, aunque se trate de una ilusión bella y 
heroica?

La única diferencia esencial entre la vida auténtica y la vida 
cotidiana consiste en que la una es absoluta y la otra relativa; 
en que los contrarios que se excluyen están o no están separados 
entre sí por líneas tajantes y para siempre. Es la diferencia 
entre plantear los problemas de la vida en la forma de: «o esto 
o aquello», y el plantearlos en la forma de: «tanto esto como 
aquello». Kierkegaard dice siempre que quiere ser sincero, y esta 
sinceridad no puede significar sino la obligación de vivir de acuer
do con principios poéticos, en el sentido más riguroso de la 
palabra; el deber de escoger y de llegar hasta el final de cada 
camino que hayamos elegido en cada encrucijada.

Mas cuando el hombre mira a su alrededor, no ve nunca ni 
camino ni encrucijada; en ninguna parte encuentra oposiciones 
claras y tajantes; todo está en movimiento y en transformación 
continuos. Sólo cuando desviamos la vista de algo para no vol
ver a mirarlo sino mucho más tarde, comprobamos que se ha
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transformado en algo diferente; y, tal vez, ni siquiera entonces 
lo notamos. Pero el sentido más profundo de la filosofía de 
Kierkegaard consiste en que coloca puntos fijos en los lugares 
eternamente oscilantes de la vida, en que reemplaza el blando 
caos de los matices por diferencias absolutas de cualidad, y en 
que distingue de manera tan tajante y unívoca las cosas que 
ha separado, que semejante separación no puede ser jamás des
truida por ningún puente ni por ninguna mediación. Así, la since
ridad de Kierkegaard es paradójica. Todo aquello que no so
brepasa ya de manera definitiva todas las diferencias anteriores 
en una unidad nueva, debe permanecer eternamente separado. 
Es preciso escoger y no buscar nunca ni caminos intermedios 
ni «síntesis superiores» que intentarían resolver oposiciones «sólo 
aparentes». Tampoco podría esta sinceridad aceptar jamás el sis
tema, pues en un sistema no se podría vivir. El sistema es 
siempre un castillo inmenso en que, a lo sumo, puede el creador 
refugiarse en un rincón oscuro. La vida no encuentra nunca sitio 
en un sistema lógicamente coherente; y visto en su perspectiva, 
el punto de partida del sistema no dejará de ser nunca arbitra
rio, y su construcción —asegurada solamente en su propia pers
pectiva siempre relativa— no pasa de ser una simple posibilidad. 
El sistema no tiene existencia para la vida; sólo el individuo, lo 
concreto, la posee. Existir es ser diferente. No hay nada absoluto 
ni unívoco, no hay nada carente de transiciones y pasos, sino lo 
concreto, lo individual. Acaso la verdad sea sólo subjetiva; pero 
la subjetividad es ciertamente verdad. Sólo el objeto aislado 
existe. Sólo el individuo es un hombre real y auténtico.

Por ello la vida presenta algunas grandes esferas típicas de 
posibilidades. Kierkegaard las denomina «estadios»; estético, ético 
y religioso. Cada uno está separado de los demás de un modo 
tajante y abrupto; su único lazo es el milagro, el salto, la 
metamorfosis instantánea de la esencia entera del hombre.

La sinceridad de Kierkegaard consiste, pues, en ver todo sepa
rado de manera rigurosa: el sistema y la vida, cada hombre 
respecto a otro, cada estadio respecto al siguiente. En ver en 
la vida lo absoluto, y no los compromisos superficiales. Pero el 
ver la vida sin compromisos ¿no es un compromiso? Semejante 
atenimiento a la absoluto, ¿no es una manera de eludir la obli
gación de ver todo? E l estadio ¿no es también una síntesis 
superior? La repulsa del sistema ¿no es, ella misma, un sistema 
por excelencia, y no es el salto una transición instantánea? ¿No 
hay, a pesar de todo, una separación tajante por detrás de todos 
los acuerdos, y un compromiso por detrás de su repulsa? ¿Se
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puede ser sincero ante la vida y estilizar los acontecimientos que 
la constituyen al nivel de la forma?

Kierkegaard es un Sócrates sentimental. «Amar es mi único 
terreno», afirma. Pero Sócrates quería sólo conocer y comprender 
a los hombres. Por ello no había problema para él allí donde 
se plantea el problema más agudo para Kierkegaard. «Amar es 
mi único terreno», afirma. «Dad tan sólo un objeto a mi amor; 
pero me ocurre aquí como a un arquero cuyo arco está tenso 
al máximo y al que se pide que apunte a una distancia de cinco 
pasos. No podría hacerlo —dice— si no se aleja el blanco dos
cientos o trescientos pasos.»

¿Qué podría yo amar de tal manera que el objeto del amor 
no se opusiera a éste?

Kierkegaard era trovador y platónico, romántico y sentimental. 
En la profundidad de su alma ardía el fuego del sacrificio por 
el ideal de una mujer; pero se trata del mismo fuego que había 
sido prendido para la pira en que esa misma mujer ardía. Cuando 
el hombre se encontró por vez primera frente al mundo, todo lo 
que le rodeaba era suyo, pero cada objeto desaparecía ante su 
mirada, y cada paso le hacía resbalar ante cada uno de los obje
tos particulares. Habría muerto de manera trágicamente cómica 
en medio de la riqueza del mundo si no hubiese tenido a la 
mujer; desde el principio supo ésta apoderarse de las cosas y 
conoció su utilidad y su significación inmediata. Así, en el sen
tido de la parábola de Kierkegaard, la mujer salvó al hombre 
para la vida, pero sólo para ligarle a ésta, para atarle a la finitud. 
La mujer auténtica, la madre, es la que de manera más radical 
se opone a toda aspiración a lo infinito. Sócrates se casó y fue 
feliz con Jantipa porque concebía el matrimonio como obstáculo 
en el camino del ideal y se gozaba en vencerlo. Esto se parece 
a lo que dice Dios en una obra de Suso: En cada cosa has 
encontrado una resistencia; ése es el signo de mis elegidos, pues 
quiero preservarlos para mí.

Kierkegaard no entabló, sin embargo, el combate. ¿Acaso lo 
rehuyó, acaso no lo necesitó? ¿Cómo saberlo? El mundo de 
la comunidad humana, el mundo ético, cuya forma típica es el 
matrimonio, se encuentra situado en medio, entre los dos mundos 
con que el alma de Kierkegaard estaba realmente entroncada: 
el mundo de la poesía pura y el mundo de la fe. Y si el funda
mento de la vida ética, el deber, parece sólido y cierto cuando 
se lo compara con los «posibles» de la vida poética, sus valores 
eternos se transforman en eternas oscilaciones al compararlos
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con los sentimientos absolutos del universo religioso. Pero la 
materia de los sentimientos religiosos es tan aérea como la de 
los posibles poéticos. ¿Dónde podría estar la frontera que separa 
unos de otros?

Acaso esto no tenga ya importancia, sin embargo. Regina Olsen 
no era para Kierkegaard más que una etapa en el camino que 
conduce a los gélidos templos del amor exclusivo a Dios. Y  el 
hecho de que Kierkegaard se hiciese culpable con respecto a ella 
no hace más que profundizar su relación con Dios. El que Kier
kegaard la amase sufriendo, el que la empujase al sufrimiento, 
le ayudó a él a fortalecer sus éxtasis y a consolidar la univocidad 
de su camino. Y  todo lo que habría habido entre ellos, si hu
bieran sido verdaderamente uno del otro, dio alas a su vuelo. 
«Te doy gracias por no haberme comprendido nunca —escribe a 
Regina en una carta que no envió jamás— , porque esto me ha 
permitido aprender todo. Te doy gracias por haber sido tan apa
sionadamente injusta conmigo, pues esto ha decidido mi vida.»

Incluso Regina, a quien Kierkegaard había abandonado y a la 
que en sueños había transformado en un ideal imposible de 
alcanzar, sólo pudo ser para él una etapa, pero una etapa que 
le condujo a su meta del modo más seguro. Al igual que ocurre 
en los poemas de amor de los trovadores provenzales, también 
aquí la gran infidelidad es la que funda la gran fidelidad: la 
mujer debe pertenecer a otro para encarnar el ideal, para ser 
amada con amor verdadero. La fidelidad de Kierkegaard era más 
honda aún que la fidelidad de los trovadores, y, por ello mismo, 
más infiel aún: incluso la mujer profundamente amada era sola
mente un medio, un camino hacia el gran amor, hacia el único 
amor absoluto, hacia el amor de Dios.

La grandeza se interrumpe allí donde comienza la psicología, 
y la univocidad es sólo una expresión modesta para designar la 
búsqueda de esa grandeza. Donde comienza la psicología no hay 
ya acto; sólo hay motivaciones. Y  el que tiene necesidad de 
motivaciones, el que tiene necesidad de un fundamento, ha per
dido ya toda dignidad y toda univocidad. Aunque algo haya 
podido sobrevivir bajo las ruinas, también eso será barrido im
placablemente por la corriente de las motivaciones, pues nada hay 
más vacilante en el universo que éstas y lo que ellas justifican. 
Lo que ha ocurrido de esta manera por ciertas razones, habría 
podido ocurrir de otra manera diferente por razones distintas. 
Más aún: con las mismas razones podría haber sido diferente 
si las circunstancias hubiesen sido modificadas ligeramente. Y  aun
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que las motivaciones permanezcan idénticas (no lo son nunca), 
no pueden permanecer inmutables: aquello que en el momento 
de la gran pasión arrollaba todo, se torna ridiculamente pequeño 
y carente de importancia cuando la tempestad se ha calmado, y 
una cosa que apenas resulta ya perceptible se torna enorme 
gracias a una posterior toma de conciencia.

Sumida en las motivaciones, la vida se convierte en una alter
nancia permanente de reinos de Liliput y Brobdingnag. Y el 
reino más desprovisto interiormente de fundamento, el más in
consistente y el más aéreo de todos, es el reino de las motiva
ciones psíquicas, el reino de la psicología. Donde comienza la 
psicología acaban la sinceridad unívoca y la grandeza, pues donde 
aquélla domina no podría haber ya gestos que abarcasen la vida 
y las situaciones. Pues el gesto es unívoco tan sólo si la psico
logía es convencional.

Aquí se separan de modo trágicamente definitivo la forma y 
la vida. La psicología de la creación poética es siempre unívoca, 
puesto que es siempre una psicología ad hoc; y aunque parece 
dividirse en varias direcciones, su pluralidad de dimensiones per
manece siempre unívoca, y lo único que hace es dar mayor com
plejidad al equilibrio de la unidad final. En la vida, en cambio, 
todo es equívoco, pues no existe una psicología ad hoc. La función 
de las motivaciones no está aquí orientada hacia la unidad, y 
no todo el que ha comenzado a razonar se expresa necesariamente 
hasta el final. En la vida la psicología no podría ser conven
cional; en cambio, lo es siempre en el mundo de las formas, 
aunque los convencionalismos sean muy finos y complicados. En 
la vida no hay univocidad más que para un espíritu limitado; 
en el terreno de las formas, en cambio, no es equívoco más que 
lo que no ha salido bien. La vida del poeta es, por ello, la 
menos poética de todas las formas de vida, pues es la más 
desprovista de estructura y la más extraña al gesto. El poeta es 
consciente, en efecto, de la naturaleza de la vida. No conoce 
una perspectiva limitada, y no podría engañarse nunca a propó
sito de la suya. Por ello su vida sólo podría ser para él una 
materia primera, y sólo sus manos espontáneamente poderosas 
pueden arrebatar la univocidad al caos, arrebatar el símbolo a 
los fenómenos psíquicos, otorgar límites y una significación uní
voca a lo que posee miles de significaciones y representa una 
disolución de formas. Por ello el poeta no podrá dar nunca forma 
a su propia vida.
«*• El heroísmo de Kierkegaard consistió en que quiso crear for
mas a partir de la vida. Su sinceridad vio las encrucijadas y



Kierkegaard en el pensamiento de Lukács 109

recorrió hasta el final el camino elegido. Su tragedia: quería vivir 
lo que jamás podrá ser vivido. «Lucho en vano — escribe— , el 
suelo desaparece bajo mis pies. Mi vida no será, a pesar de 
todo, más que una existencia poética.» Mas la existencia poética 
es nula y está desprovista de valor, pues nunca es absoluta, 
nunca es una existencia en sí y para sí, existe sólo por su 
relación a otra cosa, y esta relación que la constituye íntegra
mente no tiene un significado. Al menos para el instante. Pero 
la vida está hecha sólo de tales instantes.

Y  Kierkegaard, que rechazaba la limitación, luchó contra esta 
necesidad de un modo a la vez regio y limitado. Podríamos decir 
que, por un cálculo erróneo, la vida le dio todo lo que podía 
darle, todo lo que él podía pedirle a ella. Pero cada dádiva de 
la vida era un engaño, pues no podía darle nunca la autenti
cidad. Y  al igual que le ocurrió a Napoleón ante los ejércitos 
rusos, Kierkegaard era atraído cada vez más, por cada apariencia 
de victoria y de conquista, hacia los desiertos que todo lo de
voran.

Esto es todo lo que su heroísmo logró, lo que conquistó con 
su vida y con su muerte. Kierkegaard llegó a vivir de tal manera 
que todo lo que hizo se redondeó en un gesto que se presenta 
como una certidumbre monumental y llevada hasta sus últimas 
consecuencias. Y  murió de tal modo que la muerte sobrevino en 
el momento esperado, en el momento en que Kierkegaard la de
seaba y tal como la deseaba. Pero hemos visto cuál era, cuando 
se la contempla desde cerca, la certeza de su gesto más cierto.
Y aunque murió en el momento culminante de su lucha y del 
modo que él quería, para poder convertirse, muriendo, en un 
testigo cruento de su lucha, no fue, ni pudo ser, tal testigo. Pues, 
a pesar de todo, su muerte señaló múltiples posibilidades; todo 
en la vida las indica, y sólo lo que ocurre después elimina algu
nas de ellas (y nunca todas, excepto una). Y  esto lo hace sólo 
para crear millones de nuevas posibilidades.

Kierkegaard se había entregado a la lucha contra la cristian
dad de su tiempo. Al morir Kierkegaard en pleno combate, cuan
do, fuera de éste, nada tenía que esperar de la vida, y cuando la 
intensidad de la lucha difícilmente podría haber sido aumentada 
(y pese a que los accidentes externos dieron a su muerte un 
carácter de destino: Kierkegaard, que vivía de su capital —pues, 
como los hombres de la Alta Edad Media, consideraba todo 
interés como usura— , murió precisamente en el momento en que 
su fortuna se agotaba), al desplomarse Kierkegaard en la calle,
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mientras le transportaban al hospital, dijo que quería morir por
que la causa por la que luchaba tenía necesidad de su muerte.

Y  murió. Pero su muerte dejó sin respuesta todas las interro
gaciones: ¿Adonde le habría llevado su camino, cuando éste 
quedó bruscamente detenido por la piedra de la tumba? ¿Adon
de iba cuando encontró la muerte? La necesidad interna de esta 
muerte no es más que una de las posibilidades de expresarla, 
entre una infinita multiplicidad de otras explicaciones posibles.
Y  si esta muerte no llegó como respuesta a una llamada interior 
y porque Kierkegaard acababa de pronunciar la consigna, no 
podremos aceptar el fin de su vida como un fin real y necesario, 
y debemos buscar imaginariamente lo que habría podido ser la 
continuación de su camino. La muerte de Kierkegaard se con
vierte también, entonces, en una muerte llena de significaciones 
accidentales, desprovista de un auténtico carácter de destino. En 
tal caso, incluso ese gesto, el gesto más puro, el gesto más 
unívoco del vano esfuerzo que fue la vida de Kierkegaard, no 
es, a pesar de todo, un gesto.

Espero que a través de la traducción hayan podido 
apreciar ustedes la riqueza de estos breves pasajes. Pron
to veremos otro texto, perteneciente al cuarto período de 
la vida de Lukács. Mas ahora voy a detenerme brevemen
te en las obras de los dos períodos intermedios y, sobre 
todo, en la titulada Teoría de la novela. Aunque en ella 
no se trata de Kierkegaard, acaso sea este libro aquél en 
el que las ideas del filósofo danés, y en primer término 
la idea de ironía, han ejercido su máxima influencia sobre 
el pensamiento lukacsiano. ¿Se trata de una influencia 
directa, o llegó esta idea a Lukács a través de la obra 
de los románticos alemanes? Desde luego, Lukács conoce 
tanto a uno como a otros, pues en su primera obra había 
dedicado un estudio a Novalis y otro a Kierkegaard. Por 
lo demás, los especialistas dirán cómo ocurrieron los he
chos. De cualquier modo, y a pesar de la importancia 
central de la idea de ironía, esta obra de Lukács perma
nece, como todos sus escritos, dentro de la perspectiva 
clásica.

En contraposición a lo que pensaba en la época de El 
alma y las formas, Lukács admite ahora, en su Teoría de 
la novela, la validez de una vida que no llegará a realizar
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los valores absolutos, aun estando dominada enteramente 
por la búsqueda de esos valores y por la esperanza de al
canzarlos. E s la vida del héroe novelesco, del personaje 
problemático — Don Quijote o Julián Sorel— , que repre
senta una búsqueda permanente y un caminar hacia la 
toma de conciencia de la insuficiencia del mundo y de 
la vida. Al analizar las relaciones entre el novelista y la 
novela (esta última es, según Lukács, la única forma litera
ria en que la conciencia del escritor es un elemento esté
tico de la obra), nuestro autor pone de relieve la doble 
ironía del novelista: ironía respecto al personaje noveles
co: Don Quijote, Julián Sorel o Federico Moreau, que 
viven en la ilusión, pero ironía también con respecto a 
sí mismo, pues el novelista sabe que jamás podrá alcan
zar la autenticidad, y que la narración de la búsqueda 
vana y de la conversión final del héroe son para él el 
único medio de expresar la imposibilidad radical de asu
mir una vida auténtica.

En 1923 aparece Historia y conciencia de clase, la 
obra más importante y más actual de Lukács, a pesar 
de ciertos errores evidentes, que el mismo autor ha sub
rayado con posterioridad. En este libro, que reúne múlti
ples artículos escritos entre 1917 y 1918 por Lukács, que 
se había vuelto marxista, se encuentra tal vez el primer 
gran desarrollo sistemático de la filosofía del materialismo 
dialéctico. Me permito insistir un poco sobre esta obra, 
aunque en ella no se trate de Kierkegaard más que de 
modo indirecto, porque creo que los problemas planteados 
ayer por Jean-Paul Sartre y por el texto de Heidegger, 
problemas que ocupan, por tanto, el centro de nuestro 
coloquio, fueron examinados ya en ella y encontraron 
allí la única respuesta que me parece positiva y científica. 
En 1923 Lukács adopta, en efecto, posiciones que, en 
ciertos aspectos, son contrarias a las que había defendido 
en El alma y las formas, situándose, sin embargo, en su 
prolongación. Más exactamente: aunque continúa creyen
do siempre que la estructuración y el impulso hacia la 
coherencia constituyen la esencia de la condición humana 
y de la creación cultural, Lukács desarrolla aquí una filo
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sofía histórica y dialéctica en contraste con la posición 
kantiana de El alma y las formas. Y  a partir de ella da 
respuestas exactamente contrarias a las que había dado en 
sus primeros libros a los problemas fundamentales plan
teados por las relaciones interhumanas, las relaciones en
tre los hombres y el mundo ambiente, y, sobre todo, al 
problema de la autenticidad y de la falsa conciencia.

Lukács admite ahora, en efecto, la posibilidad de una 
vida auténtica en el marco de la acción histórica, median
te la inserción en la lucha revolucionaria del proletariado 
para lograr el advenimiento de una sociedad socialista. 
Esta obra, escrita en una época en que Lukács creía en la 
inminencia de la revolución mundial, tiene sin duda, en 
ciertos aspectos, un tono apocalíptico. E l mismo Lukács 
se ha expresado de manera inequívoca acerca del carácter 
erróneo de semejante perspectiva. No por ello deja de 
ser cierto que esta obra nos ofrece, acerca de los proble
mas fundamentales de la antropología en general, y de 
la estética y de la epistemología en particular, un conjunto 
de respuestas estructuradas y coherentes que conservan, 
a mi parecer, su validez. Pues si eliminamos la perspec
tiva optimista y subjetivista producida por la creencia en 
la inminencia de la transformación revolucionaria, queda 
el hecho de que Lukács descubrió por su propia reflexión, 
pero también por la lectura de Marx y de Hegel, la cate
goría fundamental de la dialéctica y, según él, de todo 
conocimiento positivo y científico de las realidades huma
nas: la categoría de la totalidad.

Para Lukács, como para Marx, los hombres son siem
pre seres que transforman conjuntamente el mundo am
biente y que hacen su propia historia, y que, al hacer 
esto, se hacen a sí mismos. De aquí brotan dos ideas filo
sóficas fundamentales: la primera es que el genuino su
jeto de toda acción y de todo pensamiento no es el indi
viduo aislado — que, como había visto muy claramente 
Lukács en sus primeras obras, nunca podría alcanzar la 
autenticidad— , sino el grupo, el conjunto de los hombres 
unidos en una acción común. Este conjunto no es, por 
otro lado, diferente de los individuos, pero tampoco se
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reduce a su suma; constituye una estructura, en cuyo 
interior cada individuo existe tan sólo implicado en una 
multiplicidad de relaciones que le vinculan a los otros 
individuos. Y  dentro del grupo social — grupo que, opo
niéndose a otros grupos (para Marx y para Lukács estos 
grupos fundamentales que tienden a la reestructuración 
global de la sociedad son las clases sociales), está ocupa
do en transformar el mundo, intentando realizar una 
comunidad auténtica — en donde los individuos que lo 
componen toman progresivamente conciencia de sí mis
mos y de su puesto en el universo, mediante su partici
pación en esa acción colectiva.

La segunda idea fundamental del pensamiento dialéctico 
— idea que ocupa sin duda el centro de la obra de Hegel 
y de Marx, pero que la ciencia y la filosofía universita
rias habían eliminado completamente, y cuyo redescu
brimiento, no sólo como idea filosófica abstracta, sino 
como instrumento científico operativo, señaló un momen
to decisivo en el desarrollo intelectual de toda una ge
neración de lectores de Lukács, de la que yo mismo formé 
parte—  es la idea de la identidad del sujeto y del obje
to, idea que toda la literatura marxista posterior a Marx 
había considerado, entre 1883 y 1923, como una posi
ción puramente idealista y hegeliana, y sin la cual, se
gún Lukács, no podría haber ni ciencias humanas positi
vas ni pensamiento dialéctico. Cuando el proletariado 
piensa la sociedad capitalista, cobra, con ello, conciencia 
de sí mismo y se orienta hacia la revolución. E l análisis 
marxista del mundo capitalista es así, a la vez, ciencia 
del objeto y conciencia del sujeto. Esto es cosa que no 
debe sorprender si se admite el carácter fundamental que 
la identidad de sujeto y objeto tiene para toda compren
sión de la realidad histórica. De igual modo, en el plano 
práctico, cuando los hombres hacen la historia y trans
forman la sociedad, se hacen y se transforman a sí mis
mos, siendo así a la vez el sujeto y el objeto de su propia 
acción.

Partiendo de aquí, Lukács desarrolla en su obra la crí
tica de dos concepciones — que no son, por lo demás,

Kierkegaard, 8
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más que las dos caras complementarias de una única me
dalla— . Una de ellas afirma la posibilidad de una ciencia 
objetiva y no comprometida de hechos humanos, lo cual 
implica que el pensador podría estudiar desde fuera la 
sociedad de que él forma parte, sociedad que ha elabo
rado las categorías que estructuran su propio pensamien
to. La otra concepción afirma la posibilidad de una praxis 
separada del conocimiento teórico e indiferente respecto 
a éste, siendo así que toda praxis es transformación de 
una estructura social que condiciona la existencia y el 
desarrollo de las categorías del conocimiento teórico. 
Así, en la perspectiva dialéctica el saber no es ya trans
formación de lo vivo en muerto, convirtiéndose en un 
aspecto parcial de la vida, de la acción y del compromi
so. E s evidente que esto supone la negación de todo 
comienzo absoluto y la afirmación de que nos encontra
mos siempre en el interior de la historia, en un círculo 
en que el devenir anterior condiciona nuestra acción 
presente, la cual condiciona a su vez la acción futura, 
de igual manera que la conciencia individual no existe 
más que en el interior de un devenir histórico que ella 
contribuye a crear. No hay, pues, ninguna posibilidad 
de separar válidamente la subjetividad de lo objetivo, 
el individuo de la sociedad, la praxis del saber sistemá
tico, los cuales se interpenetran y estructuran mutua
mente.

A la idea de Sartre que dice que la conciencia indi
vidual crea la necesidad a partir de la contingencia, el 
pensamiento marxista opone la tesis de que es la con
ciencia colectiva la que crea, a partir de una contingencia 
anterior — lo cual se ha transformado en necesidad por 
haber ya pasado— , las condiciones de la creación y de la 
libertad futuras. Estas serán simultáneamente colectivas 
e individuales en la medida en que transformarán el mun
do y crearán a su vez estructuras que condicionarán la 
existencia de los individuos, las formas en que éstos, en
cuadrados en el conjunto de sus relaciones mutuas, cons
tituirán los sujetos de la historia y harán a ésta.

Al fijarnos en el texto de Heidegger, volvemos a en
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contrar, en otro plano distinto, el problema del dualismo 
y del monismo. Comparado con Sartre, Heidegger está 
a la vez mucho más cerca y mucho más lejos de Lukács. 
Su posición es radicalmente dualista, más aún que la de 
Sartre. Su texto se basaba, en efecto, en la separación 
radical entre la ciencia (la cibernética la mencionaba 
Heidegger tan sólo en cuanto es la forma más perfeccio
nada de la ciencia contemporánea), de un lado — la cual 
es una teoría en indicativo, el fundamento de una acción 
puramente técnica, ya que es una mirada exterior sobre 
el ente— , y, de otro lado, el pensar, que constituye el 
claro y esclarecimiento del Ser. Prácticamente hemos vuel
to a encontrar aquí, como en todos los análisis de H ei
degger, la dualidad entre la totalidad, el ser, de un lado 
(cuya teoría no se puede hacer en indicativo, pues, como 
afirmaba Lukács ya en 1923, nosotros formamos parte 
de ella, y en ella no podríamos separar, de manera válida, 
el pensamiento de ía acción, la comprobación de la valo
ración —  pretender hablar de totalidad en indicativo 
sería aceptar ya la ilusión de poder mirarla desde fue
ra— ), y, de otro lado, el conocimiento teórico y científico, 
técnicamente eficaz, pero que, según Lukács, no deja de 
ser abstracto, y, según Heidegger, no se dirige más que 
al Ente. Ahora bien, la gran diferencia entre la posición 
marxista y lukacsiana (que fue expuesta en 1923, es 
decir, cinco años antes de la aparición de Sein und Zeit) 
y la posición de Heidegger consiste, sin embargo, en que 
este último acepta y afirma la dualidad entre la ciencia 
y el pensar filosófico, mientras que Lukács la rechaza de 
manera radical. Para Heidegger, como ustedes oyeron 
ayer, no sería posible fundar una crítica inmanente de una 
doctrina que pretende ser objetiva, indiferente y extra
ña a toda consideración práctica, de una ciencia que sólo 
podría proporcionar el fundamento de una acción de 
carácter técnico, en una palabra, de una ciencia no filosó
fica, positivista, con respecto a la cual la filosofía sería 
sencillamente un terreno de reflexión enteramente sepa
rado, referido a la situación del hombre respecto al ser,
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o, si se quiere, orientado al ser del hombre y al ser en su 
conjunto.

En realidad el conocimiento científico mismo forma 
parte del ser. Y  si existe, innegablemente, una eficacia 
técnica de las ciencias de la naturaleza, la comprensión 
de esa eficacia es un problema de las ciencias humanas, 
problema que tiene que ser filosófico. En lo que se re
fiere al conocimiento positivo y científico de los hechos 
humanos, es decir, al conocimiento, por los sujetos de la 
historia, de esa historia que ellos crean, es éste un terre
no en el que no podría haber dualidad entre una ciencia 
positivista, por un lado, y una filosofía abstracta, por 
otro, la cual dejaría abandonado el conocimiento empírico 
a la primera. Lo  que Marx y Lukács han intentado mos
trar en todo momento es que, aunque las ciencias de la 
naturaleza, por razones muy precisas en las que aquí no 
puedo detenerme, pueden presentar en apariencia el carác
ter de comprobaciones objetivas, utilizables técnicamen
te, el estatuto propio de las ciencias humanas es el de una 
reflexión de los hombres sobre sí mismos, lo cual quiere 
decir que, en este caso, ciencia y conciencia, estudio 
positivo y estudio filosófico, subjetividad y objetividad 
resultan rigurosamente inseparables. En este sentido, toda 
reflexión sobre la vida histórica, económica, social, polí
tica o cultural sólo podría ser válida en la medida en que 
es simultánea y esencialmente filosófica.

En el fondo, y a pesar de las diferencias indiscutibles 
que separan la conferencia de Sartre de la de Heidegger, 
ambos tienen un elemento común: la aceptación de la va
lidez de una ciencia positivista y no filosófica de los he
chos humanos, a la cual sólo se podría añadir, o bien, 
según Sartre, un no-saber que sería acción, o bien, según 
Heidegger, un pensar filosófico que permanecería extraño 
a aquélla. Ahora bien, es precisamente la introducción de 
ese dualismo — explicable sociológicamente, pero no fun
dado ni filosófica ni científicamente—  la que, sacando de 
su contexto a un sector particular de la vida y del com
portamiento de los hombres, y volviéndolo abstracto, crea 
la necesidad ilusoria de completarlo con un sector dis
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tinto, no menos abstracto. En la perspectiva marxista, 
proseguida y desarrollada por Lukács, toda ciencia del 
hombre es a la vez ciencia y conciencia, saber y acción, 
y, por ello mismo, filosofía. Y , recíprocamente, la filosofía 
sólo es de verdad seria y significativa si es a la vez toma 
de conciencia de los hombres y conocimiento concreto 
y positivo de la vida histórica y social en su conjunto 
y en sus detalles.

La publicación en 1923 de la obra de Lukács provocó 
un revuelo extraordinario no sólo en el mundo filosófico, 
sino también en los medios políticos. Tengo poco tiempo 
para detenerme aquí en la historia de estas discusiones; 
baste señalar que Lukács se vio obligado a interrumpir la 
difusión no sólo de este libro, sino también de todas sus 
obras anteriores, y a no publicar nada entre 1925 y apro
ximadamente 1936, es decir, durante casi once años. Una 
fórmula empleada en cierta ocasión en alguna parte re
sume muy bien su situación de entonces: Había un 
gentleman’s  agreement entre él y el partido al que perte- 
cía: Lukács renunciaba a expresarse, y el partido renun
ciaba a preguntarle cuál era su posición.

Hasta 1936, tras la llegada de los nacionalsocialistas al 
poder en Alemania, no reanudó Lukács sus publicaciones.
Y  desde 1936 hasta hoy, durante eso que llamaremos el 
cuarto período de su historia intelectual, ha creado una 
obra considerable que no puedo pretender analizar aquí. 
Permítanme que limite esta exposición al estudio del ca
pítulo consagrado a Kierkegaard en una de las obras más 
importantes de esta época, E l asalto a la razón, termina
da en 1952.

Para comprender el punto de arranque de este estudio 
resulta necesario mencionar, sin embargo, al menos lo 
esencial de las transformaciones del pensamiento de 
Lukács, que le llevaron a reanudar sus publicaciones. 
En 1923 Lukács había afirmado sin duda, siguiendo a 
Lenin, la necesidad de aceptar los compromisos en nom
bre de la eficacia revolucionaria, y de rechazar toda se
paración radical entre lo relativo y lo absoluto. Pero 
como Historia y conciencia de clase está escrita en la
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perspectiva de la revolución, la aceptación del compro
miso y de lo relativo no pasaba de ser de hecho, en su 
pensamiento, algo periférico y, en última instancia, se
cundario. E l largo silencio que se extiende desde 1925 
a 1936 expresaba además, si lo analizamos desde fuera, 
una especie de eclecticismo entre la aceptación del com
promiso y la negativa a participar activamente en él. 
A  partir de 1936 Lukács se adhiere realmente al comu
nismo staliniano, no en un plan apologético, desde lue
go, pero sí admitiendo que, al igual que el reinado de 
Napoleón había sido, a pesar de todos sus aspectos nega
tivos y criticables, una etapa de la lucha entre la Revolu
ción francesa y sus adversarios, así el stalinismo repre
senta, a pesar de todo lo que se le podía y debía criticar, 
una fuerza esencial en la lucha contra la reacción en 
general y contra el hitlerismo en particular.

Ahora bien, a partir de esta última transformación de 
su pensamiento, en la que la aceptación del compromiso 
y de lo relativo se torna esencial para la búsqueda de sig
nificación objetiva, Lukács se entrega, en E l asalto a la 
razón, a una crítica inmanente del pensamiento y de la 
obra de Kierkegaard.

Lo que Lukács reprocha a Kierkegaard es el haber des
arrollado — en el momento de la disolución del sistema 
hegeliano y de la reanudación de un pensamiento filosó
fico que se caracterizaba en su integridad por su relación 
con aquél—  una filosofía que nuestro autor no puede 
analizar en su condicionamiento social a causa de su in
suficiente conocimiento de Dinamarca, pero que propor
cionó, según él, una de las más importantes bases inte
lectuales a la filosofía irracionalista y reaccionaria del 
imperialismo occidental entre las dos guerras mundiales.

Según Lukács, el error principal de Kierkegaard con
sistió en separar radicalmente lo relativo de lo absoluto, 
colocando del lado de lo relativo el sistema hegeliano, así 
como todo intento de comprender el sentido y la raciona
lidad de la vida social y de la historia. En esta perspecti
va, lo absoluto — único valor que puede admitir todavía 
el filósofo—  sólo podría situarse ya del lado de la sub
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jetividad absoluta, en el incógnito y la intimidad. Lukács 
intenta mostrar que tal separación resulta imposible in
cluso en el plano inmanente, y que la teoría de los tres 
estadios — estético, ético y religioso—  desarrollada por 
Kierkegaard es, en última instancia, insostenible. Pues en 
el interior de la subjetividad absoluta no existe ya medio 
alguno de separar lo religioso de lo estético. Por ello, 
aunque lo niegue, Kierkegaard desemboca en una teoría 
de la religión que resulta contradictoria por el mero he
cho de ser una teoría, y que, además, está entroncada con 
la teoría romántica y estetizante de la religión, a pesar 
de todas las diferencias de matices (cuya importancia 
Lukács subraya, por lo demás). Para confirmar su tesis 
Lukács cita algunos pasajes bastante elocuentes. Me con
tentaré con leerles a ustedes uno solo: «Unos rezan en 
verdad a Dios, aunque eleven sus plegarias a un ídolo, 
mientras que otros rezan al Dios verdadero, pero no en 
verdad, y por ello elevan sus plegarias en verdad a un 
ídolo» (Kierkegaard, Post-scriptum) . Más claramente no 
sería posible decir que, para Kierkegaard, la subjetividad 
de la fe religiosa es todo, y que la verdad objetiva del 
dogma y de la divinidad no posee ya ninguna importancia.

Mediante un análisis muy detallado intenta Lukács 
mostrar cómo, precisamente en Kierkegaard, el estadio 
ético tiene, entre otras, la función de separar lo estético 
de lo religioso — lo primero es, para él, anterior, y lo 
segundo, posterior— . Y  cómo, sin embargo, también esta 
tentativa resulta vana, pues el estadio religioso no con
serva ya ningún rasgo ético, y así las descripciones de los 
estadios religioso y estético aproximan a éstos entre sí 
de un modo continuo.

Vemos cómo esta fe puramente subjetiva, que renuncia 
de hecho a todo fundamento objetivo y está a cada 
instante en peligro de caer en lo estético, desarrolla ne
fariam en te  las ideas de angustia y de limitación.

Lúkacs reprocha también a Kierkegaard el no haber 
superado más que en apariencia las antinomias de la so
ciedad burguesa — puestas al descubierto por el sistema 
hegeliano—  entre el hombre privado y el ciudadano, su-
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pnmiendo a este último y conservando sólo al primero 
(lo cual, por otro lado, como subraya Lukács, fue posible 
tan sólo gracias a una independencia material, que cons
tituye un privilegio puramente contingente). En fin, con
siderando la filosofía de Kierkegaard ante todo a la luz 
del papel que desempeñó en Europa en el siglo xx, Lu
kács llega, también en este plano, a un juicio casi entera
mente negativo.

Permítanme ustedes que, a propósito de este punto, 
abandone un poco el papel de simple comentador y me 
distancie por unos momentos del pensamiento que les 
estoy exponiendo. Aunque mi admiración por la obra 
de Lukács es muy grande, no me es posible seguirle en 
su apreciación de la vanguardia del siglo xx. Esta apre
ciación, explicable tal vez en el plano biográfico, me pa
rece, sin embargo, una debilidad que, por lo demás, han 
subrayado ya algunos de sus más fieles discípulos. Naci
do en 1885, Lukács pertenece, por su formación, a la 
generación anterior a la primera guerra mundial. Y  aun
que fue uno de los primeros en percibir la crisis de la 
sociedad europea occidental, nunca ha abandonado la 
esperanza de que los valores positivos del humanismo 
clásico se realicen próximamente. Por ello se ha sentido 
mucho más cercano a las grandes figuras de este humanis
mo, a Kant y a Hegel, a Goethe y a Hölderlin, a Flaubert 
y a Balzac, y en fin, a Marx y a Lenin — a cuya doctrina 
se adhirió precisamente porque veía en ellos a los here
deros y continuadores de ese humanismo— , y no ha sido 
capaz de comprender los aspectos positvos que, en la pro
funda crisis que ha caracterizado la primera mitad de 
nuestro siglo, han podido encerrar las actitudes negativas, 
las oposiciones y las críticas radicales. Incluso en 1910, en 
el momento en que preconizaba la repulsa del mundo y 
de la vida social, Lukács no dejó nunca de afirmar la 
grandeza del hombre y de la esperanza, y esta afirmación 
se acentúa cada vez más en toda su obra posterior. A sí 
se puede explicar, al menos psicológicamente, que Lukács 
no haya sido capaz de comprender la significación y el 
valor estético o filosófico de la crítica radical y de la re 
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pulsa. Entre los escritores contemporáneos, Thomas y 
Heinrich Mann fueron, al parecer, los últimos creadores 
verdaderamente importantes de quienes Lukács se cons
tituyó en defensor. Pero ya Brecht le resulta más bien 
extraño, y ha rechazado en todo momento a Kierkegaard, 
el surrealismo, Kafka, el existencialismo y actualmente la 
literatura y el arte de vanguardia. Esta actitud presiste, 
por otro lado, en la polémica que le enfrenta actualmente 
a la escuela de Francfort y en especial a Adorno. Con 
esto no pretendemos decir que Lukács se equivoque en
teramente en este punto, y que sea necesario defender 
y aprobar en su integridad todas las expresiones de la 
vanguardia. Pero, por las razones que acabamos de indi
car, nos parece cierto que Lukács se ha equivocado de 
manera muy notable con respecto a la sociedad occidental 
de la primera mitad del siglo xx  y, a partir de aquí, con 
respecto al significado, el valor y la función de un gran 
número de obras rechazadas por él.

Sus posiciones habrían podido ser defendibles en rigor 
si hubiese habido en Occidente fuerzas revolucionarias 
importantes y si, durante el siglo xx, el socialismo hubiera 
sido una verdadera posibilidad objetiva para la sociedad 
occidental. En este caso habría sido comprensible, en 
efecto, que Lukács reprochase a la filosofía existencialis- 
ta, a Kafka y a los surrealistas el haber dibujado un 
cuadro demasiado sombrío de esa sociedad y de haber 
ignorado sus fuerzas positivas. En realidad, sin embar
go, aunque Lukács fue uno de los primeros en denunciar 
la crisis de nuestra sociedad y en estudiar y poner al 
descubierto uno de sus más importantes aspectos: la reifi- 
cación, la experiencia de los últimos cincuenta años nos 
ha mostrado que también ha sobreestimado siempre las 
fuerzas positivas, cuya extremada debilidad han captado 
mucho mejor los escritores a los que él critica.

En resumen:
a) Por un lado, apoyándonos en esa misma exigencia 

de realismo que domina el pensamiento de Lukács, nos
otros rechazamos sus juicios acerca de una gran parte de 
la creación cultural del siglo xx.
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b) Por otro lado, en la misma medida en que no esta
mos de acuerdo con el pesimismo radical de estos escri
tores y de estos filósofos, y pensamos que, dada la debi
lidad de las fuerzas positivas, la aceptación de ciertas 
formas de compromiso reformista constituye en el mundo 
contemporáneo un aspecto esencial de toda actitud prác
tica válida, de toda investigación seria de significación, 
nos parece importante mantener vivo en la conciencia el 
peligro considerable de distorsión y sobre todo de adap
tación intelectual y psíquica que tal actitud lleva consigo. 
Por ello pensamos que, en este contexto, la literatura y 
el pensamiento de la repulsa radical han desempeñado 
y desempeñan todavía una importante función positiva en 
la evolución histórica y en la vida del espíritu.

Una vez dicho esto, sería carecer completamente del 
sentido de la moderación el exagerar la importancia de 
ciertas insuficiencias de los análisis de Lukács sobre la lite
ratura contemporánea, hasta el extremo de perder de vista 
el valor extraordinario de una reflexión filosófica que 
permite comprender la situación del hombre en la historia 
y las perspectivas del porvenir, de una reflexión que nos 
ha ayudado de manera esencial a construir el conocimiento 
positivo de la vida social en general y de la creación cul
tural en particular.

Les ruego me perdonen estas palabras pronunciadas en 
nombre propio, y espero haberme eclipsado lo suficiente 
para hacerles sentir, en los cuarenta minutos que se me 
han dado, la amplitud y la importancia de un pensamien
to que ha ejercido una influencia decisiva sobre la evo
lución de la filosofía del siglo xx.



Jean Beaufret: 
Presentación del texto de Heidegger

El texto de Martin Heidegger que voy a tener el honor 
de leerles a ustedes lleva el siguiente título: El final de la 
filosofía y la tarea del pensar. No se trata en él de Kier- 
kegaard, autor que está muy presente, sin embargo, en 
Sein und Zeit. Para Heidegger, en efecto, Kierkegaard 
es, si no un filósofo, al menos un maestro de la filosofía 
existencial, cuya aparición, al final de la filosofía, resulta 
en ocasiones mucho más concorde con la tarea del pen
sar. Que Kierkegaard no es, hablando con propiedad, un 
filósofo, es cosa que él mismo afirma, y no por falsa mo
destia. Escritor religioso, e incluso «poeta de lo religio
so», sólo quiere describir la situación religiosa del hombre 
en la medida en que esa situación se halla implícita en la 
teología del cristianismo, haciéndolo en el mismo sentido 
en que otros escritores, con una maestría muy personal, 
sabrán describir más tarde una situación distinta, ya no 
respecto a la palabra sagrada de la Escritura, sino a la 
palabra filosófica de Marx y al devenir-mundo de esa pa
labra filosófica. E l que Kierkegaard y Marx defendieran, 
uno en Copenhague y otro en Jena, su tesis doctoral
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de filosofía en el mismo año de 1841, es un detalle que 
aparece aquí lleno de sentido. Pero, más original que el 
mismo cristianismo y que su teología, es la estructura 
onto-teológica de la metafísica. M ás infijable aún que la 
aparición del hombre en la figura del trabajador es la apa
rición de esa figura oculta en su fondo. Que un pensa
miento pueda definirse por la vocación de lo original y 
de lo infijable, eso es tal vez aquello a lo que Martin 
Heidegger nos invita. Se puede pensar, desde luego, que 
el problema de la salvación del hombre — bien se trate 
de su salvación eterna mediante la destrucción de los pe
cados del mundo, o bien de su salvación en este mundo 
mediante la destrucción de un mundo de alienación—  
tiene mayor urgencia que la destrucción fenomenológica, 
que constituye, según leemos en Sein und Zeit, la tarea 
propiamente constructiva del pensar. Se puede opinar 
también lo contrario, sin que por ello nuestro pensamien
to deje de ser discreto. Pero el pensar más directamente 
fiel al secreto mismo del pensar sabe reconocer tanto 
mejor una deuda. Y  por ello, aunque Heidegger ve en 
Kierkegaard, en un tiempo en que los pensadores debe
rían ser filósofos, no un filosofo, como lo fueron Hegel
o Nietzsche, sino un escritor religioso, precisa inmediata
mente después, en Holzwege: «M as no es, sin embargo, 
uno entre otros, sino el único que está a la altura del 
destino de su tiempo.»

Que este homenaje nos introduzca en la meditación 
que aquí se nos propone con el título de E l final de la 
filosofía y la tarea del pensar. He aquí ahora la palabra 
de Heidegger.



Martin Heidegger: 
El final de la filosofía y la tarea del pensar *

Dos son las preguntas que vamos a hacer:

1. ¿En qué ha entrado la filosofía, en la época pre
sente, en su estadio final?

2. ¿Qué tarea le está reservada al pensar al final de 
la filosofía?

1
¿En qué ha entrado la filosofía, en la época presente, 

en su estadio final?
Con demasiada facilidad entendemos el final de algo en 

un sentido puramente negativo, como simple cesación, 
como detención de un proceso, o incluso como deterioro 
e impotencia. Por el contrario, la expresión «final de la

*  No habiendo sido accesible el texto alemán de _ Heidegger, 
el traductor se ha visto obligado a verter este trabajo desde el 
francés. Se atiene, pues, a la «interpretación» de J . Beaufret, 
autor, junto con François Fedier, de la versión francesa. (Nota 
del T.)
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filosofía» significa el acabamiento de la metafísica. Pero, 
de un extremo a otro de la filosofía, es el pensamiento de 
Platón el que, con diversas figuras, permanece determi
nante. La metafísica es, de arriba a abajo, platónica. El 
mismo Nietzsche caracteriza su filosofía como una vuelta 
del platonismo. Con la vuelta del platonismo se ha alcan
zado, por tanto, la posibilidad más expresa de la filosofía.

Final significa acabamiento; acabamiento significa re
concentración sobre las posibilidades más extremas. Pero 
estas posibilidades deben ser comprendidas en toda su 
amplitud. Pues la filosofía posee un rasgo característico, 
y ello desde la época de la filosofía griega, a saber: el 
desarrollo de las diversas ciencias en el interior del terre
no abierto por la filosofía. E l desarrollo de las ciencias y, 
al mismo tiempo, su emancipación de la filosofía forman 
parte del acabamiento de ésta.

E l final de la filosofía significa: comienzo de la civili
zación mundial, en cuanto ésta responde, mediante el des
arrollo de las ciencias, a la puesta en marcha inicial de la 
filosofía misma.

Pero, fuera de la posibilidad última, que es la descom
posición de la filosofía en el desarrollo de las ciencias 
tecnificadas, ¿hay para el pensar una posibilidad primera, 
de la que ciertamente debía partir el pensar filosófico, 
pero de la cual no estaba, sin embargo, como filosofía, en 
condiciones de hacer el ensayo y de intentar la empresa?

Por ello se plantea la segunda cuestión:

¿Qué tarea queda reservada todavía al pensar al final 
de la filosofía?

Todo intento de dirigir una mirada a la tarea, acaso, 
del pensar vese remitido a tomar en consideración el todo 
que es la historia de la filosofía. Y a sólo por ello tal pen
sar permanece evidentemente mucho más acá de la gran
deza de los filósofos.

Este pensar intenta sólo de cara al presente, hacer es
cuchar, en un preludio, algo que, desde el fondo de las
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e d ad e s , justo al comienzo de la filosofía, fue ya dicho por 
ésta, sin que propiamente lo pensase.

plantear la cuestión de la tarea del pensar significa: 
determinar aquello que, en el horizonte de la filosofía, 
concierne al pensar, aquello que no deja de ser cuestión 
para el pensar, aquello que es el punto central del asunto. 
Para decir esto, en alemán se emplea el vocablo die Sa
che: el asunto, la cosa de que se trata, vocablo que em
plean tanto Hegel como Husserl. ¿Qué es, pues, eso que 
permanece impensado, tanto en el asunto propio de la 
filosofía, como en el método, que le es no menos propio?

Con Hegel, por ejemplo, la dialéctica especulativa es 
la modalidad según la cual el asunto de la filosofía — es 
decir, la subjetividad—  penetra, a partir de sí misma y 
para sí misma, en la dimensión del aparecer y, así, se ex
pone en un presente. Tal aparecer adviene necesariamente 
en una cierta claridad. Sólo a través de ella puede dejar
se ver, es decir, puede mostrarse aquello que aparece. 
Pero la claridad misma tiene su reposo en la libertad, to
davía más apartada, de lo abierto.

A  este estado de abertura, que es el único que le hace 
posible a cualquier cosa el ser dada a ver, lo llamamos: 
die Lichtung. E l sustantivo Lichtung remite al verbo lich- 
ten. E l adjetivo licht es la misma palabra que leicht (li
gero). Etwas lichten significa: aligerar, hacer ligero a 
algo, hacerlo abierto y libre; por ejemplo, despejar en un 
lugar el bosque, desembarazarle de los árboles. E l espacio 
libre que así aparece es la Lichtung. No hay nada común 
entre licht, que quiere decir ligero, despejado, y el otro 
adjetivo licht, que significa claro o luminoso. E s necesario 
atender aquí para comprender bien la diferencia entre 
Lichtung (el claro, el lugar despejado [del bosque]) y 
Licht (la luz). Pero la luz puede visitar el claro, lo que 
éste tiene de abierto, y hacer jugar en él lo luminoso 
con lo oscuro. Sin embargo, nunca es la luz la que crea 
primeramente lo abierto del claro; por el contrario, ella, 
la luz, presupone a éste, el claro, el lugar despejado. E l 
claro, lo abierto, no está libre tan sólo para la luz y la 
sombra, sino también para la voz y para todo lo que
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suena y resuena. La Lichtung es claro, lugar libre para 
la presencia y la ausencia.

Tal vez un día el pensar podrá dejar de tropezar ante 
sí mismo y preguntarse, por fin, si el libre claro de lo 
abierto no sería precisamente el paraje en que están con
tenidos y recogidos la amplitud del espacio y los horizon
tes del tiempo, así como todo lo que en ellos se presenta 
y se ausenta.

La filosofía habla mucho de la luz de la razón, pero no 
presta atención al claro del ser. E l lumen naturale, la luz 
de la razón, no hace más que jugar en lo abierto. Encuen
tra, ciertamente, lo abierto del claro. Pero a éste, al cla
ro, sin embargo, lo constituye en tan poca medida, que 
más bien tiene necesidad de él para poder derramarse 
sobre aquello que está presente en lo abierto. Sin embar
go, desde un extremo al otro de la filosofía, lo abierto 
que reina ya en el ser mismo, en el estado de presencia, 
permanece impensado en cuanto tal. La consecuencia de 
esto es que permanece no menos oscuro el porqué y el 
cómo la determinación del ser del ente no deja de cam
biar de un extremo a otro de la historia de la filosofía. 
¿D e dónde recibe su legitimidad la determinación plató
nica del estado de presencia como íSea? ¿Con respecto 
a qué puede obligar la interpretación de la presencia 
como ávépYeia? Estas cuestiones, de las que de un modo 
tan extraño se abstiene la filosofía, no podemos siquiera 
plantearlas en tanto no hayamos experimentado aquello 
que Parménides tuvo que experimentar: la akrfieia, el 
des-encubrimiento.

El hecho de que yo me obstine en traducir la palabra 
<x\r¡0sia por des-encubrimiento no se debe a mero amor 
por la etimología, sino a preocupación por la cosa misma 
de que hay que tratar, para permanecerle fiel meditan
do lo que es nombrado: ser y pensar. No estar en
cubierto es, por así decirlo, el elemento en cuyo seno 
tanto el ser como el pensar son el uno para el otro y son 
lo mismo. Sólo en el elemento de la Lichtung, sólo 
en el claro de lo abierto, pueden ser lo que son el ser 
y el pensar y la misma verdad. La aKrfiv.a, el des-encu-
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brimiento como claro de presencia, no es todavía la ver
dad en el sentido corriente de la rectitud y de la validez 
de las proporciones. ¿E s, pues, menos que la verdad? 
¿No es m ásl

Dejemos esa cuestión confiada como tarea al pensar. 
Lo que la akr¡Qsw: es en sí misma permanece encubierto. 
¿Es esto efecto de un simple azar? ¿E s sólo la secuela 
de una negligencia por parte del pensar humano? ¿O  bien 
ocurre esto porque retraerse, permanecer encubierto, en 
una palabra, la Xr¡dv¡ pertenece a la aKffieia, no como 
simple añadido, y tampoco como pertenece la sombra a 
la luz, sino como el corazón mismo de la á\r¡6eia? (Poe
ma de Parménides, I , 29).

Si así fuese, entonces la Lichtung, lo abierto en su 
claro, no sería sólo la abertura de un mundo de la pre
sencia, sino el claro del encubrimiento de la presencia.

Si así fuese, entonces ya con esta sola cuestión estaría
mos en un camino conducente a la tarea del pensar, cuan
do la filosofía se halla al final de su carrera.

¿Cómo saber si esto es así? Para ello necesitamos an
tes una educación del pensar. Esta educación, ¿de dónde 
debe hacer salir al pensar? ¿No debe hacerlo salir de la 
filosofía misma? E l primer paso en este camino fue Sein 
und Zeit. Pero el camino empezado y la tarea del pensar 
apercibido mejor exigen ahora una determinación más 
apropiada del tema que en otro tiempo había sido indi
cado con el título Sein und Zeit. E l título debe ser ahora 
el siguiente: Anwesenheit und Lichtung.

Kierkegaard, 9



Martin Heidegger: 
E l final de la filosofía y la tarea del pensar 1

Este título significa el intento de una meditación que, 
en su fondo, permanece interrogante. Las preguntas son 
otros tantos caminos hacia una respuesta posible. En el 
caso de que hubiera respuesta, ésta debería consistir en 
una transformación del pensar y no en una simple enun
ciación referente a un tema ya dado.

E l texto siguiente forma parte de un contexto más 
amplio. Prosigue un intento que, desde 1930, no ha de
jado nunca de ser renovado: el de dar una figura más 
radical a la interrogación instituida por Sein und Zeit, 
es decir, el someter a una crítica inmanente la cuestión 
emprendida en Sein und Zeit. E sto  deberá aclarar en qué

' El texto anterior es un resumen y una puesta a punto, hecha 
por Heidegger mismo, del trabajo presentado al coloquio de la 
Unesco. Por considerar que marca una etapa en el pensamiento filo
sófico, lo damos aquí in extenso, con autorización del autor. Este 
trabajo prolonga la reflexión de Sein und Zeit y prefigura los 
desarrollos que podrán aparecer en el esperado segundo volumen 
anunciado desde 1930. Como el mismo autor indica, «el conte
nido de este texto pertenece a un contexto más amplio, único 
que podría darle todo su fundamento».

130
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la cuestión propiamente crítica, la cuestión que intenta 
discernir cuál pueda ser el asunto propio del pensar, no 
puede dejar de pertenecer, en modo alguno, al pensar 
mismo. A  consecuencia de esto, la tarea emprendida en 
Sein und Zeit tendría, sin duda, que cambiar de título.

Dos cuestiones se plantean:
1 . ¿En qué ha entrado la filosofía, en la época presen

te, en su estadio final?
2. ¿Qué tarea le queda reservada al pensar al final de 

la filosofía?

1

¿En qué ha entrado la filosofía, en la época presente, 
en su estadio final?

Filosofía quiere decir metafísica. La metafísica piensa 
el ente en su todo — el mundo, el hombre, Dios—  miran
do hacia el ser, es decir, manteniendo la mirada fija sobre 
la articulación del ente en el ser. Piensa el ente como 
ente en el modo de la representación, cuya tarea es: 
fundar. Pues, desde el comienzo de la filosofía, y en ese 
mismo comienzo, el ser del ente se manifestó como 
Grund. E l ente en cuanto tal, en su devenir, su desapari
ción y su permanencia, por el Grund, por el fondo o 
fundamento es lo que es y como lo es, en cuanto sus
ceptible de ser conocido, apropiado y elaborado. En 
cuanto es el fundamento, el ser lleva al ente a su estan
cia en la presencia. E l fundamento se manifiesta como el 
estado de presencia del ente. La presentación que le es 
propia consiste en que ésta vuelve a hacer salir, en su 
estado de presencia, todo aquello que, en cada momento 
y a su manera, está ya presente. Según el tipo que el 
estado de presencia revista en su tiempo, el fundamento 
tiene su carácter fundativo en la causación óntica de lo 
efectuado, en la posibilitación trascendental de la ob
jetividad de los objetos, en la mediación dialéctica del
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movimiento del espíritu absoluto, del proceso histórico 
de la producción, en la voluntad de poder creadora de 
valores.

E l rasgo distintivo del pensar metafísico, del pensar 
que sondea el ente hasta su fondo, consiste en que tal 
pensar, que parte de lo que está presente, lo representa 
en su estado de presencia y así lo expone, a partir de su 
fundamento, como estando bien fundado.

¿Qué queremos decir ahora cuando hablamos del 
final de la filosofía? Con demasiada facilidad entende
mos el final de algo en un sentido puramente negativo, 
como simple cesación, como detención de un proceso, e 
incluso como deterioro e impotencia. Por el contrario, 
la expresión «final de la filosofía» significa el acabamiento 
de la metafísica. Ahora bien, acabamiento no es aquí 
perfección en el sentido de que la filosofía, en su estadio 
final, tendría que haber alcanzado su máxima perfección. 
No sólo nos falta el patrón que nos permita apreciar la 
perfección de una época de la metafísica por comparación 
con otra época distinta. En modo alguno se nos ha otor
gado ningún derecho de formular apreciaciones de ese 
tipo. E l pensar de Platón no es más perfecto que el de 
Parménides. La filosofía de Hegel no es más perfecta que 
la de Kant. Toda época de la filosofía tiene su necesidad 
propia. Que una filosofía sea como es, esto debemos re
conocerlo sin más. Pero en modo alguno podemos pri
vilegiar una filosofía por encima de otra, al modo como, 
por el contrario, nos es lícito hacerlo cuando se trata de 
'Weltanschauungen diferentes.

La antigua significación de la palabra alemana Ende 
(final) es la misma que la de la palabra Ort (lugar): Von 
einem Ende zum anderen significa: de un lugar a otro. 
E l final de la filosofía es lugar — el lugar en que el todo 
de su historia se reconcentra en su posibilidad más ex
trema. Acabamiento significa esta reconcentración en un 
solo lugar.

De un extremo a otro de la filosofía es el pensamiento 
de Platón el que, con diversas figuras, permanece deter
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minante. La metafísica es, de arriba a abajo, platonismo. 
El mismo Nietzsche caracteriza su filosofía como una vuel
ta del platonismo. Con la vuelta de la metafísica, realizada 
ya con Karl Marx, se ha alcanzado la posibilidad más 
extrema de la filosofía. Esta ha entrado en su estadio final. 
Todo intento de pensar filosófico no puede desembocar 
hoy ya más que en un juego variado de renacimientos 
epigonales. ¿E l final de la filosofía sería así, por tanto, 
a pesar de todo lo que opinemos de ello, cesación de este 
modo de pensar? No vayamos demasiado de prisa.

Final significa acabamiento, reconcentración sobre las 
posibilidades más extremas. Pensamos esas posibilidades 
de una manera demasiado angosta en tanto nos reduz
camos a esperar un despliegue de nuevas filosofías en el 
viejo estilo. Esto equivaldría a olvidar que, desde la época 
de la filosofía griega, hace su aparición un rasgo carac
terístico de la filosofía, a saber: el desarrollo de diversas 
ciencias en el interior del horizonte abierto por la filoso
fía. E l desarrollo de las ciencias es a su vez su emancipa
ción de la filosofía y el establecimiento de su autosuficien
cia. Este fenómeno pertenece al acabamiento de la filoso
fía. Su despliegue llega hoy a su cumbre en todos los 
sectores del ente. Parece no ser más que una descompo
sición de la filosofía, pero en realidad es, sin más, su aca
bamiento.

Bástenos con mencionar aquí la emancipación de la 
psicología, de la sociología, de la antropología, conver
tida en antropología cultural, el papel de la lógica como 
logística y semántica. La filosofía se transforma en ciencia 
del hombre, ciencia de todo aquello que puede llegar a 
ser, para éste, objeto de su técnica, mediante la cual se 
instala el hombre en el mundo, elaborándolo según los 
múltiples modos de las fabricaciones que lo van configu
rando. Todo esto se realiza en todas partes sobre la base 
y según las normas de la puesta en explotación científica 
de todos los sectores del ente. No es preciso ser profeta 
para ver que las ciencias modernas, en su trabajo de ins
talación, no van a tardar en ser determinadas y regidas
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por la nueva ciencia de base, la cibernética. Esta ciencia 
corresponde a la determinación del hombre como ser cuya 
esencia es la actividad en un medio social. La cibernética 
es, en efecto, la teoría que tiene como objeto el manejo 
de la planificación posible y de la organización del trabajo 
humano. La cibernética convierte el lenguaje en medio de 
intercambio de mensajes y, con él, las artes en instru
mentos manejados con fines de información.

La explicación de la filosofía en varias ciencias autóno
mas, las cuales se hacen cada día, sin embargo, más de
cididamente intercomunicantes entre sí, constituye el 
acabamiento legítimo de la filosofía. La filosofía finaliza 
en la época presente. H a encontrado su lugar en la con
sideración científica de la humanidad que actúa en un 
medio social. E l rasgo fundamental de esta determinación 
científica es, por lo demás, su carácter cibernético, es 
decir, técnico. Puede conjeturarse que la necesidad de 
poner en cuestión la técnica moderna se debilita en la 
exacta medida en que la técnica imprime más decidida
mente su sello y reina más exclusivamente sobre los 
fenómenos del universo y sobre el lugar que en él ocupa 
el hombre.

Las ciencias van camino de interpretar según las reglas 
de la ciencia, esto es, desde el punto de vista técnico, todo 
aquello que, en su contextura, recuerda todavía que pro
ceden de la filosofía. La ciencia concibe como instrumen
tos, que son hipótesis de trabajo, aquellas categorías a 
que cada ciencia permanece supeditada para estructurar 
y delimitar su campo de objetividad. Su verdad no es 
medida simplemente por la sola capacidad de efectuación 
que su aplicación opera en el interior del progreso de la 
investigación. La verdad científica es estrictamente super- 
ponible a la eficiencia de esa efectuación. Las ciencias se 
encargan ahora, considerándolo como la tarea que propia
mente les incumbe, de aquello que, en el curso de su 
historia, había intentado hacer la filosofía acá y allá, y 
siempre de un modo insuficiente, a saber: el exponer las 
ontologías de las diversas regiones del ente (naturaleza,
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historia, derecho, arte). Su interés se dirige a la teoría 
de los conceptos estructurales indispensables en cada caso 
para el campo de actividad que les está asignado. «Teo
ría» significa ahora: suposición de categorías, a las que 
se les concede tan sólo una función cibernética, pero 
se les niega toda significación ontológica. Sin embargo, 
las ciencias continúan hablando del ser del ente, en la 
suposición — que no pueden dejar de hacer—  de sus 
categorías regionales. Se contentan con no decirlo. Pue
den sin duda, desde ese momento, renegar de su origen 
filosófico; pero no pueden, sin embargo, rechazarlo. Pues 
lo que habla siempre en aquello que las ciencias tienen 
de científico es su origen a partir de la filosofía.

E l final de la filosofía se perfila como el triunfo del 
equipamiento de un mundo sometido a los mandatos de 
una ciencia tecnificada. Final de la filosofía significa: co
mienzo de la civilización mundial, en cuanto ésta se basa 
en el pensar del Occidente europeo.

¿Pero el final de la filosofía, en el sentido de su expli
cación en ciencias, constituye ya por sí mismo la reali
zación más acabada de todas las posibilidades en que fue 
colocado el pensar, aquel pensar que emprendió la ruta 
de la filosofía? ¿O  bien, fuera de esa posibilidad última 
que acabamos de caracterizar (a saber, la descomposición 
de la filosofía en el desarrollo de las ciencias tecnificadas), 
hay para el pensar una posibilidad primera, de la que, 
ciertamente, debía partir el pensar filosófico, pero de la 
cual no estaba, sin embargo, como filosofía, en condiciones 
de hacer el ensayo y de intentar la empresa?

Si así ocurriera, entonces sería preciso que en la filoso
fía, en toda su historia, tomada desde el principio hasta 
el fin, estuviera todavía reservada una tarea para el pen
sar, tarea a la cual no podrían tener acceso ni la filosofía 
en cuanto metafísica, ni menos aún las ciencias que de 
ella brotan.

Por eso planteamos esta segunda pregunta:
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2

¿Qué tarea queda reservada todavía al pensar, al final 
de la filosofía?

La simple evocación de una tarea así del pensar no 
puede, desde luego, dejar de desconcertar. ¿Un pensar 
que no podría ser ni metafísica ni ciencia?

¿Una tarea que, desde el comienzo de la filosofía y 
desde el hecho mismo de su comienzo, estaría cerrada a 
la filosofía? ¿Y  que, a partir de entonces, se habría man
tenido encubierta constantemente, cada vez más, en el 
transcurso del tiempo?

¿Una tarea del pensar que, en apariencia, implicaría 
la afirmación de que la filosofía no estaría a la altura de 
lo que es el asunto propio del pensar, y de que, en con
secuencia, no sería más que la historia de una pura y 
simple decadencia?

¿N o es éste el modo de hablar propio de una presun
ción que pretendería levantarse por encima incluso de 
lo que fue la grandeza de los pensadores de la filosofía?

Tal es la sospecha que se manifiesta. Pero es fácil darle 
satisfacción. Pues todo intento de dirigir una mirada a la 
tarea, acaso, del pensar, vese remitido a tomar en consi
deración el todo que es la historia de la filosofía. Y  ya 
sólo por eso, semejante pensar queda necesariamente mu
cho más acá de la grandeza de los filósofos. E s muy in
ferior a la filosofía. Y  lo es también porque hay que 
negarle a este pensar, más decididamente aún que se le 
ha negado hasta aquí a la filosofía, tanto la acción inme
diata como la acción mediata sobre el terreno público, que 
lleva la impronta de la ciencia tecnificada de nuestra épo
ca industrial.

Mas, ante todo, este pensar, aunque sólo fuera posi
ble, sigue siendo muy poca cosa, pues su tarea tiene el 
carácter de una preparación y no de una fundación. Le 
basta con hacer despertar una disponibilidad del hombre 
para algo posible, cuyo perfil permanece oscuro y cuyo
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advenimiento resulta incierto. Piénsase aquí en la posi
bilidad de que la civilización mundial, que no ha hecho 
roás que comenzar, deje atrás un día la configuración 
cuyo signo técnico, científico e industrial lleva, como la 
única medida de una estancia del hombre en el mundo 
__que la deje atrás no, desde luego, partiendo de sí mis
ma y con sus propias fuerzas, sino a partir de la disponi
bilidad de los hombres para un destino para el cual no 
deja de llegar a nosotros, los hombres, en el corazón de 
una partida no detenida aún, y se la oiga o no se la oiga, 
una llamada.

No menos incierta es esta otra cuestión: ¿Será destruida 
repentinamente dentro de poco la civilización mundial? 
¿O  bien va a consolidarse para una duración prolongada, 
sin reposar en lo que permanece, sino estando más bien 
destinada a organizarse en un cambio continuo, en que 
lo nuevo deja sitio en cada momento a algo más nuevo 
todavía? E l pensar que es sólo preparación no quiere 
ni puede predecir ningún porvenir. Solamente intenta, de 
cara al presente, hacer escuchar, en un preludio, algo que, 
desde el fondo de las edades, justo al comienzo de la 
filosofía, fue ya dicho por ésta, sin que propiamente lo 
pensase. Por el momento bástenos con señalar este aspecto 
con la brevedad aquí admisible. Para hacerlo, pediremos 
a la filosofía misma una indicación que ella nos ofrece.

Plantear la cuestión de la tarea del pensar significa: de
terminar aquello que, en el horizonte de la filosofía, con
cierne al pensar, aquello que no deja de ser cuestión para 
él, aquello que constituye el punto central del asunto. 
Para decir esto, en alemán se emplea el vocablo die 
Sache: el asunto, la cosa de que se trata.

Ocurre, en efecto, que en su época más reciente la 
filosofía ha llamado expresamente, por sí misma, al pensar 
tur Sache selbst. En castellano: a su asunto mismo. Esta 
llamada podemos escucharla en el prefacio que Hegel 
colocó al comienzo de la obra publicada en 1807 con el 
título de Sistema de la Ciencia. Parte primera: Fenome
nología del Espíritu. Este prefacio no es el prólogo a la 
Fenomenología, sino al Sistema de la Ciencia, al todo de
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mente — y esto quiere decir: en c u a n to  al asu n to  (der 
Sache nach)— , en primer lugar, a la Ciencia de la Ló
gica. >

En la llamada zur Sache selbst el acento recae sobre el 
selbst. En el primer momento la llamada tiene el sentido 
de un toque de atención. Se rechaza to<J° aquello que no 
se adapta como conviene al asunto propio de la filosofía. 
De ello forman parte las simples exposiciones sobre la 
meta de la filosofía, pero también los simples resúmenes 
de los resultados del pensar filosófico. Ni unos ni otros, 
reducidos a sí mismos, constituyen el todo efectivamente 
real de la filosofía, que es ese todo en st» devenir. E l todo 
aparece como tal en la presentación que expone punto 
por punto el desarrollo del asunto. S ó l° así surge plena
mente «en sí mismo» el asunto de la filosofía. Este asun
to es, sin embargo, la subjetividad. Con el ego cogito de 
Descartes, dice Hegel, la filosofía entra Por vez primera 
en un terreno firme y puede estar verdaderamente en sí 
misma. Si con el ego cogito como s u b j e ^ u m  por excelen
cia se alcanza el fundamentum absolt<tum, esto quiere 
decir: el sujeto es el úxoxetjisvov traspuesto a la concien
cia, él es lo que está verdaderamente presente, aquello 
que, en el lenguaje tradicional de la filoso^3» Ueva el nom
bre, demasiado indeterminado, de substanc â■

Cuando en su prefacio (ed. H o ffm e is te r ,  pág. 19) ex
plica Hegel que « lo  verdadero de la filosofía no se lo 
puede captar n i expresar como su b sta n c ia , sino, con toda 
decisión, como sujeto», esto quiere decir: el ser del ente, 
el estado de presencia de lo que está presente, está pa
tente tan sólo — pero, desde ese m orflen to , en su pleni
tud cuando ese estado de presencia como tal se hace 
presente por sí mismo en la  idea a b so lu ta . Pero, a partir 
de Descartes, idea quiere decir percepti°- E l devenir del 
ser hasta sí mismo tiene lugar en la dialéctica especula
tiva. E l movimiento del pensar, el método, es, por tanto, 
die Sache selbst. La llamada zur Sache selbst reclama, por 
su acuerdo con el asunto, el método de la filosofía.

Lo que, sin embargo, es el asunto la filosofía está

138 Martín Heidegger
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detenido desde el arranque. E l asunto de la filosofía como 
metafísica es el ser del ente, su estado de presencia en la 
figura de la substancialidad y de la subjetividad. Un siglo 
más tarde escuchamos de nuevo la llamada zur Sache 
selhst en el ensayo de Husserl titulado La filosofía como 
ciencia estricta. Este ensayo apareció en el volumen pri
mero de la revista Logos, en 1910-1911 (págs. 299 y ss.). 
De nuevo la llamada tiene, ante todo, el sentido de un 
toque de atención. Pero aquí apunta en una dirección 
completamente distinta que en Hegel. Alude a la psico
logía naturalista, que pretende ser el genuino método 
científico de una exploración de la conciencia. Pues este 
método cierra, desde el comienzo, el acceso a los fenóme
nos de la conciencia intencional. La llamada zur Sache 
selbst nos pone también en guardia contra el historismo 
que se dispersa y se pierde en discusiones sobre los di
ferentes puntos de vista de la filosofía y en el escalona- 
miento de tipos de Weltanschauungen filosóficas. A  pro
pósito de esto Husserl dice, subrayándolo (ibid., pági
na 340): «No de las filosofías, sino de los estados de 
cosas ( Sachen) y de los problemas debe partir el impulso 
de la investigación.»

Pero ¿cuál es el asunto de la investigación filosófica? 
Para Husserl, lo mismo que para Hegel, y de acuerdo con 
la misma tradición, es la subjetividad de la conciencia. 
Las Meditaciones cartesianas no fueron para Husserl tan 
sólo el tema de las conferencias que pronunció en París 
en febrero de 1929; su espíritu no dejó de acompañar 
hasta el fin, desde la época que siguió inmediatamente a 
las Investigaciones lógicas, el curso apasionado de sus 
investigaciones filosóficas. Tanto en su sentido negativo 
como en su sentido positivo la llamada zur Sache selbst 
gira en torno a la consolidación y la elaboración del mé
todo, a la única puesta en marcha que comunica al asunto 
( Sache) de la filosofía su posibilidad de ser dado en las 
reglas. Para Husserl el «principio de todos los principios» 
es, ante todo, no un principio referente al contenido de 
la cosa, sino un precepto metodológico. En su obra de 
1913 titulada Ideas para una fenomenología pura y una
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filosofía fenomenológica Husserl consagró expresamente 
todo un párrafo a la determinación del «principio de 
todos los principios» (§ 2 4 ). Si nos atenemos a él, dice 
Husserl (o. c., pág. 44), «ninguna teoría imaginable pue
de inducirnos a error». E l «principio de todos los prin
cipios» se enuncia así:

' «Toda intuición originariamente donante [es] una 
fuente de derecho para el conocimiento; todo aquello 
que, de manera originaria, se ofrece a nosotros en la 
intuición de manera originaria (en su realidad viva, por 
así decirlo) [debe] ser aceptado sencillamente como lo 
que se da, pero también sólo dentro de los límites en 
que se da como estando a h í...»  *

E l «principio de todos los principios» contiene la tesis 
del primado del método. Este principio es el que decide 
del único asunto que puede responder y satisfacer al mé
todo. E l «principio de todos los principios» exige que la 
subjetividad absoluta sea el asunto mismo de la filosofía. 
La reducción trascendental a la subjetividad absoluta 
ofrece y asegura la posibilidad de fundar, en la subjetivi
dad y mediante ella, la objetividad de todas las cosas (el 
ser del ente), en aquello que su estructura y su contenido 
tienen de válido, es decir, en su constitución. > De este 
modo la subjetividad trascendental se confirma como «el 
único ente de valor absoluto» (Lógica formal y trascen
dental, 1929, pág. 240). Del mismo género que ese ente 
de valor absoluto, es decir, del mismo género que el asun
to más propio de la filosofía, es también la reducción 
trascendental como método de la «ciencia universal» de 
la constitución del ser del ente.

Aquí el método no se contenta con orientarse por el 
asunto de la filosofía. No corresponde a ese asunto tan 
sólo a la manera como la llave corresponde a la cerradura. 
Es, más bien, intrínseco al asunto en sí, pues es «este 
asunto mismo». Si se pregunta: de dónde obtiene su 
legitimidad inconmovible el «principio de todos los prin
cipios», la respuesta debe ser: de la subjetividad tras
cendental, que fue ya presupuesta como el asunto mismo 
de la filosofía.
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Hemos elegido el esclarecimiento de la llamada zur 
Sache selbst como guía que nos indicase la dirección. Esta 
llamada debía colocarnos en el camino que conduce a una 
determinación de la tarea del pensar en el estadio final 
de la filosofía. ¿A  dónde hemos llegado exactamente? 
A comprender que, para la llamada zur Sache selbst, aque
llo que concierne a la filosofía como su asunto propio 
está ya fijado de antemano. Desde el punto de vista de 
Hegel y de Husserl — y no solamente para ellos—  el 
asunto propio de la filosofía es la subjetividad. Para 
aquella llamada no es el asunto como tal el que ocupa 
el centro de los debates, sino más bien su exposición, la 
exposición mediante la cual el asunto mismo es el objeto 
de una presentación. La dialéctica especulativa de Hegel 
es el movimiento mediante el cual el asunto como tal 
llega hasta sí mismo, arriba al estado de presencia que 
le pertenece. E l método de Husserl tiende a conducir el 
asunto de la filosofía al estado en que está dado origina
riamente en su evidencia última, es decir: al estado en 
que el asunto se presenta en sí mismo.

Estos dos métodos son totalmente diferentes. Pero el 
asunto como tal, lo que los métodos pretenden exponer, 
presentándolo, es idéntico, aunque se lo aborde de modo 
distinto.

¿M as de qué pueden servirnos tales comprobaciones, 
en lo que respecta a nuestro proyecto de llamar la aten
ción hacia la tarea del pensar? No nos sirven para nada 
mientras nos atengamos a una mera elucidación de la 
llamada. Si, por el contrario, interrogamos en dirección 
a aquello que permanece impensado en la llamada zur 
Sache selbst, entonces nos resulta posible atender a otra 
cosa: allí donde la filosofía ha llevado su asunto propio 
al saber absoluto y a la evidencia última, precisamente 
allí se mantiene acaso tanto más encubierto algo distin
to, y algo tal que pensarlo no puede pertenecer ya a la 
actividad propia de la filosofía.

¿Qué es, pues, de una vez, lo que permanece impen
sado tanto en el asunto propio de la filosofía como en el 
método que le es no menos propio?
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La dialéctica especulativa es una modalidad según la 
cual el asunto de la filosofía penetra, desde sí mismo y 
por sí mismo, en la dimensión del aparecer y se expone 
así en un presente. Tal aparecer adviene necesariamente 
en una cierta claridad. Sólo a través de ella puede dejarse 
ver, es decir, aparecer, aquello que aparece. Pero la mis
ma claridad tiene su reposo en una dimensión de abertu
ra y de libertad que le es lícito iluminar, en un lugar o 
en otro, en un tiempo o en otro. L a claridad juega en lo 
abierto, y en lo abierto lucha contra la sombra. Allí don
de aparece una cosa que viene al encuentro de otra, a 
menos que ambas no permanezcan frente a frente, e in
cluso allí donde, con Hegel, este reflejo de uno en el 
otro se torna especulativo, allí juega ya lo abierto de un 
paraje, allí está ya en juego un territorio libre. Sólo el 
territorio abierto de tal paraje puede procurar, incluso 
a la marcha del pensar especulativo, su progresión a tra
vés de aquello que supera pensándolo.

A este estado de abertura, que es el único que le hace 
posible a cualquier cosa el ser dada a ver y el poder ser 
mostrada, se lo denomina en alemán die Lichtung. Esta 
palabra alemana traduce la palabra castellana el claro, el 
lugar despejado [del bosque]. Está formada según el 
modelo de vocablos más antiguos, como Waldung y 
Feldung.

Lo que es la Waldlichtung, el claro del bosque, lo ex
perimentamos por contraste con la densa espesura del 
mismo, que en alemán más antiguo se dice Dickung. El 
sustantivo Lichtung remite al verbo lichten. E l adjetivo 
licht es la misma palabra que leicht (ligero). Etwas lichten 
significa aligerar, hacer más ligero a algo, hacerlo abierto 
y libre, por ejemplo, despejar en un lugar el bosque, des
embarazarle de sus árboles. El espacio libre que así apa
rece es la Lichtung. Lo que licht es, en el sentido de libre 
y abierto, no tiene nada en común, ni lingüísticamente ni 
en cuanto al asunto de que aquí se trata, con el otro 
adjetivo licht, que significa claro o luminoso. Es preciso 
estar atentos para comprender bien la 'diferencia entre 
Lichtung y licht. Sin embargo, se mantiene la posibilidad



, una conexión profunda entre ambos. La luz puede vi- 
itar, en efecto, la Lichtung, el claro, en lo que éste tiene 

de abierto, y hacer jugar en él lo luminoso con lo oscuro, 
ftlas nunca es la luz la que crea primeramente lo abierto 
¿ e la Lichtung; por el contrario, ella, la luz, presupone 
a ésta, la Lichtung. Sin embargo, lo abierto no está libre 
tan sólo para la luz y para la sombra, sino igualmente 
para la voz que repercute y cuyo eco va perdiéndose, y 
para todo aquello que suena y que resuena y cuyo sonido 
va extinguiéndose. La Lichtung es el claro o lugar des
pejado para la presencia y para la ausencia.

El pensar necesita prestar atención a lo que aquí acaba
mos de llamar Lichtung. Aquí no se trata en modo algu
no, como podría creerse en el primer momento, de extraer 
de puros vocablos — por ejemplo, Lichtung—  un mero 
juego de representaciones. E s preciso, más bien, fijar la 
atención en la cosa única en su género que la palabra Lich
tung designa con toda fidelidad. Lo que esta palabra nom
bra, en un contexto que ahora es el del pensar — a saber: 
la libertad de lo abierto—  es, para apropiarnos un vocablo 
de Goethe, un Urphànomen (proto-fenómeno). Tendría
mos incluso que decir: una Ur-sache (proto-cosa).

Goethe anota (M áxim as y reflexiones, n. 993): «Nadie 
vaya a buscar nada detrás de los fenómenos: ellos mis
mos son la doctrina.» Escuchémoslo: el fenómeno mismo 
— en este caso: la Lichtung—  nos coloca ante la tarea 
de aprender de él interrogándole. En este contexto, tal 
vez un día el pensar podría dejar de tropezar ante sí mis
mo y preguntarse, por fin, si el libre claro de lo abierto 
no sería precisamente el paraje en que están contenidos 
y recogidos la amplitud del espacio y los horizontes del 
tiempo, así como todo lo que en ellos se presenta y se 
ausenta.

7< Al igual que el pensar especulativo y dialéctico, tam
bién la intuición originaria y su evidencia permanecen 
confiadas primeramente al reino de lo abierto y de su 
claro. Evidente es lo que se ofrece de golpe a la vista, * 
Cicerón traduce, es decir, transporta a su mundo roma
no el vocablo griego éváp^eia con el término evidentia.
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’Eváp-p.a, palabra en que resuena el mismo origen que 
en el latín argentum, significa aquello que arroja un res
plandor y se hace ver en sí mismo y a partir de sí mismo. 
En el idioma de los griegos no hay rastro alguno de un 
acto de visión, del videre latino; se trata simplemente de 
lo que luce y brilla. Pero el brillar resulta posible tan 
sólo si lo abierto está ya allí. No es el rayo de luz el que 
produce primero lo abierto; lo único que hace es recorrer 
el claro midiéndolo. Sólo el claro puede dar acogida, pro
porcionando a la evidencia misma la libertad del desplie
gue en cuyo seno le está permitido tener movimiento y 
estancia.

Todo el pensar de la filosofía, aquel que responde, ex
presamente o no, a la llamada zur Sache selbst, está con
fiado ya, en su marcha, con su método, a la libertad de 
lo abierto. Pero de lo abierto y de su claro la filosofía 
no sabe nada, sin em bargo!'La filosofía habla, desde 
luego, de la luz de la razón, pero no presta atención al 
claro del ser/. E l lumen naturale, la luz de la razón, no 
hace más que jugar en lo abierto. Encuentra ciertamente 
lo abierto del claro; pero a éste, al claro, sin embargo, lo 
constituye en tan poca medida que, más bien, tiene ne
cesidad de él para poder derramarse sobre aquello que 
está presente en lo abierto. Esto es verdadero no sólo 
con respecto al método de la filosofía, sino también a 
su asunto propio, es decir, con respecto al estado de pre
sencia de lo que está presente. Aquí no podemos exponer 
con detalle en qué medida ocurre que, incluso en la sub
jetividad, el sujeto, lo úitoxeípievov, es siempre lo que 
está ya allí, a saber, lo presente en su estado de presen
cia que es pensado (sobre esto véase Heidegger: Nietzsche, 
tomo I I ,  pág. 429).

Aquí fijamos nuestra atención en otra cosa. Ocurra lo 
que ocurra con lo presente, se lo experimente, capte y 
exponga como tal o no, es siempre su estado de presencia, 
como advenimiento en la morada de lo abierto, lo que 
permanece confiado a la dimensión ya abierta de lo abier
to. Incluso lo que está ausente no puede estarlo más que 
desplegando una presencia en la libertad de lo abierto.
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Toda metafísica — inclusive su contrapartida: el positi
v is m o —  habla la lengua de Platón. La palabra funda
mental de su pensar, la palabra que expone el ser mismo 
del ente, es e!8oq, ¡8éa, es decir, el aspecto en el que el 
ente se muestra como tal. Semejante aspecto es, sin em
bargo, una modalidad del estado de presencia. Ningún 
aspecto hay sin luz. Platón sabía ya algo de esto. Pero 
no hay luz, ni tampoco claridad, fuera del claro de lo 
abierto. Incluso lo oscuro tiene necesidad de él. ¿Cómo 
podríamos adentrarnos, de otro modo, en lo oscuro de 
la noche? Sin embargo, desde un extremo al otro de la 
filosofía, lo abierto que reina ya en el ser mismo, en el 
estado de presencia, permanece impensado en cuanto tal, 
aunque al comienzo de la filosofía se habló del claro de 
lo abierto.

¿Qué nombres lo evocan en una palabra? ¿Y  dónde 
encontramos esa evocación? Respuesta: en el Poema de 
Parménides, el cual fue, hasta donde podemos saber, el 
primero que meditó explícitamente en el ser del ente 
y que, todavía hoy, aunque algunos no le oigan, sigue 
hablando en las ciencias en que se disuelve la filosofía.

H e aquí la llamada cuya voz escucha Parménides:

Xpetu Sé ae Trávxa zu6éa0at 
7¡liév *AXr¡0ei7¡<; euxoxXéoí <fcpe|j.£<; ^top 

TjSe Bpoxmv 8o£ac;. xatt; oux ¡=vt itt’aug ákr¡dr¡$.

«E s necesario que tú aprendas todo, tanto el corazón 
que no tiembla de lo abierto-sin-encubrimiento, redondez 
perfecta, como la opinión de los mortales, en la cual nada 
tiene fondo en lo abierto-sin-encubrimiento.»
^  En este texto se nombra la ’A>.r¡0eta, el estado de no 
hallarse en ningún encubrimiento. Se la llama «redondez 
perfecta» porque su contorno responde a la pura redon
dez del círculo, sobre cuya línea coinciden, en cada 
punto, comienzo y finals De tal contorno queda excluida 
toda posibilidad de desviación, de disfraz y de ocultación. 
Al hombre dotado de sentido le acontece experimentar 
el corazón sin temor de aquello cuya esencia es no ha
llarse en ningún encubrimiento. ¿Pero qué dice la pala

Kierkegaard, 10
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bra que evoca el corazón sin temor de aquello cuya natu
raleza consiste en sustraerse al encubrimiento? La misma 
palabra lo nombra con su rasgo más propio; nombra la 
paz de lo espacioso, que reconcentra en sí mismo aquello 
que, después, proporciona el estado de hallarse fuera de 
todo encubrimiento. Es el claro de lo abierto. Nosotros 
preguntamos: ¿abierto para qué? Nos hemos apercibido 
ya de que el camino de todo pensar — tanto del pensar 
especulativo como del pensar intuitivo'—  requiere lo 
abierto y su claro, mensurable mediante su recorrido. Pero 
allí reside también en su reposo la posibilidad de todo 
aparecer, aquella posibilidad, en una palabra, en que ad
viene el reino mismo de la presencia.

Lo que el estado de no encubrimiento proporciona 
ante todo es el camino por el que el pensar marcha tras 
la huella de lo único y se abre a ello: oxuk sctiv... eívai: 
«que ahora se despliega la presencia». E l claro de Jo 
abierto proporciona ante todo la posibilidad del camino 
hacia el estado de presencia, cuyo reino hace el claro 
llegar a sí mismo.

Debemos pensar la ’A lfosia, el estado de no encubri
miento, como lo abierto mismo del claro, que permite 
al ser y al pensar advenir a su presencia, a su presencia 
uno a otro y uno para otro. E l corazón en paz que es 
la Lichtung, claro de lo abierto, es el asilo en cuyo seno 
encuentra su sitio el acorde de ambos en la unidad de 
lo Mismo.

Sólo en esta alianza se funda todo requerimiento de 
una fidelidad posible del pensar. Sin la experiencia pre
via de la ’A)o¡0sta como Lichtung no tiene sentido decir 
de un pensar que obliga o no. ¿De dónde recibe su le
gitimidad la determinación platónica del estado de pre
sencia como íSsa? ¿Con respecto a qué puede obligar 
la interpretación de la presencia como évép-fsta? E s
tas cuestiones, de las que de modo tan extraño se abs
tiene la filosofía, no podemos siquiera plantearlas en 
tanto no hayamos experimentado aquello que Parméni- 
des tuvo que experimentar: la 'AX-qdeia, el estado de 
no encubrimiento. E l camino que conduce hasta él se
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se p ara  de la ruta en la que los mortales no pueden hacer 
m ás que divagar a merced de lo que consideran como 
verdadero. La ’Xkrfieia no es nada mortal, como tampo
co lo es la muerte misma.

El hecho de que yo me obstine en traducir la palabra 
’AXV¡0sia por estado de no encubrimiento no se debe 
a mero amor por la etimología, sino a preocupación por 
aquello de que es preciso tratar para permanecerle fiel me
ditando sobre lo que es nombrado: ser y pensar! E l no- 
encubrimiento es, por así decirlo, el elemento en cuyo 
seno tanto el ser como el pensar son el uno para el otro 
y son lo mismo. La ’AXr¡0sia está bien nombrada desde 
el comienzo de la filosofía; pero, en el correr del tiempo, 
ésta no ha pensado, como tal, en lo que tiene de propio. 
Pues el asunto de la filosofía en cuanto metafísica consis
te, desde Aristóteles, en pensar el ente como tal en modo 
onto-teológico.^

Si esto es así, tampoco nos está permitido creer que 
la filosofía haya descuidado algo, lo haya dejado perder, 
con lo cual estaría manchada por una falta fundamental. 
Señalar hacia lo que, en la filosofía, permanece impensa
do no constituye una crítica de la filosofía. Si en este 
momento fuera necesaria una crítica, ésta debería refe
rirse, más bien, a la empresa que, después de Sein und 
Zeit, no deja de hacerse cada día más urgente: plantear, 
al final de la filosofía, la cuestión de una tarea posible 
para el pensar.

Pero ha llegado el tiempo de preguntarse: ¿por qué 
el vocablo griego ’AXr¡6sia no es traducido ya aquí por 
la palabra clásica: «verdad»? Y  la respuesta debe decir: \> 
en la medida en que se entiende la palabra «verdad» en 
el sentido corriente que tiene en la tradición, y que es 
la concordancia — concordancia manifestada ella misma al 
nivel del ente—  del conocimiento con el ente, e incluso 
cuando la verdad es interpretada como la certeza del 
saber referente al ente, no está permitido hacer coincidir 
la ’A\y¡0sta, el estado de no-encubrimiento, tal como es 
traído por lo abierto, con el concepto de verdad. Por el 
contrario, es la ’AXr¡0eta, es su no-encubrimiento lo úni-
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co que hace posible que haya verdad. Pues sólo en el 
elemento de la Lichtung, en el claro de lo abierto, pue
den ser lo que son el ser y el pensar y la misma verdad. 
Evidencia, certeza de cualquier grado, todo género de 
verificación de lo que es verdad, se mueven ya, con esto, 
en el terreno de lo abierto.

La ’AXVjOeta, el no-encubrimiento como claro de pre
sencia no es todavía la verdad. ¿E s, pues, menos que 
ella? ¿No es más, si ocurre que sólo la ’ Akrfieia hace 
posible la adecuación y la certeza, y si ninguna presencia, 
ninguna presentación pueden tener lugar fuera del terre
no de lo abierto?

Dejemos esa cuestión confiada como tarea al pensar. 
Pero allí es necesario que el pensamiento se reconcentre, 
hasta llegar a preguntarse si puede siquiera plantear esa 
cuestión, mientras piense todavía en modo filosófico, es 
decir, en el sentido estricto de la metafísica, la cual no 
interroga a lo que está presente más que en dirección a 
su estado de presencia.

Sea de ello lo que sea, está claro lo siguiente: interro
gar en dirección de la ’AXr¡0eia, del no-encubrimiento 
como tal, no es plantearse la cuestión de la verdad. Por 
ello, el denominar verdad a la ’AXr¡0sia, en el sentido 
de Lichtung, no estaba a la altura de lo que había que 
pensar y, por ello, representó tomar desde entonces un 
camino equivocado. Hablar de la «verdad del ser» tiene 
su sentido legítimo en la Lógica de Hegel, en la medida 
en que verdad significa aquí la certeza del saber absolu
to.' Pero Hegel no se preocupa en modo alguno, como 
tampoco se preocupará Husserl, y como tampoco se pre
ocupó ninguna metafísica, del ser en cuanto ser, es de
cir, de esta cuestión: ¿En qué medida puede haber pre
sencia como tal? Presencia sólo la hay en el terreno de 
lo abierto i Con la ’ AXr¡9sia lo abierto está bien nombra
do, pero no es pensado como tal. Y.

E l concepto corriente de la verdad no significa el es
tado de no-encubrimiento. Ni siquiera en la filosofía de 
los griegos.

Se indica frecuentemente, con razón, que ya en H o
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mero la palabra á)o¡0éc no se dice nunca más que de 
los verba dicendi, de las palabras que expresan una enun
ciación, y, por tanto, en el sentido de la justeza de esa 
enunciación, de la confianza que se puede depositar en 
ella, pero no en el sentido del no-encubrimiento de la 
cosa. Pero esta indicación significa ante todo únicamente 
que ni los poetas, ni el uso ordinario del lenguaje, ni 
tampoco, por su parte, la filosofía se ven colocados ante 
la tarea de preguntarse en qué sentido la verdad, es decir, 
la justeza de la enunciación es ella misma garantía tan 
sólo en el elemento que es lo abierto mismo de la pre
sencia.

En el horizonte de estas cuestiones es preciso recono
cer que la ’A\r¡Qeia, en el sentido de no-encubrimiento 
de la presencia, fue experimentada exclusivamente, desde 
el comienzo, como exactitud de la representación y jus
teza de la enunciación, Pero, por ello mismo, tampoco es 
sostenible la tesis de úna mutación de la esencia de la 
verdad, que la habría llevado desde el no-encubrimiento 
en el seno de lo abierto hasta la justeza de lo enunciado. 
En lugar de esta tesis conviene decir: la ’A'krfieia como 
abertura de un mundo de la presencia y presentación del 
ente en el pensar y en la palabra se manifiesta desde el 
inicio bajo el aspecto de la ¿ ¡io tco o i?  y  de la adaequatio, 
por tanto, de la verdad.

Pero esta situación nos hace preguntar de nuevo: ¿A  
qué se debe el que, para la experiencia natural y para 
el lenguaje corriente de los hombres, la ’Alr/ieta, el no- 
encubrimiento, aparezca sólo como justeza de la enuncia
ción y como aptitud de la palabra para atestiguar? ¿Se 
debe esto a que la permanencia ex-stática del hombre en 
lo abierto de la presencia está vuelta tan sólo hacia aque
llo que le es directamente presente y hacia la presenta
ción que se hace ordinariamente de ello? ¿Pero qué se 
puede entender por esto sino que la presencia como tal 
y, más todavía, lo abierto que la hace posible permanecen 
fuera de la visión? No está experimentado y pensado 
efectivamente más que lo que la ’ Á’Krfisia aporta en
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cuanto claro de lo abierto, y no lo que ella en sí mis
ma es.

Lo que ella es en sí misma permanece encubierto. ¿Es 
esto efecto de un simple azar? ¿N o es más que la secuela 
de una negligencia por parte del pensar humano? ¿O 
bien ocurre esto así porque retraerse, encubrirse, en una 
palabra, la Ar¡0 pertenece a la ’ A Krfi&ia no como sim
ple añadido, y tampoco como pertenece la sombra a 
la luz, sino como el corazón mismo de la ’AXr¡0eta?
Y  aquello que reina en el seno de tal encubrimiento, al 
que se retrae lo abierto de la presencia, ¿sería entonces 
— ¡y con qué fuerza para abrigar y para preservar!—  
aquello mismo de donde procede el despliegue del no-en
cubrimiento, aquello único en lo cual puede lo presente 
aparecer a su vez con el fulgor de la presencia?

Si así fuera, entonces la Lichtung, lo abierto en su 
claro, no sería sólo la abertura de un mundo de la pre
sencia, sino el claro del encubrimiento de la presencia, el 
claro de una salvaguardia que está, ella misma, encubier
ta. Si así fuera, entonces sólo con esta pregunta estaría
mos en un camino que conduce a la tarea del pensar, 
cuando la filosofía está al final de su carrera.

Pero ¡cómo! Todo lo que acabamos de decir hasta 
ahora ¿no es, a lo sumo, mística sin fundamento, o in
cluso mala mitología, en todo caso irracionalismo funesto 
y negación de la razón?

Yo pregunto a mi vez: ¿qué significan ratio, voüc, vostv, 
entender y entendimiento? ¿Qué significa fundamento, 
qué significan principio e incluso «principio de todos los 
principios»? ¿Podremos determinarlo alguna vez de una 
manera satisfactoria si nos eximimos de hacer, al modo 
griego, la experiencia de la ’AXrfisia como no-encubri
miento en el seno de lo abierto, para pensarla después, en 
una superación de la experiencia griega, como el claro del 
encubrimiento de lo abierto? Mientras la razón y lo racio
nal, en lo que tienen de propio, sigan mereciendo ser 
cuestionados, hablar de irracionalismo no tendrá ningún 
fundamento/ La racionalización técnico-científica que go
bierna la época presente puede establecer su derecho de
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una manera cada día más fascinante, mediante una efecti
vidad de la que apenas podemos prever lo que puede 
llegar a ser: esta efectividad no sabe nada de aquello que, 
más originariamente, abre la posibilidad misma de lo ra
cional y de lo irracional^ L a  efectividad prueba que la 
racionalización técnico-científica es acertada. Pero la apa
rición en su amplitud de lo que es ¿se agota en lo de
mostrable? La insistencia en lo demostrable ¿no cierra 
el camino que conduce a lo que es?

Tal vez hay un pensar más sobrio que el despliegue 
irreprimible de la racionalización y lo que tiene de atra
yente la cibernética. E s más bien esta seducción la que 
podría constituir muy bien el grado supremo de lo irra
cional.

Acaso hay un pensar extraño a la distinción de lo ra
cional y lo irracional, más sobrio aún que la técnica cien
tífica, más sobrio y, por lo tanto, apartado, sin efecto 
sobre el mundo y, sin embargo, poseyendo su necesidad 
propia. Si se plantea en nosotros la cuestión de la tarea 
de tal pensar, no es sólo y en primer lugar ese pensar, 
sino también la cuestión misma que se inquieta por él, la 
que ocupa el centro de la cuestión. De cara a la tradición 
entera de la filosofía esto significa: Mientras somos, todos 
nosotros tenemos todavía necesidad de una educación en 
el pensar, e incluso necesitamos, antes de esto, saber lo 
que puede querer o no decir, en el terreno del pensar, 
educación.

Aristóteles nos señala esto en el libro IV  de su Meta
física (1006 y ss.):

la t í jdp  ázaifis'JJÍa zó ‘jTfvújaxeiv ttvwv C^rjTetv 
xaí xtvwv ou f5eí.

«E s, en efecto, carencia de educación el no saber co
nocer esto: para qué es oportuna la búsqueda de una 
prueba, y para qué no lo es.»

Esta frase requiere una meditación asidua. Pues toda
vía no está decidido de qué manera deba ser experimen
tado aquello para lo que ninguna prueba es oportuna, si 
es que debe llegar a ser accesible, sin embargo, al pen
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sar. ¿Se trata de la mediación dialéctica, o de la intuición 
originariamente donante, o de ninguna de las dos? La 
decisión no puede venir aquí más que del propio ser de 
aquello que, antes que toda otra cosa, requiere un libre 
acceso de nosotros. ¿Pero cómo podría esto, a su vez, 
hacernos posible la decisión, si no le hemos dejado venir 
ya hasta nosotros?^¿En qué círculo estamos y, verdade
ramente, sin ninguna salida? Lo euxüxXos ’AXr¡Í)snr¡, lo sin- 
encubrimiento, redondez perfecta, ¿es pensado a su vez 
como Lichtung, como el claro de lo abierto? ¿Pero no 
tendrá entonces por título la tarea del pensar, en lugar 
de Sein und Zeit (ser y tiempo): Sein und Lichtung (ser 
y claro)? N



Jean Wahl: 
Discurso de clausura

Estamos conmemorando hoy a un filosofo solitario, 
que se habría extrañado de este conjunto de manifesta
ciones, que se habría asombrado de esta multitud reuni
da. A él no le gustaba la multitud; pero permítanos su
poner su memoria que esta multitud se compone de úni
cos y que su espíritu se dirige a ella y a ellos.

En una de sus obras más grandes, Ser y tiempo, escri
be Heidegger: «Kierkegaard vio del modo más penetran
te el fenómeno existencial del instante, lo que no significa 
que consiguiera hacer, de un modo correspondiente, su 
interpretación existenciaria». E s la misma idea que apa
rece expresada en otra nota: «En  el siglo x ix  Kierke
gaard comprendió el problema de la existencia en cuanto 
existencial y lo pensó profundamente. En cambio, el pro
blema existenciario le es extraño; en cuanto al punto de 
vista ontològico, permanece bajo el dominio de Hegel y 
de la filosofía antigua, tal como la veía este último. Por 
ello hay más que aprender en sus escritos edificantes que 
en sus escritos teóricos, a excepción del tratado sobre el 
concepto de angustia».

153
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Estas dos notas resultan muy extrañas, en primer lugar 
porque no hay casi nada que sacar de los escritos edifi
cantes a que Heidegger nos aconseja ir a buscar los temas 
de reflexión y sí hay mucho que sacar en los otros escri
tos de Kierkegaard. Esto nos lleva a plantear el problema 
de las relaciones entre lo existencial y lo existenciario.
Y  a nosotros nos queda la posibilidad de preferir lo exis
tencial kierkegaardiano a lo existenciario heideggeriano, 
que, a mi parecer, no deja de ser una mezcla de lo tras
cendental y de lo ontológico. No podemos reducir, na
turalmente, a estas dos notas el conjunto de las reflexio
nes de Heidegger. Y , en un texto que ayer fue aquí co
mentado y leído por Jean Beaufret, vemos que Heideg
ger se da cuenta hoy de que existe todavía algo más allá 
de lo existenciario, e incluso, en ciertos pasajes, Heideg
ger ve que hay algo más allá del ser. Trataríase entonces 
— y ésta era la invitación que nos hacía—  de entrar en ese 
claro-oscuro del claro. Estos pasajes rebasan la ontología 
propiamente dicha, y es acaso en ellos donde Heidegger, 
sin quererlo, más se aproxima en ciertos aspectos a Kier
kegaard.

Si nos refiriésemos, no a Heidegger, sino a Hegel, ve
ríamos naturalmente una gran oposición. Y , sin embargo, 
hay en Kierkegaard una dialéctica; pero es totalmente 
opuesta a la de Hegel. En el terreno de la estética apa
rece ya la dialéctica en la pluralidad que es esencial a este 
terreno. En el terreno ético se intenta escapar a la dialéc
tica, pero hay colisiones que la hacen renacer. Sólo en 
el terreno religioso, según Kierkegaard, queda la dialéc
tica superada. Este terreno se abre mediante la dialéctica 
de la angustia y del amor desgraciado; pero el amor, aun
que dialéctico en sí mismo, puede ser reafirmado en una 
reflexión infinita, en un temor religioso. La dialéctica 
subsiste hasta el grado más alto, respecto a lo que puede, 
quiere y debe ser la paradoja absoluta, lo absurdo, lo 
incomprensible. Se necesita pasión para mantener dialéc
ticamente las distinciones de lo incomprensible. La dia
léctica del problema exige la pasión del pensar, no para 
comprender, sino para comprender que hay algo que no
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se puede comprender y que, en cierto momento, es pre
ciso romper con la razón y con el razonamiento, y con lo 
inmanente.

Hay una imagen que dominó toda la filosofía clásica: 
la imagen de una cadena de entes, dominada por el ente 
más elevado, que sería lo infinito o Dios. La crítica de 
Kant hizo tambalearse el esquema de lo real. Según él, 
no hay razón para admitir que existe un ser perfecto e 
infinito que domina a todos los entes, al menos en el te
rreno de la razón teórica. Mas, por lo mismo, ya en Kant 
se destaca el concepto de existencia; Schelling va a des
arrollar luego este concepto (Gabriel Marcel ha aludido 
a ese aspecto de la filosofía de este último). Para Kant la 
existencia es posición; para Schelling resulta preciso edifi
car una filosofía positiva justamente por ese motivo. De 
una reflexión análoga a la de Schelling, e influida por 
ella, se deriva el sistema de Hegel. Pero sólo ahora po
demos comprender la posibilidad, la realidad de la rup
tura entre Hegel, de un lado, y el último Schelling y 
Kierkegaard de otro. E s natural que entonces volvamos 
nuestra vista hacia Jaspers, a quien profeso la máxima 
admiración, tal como acaba de definirlo Jeanne Hersch. 
Y, sin embargo, no se separa de mí esta sospecha: la de 
que aquello que en Kierkegaard es irreductible, permane
ce, en cierto modo, asimilado, integrado en un sistema, 
diferente ciertamente de los otros, pero que, sin embar
go, sigue siendo en Jaspers sistema. Y  ahora debemos, a 
mi parecer, volvernos hacia Kierkegaard.

Un esfuerzo de este tipo hizo aquí ayer Jean-Paul Sar- 
tre, al subrayar los aspectos existenciales de su propio 
pensamiento. Y  resulta bastante curioso que Sartre, en 
el prólogo de su Crítica de la razón dialéctica, en «Cues
tiones de método», haya mostrado toda la importancia 
que hoy vuelve a tener Kierkegaard. Y resulta bastante 
paradójico ver que, en el momento en que Sartre procu
ra integrar el existencialismo en una filosofía que indi
rectamente se inspira en Hegel — me refiero a la filosofía 
de Marx— , haya insistido en el punto de partida que 
ofrece Kierkegaard mucho más todavía que Hegel, inclu
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so aunque se considere al Hegel de la Fenomenología 
como un filósofo de la existencia. Y  acaso Sartre ha re
corrido un camino que le aparta de la Crítica de la razón 
dialéctica y le lleva hacia algo que, por el momento, veo 
confuso, pero donde la existencia vuelve a ocupar su lu
gar propio.

Reflexionando sobre esto, vemos que la filosofía, que 
se presenta en formas esencialmente diversas, las cuales 
parecen a veces luchar entre sí, recorre una curva bas
tante curiosa. Cuando se va de Kierkegaard al último 
libro de Sartre y al último libro de Merleau-Ponty, se ve 
que la terminación de un pensamiento que, en el primer 
instante, ponía entre paréntesis la percepción y el mundo 
(este era el caso de Kierkegaard, que ponía el mundo en
tre paréntesis mucho más de lo que luego lo hará Hus- 
serl), es una filosofía que coloca en su centro la percep
ción, pero una percepción que tiene un aspecto de sombra 
al mismo tiempo que de luz.

Esta lucha y esta unión de la luz y de la sombra la 
encontramos en Heidegger y en Merleau-Ponty, y en la 
conferencia que Sartre pronunció aquí ayer. Así, aunque 
la idea de grupo sea la idea dominante en la Crítica de la 
razón dialéctica, veíamos ayer este retorno hacia la per
cepción en cuanto vinculada a lo que Merleau-Ponty llama, 
con una frase recordada por Sartre, la carne del mundo, 
mundo que no puede ser jamás objetivado completamen
te. Las categorías de sujetos y de objetos «desaparecen», 
y desde ese momento resultan posibles nuevas concep
ciones, tal como lo querían, por otro lado, Nietzsche, 
Bergson y Heidegger. Sería necesario, pero yo no tengo 
tiempo para ello, sería necesario, digo, recordar lo esen
cial del pensamiento kierkegaardiano. Me refiero ante 
todo a la idea del Otro. Sería preciso trazar toda una his
toria de la idea del Otro desde el Sofista de Platón has
ta el Otro absoluto, hasta la comunicación y la no comu
nicación y el malentendido en Kierkegaard. Sería necesa
rio — Jeanne Hersch aludió a ello, aunque lamento que 
fuese tan breve— , sería necesario incluso hacer un his
torial del instante, desde que su idea apareció en el Par-
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ménides hasta el momento en que, bajo la influencia, por 
lo demás, de Platón y del Parménides, fue recogida por 
Kierkegaard. Sería necesario examinar el problema de la 
contemporaneidad vinculado al problema del instante. 
Sartre ha dicho: «Som os contemporáneos; hay una in
mensa contemporaneidad». Desde luego, se le puede re
prochar que, al decir esto, haya laicizado a Kierkegaard. 
Pues Kierkegaard dice: «Som os contemporáneos de Je 
sús». Y  es evidente que la idea de contemporaneidad tie
ne un matiz completamente distinto en Kierkegaard y en 
Sartre. Sin embargo, existe esa misma idea de contempo
raneidad. La encontraremos también en Claudel e inde
pendientemente, por así decirlo, de cualquier otra in
fluencia filosófica distinta de la del tomismo.

Somos libres para considerar a Kierkegaard como una 
especie de fenomenólogo, como uno de los mejores fe- 
nomenólogos; pues lo que Kierkegaard escribió sobre la 
creencia, sobre la fe, fue ante todo una descripción del 
fenómeno de la fe. Mas Kierkegaard no es sólo fenome
nólogo; nos señala direcciones, direcciones que debemos 
seguir en una especie de oscuridad sin criterios. E s la 
presencia kierkegaardiana la que sentimos, sin orientarnos 
en la filosofía en sí misma. Debemos añadir, sin duda, 
muchos elementos al pensamiento existencial, muchos 
elementos que nos obligarían a tener en cuenta aconteci
mientos y elementos que constituyen lo real. E s bueno, 
en todo caso, que en el mundo de hoy dominado por la 
técnica, como dicen Gabriel Marcel y Heidegger, se re
afirmen nuestros pensamientos que sostienen los dere
chos, o, dicho con más exactitud, la existencia misma de 
lo que no puede ser categorizado ni tampoco cualificado. 
Es bueno que, frente a todas las explicaciones — que, por 
lo demás, disputan entre sí— , explicaciones unas y otras 
tan suficientes y, por ello mismo, tan insuficientes, ya 
vengan de Freud, de M arx o de otros autores, es bueno, 
digo, que se mantenga una teoría que afirma que ni el 
quién ni el cómo pueden ser nunca explicados ni siquie
ra explicitados completamente. Me gustaría detenerme en 
estas dos, en estas tres palabras: quién, qué y cómo, pues
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bajo la influencia de Kant se ha visto que el qué es algo 
irreductible; bajo la de Kierkegaard, que también el quién 
es algo irreductible. Está el hecho que, y está el sujeto 
quien soy yo. ¿Cómo se hará la unión de este quién, de 
este qué? Se hará en una intensidad de sentimiento, en 
este momento. Así es como Kierkegaard define la rela
ción entre el que piensa en su fe, y su objeto pensado 
en su fe, el cual es objeto tan sólo porque nuestro len
guaje es torpe y burdo, siendo el término desconocido- 
conocido de esta relación de existencia, de insistencia y 
casi de éxtasis. Vemos así que hay, como decía Gabriel 
Marcel, un más alto empirismo posible, que se aproxima 
a Schelling por intermedio de Kierkegaard.

Quiero terminar aquí, de manera un poco abrupta, 
pues lo mismo que el comienzo es difícil, y acaso resulta 
lógicamente imposible, el fin es difícil, y también impo
sible.
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Prim era sesión del coloquio

j. w a h l  1: Me parece inútil que yo señale cuáles son 
los temas principales que debemos abordar. La discusión 
es completamente libre y puede orientarse en las direccio
nes que ustedes mismos elijan. Me gustaría mucho que el 
señor Billeskov-Jansen dijera algunas palabras.

F. T. b i l l e s k o v -ja n s e n : Agradezco mucho que se me 
conceda el honor de iniciar los debates. Creo que, para 
empezar, podría sencillamente agradecer a la Unesco el 
honor que nos ha dispensado al invitarnos a este colo
quio. En primer término, creo que debo decir que nos
otros, mi compatriota el señor Thulstrup y yo, estamos 
aquí en calidad de daneses, es decir, que tenemos el pri
vilegio de leer a Kierkegaard en su idioma original. Tam 
bién tenemos el privilegio de conocer más de cerca acaso 
que el resto de nuestros colegas, la época en que Kierke
gaard vivió. Por ello me gustaría decir que hasta ahora, 
en los países extranjeros fuera de Dinamarca, se ha estu
diado a Kierkegaard sobre todo con relación a sí mismo. 
Se ha dicho a veces que Kierkegaard fue un hombre soli-

' Texto fijado por la señorita Bognar y revisado por J . Wahl.
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tario. Pero hay también un Kierkegaard inserto en su me
dio ambiente. Se ha dicho — y se ha dicho recientemente 
en Francia—  que el medio que rodeaba a Kierkegaard 
era mediocre: figurillas kierkegaardianas, era la frase. 
Pero esto no es enteramente exacto. Lo que tuvo lugar 
en Dinamarca en la primera mitad del siglo pasado repre
senta una verdadera edad de oro en la literatura y en el 
pensamiento de nuestro país. Kierkegaard reaccionó, 
pues, contra un medio de alta calidad. Se ha dicho que 
Copenhague era en aquella época una pequeña ciudad 
provinciana, y esto no es exacto. Sin ser una gran ciudad, 
era la capital de un reino de mil años, y ustedes saben 
que el mero hecho de ser capital de un viejo país tiene 
una gran importancia en la evolución intelectual. Pero lo 
esencial es que, para el mismo Kierkegaard, el medio 
cultural tuvo un alto valor. Así, Martensen, que cons
tituyó la pesadilla de Kierkegaard al fin de su vida, era 
un teólogo de gran calidad y de fama europea. Era una 
autoridad en Alemania y en todo el mundo protestante, 
y constituía una personalidad religiosa más próxima a 
Kierkegaard de lo que éste mismo creía. Sentía un pro
fundo interés por el misticismo europeo a partir del 
Maestro Eckhart y de Jacob Bohme; sobre ambos pensa
dores escribió cosas notables. Kierkegaard hizo de él su 
adversario preferido, y como tal se lo considera hoy en 
el mundo. Una tesis sueca de doctorado ha mostrado re
cientemente que, en lo que respecta al pensamiento y al 
método, Kierkegaard debe a sus contemporáneos de Co
penhague más de lo que se piensa. E l autor de esta tesis, 
que se titula: La teoría o la dialéctica de la comunicación, 
es un joven teólogo sueco, Beijer Olm. Tenemos también 
a Paul Móller, que era un Sócrates danés; escribió muy 
poco, pero bastante más de lo que se cree en el extran
jero. Filósofo profundo, ejerció con su ejemplo una hon
da influencia sobre sus discípulos. Tenemos a Heiberg, 
que es un crítico de primer orden. Y  está además Oers
ted, físico de genio, que encontró la clave del electromag
netismo; era también filósofo, y determinó, por ejemplo,
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el pensamiento de Andersen. Este tomó de él todas las 
ideas que aparecen en sus cuentos y en su obra entera. 
Se le puede comparar con nuestro Niels Bohr. Si ustedes 
recorren con la mirada el horizonte de esta época, llega
rán también a las artes, donde encontrarán a un Thor- 
waldsen.

j. w a u l : Doy muchas gracias al señor Billeskov-Jan- 
sen, cuyas observaciones han estado llenas de enseñanzas 
para nosotros. Y  ahora, rompiendo acaso un poco el or
den del día, concedo la palabra a J .  Hyppolite.

j. h y p p o l i t e : Acabo de escuchar con mucho interés 
la rehabilitación del ambiente en que vivió Kierkegaard. 
Tal rehabilitación me plantea en seguida la paradoja de 
nuestra reunión. E l deber de hombres que no se creen 
excepcionales consiste en rehabilitar un momento de la 
cultura que fue también muy atacado; pero este ataque, 
con lo que tiene de injusto y con lo que tiene de excep
cional, es la paradoja misma de Kierkegaard. Si me per
miten que dé mi interpretación subjetiva, propia de un 
hombre que ha participado en todo el movimiento exis- 
tencialista francés y que ha leído con pasión a Kierke
gaard, tendría que decirles que siento por éste una admi
ración que él no necesita, pues está por encima de ella, 
pero también una sorda irritación. Pienso que será más 
interesante exponerles a ustedes esta última que hablar
les de una admiración que todo el mundo puede sentir. 
¿Por qué una sorda irritación?

En una ocasión me invitaron a dar una conferencia 
sobre Kierkegaard, y en ella intenté demostrar que éste 
se había tomado a sí mismo por Dios. En un texto ad
mirable Kierkegaard presenta el mito de un hijo de rey 
que deseaba lograr el amor de una pastora, y que, para 
hacerse amar por ella y estar seguro de que este amor 
iba a ser un amor auténtico y no un amor banal, se dis
fraza de tal modo que resulta imposible reconocerle. Aho
ra bien, Kierkegaard es un mistificador profundo que, en
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el juego que jugó con Regina Olsen, se creyó ese hijo 
de rey. La manera como Dios se ha dado a conocer al 
hombre es tal, que necesita que nosotros tengamos el 
mérito de encontrarlo, y para ello fue necesario que se 
disfrazase en la historia.

Y  entonces yo me pregunto: ¿Qué se puede hacer con 
Kierkegaard en la existencia, cuando uno no es religio
so? Yo temo mucho que la única cosa que resulte posible 
cuando uno no es religioso, es decir, cuando uno no 
ejecuta el tercer movimiento de Kierkegaard, consista en 
recaer profundamente en la estética, cuando no se puede 
traer la ética. Podríamos rehabilitar de este modo a He- 
gel, cosa que, por otro lado, ha hecho ya J .  Wahl al tra
tar de la conciencia desgraciada. Sin embargo, hay en 
Kierkegaard — y creo que esto es lo que Sartre subrayaba 
admirablemente ayer tarde—  algo que nos interesa a to
dos, creyentes y no creyentes; es precisamente ese carác
ter de la subjetividad y esa posibilidad que ésta tiene de 
desaparecer, no sólo en la historia, sino en las institu
ciones. ¡Martensen era la Iglesia constituida! E s necesa
rio, sin duda, que haya una Iglesia constituida. También 
existe un partido comunista constituido. Pero en el inte
rior de estas instituciones necesarias a la historia, sean o 
no religiosas, hay una reivindicación de lo excepcional, 
y esta reivindicación sigue siendo, a pesar de todo, la sal 
de la tierra. E s preciso no perderla.

Se da hoy en nuestra reunión una paradoja, parecida 
a la que hubo cuando la Sorbona entera rindió homenaje 
a Péguy, si se recuerda lo que Péguy dijo de la Sorbona.
Y  bien, hoy la historia universal rinde homenaje a Kier
kegaard. En el fondo, lo que yo, también yo, acabo de 
hacer es aportar este algo excepcional a la historia; pero 
yo no soy excepcional, no puedo hacer otra cosa que 
registrar algo que, a mi parecer, es preciso preservar in
cluso en sus exageraciones.

j. w h al: Doy muchas gracias a J .  Hyppolite. Me pre
gunto si podría afirmarse que Sartre ha sido mistificado 
por Kierkegaard.
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j .  h y p p o l i t e : No; desde luego, no. Pienso que Sartre 
ha sido preservado de ello por el hecho de que no puede 
adherirse totalmente a una institución colectiva sin in
troducir en ella una parte de excepcional. Para un incré
dulo, Sartre ha extraído una dialéctica de lo transhistó- 
rico incluso en lo histórico.

La cuestión más difícil, que no es una cuestión kierke- 
gaardiana, es la siguiente: ¿E s posible preservar este ca
rácter excepcional cuando no se es religioso? Sabido es 
que hay muchas mansiones en la casa del Padre; y, des
pués de todo, se puede seguir siendo religioso incluso en 
la oposición. Pero si rebajamos al plano terrestre todo el 
problema de lo religioso, ¿qué es lo que podemos conser
var de la subjetividad excepcional de Kierkegaard?

j .  w a h l : Esto es ciertamente un problema y  acaso una 
paradoja de segundo grado. Después de la religión B se
ría menester inventar una religión C o D, que sería la 
del hombre no religioso. No lo sé. No puedo seguir avan
zando en esa dirección.

G. m a r c e l : Me gustaría manifestar, ante todo, que me 
ha interesado mucho lo que el señor Billeskov-Jansen 
ha dicho acerca del medio ambiente de Kierkegaard. Hay 
un nombre que no se ha pronunciado, y que me parece 
importante: el de Ibsen. Me pregunto si no tenemos en 
Francia una tendencia a cometer el error de interpretar 
a Kierkegaard en función de Ibsen y, en ese caso, a ima
ginarle en presencia de una sociedad puramente farisaica.

Me gustaría decir también unas palabras sobre la in
tervención de J . Hyppolite, pues, a mi juicio, hay que 
hacer aquí una importante distinción. La palabra «excep
cional» me parece una palabra demasiado peligrosa; pien
so que el vocablo que se debe emplear es el de «irreduc
tible», lo que es completamente distinto, pues lo excep
cional podría ser interpretado, en suma, en un sentido 
estético. E l excepcional podría ser el espíritu absoluta
mente original. Ahora bien, no se trata de esto, sino de
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algo que es infinitamente más profundo, aunque sólo fue
ra porque, en cierto modo, es cuestión propia de cada 
uno. Sé bien que aquí nos encontramos ante una dificul
tad muy grande, pues este «cada uno» no debe, proba
blemente, ser transformado en un «todos». N o creo que 
se pueda sacar de Kierkegaard nada que se asemeje a un 
racionalismo de esencia democrática; pero lo que me pa
rece capital es la irreductibilidad, y creo que ahí un es
píritu no cristiano — no diría, tal vez, un espíritu no re
ligioso—  debe poder escuchar y de hecho ha escuchado 
con mucha frecuencia, con una simpatía muy profunda, 
la protesta de Kierkegaard. Pero, en fin: vuelvo a insistir 
sobre esa distinción: para mí lo que tiene importancia 
es lo irreductible.

Dejo incluso de lado el caso de Kierkegaard; tomo el 
Einzelne. Encuentro muy enojoso que no podamos tra
ducir Einzelne más que por individuo; casi me gustaría 
más decir: el singular; creo que el acento recae más bien 
sobre singularidad que sobre individualidad.

Hay que distinguir dos cosas: Kierkegaard, y después, 
por otro lado, lo que él afirmó. Existe, naturalmente, una 
relación muy estrecha entre los dos. Si ustedes quieren, 
yo diría que Kierkegaard fue un hombre excepcional, un 
hombre extraordinariamente dotado, extraordinariamente 
singular, todo esto es evidente. Pero lo importante es lo 
que afirmó, y me parece que lo que él afirmó es esta irre
ductibilidad de lo singular. Vuelvo a dudar, pues no en
cuentro palabras que me satisfagan. Me gustaría, por otro 
lado, saber lo que estos señores que conocen tan mara
villosamente nuestro idioma sugieren para traducir Ein
zelne, y pido excusas por no decir la palabra danesa.

f . t . b i l l e s k o v -ja n s e n : Cuando yo era muy joven 
tuve que traducir un libro sobre Kierkegaard en francés, 
y les aseguro que me fue imposible encontrar una pala
bra que tradujese satisfactoriamente la palabra Einzelne; 
es decir, en Einzelne está la palabra «u n o», o, más bien, 
«único», o «singular». En inglés: single, individual.
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j .  h y p p o l i t e : E sto  c o n firm a  « s in g u la r »  m á s b ie n  q u e  
« in d iv id u o » .

G. m a r c e l : Lo que resulta enojoso es que, en fran
cés, la palabra «singularidad» quiere decir con mucha fre
cuencia rareza. No; en este punto, como en tantos otros, 
nuestra lengua no se presta fácilmente a una traducción.

j .  h y p p o l i t e : Hay una palabra que tiene e l inconve
niente y la ventaja de haber sido empleada en una cir
cunstancia distinta: es la palabra «único». Esta es la me
jor traducción, pues en ella se incluye «uno».

Ahora quisiera preguntar si no es preciso establecer 
una diferencia entre el excepcional y la excepción. En 
este punto me dirijo al Sr. Billeskov-jansen. Kierkegaard 
no dice: «Y o  soy excepcional»; se pregunta si es la ex
cepción.

Y  ahora vuelvo a referirme a la distinción entre irre
ductible y excepcional. Y o no dudo de que usted piense 
que hay que hacerla, pero si elimina la frase «yo quiero 
ser excepcional», si la elimina de Kierkegaard, diciendo 
tan sólo: «Y o soy irreductible», se le escapa algo de la 
existencia kierkegaardiana. Y  debo añadir que una de 
mis irritaciones contra Kierkegaard se debe precisamente 
a que reivindica, no la irreductibilidad, sino lo excepcio
nal. Esto es, yo preferiría excepción a excepcional, pues 
decir «quiero ser excepcional» podría interpretarse como 
una especie de pretensión absurda por sí misma y casi 
maniática. Ahora bien, es evidente que lo que Kierke
gaard representa no pertenece, en modo alguno, a este 
orden. No ser excepcional es la ética; pero Kierkegaard 
espera algo que sólo el caballero de la fe puede esperar, 
pues no sabe si lo es; espera, por tanto, ser marcado, y 
por esto es por lo que espera ser reconocido como el ex
cepcional. Pero si no es reconocido, se queda en la excep
ción.

f . t . b i l l e s k o v -ja n s e n : ¿E s que la situación de Abra- 
hán no es una situación general? Todo hombre que se
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plantea la cuestión de la fe está en la misma situación 
de Abrahán. Entonces la palabra «excepción» pierde un 
poco su valor. Puede afirmarse que en el sistema de Kier- 
kegaard la excepción es el hombre estético. E l hombre 
estético se cree excepcional, fuera de la gente común, y 
actúa como tal. Pero ya el consejero Guillermo es uno de 
todos nosotros; y cuando llegamos al hombre religioso, 
se trata del hombre religioso en general.

j. h y p p o l i t e : Fue Regina Olsen la que no fue excep
cional. Lo que conocemos de la historia es que, a fin de 
cuentas, Kierkegaard la esperaba y pensaba que ella no 
se casaría con el otro. Pero Regina se casó con el otro, 
y ese día Kierkegaard experimentó una decepción que se 
refería, sin duda, más bien a ella que a él. E s el problema 
mismo del excepcional. En definitiva, Kierkegaard no 
pensaba que todo el mundo debía ser, dentro del matrimo
nio, lo que él — Kierkegaard—  era con Regina Olsen

j .  w a h l : Sí, sólo que Kierkegaard la indujo a plantear 
mal la cuestión.

j .  h y p p o l i t e : Sin duda ella la planteó c o m o  m u ch o s.

r v d o . p . j. c o l e t t e : Los Discursos edificantes están 
dedicados a Regina Olsen; y el Enkelte, el único, al que 
va dedicada la obra edificante, no es excepcional en el sen
tido estético de la palabra, sino único en cuanto amado 
por el Padre de los cielos, a quien se invoca al comienzo 
de cada discurso. E l único en cuestión supera los datos 
histórico-mundiales; y me da un poco de miedo traducir
lo por «singular», pues esta traducción aparece como an
titética de la noción hegeliana de universal. Ahora bien, 
el problema no se plantea en el plano de la dialéctica ló
gica, sino en el plano de la existencia. Entonces, ya puedo 
decir de todo ser que es el único, en el sentido de que 
todo ser tiene derecho a escuchar en el silencio la palabra 
edificante del hombre que ha experimentado el impacto



Grupo de discusión 171

del escándalo. Por esta razón todo el mundo es único, 
pero no todo el mundo es la excepción; estos son dos 
puntos que es preciso distinguir y entonces se podría 
reservar «único» para traducir Enkelte, y para el otro 
aspecto, es decir, el de la existencia, contentarse con el 
término típicamente kierkegaardiano de existente o de 
pensador subjetivo existente.

j .  h y p p o l i t e : La respuesta de usted es aceptable cuan
do se permanece en un plano religioso. Pero si no se per
manece en él, y si pensamos en Kierkegaard vivo, no me 
satisface en absoluto.

r v d o . p. j. c o l e t t e : J .  Wahl ha aludido a una reli
giosidad C. Resulta apasionante considerar eso, pero es 
algo netamente no kierkegaardiano, pues pienso que, tam
bién a este respecto, la dialéctica sólo puede ser binaria.

j .  h y p p o l i t e : Binaria; usted quiere decir: Dios y  el 
hombre.

r v d o . p. j. c o l e t t e : No, no hay más que dos posi
bilidades; no existe nunca una tercera posibilidad dialéc
tica, pues, de lo contrario, rebasamos el acontecimiento 
de: o lo uno o lo otro, para situarnos al nivel de la es
peculación. Por ello, si la solución del problema, tal como 
yo acabo de sugerirla, se presenta únicamente como reli
giosa, pienso que esto se debe a que Kierkegaard no 
quiere señalarnos una salida al problema distinta de la 
solución dialéctica y cristiana; pues, fuera de la solución 
cristiana a la dialéctica, ni siquiera se le habría planteado 
el problema a Kierkegaard; seríamos hegelianos, estaría
mos presos de nuevo en la reminiscencia de lo eterno.

j .  h y p p o l i t e : Justamente eso es lo  que me irr ita .

r v d o . p . J. c o l e t t e : ¿N o cree usted que, de hecho, 
o se está en la especulación — aunque ésta asuma lo his-
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tórico, como lo mostró Sartre ayer— , o no se está única
mente en ella, por haber escuchado la llamada indecible 
e inefable que fue la llamada de Abrahán, y que será 
todavía mucho más la del Sócrates cristiano?

j .  h e RSCH: Quisiera hablar en el mismo sentido que 
usted. Pienso que esos términos no son términos descrip
tivos, sino términos de exigencia. Lo que hace que al
guien sea único es que éste alcance algo único; no se 
debe, en absoluto, a que posea ciertos caracteres excep
cionales; esto no se basa en modo alguno en la diferen
cia. Las palabras que han sido pronunciadas hasta este 
momento — acaso esto ocurra menos con la palabra «úni
co» -—son palabras que suponen algo excepcional, lo cual, 
sin embargo, puede ser comparado, al menos, con el res
to. Ahora bien, necesitamos algo más excepcional toda
vía, es decir, excepcional hasta el punto de que deje de 
serlo, porque no hay puntos de comparación. Esto es algo 
que es verdaderamente único, pues es una exigencia, y 
no una descripción. En este sentido, lo único no excluye 
siquiera la pluralidad. Hay una magnífica expresión ale
mana que, a mi parecer, nos falta totalmente en francés: 
es jeweils; tal expresión es aquí capital, pero uno no sabe 
cómo traducirla al francés.

j. h y p p o l i t e : La cuestión que acaba de plantearse es 
la cuestión que no hay derecho en absoluto a plantear, 
desde el punto de vista de Kierkegaard. ¿E s que no se 
coloca usted completamente fuera de su línea, al pre
guntarse qué es lo que queda cuando se elimina esa di
mensión, siendo así que precisamente tal dimensión es 
del todo característica? Yo diría que preguntarse qué es 
lo que alguien — que justamente no puede entrar en modo 
alguno en Kierkegaard—  puede llegar a hacer con él, sin 
embargo, es una cuestión completamente exterior. Me 
pregunto si esta cuestión es filosóficamente aceptable, al 
menos un poco.
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G. MARCEL: E s  decir, que, según usted, la influencia de 
K ie r k e g a a r d  sobre Sartre no toca lo real. Yo he encon
trado un caso más interesante: el caso de Kafka. Yo creo 
que hubo, ciertamente, una influencia de Kierkegaard 
sobre Kafka; y hay, sin lugar a dudas, una dimensión 
común. ¿Se puede afirmar absolutamente que Kafka es 
cristiano? Y o no creo que se pueda emplear esa palabra, 
pero Kafka es un genio religioso; por ello introduje an
tes la distinción entre religión y cristianismo, que es aquí 
muy importante.

j. h y p p o l i t e : Hay una especie de dimensión que hace 
que Sartre encuentre a Kierkegaard, sin aceptar de él, 
sin embargo, ninguna disposición religiosa o cristiana. 
Hay, al menos, un encuentro; por tanto, hay una posibi
lidad de hablar de Kierkegaard, como Kafka podría ha
blar en cierta medida de una puerta, y que la puerta no 
exista.

G. w i d m e r : Quisiera aportar tal vez una precisión a  
la cuestión planteada por J .  Hyppolite, que le enfrenta 
actualmente a G. Marcel. Creo que Kierkegaard aparece 
en un momento dado de la historia en que la religiosidad, 
ya sea de tipo A o de tipo B, ya sea la religiosidad de la 
Iglesia instituida o la de los círculos pietistas cerrados 
sobre sí mismos, ha llegado a su final. Entonces Kierke
gaard elimina en el fondo esas dos soluciones, disuelve el 
concepto de religión, para hacer aparecer justamente algo 
que no guarda ya relación con la religión instituida o la 
religión de tipo pietista. Creo que esto es muy importante 
para saber cuál debe ser hoy la reacción del creyente o 
del no-creyente frente a la posición de Kierkegaard. Si 
Kierkegaard está vivo hoy en ciertos ambientes teológi
cos, lo está, en gran parte, en aquellos ambientes que se 
apoyan en él para proclamar una repulsa de la religión. 
Pienso muy especialmente en la obra de Tillich en Amé
rica; y pienso en esa obra que se difunde actualmente en 
lengua francesa: la obra de Robinson: Dios sin Dios. E s
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ésta una corriente muy actual, muy escuchada, que llega 
verdaderamente a un cristianismo sin religión. Creo que 
aquí tenemos una herencia de Kierkegaard.

Ahora retorno a la cuestión del único; es decisiva para 
nuestro coloquio. E l único — a ello acaba de aludir el 
P. Colette— , la sola persona de que puede decirse que 
es el Unico, es Cristo, es decir, aquel que se encuentra 
ante Dios en una relación completamente singular, en el 
sentido de que es el más amado de Dios, siendo, por esta 
razón, aquel a quien Dios más hace sufrir. Por ello, a mi 
parecer, nos encontramos aquí más allá de todas las nor
mas religiosas; y yo suscribo enteramente la observación 
hecha por la señorita Hersch: al usar los términos de 
«único» y de «excepción» no estamos ya en el terreno 
de lo descriptivo, pues la religión es un desplayado del 
terreno de lo descriptivo. Estamos en el terreno de la 
exigencia, y yo añadiría inmediatamente: una exigencia 
que, para Kierkegaard, depende en definitiva de una gra
cia. Pues el único, Jesucristo, que debe ser la norma, el 
modelo al que nos referimos, es a la vez, para Kierke
gaard, el redentor; y en estas condiciones nosotros somos 
los únicos tan sólo en la medida en que participamos de 
esa gracia y de esa situación de estar ante Dios más allá 
de todas las normas posibles. Yo creo, pues, que acaso 
sería necesario precisar todavía aquí este sentido de lo 
único, su sentido cristológico, tal como lo entendía Kier
kegaard.

G. m a r c e l : Lo  q u e  G. Widmer acaba de decir es muy 
importante y, seguramente, verdadero. Observen que yo 
he empleado un poco a disgusto la palabra «religión», 
sobre todo para indicar que nos encontramos más allá de 
lo ético. Me gustaría saber qué palabra usaría usted en 
sustitución de «religión». Podría ser, acaso, «la condición 
de cristiano»; si se pudiera emplear cristiandad en ese 
sentido, ésta sería acaso posible; pero, ciertamente, no 
emplearía cristianismo. Sé muy bien que existe en la ac
tualidad toda una escuela de teología que protesta con
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mucha vehemencia contra el empleo del término «reli
gión», y creo que, en efecto, se encuentra totalmente en 
la línea de Kierkegaard. Pero ocurre que esto no cambia 
nada en lo que yo dije contra la intervención de J . Hyp- 
polite; aunque ustedes empleen la palabra «cristiandad», 
no deja de ser cierto que, si se preguntan qué subsiste 
una vez eliminada esa dimensión, se sitúan fuera de Kier
kegaard. Me gustaría saber cuál es la posición de usted, 
por ejemplo, con respecto a Sartre. Tiendo a creer que 
entre Sartre y Kierkegaard no hay ningún contacto. Creo 
que nos encontramos aquí en una especie de cuerda floja 
dialéctica, en la que se puede decir cualquier cosa.

r v d o . p . J. c o l e t t e : ¿Puedo responder brevemente a
G. Marcel? Desde luego, el primer término que podría 
sustituir a «cristianismo», que a usted le parece ambiguo, 
a saber, el término «cristiandad», no lo mantendremos, 
pues Kierkegaard luchó contra la cristiandad establecida 
y oficial.

Estaría, al menos, el término «fe» , que J .  Wahl ha 
analizado; y creo que en la cuestión que usted plantea, 
esto es, la cuestión planteada por la conferencia de Sar
tre, sería necesario añadir en seguida que, si hay un punto 
de convergencia, ese es, para mí, la noción — que yo 
considero intraducibie, al igual que la señorita Hersch—  
de «sinceridad», de «honestidad». Al fin de su carrera, 
esta religiosidad que superará la religión es, en el fondo, 
esa exigencia de sinceridad, de probidad; a ella intenta 
Kierkegaard llegar al precio del martirio, y en ella qui
siera que le siguieran aquellos que han hecho también 
la crítica de la religión. Tal vez estaría en ese lugar — pero 
Sartre no se encuentra aquí—  el punto de contacto entre 
un ateo como Sartre y Kierkegaard. Confieso que, para 
mí, el matiz del término «sinceridad» en Kierkegaard está 
muy alejado de los términos con que Sartre define su 
humanismo. Y  si hay ahí eventualmente un punto de con
tacto, hay también un obstáculo.
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G. m a r c e l : Pienso que esa sinceridad la encontraría
mos mucho más, en este sentido, en un hombre como 
Lagneau, por ejemplo. De esto se podría hablar, de esta 
sinceridad absoluta, radical, pues creo que nadie pensará 
aquí decir que Lagneau fue ateo. Y  es muy cierto que, en 
muchos puntos, podría imaginarse una cierta conjunción 
entre Lagneau y Kierkegaard, en la línea que usted dice. 
Con respecto a Sartre, yo no digo que no exista en él 
sinceridad intelectual; pero esto no me parece una nota 
específica de su pensamiento, mientras que en Lagneau 
sí es algo específico.

r v d o . p .j . c o l e t t e : En Lagneau tenemos todo el 
conjunto del racionalismo, que no convendría en modo 
alguno a Kierkegaard; y, en consecuencia, sería mucho 
más difícil el diálogo entre Lagneau y Kierkegaard que 
entre Kierkegaard y Sartre.

G. m a r c e l : Aquí se plantean cuestiones relativas a 
Sartre que nos dejan muy indecisos, porque él no está 
aquí. Se trataría de saber si Sartre no recae en realidad, 
sin quererlo, en un racionalismo, cosa de la que perso
nalmente estoy convencido. Desde luego, detrás de Lag
neau está Spinoza, un cierto Spinoza, que no es necesa
riamente el Spinoza de la historia.

E. l e v i n a s : Yo me aplico un poco lo que decía antes 
J. Hyppolite cuando hablaba de irritación con respecto a 
Kierkegaard. L o  que en él me molesta se debe a dos pun
tos: el primero es el hecho de que Kierkegaard subrayase 
con tanta fuerza la subjetividad, lo único o lo singular, lo 
particular, y que, al margen de esta supresión de la sub
jetividad en lo universal, a la que él se opuso, haga nacer 
en nosotros el sentimiento de una subjetividad que re
sulta impúdica, hasta tal punto que tengo la impresión 
de que la seducción que el último Heidegger ejerce sobre 
nosotros, al igual que el atractivo del neo-hegelianismo,
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del marxismo, provienen un poco de esta reacción contra 
esa subjetividad que se afirma, sin querer revestirse de 
formas universales.

La segunda cosa que me choca es la violencia de Kier- 
kegaard. La que fue siempre la manera de actuar, la 
acción de los realistas, la acción de los que atacan la rea
lidad con el martillo, se transforma después de Kierke- 
gaard, como ocurrió con Nietzsche, en la filosofía con el 
martillo. En este escándalo permanente, en esta oposi
ción a todo se encuentran los ecos anticipados de lo que 
luego serán ciertos filósofos que se imponen por su vio
lencia. Y  no me refiero al nazismo. Si me lo permiten, 
entraré en el fondo de la cuestión.

Pienso que esta dureza de Kierkegaard nace en el pre
ciso momento en que rechaza la ética. Toda la polémica 
entre Kierkegaard y la filosofía especulativa presupone la 
subjetividad tensa sobre sí misma, la existencia como una 
inquietud que un ser tiene por su propia existencia y como 
un tormento para sí. Para Kierkegaard la ética significa 
lo general. Para él la singularidad del yo se perdería bajo 
la regla válida para todos; la generalidad no puede con
tener ni expresar el secreto del yo. Ahora bien, no es 
totalmente cierto que la ética esté ahí. La ética es, por 
el contrario, la conciencia de una responsabilidad para con 
otro, como acaba de decir la señorita Hersch; esta exi
gencia es finita, es la exigencia en que estamos llamados 
a la responsabilidad de una manera única, de modo que 
nadie puede sustituirnos; y esa exigencia es otra manera 
distinta de singularizarse, de afirmarse como individuo, 
como único, como yo. Kierkegaard parece no conocer 
esto, pues quiere superar el estadio ético, que es, para 
él, un estadio de lo general. Al evocar a Abrahán, Kier
kegaard describe el encuentro con Dios mediante la sub
jetividad que se eleva, por encima de la ética, al nivel 
de lo religioso. Su interpretación de ese relato puede ser 
tomada, sin duda, en un sentido distinto. Acaso la aten
ción de Abrahán para oír la voz que le conducía al orden 
ético y le prohibía todo sacrificio fue el momento más

Kierkegaard, 12
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alto de este drama. Me parece que Kierkegaard no habla 
nunca de la situación en que Abrahán, en diálogo con 
Dios, intercede a favor de Sodoma y de Gomorra en nom
bre del justo que acaso se encuentra en ellas. Aquí 
Abrahán inaugura casi una visión cristiana; la muerte 
carece de poder, pues la vida recibe un sentido a partir 
de una responsabilidad infinita, a partir de una diaconía 
innata que constituye la subjetividad del sujeto, tenso 
todo él hacia el otro, de modo que es ahí, en la ética, 
donde se da una llamada a la unicidad del sujeto.

J . w a h l :  Voy a permitirme subrayar dos puntos. En 
primer lugar, que para Kierkegaard existe un valor de la 
ética; Kierkegaard no quiere la ética inmediata, quiere 
una ética madura, que haya pasado por la mediación. En 
segundo lugar, con respecto a la violencia, Kierkegaard 
tiene el sentimiento de que a él se le hizo violencia, como 
muy bien dijo Sartre ayer. Kierkegaard piensa en Hegel, 
pues hay violencias que no aparecen; encuadrar a Kier
kegaard en el sistema hegeliano constituye una violencia 
hecha a Kierkegaard. Tal es su sentimiento. Creo que el 
señor Brun y el señor Billeskov-Jansen han pedido la 
palabra.

j. b r u n :  Quisiera hablar de Kierkegaard como filósofo 
irritante, y hablar también de un Kierkegaard irritado y 
de una rehabilitación de Kierkegaard mismo.

Hay una categoría kierkegaardiana a la que apenas 
se ha aludido: la categoría del escándalo. Y o me pregun
taba ayer, al salir de la sesión en que los conferenciantes 
habían hablado de Kierkegaard, si esta sesión no era una 
sesión escandalosa, por ser anti-kierkegaardiana y, por 
ello mismo, kierkegaardiana. Pensaba en las páginas en 
que Kierkegaard imagina a un predicador preparando un 
sermón de una manera escandalosa en la más bella iglesia 
de Copenhague, ante el rey y la reina. Sube al pulpito y 
dice: Cristo no bajó a la tierra para las personas que han 
venido aquí a escuchar retórica bella, ni murió en la
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cruz para los que acuden a una ceremonia religiosa como 
a una ceremonia mundana. Y  pienso también en el escán
dalo que presidió los funerales de Kierkegaard, pues su 
sobrino protestó, al pie de su tumba, contra la ceremonia 
oficial, aunque ésta había sido extremadamente rápida 
y casi confidencial, pues la Iglesia apenas había querido 
comprometerse.

Y  yo me preguntaba si la ceremonia de ayer tarde no 
habría irritado a Kierkegaard. Y  cuando oía hablar a 
Sartre, me preguntaba si la cuerda floja dialéctica no ve
nía finalmente a querer integrar a Kierkegaard en un sis
tema, y después, a la vez, a acusar a Kierkegaard de ser 
anti-kierkegaardiano. Y  cuando escuchaba el texto de 
Heidegger, me preguntaba si estas ceremonias no consti
tuían, para éste, un pretexto para exponer su propio pen
samiento, pues allí no se trataba de Kierkegaard. Y  así 
como me pregunto si Kierkegaard no habría sentido una 
especie de irritación idéntica a la que sentía con respecto 
a Mynster o a Martensen, también me pregunto si el 
verdadero problema sobre el que él nos invita a reflexio
nar no es el siguiente: ¿Puede el hombre prescindir, por 
un lado, de la salvación y, por otro, del pecado?

f . T. b i l l e s k o v -j a n s e n : He escuchado con gran inte
rés las palabras que se acaban de pronunciar. Eviden
temente, ayer tarde Kierkegaard estaba aquí un poco 
ausente; pero en otro orden de ideas, estuvo muy pre
sente, pues, en el fondo, Sartre llegó a Kierkegaard por 
intermedio de Heidegger, al menos en una amplia medi
da; y en el trabajo de Heidegger había un Kierkegaard 
oculto, pero presente, sin embargo, en la manera de plan
tear el problema.

En lo que respecta a Kierkegaard, ciertamente se habría 
escandalizado; mientras vivió tuvo discípulos, pero sólo 
concebía una manera de tenerlos: la de que se le respetase 
al pie de la letra. Pero en lo que respecta al encuentro de 
Sartre con Kierkegaard es esencial distinguir aquí un 
cierto número de Kierkegaards. Se puede preguntar a
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alguien que haya leído mucho a Kierkegaard cuál es la 
obra que prefiere, y la respuesta indica un poco su estadio 
propio. Hay quienes se detienen, no en la estética, sino 
en la ética, y tienen razón, en cierto modo. Entre nos
otros un profesor de Horbus, un teólogo llamado Schleuk, 
ha destacado el estadio ético. H a insistido en ese esta
dio, y ha dicho que ese consejero Guillermo que todos 
nosotros conocemos no es un personaje mediocre. En un 
determinado momento ha asumido la responsabilidad de 
su vida, y está ya en lo eterno. Hay otros que avanzan 
hasta lo que se ha llamado sinceridad de Kierkegaard, 
pero este concepto surge muy tarde en su pensamiento; 
aparece hacia el final (1850). Hay al menos dos o tres 
Kierkegaards; está el Kierkegaard de las M igajas filosó
ficas y del Post-scriptum, y está el Kierkegaard de la 
paradoja. Está, si ustedes quieren, el Kierkegaard de 
Abrahán, de las angustias; y hay quienes se detienen aquí. 
Kierkegaard reprochaba a Hegel no tener ética; esa ética 
es la que él quiere instituir, y creo que Sartre ha escu
chado esa llamada, pues se la oye en E l existencialismo 
es un humanismo. Nosotros somos infinitamente respon
sables de todos los actos, de todos los pensamientos de 
todos. En lo que respecta a la subjetividad, no creo que 
sea preciso ir demasiado lejos. Propuso esta máxima: la 
subjetividad es la verdad; pero con mucha frecuencia se 
la ha entendido mal; y G . Marcel ha hablado con razón 
de Ibsen, que dice que cada individuo debe realizar su 
subjetividad, lo que no es exactamente la idea de Kierke
gaard. En éste subjetividad quiere decir que la realiza
ción de la salvación, de la fe, no se hace más que por 
el intermedio de la subjetividad, mediante nosotros mis
mos, mediante nuestra propia responsabilidad, responsa
bilidad de nuestra eternidad. Esto fue evidentemente fal
seado por Ibsen.

Creo, en conclusión, que no se deben tomar los con
ceptos de Kierkegaard como un todo global, sino definir
los con relación a la obra en que el mismo Kierkegaard 
desarrolló tal concepto en particular. Hay, evidentemen
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te, una cierta unidad en la obra kierkegaardiana; pero 
hay sobre todo, respecto a cada concepto, una unidad en 
la obra en que tal concepto fue examinado. Esto es muy 
claro en lo referente a la idea de sinceridad.

Había otra cuestión: la del no-creyente. Pienso que no 
es necesario hablar de una religión C. A mi parecer, ésta 
sería una religión de la ética, de la moral, o, si ustedes 
quieren, de la existencia, de una existencia que no está 
condicionada por Dios gracias a las sanciones de una di
vinidad. Creo que lo que ha influido en Sartre y en otros, 
fuera del cristianismo estricto, es la idea de la responsa
bilidad absoluta de cada uno de nosotros.

r v d o . p . j. c o l e t t e : Pienso en primer lugar que, 
como decía antes E . Levinas, existe una cierta violencia 
en la obra y en la persona de Kierkegaard. Abro aquí un 
pequeño paréntesis. Nos cuesta mucho entrar en la pers
pectiva de Kierkegaard, que está impregnada de lutera- 
nismo. Con respecto a esta violencia, que no tiene en 
cuenta al otro, como lo subrayaba E . Levinas, yo diría: 
¿Es que Kierkegaard no tuvo la preocupación por el otro, 
es que no se sintió solidario de los hombres de su tiem
po, y de nosotros, que vivimos cien años después de su 
muerte? Creo que Kierkegaard poseyó un sentido muy 
agudo de su responsabilidad de escritor, de poeta del cris
tianismo, de espía venido de parte de Dios. Y  podemos 
sentirnos irritados por esta pretensión kierkegaardiana, 
pues estamos demasiado inclinados a los compromisos 
y a los acomodos; pero ésta es una irritación saludable, 
pues se encuentra compensada por ese sentido de la res
ponsabilidad de que hablaba E . Levinas. La actualidad 
de un autor puede depender, por un lado, de esa irrita
ción que tiende a hacernos violencia y a no permitimos 
ninguna tranquilidad, pero puede depender también del 
aspecto positivo y constructivo de su mensaje; yo quisiera 
decir simplemente a E . Levinas que habría que ir más 
allá de esa irritación que Kierkegaard provoca, y apoyarse 
en el sentido tan agudo que él poseyó de su papel, papel 
que yo creo realmente constructivo.
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Ahora, la cuestión de J .  Brun: ¿Puede el hombre con
temporáneo prescindir de la encarnación y del pecado? 
Ayer tarde Sartre eludió esa dificultad y nos ofreció un 
análisis personal de El concepto de la angustia y de La 
enfermedad mortal, pero dejó de lado toda la Ejercitación 
del cristianismo y todos los Discursos edificantes. Creo 
que, aunque haya muchos Kierkegaards, sería necesario 
tener en cuenta la totalidad de su obra y de su intención.

j .  w a h l : Lo que me admira es que ayer había u n  acer
camiento muy apasionado y existencial de Sartre respecto 
a Kierkegaard, un esfuerzo muy sincero para apropiarse 
del pensamiento kierkegaardiano, separándose de ciertas 
influencias que se han ejercido sobre él. Me parece que 
debemos tener en cuenta esa existencialidad, que era un 
acercamiento hacia Kierkegaard; y no sé si Kierkegaard 
se habría escandalizado tanto. ¿Quién dice que no se 
habría conmovido profundamente?

j. b r u n : Me gustaría proponer una cuestión a propó
sito de la significación del cristianismo de Kierkegaard. 
Comenzaré rindiendo homenaje al rechazo, por Kierke
gaard, de la profanación de los misterios de Dios, fun
dados en el dogma del hombre-dios. Este rechazo del 
rebajamiento de Dios al nivel del hombre es notable, y 
lo mismo el repudio a subordinar el cristianismo a un 
sistema abstracto. Pero la severidad de Kierkegaard con 
respecto a la especulación, ¿no es exagerada? Me parece 
que su cristianismo queda subjetivizado. Al dar una im
portancia excesiva a la paradoja y al escándalo, ¿no con
cedió, paradójicamente, una importancia excesiva a la 
razón? Por un lado Kierkegaard reconoce la fe divina; por 
otro, reconoce la razón que reconoce la fe divina como 
superándola. ¿No se da ahí una tensión que no se encuen
tra en ninguno de los demás cristianos?

Pienso no sólo en el intelectualismo cristiano del si
glo x n , en el de san Agustín, sino en toda la patrística 
griega, en la cual el clima es absolutamente distinto. No 
existe esa tensión que sujeta el espíritu a la razón humana
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e impide a la verdad cristiana manifestarse totalmente en 
aquél. E l significado del término intellectus no tiene en 
modo alguno en el siglo x n  el sentido ofensivo para el 
cristianismo que Kierkegaard da a ese término. Pienso 
en la patrística, en la que el abismo entre el hombre y 
Dios se encuentra salvado de una manera que no ofende 
a Dios; y yo me alzo aquí contra los ataques que Kierke
gaard pudo lanzar contra Clemente de Alejandría y, con él, 
contra toda una tradición que es altamente cristiana. En 
un artículo decía Cornelio Fabro que, en el fondo, la 
paradoja es la verdad cristiana vista desde el exterior; 
pero que, vista desde dentro, la paradoja no está ya allí, 
y uno se encuentra en un estado de serenidad y de in
telección. Pero ¿se  expresó Kierkegaard alguna vez así? 
Si dijo que podía existir una ciencia cristiana, la admitía 
de manera condicional. Si existe una ciencia cristiana, 
ésta consiste en decir que no se puede comprender los 
misterios de Dios. ¿Se puede interpretar el pensamiento 
cristiano de Kierkegaard en este sentido místico, o la 
noción de paradoja y de escándalo impide absolutamente 
que este pensamiento surja?

j. w a h l : Me parece que hay un momento en que la 
paradoja se desvanecerá, si se vive el cristianismo de 
acuerdo con el texto mismo de Kierkegaard. Puede ser 
que para el santo no exista ya paradoja; pero nosotros 
no nos encontramos en ese estado, y es peligroso oponer 
a Kierkegaard un estado del cuál él quiso triunfar. Si 
Kierkegaard no se satisfizo con la tradición cristiana de 
los siglos x n  y x m , es porque tuvo ciertas razones para 
hacerlo; mas, por otro lado, la paradoja no era esencial, 
hasta el punto de que no se pueda imaginar un estado 
— que no es el nuestro—  en que desaparezca.

Creo que, desde el punto de vista que yo creo kierke- 
gaardiano, hay un peligro en volver a Platón, y en el 
fondo a Hegel, si se insiste sobre el vínculo existente 
entre la salvación y la sabiduría, cosa contra la que 
Kierkegaard quiso prevenimos.
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RVDO. p. j .  C O LETTE: Yo creo que en la totalidad de 
la obra de Kierkegaard se puede comprobar también que 
el aspecto puramente polémico a que se ha aludido es un 
aspecto parcial, que el mismo Kierkegaard designó con 
el nombre de correctivo. «H e querido ser un correctivo.» 
Hecho esto — lo cual consumió lo esencial de sus fuer
zas—  parece que el Kierkegaard íntimo, tal como se en
contraba ante Dios en la oración, era mucho más pacífico 
y sereno que el hombre que se había entregado a la co
municación indirecta a través de los pseudónimos. Los 
textos son bastante contundentes, y lo es, en especial, ese 
último discurso edificante de 1854 sobre la «inmuta
bilidad de D ios», sobre Dios claridad, Padre de las lu
ces, ante el cual desaparecen la angustia e incluso la 
conciencia de la falta, aunque el hombre continúa siendo, 
hasta el final, simul justus et peccator.

Hubo en Kierkegaard — y esto es bastante paradóji
co—  una evolución doble: al mismo tiempo que su acción 
polémica contra la cristiandad establecida le impulsaba 
a una visión cada vez más ascética, cosa que ha demos
trado muy bien W alter Linstrum en su tesis sobre la 
«Imitación», había una paz cada vez mayor en el interior 
mismo de su vida cristiana y de su fe. En este sentido 
son importantes los términos del Diario recordados por 
Comelio Fabro, sobre todo los que tratan de Hugo de 
San Víctor y de los pensadores de la patrística. A  éstos 
no les faltaba más que el conocimiento del mundo; y por 
ello él, Kierkegaard, estaba obligado a aportar el elemen
to nuevo, el elemento que hacía de la fe una certeza com
bativa, como él dijo, pero sin destruir en su raíz la esencia 
contemplativa de la fe. Si no explicitó esto, se debió a su 
designio polémico. Pero en lo esencial, y también en lo 
que se refiere a su fe cristológica, conforme con la del 
Concilio de Calcedonia, encontramos allí una vida cristia
na de bastante equilibrio, que se vio trastornada por las 
condiciones mismas de la sociedad en que Kierkegaard 
vivía.
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F. bru n n er: E l existencialismo laicizado se encuentra 
en una situación paradójica al inspirarse en él.

r v d o . p . j .  c o l e t t e : Desde luego aquí ha tenido lu
gar un desplazamiento; esto resultaba especialmente per
ceptible ayer, al esbozar Sartre una progresión a partir 
de Cristo, del creyente, y dirigirse a todos los hombres y 
a mí hoy. Me pregunto si Kierkegaard habría aprobado 
plenamente esa progresión. E l problema consiste, una vez 
más, en saber en qué medida el singular puede apelar 
todavía, hasta en su protesta más íntima, a lo universal 
de la naturaleza humana, de la que todos participamos. 
Pero tratándose de un hombre que se comprometió tanto 
en lo concreto y lo singular, se puede hacer abstracción 
del condicionamiento social, cultural y religioso para ex
traer d e  él una nueva esencia, de él, que combatió contra 
la esencia en todos los niveles; esa esencia sería la histori
cidad del hombre. Y  yo pienso que Kierkegaard la con
sideraría como una esencia de que debemos desconfiar, lo 
m ism o que de las otras ideas, todas las cuales se encuen
tran ba jo  el régimen de la abstracción.

j. w a h l : Esto depende del sentido que se dé a la pa
labra esencia; tal vez Kierkegaard habría aceptado el he
cho d e  la historicidad. Cuando se trata del cristianismo, 
hay, según  él, decadencia a partir del hecho de Cristo 
hasta la cristiandad, tal como él la encontraba. Este es 
uno d e  los aspectos de la a-historicidad en Kierkegaard. 
Pero hay  otros, pues de lo histórico nace lo transhistórico, 
y es ah í donde, a pesar de todas las diferencias de inter
pretación, se encuentran Kierkegaard y Sartre. Y o creo 
que n o  se puede negar a Sartre el haber hecho este es
fuerzo de apartarnos de las explicaciones, bien marxistas, 
bien psicoanalíticas, para ponernos en presencia de algo 
que e s  la esencia; y  contra esta esencia concebida de ese 
m odo, pienso que Kierkegaard no diría nada.

r v d o . p . j. c o l e t t e : Es preciso alegrarse de que Sar
tre ev ita se  ayer e se  escollo, pero ¿se encontraría Kierke-
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gaard a gusto oyendo hablar de trans-historicidad? Pues 
para él lo eterno no aparece más que bajo la forma de lo  
temporal convertido en paradójico, que él denomina ab
surdo, y fuera de esto — y en ello es muy cristiano—  no 
hay más transhistoricidad que la de la idea.

j. w a h l : Más transhistoricidad que la de lo eterno, 
pues lo eterno es lo transhistórico. Me gustaría que to
mase la palabra el P. Fessard, que ha escrito sobre estas 
cuestiones.

p. f e s s a r d : Yo pensaría como el P. Colette. Sería casi 
imposible utilizar a Kierkegaard haciendo abstracción de 
su cristianismo. Me fijé en una pequeña frase de Sartre 
que era muy significativa, si se conoce lo que Sartre pien
sa de los judíos. E s una frase del Diario de Kierkegaard, 
que dice — no me acuerdo de las palabras exactas— : En 
el fondo he envidiado a ese judío que he encontrado; y 
Sartre añadió: Kierkegaard habría podido ser un judío, 
o un budista, o un musulmán. Ahora bien, yo creo que 
Sartre nos dice algo muy importante, y es que, para Kier
kegaard, el judío representa algo único en la historicidad 
universal. Basta recordar su concepción del instante, que 
aparece, creo, en E l concepto de la angustia. E l instante 
estético es el instante de los griegos, que se orientaron 
hacia lo eterno mediante las reminiscencias; el instante 
ético, el instante de los judíos, es el que está orientado 
hacia el porvenir; y el instante cristiano. Y  si no se tiene 
en cuenta este instante cristiano, todas las nociones que
dan trastornadas. Si se escribe con toda tranquilidad que 
el judío fue hecho para el cristiano, no veo bien cómo se 
puede utilizar a Kierkegaard con un mínimo de fidelidad, 
ni siquiera a propósito de la fe; este es uno de los pun
tos que me parece esencial, lo mismo si se es ateo que 
si se es cristiano.

j. w a h l : Si Sartre h a  escrito eso, conviene olvidar lo  
que pertenece a anteayer para escuchar lo que es de ayer. 
Es preciso ver lo que la frase de Kierkegaard significa. El



Grupo de discusión 187

dice que no se nace cristiano, sino que se llega a serlo; 
y que es más fácil llegar a serlo cuando no se lo es; y 
que, en este sentido, él envidia al judío que puede llegar 
a serlo, mientras que un cristiano no puede llegar a ser 
cristiano.

e . l e v i n a s : Pienso que Kierkegaard envidia al judío, 
que no puede dejar de tener las exigencias de lo único.

j .  w a h l : Es m e jo r  ser m e d ia ta m e n te  c r is tia n o  q u e  in 
m e d ia ta m e n te  c ristian o , lo  c u a l e s  c o n tra d ic to r io .

G. w i d m e r : Yo no creo, desde luego, que la cuestión 
del judaismo en Kierkegaard sea separable de la cuestión 
de la ética; y entonces —J. Wahl lo ha dicho al responder 
a E. Levinas—  la ética es también objeto de mediación. 
E sto  está dicho con claridad a propósito de la segunda 
ética. La ética no está simplemente superada y conserva
da en algo distinto de ella misma, pero está superada y 
enteramente conservada en esta segunda ética que, como 
dice Kierkegaard, no puede hacer su aparición más que 
con la ética del pecado original. Y  pienso que en el inte
rior de esta nueva ética se da la recuperación de todo 
aquello que Kierkegaard tiene conciencia de deber al cris
tianismo, el cual no sería lo que es sin el judaismo. Y  si 
Kierkegaard tomó la figura de Abrahán en un cierto ni
vel, dijo asimismo, en el Post-scriptum, que Temor y tem
blor era en efecto una anticipación un poco temeraria, 
pues resultaba demasiado pronto para hablar de la fe. En 
el fondo, la paradoja de segundo grado, tal como aparece 
en los escritos de Climacus, es muy diferente de lo que se 
dice de la fe de Abrahán, pues ésta es verdaderamente 
una síntesis de lo finito y lo infinito. Si la fe es una sín
tesis lograda de lo finito y lo infinito, esto ocurre al 
nivel del caso del temblor. E s preciso distinguir absolu
tamente cada obra; existe una superación de Johannes de 
Silentio por Climacus, pero hay también una superación 
de Climacus por Anti-Climacus. En ese momento la ética 
no queda negada, sino que es recuperada, y Dios sabe si
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fue necesaria la fuerza de carácter de Kierkegaard para 
entablar aquella lucha contra la Iglesia.

j. h a v e t : Parece que nos enfrentamos a una doble 
problemática, que corresponde ciertamente, en el mismo 
Kierkegaard, a un doble debate: con la religión y con 
Hegel. Y  este doble debate es uno solo en Kierkegaard; 
es una problemática que, en su conjunto, es vivida de 
manera indisoluble. Lo  que la presente discusión pone 
de manifiesto es tal vez que nos cuesta mucho tratar 
estos dos problemas conjuntamente; y me pregunto si en 
la óptica específica de estos coloquios, a saber, Kierke
gaard hoy, no ocurre que la influencia de Kierkegaard 
se ejerce propiamente disociándose, y si, al sufrirla, no 
somos necesariamente infieles a Kierkegaard. ¿Cuál es, 
pues, para nosotros, respondería yo a la pregunta de 
J . Hyppolite — que acaso es la de Sartre— , cuál es en 
particular para aquellos de nosotros que no tienen fe, 
cuál puede ser la significación de Kierkegaard?

Y  bien, hablando en términos muy generales, dentro 
de una visión histórica acaso un poco esquemática, Kier
kegaard se inscribe, a pesar de todo, en un gran debate 
que no fue posible hasta después de Hegel. E l debate con 
los Padres de la Iglesia se halla cualificado por el hecho 
de que Kierkegaard viene después de Hegel, y de que 
Hegel le violentó en cierto modo mediante el reino de lo 
universal. E l momento de Kierkegaard es acaso el mo
mento en que se deja oír la voz más extremada en una 
protesta contra lo absoluto racional histórico, pues la ra
zón es histórica. Para Kierkegaard este poder de ruptura 
es la intervención, la irrupción de lo trascendente, no 
sólo un trascendente que está inscrito en la conciencia, 
sino un trascendente divino, que es el mismo Dios. E l 
diálogo con Dios permite hacer saltar el reino de la ra
zón, de la razón histórica, pero esta intervención de lo 
divino se presenta, a pesar de todo, bajo la forma de una 
gracia, de una elección del único, del individuo. Todo 
ocurre como si la fuerza de ruptura del orden de lo ra
cional hubiera sido posible a través de Kierkegaard, me
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diante él, porque se trataba de un cambio de plano, de 
una heterogeneidad radical entre dos planos de existen
cia, uno de los cuales no pertenece ya siquiera al orden 
de lo que corrientemente llamamos existencia. ¿No con
siste la paradoja de la influencia de Kierkegaard en que 
este poder de ruptura actuó simplemente como un pre
cedente formal, y que este precedente permitió a la filo
sofía dirigirse a todo un conjunto de formas no racionales 
de la existencia y destacar su significación? Estas son las 
reflexiones de un profano, y por ellas pido excusas.

j .  h e r s c h : Estoy un poco molesta por el hecho de que 
los cristianos reivindiquen una especie de posibilidad 
exclusiva de comprender y leer a Kierkegaard, mientras 
que los que no lo son reivindican para sí la posibilidad 
de encontrarse con él. Si fuéramos kierkegaardianos ¿no 
ocurriría lo contrario? Los cristianos, en lucha con su 
cristianismo, como lo estuvo Kierkegaard, ofrecerían una 
posibilidad de contacto y de comunicación mediante los 
no-cristianos; y, al revés, los no cristianos experimenta
rían, como lo experimento yo a cada momento, el senti
miento de comprender a Kierkegaard por efracción, por 
una especie de hurto. Yo experimenté muy pronto tal 
sentimiento. Esta cuestión de ser creyente o no creyente, 
de ser cristiano o no serlo, debemos abordarla de modo 
kierkegaardiano, dialécticamente. Kierkegaard no existi
ría sin el cristianismo constituido, en lucha con el cual 
fue Kierkegaard. Y es el «cóm o» del conflicto lo que aquí 
importa, la cualidad del enfrentamiento; se trata de tener 
con quién enfrentarse. Hay una paradoja muy profunda 
en Kierkegaard, y es que para que exista Kierkegaard, 
para que se realice esta rebelión que engendra al excep
cional, es preciso, antes, que exista la Iglesia constituida, 
hasta el punto de que, si no existiera, habría que in
ventarla.

G. w i d m e r : La señorita Hersch sitúa el debate en su 
verdadero terreno. Kierkegaard vivo nos plantea esta 
cuestión, que se refiere de nuevo a la tribulación de E . Le-
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vinas. ¿E s que puede decirse si se cree o no se cree? En 
el fondo lo que ocurre es que nunca estamos seguros con 
Kierkegaard; no nos da seguridades, sino que, por el 
contrario, introduce una cuestión, la cuestión fundamen
tal, que se refracta en cada uno de los participantes en el 
coloquio, al igual que en la conferencia de Sartre. Yo 
añadiría, en el sentido de lo dicho por la señorita Hersch, 
que el mismo Kierkegaard tiene plena conciencia, al usar 
su método de comunicación indirecta, de que ataca por 
detrás al hombre que yo soy. Por este procedimiento nos 
contamina, seamos o no seamos creyentes, situándonos 
constantemente ante esta pregunta: ¿soy o no soy cre
yente? Que lo sea o no lo sea, poco importa; la cuestión 
nos afecta a todos. Y  esto nos lleva a comprobar que lo 
que aquí vemos constituye uno de los síntomas de esta 
situación de la religión en disolución.

j. brun: Tanto filosófica como históricamente resulta 
significativo el ver que dos obras de títulos parecidos 
son casi contemporáneas: La esencia del cristianismo, de 
Feuerbach, y Ejercitación del cristianismo, de Kierke
gaard. Y  se sea o no se sea creyente, pienso que el pro
blema es éste: el pensamiento de Kierkegaard es un pen
samiento que se despliega entre dos polos, el polo del 
hombre y el polo de Dios, y entre ellos Cristo es el 
intermediario. ¿Podemos nosotros prescindir de uno de 
estos dos polos, prescindir de Dios? ¿Podemos desarro
llar un pensamiento a partir de la humanitas del hombre,
o, por el contrario, debe este pensamiento desplegarse 
como un pensamiento del desgarrón ante la trascenden
cia? Entonces la verdad es el error. La subjetividad era 
la verdad, ¿y ahora la subjetividad es el error?

E l segundo problema es el siguiente: Si pensamos que 
todo pensamiento, que toda existencia se vive como ese 
desgarrón entre el hombre y Dios, Cristo aparece como 
el que realiza el tránsito mediante la encarnación; y visto 
desde el exterior, como dice Kierkegaard ¿es el cristianis
mo la invención de un dios loco que sacrifica a su hijo, 
el cual le hace hombre? ¿Debemos superar este absurdo
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y esta locura, o testificarla? Con lo cual se nos plantea 
también este problema: ¿Podemos hablar del tiempo 
hablando de la historia, o, por el contrario, debemos re
currir a una eternidad, una eternidad que se temporalizó 
en la encarnación de Cristo? Este es el problema de 
Kierkegaard, y también el problema del hombre del si
glo xx.

j. b e a u f r e t : Acabo de ver aquí cómo han podido en
contrarse hombre distintos y que, a veces, ni siquiera 
se conocían. Sin embargo, para exponer lo que podríamos 
denominar acaso el fenómeno Kierkegaard, fenómeno sin
gular, «excepcional», se ha dicho, se ha hablado asimismo 
de ética y de religión. Pero yo creo que Kierkegaard no 
es un cristiano ejemplar. Alguien se ha referido a Ejer- 
citación del cristianismo, pero Kierkegaard no es profesor 
de cristianismo. No hay nada ejemplar aquí; hay el fenó
meno de que gentes completamente distintas tienen, sin 
embargo, todas ellas, algo que oír aquí, con un sentimien
to de un poco mala conciencia. ¿E s que acaso yo no le 
acerco demasiado a mí? E l mismo Sartre me desconcertó 
un poco, pues se colocó en el mismo plano que alguien, un 
cierto Kierkegaard. Sartre se llamó ateo del siglo xx, pero 
¿sobre qué hay que cargar el acento? Yo creo que sobre 
el siglo xx. Sartre se proclama ateo, pero no ha suminis
trado nunca, según pienso, un razonamiento a este pro
pósito. Esto no le ha impedido encontrar a Kierkegaard.

La cuestión propuesta por el señor Brun me parece 
ser la más importante. A  este respecto, cuando se pre
guntaba: ¿Se puede pensar simplemente, como hace Sar
tre, a partir de la humanitas del hombre, se puede pensar 
solamente a partir del desgarrón hombre-Dios?, acaso 
una tercera cuestión se plantea, a su vez: ¿E s posible 
pensar de una manera que no sea ni la una ni la otra? 
Yo tengo la impresión de que tal vez era esto lo que se 
hallaba implícito en el texto de Heidegger que leí aquí 
ayer.
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e  p a c í - He quedado sorprendido por lo que se ha 
dicho a propósito de la diferencia entre el conocimiento 
y el ser ¿No sería posible leer a Kierkegaard suponiendo 
que su filosofía de los estadios de la vida es toda una 
filosofía una filosofía de la tipicidad, de la singularidad? 
¿Y  también una paradoja, una filosofía de la imposibi
lidad de la coincidencia de la vida y la existencia?

No se puede hablar, en Kierkegaard, de una distinción 
entre la e x iste n c ia  y el ser; el ser es el que deviene algo 
nuevo en sí el que se convierte en el sentido del ser. Es 
bastante difícil hacer esta distinción entre sentido del ser 
y ser Pero una cosa es la verdad en cuanto significación 
del ser y otra cosa es la existencia. Por esto yo creo que 
Kierkegaard nos da una fenomenología concreta del yo 
trascendental, entendiendo por yo, yo trascendental, algo 
que es también «vivido», como diría Husserl. Y  nos ha 
dado también, Por 1° absurdo, una fenomenología de la 
significación de Ia verdad, que, como totalidad, es presen
cia en cada singularidad.

j  w a h l :  Se me ha pedido que realice una síntesis, pero 
la voz de kíer^eSaar^  me dice que no la haga. Hemos 
tenido aquí oposiciones que la vuelven muy difícil, pero 
las cuestiones se han precisado. ¿ E n  qué condiciones pue
de uno reivindicar a Kierkegaard? ¿Y  qué diría el mismo 
Kierkegaard? Afortunadamente no sabemos lo que diría 
si c o n c ib ie se  una generalización posible de aquello que 
él mismo fue en su individualidad irreductible. Y , sin 
embargo como lo ha mostrado Sartre, podemos parti
cipar en una cierta medida, de Kierkegaard, si pensamos 
que existe semejante participación posible. Y  la Unesco 
ha pensado que es posible un coloquio a propósito de 
Kierkegaard- Pero nosotros nos salimos de los límites, y 
esto es muv kierkegaardiano, y no debemos rebasarlos.

T e n e m o s  el sentimiento de que precisamente en estas 
o en aquellas situaciones-límite, para emplear la expre
sión de Jaspers> existe una comunicación de nosotros con 
Kierkegaard- Jaspers lo ha pensado así; y si él puede 
apoyarse en Kierkegaard desde ciertos puntos de vista,
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¿no puede otro, desde otro punto de vista, apoyarse en 
él para intentar edificar una teoría? Naturalmente hay 
mucha más analogía, en un sentido, entre Jaspers y Kier- 
kegaard que entre Sartre y Kierkegaard. Pero ésta es una 
cuestión de cantidad, y entonces se plantea la cuestión de 
la cualidad. Sería también interesante recordar el proble
ma planteado por Heidegger. ¿E n  qué sentido se da una 
relación profunda entre Heidegger y Kierkegaard? A juz
gar por el texto leído ayer, Kierkegaard queda situado en 
la sombra. ¿H ay una verdad que consistiría en que Kier
kegaard saliese de la sombra, o bien la ontología, el «pen
sar», es totalmente diferente de lo que concebía Kierke
gaard? Me gustaría mucho que J .  Beaufret nos dijese a 
continuación lo que piensa sobre este punto.

j. b e a u f r e t : Hay aquí cuestiones diferentes, pues los 
textos de Heidegger sobre Kierkegaard son extremada
mente raros. Hay, creo, en Ser y tiempo, tres notas; y 
después está la frase que cité y que no me atrevería a 
interpretar, pues no se encuentra desarrollada. Cuando 
Heidegger dice: «E l único que está verdaderamente a la 
altura del destino de su tiem po», esto constituye un pro
blema para mí. Yo quise sugerir que para este coloquio 
Heidegger comentase esa frase, pero finalmente cambió 
de propósito. Un poco al modo como Karl Barth se ha 
negado a hablar de Kierkegaard, diciendo que, cuanto 
mejor le pareciese, tanto menos competente se sentiría 
para hablar de él. Y  yo pienso que esto es lo que H ei
degger diría en primer lugar.

E s cierto que Heidegger fue lector asiduo de Kierke
gaard, y cuando en 1955 vino a Cerisy, dijo, creo, que 
uno de los tres acontecimientos importantes ocurridos en 
Alemania en los años anteriores a la guerra de 1914 ha
bía sido la publicación en alemán de las traducciones de 
Kierkegaard. Muchas cosas habían sido traducidas ya 
antes, y yo tengo la impresión de que lo que entonces 
ocurrió fue, más bien, una difusión. Los otros dos acon
tecimientos a que se refería eran, según creo, la primera 
publicación de los papeles de Nietzsche bajo el título de 
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La voluntad de poder, y el comienzo, por Heilingrath, de 
la gran edición de Hölderlin. Kierkegaard era, pues, uno 
de los tres acontecimientos, al cual Heidegger, según dice, 
había permanecido extraño en esa época, pues hasta los 
años 1909 a 1911 no comenzó a abrir los ojos. Su lectura 
comenzó en medio de la lectura de la disertación de 
Brentano sobre Aristóteles, que estaba ya realizando. 
Había oído decir que Husserl hablaba de Brentano, y 
quería saber qué podía él decir de aquel Brentano, uno 
de cuyos libros poseía desde hacía dos años. Así es como 
creo que comenzaron histórica, anecdóticamente, las cosas.

¿Por qué dice Heidegger que Kierkegaard es verdade
ramente «conforme a la medida del destino de su tiem
po»? Veo aquí muchas posibilidades, y no sé bien cómo 
elegir entre ellas; por lo demás, se ha dicho ya todo. Un 
poco como Rimbaud dirá más tarde: Hay que reinventar 
el amor, yo creo que Kierkegaard dice: H ay que rein
ventar el cristianismo. E l cristianismo se había convertido 
en una manera de comportarse en la vida, para uso de 
todo el mundo. Como decía La Bruyere: «francés y 
cristiano», de tal forma que no había ya distinción entre 
ser cristiano y ser francés. A lo sumo podía uno asom
brarse de esto: «¿C óm o se puede ser persa?» Kierkegaard 
está un poco en este juego, y he aquí que el cristianismo 
se convierte en la apuesta de una reinvención apasionada, 
pasional. En este terreno Kierkegaard llegó ciertamente 
mucho más lejos que Pascal, que fue desde luego, en 
cierto sentido, un reinventor del cristianismo. «Conforme 
a la medida del destino de su tiempo.» Pero ¿de qué 
tiempo se habla? Tengo la impresión de que, en todo lo 
que acabo de decir, no se trata del tiempo de Kierke
gaard; se trata, más bien, del tiempo de Heidegger, el 
tiempo en que hay que reinventar fundamentalmente 
algo; sería mucho más el tiempo entre 1925 y 1927 que 
entre 1841 y 1855.

En el texto que leí, es cierto que esto está bastante cla
ro; es el tiempo de la subjetividad, la subjetividad tal 
como Hegel la elevó al nivel de objeto, de asunto fun
damental de la filosofía. Y  el asunto fundamental de la
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filosofía, como dice Hegel en el prefacio de la Fenome
nología, consiste en pensar lo que hay que pensar, no ya 
como sustancia, sino — traducir esto no es fácil—  como 
sujeto.

Veo otra posibilidad de interpretación. Al igual 
que la subjetividad se convierte para Hegel en la defini
ción misma del ser del ente, hasta el punto de que para 
un pensador de la categoría de Husserl la subjetividad será 
también, aunque de modo completamente distinto, la de
finición misma del ser del ente (y es asombroso que Hei- 
degger haya realizado esta aproximación de Hegel y de 
H usserl en una parte de su texto que yo tuve que abre
viar un poco), Kierkegaard es el poeta de lo religioso en 
cuanto pensador subjetivo. Por consiguiente, de lo que 
indudablemente se trata en el centro de su meditación es 
de la subjetividad; y en este sentido se aproxima a Hegel 
tanto como se aleja de él, arrancando a la filosofía el 
tema de la subjetividad para recuperarlo luego a su ma
nera, y convirtiéndose así, a la medida de su tiempo, 
en el antifilósofo del filósofo nato de la subjetividad 
misma. Creo que Heidegger habrá pensado más bien en 
esto. Como no se explícita a sí mismo en lo que escribe, 
sólo él podría responder con exactitud.

En Holzwege, por ejemplo, encontramos de nuevo la 
relación entre Descartes y Pascal, tal como se la evoca 
en el texto sobre Rilke: Pascal llegó casi al mismo tiempo 
que Descartes. ¿No se podría escribir esa misma frase, 
sustituyendo a Descartes por Hegel y a Pascal por Kier
kegaard? Habría, por tanto, una interpretación de Kier
kegaard con relación a Hegel, que remitiría a la interpre
tación de Pascal con relación a Descartes. En el texto 
que yo leí ayer se hacía alusión a esto, pues Heidegger 
se preguntaba si no podría existir un pensar que fuese 
independiente, como él decía, de la distinción entre lo 
racional y lo irracional, y que fuese tal que, a partir de 
él, se atribuyese un espacio posible tanto a lo racional 
como a lo irracional. A Heidegger le parecería que la 
oposición de Kierkegaard a Hegel, lo mismo que la opo
sición de Pascal a Descartes, sería acaso, desde el punto



196 Coloquio sobre Kierkegaard

de vista del pensar, una cuestión de segundo rango, y no 
de tal naturaleza que tapase por sí misma la totalidad del 
horizonte. Estas son, si ustedes quieren, las dos observa
ciones que yo podría proponer; pero más bien proponer 
que hacer.

j. w a h l : Le agradezco mucho que haya hablado de 
Pascal, pues a propósito de éste se plantearían las mismas 
cuestiones que a propósito de Kierkegaard. H a hablado 
usted de la verdad-subjetividad; yo creo que es necesario 
reservar esta cuestión para el coloquio de mañana. Al 
decir que su verdad es la subjetividad, Kierkegaard sabe 
que hay una palabra de Dios, a la que él mismo, en todo 
caso, se refiere, y que esa palabra no es algo puramente 
subjetivo. De aquí nace un cierto número de problemas. 
Pero creo que es preciso detenerse precisamente ante 
ellos.



Segunda sesión del coloquio

J. W AHL: Debemos enviar un testimonio de amistad 
al señor Tisseau, principal traductor al francés de las 
obras de Kierkegaard. Con mucho gusto lo subscribire
mos; y ahora paso al orden del día. Primero nos referi
remos a la conferencia pronunciada por L. Goldmann y 
a las cuestiones que se le podrían plantear; después tra
taremos de la conferencia de G . Marcel y oiremos las 
preguntas que, según creo, quiere hacerle G. Widmer. 
¿Alguien quiere tomar la palabra con respecto a las ideas 
de G. Lukács y de L. Goldmann?

l . g o l d m a n n : Hace unos instantes alguien me ha di
cho que encontraba un poco sorprendentes mis observa
ciones sobre el problema de la conciencia colectiva, que 
se referían, me parece, a la crítica de las posiciones de 
Sartre y de Heidegger. Pienso que este es un tema de 
discusión, y quisiera saber si, de verdad, en este punto 
estaba de acuerdo todo el mundo. No, no todo el mundo 
está de acuerdo.

197
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G. m a r c e l : Estam os conmemorando a Kierkegaard, es 
decir, la conciencia solitaria. Hay un punto cierto, y es 
que Kierkegaard es verdaderamente el hombre de lo úni
co. Por ello, me parecía que había algo sorprendente, algo 
uno poco escandaloso, en parecer preconizar, en una pers
pectiva lo más anti-kierkegaardiana posible, una especie 
de mentalidad colectiva que es exactamente lo que más 
horror podría producirle. ¿Se contribuye así a aclarar el 
pensamiento de Kierkegaard? Confieso que a mí no me 
lo parece en absoluto; creo, por el contrario, que se corre 
peligro de crear una confusión. Esto es lo que yo he 
dicho, y pienso que no he sido el único.

j. w a h l : Creo preciso decir que estamos conmemoran
do a Kierkegaard, pero que toda opinión, incluso anti- 
kierkegaardiana, es libre. Cedo la palabra a L. Goldmann.

l . g o l d m a n n : En el primer instante, en el texto de 
Lukács de 1909, no se trataba de la mentalidad colectiva, 
pues Lukács, al igual que Kierkegaard, se colocaba en el 
plano de la conciencia individual y examinaba la moda
lidad de ésta. Al analizar yo las posiciones ulteriores de 
Lukács, sólo podía tratarse de criticarlas en sus propias 
perspectivas. Añado que no habría insistido tanto en 
Historia y conciencia de clase si ambos, Sartre y Heideg- 
ger, no hubieran planteado anteayer el problema en el 
plano del análisis filosófico, en el plano de la verdad, 
planteando la cuestión de las relaciones entre el indivi
duo y la historia (Sartre), y entre la verdad y lo que él 
llama ser, y lo que Lukács llama, según creo, la totalidad 
(Heidegger). Una vez iniciada la discusión, parece claro 
que en un coloquio filosófico es preciso formular las po
siciones que a uno le parecen justas; es incluso una exi
gencia de rigor el criticar las demás. Y  al menos que haya 
alguien aquí que piense que yo hice una mala exposición 
de Lukács — lo cual es posible— , queda la otra cuestión, 
que, a mi parecer, sería extremadamente viva e intere
sante para un coloquio filosófico. En las tres posiciones 
formuladas, a saber, Heidegger, Sartre, Marx, Lukács (la



de éste confieso que la comparto y, por ello, se puede 
decir. Goldmann), y acas0  hay una posición Gabriel Mar- 
cel u otra cualquiera: ¿cuál es ]a estructura de las rela
ciones entre el individúe^ ja conciencia individual — in
cluso la que quiere ser Ia más soHtaria . j
historia—  y la realidad histórica? E l debate es capital 
para la toma de conciencia de nuestra época y de la si
tuación del hombre hoy.

j .  w a h l : Pienso que Sartre respondió a esto con su  
misma conlerencia.

l . GOLDMANN: He dic]l0 q u e  s i  Sartre toma la historia 
como una ciencia exterior, que nosotros conocemos des.
de fuera, como una ciencia determinista, en que la rea
lidad humana esta mUert Sartre se encuentra en el 
error.

j  w a h l : Sartre ha ttatado de esa posición, pero no 
se ha detenido en ella.

l . g o l d m a n n . He intentado definir la posición mar- 
xista, que dice precisamente que la historia no es nunca 
un sistema conocido de tnodo objetivo, sino que es con
ciencia, es lo que nosotros hacemos. Kierkegaard, o cual
quier hombre del pasado, es un elemento de la conciencia 
porque la acción y a couc¡encja son colectivas; está vivo 
en la medida en que lo que ¿ ¡ j0; ¡a manera como ha 
actuado en la historia con sus libros, su palabra, su com
portamiento, constituye Un elemento que nosotros reasu.
mimos hoy y que, por 10 demáS) ponemos siempre en li
tigio, modificándolo. A ]a fórmula de Sa en se 
parte de la contingencia para ir hada d  sentid0; y0 con. 
trapuse esta otra formu]a: se p arte de un sentido, nacido 
de una contingencia colectiva, y se transforma ese sen
tido.

Creo que la dualidad sartriana viene de que él consi
dera el saber de una manera abstracta, es decir, fuera de 
lo que el saber es realmente en ]a totalidad, fuera de la 
gente que lo ha producido; lo considera como un siste
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ma en el cual hay una especie de dios que mira la reali
dad, un dios que se equivoca o que conoce la verdad, 
pero que habla en indicativo; y entonces le queda por 
recordar que la historia es acción, y el situar esa acción 
en un sitio distinto del saber, en el no-saber y en el in
dividuo.

Si el saber es obra colectiva, entonces se vuelve siem
pre a aquél que hizo ese saber, es decir, a los hombres, 
que no están aislados, que viven juntos con otros hom
bres en una sociedad. Creo que los elementos de la 
alternativa desaparecen, y que siempre que en esta tota
lidad que es la vida social y humana se aísla un elemento, 
sea el que sea, por ejemplo, en el caso de Heidegger, el 
ser con respecto a la ciencia, o el individuo con respecto 
a la colectividad, olvidando que la sociedad no es más 
que el conjunto de los individuos y de sus relaciones, y 
que el individuo no está nunca fuera de la colectividad, 
aunque quiera ser el más solitario, sino que es un ser 
que vive en una realidad colectiva, que reacciona, que 
trabaja con palabras, que piensa con palabras, con térmi
nos, con categorías elaborados por la colectividad. Siem
pre, repito, que se toma un elemento y se lo aísla del con
junto de sus relaciones, aparecerá algo que será insufi
ciente. Si la historia no es lo que los hombres hacen, si 
lo que está hecho queda fijado, entonces es necesario co
locar la realidad en otra parte, y se la sitúa en el no-saber, 
se la coloca en el individuo.

Yo intenté definir, por el contrario, el pensamiento 
marxista como esencialmente monista, regido por la ca
tegoría de la totalidad, como un pensamiento que intenta 
comprender toda realidad estudiada con relación al con
junto de los contextos, de las relaciones en que se halla 
encuadrada. Dije que, en este caso, la posición de los 
problemas de Sartre y de Heidegger es una posición fal
sa; los problemas que ellos tratan no existen, proceden 
de una toma de conciencia abstracta de las realidades de 
que hablan, de la historia o del individuo en Sartre, del 
pensamiento de la totalidad y de la ciencia en Heideg
ger.



Grupo de discusión 201

j .  w a h l : Creo que usted realiza una abstracción. Ate
niéndose al conjunto de las obras de Sartre, vemos que él 
se da muy bien cuenta de lo que usted dice. Ahora bien, 
es el pensamiento de Sartre de anteayer el que usted 
toma, haciendo abstracción de esa totalidad — yo diría: 
pseudototalidad—  que es Sartre. Pues sería muy necesa
rio someter a crítica la idea de totalidad. Hay, dice Sar
tre, totalidades destotalizadas, lo que prueba que él se 
ha ocupado de la idea de totalidad; y nosotros no tene
mos más que totalidades rotas, según diría acaso, a mi 
parecer, un jaspersiano. Usted no tiene la totalidad.

l . g o l d m a n n : Yo no he estudiado el conjunto de la 
obra de Sartre.

j. h e r s c h : Quiero manifestar un disgusto muy vivo 
que siento: es deplorable que Sartre, después de haberse 
entregado anteayer a una especie de torbellino dialéctico, 
no se haya tomado la molestia de venir a responder a 
preguntas como las de L. Goldmann. Opino que esto no 
es haber jugado limpio, pues lo que interesa es la con
frontación, el diálogo, de lo cual tuvimos muy bellos 
ejemplos ayer por la tarde. Pienso que lo que J .  Wahl 
ha dicho es completamente exacto; creo que no se puede 
acusar a Sartre de haberse situado fuera de la noción 
de totalidad; creo, por otro lado, que la noción de tota
lidad es una noción que no tiene aquí ninguna aplicación.

L. g o l d m a n n : La totalidad es, ante todo, aquello de 
que no se puede hablar en indicativo; y no se puede, por 
la precisa razón de que nosotros estamos dentro de ella. 
Toda ciencia que parta de la idea de que hay premisas 
en indicativo, es decir, toda sociología y toda psicología 
positivistas, toda teología en la medida en que habla de 
Dios como de algo de lo que se puede decir: Dios es o 
no es, toda esa ciencia es, en cuanto tal, una perspectiva 
que deja de lado el problema de la totalidad. Heidegger 
ha situado el ser fuera de las ciencias, ha admitido, por 
tanto, que se puede hablar válidamente de nuestra re
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unión, del coloquio Kierkegaard, de la circulación ferro
viaria en Francia, de un modo positivo y científico, y que 
el filósofo reflexiona sobre el ser fuera de ese análisis.

Lukács y Marx piensan que todo estudio del pensa
miento, del saber, no puede ser más que el análisis de 
un proceso dentro del cual estamos nosotros, es decir, 
que ese estudio debe estar siempre inserto en el interior 
de la totalidad, razón por la cual no pasa nunca de ser 
más que aproximativo. Tenemos aquí una concepción to
talmente diferente, y creo que posee un motivo muy pre
ciso: el de la separación Lukács-Heidegger. En la medida 
en que la historia es obra colectiva, en la medida en que 
todo hombre es un elemento o un sujeto de la historia, 
no se puede hablar de ese hombre de un modo positivo 
y científico-positivista, pues él es el sujeto de la his
toria.

En Heidegger hay sólo dos dimensiones: la auténtica 
y la inautentica; la historia es hecha por tres categorías 
de hombres, que él señala muchas veces: el filósofo, el 
poeta y el creador de Estado. Se puede hacer una cien
cia positiva de todos los hombres que no hacen la histo
ria, de ustedes y de mí; pero de esas tres categorías de 
hombres es preciso hablar de un modo filosófico. Creo 
que la diferencia entre Lukács y Heidegger concierne a 
la separación dualista entre la reflexión sobre el ser, que 
es, en esta perspectiva, el equivalente de la totalidad, y 
la reflexión científica; de ahí la frase central del texto. 
No tengo nada que reprochar a las ciencias y a la filoso
fía. Insertas en la totalidad, serán filosóficas, no serán 
nunca objetivas; serán intervención, pero cabalmente en 
ese caso la dualidad desaparece.

Para referirme ahora a Sartre, hay aquí una objeción 
que hacer, exactamente la misma. Ultimos términos que 
me parecen importantes: la destotalización; y los otros 
dos términos: totalidad destotalizada y totalidad rota. 
Henri Lefebre acusa a Lukács de haber tomado la totali
dad como dada. Y o acabo de decir: nosotros estamos den
tro; es decir, que la totalidad no está nunca dada, ni si
quiera objetivamente dada; se hace todos los días con la
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historia que continúa. E l problema no está ahí. Con 
nuestro comportamiento y nuestra acción intentamos 
siempre transformar esas totalidades, avanzar en el senti
do del devenir de la historia, captar de la manera más 
precisa posible las realidades, encuadrándolas en totali
dades relativas cada vez más amplias, pero, desde luego, 
no llegamos nunca a la objetividad. Ahora bien, si el com
portamiento del hombre es siempre una creación de es
tructuras coherentes o de totalidades relativas, es por 
ello mismo destrucción de totalidades, porque es historia 
y porque toda creación de totalidad nueva es destrucción, 
transformación de las totalidades anteriores. Ahora bien, 
sólo hay totalización en la medida en que hay destotali
zación. Por el contrario, el problema de la totalidad rota 
de Jaspers es algo completamente distinto. Aquí la opo
sición es radical. Yo creo que siempre que nos encontra
mos ante una filosofía, ante lo que se podría llamar una 
totalidad rota, el homhre de ciencia que intenta compren
der debe preguntarse qué es lo que falta para que esa 
totalidad rota aparezca de nuevo como un proceso de 
totalización y de destotalización.

j. h e r s c h : Querría decir simplemente que todos los 
hombres de ciencia, y los más grandes, no están necesa
riamente de acuerdo con la modalidad científica descrita 
por L. Goldmann.

j. w a h l : Debemos prestar atención, por ello, a otro 
danés, Niels Bohr, que muestra que en toda observación 
el sujeto está allí presente, tal vez el sujeto dado física
mente, y que la separación entre ciencias humanas y cien
cias no humanas no se puede hacer a la manera como se 
ha hecho clásicamente y como, creo yo, la hace todavía 
L. Goldmann.

L. g o l d m a n n : En el caso de la historia es distinto. 
Hay identidad del sujeto y del objeto, y en el texto de 
Lukács tenemos la distinción muy neta entre el caso de 
la interacción — que puede ser inevitable, que puede in-
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traducir elementos de incertidumbre, pero que no intro
duce los juicios particulares de valor—  y el caso de la 
historia, que es fenómeno de conciencia en el cual inter
viene el hombre, la conciencia colectiva y el individuo 
en el interior de la colectividad.

Hay un problema de epistemología: el de saber por 
qué las  ̂ ciencias biológicas, por ejemplo, están obligadas 
a trabajar con los dos tipos de conocimiento, siendo una 
especie de mezcla entre el conocimiento de tipo físico- 
químico y los conocimientos de tipo dialéctico e históri
co. Repito que en esta perspectiva hay efectivamente dos 
tipos de conocimiento: el uno, conocimiento de la histo
ria y del hombre, que es a la vez ciencia y conciencia; el 
otro, que es el simple hecho empírico. En Moscú, en Nue
va York, en París se hace la misma física con pequeñas 
diferencias de escuela, pero no esenciales metodológica
mente ;̂ en cambio, no se hace la misma historia, la misma 
filosofía, la misma economía. Es esencial, los juicios par
ticulares de valor intervienen.

.T. WAHL: La idea de totalidad no ha sido definida 
todavía; ¿acaso no es definible?

J. h a v e t : Me ha parecido que L. Goldmann oscilaba 
entre dos puntos de vista: el uno era aquél por el que se 
considera la totalidad como un dato, y el otro aquél en 
el cual él se refiere a un doble movimiento de totalización 
y de destotalización. Pienso que si la totalidad se desha
ce, si hay identidad del sujeto y del objeto, y si en cada 
momento de la historia se vuelve a poner en cuestión la 
totalidad, el proceso de totalización-destotalización es pri
mero; y la totalidad no puede ser un dato, sino una es
pecie de idea, de idea reguladora, expresión que es, más 
bien, kantiana, pero no se puede hablar ya de totalidad 
más que en la medida en que ésta dirige una comprehen
sión de una totalidad que no es dada nunca como una co
herencia. Por tanto, según me parece, al formar la concien
cia parte del ser, introduce en esa totalidad un elemento 
de no-totalidad. ¿Qué sentido da L. Goldmann a una
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totalidad que no puede ser nunca coherencia, porque es 
humana?

Esto encierra otra cuestión: ¿cuál es el valor de ver
dad de la tesis de usted? Si la idea misma de que la his
toria es engendramiento de totalidad y dialéctica, si esta 
idea es un producto de nosotros en cuanto seres históri
cos actuales y a partir de una cierta época, ¿cuál es el 
valor de la verdad: es trans-histórico o es histórico en sí 
mismo? Y  si es histórico, ¿no estamos implicados en un 
proceso de regresión hasta el infinito, es decir, privados 
de una idea de verdad en que apoyarnos?

Hay otra cuestión que yo querría plantear a L. Gold- 
mann: él distingue entre las ciencias de la naturaleza y 
las ciencias humanas o ciencias del espíritu, en las cuales 
se da identidad del sujeto y del objeto. Este es un punto 
de vista; pero, desde otro punto de vista, ambas persi
guen una idea de verdad que se considera como objetiva, 
como trans-histórica; es decir, que en el acto mismo de 
constituir una ciencia no hay una sumisión a la historia, 
pues el sentido de ese acto consiste en trascender, me
diante la intención y la significación, aquello que se hace.

¿E s que verdaderamente L . Goldmann mete en el 
mismo saco todo aquello que es, digamos, producido por 
la historia en materia de construcciones humanas y cons
trucciones del hombre a propósito del hombre? Empleo el 
término más general posible, a diferencia de lo que sería 
construcción del hombre a propósito de la naturaleza. 
¿Pero no hay grados para el hombre, no hay, en la con
ciencia que el hombre tiene de las cosas producidas en la 
historia pasada, grados de recuperación, grados de asun
ción en el sentido de asumir esas cosas? ¿Es que el siste
ma de valor de los indígenas de Trobriand, el sistema de 
la creencia de Rabelais, de la crítica de la apologética de 
Pascal o del universo psicológico y moral de Racine son 
asumidos por nosotros de la misma manera? Y  si no 
ocurre eso, puesto que hay diferentes modos de relación 
entre la historia y lo producido en ella, ¿no estaríamos 
en el umbral de una concepción, de una realidad histórica 
que es, en ciertos aspectos y al mismo tiempo, transhis-
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tórica? Esto nos aleja un poco de Kierkegaard, al menos 
en apariencia.

L . GOLDMANN: H egel cuenta todavía con la totalidad 
dada; y una de las diferencias fundamentales entre Hegel 
y Marx es esta afirmación de que nosotros estamos en la 
historia, de que la totalidad no está nunca dada, y que 
debemos intentar comprenderla. Nosotros no podemos 
comprenderla siquiera como algo que es aproximadamen
te, sino como un proceso que nosotros estamos produ
ciendo. La discusión en tom o a este problema llegó tan 
lejos que, a partir de cierto momento, Piaget no hablaba 
ya de estructuras, sino de estructuración. Para evitar ese 
malentendido se habla también, cada vez más, de totali
zación en lugar de totalidad.

J .  Havet ha visto el problema central: ¿Cuál es el va
lor del punto de vista de usted, del punto de vista del 
que habla, y cuál es su relación con los otros puntos de 
vista? Cuando Lukács publicó en 1923 Historia y con
ciencia de clase, el libro fue retirado de la circulación, y 
después prácticamente prohibido, en particular a causa de 
un capítulo que se titulaba: «L a  superación del materia
lismo histórico». En él decía aproximadamente: La posi
ción que defendemos era la posición que correspondía a 
la situación existente hasta hoy; ahora llegamos, con la 
revolución rusa, a la creación del mundo socialista, y el 
materialismo histórico del que dependemos será una po
sición superada. Pero es evidente que todo marxista sabe 
que sus posiciones, vinculadas a una situación, serán su
peradas; yo mismo he escrito eso. H e dicho que lo que 
caracteriza a la mayor parte de los estudios marxistas so
bre el marxismo es que no son nunca marxistas. Insertar
se en el marxismo supone tomar una distancia frente a 
él. A partir de ahí se plantea el problema de la identidad 
del sujeto y del objeto, y de nuestras relaciones con las 
diferentes posiciones.

Yo mismo creo que la afirmación global: identidad del 
sujeto y del objeto, que vale ante todo para la historia 
global, vale también, en una situación, digamos, de revo
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lución socialista, para un país, para el instante mismo, 
cuando se reflexiona sobre su propia transformación, pero 
no vale, por ejemplo, cuando estudio las islas Trobriand 
o cuando Durkheim estudia las sociedades primitivas. 
Pero ni siquiera en ese caso nos encontramos jamás en la 
situación de la ciencia positiva en que Durkheim creía 
estar. Partiendo de ahí yo he empleado siempre un tér
mino preciso: identidad parcial del sujeto y del objeto, 
identidad que posee una estructura específica en cada mo
mento y que el investigador debe aclarar cuando comien
za su investigación.

Partiendo de ahí se desemboca en el concepto funda
mental del marxismo y de la concepción marxista de la 
historia: el concepto de progreso. Si estuviésemos en la 
posición de la totalidad dada y de la identidad total del 
sujeto y del objeto, resultaría muy difícil imaginar por 
qué las diferentes posiciones no se sostienen, a no ser que 
digamos, como Hegel, que estamos al final, y entonces 
todo es camino hacia allí. En esta posición se trata de 
ver en cada caso qué totalidad, qué nivel de sistema de 
pensamiento y de conocimiento permite la mejor adecua
ción al objeto; esto es un problema de investigación em
pírica, y también la acción más eficaz. Yo no creo, sin 
embargo, que se esté nunca fuera de la historia, pues 
nunca se está en la situación positivista. Se está en la 
historia a niveles diferentes, pero no se crea nunca algo 
trans-histórico, y la ciencia misma no es trans-histórica. 
Una observación para J . Wahl: No sólo la totalidad no 
es definible; yo sostengo que ninguno de los conceptos 
de las ciencias humanas es definible; la definición no exis
te más que en la ciencia de la naturaleza. Se es anti-kier- 
kegaardiano si se es marxista; y Piaget, cuando comienza 
su libro sobre la psicología de la inteligencia y explica 
la imposibilidad de definirla, esboza una metodología de 
esto.

j. h e r s c h : No se  p u e d e  citar a Piaget como ejemplo 
del marxismo.
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L. g o l d m a n n : Y o no digo que sea marxista, enten
diendo por ello una posición política o de otro tipo, pero 
en su Epistemología genética hay un capítulo titulado 
«Sociología de las ciencias de la historia» que concluye 
con Marx, Lukács y, perdonen ustedes la cita poco mo
desta, Goldmann. Tengo que añadir que para el Tratado 
de epistemología que ahora está publicando, Piaget me 
ha pedido que escriba el capítulo correspondiente a las 
ciencias humanas, lo que indica que tiene una cierta ac
titud positiva ante el marxismo. Piaget concluye estu
diando la metodología más valiosa en ciencias humanas: 
la de Marx.

Quisiera decir que Engels y Marx pensaron siempre 
que las definiciones por clases lógicas son imposibles, y 
yo mismo, cuando hablé del jansenismo, me vi obligado 
a responder a una objeción permanente. No se puede de
finir a un jansenista — me decía— , por ejemplo, Orcibal; 
usted no tiene una definición que valga para todos los 
jansenistas y solamente para ellos. Por las mismas razo
nes, no se puede definir a un jacobino, a un comunista, 
a un parisino. Sólo hay definiciones convencionales, pero 
no existe un objeto sociológico de investigación de es
tructura en devenir que pueda ser definido. Lo que nos
otros podemos hacer es siempre describir una estructura 
y el proceso en devenir. Las definiciones son esenciales 
en lógica, en matemáticas y en ciencias físicas, pero son 
imposibles en ciencias humanas. Se puede definir el co
bre, pero no al parisino.

j. w a h l : Sí, estoy de acuerdo respecto a lo no defini
ble. Quisiera hacer una observación a propósito de Hegel 
y actuar por un momento como defensor suyo. Usted 
dice que para Hegel la totalidad está dada.

l . g o l d m a n n : Al f in a l, sí.

j. w a h l : ¿Al final de qué, al final de la historia? 
¿Tiene Hegel la audacia de pensar que la historia se ter
mina con seguridad en él? Por otro lado, ¿qué es lo que
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adviene al final de la historia? ¿E l comienzo de la histo
ria? Lo absoluto está al final de la historia, ¿qué quiere 
decir esto? Lo que está al final de la historia está también 
en el origen de la misma, y es toda ella, pues lo absoluto 
es todo eso.

l . g o l d m a n n :  Yo pienso que en Hegel se da una con
tradicción entre el método, que desemboca en lo que us
ted acaba de decir, y ciertos momentos en que él se en
cuentra, a pesar de todo, al final de la historia. Hay aquí 
un problema: Se puede siempre tomar una posición, o  la 
otra, porque hay contradicción, precisamente ésta: la con
tradicción entre el método y la exigencia de elaborar un 
sistema enteramente válido. En cambio un marxista como 
Lukács, que saca todas las consecuencias, coloca en el 
centro de su libro el capítulo sobre «L a  superación de 
mis posiciones», diciendo: Estamos en vísperas de la re
volución, la nueva filosofía va a nacer. Aunque en Hegel 
había más tendencias hacia el sistema valido.

j. w a h l : En Hegel hay una afirmación del sistema, y 
por ello Kierkegaard...

l . g o l d m a n n : E l sistema sólo es posible al final de 
la historia, mientras que la sistematización es posible en 
su interior y siempre. Hegel no habría podido dar la cé
lebre respuesta de Marx, cuando le pidieron que resumie
se las posiciones esenciales de su sistema: «E s preciso du
dar de to d o ...»

f . T. b i l l e s k o v -j a n s e n : Yo tuve el privilegio de escu
char la conferencia que L. Goldmann pronunció sobre 
Pascal en Copenhague. Dio usted una explicación nueva 
de las posiciones de Pascal y de Racine en el conjunto 
filosófico y religioso del jansenismo. Mostró usted que 
las explicaciones que hasta ahora se tenían eran insufi
cientes, y que era necesario captar antes la totalidad a 
que Pascal y Racine pertenecían. H abló usted de que, en 
esta interpretación, había una nueva comprensión del

Kierkegaard, 14
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paso de las Provinciales a los Pensamientos, y puedo ase
gurar que tuvo usted un auditorio entusiasta. Era una 
demostración que podría haber sido hecha, a mi parecer, 
por muchos historiadores de observancia clásica. ¿E s que 
la situación no es ya la misma, o es que, simplemente, 
cuando usted contempla la historia, los conjuntos, las 
totalidades, intenta situar los fenómenos, como hace todo 
historiador honesto, dentro de los conjuntos más com
plejos que uno pueda imaginarse? Me parece que existe 
oposición entre su exposición del jansenismo, que emplea
ba el buen método histórico, y su conferencia de hoy o 
de ayer.

l . g o l d m a n n : Le doy las gracias, pues esto me per
mite precisar otro punto. Creo que todo el mundo estará 
de acuerdo en que, cuando se dice que la historia es un 
devenir continuo, esto no significa que las cosas cambien 
de significación cada seis meses o cada año. Pero tomo 
el ejemplo de Pascal.

Creo, en efecto, que podemos obtener una significación 
bastante precisa de lo que fue la obra de Pascal en su 
tiempo, de lo que fue para Pascal y para el grupo, y ahí 
tenemos criterios. Se los voy a dar, son criterios empíri
cos. Hay muy pocos historiadores que los admitan. No 
se debe admitir la interpretación de un texto más que si 
tal interpretación se aplica al menos al ochenta o al no
venta por ciento del mismo. La  fórmula que yo siempre 
doy es siempre el sesenta por ciento: si usted tiene una 
interpretación del sesenta por ciento, puede arrojarla al 
cesto de los papeles; hay cinco o seis de ellas, que elegi
rían sesentas por ciento diferentes. Cuando llega al ochen
ta, noventa o noventa y cinco por ciento es cuando usted 
da cuenta de casi todo el texto como de una totalidad, y 
cuando usted puede decir que es difícil elaborar dos in
terpretaciones del mismo orden.

En segundo lugar, un principio metodológico que na
die admite, excepto los marxistas, en la historia de la 
cultura: es el de no admitir explicaciones que no den 
cuenta del conjunto del texto. E s  decir, que cuando la
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biografía, o sea, el método psicoanalítico, toma algunos 
elementos y dice: Esta parte se explica, hay que respon
der: Justamente la parte, el fragmento, no es la obra; la 
obra es el todo global. Desde luego, partiendo de ese mé
todo yo creo que hay una verdad que permanece, y es 
que, si se ha obtenido una explicación de ese género, la 
obra de Pascal o de Racine tiene esta significación en su 
época; pero esta significación puede cambiar.

En el siglo xvii las posiciones del jansenismo, de Pascal 
y de Racine, que se retiraban del mundo, que negaban el 
mundo y su valor, eran evidentemente retrógradas. Los 
que eran progresistas, los que hacían la historia, eran, 
con toda evidencia, el grupo Descartes, los cartesianos y 
la monarquía. Lo que ocurre es que en el siglo x ix  nos 
encontramos en una situación distinta: está el desarrollo 
de la filosofía clásica alemana, y está después el marxis
mo. Ahora bien, las posiciones de Pascal se encuentran 
mucho más próximas al marxismo, y en el siglo x ix  se 
convierten en una etapa que es progresista y mucho más 
avanzada que las posiciones cartesianas. Si la historia con
tinúa, yo estaría probablemente obligado a añadir otras 
significaciones.

j. w a h l : Podemos tratar ahora de las preguntas que, 
según creo, quería hacer G. Widmer a G. Marcel.

G. w i d m e r : Con ocasión de este homenaje que la 
Unesco tributa a Kierkegaard, se podría preguntar si la 
hora de éste ha pasado ya, o si, por el contrario, no esta
mos más que al comienzo de las cuestiones y de las lla
madas que Kierkegaard nos dirige hoy. Entre las confe
rencias oídas, dos testimonios nos han vuelto a colocar 
ante la llamada de Kierkegaard: el mensaje de Jaspers 
y el mensaje de G. Marcel. Ahora bien, ambos mensajes 
tienen la particularidad de encontrarse directamente en 
!a prolongación de la empresa kierkegaardiana, de querer 
trabar contacto con ella y de asociarse a ella. Dos hom
bres de formación muy distinta de la del luterano danés 
Kierkegaard se han esforzado por encontrar, desde el fon
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do de sí mismos, el sentido que Kierkegaard daba a su 
existencia.

Yo haría entonces a G . Marcel las siguientes pregun
tas, que, por lo demás, podríamos hacer también a Jas- 
pers. En primer lugar, ¿cómo califica G . Marcel? ¿Qué 
calificación daría a esa convergencia que él tan sobriamen
te expuso ayer tarde entre Kierkegaard y él mismo hacia 
los años 1906-1914? ¿Tiene para él esta convergencia 
una nota apologética? L a búsqueda que ha continuado 
realizando ¿tenía relación con un problema de orden in
telectual que debía conducirle a ejercer su inteligencia 
sobre la fe que él investigaba, o bien ve Marcel en esta 
convergencia una nota más bien ética? ¿Fué esta búsque
da para él una transformación de su ser entero, con mi
ras a una especie de purificación interior, o es esa con
vergencia un paso que debía conducirle a una especie de 
experiencia premística, con miras a una comunión con 
Dios?

La segunda posibilidad toca el centro mismo del que 
debe ser nuestro debate: saber si Kierkegaard es conce
bible todavía hoy. Lo que G. Marcel y K. Jaspers han 
intentado hacer ¿pueden hacerlo todavía los hombres de 
nuestra generación, después de las profundas modificacio
nes subsiguientes a la primera y a la segunda guerra mun
dial? Creo que aquí está el nudo de esta oposición entre 
las reacciones de Sartre, de Goldmann e incluso de Hei- 
degger al mensaje de Kierkegaard, y el otro aspecto, el 
de Jaspers y de Marcel.

A mí me resulta difícil volver a situarme en las posi
ciones que tenía en la época de que usted habla. Me pa
rece ver esto. En el origen se encontraba una búsqueda 
intelectual, una búsqueda referida al problema de Dios, 
pero que desembocaba muy pronto — y esto sigue siendo 
para mí válido hoy—  en la idea de que la noción de pro
blema de Dios es absurda en sí misma. Cuando plantea
mos el problema de Dios, hablamos de Dios; esto es ab
solutamente verdadero en el plano problemático. Buscan
do una solución intelectual, yo llegué a la segunda posi
ción, que es, evidentemente, mucho más «ética». Se po
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dría, creo yo, discutir sobre la palabra, pues aquí nos 
encontramos más bien en una zona intermedia entre la 
posición ética y la posición religiosa, tal como se intentó 
definirla ayer al discutir sobre la noción de responsabili
dad en Kierkegaard. Yo llegué a la idea de que hablar de 
Dios, o bien no tiene sentido alguno, o bien significa que 
uno se convierte, de alguna manera, en testigo de Dios, 
aunque, por lo demás, esa palabra «testigo» no adquirió 
su sentido para mí sino mucho más tarde. Pero en el 
fondo esta idea de testimonio estaba implicada ya en esa 
búsqueda. Cuando usted me preguntó si se trataba de 
una posición pre-mística, sentí en mí una duda. Creo que 
hubo un acercamiento a lo que habría podido ser una po
sición mística, pero, al mismo tiempo, la comprobación 
de que no me había sido dado aquello que podía ser una 
experiencia mística, y de que, en consecuencia, yo no po
día hablar de ello válidamente. Esto seguía siendo para 
mí una especie de más allá.

Queda la segunda cuestión: ¿E s Kierkegaard concebi
ble todavía para los hombres de nuestra generación y para 
los de las que nos seguirán?

g . m a r c e l : De esto yo no sé más que usted; acaso 
sepa menos. Usted está más calificado para responder que 
yo. Sin embargo, en ninguna época me parece la posición 
de Kierkegaard más importante que hoy, dado que, ante 
ese espantoso cerco por parte de lo colectivo que ayer 
oímos exaltar, creo indispensable proclamar el derecho 
del único. Queda por saber hasta qué punto esta procla
mación del único es función de un contexto determinado.

Sobre esto yo diría dos cosas. Pienso que aquella bús
queda mía sólo fue posible en el seno de un mundo bur
gués. Y o me encontraba verdaderamente en una sociedad 
burguesa constituida, sólida, pero como amenazada por 
todos lados. Este sentimiento de la amenaza se fortale
ció prodigiosamente en el curso de la primera guerra y 
de los años que la siguieron, en los que yo tuve un senti
miento de inseguridad general mucho más grande que la 
mayor parte de las personas que me rodeaban. Hoy el con



214 Coloquio sobre Kierkegaard

texto se ha modificado; la sociedad burguesa está en vías 
de disolución, y yo no sé, por lo demás, qué es lo que 
la sustituye; en todo caso, nada que se parezca a las to
talidades de que se ha hablado. Pero vemos, por otra 
parte, cómo se perfilan amenazas que me parecen graves 
y que son, todas, de orden tecnocrático. Según mi opi
nión, este peligro tecnocrático es infinitamente más grave 
que el peligro comunista, por ejemplo. Este no sería más 
que una expresión particular de aquél. Me parece que, 
en presencia de tales amenazas, es muy importante escu
char esta especie de advertencia o de apremio de Kierke
gaard. Pocos pensadores están menos caducos que él; 
existe una especie de sobre-vitalidad de un pensamiento 
como ése, que debemos reconocer absolutamente. Pero si 
a usted le parece realmente que una posición como la de 
Kierkegaard ha llegado a ser imposible, ¿por qué y cómo 
puede ser sustituida? Pues creo que, incluso en el plano 
religioso, estamos obligados, en cierto modo, a invocarle. 
No digo que esto sea suficiente. De la Iglesia y del cuer
po místico yo tendría personalmente una idea muy dife
rente de la suya, pero el pensamiento de Kierkegaard me 
parece ser, si ustedes quieren, un componente del que 
no se puede prescindir sin correr peligro de comprometer 
lo esencial. Yo creo que es importante que un teólogo 
de la generación de usted tome posición sobre esto.

G. w i d m e r : Pienso que Kierkegaard es concebible si 
recordamos un punto de su mensaje. Kierkegaard cree 
ser espía de Dios y correctivo de la Iglesia, y se acerca a 
hombres de su generación, como Schopenhauer, Feuer
bach, que no dejó de leer desde 1850. En ellos buscaba 
aliados para hacer madurar a este género humano que se 
socializa, que se convierte en la masa amorfa y que corre 
peligro, a cada instante, de suprimir lo humano, pero 
que, por reacción, va tal vez a suscitar esos riesgos de 
que él quisiera ser promotor. Si Kierkegaard viviera en 
nuestra época, diría: Vean ustedes, todo lo que yo previ 
toma ahora consistencia, es decir, cuaja, como una nata 
puede cuajar en un momento dado; y ante esta especie 
de profanación del hombre, resultan cada vez más favo-
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rabies las condiciones para que pueda aparecer el hombre 
que se siente responsable. Y o diría que ahí está, tal vez, 
la posibilidad de Kierkegaard en nuestro tiempo.

Habría dos actitudes después de Kierkegaard: podría
mos tender la mano a un esfuerzo como el que acaban 
de preconizar L. Goldmann o Sartre, es decir, intentar 
hacer que la cristiandad, digamos constantiniana, y que 
está en vías de disolución, pasase a otro tipo de cristian
dad, de la cual no se sabe exactamente cómo será ma
ñana; podríamos decir: seamos franco-tiradores; pasemos 
nosotros, los teólogos, al otro lado y estudiemos los se
cretos de la plaza fuerte, para hacer irrumpir el proceso 
histórico en vías de devenir, tal como acaba de explicár
noslo L . Goldmann; entonces seríamos esos hombres de 
los puestos avanzados. Pero entonces yo añadiría en se
guida que hoy no podemos ya tomar esa posición, tal 
como pudo hacerlo Kierkegaard, pues justamente la po
sición está tomada, y correríamos entonces el peligro de 
no ser ya solamente los hombres de los puestos avanza
dos, sino de convertirnos en traidores. Y  entonces usted 
recordaba muy juiciosamente, a mi parecer, que en el 
fondo Kierkegaard no llegó hasta el punto de destruir 
el cuerpo místico. Lo que él contempla evidentemente es 
una cierta forma de cristiandad que se ha comprometido 
con una cierta forma de régimen, mientras que hoy yo 
creo que nos sentimos mucho más liberados que él en 
este aspecto. Pero pienso que la situación es igual de ten
sa que en la época de Kierkegaard, y que no logramos 
decir si verdaderamente la hora de Kierkegaard ha pasado 
ya y es demasiado tarde, o si estamos simplemente en la 
aurora del reconocimiento del grito de alerta que dejó 
oír a mediados del siglo xix, es decir, que estamos de 
lleno en una época que no es totalmente post-kierkegaar- 
diana, sino que es todavía kierkegaardiana.

r v d o . p. r a h u l a : No es la filosofía lo que hoy falta; 
tenemos muchas filosofías. Lo que los hombres necesitan 
hoy más que nunca es la paz, la tranquilidad, la armonía.
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¿H ay una respuesta, una solución, en el pensamiento 
kierkegaardiano?

G. m a r c e l : Provisionalmente yo diría esto: en primer 
lugar, que estoy de acuerdo con usted. Lo que para mí 
importa es marchar hacia la paz y hacia la armonía. Creo 
que la filosofía, sea la que sea, es un camino hacia eso. 
No estoy seguro de que Kierkegaard hubiera aceptado 
esta manera de plantear la cuestión; tengo el sentimiento 
de que ésta se planteó para él de un modo distinto, y, 
en todo caso, no como problema. E l no habría admitido 
que se trata de buscar los medios para llegar a la armo
nía. Me parece que, para él (en esto tal vez yo he que
dado demasiado impresionado por las aclaraciones apor
tadas en su libro por J .  W ahl acerca de la paradoja), hay 
algo que no se puede alcanzar más que en la extremidad 
del desgarramiento. Existe una especie de unión de con
trarios, pero tal unión no es ciertamente la paz, no es 
ciertamente una reconciliación. Desde este punto de vis
ta, nosotros, ustedes y yo, estamos acaso más cerca de 
Hegel, pues para éste es algo muy importante un con
cepto como el de reconciliación. Me pregunto si Kierke
gaard no es mucho más un pensador trágico; hasta lle
gar al límite; en esto yo creo que Unamuno está mucho 
más cerca de Kierkegaard que yo, pues también él me 
parece ser un pensador trágico hasta el fondo; hay en él, 
como creo que hay en Kierkegaard, una especie de rece
lo respecto a lo que usted ha llamado la paz y la armo
nía. Y  aquí yo me pregunto si no se da en Kierkegaard 
algo que es muy esencialmente, en el fondo, inhumano. 
Me parece que no existe pensador menos humanista 
que él.

e . l e v i n a s : Pienso que es muy importante el punto 
tocado por las respuestas de G. Marcel acerca del des
garramiento. A  mi parecer, Kierkegaard aporta con ello 
algo a la filosofía olvidada, que se atiene precisamente 
a esta imposibilidad de paz y a la posibilidad de llegar a 
un descubrimiento a través del desgarramiento extremo.
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No quiero referirme en absoluto al aspecto salutífero, sino 
al aspecto filosófico de este descubrimiento.

Creo que la novedad filosófica de Kierkegaard está en 
su noción de creencia. Para él la creencia no es un co
nocimiento imperfecto de una verdad que en sí misma 
sería perfecta y triunfante; la creencia no es, para él, una 
verdad pequeña, una verdad sin certeza, una degradación 
del saber. En Kierkegaard hay una oposición, no entre 
fe, creencia y saber, no entre lo cierto y lo incierto. Lo 
que hay es una diferencia entre verdad triunfante y ver
dad perseguida. Esto representa algo extraordinariamente 
nuevo. Si dice que la verdad existe, la grandeza de ésta 
está hecha de humildad, y la humildad de la verdad es 
tan grande que podemos preguntarnos si la revelación 
misma no es contraria a la esencia de esta verdad per
seguida, si el incógnito total no debería ser el modo 
mismo de la verdad, si la verdad que se ha dicho no de
bería aparecer, inmediatamente, como aquello de que 
no se ha dicho nada. La verdad que es perseguida es 
algo completamente diferente de una verdad mal acerca
da, que sería la fe.

Yo diría también que el tema de la verdad que sufre 
es un tema cristiano; pero es mucho más viejo que la 
cristiandad, y la misma pasión de una verdad que sufre 
no es únicamente cristiana. La idea de que la trascenden
cia de lo trascendente consiste en su humildad extrema, 
la cual es tan grande que le impide presentarse en el 
«claro», la idea de que el «claro» de que ha hablado 
Heidegger, la absolutez, es esa especie de ocultación, la 
idea de que la trascendencia de lo transcendente es su 
renuncia a insistir en presentarse, de que su presentación 
es, si ustedes quieren, equívoca, y de que está allí preci
samente como si no estuviera; ésa es la primera verdad 
genuina para mí. Y  me parece que es también la pri
mera idea nueva filosóficamente utilizable, en el manoseo 
de los conceptos aportados por Kierkegaard.

Hay algo que está ligado con esto, y yo podría volver 
a hablar, no del «claro», sino de la idea del desvelamien
to como inicio de la filosofía; la verdad es esto. Esto es
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lo que reemplaza el juego del desvelamiento, en el que 
siempre la inmanencia vence a la trascendencia; es al fi
nal, una vez que la cosa está desvelada, aunque parcial
mente, aunque sea en los misterios, cuando la verdad se 
torna en seguida inmanente. No hay exterioridad en este 
desvelamiento, inicio de la filosofía. En lugar de esto, 
hay algo extraordinariamente raro que comienza con Kier- 
kegaard: y es que todo ocurre como si algo se manifestase, 
y después no ha habido nada. Alguien ha comenzado a 
hablar, pero: yo no he dicho nada. La verdad se desarro
lla en dos tiempos: simultáneamente, todo ha sido dicho, 
pero, si ustedes quieren, nada ha sido dicho; y es esta 
situación nueva la que constituye precisamente ese desga
rramiento de que usted hablaba hace poco, y que es la 
terminación, pero que no es una terminación. Después, 
no ha habido nada. E sto  es lo nuevo que aporta Kierke- 
gaard; no es algo inventado, sino que es, verdaderamente, 
la situación de una época.

Y  lo que ayer decía Beaufret sobre Kierkegaard, a sa
ber, que es el pensador de nuestro tiempo, es absoluta
mente verdadero, aunque, sin duda, no de una manera 
tan kierkegaardiana como él lo dijo ayer. Es la situación 
de un mundo que ha perdido la autenticidad de las E s
crituras sin perder la posibilidad de escuchar una voz 
que viene de allí. Las Escrituras no son nada, son lo his
tórico, y esto se explica muy bien por contingencias his
tóricas. Nadie ha dicho nada y, sin embargo, alguien ha 
hablado. En este sentido hay algo absolutamente nuevo 
en esta medida kierkegaardiana de la verdad.

j. h e r s c h : Me siento muy contenta de hablar después 
de lo que acaba de decir E . Levinas. Estoy completamen
te de acuerdo con lo que ha dicho, y yo no habría sido 
capaz de decirlo tan bien. Pero no estoy tan segura de 
que esto sea tan específico de nuestra época como él ha 
afirmado. Pienso que se trata aquí de uno de esos carac
teres específicos del lenguaje filosófico y religioso de todos 
los tiempos, tal vez con una diferencia de intensidad, de 
acento, pero no creo que esto sea una novedad absoluta.
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Ahora bien, si yo tengo una reacción un poco viva con 
respecto a L. Goldmann, es porque se da en su manera 
de hablar hoy — y esto está relacionado con lo que decía 
E . Levinas—  una especie de aire de intimidación.

L. Goldmann dice: «E s absolutamente evidente» con 
un tono tal que nadie se atrevería a pensar lo contrario. 
Ahora bien, es precisamente la máquina triunfante la que 
marcha en el sentido de la historia. Y o voy delante, dice, 
esto es absolutamente evidente; por tanto, aquéllos que 
están contra mí andan retrasados, y esto es también ab
solutamente evidente. Este es el pensamiento triunfante. 
En cambio, Kierkegaard es exactamente lo contrario, 
como acaba de decir E. Levinas.

Pero lo que me ha asombrado en las intervenciones 
del Rvdo. Rahula y de G. Widmer es que ellos, que no 
tienen la intención de hablar en el sentido de la historia 
triunfante, me han parecido adoptar, en su modo de ha
blar, ciertos elementos de esa orientación. G . Widmer ha 
preguntado a G . Marcel, si no he entendido mal: ¿E s que 
el combate de Kierkegaard es posible aún en nuestra 
generación? ¿Qué quiere decir usted con esta posibili
dad? ¿Quiere decir que ese combate puede tener éxito? 
Pero Kierkegaard no tuvo éxito nunca, no está hecho para 
triunfar, y por ello la cuestión de esa posibilidad es muy 
ambigua. Kierkegaard no se preguntó si podía sostener 
ese combate, sino que lo sostuvo; y yo no entiendo bien 
el sentido de la pregunta por la posibilidad. O, de lo 
contrario, usted se coloca en la óptica del éxito, de la 
verdad triunfante, que no es la óptica de Kierkegaard. 
En consecuencia, hay algo contradictorio en preguntar si 
el combate de Kierkegaard puede ser llevado adelante con 
posibilidades de éxito, si es que es ese el sentido de la 
pregunta de usted.

Y  ahora, la pregunta del Reverendo Rahula: es apro
ximadamente del mismo orden. E l Reverendo Rahula ha 
planteado la siguiente alternativa: ¿consiste la filosofía en 
palabras y en frases, o nos aporta soluciones? Como si 
no hubiera más que, o palabras, o soluciones. Ahora 
bien, en filosofía no existe ese tertium non datur, pues
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ninguna filosofía aporta, propiamente hablando, solucio
nes. Usted ha dicho que la filosofía ha tendido hacia la 
paz y la tranquilidad, y ha añadido: se puede tomar cual
quier palabra, incluso Dios. Y o creo, sin embargo, que 
surge una diferencia según cuál sea la palabra que se 
tome, aunque no se las pueda definir, como tampoco pue
da hacerse con los grupos sociales. La paz, la tranquilidad 
filosófica me parece que es algo muy distinto de esa paz 
que se alcanza a través de una solución. Creo que era el 
P. Colette el que decía ayer que en Kierkegaard se veía 
crecer la serenidad personal a medida que su combate 
exterior se tornaba más violento; la paz no es aquí, en 
absoluto, lo mismo que llegar a una solución. Yo no pre
tendo afirmar, en modo alguno, que la filosofía esté sepa
rada de la vida práctica; al contrario, está absolutamente 
ligada a ella, pero no en cuanto búsqueda de soluciones 
que proporcionen una paz determinada.

L. g o l d m a n n : Un estudiante me dijo un día: «H ay al
go que no comprendo; asisto a las clases de usted desde 
hace siete meses; usted formula una hipótesis, y dos se
manas más tarde llega usted y dice: Aquello era falso. 
Siempre que usted pregunta a los estudiantes qué es lo 
que piensan, usted examina todas las hipótesis y está 
siempre dispuesto a dudar de lo que se ha dicho.» Yo le 
contesté: «Eso es lo esencial del dogmatismo.»

j. h e r s h  : Eso es muy hermoso, pero no es lo que usted 
dijo antes.

L. g o l d m a n n : Exacto. Yo no estaba aquí en plena bús
queda. He citado a Marx, que dijo que es preciso dudar 
siempre de todo. Opino que es necesario buscar la verdad 
y que, no olvidando que nos encontramos siempre en lo 
provisional, lo que se necesita es, no afirmar que perma
necemos incomunicados y que la verdad es lo que no 
puede ser dicho, sino, por el contrario, plantear el pro
blema: ¿cómo puede ser, un día, encontrada y dicha la 
verdad, sabiendo siempre que los problemas se plantean
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y que hay sociedades en que corre el peligro de no ser ya 
dicha? E l marxismo, y yo diría toda la filosofía clásica 
que el marxismo continúa, intenta encontrar soluciones, 
sabiendo siempre que es justo apartarse de una actitud 
obtusa, limitada, estrecha y que deja de investigar. Hay 
una posición muy crítica, en búsqueda permanente, pero 
esa posición no quiere ser vencida de antemano, quiere 
tener una actitud, y no decir: la verdad no puede triunfar 
en este mundo, sino que quiere, por el contrario, intentar 
contribuir a la marcha hacia adelante.

Ahora yo quisiera referirme al problema esencial que 
han planteado el Reverendo Rahula y G . Marcel. En dos 
puntos yo estaría de acuerdo con G . Marcel. E l gran pe
ligro se llama hoy la tecnocracia; ella es la forma actual 
de la burguesía, y usted tiene razón al decir que las tota
lidades que están a punto de nacer en la sociedad occi
dental están todas muy lejos de ser las que preconizó el 
marxismo. Sabemos que las condiciones han cambiado; 
yo diría incluso que no ha habido un proletariado revo
lucionario. Precisamente en los países industriales esa 
sociedad socialista no se ha realizado, y se plantea el pro
blema de resolver hoy los problemas. Volvamos a lo 
que Kierkegaard quiso decir. A  la señorita Hersch yo le 
diría que, aunque Kierkegaard fuera lo que ella y tam
bién E . Levinas nos han dicho, hubo una época en que 
el mensaje de Kierkegaard fue una cosa distinta. Fue un 
mensaje que influyó en la sociedad, que creó una corriente 
ideológica en la cual el existencialismo se encontró en
carnado, corriente predominante en la vida intelectual 
hasta un cierto punto. Llegó a ser un mensaje actual en 
toda una serie de capas sociales, y tal vez a esto se deba 
el que nosotros hablemos de él y el que hoy haya una 
conmemoración suya. Jaspers ha dicho que aquí hay una 
contradicción. Esto tal vez sea discutible, pero es un he
cho. Y  la pregunta de G. Widmer, la cual no afecta sólo 
a Kierkegaard, es la de saber si este mensaje de la in
quietud, de la necesidad de poner en cuestión nuestra 
sociedad, es todavía, en ese modo, actual o no.

Yo respondería: creo que no. Y o no estoy en modo
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alguno de acuerdo con Lukács en la manera como él ha 
enjuiciado todo este período, incluido Kafka, el surrea
lismo, Kierkegaard. Lukács hablaba en la perspectiva del 
hombre de ochenta años que abrigaba todavía las gran
des esperanzas clásicas del triunfo de los valores huma
nistas. No ha visto, en una situación muy peligrosa, el 
papel de puesta en cuestión que podía tener el mensaje o 
el pensamiento existencialista, incluidos el de Kierke
gaard, el de Kafka, el de los surrealistas. Yo temo que 
esta problemática haya acabado hoy. Hubo ese gran 
período de inquietud, la época de lo que los marxistas 
llamamos la crisis del capitalismo, que se sitúa entre 1912 
y aproximadamente el final de la segunda guerra mundial; 
en ella, debido precisamente al estado de una sociedad 
amenazada y a la ausencia de las fuerzas de reestructu
ración, la filosofía existencialista se convirtió en una es
pecie de expresión para una inmensa capa de intelectua
les, de pensadores. Si G . Marcel quiere decirnos que, en 
una sociedad tecnocrática, siempre será útil tener mensa
jes de este tipo, estoy de acuerdo. Pero yo le respondería 
— y esta es la cuestión que planteo al pastor Widmer y 
a G . Marcel— : ocurre que esta sociedad elimina desde 
dentro la eficacia de esa llamada, roba los oyentes a este 
mensaje.

Actualmente está naciendo una filosofía nueva, que se 
llama el estructuralismo. Algún día Lévi-Strauss será 
más importante que Kierkegaard, no en sí, sino porque 
la inquietud y la angustia desaparecen, y porque se forma 
la sociedad del consumidor. Y  aquí yo hago una pregunta 
a la señorita Hersch, que nos ha dicho: Lo esencial es el 
instante. Yo respondo: no. Pienso, en efecto, que ningún 
problema se plantea sólo en el instante. E l instante es 
algo muy importante, pero es necesario saber que, des
pués de él, hay otros instantes, y que esto repercute, y 
que nosotros no podemos limitarnos al instante. Existe 
hoy en una sociedad el peligro de la tecnocracia, el cual 
se expresa, entre otros hechos, por el de que, en la 
«nueva novela», nosotros tenemos las novelas de Kafka 
menos la angustia, por el contrario, con su aceptación. La
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cuestión que se plantea es la de saber cómo podemos ac
tuar nosotros en medio de esa sociedad, qué filosofía, qué 
fuerzas pueden oponerse a esa tecnocracia que nace. Y  yo 
contesto que si bien el mensaje de Kierkegaard y el exis- 
tencialismo han tenido su auditorio, y han desempeñado 
un papel en la sociedad europea occidental, esta sociedad 
ha pasado su gran período de crisis. Hoy esta sociedad 
se organiza; la sociedad tecnocrática nace, elimina la an
gustia, pero amenaza igualmente la realidad humana, y 
acaso la gran cuestión consista en saber qué fuerzas colec
tivas — no las de un solo pensador o escritor—  podrían 
oponerse a ello. Sin esto, después del gran período en el 
que Kierkegaard ha sido el pensador dominante, se llegará 
de nuevo a lo que fue acaso su genuino mensaje, como 
usted dice: a una palabra que se dice, pero que no 
resuena.

j. w a h l : Y o diría algo a propósito de esta cuestión 
de saber si Kierkegaard es útil e importante. Kierkegaard 
es precisamente la negación de la utilidad y de la impor
tancia, tal como usted las concibe. ¡Qué importa la so
ciedad! La sociedad era capitalista en tiempo de Kierke
gaard, y lo es todavía hoy en gran parte. Kierkegaard 
tiene menos lectores ahora que hace diez o quince años. 
¡Qué importa! Kierkegaard pensó que su voz debía ser 
escuchada; el resto tenemos que acabarlo nosotros, el in
dividuo, el único. Y  aunque la sociedad haga lo que 
quiera, el título del pensamiento de Kierkegaard es «el 
único», el título de su diario es «el instante». Entre us
ted y Kierkegaard es muy difícil el entendimiento.

L. g o l d m a n n : Eso es lo que acabo de decir. He afirma
do que, en la perspectiva de E . Levinas y de J .  Hersch, 
la problemática se plantea como usted dice. Pero el pastor 
Widmer y G . Marcel la han planteado en otro plano. 
G. Marcel ha sido el que ha hablado de la importancia 
y de la utilidad que puede tener...

j .  w a h l : Pero las palabras importancia y  utilidad no 
tienen ningún valor.
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G. m a r c e l : Yo estaría completamente de acuerdo con 
lo que acaba de decir J .  W ahl; la palabra «utilidad» nos 
sitúa fuera de la perspectiva kierkegaardiana. En lo que 
se refiere a la palabra «importancia», que es mucho más 
vaga, se podría llegar, en rigor, a un acuerdo. E l problema 
que usted acaba de plantear, a proposito de las sociedades 
de consumo, es, en efecto, muy grave. Es curioso, y lo 
señalo a todos los que están aquí: ese problema está 
planteado de una manera ingenua, pero impresionante, en 
una pequeña obra teatral sin pretensiones, que se llama 
Los juguetes y que merece ser vista en este aspecto, n i 
problema aquí está planteado íntegramente y se plantea 
en todas partes. ¿L a salvación? Claro, usted me dirá: Es 
preciso que haya una especie de movimiento de fuerza 
colectiva, pero ¿qué quiere decir esto?

l . g o l d m a n n : Ahora que usted ha planteado la cue^ 
tión, mi respuesta es muy precisa. Existe en la sociedad 
de hoy una tentativa destacada, a la cual yo concedo una 
importancia capital de modelo para nuestro mundo y 
para el mundo socialista: me refiero a la autogestión 
yugoslava. La única posibilidad de éxito que existe es la 
de un movimiento sindical, de una lucha sindical. Hablo, 
en este momento, de ideal; esto se realiza difícilmente, 
pero el hecho de que un orden social esta naciendo en 
algún sitio y de que pueda servir de modelo es la única 
posibilidad de hacer del hombre un productor y no un 
simple consumidor.

G. m a r c e l : L o  que usted dice presupone un tipo de 
insatisfacción que probablemente no existe. Hay, tal vez, 
una diferencia en los países nuevos, pero en países viejos 
es seguro que la gente pide, cada vez más, que se la deje 
tranquila. Esta es la reivindicación. Yo no se hasta que 
punto es ésta compatible con esa especie de impulso hacia 
la autogestión de que usted habla. ¿Pero usted cree ver
daderamente que eso es una respuesta a la inquietud, a la 
llamada de un hombre como Kierkegaard?
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l . g o l d m a n n : Yo respondería a G . Marcel que pienso 
en efecto, que un hombre que debe tomar constantemen
te responsabilidades relativas a todas las cosas que ocu
rren en su lugar de trabajo y que sabe que debe decidir 
también en función del país entero, es un hombre que 
estará abierto a la cultura de un modo distinto, un hom
bre que no podrá ser reducido al consumo, y que ese 
hombre podrá leer a Kierkegaard, mientras que la otra 
evolución, que elimina las responsabilidades, crea gentes 
que no se interesan ya por nada.

Y  ahora, permítanme que les cuente una anécdota o 
más bien un hecho real. Hemos tenido aquí en París la 
compañía del^ teatro yugoslavo. En ella, como en todos 
los demás sitios, la ley ordena que la gestión la realice 
todo el personal. E l director estuvo en mi casa de visita 
y me habló un poco de sus problemas. Estoy convencido 
de que el desarrollo de la toma de conciencia — puesto 
que se trata de problemas que surgen en los lugares de 
trabajo, de problemas cotidianos—  es la única condición, 
la única perspectiva, en el mundo de alta industria que 
nace, de asegurar la lectura de Kierkegaard, de Marx, de 
Goethe y de Hegel. De estos hombres el uno aceptaría a 
Kierkegaard, el otro a Hegel, pero esto es un problema 
distinto; mas lo que es grave es estar en camino de que 
la gente quede completamente vacía por dentro.

G. m a r c e l : Su ejemplo es muy interesante. Resulta 
mucho más concebible en un teatro que en otras empre
sas, aunque sea interesante ensayarlo en el mayor número 
posible de ellas.

_ J- h a v e t : Tenemos en Francia un periódico de provin
cia cuyos redactores se han declarado en huelga porque 
es una empresa cooperativa y los obreros están en mayo
ría.  ̂Es el caso típico de un organismo cooperativo que 
esta en huelga a causa de un conflicto entre diferentes ca
tegorías de participantes que son trabajadores.

Parece que Kierkegaard desempeña esencialmente un 
papel de purificación. No se puede decir de él que sea un 
teólogo completo. Ayer se aludió a su papel de correctivo, 
Kierkegaard, 15
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y creo que en este sentido es como más útil resulta a la 
teología, dado que tanto ésta como la Iglesia están siem
pre amenazadas por una esclerosis. Y  esto representa, 
según pienso, un problema permanente. Ahora bien, Kier- 
kegaard interviene en esta teología para desempeñar 
precisamente ese papel de radical puesta en cuestión, de 
referencia a lo absoluto, y yo pienso que este es su papel 
esencial.

Aquí quisiera referirme a alguien que no ha querido 
estar presente; voy a hablar de Karl Barth. E s muy sin
tomático que éste se haya referido de modo explícito a 
Kierkegaard, y haya dicho que él no ha querido hacer 
nada más que justamente aquello que Kierkegaard ha
bía hecho, es decir, ser ese correctivo, y que su teología 
era esencialmente esa nota marginal que recordaba un 
cierto número de cosas fundamentales. E s curioso que, 
contrariamente a lo que me parece ser el pensamiento de 
Kierkegaard, en Barth se haya desarrollado una teología 
sistemática lo más completa y lo más vasta posible. Yo 
no creo que en esto haya contradicción; simplemente, 
Barth no se ha quedado en ese correctivo; o digamos 
que el correctivo, porque era esencialmente cristocéntri- 
co, ha sido llevado a incorporarse a toda una tradición 
cristiana. Lo que me parece muy sintomático es que, a lo 
largo de toda su evolución, Barth ha conservado constan
temente ese correctivo a su flanco, como un aguijón que 
le hace retornar siempre al aspecto fundamental del 
acontecimiento y a la primacía del acontecimiento sobre 
la institución. Pienso que esta palabra «aguijón» es la 
más fundamental para la teología, y que es por ello un 
elemento permanente de la misma. Yo no veo por qué 
habría que buscar si existe un punto de inserción par
ticularmente favorable, en un cierto momento dado del 
tiempo, del pensamiento de Kierkegaard; es ese pensa
miento el que, en cada instante, sin tener un papel ple- 
nario, posee ese papel de correctivo.

r v d o . p. c o l e t t e : Me parece que el debate de hoy ha 
abordado, con demasiada frecuencia, ciertos problemas
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de filosofía como si se los pudiera tratar en términos mi
litares de derrota o de victoria, o en términos económicos 
de préstamo o de herencia. Yo creo que, como todo genio, 
Kierkegaard no es de nadie y es de todos. Porque es un 
correctivo, y siempre se tiene necesidad de un correctivo.

Dicho esto, quisiera hacer dos observaciones. Desde el 
punto de vista teológico — E. Levinas ha aludido a ello, 
y también el reverendo Rahula—  nosotros no buscamos 
soluciones teóricas, y la revelación no es un complemen
to del saber; no es una verdad total, ofrecida a la pose
sión del hombre, pero no es tampoco el incógnito abso
luto, pues, como dice Kierkegaard en una nota de su 
Diario, si Dios hubiera permanecido completamente in
cógnito, habría sido el máximo ironista. Ahora bien, esta 
posibilidad ha desaparecido, puesto que surge la posibi
lidad del escándalo. Hay, por tanto, un signo; existen, por 
tanto, signos que hay que descifrar, y tales signos son 
ambiguos; basta con indicar lo que Kierkegaard dice del 
milagro en Ejercitación del cristianismo, de 1850.

Me parece que hay tres cosas de las que se ha hablado 
demasiado poco durante estos días, y que son realidades 
existenciales: la primera es el sufrimiento; la segunda es 
la palabra de Dios; y la tercera es el humor. Estas son tres 
categorías clave en Kierkegaard. Pase lo que pase, desde 
el punto de vista de la evolución del colectivismo, yo 
creo que el sufrimiento seguirá siendo un hecho irreduc
tible. Pase lo que pase, desde el punto de vista de la so
cialización, deseable en gran parte, yo pienso que la pa
labra de Dios seguirá siendo una palabra que acompaña 
a todo hombre en su destino, pues tiene algo que decir 
a todo hombre, y esa palabra tiene necesidad de ser in
terpretada, pues es recibida ante todo en la fe; y pienso 
— de ello se ha hablado demasiado poco; el pastor 
N. Thulstrup podría hablar de ello con mucha más au
toridad que yo—  que, en fin, existe el humor, el humor 
y la ironía, y sin duda alguna estas dos cosas han faltado 
un poco en el coloquio.

Desde el punto de vista teológico yo respondería al 
señor Levinas que las revelaciones no son algo que viene
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como una persecución de la verdad; pero hay, en el Post- 
scriptum, una serie de prescripciones que voy a enunciar 
rápidamente. La verdadera religiosidad se reconoce en la 
interioridad secreta; la omnipresencia de Dios se recono
ce en la invisibilidad; la revelación se reconoce en el 
secreto; el paradigma religioso se reconoce en la irregu
laridad. La revelación se reconoce en el secreto porque se 
da existencialmente; la seriedad más alta de la vida 
religiosa se reconoce en la humorada. Podríamos pensar 
que hay aquí una serie de astucias, pero que éstas no han 
podido proceder más que de un hombre que tenía clara
mente conciencia de ser un existente, y no una inteligen
cia pura a la búsqueda de una revelación de orden teó
rico. Kierkegaard sabía que si él, existencialmente, debía 
ser el correctivo, como Sócrates fue el tábano, el torpedo 
para los atenienses, él era ese correctivo porque había 
escuchado una palabra que le hostigaba y de la que no 
podía librarse. Y  me parece que hoy, seamos creyentes 
o seamos incrédulos, existe esta palabra que todos nos
otros hemos sentido resonar en nuestros oídos y de la que 
no podemos librarnos. Este es el hecho, este es el aconte
cimiento; ante él, todos nosotros estamos reducidos a la 
interioridad, ocurra lo que ocurra, y yo no creo que pueda 
aparecer nunca una filosofía de tipo estructuralista capaz 
de neutralizar esa necesidad y esa capacidad que el hom
bre tiene de entrar en sí mismo para oír una palabra que 
le afecta.

Quisiera añadir algo desde el punto de vista de la his
toria de la filosofía. Kierkegaard, decía, no es de nadie 
porque el cristianismo no es el único que le ha formado. 
Se ha dicho que su gran educador fue el sufrimiento, y se 
comprende, por tanto, que hombres como Sartre, como 
Jaspers, hayan podido establecer contacto con él a partir 
de una experiencia análoga, cual es la de la negatividad. 
En el fondo Sartre nos ofreció anteayer una meditación 
sobre la muerte, retomando las antiguas cuestiones del 
Fedón como hombre del siglo xx. Jaspers nos exhortó al 
valor lúcido de la sinceridad, reanudando así las grandes 
vías de la ética, la de Aristóteles en su Política y la de
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Kant. Me parece que el parentesco de Jaspers con lo que 
de específico hay en Kierkegaard, es decir, como diría sin 
duda Heidegger, con lo que de posthegeliano hay en él, se 
me presentó menos claramente ayer que el parentesco de 
Sartre con Kierkegaard; pues a Sartre le oímos hablar 
del singular, de la angustia frente a la historia. En cam
bio, Jaspers, al menos en el texto de ayer, no ha escu
chado a Kierkegaard como una voz cristiana histórica
mente situada; parece haberle reducido a una encarnación 
de la llamada a la buena voluntad, a la sinceridad.

Ayer tarde, al terminar, J .  Wahl dejó entender, dema
siado brevemente, es cierto, que, cuando Heidegger habla 
de un más allá de la verdad en cuanto adecuación, e in
cluso de una superación de esta síntesis de lo ontològico 
y de lo trascendental que es lo existencial, está, tal vez, 
muy cerca de Kierkegaard. Esa superación puede ser la fe 
cristiana; o puede conducirnos a los parajes de Hölder
lin; o a la lectura de las cifras; o pueda llevar a Merleau- 
Ponty a entrever un cierto desprendimiento de la feno
menología de la percepción, que es, sin embargo, la base 
de toda experiencia; o puede conducir al hombre a re
flexionar sobre las huellas posibles que él deja cuando 
deserta del mundo e ingresa en la nada, como cree Sar
tre: todas estas superaciones son posibles. Parece que 
Kierkegaard ha desempeñado un papel importante en la 
orientación de los ensayos característicos hoy de los pen
sadores que evitan las vías fáciles del positivismo lógico 
o del materialismo dialéctico. Yo añadiría simplemente 
que sería injuriar a Kierkegaard fingir ignorar la altura 
concreta e histórica de su empresa, para reducirle a un 
momento del devenir histórico-mundial. A fortiori, no se 
podrá borrar del mapa de la filosofía occidental el fer
mento cristiano, que ha desempeñado un papel no acci
dental en el advenimiento del final de una cierta filosofía. 
Pero una vez terminado ese episodio, se impone una 
recuperación, y yo apoyaría lo que decía F. Brunner: 
el intellectus va siempre unido a la voluntad, al deseo, al 
streben, al eros; y tal vez hoy, como en la época en que 
el cristianismo irrumpió por vez primera en el mundo,
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podría imponerse un retorno al pensamiento griego, que 
unos llamarán preplatónico, y otros neo-platónico.

f . t . b x l l e s k o v -j a n s e n : En nombre mío y en el de mi 
compatriota N. Thulstrup, yo diría simplemente que he
mos escuchado con mucho interés todas estas comunica
ciones y hemos percibido que los problemas de Kierke- 
gaard están muy vivos. Pero creo que es bueno decir que 
no se puede profundizar en él sin realizar un trabajo 
asiduo y continuado. Hay problemas de texto que se plan
tean, por ejemplo, para las traducciones.

Hace un poco recordaba J .  Wahl las traducciones de 
Tisseau. Para mí estas traducciones son muy bellas, muy 
exactas y fieles, y sentiré mucha alegría el día en que 
puedan ser reunidas en Francia. A  ambas partes, señores, 
a protestantes y católicos, yo os invito a reuniros para 
realizar esa obra. Si Dinamarca puede contribuir en al
guna medida, estaremos dispuestos a ello.

Otra cosa también: el pastor Thulstrup me ha regalado 
dos ediciones suyas de las Migajas y del P ost-scriptum 
que están llenas de comentarios, de un comentario que se 
nutre de los textos mismos de la época de Kierkegaard. 
Muchos de ustedes leen el danés, otros leen el inglés, y 
la edición de las Migajas existe ya en inglés; en cambio, 
el Post-scriptum sólo existe en danés. Si nosotros pode
mos contribuir a una mejor comprensión de Kierkegaard, 
será a través de estos comentarios.

Y  con ello vuelvo a mi primer propósito de ayer; es, 
sin duda, la época contemporánea la que da frecuente
mente la explicación de tal reacción, de tal opinión. Exis
te la comprensión histórica y existe la interpretación 
actual; pero si una utilización actual, para ser legítima, 
debe fundarse constantemente en una sana interpretación 
del texto, es cierto que, para el lector medio, es muy 
fácil ir de la explicación a la aplicación, como me decía 
hace poco N. Thulstrup. Si nosotros tenemos un pequeño 
deber en este gran trabajo, en esta misión de hacer cono
cer bien y hacer actuar bien el pensamiento de Kierke
gaard, es haciendo intervenir ciertos datos que proceden
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de Dinamarca y de la época. Y  termino dando las gracias 
y recordando que nos gustaría enviar al Sr. Tisseau un 
mensaje suscrito por todos nosotros.

j. w a h l  a la Sra. t h u l s t r u p : ¿N o podríamos pedir 
a la Unesco que el comentario del pastor Thulstrup a 
las Migajas y al Post-scriptum fuese traducido al fran
cés? 1 Sería una especie de consecuencia, de conclusión 
que sacaríamos de este coloquio. Creo que lo que ha di
cho el señor Billeskov-Jansen era capital, es decir, que no 
se puede prescindir del contexto. Hay que desear, pues, 
que ese comentario se traduzca. No veo por qué no po
dríamos apoyarnos en la Unesco. Bajo sus auspicios se lo 
pediríamos, por ejemplo, a Brice Parain, que puede ser 
aquí el intérprete más útil ante Gallimard.

j .  h a v e t : Quisiera referirme a un momento anterior 
de la discusión, en el que E . Levinas respondió, con tanta 
profundidad, al Reverendo Rahula. Se trata de las rela
ciones entre la filosofía y la actitud espiritual de Kierke- 
gaard, de un lado, y el cristianismo en cuanto religión 
particular, de otro.

El Reverendo Rahula, intérprete autorizado del budis
mo, ha hablado en nombre de un universo de pensamien
to y de una actitud fundamental que son, a mi parecer, 
radicalmente diferentes de las de Kierkegaard. Esto es 
una perogrullada. Yo creo que es preciso sacar de aquí 
ciertas consecuencias. E l P. Colette acaba de decirnos 
que el gran educador de Kierkegaard fue el sufrimiento. 
E l Reverendo Rahula podría decirnos: yo soy budista, mi 
gran educador fue el sufrimiento, como el gran educador 
de Gautama fue el sufrimiento. Sólo que este sufrimiento 
no tiene el mismo significado; además, en modo alguno 
es tratado de la misma manera. Y  ello por razones muy 
simples.

Esto nos vuelve a llevar, por tanto, a dos cuestiones

1 Un extracto de un ensayo de N. Thulstrup figura como 
apéndice de este libro.
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planteadas antes. La primera es la cuestión del sentido 
de Kierkegaard para el que no tiene fe o para quien no 
tiene la fe de Kierkegaard; la segunda, la cuestión de la 
totalidad de los universos culturales o de la pseudotota- 
lidad de esos universos. Yo creo que Kierkegaard no es 
posible más que en una religión que admita la fe en un 
dios personal y trascendente y que tenga una concepción 
del hombre como algo único en relación directa con ese 
Dios, una relación que es, a la vez, un corte, y un mis
terio, y un drama. Hubo la institucionalización creciente 
de la religión en un determinado momento de la sociedad 
burguesa; y hubo, para Kierkegaard, el impacto del he
gelianismo, que produjo en él esa recuperación del indi
viduo en su naturaleza, del individuo que vive la vida 
cristiana. El cristianismo impuso a Kierkegaard este in
menso problema de la superación del individuo por una 
cierta universalidad, y por ello produjo esa reafirmación 
fundamental del individuo, no en su originalidad de hom
bre estético, sino en su vocación religiosa y su problema 
con Dios. Resulta imposible imaginar la actitud de Kier
kegaard en una religión de salvación inmanente, como el 
budismo, tanto más cuanto que esta salvación adopta la 
forma de una anulación del sufrimiento — sufrimiento en 
sí mismo condicionado— , el cual se basa en una nega
ción del individuo, del deseo, y, si entiendo bien, de la 
vida misma. Ahora bien, todos nosotros sabemos que 
Jesús no pide al individuo que se niegue a sí mismo, sino 
que le dice: yo soy el camino, yo soy la verdad y la vida.

r v d o . p . r a h u l a : La verdad no está tan cerca de la 
vida.

j. h a v e t : Pero la vida es individual en cuanto vida del 
individuo, del único. Para volver al cristianismo y a 
Kierkegaard, lo que me parece característico de éste es 
que lo que ustedes buscan y piden a la filosofía es que 
sea, simultáneamente, un ejercicio espiritual, una forma
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de sabiduría integral de todo el ser, mientras que el men
saje de Kierkegaard consiste en decirnos que si se vive 
auténticamente una religión que admite la trascendencia 
de la persona divina, y que comporta esta relación singu
lar de la criatura con Dios, la noción de sabiduría ex
plota. Queda intrínsecamente superada, abolida, desde el 
momento en que usted ha accedido a una cierta forma 
de espiritualidad; y por ello usted no puede estar en el 
terreno de Kierkegaard, ya que él encuentra una imposi
bilidad que usted no puede encontrar en su universo cul
tural, en esa totalidad de que ha hablado L. Goldmann.

Yo creo que a partir de esta sabiduría — pues fue ne
cesario que Kierkegaard pasase del estadio estético al 
estadio ético— , a partir de esta tentativa sincera y total 
de la sabiduría es como se produce el desgarramiento, 
el cual está más allá; por tanto, la sabiduría no es un 
remedio para un desgarramiento que hay en el ser; está 
superada por el desgarramiento, que es esencial.

Mi última palabra será para E . Levinas. E l dice que la 
distancia que separa la época de Kierkegaard de lo que 
aportó la revelación es una distancia histórica, una dis
tancia temporal en el sentido ordinario de la palabra; 
que la revelación se degrada en el curso de los siglos, y 
que hay una distancia que aumenta. Me parece que si se 
toma en serio la noción de revelación judeo-cristiana, y no 
sólo la cristiana, se ve que es a la vez una unión, un men
saje y un corte. Un corte, y de ahí la distancia, el misterio, 
el temor y el temblor de que habla Kierkegaard. Yo no 
creo que exista esa distancia histórica en el caso de 
Abrahán; yo no creo que se diese en el caso de Jacob; 
e incluso estando en la cruz, Jesús pregunta por qué su 
Padre le ha abandonado. Así es como me parece que en 
la naturaleza del cristianismo está inscrito el suscitar una 
teología y una mística negativas, tanto como una teología 
y una mística positivas, y que esto es de la misma natura
leza de aquello que permite y que hace necesarios el 
pensamiento y la actitud de Kierkegaard en el cristia
nismo.
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r v d o . p . c o l e t t e : Quisiera precisar aquí que Jesucris
to asume el sufrimiento como positividad lancinante, y 
no lo suprime. Esto es lo que hace que la historia continúe 
y que se pueda señalar que nosotros estamos mucho más 
próximos a la búsqueda de lo espiritual en el budismo, e 
incluso cuando hablamos de escatología, estamos mucho 
más próximos a él, que no en la gran anochecida marxista.

s e ñ o r a  t h u l s t r u p : Y o creo, por el contrario, que el 
Reverendo Rahula se preguntaba algo muy justo cuando 
preguntaba si Kierkegaard da una respuesta a la cues
tión del fin del sufrimiento. Tal pregunta no puede ser 
hecha, a mi parecer, a la filosofía, sino al cristianismo. 
Basta con abrir Las obras del amor. Kierkegaard habla 
de la paz, del abandono de sí. Aquí resulta útil ver 
cómo, si comparamos el sufrimiento de Kierkegaard con 
el sufrimiento desde el punto de vista de los místicos 
cristianos, Kierkegaard sólo se encuentra en los comien
zos. Para aquéllos el sufrimiento es cuestión de los prin
cipiantes; después el sufrimiento se apacigua, mientras 
que en Kierkegaard no acaba jamás. Llegar a ser cris
tiano representa una vivisección, es sufrir constantemen
te. Hay pasajes en que Kierkegaard dice expresamente 
que el sufrir es un mal de verdadero cristiano.

j. w a h l : ¿No se podría afirmar que el sufrimiento no 
acaba jamás en esta tierra? Sin embargo, tenemos los ver
sos que Kierkegaard hizo grabar en su tumba, los cuales 
muestran que él concebía una extinción.

s e ñ o r a  t h u l s t r u p : Según Kierkegaard, el sufrimiento 
es un estado que dura hasta la muerte.

f . b r u n n e r : Lo que yo quiero decir corresponde exac
tamente a lo que acabamos de oír. Me refiero también a 
lo que decía E . Levinas cuando destacaba la verdad per
seguida, el incógnito. También el P. Colette ha hablado
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de la invisibilidad, del incógnito. Me parecía que todos 
esos rasgos designan el hecho de que tenemos en Kier- 
kegaard un místico que no llega al final. E . Levinas ob
servaba que no se puede asumir ese incógnito, pues, de 
lo contrario, habría inmanencia; pero en la misma tra
dición cristiana hay otras subjetividades además de la 
subjetividad de la finitud existencial a la que nos redu
cimos de ordinario cuando pensamos en Kierkegaard. 
Por ejemplo, « lo  más íntimo de nosotros mismos», de 
que habla San Agustín, la chispa del alma, de que habla 
San Jerónimo, el castillo fuerte, de que habla el Maes
tro Eckart. Y  cuando esta subjetividad interviene, es 
posible la unión con Dios sin escándalo alguno.

E l abismo existente entre el hombre y Dios, que Kier
kegaard tanto acentúa, es preciso destacarlo, en efecto, 
en un tiempo de confusionismo y de facilidad, pero no 
debemos tampoco olvidar que hay en el hombre una 
subjetividad distinta de la subjetividad finita, por la cual 
y en la cual es posible la unión con Dios. Yo estoy sor
prendido de esta ambivalencia de la fórmula kierkegaar- 
diana: la razón se siente sobrepasada. En ese sentimiento 
que tiene de ser sobrepasada, ¿queda rota? ¿Queda vacía 
de sí misma, o, por el contrario, redoblada de sí misma? 
Mantener la tensión de la paradoja y del escándalo equi
vale a cortar el camino del conocimiento místico y tam
bién a mantener el sufrimiento y la presencia del mal. 
Cuando la razón está rota, ya no hay paradoja; podemos 
establecer aquí una comparación muy interesante entre la 
ignorancia de los Padres griegos, la nesciencia que es el 
vacío, el eclipse de la razón humana, y la paradoja, que 
es una dificultad, que es todavía la razón humana; y 
cuando la razón humana está presente, la razón divina no 
lo está. En el espíritu del Reverendo Rahula, yo creo que 
la tranquilidad no es una tranquilidad humana, sino que 
es una tranquilidad divina; él me permitirá tal vez em
plear esta palabra, aunque en el budismo, por prudencia, 
no se hable de Dios. Pero de hecho de él es de quien 
se trata.



236 Coloquio sobre Kierkegaard

Encuentro también muy interesante y sintomática la 
primacía que Kierkegaard otorga al Cristo humillado fren
te al Cristo glorioso. ¿Por qué? Porque la humanidad 
de Dios debe producir escándalo, la humanidad de Dios 
es la no-verdad unida a la verdad. Entre los ortodoxos, el 
Cristo glorioso tiene la primacía, e incluso el Cristo en 
la cruz es representado como glorioso. ¿E s que los orto
doxos ceden a la facilidad, se instalan en una seguridad 
que degrada su cristianismo? Y o creo, por el contrario, 
que hay aquí un reconocimiento sin reservas de la divi
nidad de Cristo. Me parece que la actitud de Kierkegaard 
no es la única posible en el cristianismo y que él nos lleva 
hasta el umbral del mundo en que el cristianismo nos in
vita a entrar.

j. w a h l : Los místicos nunca son místicos en todos los 
momentos. Kierkegaard fue místico en ciertos momentos; 
tuvo el momento de la alegría inenarrable, por ejemplo. 
Me parece que Kierkegaard concibió algo más allá del 
sufrimiento; nos dice que el cristiano debe sufrir y per
manecer en el sufrimiento, pero él mismo tuvo sus mo
mentos de alegría. Se trataría de saber qué es el misti
cismo, lo cual es muy difícil, y yo no puedo hablar de 
ello. Pero me parece tan difícil refutar completamente 
a Kierkegaard como estar de acuerdo con él. Es el mismo 
problema que se plantearía con respecto a Pascal. Al igual 
que éste, tampoco Kierkegaard puede ser encerrado en 
una unidad absoluta. Existe el Memorial, existen los 
Pensamientos. ¿Qué hacer con Pascal? No se le puede 
encerrar en una unidad absoluta. ¿Quisiera decir algo el 
señor Beaufret?

j. b e a u f r e t : Entre los oyentes de la sesión de ante
ayer algunos han podido extrañarse de que, dentro de un 
homenaje a Kierkegaard, Heidegger haya hablado, sin 
hablar de Kierkegaard, e incluso lo haya hecho por in
termedio de un portavoz.

Quisiera hacer dos observaciones: la primera es que no 
soy yo, sino que es Heidegger el que es portavoz de sí
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mismo, y que mi papel ha consistido solamente en ser 
traductor y lector. En segundo lugar, si en el texto que 
yo he traducido Heidegger no ha hablado de Kierkegaard, 
ha hecho esto de acuerdo con la Unesco, pues el señor 
Maheu había pensado que un texto de Heidegger sobre 
su propio pensamiento era el mejor homenaje que podía 
rendir a Kierkegaard. Me he creído un poco obligado a 
precisar este punto, que, según temo, había quedado un 
tanto vago.





Niels Thulstrup:
Soren Kierkegaard, historiador de la filosofía de Hegel

« . . .  de modo consciente y expreso Kierkegaard ha eli
minado de El concepto de ironía 1 estas importantes cues
tiones. En este escrito que no era teológico, sino filosó
fico, Kierkegaard permanece en el interior de las fronteras 
que él mismo había trazado; en el interior de ellas le 
era posible, en un cierto número de puntos, estar de 
acuerdo con Hegel, adherirse a Hegel, declararse inspi
rado por él, desempeñar su papel de historiador hege- 
liano de la filosofía y, sin embargo, dejar presentir que 
su criterio de la ironía era distinto del de Hegel, y ca
tegóricamente diferente.

Esto se expresa con claridad en la tesis octava2, en 
que dice: Ironía, et infinitiva et absoluta negativitas, est 
levissima et máxime subjectivitatis significatio, lo que im
plica, en verdad, que la subjetividad tiene posibilidades 
distintas y más altas que la posición irónica. Esto corres
ponde muy exactamente a la historia de los grados, tal

’ El concepto de ironía, referido constantemente a Sócrates, 
tesis doctoral de Kierkegaard en filosofía, 1841.

5 Niels Thulstrup se refiere a las tesis latinas que Kierkegaard 
puso al frente de su tesis doctoral.
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como Kierkegaard la construyó completamente más tarde 
(sobre todo en el Post-scriptum final no filosófico). Se
gún esta teoría, un individuo no es nunca sin más, e 
inmediatamente, aquello para lo cual ha sido creado y tie
ne disposiciones, sino que elige entre diversas posibilida
des determinadas, y esta de ser ironista no es más que 
una entre otras muchas. E sta teoría, a la que no se hace 
más que aludir en El concepto de ironía, está también en 
desacuerdo completo con la filosofía de Hegel, para el 
cual la meta propuesta a la personalidad era el conoci
miento especulativo, y no, como para Kierkegaard, una 
actitud moral con respecto a sí mismo y a la realidad 
dada del sujeto considerado como tarea.

Con tales puntos de vista, que en la obra aparecen 
solamente sugeridos, a causa de los límites estrechos y 
deseados de El concepto de ironía y de su función de 
tesis filosófica, Kierkegaard no era hegeliano; era, en 
realidad, un antihegeliano, que, a título de experiencia, 
elige el método indirecto, escoge desempeñar el papel de 
lobo disfrazado de cordero y de historiador hegeliano de 
la filosofía. Esto parecía cándido y anodino, y algunos, 
en el curso de los años, se han dejado engañar por el 
disfraz y han creído con toda seriedad de Kierkegaard, 
el maestro de la ironía, que su apariencia, es decir, esta 
disertación académica, El concepto de ironía, muy sabia 
y penetrante, era también lo que Kierkegaard llevaba en 
sí. Esto constituye un cómico desprecio respecto a un 
pensador que no era sólo capaz de escribir un libro sobre 
la ironía, sino que sabía también manejarla.

E s un desprecio cómico el creer que Kierkegaard era 
seriamente hegeliano cuando escribió E l concepto de iro
nía. No lo era antes, ni llegó a serlo después. E l desprecio 
es cómico, porque la primera tesis del libro dice con toda 
claridad que no lo era, y las últimas palabras lo dicen 
también con toda la nitidez deseable: «En  la medida en 
que, por fin, podría plantearse la cuestión de la ‘validez 
eterna’ de la ironía, esta pregunta no puede encontrar 
su "respuesta más que si nos introducimos en el terreno 
del humor. E l humor implica un escepticismo mucho más
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profundo que el de la ironía; pues de lo que aquí se 
trata no es de finitud, sino de culpabilidad; su escepti
cismo mantiene, con el escepticismo de la ironía, la mis
ma relación que la ignorancia con el viejo principio: credo 
quia absurdum. Pero implica también una positividad 
mucho más profunda; pues no se mueve en el medio de 
determinaciones humanas, sino de determinaciones tean- 
trópicas; no encuentra su reposo en humanizar al hom
bre, sino en hacerle Hombre-Dios. Pero todo esto se en
cuentra más allá de los límites de esta investigación; si 
alguien deseara materia de reflexión, yo le remitiría a la 
recensión de los Nuevos poemas de Heiberg, hecha por el 
profesor Martensen.»

Kierkegaard no dice que en la recensión de Martensen 
se pueda encontrar la solución, sino sólo materia de refle
xión. Los Nuevos poemas de Heiberg, publicados en 1841, 
son, como se sabe, la profesión de fe filosófica, hecha en 
versos elegantes, del más importante hegeliano danés; y 
Martensen era el fiel acólito de Heiberg. Fue él el que, 
siendo profesor en la Universidad, recibió, para juzgarla, 
la tesis doctoral, todavía manuscrita, de Kierkegaard, y 
después un ejemplar de lujo de la obra impresa y publica 
da, con una bella dedicatoria, sin duda tan irónicamente 
bien intencionada como las últimas líneas del libro. Pero 
Martensen permaneció m udo...

Kierkegaard, 16
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