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Para Felicitas Koselleck
PRÓLOGO 

Decir  que l a  his tor ia  y  la  c iencia  de l a  his tor ia  t ienen que ver  con  
el  t i empo es  una t r iv ia l idad.  La c ronología  per tenece a  los  
presupues tos  de  la  c iencia  his tór ica  y  s in  e l la  no se  podría  logra r  
ningún conocimien to.  Pero la  p regunta  por  e l  t i empo his tó r ico se  
puede fo rmula r  de o tra  manera:  ¿Tiene  l a  hi s to r ia  su t i empo propio,  
que no es  e l  t i empo del  calendar io  o  e l  del  re loj?  ¿Tienen  dis t intos  
t iempos  las  hi s tor ias  dis t intas? ¿Se  rea l i za  la  his tor ia  con d is t in tos  
r i tmos t emporales? Es  obvio que exis ten ace le raciones y  
re ta rdamientos ,  pero  también repe t ic iones de t ranscursos de s imilar  
t ipo.  Por  o t ra  par te ,  también hay  pronós t icos ,  p rofecías ,  cálculos ,  
deseos o esperanzas  que const i tuyen par te  de formas dis t in tas  de l  
diagnóst ico his tór ico y  de  la  acción pol í t i ca .  Por  eso,  se  d is t ingue de  
buen g rado en tre  —dicho  toscamente— un t i empo objet ivo y  ot ro  
subjet ivo.  As í ,  Kosel leck invest iga exper iencias  his tó r icas  de l  
t iempo y  conceptos  del  t iempo en  dife ren tes  pasa jes .  Para  e l lo  se  
dir ige ,  an te  todo,  a  nuest ra  modern idad,  real i zando cont inuamente  
comparac iones con per íodos ante r io res .  Recurre  metódicamente  a  
datos  socioh is tó r icos ,  pe ro ana l iza ,  en p r imer  luga r ,  t es t imonios  
l ingüís t icos  para  descubr i r  las  exper iencias  y  conceptos  del  t i empo 
que es tán conten idos en  e l los  y  compara r los  ent re  s í .  La semánt ica  
proporciona indic ios  concretos  pa ra  segui r  l as  huel las  de l a  
t r ansformación de l a  hi s tor ia  y ,  con e l la ,  de  l as  modif icaciones  de  
los  t i empos  his tó r icos .  En e l  presen te  volumen,  Kosel leck  
proporciona elementos para  una t eor ía  de  los  t iempos his tór icos .  

Karl -Georg  Faber :  «Las ref lex iones  de  Kosel leck  son la  
contr ibución alemana  más importante  de las  dos ú l t imas décadas a  
una teor ía  de la  c iencia  de la  his to r ia».  

En la  Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft  (s tw) se  encuent ra ,  
también de Reinhar t  Kosel leck,  Kritik und Krise. Eine Studie zur Ge- nese 
der bürgerlichen Welt (s tw 36) .



INTRODUCCIÓN 

Qué es  e l  t iempo hi s tór ico es  una  de l as  p reguntas  más dif í c i l es  
de responder  de la  c ienc ia  de  l a  hi s tor ia .  La  pregunta  nos  obl iga a  
entra r  en e l  ámbito de la  t eor ía  de la  h is to r ia  y ,  desde luego ,  en  ma-
yor  medida de lo  que ser ía  exig ible ,  en l a  c iencia  h is tór ica .  Pues l as  
fuentes  de l  pasado nos in forman acerca de hechos y  pensamien tos ,  
planes  y  resul tados,  pe ro no lo  hacen de modo inmedia to acerca de l  
t iempo h is tó r ico .  Así  pues,  es  prec isa  una ac la ración prev ia  de ca -
rácte r  teór ico para  responder  a  una p regunta  que,  c ier tamente ,  puede  
formula rse  s iempre y  en todas par tes  en e l  seno de la  his to r ia ,  pe ro  
para  la  que los  t es t imonios de la  t r adición resul ta rán ampl iamente  
insufic ientes .  

En el  curso de la  invest igación,  comprometida con c i rcunstancias  
his tór icas ,  no es  prec iso formula rse  exp l íc i t amente  la  p regunta  por  
un t iempo his tó r ico.  Sólo es  impresc indible  una exacta  datación para  
poder  ordenar  y  nar rar  los  acontecimientos .  Pero,  una datación co-
rrec ta  es  só lo una presuposición y  no una determinac ión de l  
contenido de  aque l lo  que podría  denominarse  « t i empo his tó r ico».  La  
cronología  —en tanto que ciencia  auxi l ia r— responde a  preguntas  
por  l a  da tación en l a  medida en que remite  los  numerosos calendar ios  
y  medidas  del  t iempo que se  han dado en el  curso  de  la  his to r ia  a  un  
t iempo común:  e l  de  nuestro s i s tema planetar io  calcu lado f ís i co-  
as t ronómicamente .  Es te  t i empo único  y  natura l  es  vál ido  para  todos  
los  hombres  de nuest ro g lobo,  teniendo en cuenta  l as  es tac iones de l  
hemisfe r io  opuesto y  la  d iferencia  va r iable  de l  pe r íodo del  día .  Del  
mismo modo,  se  puede  par t i r  de  que el  t i empo bio lógico de l a  v ida  
humana es  de una var iabi l idad l imitada  y  de una homogeneidad  uni -
versal ,  a  pesa r  de las  ayudas de la  medicina .  Pero no está  pensando  
en aquel los  p resupuestos  natura les  de  nues tra  d iv is ión del  t i empo 
quien pregunta  por  la  re lación ent re  his tor ia  y  t iempo,  s i  es  que ex is -
te  a lgo as í  como el  «t iempo his tór ico».  

Quien  pretende hacerse  una idea  corr iente  del  t i empo hi s tó r ico  
ha de p resta r  a tenc ión a  l as  a r rugas  de un  anc iano o a  l as  c icat r i ces  
en las  que es tá  presente  un dest ino de l a  vida pasada.  O t rae rá  a  l a  
memoria  la  coex is tencia  de ruinas  y  nuevas  cons t rucciones  y  con-
templa rá  que e l  manif ies to  cambio de es t i lo  de una sucesión espacia l  
de  casas  le  confiere  su  dimens ión temporal  de  profundidad,  o  
considera rá  la  coexis tencia ,  la  subordinación y  superposic ión de me-
dios  de  t ransporte  dife renciables  por  su modernidad,  en  los  que se  
encuentran épocas completas ,  desde e l  t r ineo  hasta  e l  avión.  
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Finalmente  y  an te  todo,  pensará  en todos los  confl i c tos  que se  reúnen  
en la  sucesión de generaciones de su p ropia  fami l ia  o  profes ión,  
donde se  solapan dife rentes  ámbi tos  de exper iencia  y  se  ent rec ruzan  
dis t intas  pe rspect ivas  de futuro.  Esta  panorámica sugiere  ya  que no 
se  t ransf ie re  inmediatamente  l a  universal idad de  un t iempo mensura-
ble  de la  natu ra leza  —aunque és ta  t enga  su p ropia  h is tor ia— a un  
concep to his tó r ico de t iempo.  

Ya hay  que poner  en duda la  s ingular idad de un único t iempo his -
tór ico,  que se  ha de dife rencia r  de l  t i empo natura l  mensurable .  Pues  
e l  t iempo his tó r ico,  s i  es  que e l  concepto  t i ene  un sent ido propio,  
es tá  vinculado a  unidades  pol í t icas  y  sociales  de acción,  a  hombres  
concretos  que actúan y  sufren,  a  sus  inst i tuciones y  organizaciones.  
Todas t i enen  determinados modos  de  rea l izac ión que l es  son 
inheren tes ,  con un r i tmo tempora l  propio.  P iénsese sólo,  por  
quedarnos  en e l  mundo de l a  vida  cot idiana,  en los  dife ren tes  
calendar ios  de f ies tas  que a r t iculan l a  vida  soc ial ,  en e l  cambio de  
jornada de t rabajo y  en su durac ión,  que  han  determinado y  
dete rminan dia r iamente  e l  t r anscurso de l a  vida.  Por  eso,  e l  
s igu iente  ensayo no comienza hablando de un t iempo his tór ico,  s ino  
de muchos t iempos superpuestos  unos a  ot ros .  Dicho con palabras  
enfát i cas  de  Herder  di r igidas  cont ra  Kant :  Propiamente, cada objeto 
cambiante tiene la medida de su tiempo en sí mismo; subsiste incluso cuando no 
existiera ningún otro; dos objetos del mundo no tienen la misma medida de tiempo... 
Así pues, en el universo existen (se puede decir con propiedad y atrevimiento) en un 
momento, muchos e innumerables tiempos.' 

Si  se  inten ta  temat iza r  los  t i empos hi s tó r icos ,  no habrá  más re -
medio que  apl icar  medidas  y  unidades de t iempo procedentes  de la  
naturaleza concebida f ís i co-matemáticamente :  los  datos  o  la  dura -
ción de una vida o de una inst i tución,  los  puntos  nodales  o  de inf le-
xión de acontec imien tos  pol í t i cos  o  mil i ta res ,  la  ve locidad de los  
medios  de comunicac ión y  su ampliación,  l a  ace le ración —o 
re t raso— de  una  producción,  la  rapidez  de  las  armas,  todo esto,  por  
mencio-
nar  sólo a lgunos ejemplos,  únicamente  puede  se r  sopesado  
his tór icamente  s i  ha  s ido medido y  fechado con ayuda de la  div is ión  
natural  del  t iempo.  

Pero una inte rpretac ión de los  contex tos  que se  de r ivan de los  
fac tores  mencionados  conduce más  a l ia  de  l a  dete rminación  na tural  
del  t iempo elaborada  f í s ica  o  as t ronómicamente .  La  coacción 
pol í t i ca  en l a  toma de  decis iones bajo l a  p resión  de los  p lazos,  l a  
repercusión de l a  veloc idad de los  medios  de comunicación e  
informac ión en la  economía o en las  acciones mil i ta res ,  la  
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perdurabi l idad  o va r iabi l idad de l as  formas de comportamien to 
socia l  en  e l  conjunto de  las  exigencias  pol í t i cas  o  económicas  con un  
plazo temporal ,  y  f ina lmente ,  la  interacción de todo esto —y de  
otros  e lementos— o  su dependencia  mutua,  obl iga a  
dete rminaciones t empora les  s i  b ien es tán  condicionadas desde la  
naturaleza,  que t ienen  que def ini rse  como específ i camente  
his tór icas .  Cualquier  vi s ión de conjunto de ta les  cadenas  de  
acontecimientos  conduce a  la  dete rminación de  épocas y  a l  es tudio  
de e ras  que,  según el  campo al  que  se  apunta ,  r esul tan  to ta lmente  
diferentes  y  pueden  también so laparse .  E l  s iguiente  es tudio sólo  
entra  ocas ionalmente  en cues t iones  de es te  t ipo impregnadas 
sociohis tór icamente ,  aun cuando tener las  en  cuenta  debe  
representar  una ayuda es t imable .  

Los s iguien tes  ensayos,  p rocedentes  de los  úl t imos  veinte  años,  
t ienen un propósi to  más  modesto.  Se concent ran  en t ex tos  en los  que  
se  di scuten abie r ta  o  implíc i tamente  exper ienc ias  r especto  a l  
t iempo.  Dicho con más  precis ión,  se  buscaron  y  consul ta ron textos  
en los  que l a  re lación  entre  e l  pasado y  e l  futuro es tuv ie ra  
temat izada expl íc i t a  o  implíc i tamente .  

En el los  toman la  palabra  numerosos tes t igos,  desde l a  
ant igüedad has ta  hoy :  po l í t i cos ,  f i lósofos,  teó logos,  poetas ,  pe ro 
también  se  consu l ta ron esc r i tos  desconocidos,  r efranes  y  
encicloped ias ,  as í  como cuadros y  sueños  y ,  no precisamente  en  
úl t imo lugar ,  se  consul tó  a  los  his tor iadores  mismos.  Todos los  
tes t imonios se  responsab i l izan de cómo se  e laboran exper iencias  de l  
pasado en una s i tuación  concre ta  y  cómo expec ta t ivas ,  esperanzas  o  
pronóst icos  se  di scuten en e l  futuro.  En  todos los  casos se  p regunta  
cómo en cada momento  presente  l as  dimensiones  temporales  del  
pasado y  del  futuro se  remi ten l as  unas a  l as  ot ras .  La hipótesis  es  
que en la  dete rminac ión de la  dife rencia  ent re  e l  pasado y  e l  futuro  
o,  dicho ant ropológicamente ,  ent re  exper iencia  y  expecta t iva  se  
puede concebi r  a lgo así  como el  «t i empo his tó r ico».  Ahora bien,  
c ie r t amente  per tenece  a l  hecho de que el  hombre es t é  
biológ icamente  condicionado,  e l  que,  con la  edad,  se  modif ique 
también la  re lación ent re  exper iencia  y  expecta t iva ,  ya  sea  porque 
aquél la  c rezca y  és ta  disminuya ,  ya  sea porque la  una compense a  la  
ot ra ,  ya  sea  porque los  hor izon tes  ext rab iográf icos  se  abran de  
forma int ra  o  ext ra -mundana,  a yudando  a  re la t iv izar  e l  t iempo f inal  
de una vida personal .  Pero también en el  t r anscurso  de generaciones  
his tór icas  se  ha modif icado,  obviamente ,  la  re lación entre  pasado y  
futuro.  
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Un resul tado genera l  de  los  s iguientes  es tudios  es  que,  en  la  me-
dida en que se  haya exper imentado e l  propio t iempo como un t iempo 
s iempre nuevo,  como «modernidad»,  e l  re to  de l  futuro se  ha hecho  
cada  vez  mayor .  Por  eso se  pregunta  especialmente  por  e l  p resente  
cor respondiente ,  y  lo  que entonces e ra  su futu ro en t re tanto ya  pasa-
do.  Si  con el lo  se  ac recien ta  e l  peso del  futu ro en l a  economía  subje-
t iva  de l a  exper iencia  de los  contemporáneos afectados,  no es  a  cau-
sa  del  mundo sobredimensionado técnica e  industr ia lmente ,  que  
impone a  los  hombres  lapsos cada vez más breves  para  acumula r  
nuevas exper iencias  y  pa ra  poder  adapta rse  a  l as  modif icaciones 
provocadas cada vez con mayor  rapidez.  Aún no se  ha  f i jado nada 
acerca de l a  importanc ia  de las  condiciones a  la rgo plazo,  
mantenidas  desde e l  pasado y  que podrían haber  caído  
aparentemente  en e l  o lv ido.  Cla r i f i ca r las  es  ta rea  de l a  his tor ia  
es t ructura l  y  a  e l la  p re tenden con tr ibui r  los  s iguientes  es tud ios .  

Los es tudios  se  concen tran metódicamente  en  l a  semánt ica  de los  
concep tos  cent ra les  que  han aglut inado las  exper iencias  his tór icas  
del  t iempo.  Aquí  t iene una s ignif icación  prefe rente  e l  concep to 
colect ivo de «his to r ia»  —acuñado en el  s iglo XVII I—. Se 
demos tra rá ,  especialmente  respecto  a  é l ,  que dete rminadas  
posiciones y  modos de as imila r  la  exper iencia  aparecen sobre  todo  
con la  his tor ia  exper imentada como un t iempo nuevo.  Nues tro  
moderno concepto de h is tor ia  es  un resu l tado de la  ref lex ión 
i lust rada sobre  la  c reciente  complej idad de la  «his to r ia  en genera l» ,  
ref lexión en  la  que l as  condiciones  de l a  exper iencia  se  sus t raen  
progresivamente  a  esa  misma exper ienc ia .  Esto es  vá l ido t anto para  
la  his tor ia  del  mundo entendida espac ia lmente  y  que  ya es tá  
contenida en e l  concepto  moderno de «his tor ia  en  genera l»  como 
para  l a  pe rspect iva t empora l  en la  que  e l  pasado y  e l  futu ro t i enen 
que coordinarse  s iempre  mutuamente  desde  e l la .  La categor ía  de la  
temporal i zación apunta  a  es ta  úl t ima  tes is ,  dominante  a  lo  l argo  de  
todo el  l ibro.  

En los  aná l is is  se  incluyen numerosos conceptos  complementa-
r ios  del  concepto de hi s tor ia ,  como revolución,  aza r ,  dest ino,  
progreso o desa r rol lo .  Igua lmente ,  se  temat izan  conceptos  
es t ructura les  en

sus enunciados t emporales  propios ,  as í  como en  su t ransformación.  
F inalmente ,  se  consu l tan categor ías  c ien t í f icas  de l  t iempo y  dete r -
minaciones de épocas de los  propios  his to r iadores ,  que han regi s t ra -
do y  —ocasiona lmente— impulsado una modif icación de  la  expe-
r iencia .  
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Los aná l is i s  semánt icos  mencionados no pers iguen  
pr imariamente  n inguna f inal idad hi s tór ico- l ingü ís t ica .  Más bien  
deben buscar  l a  const i tuc ión l ingü ís t i ca  de exper iencias  de l  t i empo 
al l í  donde aparecieron en la  rea l idad pasada.  Por  eso los  anál is is  s e  
remontan cada vez más  a t rás ,  ya  sea  para  expl ica r  e l  contex to  
sociohis tór ico,  pa ra  remarcar  e l  e je  de empuje  
pragmático- l ingüís t ico  o  pol í t ico- l ingü ís t ico de  los  autores  u  
oradores  o ,  t ambién,  pa ra  juzgar  desde la  semánt ica  de los  conceptos  
la  dimens ión his tó r ico-antropológ ica que es  inheren te  a  toda  
concep tual ización y  acto l ingüís t ico.  Por  eso he incorporado a  es t e  
volumen el  es tudio sobre  sueño y  te r ro r  (en comparación ,  
metódicamente  s in  defensa)  en e l  que e l  l enguaje  enmudece y  l as  
dimensiones  del  t i empo parecen confundir se .  

Los t res  t í tu los  de  los  cap í tulos  no  t i enen el  cometido de indica r  
una es t r ic ta  secuencia  de pensamiento.  Se t ra ta ,  más bien,  de puntos  
esenc ia les  que remi ten unos a  ot ros  y  que ca racter izan,  con dife rente  
importancia ,  todos los  es tudios .  En pr imer  lugar  se  cont ras tan  
perf i l es  semánt icos  en su  paso diac rónico.  A cont inuación,  pasan a  
pr imer  plano las  expos iciones teór ico-h is tó r icas  e  his tor iográf icas .  
F inalmente ,  se  consideran más intensamente  los  aspec tos  
pragmático-  l ingüís t icos  y  t ambién ant ropológicos  de la  semánt ic a  
del  t iempo hi s tór ico.  Pero su ordenamiento no está  desprovis to  de  
c ie r ta  a rbi t ra r i edad,  pues cada ar t ícu lo se  conc ibió como una unidad  
ce rrada,  de modo que l as  se r ies  de ejemplos,  l as  expl icaciones  
metódicas  y  los  ensayos  teór icos  acerca  de la  re lación ent re  e l  
lenguaje  y  l a  real idad his tór ica  es tán contenidos,  en  todos los  casos ,  
en los  es tudios .  Para  evi ta r  repe t ic iones innecesa r ias  y  hacer  que los  
textos  concuerden unos con otros ,  todos han s ido abreviados o  
complementados  con algunas f rases  o  c i tas .  Se han  añadido algunas  
refe rencias  bibl iográf icas  aparecidas  poste r io rmente .  

La mayoría  de los  es tudios  aparec ie ron en conexión con el  pro-
yec to y  ejecución del  d iccionar io  Geschichtliche Grundbegriffe, edi tado  
por  Ot to Brunner ,  Werner  Conze y  yo mismo.  Por  eso,  para  muchos  
ejemplos quis ie ra  remit i rme  a  es te  dicc ionar io  y  a  las  apor tac iones  
de sus  colaboradores ,  a  los  que quiero expresar  aqu í  m i  
agradec imien to por  sus  numerosas  sugerencias .  

Además quiero dar  l as  g racias  a  Siegf r ied Unse ld,  que a  pesa r  de  
los  anuncios  de muchos años ha esperado pacientemente  la  conclu-
s ión de l  l ibro.  Permanece  inolv idable  en e l  r ecuerdo doña Margar i ta  
Dank,  que mur ió repent inamente  t ras  l a  f inal ización del  or iginal  y  
que ha dejado un doloroso  vacío en nuest ro t rabajo de facul tad y  de l  
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dicc ionar io .  F inalmente ,  agradezco a  Ra iner  Sch l ick  y  Georg Stani t -  
zek l a  cor rección de p ruebas y  l a  confección del  regis t ro .  

Bielefeld,  enero de 1979.  
R.K
.

PRIMERA PARTE 

SOBRE LA RELACIÓN ENTRE EL PASADO Y EL 

FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE

 

I I  

FUTURO PASADO DEL COMIENZO DE LA MODERNIDAD1 

En el  año  1528,  e l  duque Guil l e rmo IV de  Bavie ra  mandó  hacer  una se r ie  de cuadros  
his tór icos  pensados  para  su casa  de rec reo recientemente  cons tru ida  junto a l  
Marsta l lhof .  La e lección  de los  temas es tuvo de te rminada por  e l  humanismo y  e l  
cr is t i anismo,  conteniendo una ser ie  de  sucesos bíb l icos  y  de  l a  ant igüedad clás ica .  E l  
más famoso de es tos  cuadros es ,  con toda razón,  l a  bata l l a  de Alejandro,  de Albrecht  
Al tdorfe r .  

                                            
1 En este trabajo se han incluido conversaciones que he sostenido con el Dr. Ger- hard Hergt. Sobre la expresión «futuro 

pasado» véase también su uso en R. Aron: 
Introduction á la philosophie de l'histoire, París, 1948, pág. 182 y R. Wittram:  Zukunft in der Geschichte, Gotinga, 1966, pág. 5. Sobre la 
l imitación de las tres dimensiones del tiempo y sus ordenamientos históricos variables véase Niklas Luhmann, «Welt- zeit und 
Systemgeschichte», en Soziologie und Sozialgeschichte (Kólner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie), Sonderheft 16, edit. por 
P. Chr. Ludz, Opladen, 1972, págs. 81-115. 

 



 

Sobre  una superf ic ie  de  un met ro y  medio  cuadrado,  nos descubre Altdorfer  e l  
panorama cósmico de una bata l la  dec is iva para  la  hi s tor ia  de l  mundo,  la  bata l la  de I sso,  
que en  e l  año 333,  como dec imos hoy ,  abr ió  l a  era  de l  helenismo.  Con una maest r í a  
desconoc ida hasta  entonces,  Al tdorfer  conc ibió l a  representación de miles  y  mi les  de 
combat ientes  a is lados  como un  ejé rc i to ,  mos t rando e l  ent rechocar  de columnas  de  
j inetes  acorazados con t ropas de a  pie  a rmadas con lanzas ,  e l  e je  de empuje v ic to r ioso  
de los  macedonios  con Alejandro al  f ren te ,  e l  desconc ie r to  y  e l  desorden que se  
apoderaba  de  los  pe rsas ,  la  act i tud expectan te  de l as  rese rvas  g r iegas  que debían 
consumar  la  v ic tor ia .  

Una cons ideración exac ta  del  cuadro nos posib i l i ta  la  recons trucción del  t r anscurso  
tota l  de  la  bata l l a .  Al tdorfe r  ha  re tenido la  hi s to r ia  en un cuadro,  como si  en aquel  
t iempo  Historie pudiera  s ignif ica r  a l  mismo t iempo un cuadro y  una  his to r ia  [Geschichte]2 
Pa ra

                                            
2 En alemán existen dos palabras, «Historie» y «Geschichte», cuya traducción al español sólo t iene un único equivalente, 

«historia», aunque su signi ficado no es el mismo. Para resolver este problema de traducción de forma que se dif iculte al mínimo 
la flu idez de la lectura se ha adoptado el criterio de dejar en el alemán original 
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ser  lo  más  exacto pos ible ,  e l  p in tor  o  e l  his to r ióg rafo de la  cor te  que  
le  aconsejaba consul tó  a  Curt ius  Rufus,  de  quien proceden los  nú-
meros supuestamente  exactos  de los  pa r t i c ipan tes  en la  lucha,  de los  
caídos  y  de los  p r is ioneros .  Las  c i f ras  se  encuentran consignadas en  
las  banderas  del  e jérci to  en las  que se  cuentan,  pues,  los  caídos que  
aún permanecen  ent re  los  vivos  y  que  inc luso l levan  la  bandera  bajo  
la  que mori rán  ap las tados  en b reve .  Se  t ra ta  de  un anacronismo cons-
cien te  que Al tdorfe r  ut i l i zó para  hacer  f i e lmente  expresivo el  curso  
de la  bata l l a  pasada.  

Sin duda,  hoy  nos resul ta  más l lamat ivo ot ro anacronismo.  Noso-
t ros ,  que  contemplamos  el  cuadro en una pinaco teca ,  creemos  ver  
ante  nosot ros  a l  úl t imo cabal le ro Maximi l iano o a  los  lansquenetes  
de la  ba ta l la  de Pavía .  La  mayoría  de  los  persas  se  parecen,  desde los  
pies  a l  tu rban te ,  a  los  tu rcos que ased ia ron Viena infructuosamente  
e l  mismo año,  1529,  en  e l  que se  real i zó e l  cuadro.  Con ot ras  
palabras ,  e l  suceso his tór ico que Altdorfe r  capturó  e ra  en c ie r to  
modo contemporáneo suyo.  Alejandro y  Maximi l i ano,  p lasmados en  
imágenes por  Altdorfe r ,  se  aproximan mutua y  ejempla rmente;  e l  
espacio his tór ico de la  exper ienc ia  subs is te  desde l a  profundidad de  
una unidad generac ional .  Y la  s i tuac ión de l a  t écnica mil i ta r  no  
suponía  obstácu los  insuperables  pa ra  l a  represen tac ión  
contemporánea de la  ba ta l la  de Alejandro.  Maquiave lo acababa de  
demos tra r ,  en todo un capí tulo de los  Discorsi, qué poco se  hab ían  
modif icado las  t écnicas  de guer ra  por  l as  a rmas de fuego modernas,  
y  que e ra  comple tamente  er róneo pensar  que l a  invención de l a  
ar t i l l e r ía  oscurecía  la  fuerza  modél ica  de  l a  an t igüedad.  Quien  
s igu ie ra  a  los  ant iguos,  só lo podía  re í rse  de esa  opinión.  El  presen te  
y  e l  pasado quedaron eng lobados en un horizonte  his tór ico común.  

Una diferencia  t emporal  no quedaba el iminada a rb i t r a r iamente :  
no se  manifestaba en absoluto como ta l .  La p rueba  de e l lo  se  puede  
reconocer  en la  misma f igura  de Alejandro.  Al tdorfer ,  quer iendo co-
rrobora r  es tadís t icamente  la  hi s tor ia  que representa ,  dispone  a  los  
contendientes  en diez  co lumnas numeradas —ha renunciado a  un nú-  

el término «Historie» y traducir por «historia» la palabra «Geschichte». En los casos en que parecía 
necesario, para una mayor diferenciación, se han añadido los términos alemanes entre [ ]. Los 
adjetivos «historisch» y «geschichtl ich» se han traducido siempre por «histórico». Sobre el origen 
de las dos palabras alemanas, sus significados respectivos y las relaciones que se pueden establecer 
entre ellos, trata el capítulo siguiente: Historia magistra vitae. [T.] ine ro,  l a  fecha del  
año—. Su ba ta l la  no era  solamente  contemporánea suya ;  t ambién  
parece se r  in temporal .  
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Apenas  t rescientos  años  después,  cuando  Fr iedr ich Schlege l  vio  
e l  cuadro  por  p r imera vez  le  embargó,  según esc r ibe ,  un  asombro s in  
l ímites  al contemplar esta obra maravillosa. Schlege l  e log ia  l a  pin tura  con  
cascadas de ideas  chispeantes ,  reconociendo en e l la  la más elevada 
aventura de la antigua nobleza. De  es ta  manera  confi r ió  a  l a  obra  maes t ra  
de Al tdorfe r  una dis tancia  c r í t ico-his tó r ica .  Schle-  gel  sabe  
dis t ingui r  e l  cuadro t anto de su p ropio t iempo como de l a  an t igüedad  
que pretende re resenta r .  Así ,  la  hi s tor ia  ha a lcanzado para  é l  una  
dimensión tempora l  específ i ca  de la  que ca rec ía  c laramente  en  
Altdorfe r .  Formulado de forma tosca,  pa ra  Schlegel ,  en los  300 años  
que lo  separaban de  Altdorfer ,  t ranscurr ió  más  t i empo,  o  en  todo  
caso un t iempo de  otro  t ipo,  que para  Altdorfe r  en  los  cerca de mil  
ochocientos  años que  se  ex t ienden entre  la  bata l l a  de I sso y  su re -
presentación.  

¿Qué  ha sucedido en es tos  t rescientos  años que separan a  nues tros  
tes t igos Al tdorfe r  y  Sch legel?  ¿Qué nueva cual idad ha adquir ido el  
t iempo his tór ico que ocupaba aproximadamente  e l  espacio de t iempo 
entre  1500 y  1800? Vamos a  t ra ta r  de  responder  a  es ta  pregunta .  Si  
aver iguamos la  respuesta ,  tenemos que most rar  a lgo que no sólo ha  
ocupado el  espac io de t i empo menc ionado,  s ino que,  sobre  todo,  lo  
ha ca racte r izado como un  espacio de  t i empo especí f ico.  

Formulando mi t es is  cr í t i camente:  en es tos  s ig los  se  produce una  
temporal i zación  de la  his tor ia  en cuyo  f ina l  se  encuentra  aquel  t ipo  
pecul ia r  de  ace le ración que carac te r iza  a  nuest ros  modernos.  Es ta -
mos preguntando,  pues ,  por  l a  pecul ia r idad de lo  que  se  ha  
denominado e l  pr incip io de la  modern idad.  Nos l imi ta remos a  aquel  
aspec to que  se  nos ofrece desde  e l  futuro correspondiente  a  las  
generac iones pasadas;  con más concis ión,  a l  futu ro pasado.

. . .  ¡  -  i  i  .  In i i  i  i j i ic  en e l  cuadro de Altdorfe r  es tán acompa-  
iMi t i l ' i  > i  In  i ln  u  w-,  como fuerzas  de l a  luz  y  de l as  t inieb las ,  es tan-  
l  i  " i  ml i i ,  mi  l i .mo cuyo mást i l  r epresen ta  una c ruz.  La batal l a  i  m 
l - i  i | i u  .  I  i inpi  i  io  persa  se  i r í a  a  pique no fue una  bata l la  cual -  i«ü  
i  i  in . .  uno de-  los  pocos sucesos en tre  e l  p r inc ipio  y  e l  f in  del  nl i  i  
i  |  i  i r  i . imhk 'n  p ref iguraba la  caída  del  sacro imper io romano.  I  M .  
I  l indel  inundo,  aún por  l legar ,  cabía  espera r  sucesos análogos.  

r .  palabras ,  e l  mosa ico  de  madera  de  Al tdorfe r  t enía  rango .  
.  i in l ( i |Mio.  La  batal la  de  Alejandro era  a temporal ,  como prelud io,  
*  .  .mu l  isu ra  o  t ipo de la  lucha f inal  ent re  Cris to  y  e l  Ant icr is to;  los  
•  | in  l es  acompañan en la  lucha eran todos e l los  con temporáneos  de  
lo- ,  que vivían a  la  expec tat iva  de l  juic io  f inal .  

I  Insta  e l  s iglo XVI ,  la  h i s tor ia  de  la  c r is t iandad es  una his to r ia  
t ic  esperanzas ,  o  mejor  una espera  con t inua  de los  úl t imos t iempos  
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por  una par te  y ,  por  ot ra ,  de  la  demora constante  de l  f in  de l  mundo.  
I  ,a  inmedia tez  de la  espera  cambiaba según la  s i tuación,  pe ro las  f i -
guras  fundamentales  del  t iempo f inal  pe rmanecían  constantes .  Los  
revest imientos  mít icos  de l  apocal ipsis  de Juan podían adecuarse  a  l a  
s i tuación cor respondiente  y  los  vat ic in ios  no canónicos va r iaban  
sólo un número re la t ivamente  pequeño de l as  f iguras  que debían 
aparecer  en  e l  t i empo f ina l ,  como los  papas angél icos ,  e l  pr íncipe de  
la  paz o  los  p recursores  del  Ant icr is to ,  como Gog y  Magog,  que,  
según una t radición or ienta l  t r ansmi t ida t ambién en  Occidente ,  
permanecer ían  en  e l  Cáucaso,  encerrados por  Ale jandro has ta  su 
i r rupción.  Por  mucho que se  modif ica ran las  imágenes de l  t i empo 
f inal ,  e l  papel  del  Imper io Romano permaneció  constante:  mient ras  
ex is t ió ,  r e tardó la  caída def ini t iva .  El  emperador  e ra  e l  katechon de l  
Ant icr is to .  

Todas es tas  f iguras  se  manifesta ron en la  rea l idad h is tór ica  en la  
época de l a  Reforma.  Lute ro veía  e l  Ant ic r is to  en la  Santa  Sede,  
Roma e ra  pa ra  é l  la  pros t i tuta  Babi lonia ,  los  catól icos  veían e l  Ant i -
cr is to  en Lute ro,  l a  revuel ta  de los  campes inos y  los  destacados f ren-
tes  mi l i t antes  de la  Ig les ia  que se  desmoronaba parecían prepara r  la  
úl t ima  guer ra  c iv i l  que debía  p receder  a l  f in  del  mundo.  F ina lmente ,  
los  turcos que asediaban  Viena el  año de l  cuadro de  Alejandro 
parecían ser  e l  pueblo de Gog desencadenado.

Altdorfe r  pa r t ic ipó  en la  expuls ión de los  judíos  de Regensburg  
y ,  por  su re lación  con el  as t rólogo Grünpeck,  conocía  seguramente  
los  s ignos.  Como a rqui tec to municipa l  cuidó,  mient ras  e laboraba e l  
cuadro ,  de l  refuerzo  de l a  for t i f icac ión para  pro tegerse  contra  los  
turcos.  Cuando echemos a los turcos, d ijo  entonces Lutero,  la profecía de 
Daniel se habrá consumado, entonces el último día estará ciertamente ante la 
puerta. '  En tanto que movimiento de renovación  re l igioso,  l a  Reforma 
t rajo consigo todos los  s ignos de l  f in  de l  mundo.  

Lute ro d i jo  con frecuencia  que e l  f in  del  mundo había  que  
espera r lo  p róximamente ,  s i  no en ese  año.  Pero,  según se  nos ha 
t ransmi t ido en una conversac ión de mesa  [Tischgesprach], en una 
ocasión añadió que Dios acor ta r ía  los  ú l t imos d ías  por  amor a  los  
escogidos,  pues el mundo se aleja apresuradamente quia per hoc decennium fere 
novum saeculum fuit.3  Lute ro  creía  que los  sucesos del  nuevo s iglo  
es taban compendiados en un decenio  que  t ranscur r ía  a  par t i r  de  l a  
Die ta  de Worms y  cuyo f inal  surgi r í a ,  como sabemos,  con la  bata l l a  

                                            
3 Lutero: op.cit., 2756 b (apéndice). 
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de Alejandro.  El  acor tamiento del  t i empo indicaba que  el  f in  de l  
mundo se  aproximaba con g ran ve locidad,  aunque la  fecha 
permanec iese  ocu l ta .  

Detengámonos un  momento y  ade lantémonos a  es tos  cas i  
t r escien tos  años cuya  modif icación de  es t ructura  tempora l  es  
nuestro t ema.  El  10 de mayo  de 1793,  en su famoso discurso sobre  l a  
const i tución  revoluc ionar ia ,  Robespier re  p roclama:  Ha llegado el 
tiempo de llamar a cada uno a su verdadero destino. El progreso de la razón hu-
mana ha preparado esta gran revolución y es precisamente a vosotros a quienes se 
os impone el deber específico de activarla.4 La f raseología  prov idencialis ta 
de Robespie r re  no puede hacer  olvidar  que ,  de acuerdo con nues tra  
s i tuación de par t ida ,  se  ha  perdido el  hor izonte  de  l a  esperanza.  Para  
Lute ro,  e l  acor tamiento del  t iempo es  un s igno v is ible  de  la  voluntad  
de Dios de hacer  i r rumpi r  e l  juic io  f inal ,  e l  f in  de  es te  mundo.  La 
ace le ración  del  t i empo es ,  pa ra  Robes-  pie r re ,  una t area  de  los  
hombres  para  l legar  has ta  e l  futuro dorado,  l a  e ra  de la  l iber tad y  la  
fe l ic idad.  Ambas pos iciones,  aunque la  revolución provenga de l a  
reforma,  marcan el  p r incipio y  e l  f in  de nues -

                                            
4 Robespierre: Oeuvres compl, comp. por M. Bouloiseau, París, 1958, IX, pág. 495. Véase más 

adelante pág. 77. 
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t ro  espac io temporal .  Intentemos a r t i cular lo  desde e l  hi lo  conduc tor  
de la  pe rspect iva de futu ro.  

Uno de los  pr incip ios  de  dominación de l a  Ig les ia  romana e ra  
tener  bajo su cont rol  a  todos los  vis ionar ios .  Las  vis iones de l  futu ro 
neces i taban una autor ización ecles ia l  pa ra  se r  publ icadas,  según 
concluía  e l  Conci l io  Late ranense  V (1512-1517) .  La p rohibición de 
la  doc tr ina joa -  quinis ta  del  t erce r  imperio,  e l  des t ino de Juana de 
Arco,  que  tuvo que subi r  a  l a  hoguera  por  l a  f i rme af i rmación  de sus  
vis iones  no au tor izadas,  o  la  muerte  en  la  hoguera  de  Savonaro la ,  
pueden se rvi r  como ejemplo de cómo fueron ext i rpadas las  profecías  
posbíbl icas .  La exis tenc ia  de  l a  Ig les ia  no  podía  verse  amenazada;  
su unidad era  —como la  exis tencia  del  Imper io— garant ía  del  o rden 
hasta  e l  f in  del  mundo.  

A esta  s i tuación responde  el  hecho de que el  futuro  del  mundo y  
su f inal  es tén incluidos en la  hi s to r ia  de la  Ig les ia ,  por  lo  que las  
profec ías  que volv ían a  resurgi r  caían  bajo e l  ve redicto de herej ía .  
El  f in  del  mundo,  que tardaba en l l egar ,  const i tuyó a  la  Ig les ia  de ta l  
modo que se  pudo es tabi l iza r  bajo l a  amenaza de  un f in  del  mundo 
que podía  l legar  en cualquier  momento y  en la  esperanza de la  
Parusía . 5 Hay que entender  e l  eschaton desconocido como un facto r  
integrador  de l a  Ig les ia  que,  de ese  modo,  pudo asen ta rse  como mun-
do y  es t ruc tura rse  como inst i tuc ión.  La  Igles ia  es  ya ,  en  s í  misma,  
escatológica.  Pero,  en e l  momento en que l as  f iguras  del  apocal ips is  
de Juan se  apl ican a  sucesos o instancias  concretos ,  la  escatolog ía  
actúa de forma desintegradora .  El  f in  de l  mundo es  un facto r  de 
integración só lo en  l a  medida que  queda indeterminado en un sent ido 
pol í t i co-h is tó r ico.  

De este  modo,  e l  futuro ,  como posible  f in  del  mundo,  ha s ido in -
cluido en  el  t i empo como const i tu t ivo para  la  Ig les ia  y  no se  encuen-
t ra ,  en un sent ido l ineal ,  a l  f inal  del  t iempo:  más  bien,  se  puede con-
cebi r  e l  f inal  del  t iempo sólo porque está  conservado desde s iempre 
en la  Igles ia .  Y as í  l a  h is tor ia  de l a  Ig les ia  es  l a  his to r ia  de la  
salvación.  

Esta  t radición fue dest ruida en sus  presupues tos  in te rnos por  l a  
Reforma.  Ni  l a  Ig les ia  ni  los  poderes  mundanos e ran capaces  de su-
je tar  l as  energías  que i r rumpieron en e l  mundo de Europa con Lute -  
ro ,  Zuingl io  y  Calvino.  Lu te ro desesperaba,  en su  ancian idad,  de que  
fuera  pos ible  la  paz:  l a  época del  Imperio no puede ofrecer  ya  nada  
más,  pedía  que l legara  e l  úl t imo día ,  sólo pido que no lo hagan peor todavía 

                                            
5 S. Agustín:  De civ. Dei XVIII, c. 53 y XX c. 7. 
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para que aún haya un poco de demora.6 La misión del  im- pe r io ,  demorar  e l  
f in  del  mundo,  v ibra  todavía  en e l  g r i to  de socor ro  de un hombre que 
ya  no ve sal ida para  es te  mundo.  El  Imperio ha  I racasado.  

Poco después,  en 1555,  se  f i rmó la  paz re l igiosa de  Augsburgo  
-como se  dice  en e l  pár ra fo 25—, para  proteger a esta ilustre nación del 
próximo ocaso final. Los es tamentos se  ponen de acuerdo en que se  erija 
una paz estable, firme, incondicional, por y para toda la eter- nidad.7 Incluso,  y  
es to  era  t an decis ivo como discut ido,  cuando los  par t idos re l igiosos  
no encont raran ni  conci l i ación  ni  acuerdo.  Desde  entonces,  l a  paz y  
la  unidad de re l ig ión ya no eran idént icas :  paz  s ignif ica  ahora  
paral i za r  los  f rentes  de  guer ra  c iv i l  re l igiosa,  enfr iar los .  Só lo  
dif íc i lmente  se  puede  medir  hoy  la  enormidad con la  que  se  
exper imentó entonces es ta  exigencia .  El  compromiso nacido de l a  
neces idad en trañaba un nuevo pr inc ipio,  e l  de  l a  «pol í t i ca»,  que  
habría  de p revalecer  en e l  s iglo s iguien te .  

Los pol í t i cos  ya  no  se  interesaban por  lo  e te rno s ino sólo por  lo  
temporal ,  como les  echaron en ca ra  los  or todoxos  de  todos  los  pa r t i -
dos.  L'heresie n'est plus auiourd'huy en la Religión; elle est en l'Es- tat,1 
respondía  un jur is ta  y  pol í t ico  f rancés  durante  la  guer ra  c iv i l  de  las  
confesiones .  Ya no hay  herej ía  en la  re l igión,  exis te  en e l  Estado.  
Son palabras  pel igrosas  s i  las  repet imos  hoy .  Pero su sent ido en  1590  
consis t ía  en formal iza r  la  or todoxia  como una cuest ión de derecho  
públ ico.  Cuius regio, eius religio es  una  de  l as  p r imeras  fó rmulas  pa ra  
que los  p r ínc ipes ,  cua lquiera  que fuera  su confes ión ,  se  e levaran por  
encima de  los  par t idos re l igiosos.  Pero só lo después de  los  t r e in ta  
años que duró la  guer ra  es tuv ie ron los  a lemanes lo  bastan te  ago tados  
como para  poder  hacer  de l  pr incipio de ind iferenc ia  re l igiosa l a  base  
de su  paz .  Lo que,  supuestamente ,  había  comenzado como guerra  
c ivi l  r e l igiosa de los  es tamentos del  Imperio Romano f inal izó con la  
f i rma de la  paz por  pr íncipes  soberanos,  ant iguos señores  de  
te rr i tor ios  ahora  emancipados.  Mien tras  que  a l  Oeste ,  de  l a  guerre 
civile y  de l a  civil war se  de r ivó una nacional idad moderna,  en  
Alemania ,  en  e l  curso  de  los  t r e inta  años,  se  t r ansformó la  guer ra  
c ivi l  r e l ig iosa  —en vi r tud de l as  inte rvenciones— en  una guer ra  
inte res ta ta l  cuyo resul tado mantuvo paradój icamente  con vida a l  Im-

                                            
6 Lutero: Tischreden WA 6893. 
7 Zeumer: Quellensammlung zur Gesch. d. dt. Reichsverf., Tubinga, 1913, pág. 346 sig. 
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,  . .  >  .  .  i . . . . . . . . . . . . . . . . l> . i | i i  unos  presupues tos  comple t amente  nuevos :  

i  n l i  H .1 .  l  i  i  i  I r  Miins l e r  y  Osnabrück s i rv ió ,  has t a  l a  Revolu -  i  

I i im I  i  i  . . .  . i ,  •  i  uno I  nudamente  de  derecho públ ico  para  la  to l eran-  

« i i  i  ! i . . . . . . . . . . . . i  uoncia s  tuvo la  nueva  coordinación ent r e  r e l i g ión 

i" . ln i i  i  p . i i . i  l a  formación  de  l a  expe r iencia  moderna  del  t iempo?,  

•  i  ,  i | in  i  . i inhio  de  s i tuac ión del  fu turo  acuñó es t e  p roceso?  

I  . i  ex  pe í  i enci a  conseguida  en  un s ig lo  de  sangr ientas  luchas  fue ,  

i  n  pr imer  lugar ,  que  la s  guerras  c iv i l es  de  r e l i g ión no in ic iaban evi -  d i  

l i lemente  e l  ju ic io  f ina l ,  a l  menos  no en  e l  s ent ido fuer t e  en  e l  que  se  

había  e sperado ante s .  Más  b ien  fue  pos ibl e  una  paz  en  la  med ida  en  que  

las  potencia s  re l i g iosas  se  des t ruye ron o  se  consumieron en  l a  lucha  

abie r ta ,  o ,  cuando se  consiguió ,  s e  debi l i t a ron  o  neut ra l iza ron 

pol í t icamente .  De  e s t e  modo se  a lumbró un  fu turo  nuevo y  de  

concepción comple t amente  d i f erente .  

El  proceso se  r ea l i zó  lent amente  y  e s taba  preparado desde  hac ía  

mucho.  En pr imer  luga r ,  l l ama l a  a t ención que  ya  en  e l  s ig lo  XV y en  

par t e  inc luso ante s ,  se  aplaza ra  cada  vez  más  e l  e spe rado f in  de l  mundo.  

Nicolás  de  Cusa  lo  f i jó ,  en  una  ocas ión,  hacia  comienzos  de l  s ig lo  

XVIII ;  Melanchton ca l culaba  un plazo de  2 .000 años  a  par t i r  de l  

nac imiento  de  Cr i s to ,  has ta  que  se  agotara  la  ú l t ima era .  La  ú l t ima gran  

profec ía  papa l  de  1595,  a t r ibuida  a  s an  Malaquías ,  ampl i aba  l a  l i s ta  

usual  de  papas  a  más  del  t r ip le ,  de  modo que ,  s egún l a  durac ión med ia  

de l  r e inado de  los  papas ,  habr í a  que  colocar  e l  f in  de  todos  los  t i empos  

en  torno a  1992.  

En segundo luga r ,  no  hay  que  desprec ia r  e l  papel  que  desempeñó la  

as t ro logía ,  que  f lorec ió  en  e l  Renacimiento  y  cuyo in f lu jo  se  mantuvo 

s in  merma has ta  que  la s  c i encias  de  l a  na tura leza ,  que  en  c ie r to  modo 

la  habían  l l evado a  cues t a s ,  la  l l eva ron a l  descrédi to .  Inc luso Newton 

profe t i zó  en  1700 e l  f ina l  de l  r e inado papa l  para  e l  año 2000.  El  

cómputo  as t ro lógico  del  fu turo  desplazó,  ca lculándolas ,  la s  e speranzas  

esca tológicas  haci a  un fu turo  cada  vez  más  l e jano.  F inalmente ,  en  la s  

expecta t ivas  r especto  a l  f in  se  in f i l t r a ron det erminan te s  aparentemente  

na tura le s .  Es  de  una  coincidencia  s imból ica  que  en  e l  año de  la  paz  

re l i g iosa  de  Augsburgo,  1555,  Nost r adamus  publ icara  sus  Centurias. 
Como era  t r adic ional ,  Nost r adamus conc luyó sus  v is iones  con una  

profec ía  ace rca  del  f ina l ,  pero  pa ra  e l  t iempo in t ermedio  formuló una  

profus ión in terminable  de  oráculos  var iables  y  s in  f echa ,  de  modo que  

le  descubr ía  a l  l ec tor  moderno un fu turo  enormemente  in t eresante .

En ter cer  luga r ,  con e l  desvanecimiento  de  l as  expecta t ivas  re specto  

a l  t i empo f ina l ,  e l  Sac ro  Imper io  Romano fue  perdiendo,  de  un modo 
dis t into  de l  de  an tes ,  su  función escatológica .  A más  ta rdar ,  desde la  
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paz de Westfal i a  se  h izo ev idente  que la  salvaguardia  de la  paz se  
había  conver t ido en ta rea  de los  s is temas es ta ta les  europeos.  Como 
his tor iador ,  Bodin abr ió  aquí  nuevos  caminos,  a l  igual  que con la  
fundamentación del  concepto de soberanía .  Separando la  his tor ia  
sagrada,  l a  humana  y  l a  his tor ia  na tural ,  Bodin t ransformó la  
cuest ión de los  úl t imos t iempos en  un problema de cálcu lo as t ro-
nómico y  matemát ico.  El  ocaso de l  mundo se  convie r te  en un dato  
del  cosmos,  la  escato logía  fue desplazada  hac ia  una his tor ia  natu ra l  
confecc ionada  expresamente  para  eso.  Bodin  sostuvo como 
absolu tamente  posib le  con la  t r adición cabal ís t ica  que es te  mundo 
sólo t erminar ía  t r as  un  c ic lo  de 50.000  años.  De  es te  modo,  también  
el  Imperio Romano de la  nación alemana  quedó pr ivado de cualqu ie r  
ta rea  his tór ico-sa lvíf ica .  La  his to r ia  humana,  considerada como ta l ,  
no t iene ninguna meta ,  s ino que es  e l  campo de la  probabi l idad y  de  
la  in te l igenc ia  humana.  Salvaguardar  la  paz es  t area  de los  Es tados,  
no misión de un imper io.  Si  es  que un paí s  pudie ra  reclamar  la  suce-
s ión del  imperio,  és te  se r ía  a  lo  sumo el  turco,  pues se  ex tendió so-
bre  t res  cont inentes .  El  descubrimiento de una h is tor ia  humana  que  
prescinde de l a  his to r ia  sagrada y  l a  legi t imación de l  Estado moder -
no que sabe moderar  a  los  par t idos re l igiosos  c ie r tos  de la  salvación  
son,  para  Bodin,  uno y  e l  mismo fenómeno.  

Esto nos  conduce hasta  un cuar to  punto .  La génes is  de l  Estado  
absoluto va acompañada por  una lucha  sostenida con t ra  las  profecías  
pol í t i cas  y  re l ig iosas  de  cualquier  t ipo.  El  Estado consigue,  a  l a  
fuerza,  conver t i rse  en  monopol io  de l  dominio del  fu turo  
repr imiendo las  in te rpretaciones apoca l ípt i cas  y  as t rológicas .  De  
este  modo,  asume una  t area  de  l a  Ig les ia  ant igua,  aunque c ie r tamente  
f i jándose un f in  ant iec les ia l .  Enrique VI I I ,  Eduardo VI e  I sabel  de  
Ingla te r ra  promulgaron  prohibiciones es t r i c tas  cont ra  cualquier  t ipo  
de es tos  va t i c inios .  A los  profetas  re inc identes  l es  esperaba cadena  
perpe tua.  Enrique I I I  de  F rancia  y  Riche l ieu se  adh i r i eron al  e jemplo  
ing lés  pa ra  taponar  de un vez por  todas e l  f lujo constante  de  
expec tat ivas  re l igiosas .  Grocio,  que  en  cal idad de emigran te  de  una  
persecución re l igiosa  publ icó  en  1625 su  Derecho de gentes, contaba  
entre  los  motivos injustos  de una guer ra  l a  voluntad de cumpli r  los  
va t i c inios ,  voluntatem implendi vaticinia. Y añadía  e l  avi so:  guardaos 
vosotros, teólogos arrogantes; guardaos vosotros, políticos, de los teólogos de-
masiado arrogantes,8 En conjunto,  se  puede deci r  que una pol í t ica

                                            
8 Grocio: De jure belli ac pacis, Amsterdam, 1670, 389 (II, 22, párrafo 15). 



29 l< I I. ACION PASADO Y FUTURO EN LA HISTORIA RECIENTE 

•  lu í  i  h  i l . i  i  i  o í r , cánido el iminar  lentamente  de l  ámbito pol í t i co de  
i  '  . I .  i  i  mi  mi  ~ y  de l a  fo rmación de la  vo luntad las  f i rmes esperan-  
•  n  l i | ' io \ . i ' ,  en e l  futu ro,  que prol i fe ra ron t ras  la  decadenc ia  de la  
l l - l i  - i ln .  

I  ' . lo  muest ra  t ambién  en Ingla te r ra ,  donde en l a  revolución pu-  
i  i l . in . i  In  ola  ron ot ra  vez  l as  ant iguas expec tat ivas  envuel tas  
profét i -  .  ámenle .  Pero l a  úl t ima gran lucha con tra  los  vat i c inios  en  
e l  campo publ ico,  en  1650,  sobre  s i  l a  monarquía  re tornar ía  o  no,  ya  
se  l levó . i  cabo  con plumas cr í t i co-f i lológicas .  El  as t ró logo  
republ icano Li l l y  demostró a l  cabal le ro enemigo que  había  
ex trac tado mal  sus  fuen tes .  Y s i  Cromwell  divu lgó sus  intenc iones  
para  e l  año s iguiente  en forma de p ráct i cas  as t rológ icas  de 
calendar io ,  hay  que at r ibuírse lo a  su f r ío  real ismo más que a  l a  
ce r t idumbre  en  l a  revelac ión.  En Alemania  surge  l a  úl t ima  profecía  
del  f in  ampliamente  efec t iva  a  pa r t i r  de  l a  guer ra  de  los  Trein ta  
Años:  e l  comenta r io  a l  Apocal ipsis  de Bar tolomé Holzhauser ,  que  
f i jaba un plazo de unas pocas  decenas de años.  

Los  topoi de  los  vat ic in ios  e ran  s iempre l imi tados,  pe ro has ta  e l  
s ig lo XVI I  se  compilaron  creat ivamente .  Desde  en tonces se  amonto-
nan puras  reediciones como el  «Adivinos  es ta ta les  europeos»,  que  
quer ía  apl icar  t extos  an t iguos a  l a  guerra  de Si les ia .  Una t radic ión 
que,  como es  conocido,  l l ega hasta  nosotros .  Y el  ú l t imo intento de 
salva r  la  doc tr ina  de las  cuatro  monarquías  fue  impreso  en  1728.  Era  
un epí logo.

Es ca racte r í s t i co del  t ranscurso del  s iglo XVII  que se  dest ruyeran 
las  inte rpretaciones del  futuro,  cualquiera  que fue ra  su motivación.  
El  Es tado las  pe rsegu ía  donde tuv ie ra  poder  para  e l lo ,  como 
úl t imamente  en  l a  rebel ión de los  Cevennes,  y  l as  hacía  re t roceder  a  
ámbitos  p r ivados ,  locales ,  folc lór icos  o  a  c í rculos  sec retos .  
Parale lamente ,  se  desar rol ló  también la  host i l idad l i t e ra r ia  de  
espí r i tus  humanis tas  y  escépt icos  en cont ra  de  los  oráculos  y  
supers t ic iones s imilares .  Los pr imeros nombres  conocidos son  
Monta igne y  Bacon,  quienes,  adelan tándose  mucho a  sus  
contemporáneos,  desenmascararon  psicológicamente  los  va t ic inios  
en sus  agudos ensayos.  También en Alemania  se  p resentó en 1632  
una «Medi tac ión esc r i ta  ace rca de l as  v is iones» .  La c r í t i ca  más 
consecuente  de l a  p rofecía  l a  of reció Spinoza en 1670.  No sólo  
combat ió  l as  vis iones  re l igiosas  de su  t i empo como pretexto usual  de 
par t idos ambiciosos y  pe l ig rosos para  e l  Estado,  s ino que inc luso dio  
un paso más e  intentó desenmascara r  a  los  p rofetas  canónicos,  como 
víct imas de una fuerza imaginat iva p r imi t iva .  Con la  Histoire des 



 

oracles de  Fontenel le ,  en 1686,  a lcanzó la  host i l idad l i te rar ia ,  con sus  
fórmulas  racional  y  conscien temente  f r í as ,  su  punto  á lgido  de 
e legancia  es t i l ís t i ca ,  r especto a l  cual  toda la  bur la  que v ie r te  
Vol ta i re  sobre  los  profe tas  ya  no  es  más que l a  bur la  de un vencedor .  

En 1650 ya  no exis t ía  l a  natural idad con la  que se  t ras ladaban  a  
las  acciones pol í t i cas  l as  expec tat ivas  de  los  c r is t i anos c reyentes  o  
los  va t i c inios  de cualquie r  ot ro  t ipo.  El  cálculo pol í t ico y  la  rese rva 
humanís t i ca  t razaron un nuevo horizonte  de futuro.  Ni  e l  gran f in  del  
mundo,  ni  los  muchos pequeños pudie ron afectar  aparentemente  en  
nada el  curso de  los  asun tos  humanos.  En vez  del  esperado f in  del  
mundo se  había  abie r to ,  de  hecho,  un t i empo nuevo y  dis t into.  

Así  tocamos un quinto punto.  En adelante  se r ía  pos ible  evocar  e l  
pasado como «medieval».  Los mismos concep tos ,  la  t r í ada de 
Antigüedad,  Edad Media  y  Edad Moderna,  es taban ya d isponib les  
desde e l  humanismo.  Pero es tos  conceptos  só lo se  han implantado  
lentamente  a  pa r t i r  de  la  segunda mitad de l  s ig lo XVII ,  y  c ie r tamente  
para  toda l a  his tor ia .  Desde entonces se  v ivió en un t iempo nuevo y  
se  supo que se  vivía  en un t i empo nuevo. 9  Esto es  vál ido,  
obviamente ,  sólo refer ido  a  naciones y  c lases  socia les ,  pero era  un 
saber  que se  puede concebir ,  con Hazard,  como c r is is  de l  espí r i tu  
europeo. 10 

2 

Si  has ta  ahora  perseguíamos la  res t r icción o socavamiento,  l a  
consumición  o canal izac ión de  las  expec ta t ivas  respecto  a  los  
úl t imos t i empos,  ahora  surge l a  pregunta  con trar ia  por  los  proyectos  
de fu turo (pues  de  eso  se  t ra ta ) ,  de  ponerse  en e l  lugar  del  futu ro que  
pasaba .  Se pueden preparar  dos t ipos,  aunque es tén conec tados entre  
s í  y  remitan a  l as  expectat ivas  de salvación :  por  un l ado el  p ronóst i -
co rac ional ,  y  por  ot ro l a  f i losof ía  de  la  h is to r ia .  

Como concepto cont rar io  a  las  an t iguas p rofec ías  apareció l a  pre-
vis ión raciona l ,  e l  p ronóst ico.  E l  d if íc i l  a r te  de l  cá lculo  pol í t ico  se

                                            
9 Véase más adelante, pág. 300 sigs. 
10 Para la parte anterior véase Herbert Grundmann: «Die Papstprophetien des Mittelalters», 

en Archiv für Kulturgeschichte, XIX, 1, págs. 77-138; A. Hübscher: Die grosse Weissagung, Munich 1952; 
A. Klempt: Die Sakularisierung der universalhisto- rischen Auffassung, Gottinga, 1960; W. E. Peuckert: Die 
grosse Wende, 2 vol., Darm- stadt, 1966; R. Taylor: The political prophecy in England, Nueva York, 1911; 
y, fundamental para Inglaterra, Keith Thomas: Religión and the Decline of Magie, Nueva York 1971. 
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I M .. .11.., II !,I II.III.I D( los  s iglos  XV y  XVI ,  y  luego en los  gabine-  i t  i  »1  
•  I  '  mi l i  ' .  e .  . . . .peas  en los  s ig los  XVII  y  XVII I  hasta  su más i  i  n ía  
muí  ' . l i la  (  ODIO lema de es te  a r t e  puede repe t i rse  una c i ta  .  I  . . .  I .  

\ i  i híleles que Guiccard ini  ha in t roducido en l a  l i t e ra tu-  i  i  i ' t i l i i i i  i  /  
V  I I I I I I I ¡ s  contingentibus non est determinata veritas. (No .  i  i  .1 .  i .  i  
minada la  verdad de los  acontecimientos  futuros . )  Hay  gen-  n  .  . In  i  
< am i  a rdini ,  que e labora  t ra tados sobre  e l  curso del  futu ro.  I '., 

i l i leinenle ta les  obras  se  puedan lee r  bastante  bien,  pero  como . ihln 
conclusión de estas reflexiones se deriva de otra, se derrumba • I cili/icio completo 
con que sólo una sea falsau 

I " . le  conoc imiento,  que Guiccardini  hab ía  conseguido en I t a l ia ,  
e l  pa ís  de o r igen de la  pol í t ica  moderna ,  lo  l levó a  un procedimiento 
dete rminado.  El  futuro  se  convi r t ió  en un campo de posib i l idades  I  
mi tas  esca lonadas  según  su mayor  o  menor  grado de probabi l idad.  
Se I  ra la  del  mismo hor izonte  que Bodin ha descubie r to  como tema 
para  l a  his tor ia  humana.  La ponderación de  la  probabi l idad  de suce-
sos  que iban a  suceder  o  que no se  presenta r ían e l iminaba,  por  lo  
pronto,  una concepción del  futuro,  que e ra  na tural  en los  par t idos 
re l igiosos :  la  de forza r  como única máxima de acción la  a l t ernat iva 
entre  bueno y  malo,  desde la  ce r teza del  juic io  f inal .  En cambio,  e l  
único juic io  moral  que l e  res taba a  un pol í t i co se  regía  por  l a  medi -
da del  mal  mayor  o  menor .  En este  sent ido,  Richel ieu decía  que  no 
hay  nada que sea más necesa r io  para  un gobie rno que la  p rev is ión,  
pues sólo  as í  se  pueden preveni r  muchos males  que,  una vez  que ha-
bían sucedido,  sólo se  podían curar  con una dif i cul tad cada  vez ma-
yor .  La segunda consecuencia  de t a l  p roced imien to fue la  act i tud 
ante  pos ibles  sorpresas ,  pues  en la  mayor ía  de  los  casos no se  
real i zaba una u otra  posib i l idad,  s ino una te rce ra ,  cuar ta  o  enés ima.  
Del  t r a to  dia r io  con ta les  incer t idumbres  se  or ig inó  la  obl igación de 
una mayor  previs ión y  sólo as í  a lcanza e l  topos su tono específ i co en  
Riche-  l ieu,  cuando dice 11 que es  más importante  re f lex ionar  sobre  
e l  futu ro que sobre  e l  p resente .  Es,  por  as í  dec ir lo ,  l a  forma pol í t i ca  
previa  a  los  seguros de vida que se  p ropagaron a  p r incipios  de l  s iglo  
XVII I  con la  posibi l idad de ca lcu la r  l a  esperanza de v ida.  

Mientras  que l a  profecía  t r aspasaba e l  hor izonte  de  l a  
exper iencia  calculab le ,  e l  p ronóst ico se  sabe vinculado  a  la  

                                            
11 Richelieu: Testamentpolitique, comps., L. André y Léon Noel, París, 1947, pág. 

334. 



 

s i tuación po l í t i -  i  a .  Tan vinculado  es tá  que fo rmular  un pronóst ico 
s ign if ica  ya  mo- d i l i ca r  l a  s i tuac ión.  El  p ronóst ico es  un momento 
conocido de ac-  i  ion pol í t ica .  Es tá  refe r ido a  acontecimientos  cuya  
novedad alumbra.  Por  e l lo ,  e l  t i empo se  excluye cont inuamente  de l  
pronóst ico,  de una manera  que es  imprevis ible  de prever .  

El  p ronóst ico p roduce el  t iempo desde  e l  que  se  proyecta  y  den-  
1ro de l  cual  se  p royec ta ,  mient ras  que l a  p rofec ía  apoca l ípt ica  des -  
I  mye el  t iempo,  de cuyo f in  prec isamente  vive .  Los  
acontecimientos ,  v is tos  desde e l  hor izonte  de  la  profecía ,  sólo  son  
s ímbolos para  lo  que ya  se  sabe .  Un profe ta  desi lus ionado no puede  
desconcer ta rse  ante  sus  va t i c inios .  Como se  mant ienen var iab les  
pueden prolongarse  a  lo  l argo  del  t iempo,  y  lo  que  es  más,  con cada  
expec tat iva  f rus -  l  r ada  aumenta  l a  ce r teza  de una consumación  
futura .  Por  e l  cont ra r io ,  un pronóst ico desacer tado no puede  
repet i rse  como equivocac ión,  pues permanece l igado a  sus  únicos  
presupuestos .  

El  pronós t ico raciona l  se  l imita  a  posibi l idades in t ramundanas,  
pero p recisamente  por  eso produce un excedente  de domin io 
es t i l i zado del  mundo.  El  t iempo se  ref le ja  s iempre  en e l  p ronóst ico  
de una  lo rma  inesperada ;  lo  que era  s iempre  igua l  en la  esperanza 
escatoló -  gica  queda disuel to  por  la  novedad  cont inua de  un t iempo 
que se  escapa  en  s í  mismo y  que  es  a t rapado por  e l  pronóst ico.  Así ,  
considerado desde  la  es t ructura  t emporal ,  se  puede comprender  e l  
pronóst ico como el  facto r  de integrac ión del  Es tado ,  que t raspasa  e l  
mundo que se  l e  ha ent regado a  un futu ro l imi tado .  

Tomemos un  ejemplo cua lquiera  de l a  d iplomacia  c lás ica .  La  p r i -
mera divis ión de Polonia .  En e l  fondo,  se  puede remit i r  a  Feder ico e l  
Grande,  no el  motivo,  pe ro s í  la  fo rma como se  l levó  a  cabo.  Feder ico  
viv ió bajo un  doble  t emor t ras  las  encarnizadas luchas  de  la  guer ra  
de los  s ie te  años:  en p r imer  lugar ,  bajo e l  t emor  de una  revancha  
aust r íaca.  Para  aminora r  es ta  pos ibi l idad futura ,  f i rmó una al ianza  
con Rusia .  Pero,  de es te  modo,  se  unió a  una potencia  cuya c rec ien te  
pres ión,  deb ida no en úl t imo lugar  a l  aumento de su  poblac ión,  pe r -
c ibía  é l  desde la  l e janía  como la  mayor  posible ,  inc luso como un pe-
l igro.  Ambas predicciones,  e l  pronóst ico aust r íaco a  cor to  plazo y  e l  
ruso a  l a rgo  plazo,  ent ra ron de ta l  modo en  l a  acc ión pol í t i ca  que mo-
dif ica ron los  presupues tos  del  p ronóst ico,  es  dec ir ,  de  l a  s i tuación.  
La  población g r iego-or todoxa  de Polonia  p roporcionó a  los  rusos e l  
pretexto  permanente  pa ra  inte rveni r  en Polonia  como fuerza  de  pro-
tección re l igiosa.  E l  embajador  ruso,  Repnin,  dominó Varsov ia  cas i  
como gobernador  genera l ,  celebrándose las  sesiones del  par lamento 
polaco bajo su vig i lancia  inmedia ta .  Los d iputados ca ídos en des-
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1,1.1.  ¡  .  i . . .  i I .  |  • •  i  . idos  s in  demora  a  Siber ia .  Polon ia  se 
convir t ió ,  
í .  / . » .  « . . . . . . i  |  >1  < iv i iu- ia  rusa,  cuya sangrienta  guer ra  c iv i l ,  a  la  
que 
i  . .  ml i  ni , ,  i  i . . ,  11 , i  jo  como consecuencia  una cont inua intensif ica -  
i ¡  i i  .1 .  I . i  i  i i  i l .un i . i  rusa .  La crec iente  presión desde e l  Este  hizo 
que U  I. II JI i i indcl  p ronóst ico a  l argo p lazo avanzara  has ta  una 
prox i-  

I _L ininnH IIIC.  En la  misma medida se  desvaneció en una le janía  in .  
, i l .  i i l . iUr  l a  meta  prop ia  de Feder ico :  l a  anexión de Prusia  occi -  .1. 
n ia l  . i  .II l i s t ado.  En 1770 la  s i tuación empeoró .  Rusia  es taba dis -  pin  
i  i  no sólo a  t ragarse  a  Po lonia ,  s ino igualmente  a  Rumania  y ,  pul  i  
¡c r io ,  en  una  guerra  con tra  l a  Subl ime Puer ta .  Esto  no lo  iba . i  
permi t i r  Aus t r ia  en ningún caso.  En la  anexión de Rumania  veía  e l  cu 
sus belli, y  as í ,  Feder ico,  a l i ado de  Rusia  por  añad idura ,  se  habría  
vis to  obl igado al  segundo  de los  males  t emidos,  es  deci r ,  a  la  lucha 
contra  Aust r i a ,  lo  que quer ía  evi ta r  a  toda costa .  La solución que 
encont ró Feder ico para  es te  di lema en 1772 es  asombrosa.

Inmediatamente  después  de que  Feder ico  tuvie ra  conocimiento 
de que  los  aus tr íacos se  ar redraban ante  l a  guerra  y  antes  de  que 
pudieran saber lo  los  rusos ,  l l evó  a  Rusia ,  bajo l a  presión de sus  obl i -
gaciones de p rotecc ión,  a  renunc ia r  a  una anexión de Rumania .  
Como compensac ión,  Rus ia  ob tuvo  la  par te  or ien tal  de  Polonia  que,  
de todos modos ya  dominaba,  pero  Prusia  y  Aust r ia  recib ie ron como 
equiparación Prusia  occ identa l  y  Ga l ic ia :  países  importan tes  que de 
es ta  manera  se  sust ra ían ,  además ,  a l  inf lujo ruso.  En vez de a l l anar  
a  su temido al i ado el  camino de .  una guerra  en e l  Oes te ,  Feder ico 
había  sa lvado,  en p r imer  lugar ,  su paz,  y  además le  había  echado un 
ce rro jo a  la  pene trac ión  rusa.  Lo  que  en  apar iencia  se  excluía  
mutuamente  lo  había  reunido Feder ico para  su doble  ventaja .  Está  
c la ro que t a l  juego e lás t ico con un número de múlt iples  
posibi l idades  l imi tado,  pe ro casi  inf ini to  den tro de los  l ímites ,  sólo  
era  posible  en una determinada s i tuac ión his tó r ica .  ¿Cuál  es  e l  
hor izon te  hi s tó r ico-  temporal  dent ro del  cual  se  pudo desa r rol l ar  e l  
ref inamien to de  la  pol í t i ca  absolut is t a?  E l  futu ro e ra  abarcable  y  
tanto más  cuan to que  e l  número  de fuerzas  pol í t icas  a  t ener  en cuenta  
permanec ía  l imi tado al  número de los  pr íncipes .  De trás  de cada  
soberano había  un po tenc ial  cameral is ta  calcu lable  por  e l  número de 
t ropas  y  de  habi tan tes ,  por  e l  poder  económico y  por  la  l iquidez.  En  
este  hor izonte ,  l a  his tor ia  todav ía  e ra  comparat ivamente  es tá t ica  y  
se  pudo  apl icar  a  l a  po l í t ica  l a  af i rmac ión de Le ibniz  de que  todo el 
mundo futuro cabe y está perfectamente preformado en el presente1 En e l  
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horizon te  de l  i  pol í t ica  de los  p r íncipes  soberanos,  y  só lo en esa ,  no 
podía  produ-  i  use  nada fundamenta lmente  nuevo.  

(  a  racter ís t ico  de  e l lo  es  e l  l ími te  ext remo den tro  del  cua l  se  mo-  
\  l a  e l  cálcu lo pol í t i co.  Hume,  que  formuló  pronós t icos  de pos ibi l i -  
•  Iml  a  la rgo p lazo,  p red i jo  en una ocas ión 12 que en un  médico no  se  
•  oi i l  í a  más de cato rce días ,  y  en un pol í t ico a lgunos años como má- 
\  i i i iu  Una ojeada a  aque l las  acciones dip lomát icas  confi rma esta  
af i rmación.  Cla ro que había  constantes  que con frecuencia  l legaban  
a  un luluro cada vez más hipotét ico.  Por  e jemplo,  se  tenía  en cuenta  
I  i  constancia  del  ca rácte r  que podía  acredi ta rse  permanentemente  
poi  la  posibi l idad de corromper  a l  min is t ro .  Pero,  un momento cons-  
i  u i l e  del  cálcu lo pol í t i co de l as  p robabi l idades  fue,  ante  todo,  l a  su -
posición de la  durac ión de la  vida del  soberano gobernan te .  El  futu -  
10 más avanzado que pred i jo  en e l  año 1648 el  embajador  venec iano  
en Par ís  pa ra  los  próximos cincuenta  años fue e l  caso,  pa ra  é l  apa -  
i rnlcmente  c la ro,  de  una  Guerra  de  Sucesión en España:  caso  que .m 
edió justamente  c incuenta  años después.  El  hecho de  que la  mayoría  
de las  guer ras  en l as  repúbl icas  soberanas europeas de los  s i r ios  
XVII  y  XVII I  fue ran guer ras  de sucesión nos muest ra  inmedia -
tamente  hasta  qué  punto era  aún humanamente  na tural  e l  hor izon te  
del  t i empo his tór ico.  Pero ,  como refe r ía  nuest ro embajador  venecia-
no,  aquí  quedaba  aún espacio de juego para el tiempo y el futuro, pues IIO todo lo 
que puede suceder suele ocurrir, 13 Recuérdese  sólo  e l  papel  modif icador  
del  curso de  l a  guer ra  que se  a t r ibuyó a  la  muerte  de  la  za r ina  en  
1762.  

Acostumbrada a  l a  vida y  a l  carác te r  de los  pe rsonajes ,  l a  repú-
bl ica  soberana europea aún podía ,  de  hecho,  en tender  su his to r ia  de  
un modo natural .  No hay  que asombrarse  de que pudiera  adqui r i r  
ev idencia  universal  e l  mode lo c i rcula r  de la  ant igüedad,  que  
Maquia -  ve lo hab ía  puesto de  nuevo en c i rculación.  El  propio  
ca rácte r  repet i -  ble  de es ta  noc ión de  l a  his tor ia  remi te  a l  pasado el  
futuro previs ib le .  

Está  c laro  que  as í  no  se  demuest ra  de  ninguna  manera  que el  dis -  
tanc iamiento ent re  la  conciencia  po l í t ica  del  t iempo del  pr incipio de  
la  modernidad y  l a  escato log ía  cr is t iana  fuera  tan g rande  como pu-
diera  pa recer  en un pr inc ipio.  Ya no puede suceder  nada nuevo  sub

                                            
12 Hume: Theory of Politics, comp. por F. Watkins; Essays I, 7, Edimburgo, 1951, pág. 162. 
13 Barozzi e Berchet: Relazioni degli ambasciatori Veneti nel secolo decimoset- timo. Ser. II, Francia, 

Venecia, 1859, II; veáse Battista Nani: Ein Venezianischer Ge- sandtschaftsbericht, comp. por A. v. 
Schlein itz, Leipzig, 1920, págs. 61, 72. 
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, s -pede aeternitatis, tanto s i  se  cons idera  e l  futu ro como c reyen te ,  como 
m se  apunta  hacia  é l  ca lcu lando fr íamente .  Un pol í t i co podr ía  hacer-
se  más inte l igente  o  más hábi l ;  s i  quis iera  ref ina r  sus  técn icas  podría  
volverse  más prudente  o  cuidadoso:  pe ro la  his tor ia  no lo  l leva-  i  i ; i  
nunca a  regiones nuevas y  desconocidas  de l  futuro.  La sus t i tución  
del  futuro p rofet izable  por  e l  futuro p ronost icab le  no había  roto aún  
básicamente  e l  hor izon te  de la  expectat iva  c r i s t i ana.  Esto es  lo  que  
une a  l a  repúbl ica  soberana con la  Edad Media ,  t ambién en aquel los  
aspec tos  en  los  que  ya  no  se  reconocía  como cr is t i ana.  

Quien l ibe ró e l  comienzo  de la  modern idad de  su p ropio pasado  
y  t ambién abr ió  con un nuevo futuro nues tra  modernidad fue ,  sobre  
todo,  la  f i losof ía  de la  his tor ia .  Desde l as  sombras  de la  pol í t ica  ab-
solut is t a  se  formó,  pr imero ocul tamente  y  luego de forma abier ta ,  
una concienc ia  de l  t i empo y  del  futu ro que surgió de una a rr iesgada  
combinac ión ent re  pol í t ica  y  p rofecía .  Se  t ra ta  de una mezc la ,  propia  
del  s iglo XVII I ,  ent re  pronóst ico racional  de futuro y  esperanza  
c ie r ta  de l a  salvac ión,  que forma par te  de l a  f i losof ía  del  progreso.  
El  progreso  se  desa rro l l a  en l a  medida  en  que  e l  Estado y  su p ronós-
t ico no puedan sa t isface r  nunca l a  pretens ión sote r iológica,  y  su  
fuerza de  motivación l lega  hasta  un Estado que,  en su ex is tencia ,  
s igue s iendo dependien te  de la  e l iminación de las  expectat ivas  
ace rca del  f ina l .  

¿Cuál  fue l a  novedad de la  expectat iva  de futu ro prop ia  de l  
progreso? El  f in  de l  mundo,  que no l legaba,  había  const i tuido a  l a  
Ig les ia  y  junto con  el la  un t iempo está t ico que se  puede conocer  
como t radic ión.  También el  pronós t ico po l í t ico t en ía  una es t ructura  
temporal  es tá t i ca ,  dado que funcionaba con magni tudes na turales  
cuyo ca rácte r  potencialmente  repe t i t ivo const i tuía  e l  ca rácte r  
c i rcular  de su  his to r ia .  El  p ronóst ico implica  un  d iagnóst ico que  
int roduce el  pasado en e l  futuro.  Mediante  la  futu r idad del  pasado,  
ga rant izada  s iempre  de ese  modo,  e l  ámbi to de acc ión del  Es tado  fue  
tanto  ampliado como l imitado.  As í  pues,  hasta  aquí  sólo  se  podía  
exper imenta r  e l  pasado porque  él  mismo contenía  un elemento  de l  
mañana —y viceversa—,  por  lo  que  la  exis tencia  pol í t i ca  del  Estado  
s igue es tando vinculada con una  est ructura  del  t i empo que puede  
entenderse  como movil idad está t i ca .  De aquí  en adelante ,  e l  
progreso despl iega un futuro que va más a l lá  del  espacio de t iempo 
y  exper iencia  natu ral ,  pronost icable  y  t rad icional  y  que,  por  eso ,  
provoca  —en e l  curso  de su d inámica— nuevos p ronóst icos  
t ransnatura les  y  a  l a rgo p lazo.  
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El futu ro de es te  progreso se  ca racter iza  por  dos momentos:  
pr imero,  por  l a  ace le ración con la  que viene a  nuestro encuentro  y ,  
por  <>11 a  pa r te ,  por  su ca rác te r  desconocido,  pues  e l  t iempo 
ace le rado en i ,  es  deci r  nuestra  his to r ia ,  acor ta  los  espacios  de  
exper iencia ,  los  I> i  iva  de  su constancia  y  pone en  juego  
cont inuamente  nuevas incóg-  11 i  las ,  de  modo que incluso el  
presente  rehúye  lo  no exper imentable ,  debido a  l a  complej idad de  
es tas  incógni tas .  Esto comienza a  perf i la rse  ya  antes  de la  
Revoluc ión Francesa.  

El  sujeto de l a  moderna f i losof ía  de la  his tor ia  fue  e l  c iudadano  
emanc ipado de l a  sumisión absolut is ta  y  de l a  tute l a  ec les ia l ,  e l  pro- 
l>héte philosophe, como fue ace r tadamente  ca racte r izado en una oca-  
ion en e l  s iglo  XVII I .  Las  especulaciones sobre  e l  futuro,  d isuel tas  
por  la  re l igión c r is t iana y  ahora  l ibe radas,  as í  como el  cá lcu lo pol í t i -
co,  fueron los  padrinos cuando el  f i lósofo profét i co recibió l as  órde-
nes  sagradas.  Lessing  nos ha desc r i to  es te  modelo .  Con frecuencia ve 
acertadamente el futuro, pero se  parece t ambién al  v is ionar io ,  pues  no 
puede más que esperar el futuro. Desea acelerar este futuro y que sea acelerado por 
él... Pues, para qué le sirve si lo que reconoce como lo mejor, no va a llegar a ser lo 
mejor en toda su vida.14 El  t i empo que se  acelera  de esa  forma pr iva a l  
presente  de la  pos ibi l idad  de ser  exper imentado como presen te  y  se  
escapa hac ia  un futuro  en e l  que e l  presen te ,  conver t ido en  
inexper imentable ,  ha  de ser  a lcanzado mediante  l a  f i losof ía  de  l a  
his tor ia .  Con ot ras  palabras ,  l a  ace le ración de l  t iempo,  en e l  pasado  
una categoría  escatológica,  se  convie r te  en e l  s iglo XVI I I  en una  
obl igac ión de  plan if icación temporal ,  aun antes  de que  la  técnica  
abra  comple tamente  e l  espac io de exper ienc ia  adecuado a  la  
ace le ración.  

Sobre todo en l a  resaca de la  acelerac ión surge una di l ación que  
ayuda a  es t imula r  e l  t iempo his tó r ico en e l  cambio entre  revoluc ión  
y  reacción.  Lo  que  se  podría  concebi r  como  katechon antes  de la  re-
volución se  convie r te  en es t imulante  de l a  revoluc ión.  La reacción ,  
usada en e l  s iglo XVII I  aún como categoría  mecán ica ,  se  convier te  
funcionalmente  en un movimiento que  pretende detene r la .  La  
revo lución,  deducida ,  en  un pr incip io,  del  curso na tural  de  las  
es t re l las  e  int roduc ida como cíc l i ca  en e l  curso natural  de  l a  
his tor ia ,  adquie re  desde  entonces una di rección s in  re torno.  Parece  

                                            
14 Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts, párrafo 90 (G. W. Leipzig, 1858, 9. 423). 
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desencadenarse  en un  futu ro anhelado pero sust ra ído por  comple to a  
la  exper iencia  cor respondiente  a l  p resente ,  apar tando de s í  
cont inuamente  l a  reacción y  buscándola  para  dest rui r l a  en la  medida  
en que l a  reproduce .
Pues l a  revolución moderna queda s iempre afec tada  por  su cont ra r ia ,  
la  reacción.  

Este  cambio  ent re  revoluc ión y  reacción,  que debe dar  lugar  a  un  
estado  f ina l  paradis íaco,  ha de  en tenderse  como un  futuro s in  futu ro,  
pues la  reproducción y  la  superación cont inuamente  necesar ia  de lo  
opuesto f i jan una mala  in f ini tud.  A la  caza de es ta  inf ini tud mala ,  
como Hege l  decía ,  l a  conciencia  de los  acto res  se  adhie re  a  un 
«todav ía  no» f ini to ,  que  posee la  es t ruc tura  formal  de un deber  
perenne.  Desde aqu í  ha  de se r  pos ible  t r ansfe r i r  a  l a  rea l idad  
his tór ica  f i cciones como el  imperio  milenar io  o  la  soc iedad  s in  
c lases .  La f i jación en un estado f inal  por  pa r te  de  los  que ac túan se  
mues tra  como pre texto  para  un proceso h is tó r ico  que excluye  la  
consideración de los  par t ic ipantes .  Por  eso es  necesa r io  un 
pronóst ico his tó r ico que  vaya  más a l lá  de los  pronóst icos  h is tó r icos  
de los  pol í t icos  y  que re -  l a t ivice ,  como si  se  t r a ta ra  de un hi jo  
legí t imo de  l a  f i losof ía  de  l a  his tor ia ,  e l  proyecto  
his tór ico-f i losófico.  

También hay  s ignos de es to  previos  a  la  Revolución Francesa.  
Los va t ic inios  de  la  revo lución de 1789 son numerosos,  pero pocos 
apuntan más a l l á .  Rousseau se  cuen ta  ent re  los  mayores  
pronost icadores ,  sea  porque previo e l  es tado permanente  de la  c r is i s ,  
sea  porque  avi só de l  sometimiento de Europa por  los  rusos  y  de  los  
rusos por  los  as iá t icos .  Vol ta i re ,  que no se  cansó de juzgar  la  belle 
révolution insulsamente  y ,  por  eso,  con  benignidad,  denunciaba a  sus  
oposi tores  como falsos  profetas ,  re incidentes  en la  conduc ta  de  
t iempos superados.  

Aquí  se  ha pasado por  a l to  un anál is i s  de múlt ip les  pronóst icos  
de deseo o de coacción  con los  que  l a  I lust ración  se  apropió  de su 
propia  ce r teza.  Pero ent re  e l los  se  encuentra  uno de  los  mayores  va-
t ic in ios  que ha permanec ido hasta  ahora  desconoc ido en la  oscur idad 
del  anonimato y  del  disfraz  geográf ico.  Se t ra ta  de  un pronóst ico del  
año 1774,  acuñado aparentemente  para  Suecia ,  pe ro que apuntaba 
realmente  a  F rancia .  Se nutre  de la  c lás ica  l i t e ra tura  de l a  guer ra  
c ivi l ,  de  las  doct r inas  despót ica  y  c íc l i ca  de l a  an t igüedad y  de l a  
cr í t i ca  a l  abso lut ismo i lus t rado,  pe ro su  or igen  es  moderno.  Su autor  
es  Diderot .  
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Didero t  escrib ió:  Bajo el despotismo el pueblo, resentido por el largo 
tiempo de sufrimiento, no perderá ninguna oportunidad de recuperar sus derechos. 
Pero, como no tiene ni un fin ni un plan, va a parar, de un momento a otro desde la 
esclavitud a la anarquía. En medio de esta confusión resuena un único grito: 
libertad. Pero, ¿cómo asegurarse del precioso bien? No se sabe. Y el pueblo está ya 
dividido cu los diferentes partidos, instigado por intereses contradictorios... Iras 
breve tiempo vuelve a haber sólo dos partidos en el Estado; se diferencian por dos 
nombres que, sea quien sea el que se oculte detrás, sólo pueden ser «realistas» y 
«antirrealistas». Éste es el momento de las grandes conmociones. El momento de las 
conspiraciones y conjuras... Para eso, el realismo sirve como pretexto del mismo 
modo <iue el antirrealismo. Ambos son máscaras para la ambición y la codicia. 
Ahora la nación no es más que una masa dependiente de una multitud de criminales 
y corruptos. En esta situación no es necesario más que un hombre y un momento 
adecuado para hacer que ocurra un resultado completamente inesperado. Cuando 
llega ese momento se levanta ese gran hombre... Les habla a las personas que aún 
creían serlo todo: vosotros no sois nada. Y ellos dicen: nosotros no somos nada. Y él 
les dice: yo soy el señor. Y ellos responden como con una sola voz: tú eres el señor. Y 
él les dice: Estas son las condiciones bajo las que estoy dispuesto a someteros. Y 
ellos responden: las aceptamos... ¿Cómo seguirá adelante la revolución? No se sabe 
—Quelle sera la suite de cette révolution? On l'ignore." 

Diderot  hace pa tente  un proceso que debió permanece r  ocul to  
para  la  mayoría  de los  pa r t i c ipantes  en é l .  Formula  un pronóst ico a  
la rgo  plazo  al  p resuponer  como seguro el  comienzo  aún desconocido 
de la  revoluc ión,  a l  desenmascara r  l as  consignas dual i s tas  y  re -
mi t i r las  a  l a  dia léc t i ca  de la  l iber tad y  a l  deduci r  de  ahí  e l  inespera-
do f inal .  Hasta  aquí  a lcanzaba  e l  mode lo c lás ico,  en l enguaje  
moderno.  Pero Diderot  s iguió  preguntando,  pues ignoraba  cómo pro-
seguir ía .  Por  eso,  formuló la  misma pregunta  que Tocquevi l l e  tuvo  
que vo lver  a  asumir ,  y  contestar la  es  aún hoy  nues t ro dest ino.  

Para  t erminar ,  vo lvamos a  mi ra r  e l  cuadro de Al tdor fer  que nos ha  
conducido por  e l  camino desde la  reforma a  l a  revo lución.  El  hombre  
que se  c i taba antes ,  Napoleón,  se  l levó el  cuadro  en e l  año 1800 a  
Par ís  y  lo  colgó en su cuar to  de baño  en St .  Cloud.  Napoleón no fue  
nunca un hombre con sen t ido esté t ico.  Pero la  bata l la  de Alejandro  
era  su  cuadro  favor i to  y  quiso int roduci r lo  en su int imidad.  ¿Se  
f iguró lo  p resente  que  es taba l a  h is to r ia  de  Occidente  en es te  cuadro?  
Tenemos que suponerlo.  Napoleón se  entendió a  s í  mismo como

la g ran f igura  para le la  de l  g ran Alejandro.  Pero aún más.  La fuerza 
de empuje de su procedencia  era  t an fuer te  que se  t ransparenta ,  a  
t r avés  del  presunto re in ic io  de la  revoluc ión de 1789,  l a  ta rea  
his tór ico-  sa lv íf ica  del  Imperio perdida duran te  mucho t iempo.  
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Napoleón,  que  hab ía  des t ruido  def ini t ivamente  e l  Sacro Imperio  
Romano,  se  casó con la  hi ja  del  ú l t imo emperador  —exactamente  
igual  que,  unos 2.000 años a t rás ,  cuando Alejandro se  casó con la  
hi ja  de Darío y ,  por  c ie r to ,  en ambos casos en un calculable  segundo  
matr imonio—.  Y Napoleón elevó a  su hi jo  a  rey  de  Roma.  

Napoleón di jo ,  cuando fue derrocado,  que es te  mat r imonio hab ía  
s ido el  único e r ror  que había  cometido realmente  é l ,  es  deci r ,  haber  
acep tado una t radición que la  revo lución y  é l  mismo parecían haber  
dest ruido en su ápice.  ¿Fue realmente  un  e r ror?  Napoleón,  aún en  l a  
cúspide  del  poder  lo  veía  de ot ra  manera:  Incluso mi propio hijo tendrá 
necesidad de ser hijo mío para poder ser tranquilamente mi sucesor.15

                                            
15 Conversación en Erfurt el 9-X-1808. Talleyrand: Mémoires, comp. por Le Duc de Broglie, 

París, 1891, I. 



 

I I  

HISTORIA MAGISTRA VITAE 

Sobre  la  d isoluc ión de l  topos 
en el  hor izonte  de l a  ag i tada 
his tor ia  moderna 

There  is  a  his to ry  in  a l l  men 's  l ives  F iguring the  
nature  of  the  t imes deceased;  The which 
observed,  a  man may  prophesy ,  Wi th a  near  a im,  
of  the  main chance of  things As ye t  not  come to  
l i fe ,  which in  the i r  seeds And weak beg innings 
l ie  int reasured.  

Shakespeare 

Friedrich von Raumer,  conocido como his tor iador de la  dinast ía  
de los  Hohenstaufen,  nos  informa en  1811,  s i endo aún secretar io de 
Hardenberg,  del  s iguiente  episod io:  En una reunión de consejo celebrada 
en Charlottenburg, defendía enérgicamente Oelssen [ je fe  de sección del  
Minis ter io  de F inanzas] el libramiento de muchos billetes para poder pagar 
las deudas. Una vez que no produjeron efecto las razones en contra, dije yo 
(conociendo a mi hombre) con un atrevimiento desmesurado: «Señor consejero, 
usted recordará que ya cuenta Tucídides qué grandes males se originaron porque 
Atenas había fabricado demasiados billetes». «Esta experiencia —repuso con 
aprobación—> es sin duda de la mayor importancia», y así se dejó convencer para 
mantener la apariencia de erudición.16 

En el  acalo rado debate  sobre  l a  amor t izac ión de la  deuda prusia -
na Raumer  se  buscó  una ment i ra ,  pues  é l  sab ía  que  en la  ant igüedad  
no se  conocían los  b i l l e tes .  Pero  a rr iesgó  su ment i ra  porque  
—apelando a  l a  fo rmac ión académica de  su oponente— había  
calculado su efec to.  Ese efecto no se  basaba en ot ra  cosa que en l a  
fuerza de la  autor idad de l  ant iguo  topos de  que la  Historie es  la  maes tra  
de la

                                            
16 Friedrich von Raumer: Erinnerungen, Leipzig, 1861, I, pág. 118. 
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de la  vida.  Esta  fórmula,  no un argumento objet ivo ,  doblegó al  con-
sejero.  Historia magistra vitae. 

En lo que no podemos llegar a saber por nosotros mismos, tenemos que seguir la 
experiencia de otros, se  dice  en e l  g ran d iccionar io  universal  de  Zedle r  
en 1735; 17 la  Historie se r í a  una especie  de recep tácu lo de múlt ip les  
exper iencias  a jenas  de  las  que podemos apropia rnos es tudiándolas;  
o ,  por  deci r lo  como un ant iguo,  la  Historie nos  l ibera  de repe t i r  las  
consecuenc ias  de l  pasado en vez de incur r i r  ac tua lmente  en fa l t as  
ante r io res . 18 Así ,  l a  Historie h izo l as  veces  de  escuela  durante  ce rca de  
dos mi lenios ,  pa ra  aprender  s in  pe r juic io .  

Apl icando e l  topos a  nuestro ejemplo,  ¿qué enseña e l  episodio  de  
Char lot t enburg? En  vi r tud de su a r te  pa ra  a rgumenta r ,  remi t ió  Rau-  
mer  a  su colega a  un espac io de exper iencia  supuestamente  cont inuo,  
que é l  mismo había  ignorado i rón icamente .  La  escena pone de  
manif ies to  e l  cont inuo papel  de l a  Historie como maest ra  de la  vida  
pero,  también,  lo  cues t ionable  que había  l legado a  ser  ese  papel .  

Antes  de  aclarar  l a  cues t ión de en qué medida  se  ha  disuel to  e l  
ant iguo  topos en la  ag i tada his tor ia  moderna,  es  p recisa  una ojeada  
re t rospect iva a  su durab i l idad.  Perduró  casi  ininter rumpidamente  
hasta  e l  s iglo XVII I .  Has ta  ahora  fa l t a  una exposic ión de todas l as  
locuciones que han confe r ido a  la  expresión de la  Historie su  com-
prensib i l idad.  Así ,  fa l ta  una his to r ia  de l a  fórmula  historia magistra 
vitae, dado que lo  que se  quiere  deci r  con el l a  a l  menos ha guiado 
durante  los  s iglos  l a  au tocomprens ión de los  his to r iadores ,  cuando 
no su producc ión.  A pesa r  de la  ident idad verbal ,  e l  va lor  de nues tra  
fórmula f luctuó considerablemente  en e l  curso  del  t i empo.  En  más  de 
una ocasión,  prec isamente  la  his tor iograf ía  desau tor izó e l  topos como 
una fórmula c iega  que só lo seguía  dominando en los  prólogos.  De  
este  modo es  aún más dif íc i l  acla ra r  la  dife rencia  que ha dominado 
s iempre  ent re  l a  mera u t i l ización  de l  lugar  común y  su efec t ividad 
práct i ca .  Pero,  pasando por  a l to  es te  p roblema,  l a  longev idad de 
nuestro  topos es  en  s í  misma suf ic ientemente  in te resante .  En p r ime r  
lugar ,  se  basa en su e las t i c idad ,  que permite  los  más var iados  
argumentos.  Indica remos  cómo dos  contemporáneos empleaban las  
Historien como ejemplos:  Montaigne p retendía  de e l las  
aproximadamente  lo  con t ra r io  de lo  que se  proponía  Bodin.  Para  
aquél  las  Historien most raban cómo der rocar  cua lquie r  

                                            
17 Johann Heinrich Zedler: Grosses Vollstandiges Universal-Lexikon aller Wissens- chaften und 

Künste, Halle y Leipzig, vol. 13, pág. 281 sigs. 
18 Diodoros Siculus: Bibliotheca Histórica (edit. por F. Vogel), Leipzig, 1883,1, c. 1. 
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general ización ;  para  és te  serv ían para  encont ra r  reglas  generales . 19 
Pe ro ambos ofrec ie ron  Historien como ejemplos para  la  v ida.  La  
apl icac ión es ,  pues ,  fo rmal ;  como dice una ci t a :  De la historia puede 
deducirse todo.20 

Sea cua l  sea  l a  doct r ina que guarde re lac ión con nuest ra  fórmula,  
hay  a lgo que indica su uso en cualqu ie r  caso.  Remi te  a  una pre -  
comprens ión general  de l as  posibi l idades humanas  en un cont inuo  
universal  de  l a  his tor ia .  La  Historie puede enseñar  a  los  contempo-
ráneos o a  las  generac iones poster iores  a  ser  más inte l igentes  o  re la -  
l ivamente  mejores ,  pero  sólo s i  los  p resupuestos  para  e l lo  son  
básicamente  iguales ,  y  mientras  lo  sean.  Hasta  e l  s iglo  XVII I  e l  uso  
de nuest ra  expres ión s igue s iendo un indicio infal ible  para  la  
admit ida constancia  de l a  natu raleza humana,  cuyas h is to r ias  son  
út i les  como medios demostra t ivos  repet ibles  en  doct r inas  morales ,  
teológicas ,  jur ídicas  o  pol í t icas .  Pero,  igua lmente ,  la  
t r ansmisib i l idad de nues tro topos se  apoya sobre  una constanci a  
factua l  de aquel los  datos  previos  que permit i r ían una s imil i tud  
potencial  entre  acontecimientos  t e rrenos.  Y cuando se  efectuaba una  
t ransformación  social  e ra  tan  l ento y  a  t an la rgo p lazo  que  seguí a  
vigente  l a  ut i l idad de los  e jemplos pasados.  La es t ructura  tempora l  
de l a  his tor ia  pasada  l imi taba  un espacio cont inuo de lo  que es  
posible  exper imenta r .  

1  

La expres ión  historia magistra vitae fue  acuñada por  Cice rón,  apo-
yándose en ejemplos helenís t i cos . 21 Se encuentra  en e l  contex to de l a  
re tór ica :  sólo e l  orador  se r ía  capaz de confer i r  inmortal idad a  la  vida  
de las  Historien ins t ruct ivas ,  de  hacer  pe renne  su tesoro de  
exper iencia .  Además,  es ta  expresión  es tá  v incu lada  a  diversas  
metáforas  que copian l as  ta reas  de  la  Historie. Historia vero testis 
temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce 
alia nisi oratoris immortalitati commendatur?1 La ta rea  rec tora  que

                                            
19 Véase Hugo Friedrich:  Montaigne, Berna 1949, p. 246 sigs.; Jean Bodin:  Met- hodus ad facilem 

cognitionem historiarum, París 1572, cap. 3. 
20 Locución tomada por K. F. Wander en su Diccionario alemán de proverbios, Leipzig, 1867, I, 

1593 de Jassoy: Welt und Zeit (1816-19), V, 338, 166; también III, 80: «La historia es la inagotable 
fuente de pueblo de la que cada cual saca el agua del ejemplo para lavar su suciedad». 

21 Polibio: Historiai XII, c. 25 b; I, c. 35 passim. Sobre esto, Matthias Gelzer:  Kleine Schriften, 
Wiesbaden, 1963, III, 115, 175 sigs. y Arnold Toynbee: Greek Historical Thought, Nueva York, 1952. 
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Cicerón adjudica a l  a r te  de l a  his tor ia  es tá  p resuntamente  o r ientada  
a  la  praxis  en l a  que es tá  inmerso e l  orador .  Se va le  de la  his tor ia  
como colección de ejemplos  plena exemplorum est historiaí

22 pa ra  inst rui r  
mediante  e l los  y ,  por  c ie r to ,  de  l a  manera  más vigorosa,  igua l  que  
Tucíd ides  remarcaba la  ut i l idad de  su obra  poniendo su his to r ia  en  
manos de l  futuro como xxrina bte í ,  como posesión para  s iempre para  
e l  conocimiento de  casos s imilares .  

El  inf lujo de Cicerón se  extendió también en  l a  exper ienc ia  c r is -
t iana de  l a  h is to r ia .  El  corpus de su  obra  f i losóf ica  fue ca ta logado  
con frecuencia  como colección de ejemplos  en las  b ibl iotecas  de  los  
conventos  y  se  difundió ampliamente . 23 La posibi l idad de recurr i r  l i -
te ra lmente  a  la  locución estaba  presen te  en todo  momento,  t ambién  
cuando la  autor idad de la  Bibl ia  en los  padres  de l a  Igles ia  or ig ina-
ba a l  p r incipio  c ie r ta  res i s tenc ia  f rente  a  l a  pagana  historia magis- tra. 
En su compendio e t imológico,  ampl iamente  difundido,  Is idoro de  
Sevi l la  ha apreciado repe t idamente  e l  esc r i to  De oratore de  Cice rón,  
pero ha suprimido específ icamente  la  expres ión  historia magis- tra vitae 
en sus  def inic iones de la  h is tor ia .  No puso en un apuro pequeño a  los  
apologetas  del  c r is t ianismo al  t ransmit i r  como modé l icos  
acontecimientos  computados en la  his to r ia  profana  e  incluso paga-  
nos. 24 Una  Historie de  es te  t ipo,  pésimo ejemplo para  re ivindica r la  
como maest ra  de  l a  vida,  t r a ta  de  l a  capacidad de t ransformación de  
la  his tor iograf ía  ecles ia l .  Sin embargo,  I s idoro t ambién conced ía  
—algo  fur t ivamente— un efecto  educat ivo a  l as  Historien paganas. 25Y 
así ,  Beda just i f icó consc ientemente  las  his tor ias  profanas porque  
también  e l l as  p roporcionaban escarmientos  o  ejemplos dignos  de  se r  
imitados. 26 Ambos clér igos  han cont r ibu ido,  por  su g ran inf luenc ia ,  
i  que haya  conservado  su lugar  de fo rma cont inua,  aunque  

                                            
22 Cicerón: De div. I, 50. Sobre esto, Karl Keuck: Historia, Geschichte des Wortes und seiner 

Bedeutungen in der Antike und in den romanischen Sprachen, tesis doctoral, Münster, 1934. 
23 Manitius: Gesch. d. Lit. des lat. Mittelalters, Munich 1911, 478 sigs.; Zielinski: Cicero im Wandel 

der Jahrhunderte, Leipzig-Berlín, 1908; Phil ippson: Cicero (Pauly- Wissowa, RE VII A 1). 
24 Jacques Fontaine: Isidore de Seville et la culture classique dans VEspagne wi- sigothique, París, 

1959, I, pág. 174 sigs. 
25 Isidoro de Sevil la: Etymologiarium sive originum, l ibri  XX (comp. W. M. Lind- say, Oxford, 

1957, 2 vols.) I, 43: «Historiae gentium non inpediunt legentibus in his quae uti l ia dixerunt. Multi  
enim sapientes praeterita hominum gesta ad institutio- nem praesentium historiis indiderunt». 
Veáse Hugo Friedrich: Die Rechtsmetaphysik der Góttlichen Komódie, Frankfurt, 1942, donde se indica 
que Gregorio el Grande había vuelto a permitir expresamente exempla paganos, pág. 36. 

26 Beda:  Historia ecclesiastica gentis anglorum, comp. por A. Holder, Friburgo- Tubinga, 1882, 
proemio: «sive enim historia de bonis bona referat, ad imitandum bo- 
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subordinada,  e l  motivo de la  ut i l idad de l a  his tor i a  profana junto a  
la  Historie fundada re l ig iosamente  y  cons iderada super io r .  

También Melanch ton ut i l iza  la  dupl icac ión de que tanto l as  His-
torien b íbl icas  como las  paganas proporcionan ejemplos para  la  t rans -
formac ión en l a  t ie r ra ,  as í  como que ambas remi ten a  la  providenci a  
de Dios ,  aunque de forma diferente . 1 3  La  concepc ión que data  de - l a  
anl igüedad acerca de lo  que debe proporc ionar  e l  ar t e  de esc r ibi r  
his tor ia  pe rmanec ió v incu lada a  la  exper iencia  re l ig iosa de l a  his to -  
i  ia ,  s i tuada en e l  hor izon te  de la  esperanza de sa lvación.  Pero tam-
bién e l  esquema l inea l  de las  p ref iguraciones b íbl i cas  y  de sus  real i -
zac iones —has ta  Bossuet— no sobrepasaba el  marco dentro del  cual  
1  íabía  que inst rui rse  para  e l  futuro desde e l  pasado.  

Con la  subl imación de  las  esperanzas  sobre  los  úl t imos t iempos  
volvió  a  abr i rse  paso la  his to r ia  an t igua  como maest ra .  Con la  
ex igencia  de  Maquiave lo,  no só lo de admira r  a  los  mayores ,  s ino  
también de  tomar los  como modelo, 1 4  confi r ió  su ac tua l idad  a  l a  
intención de  consegui r  cont inuas u t i l idades para  l a  Historie, porque  
había  unido e l  pensamiento ejempla r  y  e l  empí r ico en una nueva  
unidad.  Bodin  puso en el  f rente  de su  «Methodus ad faci lem 
his tor ia rum cog-  ni t ionem» el  topos de  Cice rón:  l e  cor responde el  
rango más e levado porque  remite  a  las  le yes  sagradas de la  h is to r ia ,  
en v ir tud de l as  cua les  los  hombres  podrían conocer  su p resente  e  
i luminar  e l  futuro,  y  no  pensando teológicamente  s ino de forma 
práct i co-pol í t i ca . 1 5  Se r ia  fa t igoso enumerar  individualmente  la  
repet ic ión cons tan te 1 6  o  l a  

num auditor soll icitus instigatur; seu mala commemoret de pravis, nih ilominus reli-  giosus ac pius 
auditor sive lector devitando, quod noxium est et perversum, ipse so- l lert ius ad exsequanda ea, 
quae bona ac digna esse cognoverit, accenditur». Véase, H. Beumann: «Widukind von Korvey ais 
Geschichtsschreiber», y Herbert Grundmann: «Eigenart mittelalterl icher Geschichtsanschauung», 
en Geschichtsdenken und Ges- chichtsbild im Mittelalter, Darmstadt 1961, 143 sigs. y 430 sigs. 

13. Véanse los ejemplos en Adalbert Klempt: Die Sakularisierung der universal- historischen 
Auffassung, Gottinga, 1960, pág. 21 sigs., pág 142. Para Lutero véase H. Zahnrt:  Luther deutet 
Geschichte, Munich, 1952, pág. 16 sigs., con muchos ejemplos. 

14. Niccoló Machiavell i : Discorsi, comp. por Giuliano Procacci, Milán, 1960, Libro primo, 
Proemio, pág. 123 sigs. 

15. Jean Bodin:  La methode de l'Histoire, trad. franc. de Pierre Mesnard, París, 1941, XXXVIII, 
14, 30, 139 passim. 

16. Véase el Lexicón Juridicum de J.Kahl publicado en múltiples ediciones: «Historia propria 
earum rerum, quibus gerendis interfu it is, qui enarrat... Historias autem rerum gestarum ab init io 
mundi, Deus optimus Maximus ob eam rem describí vo- luit, ut exempl is tándem omnium 
seculorum ob oculos novis formam exponeret, se-
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ornamentación bar roca 1 7  de  es te  p r incipio hasta  los  i lus t rados t ar -
díos ,  como hace  Mably . 1 8  Desde l as  fórmulas  patét icas  como  futuro- 
rum magistra temporum1 9  hasta  l as  serenas  prescr ipciones de  imi tación ,  
nuestro  topos se  encuentra  de diversas  formas en l as  Historien y en  los  
his tor iadores .  

Así ,  e scr ibe Lengnich,  un his toriógrafo de Danzig,  que la  
his toria nos hace saber todo aquel lo  que podría ser usado de nuevo en una 
ocasión similar.20 O,  c i tando  a un hombre menos  conocido,  e l  t en i en te  
general  barón von Hardenberg:  indicó a l  precep tor  de su conocido 
hi jo  que no  se  dedicara a hechos desnudos.  Pues en general, se perciben 
como iguales todos los hechos pasados y actuales; y su conocimiento es en su mayor 
parte superfluo, siendo en cambio de gran utilidad si se reviste ese esqueleto con su 
carne correspondiente y se le muestra a un joven lo que motiva las principales 
transformaciones y a través de qué clase de consejos o medios se consiguieron estos 
o aquellos fines o por qué se fracasó y de qué tipo fue el fracaso; de este modo se 
predica al entendimiento más que a la memoria; la historia se hace más agradable e 
interesante para el alumno, instruyéndole, sin que se dé cuenta, tanto en la 
inteligencia privada como en la pública y enseñándole de esta manera las artes belli 
ac pacis.21 Este  úl t imo tes t imonio,  c i tado  de un  padre  preocupado por  
la  correcta educación de  su hi jo ,  es  tan s ign i f i cat ivo porque en él  
coinciden de nuevo las  expectat ivas  pedagógicas de un t iempo 
i lustrado con la  tarea usual  de la  Historie. 

cundum quam delabascente Reipublicae statu feliciter reparando deliberaremus» (comp. por Jac. 
Stoer, 1615, pág. 525). O G. A. Viperano: De scribenda Historia, Antwer- pen, 1569: Es tarea del 
historiador «res gestas narrare, quae sint agendarum exempla». 

17. J. H. Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaediae, vol. IV, l ibro 32, exhibens Historicam 
(Lugduni 1649). «Histórica est disciplina composita de bono practico ob- t inendo ex historia... 
Historia est Theatrum universitatis rerum, speculum temporis, thesaurus demonstrationis, oculus 
sapientiae, speculum vanitatis, imbecil l i tatis et stult i t iae, principium prudentiae, custus et praeco 
virtutum, testis malit iae ac im- probitatis, vates veritatis, sapientiae metrópolis, et thesaurus ad 
omnem posteriori- tatem, seu ktema eis aei... » (pág. 25 sigs.) 

18. De Mably:  De l'etude de l'histoire, París 1778, cap. 1, donde se recomienda la lectura de 
Plutarco para que el soberano pueda elegir su ejemplo. 

19. Franz Wagner, cit. por Peter Moraw: «Kaiser und Geschichtsschreiber um 1700», en: Welt 
ais Geschichte, 1963, 2, 130. 

20. Cit. por Theodor Schieder en Deutscher Geist und stándische Freiheit, Kó- nigsberg, 1940, 
pág. 149. 

21. Cit. por Hans Haussherr: Hardenberg, eine polit. Biographie, parte I, (comp. por K. E. Born), 
Colonia y Graz 1963, pág. 30 sig. 
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Sin per juic io  de l a  autocr í t ica  his tor iográf ica ,  no  es  poco el  valo r  
que debe at r ibui rse  a  l a  capacidad ins t ruct iva  de la  l i te ra tura  
l i is tó r ico-pol í t ica  en  e l  p r inc ipio de l a  modernidad. 27 Con todo,  de  
deducc iones h is tó r icas  dependen plei tos ;  l a  e te rnidad re la t iva  que  en  
aquel  t iempo era  prop ia  del  de recho,  se  correspondía  con una  Historie 
que se  sabía  vinculada a  una naturaleza s iempre invar iable ,  y  a  su  
repet ibi l idad.  El  cont inuo ref inamiento de la  po l í t ica  de l  momento  
se  ref le jaba  en  l a  ref lexión propia  de la  l i te ra tura  de memorias  y  en  
los  informes  comercia les  de las  l egac iones.  Pero pe rmanecía  
capturada en cameral ismos y  es tadís t icas ,  en la  Historie del  espacio.  
Es a lgo más  que un s imple  topos t radiciona l  lo  que c i ta  con-  I  
inuamente  Feder ico e l  Grande en sus  Memor ias :  l a  Historie es  la  es -
cuela  de l  soberano,  comenzando por  Tucídides  has ta  Commynes ,  e l  
c  a rdena l  Re tz  o  Colber t .  Mediante  una comparac ión cont inua ent re  
casos an te r io res  for ta lec ió su capacidad de combinación.  F inalmente  
se  ref ie re  a  su «pol í t i ca  inmoral»,  expl icándola ,  no disculpándola ,  
con innumerables  e jemplos desde los  que las  reglas  de l a  razón de  
l is t ado lo  hab ían di r ig ido en su acc ión pol í t ica . 28 

Cie r tamente ,  l a  autoi ronía  y  l a  res ignación estaban mezcladas  
cuando el  v iejo Feder ico a f i rmaba que l as  escenas de  la  his to r ia  mun-
dial  se  repe t ían y  sólo se r ía  necesa r io  intercambia r  los  nombres . 29Kn 
esta  sentencia  puede verse ,  inc luso,  una secular izac ión del  pen-
samien to f igurat ivo —con segur idad,  la  t es is  de l a  repe t ibi l idad  y  
también de la  capac idad de se r  aprendida  que t iene l a  exper iencia  
his tó r ica  seguía  s iendo un momento de la  prop ia  exper ienc ia—. El  
pro-

                                            
27 Abraham de Wicquefort, cuya obra L'Ambassadeur et ses fonctions fue publicada muchas 

veces, exigía «la principale estude de ceux, qui pretendent se faire employer aux Ambassades, doit  
estre l 'Histoire» (Amsterdam, 1746,1, pág. 80) y aún nombra a Tácito y a Commynes como maestros 
de igual tal la para los diplomáticos. Véase también Victor Póschls:  Einleitug zu Tacitus' Historien, 
Stuttgart, 1959, trad. alemana VII s.  J. Ch. de Folard tradujo (París, 1727 sigs.) la «Histoire de 
Polybe» y le añadió un comentario de carácter científ ico-mi li tar para su propio t iempo cuya 
signi ficación valoró tanto Federico II que hizo publicar un compendio traducido al alemán. 

28 Frédéric le Grand: Oeuvres, Berlín, 1846, vol. 2, prólogo de 1746 para Hist. de mon temps, 
XIII sigs. 

29 Ibíd. II, 34 de la Histoire de mon temps en la edición de 1775: «Quiconque vent l ire l 'histoire 
avec application, s 'apercevra que les mémes scénes se reprodui- sent souvent, et qu' i l  n 'y a qu'á y 
changer le nom des acteurs». Para esto véase Gott- fried Arnold: Wahres Christentum Altes Testaments, 
1707, pág. 165: «En el mundo se representa siempre una misma comedia o tragedia, sólo que 
siempre son personas distintas las que están en ella». Federico sacó pronto la conclusión de que, por 
eso, era mejor perseguir la historia de los descubrimientos de las verdades y el progreso en la 
i lustración de los espíritus (op. cit.). 
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nóst ico  de Feder ico  sobre  l a  Revoluc ión francesa  da  t es t imonio de  
e l lo . 30 En el  espac io abarcable  por  l as  repúbl icas  soberanas euro-
peas ,  con los  cuerpos  pol í t i cos  que res iden  en e l l as  y  su  
ordenamiento  cons t i tucional ,  e l  pape l  magis t ra l  de  la  Historie e ra  a l  
mismo t iempo garant ía  y  s íntoma para  l a  cont inuidad que fusionaba  
el  pasado con el  futu ro.  

Natura lmente ,  había  objeciones  cont ra  la  máxima de que  se  pue-
de aprender  de l a  Historie. Sea como Guiccardin i ,  que sosten ía  
—como Ar is tóte les— que  el  futuro e ra  s iempre  inc ie r to ,  con lo  que  
se  le  negaba a  l a  Historie su  contenido previs ible . 31 Sea como Gra-  
c ián,  que af i rmaba  cier tamente  la  previs ib i l idad desde e l  
pensamien to c i rcula r ,  pe ro vaciándola  y  haciéndola ,  f inalmente ,  
superf lua por  e l  carác ter  inevi table  que es  inheren te  a  es te  
concep to. 32 Sea  como el  v iejo Feder ico mismo,  que concluyó sus  
Memorias  de la  guer ra  de los  s ie te  años discut iendo el  ca rácte r  
inst ruct ivo de todos los  e jemplos:  Pues es una propiedad del espíritu 
humano el que los ejemplos no mejoren a nadie. Las necedades de los padres se han 
perdido para los hijos; cada generación debe cometer las suyas propias.33 

Cie r tamente ,  l a  act i tud escépt ica  fundamenta l  de l a  que se  
a l imentaban ta les  postu ras  no ha dest ruido,  por  e l lo ,  e l  pecu l ia r  
contenido de verdad de nuest ra  fórmula,  porque estaba enraizada en  
e l  mismo espacio  de  exper iencia .  Porque,  que no  se  pueda aprende r  
nada de  las  Historien s igue s iendo,  f inalmente ,  una cer teza de  
exper iencia ,  una enseñanza his tór ica  que puede hace r  a  los  inic iados  
más agudos,  más in te l igen tes  o  más sabios ,  por  dec ir lo  con  
Burckhard t . 34Pues lo  que es  posiblemente  ot ro e l imina t an poco a  lo  
que es  s iempre  igua l  que  eso  ot ro no puede  se r  conceptuado como 
otro.  Lo que desaparece es lo determinado o la diferencia que, sea del modo que 

                                            
30 Ibíd. Oeuvr. IX, pág 166. El pronóstico se realizó en 1770 como consecuencia del Systéme 

de la Nature de Holbach. 
31 Francesco Guiccardini:  Ricordi, comp. por R. Palmarocchi, Bari, 1935, II, págs. 58, 110, 

114, frente a esto I, pág. 114; citado aquí según la edición de E. Grassi, Berna, 1946, pág. 34 sigs. 
Véase también Polibio: Hist. V, 75, 2 y XV, 27,5. 

32 Baltasar Gracián: Criticón, trad. alem. de H. Studniczka, Hamburgo 1957, pág 179 sigs. 
33 Frédéric le Grand: Oeuvr. V, pág. 233, «Histoire de la Guerre de sept ans», cap. 17: «Car 

c 'est lá le propre de l 'esprit humain, que les exemples ne corrigent per- sonne; les sott ises des peres 
sont perdus pour les enfants; i l faut que chaqué généra- t ion fasse les siennes» (escrito e l 
17-XII-1763). 

34 Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, comp. por R. Stadel- mann, Pful l ingen, 
1949, pág. 31. Para esto: Karl Lowith: Jakob Burckhardt, Stuttgart, 1966, págs. 19, 53, 94. 
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sea v de donde sea, se establece como fijo e inmodificable.35 La cont ra -  •  i  >i  
r i cnte  escépt ica  que aún se  pudo ar t icula r  en l a  I lus t ración,  bajo l . i  
presuposición de lo  s iempre igua l ,  no podía  poner  fundamental -
mente  en t e la  de  juic io  e l  sent ido de nuest ro  topos. A pesa r  de  e l lo ,  
por  ese  mismo t i empo fue socavado el  conten ido s ign if icat ivo de  
nues-  I ra  expresión.  Cuando la  Historie ant igua fue  der r ibada de su  
cátedra  y ,  por  c ie r to ,  no en úl t imo lugar  por  los  i lus t rados  que  
usaron i ' i i s tosamente  sus  enseñanzas,  sucedió en  e l  curso de un  
movimien-  lo  que coord inó de forma nueva el  pasado y  e l  futuro.  
F inalmente ,  e ra  l a  «his to r ia  misma» la  que  comenzaba  a  abr i r  un  
nuevo espac io de exper iencia .  La nueva his to r ia  consigu ió una  
cual idad tempora l  p ropia ,  cuyos  dife rentes  t i empos  e  intervalos  de  
exper iencia  cambian-  Ie s  le  qui taron la  evidenc ia  a  un pasado  
ejempla r .  

Ahora hay  que invest iga r  es tos  antecedentes  de l a  
t r ansformación di '  nues t ro  topos en sus  lugares  s intomáticos .  

2 

Para carac te r iza r  e l  suceso de un t iempo nuevo que despunta  an-  
i  i c  i  pe rnos una f rase  de Tocquevi l l e .  Tocquevi l le ,  a  qu ien no  deja  
descansar  en toda su obra  la  exper iencia  de cómo lo  moderno se  sale  
de la  cont inu idad de  una  temporal idad an te r io r ,  d i jo:  Desde que el 
pasado ha dejado de arrojar su luz sobre el futuro, el espíritu humano anda errante 
en las tinieblas. 36 La f rase  de Tocquevi l l e  indica una reprobac ión de l a  
exper iencia  cot idiana y  se  ocul ta  t r as  un proceso de muchas capas  
que,  en par te ,  se  real i zó invis ible  y  fur t ivo,  pe ro  a  veces  repent ino 
y  abrupto,  y  por  f in  conscien temente  impulsado.  

La hi s to r ia  del  concep to,  como se  in tenta  aquí ,  nos  s i rve como 
en-  I rada  para  f i ja r  es tos  antecedentes .  As í  se  acla ra  cómo se  
dest ruyó y  enajenó nuestro lugar  común en toda t ransmis ión a  causa  
de l as  re laciones  de  sen t ido cambian tes .  Sobre  todo a  pa r t i r  de  

                                            
35 G. W. F. Hegel: Phanomenologie des Geistes, comp. por J.Hoffmeister, Leipzig, 1949, pág. 

156. 
36 Alexis de Tocquevil le: De la Démocratie en Amerique, parte 4, cap. 8; Oeuvr. compL, comp. por 

J. P. Mayer, París, 1961,1, pág. 336: «Je remonte de siécle en siécle iusqu'á l 'antiquité la plus 
reculée: je n 'apergois rien qui ressemble á ce qui est sous mes yeux. Le passé n 'éclairant plus 
l 'avenir, l 'esprit marche dans les ténébres». Al respecto, Hannah Arendt: Fragwürdige 
Traditionsbestande, Francfort, 1957, pág. 102 e ibíd. Uber die Revolution, Munich, 1963, pág. 70. 
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entonces adquie re  e l  topos su  propia  his tor ia :  se  t ra ta  de una hi s tor ia  
que le  sust rae  su p ropia  verdad.

En pr imer  lugar  se  real izó en e l  ámbi to l ingüís t i co  a lemán,  por  
empezar  con el lo ,  un desl i zamiento de l a  pa labra  que vació de con te -
nido al  an t iguo  topos o ,  a l  menos ,  lo  impulsó  a  vacia rse  de  sen t ido.  La  
palabra  Historie, ex tranjera  y  naciona l izada ,  que se  refer ía  prefe -
r iblemente  a l  informe o nar ración de lo  sucedido,  e specialmente  las  
c iencias  his tó r icas ,  fue desplazada vis iblemente  en e l  curso del  s iglo  
XVII I  por  l a  palabra  historia [Geschichte] 37  El  desplazamiento de  
Historie y  e l  g i ro  hacia  historia se  real izó,  desde,  aprox imadamente  
1750,  con una  vehemencia  medible  es tad ís t i camente . 3 2  Ahora bien,  
his tor ia  s ignif i ca  en pr imer  lugar  e l  acontecimiento o una secuencia  
de acc iones  efectuadas  o sufr idas ;  la  expres ión se  ref ie re ,  más  bien,  
a l  mismo acontecer  que a  su informe.  Cie r tamente ,  desde hace t iem-
po,  his tor ia  inclu ía  t ambién el  informe,  como inversamente  Historie 
indicaba el  acontecimien to mismo. 3 3  Se coloreaban mutuamente .  
Pero por  es te  ent re lazamiento mutuo  que  Niebuhr  quiso inval idar  en  
vano,  se  fo rmó en  el  a lemán un cent ro de g ravedad pecul iar .  La  
his tor ia  se  ca rgó con más contenido al  rechazar  l a  Historie del  uso  
l ingüís t ico cor r iente .  Cuanto más converg ie ron la  h is to r ia  como 
acontecimiento y  como representación más se  p reparó  
l ingüís t icamente  e l  cambio t rascendenta l  que condujo a  la  f i losof ía  
de la  his to r ia  del  Ideal ismo.  La «his tor ia» como conexión de  
acc iones se  fusionó con su conocimien to.  La af i rmación de Droysen  
de que la  his to r ia  sólo es  e l  saber  de e l la  es  e l  r esul tado de es ta  
evo lución. 3 4  Naturalmente ,  es ta  convergencia  de un doble  sent ido  
modif icó también el  s ign i f icado de una his tor ia  como  vitae magistra. 

Obviamente ,  la  his tor ia  como acontecimiento único  o  como cone-
xión un iversa l  de  sucesos no podía  enseñar  del  mismo modo que una  
Historie como informe ejempla r .  Se int rodujeron  dete rminaciones  

                                            
37 Véase la aclaración sobre el criterio de traducción de estos términos en N. del 

T. p. 8. 

32. Véase W. Heinsius: Allgemeines Bücherlexikon (1700-1810), Leipzig 1812, vol 2, donde se 
puede leer el desplazamiento de Historie en favor de historia en los t itu lares. En todo el proceso 
detalla R. Kosseleck la formación del concepto moderno de la historia en Geschichtliche Grundbegriffe, 
Stuttgart, 1975, vol. 2, pág. 647 sigs. 

33. A este respecto, Johannes Hennig: «Die Geschichte des Wortes "Geschichte"», en Dt. 
Vjschr. f. Lit.wiss. u. Geistesgesch. 1938, XVI, pág. 511 sigs. y Heinz Rupp y Oskar Kóhler : 
«Historia-Geschichte», en Saeculum, vol. 2, 1951, pág. 627 sigs. 

34. J. G. Droysen: Historik, comp. por R. Hübner, Munich-Berlín, 1943, pág. 325 (impresión 
del manuscrito de 1858), pág. 357 (párr. 83). 
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erudi tas  del  l ímite  ent re  re tór ica ,  Historie y  moral ,  y  e l  uso de  l a  
palabra  a lemana h is to r ia  a lcanzó,  de  es ta  manera ,  nuevos  modos de  
exper iencia  pa ra  la  ant igua fórmula.  As í ,  pa ra  Luden el  a r t e  cons is te ,  
i  acaso,  en p rocura r  a  los  propios  sucesos l a  carga p robator ia  pa ra  la  
enseñanza h is tó r ica .  Como esc r ibió en 1811,  ins is te  en que  sea la 
propia historia la que hable realmente ahí... Utilizar sus enseñanzas o desatenderlas 
queda a cargo de cada uno.35 La his tor ia  adqui r ió  una nueva dimensión  
que se  sus t ra ía  a  la  capac idad de informar  de l  info rme y  que  no se  
captaba en todos  los  enunciados  sobre  e l l a .  S i  l a  h i s tor ia  só lo podía  
enunciarse  a  s í  misma,  p ronto se  proponía  e l  •  iguiente  paso,  que  
conver t í a  la  fórmula en a lgo completamente  superf ic ia l ,  hac iendo de  
e l l a  una cáscara  t autológ ica.  De la historia sólo puede aprenderse historia, 
como formuló Radowi tz  sarcást i camen-  tc ' 6  —volv iendo contra  
Hege l  su  prop ia  expresión—. Esta  conclus ión verbal  no  e ra  l a  única  
consecuenc ia  que se  imponía  —no casua lmen-  l e— desde el  
lenguaje .  Ut i l izando la  dupl ic idad de sent ido de la  palabra  a lemana ,  
un oponente  pol í t i co de nuest ro t es t igo  confi r ió  a  l a  an t igua fó rmula  
un nuevo sent ido  inmediato:  La verdadera maestra es la historia misma, no la 
escrita.31 Así  pues,  la  hi s to r ia  sólo ins t ru-  

35. Heinrich Luden: Handbuch der Saatsweisheit oder der Politik, Jena, 1811, VII sigs. La 
expresión «la historia misma» impide equiparar la locución de Luden con el antiguo topos de que e l 
historiador sólo tenía que hacer hablar a los hechos de modo que sólo tenía que actuar como un 
mero espejo o como un pintor que reproduce la verdad desnuda —un giro que se fue imponiendo 
desde Luciano y su recepción ;i través de la traducción latina de W. Pirckheimer (1514) y la 
traducción alemana de Wieland (1788)—. (Al respecto, Rolf Reichardt: Historik und Poetik in der 
deutschen und franzosischen Aufklarung, Heidelberg, 1966.) Esta autocomprensión del historiador 
queda comprometida con aquella ingenua teoría del conocimiento según la cual se puede y se debe 
imitar los hechos históricos en el relato. Véase J. L. v. Mos- heim: la historia «debe pintar, pero sin 
colores. Esto quiere decir que debe adornar lo menos posible con alegorías, con imágenes, con 
expresiones figuradas los hechos y las personas que representa. Si es que puedo hablar así, todo ha 
de ser enseñado y expuesto en el estado de naturaleza» (Versuch einer unpartheyischen und gründli- chen 
Ketzergeschichte, 2a. edic., Gottinga, 1748, pág. 42 sig.). Moser t iende aquí el puente hacia Luden, 
exigiendo en el prólogo a su Osnabrückischen Geschichte (1768, comp. por Abeken, Berlín, 1843, I, 
VII) «que en la historia, al igual que en una pintura, hablen sólo los hechos, debiendo quedar las 
impresiones, consideraciones y juicios para los propios espectadores». 

36. Radowitz: Ausg. Schr. II, pág. 394, Regensburgo, s.a. 
37. Gustav von Mevissen, en el año 1837, dirigido también contra Hegel  (Ein rhei- nisches 

Lebensbild de J. Hansen, Berlín, 1906, I, pág. 133). Una forma previa de esta crít ica se encuentra en 
Lichtenberg (Ges. Werke, Francfort, 1949, I, pág. 279): «Que la historia es una maestra de la vida es 
una frase que, sin duda, han repetido muchos maquinalmente sin investigarla. Investiguemos por 
una vez de dónde han sacado su entendimiento los hombres que han progresado mediante su 
comprensión. Lo han ido a buscar en los hechos mismos, en los acontecimientos, pero no all í  donde 
se cuentan». Claro que Lichtenberg encuentra el camino para volver de nuevo al antiguo topos de 
que los grandes hmbres deberían escribir sus propias historias, mientras Me- xissen, 
consecuentemente, t iene esto por inúti l, pero formula en su lugar nueva tarea de «escribir la 
historia de la reflexión de la historia».
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ye  renunciando a  l a  Historie. Las  t res  va r iantes  ja lonaron un nuevo  
espac io de  exper ienc ia  en e l  que  la  ant igua  Historie tuvo que  renuncia r  
a  su p retensión de se r  magistra vitae. La  perdió,  sobreviv iendo a  s í  
misma,  en la  «h is to r ia» .  

Esto nos  conduce a  un segundo punto de vis ta .  De repente ,  hemos  
hablado de l a  his tor ia ,  de  la  «his tor ia  misma»,  en un s ingular  de  
dif íc i l  s ignif i cación s in  un sujeto ni  un  objeto coordinados.  Esta  
locución ún ica ,  completamente  usual  pa ra  nosot ros ,  procede también 
de la  segunda mitad del  s iglo XVI I I .  En la  medida en que la  expresión 
«his tor ia» se  imponía  a  la  de  Historie, la  «h is to r ia» adqui r ió  ot ro  
ca rácte r .  Para  apost rofa r  e l  nuevo s ignif icado se  habló de his tor ia  en  
y  para  s í ,  de  la  his to r ia  en absolu to,  de  la  his to r ia  misma —sim-
plemente  de  la  his to r ia—. Droysen resumió es te  p roceso diciendo:  
Por encima de las historias está la historia.38 

Esta  concent ración l ingü ís t i ca  en un concepto,  l l evada a  cabo 
desde 1770 aprox imadamente ,  no puede inf ravalorarse  en abso luto .  
En la  época s iguien te ,  desde los  acontecimientos  de  l a  Revoluc ión  
Francesa,  la  his tor ia  misma se  convir t ió  en un suje to prov is to  de los  
epí te tos  div inos de  omnipotencia ,  jus t i c ia  suprema o sant idad.  El  tra-
bajo de la historia, usando palabras  de Hegel ,  se  convier te  en un  agen te  
que domina  a  los  hombres  y  dest ruye  su ident idad natural .  También  
aquí ,  e l  id ioma alemán había  preparado el  t rabajo.  La abundancia  de  
s ign if icado y  la  novedad en aquel  momento de la  palabra  «h is to r ia»  
se  basan en que se  t ra ta  de  un s ingu la r  co lect ivo.  Hasta  mediados de l  
s ig lo XVI I I  la  expres ión «la  his to r ia» reg ía ,  por  lo  común,  e l  plural .  
Por  mencionar  un ejemplo t ípico del  año 1748:  Las historias son —se  
dice  en e l  Diccionario Universal de las Artes y las Ciencias de  Jab lonski— 39 un 
espejo de las virtudes y los vicios, en las que se puede aprender por la experiencia de 
otros qué hay que hacer u omitir; son un monumento tanto a los actos malvados 
como a los loables. Hemos escuchado  la  def inic ión  convenciona l  y  es to  
es  lo  carac te r ís t ico :  que es tá  l igada a  una p lural idad de his to r ias  
individuales  adi t ivas ,  as í  como Bodin,  en su método para  e l  mejor  
conocimiento de  las  his to r ias ,  e sc r ibió  historiarum, en plura l .  

Así  pues,  en e l  ámbi to de  la  l engua alemana  es taban,  en  pr imer  
lugar ,  la  his to r ia  y  las  his tor ias  —de las  formas s ingulares  «das Ges-  
chichte» y  «d ie  Gesch icht»—, 40 formas plu ra les  que remit i r í an a  una  
•  .mi  ¡dad  correspondiente  de  ejemplos  individuales .  Es  in te resante  

                                            
38 Droysen:  Historik, Munich-Berlín, 1943, pág. 354. 
39 Kónigsberg-Leipzig, 2.a edic., div. 386. 
40 Benecke-Müller-Zarncke: Mittelhochd.eutsch.es Wórterbuch, Leipzig, 1866, II, 2, págs. 115 

sigs. 
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persegui r  cómo se  ha condensado la  forma p lural  de  « la  hi s to r ia» en  
un s ingu la r  co lec t ivo,  de  forma inaprec iable  e  inconscien te ,  y ,  f i -
nalmente ,  con la  ayuda de numerosas  ref lexiones t eór icas .  Adelung  
lo  hizo  consta r  l exicalmente  en 1775,  ant ic ipándose  a l  desa rro l lo  en  
i  ie rnes . 4 1  Ya t res  años después,  censuraba un c r í t ico en la  Allgemei- 
ticn deutschen Bibliothek42 lo  ampliamente  que  se  había  general izado la  
nueva expresión «his to r ia» ,  ca rente  de cualquie r  s ignif i cado na-
rra t ivo  y  ejempla r :  La palabra de moda «historia» es un verdadero uso impropio 
de la lengua, porque en la obra (de  F lógel )  sólo apare- i en narraciones como 
máximo en los ejemplos. 

Esta  his tor ia ,  r ea lzada en c ier to  modo,  que  deja  t ras  de s í  toda  
ejempla r idad  repe t ible  fue —y no e l  de  menor  importancia— el  re -
bul tado de  una de te rminación desp lazada  del  l ími te  ent re  h is tó r ica  v  
poét ica .  A la  na r ración hi s tór ica  se  le  exigió  progresivamente  la  uni -
dad épica,  determinada por  e l  pr incip io y  e l  f in . 4 3  

Los hechos pasados só lo podrían t raduc irse  a  l a  rea l idad his tó r i -  
i  a  en e l  paso  de la  conciencia .  És te  fue e l  resul tado de l a  lucha por  
e l  pi r ron ismo. 4 4  Como d i jo  Chladenius ,  l a  his to r ia  sólo podría  repro-  

41. En el Universallexikon de Zedler aún falta la voz historia [Geschichte]. Adelung, que registró 
el desplazamiento de la Historie en favor de la historia para favo- 
ireerlo, escribe entre otras cosas: «La historia [Geschichte], plur. para nom. sing .........................  
I i i la signi ficación habitual, la historia constituye una «cierta totalidad» y es verdadera, es decir,  
no inventada. «La historia de este hombre es muy curiosa, es decir, lodo lo que le ocurrió, los 
acontecimientos. Entendiéndolo así precisamente, se emplea colectivamente y sin plural, de 
diversos acontecimientos de una clase.» (Versuch ¡ ines vollstándigen Grammatisch-kritischen 
Wórterbuches der Iiochdeutschen Mun- durt, Leipzig, 1775, II, págs. 600 sigs.).  

42. Comp. por F. Nicolai, Berlín-Stett in, 1778, vol. 34, pág. 473. Recensión anónima de C.F. 
Flógel: Geschichte des menschlichen Verstandes, Breslau, 1776, 3.a edic. 

43. Fénélon: «La principale perfection de l 'h istoire consiste dans l 'ordre et dans 
l 'arrangement. Pour parvenir á ce bel ordre, l 'historien doit embrasser et posséder loute son histoire; 
i l  doit la voir tout entiére comme d'une seule vue... II faut en monI rer l 'unité». Oeuvres compl., París,  
1850, III, pág. 639 sigs. Projet d'un traite sur l'histoire, 1714. Gracias a la amable referencia de Hans R. 
Jauss, véase su «Literarische Tradition und Gegenwártige Bewusstsein der Modernitát», en Aspekte 
der Moderni- teit, Gottinga, 1975, p. 173. Para Alemania, véase Justus Móser, que en 1780 proyectó 
un plan para la historia del imperio alemán desde 1495, en sus Patr. Phantasien, Ham- burgo, 1954, 
IV, pág. 130 sigs.: habría que darle el «desarrollo y la fuerza de la epopeya. Pero mientras no 
alcancemos la unidad ...en el plan de nuestra historia se parecerá a una serpiente que se arrastra, 
fustigada en cien trozos cada parte de su cuerpo y unida una a otra con un trocito de piel». Una 
historia [Historie] completa del imperio sólo podría consistir en la «historia natural (de su) 
uni ficación». 

44. Para esto, Meta Scheele: Wissen und Glauben in der Geschichtswissenschaft (Betr. z. Phil . H. 
13), Heidelberg, 1930.

ducirse  en  cuadros rejuvenecidos.41 En la  medida en l a  que se  exigía  de l a  
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Historie un mayor  ar te  exposi t ivo de cómo inves t iga r  los  motivos  
ocul tos  —en vez de las  ser ies  cronológ icas— debía  cons trui r  una  
es t ructura  p ragmática  para  dotar  a  los  sucesos  casuales  de  un orden  
inte rno;  y  en  esa  medida operaban las  ex igenc ias  de  l a  poét ica  en  l a  
Historie. A la  Historie se  l e  pidió mayor  conten ido de  real idad  mucho  
antes  de poder  sa t isface r  esa  p re tensión.  Además,  s igu ió s iendo aún  
una colección de ejemplos de la  mora l ;  pe ro a l  desva lor izarse  es t e  
papel ,  se  desplazó  su va loración de l as  res factae f ren te  a  l as  res fictae. 
Es  una buena fo rma de  mediar  l a  p ropagación  de una nueva  
conciencia  his tór ica  de  la  real idad el  que,  a  l a  inversa ,  se  tuv ie ran  
que poner  en c i rculación nar raciones y  novelas  como «his toire  vé r i -  
table» ,  como «his to r ia  ve rdadera». 42 Así ,  pa r t i c ipa ron en una p re ten-
s ión de ve rdad incrementada de la  his tor ia  real ,  en  un contenido de  
verdad  que fue de tentado una y  ot ra  vez por  la  Historie desde  
Ar is tó te les  hasta  Less ing. 43  De este  modo,  se  ent recruzaban las  
pretensiones de l a  his tór ica  y  l a  poét ica ,  inf luyéndose mutuamente  
para  sacar  a  la  luz  e l  sent ido inmanente  de l a  «his tor ia».  

Le ibniz ,  que aún entendía  l a  his tor ia  y  la  poesía  como a r tes  
inst ruct ivas  morales ,  podía  inte rpreta r  la  his to r ia  de l  género humano 
como una novela  de Dios cuyo in ic io  es taba conten ido en la  crea -  •  
ion. 44 Kant  hizo suyas  es tas  ideas  cuando tomó metafór icamente  l a  
nove la»  para  hacer  resal t ar  l a  unidad natural  de  l a  his tor ia  univer -  •  
i l .  Kn  un t i empo en el  que la  Historie universal ,  que contenía  una l ima  
de his tor ias  s ingulares ,  se  t ransformó en  la  «his tor ia  univer -  • . .»1»,  
Kant  buscó e l  hi lo  conductor  que pudiera  conver t i r  e l  «agregado»  
exento de  planif icación de las  acciones humanas  en un «s is tema»  
raciona l . 45 Es  c la ro que e l  s ingu la r  colect ivo  de la  his tor ia  pe rmit í a  
expresa r  ta les  ideas ,  s in  per juic io  de  que  se  t ra ta ra  de  una  his to r ia  
universal  o  de una his to r ia  individua l .  De este  modo,  Nie -  luih r  
publ icó sus  lecc iones sobre  l a  his to r ia  de l a  época de la  Revolución  
francesa bajo es te  nombre,  porque só lo la  revo lución le  había  dado  
al todo, la unidad épica.46 Concebir  la  h is to r ia  sobre  todo como sis tema 
posibi l i ta  una un idad ép ica que deja  a l  descubier to  y  funda la  
conexión in te rna.  

Humboldt  resolvió  f ina lmente  l a  d isputa  secu la r  ent re  la  
his tór ica  y  la  poét ica  de r ivando  el  carár te r  p ropio  de l a  «his tor ia  en  
general»  desde su es t ruc tura  formal .  In t rodujo,  s iguiendo a  Herder ,  
las  ca tegorías  de fuerza  y  d irección  que se  escapan s iempre a  sus  
datos  p rev ios .  De  este  modo,  negó todo ca rác ter  modél ico  del  
contenido añadido ingenuamente  a  los  e jemplos  del  pasado y  sacó la  
s igu iente  conc lusión general  a l  esc r ibi r  l a  hi s to r ia  de cua lquie r  
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temát ica:  El historiador que sea digno de este nombre debe exponer cada 
acontecimiento como parte de un todo, o, lo que es lo mismo, debe exponer en cada 
acontecimiento la forma de la historia en general,47 Con esto l e  dio  una  nueva  
inte rpretación al  ba remo de la  exposición épica y  lo  t r adujo a  una  
categor ía  de lo  hi s tór ico.  

El  s ingula r  colect ivo aún posibi l i tó  un paso ul t e r io r .  Pe rmit ió  
que la  hi s tor ia  adjudicara  a  aquel los  sucesos  y  sufr imien tos  
humanos una

fuerza inmanente  que lo  in te rconectaba todo y  lo  impulsaba según un  
plan ocul to  o  patente ,  una fuerza f ren te  a  l a  que uno se  podía  saber  
responsable  o  en cuyo  nombre se  c reía  poder  actuar .  Es te  suceso 
his tór ico- l ingü ís t i co tuvo  lugar  en  un contexto epocal .  Era  e l  g ran  
momento  de  l as  s ingula r izaciones,  de  las  s implif icaciones  que  se  di -
r igían soc ial  y  po l í t icamente  cont ra  l a  soc iedad es tamental :  de  las  
l ibe r tades  se  hizo l a  l ibe r tad,  de las  just i c ias ,  l a  just ic ia  única,  de  los  
progresos  (les pro gres, en plura l ) ,  e l  p rogreso,  de l a  mult ip l i c idad  de  
revoluciones,  La Révolution. Y respecto a  F ranc ia  se  puede añad i r  que  
la  pos ic ión  cent ra l  que  desempeñó  en  el  pensamiento  occidental  l a  
g ran revoluc ión en  su un icidad la  recibió  l a  his to r ia  en  e l  ámbito  
l ingüís t ico a lemán.  

Fue l a  Revoluc ión Francesa l a  que  hizo ev idente  e l  concepto de  
his tor ia  de la  escuela  h i s tór ica  a lemana.  Ambas pulver izaron la  
e jem- pla r idad del  pasado,  aunque aparentemente  la  acep taban.  
Johannes von Mülle r  esc r ibió en 1796,  s igu iendo  aún e l  modo de  
enseñanza de sus  maes tros:  No se encuentra en la historia lo que hay que 
hacer en casos particulares (las circunstancias lo cambian todo, finalmente) sino el 
resultado general de los tiempos y las naciones. Todo t iene su t i empo y  su  
lugar  en e l  mundo,  y  se  deber ían cumpli r  con ac ie r to  las  ta reas  que  
e l  des t ino ordena. 48 

El  joven Ranke ref lexionó  sobre  e l  desp lazamiento del  s ignif i ca -
do que pudo subsumir  una re lación dinámica universa l  en su 
unicidad cor respondiente ,  bajo e l  concep to uni ta r io  de his tor ia .  En  
1824 esc r ibió  Geschichten der romanischen und germanischen Vólker y  añadió  
expresamente  que él  consideraba  sólo historias [Geschichten], no la historia 
[die Geschichte], Pero la  h is tor ia ,  en su cor respondien te  unic idad ,  
s igu ió s iendo incuest ionable  para  é l .  Si  e l  suceder  se  t r ansforma en  
confl ic to  y  resul tado de fuerzas  únicas  y  genuinas ,  es tá  fue ra  de  
lugar  la  ap l icabi l idad inmedia ta  de mode los  his tó r i cos  a  l a  s i tuación  
propia .  Como Ranke  prosiguió  entonces :  Se le ha atribuido a la Historie la 
misión de juzgar el pasado, de instruir al mundo para el aprovechamiento de los 
años futuros: el presente ensayo no empren- i/e tan altas misiones: sólo quiere 
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mostrar cómo ha sido realmente. 49 I ' .mke se  refer ía  cada vez más a l  
preté r i to  y  cuando sal í a  t rans i to -  11.miente  de  esa  referenc ia  como 
redactor  de l a  revis ta  his tór ico-  pol í t i ca ,  reaf i rmó e l  ant iguo  topos de  
la  Historia magistra vitae. 50  A pesa r  de su v is ible  f racaso,  pa recía  
desautor iza r  his tór icamente  e l  i c lo rno al  ant iguo  topos. 

No fue só lo por  l a  pe rspect iva his tór ica  mundia l  por  lo  que —en 
indas las  t rad ic iones  de  nuest ra  locución,  sobre  todo en las  his tor io-  
) •  raf ias  fundadas en e l  derecho natural— 51 se  renunció a  l a  apl ica -  
•  ion prác t ica  inmediata  de su enseñanza .  Más b ien,  t r as  la  re la t ivi -  
/ac ión de  todos los  sucesos que la  historia magistra ha  consumido,  se  
ocul taba una exper iencia  universa l  de  la  que  par t i c ipaban también  
los  que se  oponían a  los  progresis tas .  

Esto nos  conduce a  un terce r  punto de vis ta .  No es  por  casua l idad  
que en e l  mismo decenio en e l  que comenzó a  imponerse  e l  s ingula r  
colect ivo de l a  his to r ia ,  entre  1760 y  1780,  su rgiera  también el  
concep to de  una  f i losof ía  de l a  h is to r ia . 52 Es  l a  época  en la  que  pro-  
l i íe raron las  his to r ias  conjetura les ,  las  hipotét i cas  o  supuestas .  I se -  
I  i  n  en 1764,  Herder  en 1774,  Kóste r  en 1775,  iban a  l a  zaga  
his tór ico-  l ingüís t icamente  de los  autores  occidentales ,  p reparando  
la  f i loso-  I  ia  de la  his tor ia  pa ra  los  invest igadores  de la  his to r ia . 53 
Los acep-  l a ron objet ivamente  o  modif ica ron sus  cuest ionamientos ,  
pero era  común a  todos que echaran abajo e l  carác te r  modél ico de los  
suce-
sos  pasados para ,  en su  lugar ,  t ra ta r  de  ras t rea r  la  unicidad de los  
decursos h is tó r icos  y  la  posibi l idad  de  su p rogreso.  His tó r ico-  
l ingüís t icamente  es  uno y  e l  mismo suceso  el  que se  formará l a  
his tor ia  en  e l  sent ido  que es  usual  pa ra  nosot ros  y  e l  que surgie ra  una  
f i losof ía  de la  hi s tor ia  refer ida a  aqué l la .  Quien ut i l ice  la  expresión  
f i losof ía  de  la  h is to r ia  deberá  observar ,  esc r ibe Kóste r ,  que no es una 
ciencia especial y auténtica, como se podría creer fácilmente a primera vista. Pues, 
en la medida en que se considera toda una parte de la historia o toda una ciencia 
histórica, ya no es otra cosa que la Historie en sí misma.58 La h is to r ia  y  la  
f i losof ía  de la  his tor ia  son conceptos  complementa r ios ,  que  hacen  
impos ible  emprender  un  f i losofar  de l a  his tor ia ;  concepción que  
desapareció por  completo  en e l  s iglo XIX. 5 9  

La uniformidad y  repet ib i l idad po tenc ia les  de l as  h is tor ias  v in-  

58. H. M. G. Kóster: (= sigla 1), Art. Historie, Philosophie der Historie in der Teuts- chen 
Enzyklopádie, Frankfurt, 1790, vol. 15, pág. 666. Aún en 1838 escribió Julius Scha- 11er en los  
Hattischer Jahrbüchem, n.° 81, pág. 641: «La historia como exposición de lo sucedido es, en su 
perfección, al mismo tiempo y necesariamente fi losofía de la historia». 
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59. Como siempre, las interpretaciones teológico-cristianas de los sucesos terrenos fueron 
asignadas a una categoría determinada en la genealogía del concepto moderno de historia —la 
historia de la salvación presupone, ya como concepto, el desmoronamiento de la historia sacra y de 
la historia profana, así como la independización de la «historia en sí»—. Thomas Wizenmann 
aceptó conscientemente toda la pleni tud signi ficativa del concepto moderno de Geschichte cuando 
concibió la Historia de Jesús con el subtítulo Sobre la filosofía y la historia de la revelación (Leipzig, 1789): 
«Por fin ha l legado el t iempo en el que se comienza a considerar la historia de Jesús no como mero 
l ibro de sentencias para la dogmática, sino como gran historia de la humanidad» (pág. 67). Y 
observa: «Me gustaría más confirmar la f i losofía desde la historia, que la historia desde la fi losofía. 
La historia es la fuente desde la que todo debe ser creado» (55). 

Bengel, su maestro espiritual, aún no se podía servir (como tampoco Lessing) del concepto 
moderno de historia cuando interpretó la consecuencia de las exégesis del Apocalipsis, que hasta 
ahora eran erróneas, como un proceso creciente de descubrimiento y toma de conciencia, en el que 
la «historia» fáctica y la espiritual convergían en sus profecías últ imas y, por tanto, defin it ivamente 
verdaderas (Erklárte Of- fenbarung Johannis, 1740, bajo la direción de Burk, Stuttgart, 1834). Así se 
había puesto un modelo teológico de la fenomenología del espíritu, lo que indujo a Kant, en Streit der 
Fakultáten, a hacer notar: «Que sea un deber la fe en la historia y que pertenezca a la felicidad es 
superstición». Principalmente después del desarrollo completo de la f i losofía de la historia 
idealista, pudo acuñar en los años cuarenta J.Cr.K. von Hof- mann el concepto contrario 
inevitablemente parcial de historia de la salvación. Véase G. Weth: «Die Heilsgeschichte»,  
FGLPIV, 2, 1931 y Ernst Benz: «Verheissung und Erfü llung, über die theologischen Grundlagen des 
deutschen Geschichtsbewuss- tseins», en ZKiG, 54, 1935, pág. 484 sigs. 

• l i la i l as  a  la  na turaleza se  remi t i eron al  pasado,  y  l a  his tor ia  misma 
i | iu-dó  desnatural izada en ta l  medida que desde entonces  ya  no  se  
puede f i losofar  sobre  la  naturaleza de l  mismo modo que hasta  aho-  i  
a  I  )esde entonces la  na tu ra leza y  l a  his to r ia  se  separan conceptua l-  
inci i le  y  l a  prueba de e l lo  consis te  en que prec isamente  en es tas  dé -  
< .ulas  la  an t igua sección de la  historia naturalis fue  expulsada de la  
f . i ruc tura  de las  c ienc ias  his tór icas  —as í  lo  hizo Volta i re  en l a  Enci- 
• lopedia y ,  en tre  nosot ros ,  Adelung. 54 

Det rás  de  es ta  separac ión aparentemente  só lo his tór ico-cient í f i ca  
V preparada por  Vico,  se  nota  decis ivamente  e l  descubrimiento de un  
t iempo específ i camente  his tór ico.  S i  se  quie re ,  se  t ra ta  de una t emI  
lora l i zación de  l a  his tor ia  que se  d ife renc ia  de l a  c ronologí a  
vincu lada a  l a  natu ra leza.  Hasta  e l  s iglo XVII I ,  l a  prosecución y  e l  
cómputo de los  sucesos his tór icos  es taban garant izados por  dos i  
a legorías  natu ra les  del  t i empo:  e l  curso de los  as t ros  y  e l  o rden de  
sucesión  de  soberanos  y  d inast ías .  Pero  Kant ,  a l  desest imar  toda in-
te rpretación  de  la  his tor ia  desde datos  as t ronómicos f i jos ,  y  a l  r e-  t  
I í aza r  e l  p r inc ipio de sucesión como contra r io  a  la  razón,  renuncia  t  
ambién a  l a  c ronología  habi tua l  como h i lo  conductor  ana l í t ico y  
tenido teológicamente .  Como si no tuviera que juzgarse la cronología según la 
historia sino, a la inversa, la historia según la cronología.55 

El  descubr imiento  de  un t iempo dete rminado só lo por  la  his to -  i  
ia  fue l a  obra  de la  f i losof ía  de l a  his tor ia  de l a  época mucho antes  
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de que e l  his to r i smo usara  es te  conocimiento.  El  sust ra to  na tural  se  
I  ue  perd iendo y  e l  p rogreso fue la  p r imera categor ía  en l a  que  se  abo-
l ió  una  de te rminación  del  t iempo t ransnatural  e  inmanente  a  l a  
his tor ia .  La  f i losof ía ,  en t anto que t ransponía  la  h is tor ia  a l  progreso,  
i le  una forma s ingula r  y  concibiéndola  como un todo uni ta r io ,  p r ivó  
inevi tablemente  de sent ido a  nues tro  topos. Si  la  h is tor ia  se  convie r te  
en la  ún ica manifestación  de la  educac ión del  género humano,  en-
tonces  naturalmente  p ie rde fuerza todo  ejemplo del  pasado.  La en-
señanza a i s lada se  pie rde en la  manifestación pedagógica globa l .  La  
as tuc ia  de l a  razón prohibe que el  hombre aprenda d irectamente  de  la  
his tor ia ,  lo  cons tr iñe  ind irectamente  a  su suer te .  Ésta  es  la  conse-
cuenc ia  que nos  conduce progresivamente  de Lessing a  Hegel .  Pero lo 
que la experiencia y la historia enseñan es esto: que pueblos y gobiernos no han 
aprendido nunca nada de la historia y nunca han actuado después de aprender lo 
que podían haber concluido de ella. 56 O, como ci t a  e l  abad Ruper t  
Kornmann,  contemporáneo exper imentado de Hege l :  El destino de los 
Estados es el mismo que el de las personas particulares; sólo se vuelven inteligentes 
cuando la oportunidad para serlo ha desaparecido57 

Det rás  de es tos  dos  enunc iados no  hay  sólo  una  ref l ex ión f i losó-
f ica  sobre  l a  pecu l iar idad del  t i empo his tó r ico s ino t ambién,  e  inme-
diatamente ,  l a  exper ienc ia  vehemente  de la  Revolución francesa,  
que parec ió ade lantarse  a  todas las  demás exper iencias .  Has ta  qué  
punto se  basó el  nuevo t iempo his tó r ico en es tas  exper iencias  se  
most ró rápidamente  cuando la  revolución se  rec rudeció en 1820 en 
España.  Inmediatamente  después de l  rec rudec imiento  de  los  
dis turb ios  inspiró  Goethe  a l  conde  Re inhard una considerac ión que  
cambió l a  vi s ión de la  pe rspect iva t empora l .  Bien tiene usted razón, mi 
estimado amigo, en lo que dice acerca de la experiencia. Para los individuos llega 
siempre demasiado tarde, para los gobiernos y los pueblos no está nunca disponible. 
Ocurre así porque la experiencia ya hecha se expone unificada en un núcleo y la que 
aún está por realizar se extiende en minutos, horas, días, años y siglos, por lo que lo 
similar no parece nunca ser similar, pues en un caso sólo se considera el todo y en el 
otro una parte aislada. 58  El  pasado y  e l  futuro no están nunca 
garant izados,  no só lo porque los  sucesos  que  ocurren no se  puedan 
repet i r ,  s ino  porque  incluso cuando pueden hacer lo ,  como en 1820  
con e l  recrudecimiento  de la  revo lución,  la  his tor ia  que se  nos avec i-
na se  sust rae  a  nuest ra  capac idad de exper iencia .  Una exper ienc ia  
c lausurada es  tan absolu ta  como pasada,  mien tras  que la  futu ra ,  aún 
por  real i za r ,  se  d ivide  en una inf ini tud de  t rayectos  temporales  d ife -
rentes .  
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I  I  t iempo his tó r ico no es  e l  pasado,  s ino el  futu ro que hace dife -  
i  i  i  i  le  lo  s imi la r .  De  este  modo,  Reinhard reve ló e l  ca rácte r  
procesual  . I r  l a  hi s to r ia  moderna  en  l a  t emporal idad  que le  es  prop ia  
y  cuyo I  mal  es  imposib le  de p rever .  

Así  l legamos a  ot ra  va r iante  de nuest ro  topos que se  t ransforma •  
i i  l a  misma d irección.  Era  cor r ien te  escuchar  en e l  contexto de la  
historia magistra que e l  his tor iador  no sólo tenía  que enseñar ,  s ino  
igualmente  d ic taminar  y  con el  d ic tamen también tenía  que  juzgar .  I  
a  Historie i lus t rada asumió  esta  ta rea  con un énfas is  especia l ;  d i i  l io 
con las  pa labras  de la  Enciclopedia, se  convi r t ió  en  tribunal integre et 
terrible59 Casi  ocu l tamente ,  la  h is to r iograf ía  que juzgaba .  l esde  l a  
ant igüedad se  convi r t ió  en una  Historie que ejecuta  por  e l la  misma las  
sentencias .  La  obra  de Raynal ,  grac ias  a  l a  ayuda de  Diderot ,  lo  
tes t i f ica .  Desde en tonces,  e l  juic io  f inal  quedará  igualmente  
temporal i zado.  La historia del mundo es el juicio del mundo. Estas  pa labras  
de Sch i l l e r ,  que se  difundieron rápidamente  desde e l  año 1784  
ca reciendo de cualquie r  ras t ro  his to r iográf ico,  apuntaban a  una 
just ic ia  inmanente  a  la  propia  his to r ia ,  en l a  que quedaban  
conjuradas todas las  conductas  humanas.  Lo que se desecha del minuto no 
lo restituye ninguna eternidad.60 

Las  expres iones que se  p ropagaron  en el  pe r iodismo acerca  del  l  
iempo que  cast iga 61 y  del  espír i tu  de l  t iempo al  que hay  que doble -
garse  recordaban  invar iab lemente  e l  ca rácte r  inev i t able  con  e l  que  se  
colocaba la  Revolución o la  his to r ia  del  hombre  ante  a l te rna t ivas  
obl igato r ias .  Pero la  determinación f i losófico-his tór ica ,  que  s ignif i -
ca  lo  mismo que la  s ingular idad tempora l  de la  his tor ia ,  es  sólo una  
par te  a  par t i r  de  l a  cual  se  tomó la  posib i l idad de  l a  historia magis- tra 
vitae. Desde una  par te  aparentemente  cont ra r ia  se  p resentó  un a taque  
no menos fuer te .  

En cuar to  lugar ,  e l  i lus t rado consecuente  no tole raba ningún apo-
yo  en e l  pasado.  E l  objet ivo que exp l icaba  la  Enciclopedia era  acabar  
con el  pasado tan ráp idamente  como fuera  posible  para  que fuera  
puesto en l ibe r tad un nuevo futuro. 62 Antes  se  conoc ían ejemplos,
decía  Diderot ,  ahora  sólo reg las .  Juzgar lo que sucede por lo que ya ha 
sucedido, proseguía  S ieyés , 63 quiere decir, a mi parecer, juzgar lo conocido por 
lo desconocido. No se  deb iera  pe rder  e l  ánimo ni  buscar  nada en  la  
his tor ia  que nos  pudie ra  conveni r . 64  Y en  segu ida  indica ron los  
revolucionar ios  en  un  Dictionnaire que no se  esc r ibiera  n inguna  
his tor ia  hasta  que la  const i tuc ión es tuvie ra  t erminada. 65 Después  
todo tendría  ot ro  aspecto.  La rea l izac ión de la  his tor ia  en tronizaba  
la  ant igua  Historie, pues en un Estado como el nuestro, fundado sobre la victoria, 
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no hay pasado. Es una creación, en la que, como en la creación del mundo, todo 
existe sólo como materia prima en la mano del creador, y perfeccionada en ella pasa 
a la existencia, —así  a f i rmó categór icamente  un sá t rapa  de  
Napoleón—. 66  Con esto se  cumplía  lo  que había  previs to  Kant ,  
cuando preguntaba  provocat ivamente:  ¿Cómo es posible la historia a 
priori? Respuesta:  cuando el  adivino efectúa y  o rganiza los  
acontecimientos  que ha anunciado por  adelantado. 67 La p repotenc ia  
de la  his to r ia ,  que cor responde paradój icamente  a  su real i zab i l idad,  
ofrece dos aspec tos  de l  mismo fenómeno.  Porque  el  futu ro de l a  
his tor ia  moderna se  abre  a  lo  desconocido,  se  hace  planif icable  —y  
t iene que se r  planif icado—. Y con cada nuevo p lan  se  int roduce una  
nueva inexper ienc ia .  La a rbi t ra r i edad de l a  «h is to r ia» c rece con su  
real i zab i l idad.  La una se  basa en la  ot ra  y  v iceversa .  Es común a  
ambas l a  descomposic ión del  espac io de exper iencia  que sobrev iene,  
que,  hasta  ahora ,  parec ía ,  dete rminado desde e l  pasado pero que  
ahora  es  a t ravesado por  é l .  

I Jn acontecimiento der ivado de es ta  revoluc ión hi s tór ica  fue que,  
•  n nielante ,  t ambién la  esc r i tu ra  de  l a  his tor ia  se  hizo menos fa ls i f i -  
•  . ib lc  que manipulable .  Cuando se  inic ió  la  Res tauración se  p rohi -  
I  in  i ,  por  decre to en 1818,  toda enseñanza de la  h i s tor ia  re la t iva  a l  
t iempo ent re  1789 y  1815. 68  Precisamente  porque negaba  la  
revolución y  
l is  logros  parec ía  incl ina rse  t ác i t amente  hac ia  l a  opinión de que la  
i rpc | ic ión de lo  ant iguo ya  no era  posible .  Pero en  vano intentó supe-  
la i  la  amnist ía  median te  una amnes ia .  
l i  as  todo lo  que hasta  aquí  se  ha presentado:  t ras  l a  s ingu la r iza -  de  
la  his to r ia ,  t ras  su temporal i zación,  t ras  su prepotencia  inevi table  y  

t r as  su p roduct iv idad,  se  anunció un cambio de exper ien-  
•  ia  que domina nuestra modernidad.  Por e l lo  la  Historie perdió su  I  
mal  ¡dad de inf luir  inmediatamente  en la  v ida.  La experiencia pare-
ció enseñar,  más  bien,  lo  contrario.  Para este  es tado de cosas nom-
inemos,  resumiendo,  al  modesto e  inte l igente  Perthes  que en 1823 
escr ibió:  Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar instituciones por turno, 
todos los partidos se harían más equitativos y más inteligentes gracias a la historia 
elaborada por ellos mismos. La historia elaborada por otros, por mucho que se 
escriba y se estudie, rara vez proporciona equidad y sabiduría política: eso lo 
enseña la expe- tiencia.69 Con esta constatación,  se  ha real izado,  en e l  
ámbito de  po-  
ib i l idades de expres ión de nuest ro  topos, su  comple ta  invers ión.  Ya  
no se  puede espera r  consejo del  pasado,  só lo del  futuro a  c rea r  por  
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•  i  mismo.  La  frase  de  Per thes  era  moderna porque  despedía  a  l a  v ie -
ja  Historie y  é l  a yudó a  e l lo  como ed i to r .  Que ya no  se  pueda sacar  
ninguna  ut i l idad de l a  Historie que ins t ruye  ejemplarmente  e ra  un 
punto en e l  que coinc idían  los  his tor iadores ,  recons t ruyendo c r í t ica-
mente  e l  pasado,  y  los  p rogresi s tas ,  proponiendo conscien temente  
nuevos modelos  en l a  cúspide del  movimien to.  

Y esto nos conduce a  nues tro úl t imo punto de vis ta  que cont iene  
una pregunta .  ¿En qué consis t ió  la  comunidad de l a  nueva exper ien-
cia  que hasta  ahora  e ra  determinada por  la  temporal i zac ión de l a  his -
tor ia  en su  unic idad cor respondiente? Cuando Niebuhr  en  1829 
anunció sus  conferenc ias  sobre  los  cuaren ta  años t ranscur r idos,  
vaci ló
en l l amarlas  «his tor ia  de la  Revoluc ión francesa» pues,  como él  de-
cía ,  la Revolución misma es nuevamente un producto del tiempo... nos falta, desde 
luego, una palabra para el tiempo en general y con esta carencia podríamos 
llamarlo la Era de la Revolución. 70 Det rás  de es ta  insufic iencia  es tá  e l  
conocimiento  que  permit ió  que  surgie ra  un  t i empo genuino  de  la  
his tor ia  como algo en s í  dife renc iado y  dife -  renciable .  Pero la  
exper iencia  que necesi ta  d iferencia r  e l  t iempo en s í  es  la  exper iencia  
de la  acelerac ión y  la  di l ación.  

La ace le ración,  pr imeramente  una expectat iva  apocal ípt ica  de los  
per íodos  que se  van acor tando antes  de l a  l legada de l  Ju ic io  
F inal , 71 se  t ransforma —igua lmente  desde mediados del  s iglo  
XVII I— en un concepto his tór ico de esperanza . 72 Esta  an t ic ipación  
subjet iva  de l  futuro,  deseado y  por  e l lo  ace le rado,  recibió por  l a  
tecn if icación y  l a  Revolución francesa un núcleo de  real idad  
inesperado y  duro.  En  1797,  Chateaubriand proyec tó como 
emigrante  un parale l ismo ent re  las  ant iguas  y  l as  nuevas  
revoluciones,  pa ra  deduci r ,  a  la  manera  t radicional ,  e l  futu ro desde  
e l  pasado.  Pero  pron to tuvo que constata r  que lo  que  había  esc r i to  de  
día  ya  había  s ido superado de noche por  los  acontec imien tos .  Le  
pareció  que la  Revolución francesa conducía  a  un futuro ab ie r to  s in  
ejemplos.  De esta  manera ,  Chateubr iand,  colocándose a  s í  mismo en  
una re lac ión his tór ica ,  edi tó  t re in ta  años  más  ta rde su ensayo  
revi sado —sin modif ica r lo ,  pero provis to  de notas  en las  que hac ía  
pronóst icos  progresis tas  de const i tuc ión. 73 
Desde 1789 se  fo rmó un nuevo espacio de expectat ivas  con puntos  de 
fuga perspect ivis tas  que remit í an,  a  la  vez,  a  l as  diferentes  i  l apas  de 
la  revoluc ión pasada .  Kant  fue e l  pr imero que previo es te  moderno 
s is tema de exper iencia  hi s tór ica  a l  poner  una meta ,  inde-  ic iminada 
en e l  t iempo pero  f inal ,  a  las  repe t ic iones  de todos  los  ini  cutos  de 
revolución.  La instrucción por experiencia frecuente de  in ic ios  f racasados 
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perfecc ionar ía  las  vías  de  la  revo lución. 74 Desde entonces penet ran  
de nuevo en la  vida pol í t ica  las  enseñanzas his tó -  i  i cas  —por c ie r to ,  
por  la  puer ta  t r ase ra  de los  programas de acc ión legi t imados 
his tór ico-f i losóficamente—. Como pr imeros  maest ros  de l a  
apl icac ión revo lucionar ia  se  nombrar ía  a  Mazzin i ,  Marx  o Proud-  
l ion.  Según e l  pa r t ido o e l  lugar ,  l as  categor ías  de acele ración y  di l a-
ción,  eviden tes  desde l a  Revoluc ión francesa,  modif ican  en r i tmos 
cambiantes  las  re laciones entre  e l  pasado y  e l  futu ro.  Aquí  es tá  deci -
dido lo  común que engloba al  p rogreso y  a l  h is to r ismo.  

Sobre  e l  t rasfondo de  la  acelerac ión se  hace  t ambién 
comprens ible  por  qué  a l  esc r ibi r  la  h is to r ia  del  momento,  l a  
«c ronís t i ca  del  p resente»  quedó re legada 75 y  por  qué l a  his to r ia  de 
una actual idad crecientemente  cambiante  l legó a  fa l l ar  
metódicamente . 76 En un mundo social  que cambia vehementemente  
se  desp lazan las  dimens iones t emporales  en  las  que ,  hasta  ahora ,  l a  
exper iencia  se  desar rol la  y  se  reúne.  E l  his to r ismo reacc ionó ante  
es to  —como la  f i losof ía  de l a  his to r ia  del  p rogreso— colocándose en 
una re lac ión indirec ta  con la  «h is to r ia».  Por  mucho que se  
concibie ra  a  és ta  como ciencia  del  pasado,  l a  escuela  his tó r ica  
a lemana,  aprovechando a l  completo e l  sen t ido doble  de la  palabra  
«his tor ia»,  fue capaz de  e levar  la  h is to r ia  a  c ienc ia  de ref lexión.  El  
caso  par t i cular  carece a l l í  de  su ca rácte r  pol í t i co-didáct ico. 77 Pe ro 
la  his to r ia  como to ta l idad coloca a  aquel  que se  l e  ace rca 
comprens ivamente  en una s i tuac ión de formac ión que debe inf lui r  
mediatamente  en e l  futuro .  Como seña ló Savigny ,  l a  Historie no es una 
mera colección de ejemplos, sino el único camino para el conocimiento verdadero 
de nuestras propias circunstan- cias,78 O como Mommsen pre tendía  salvar 
e l  abismo ent re  e l  pasado y  e l  futu ro:  l a  hi s to r ia  ya  no ser ía  una  
maest ra  que p roporcionara  la  habi l idad po l í t ica  de  rece ta r ;  e l l a  es  
capaz de enseñar sólo  diri-
giendo y animando la creación autónoma.79 Cualquie r  e jemplo del  pasado,  
aunque se  haya  aprendido,  l lega s iempre demasiado t a rde.  El  
his tor ismo sólo puede re lacionarse  indirec tamente  con la  his to-  r i a . 80 
Con otras  pa labras :  e l  hi s tor i smo se  separa  de una his to r ia  que a l  
mismo t iempo suspende la  condic ión de su posibi l idad como c iencia  
his tór ico-prác t ica .  La c r is is  del  his tor ismo coinc ide s iempre  con  
el lo ,  lo  que no le  impide tener  que sobrev ivi r  en tanto exis ta  la  
«his tor ia».  

Henry  Adams fue e l  pr imero  que  intentó a is la r  metódicamente  
es te  di l ema.  Desarro l ló  una teor ía  de l  movimiento en la  que t emat i -  
zaba  s imul táneamente  e l  progreso y  l a  Historie y  los  espec if icaba me-
diante  su p regunta  por  la  es t ructu ra  his tór ica  de l  t i empo.  Adams for -



 

muló una l ey  de la  ace le ración,  según su propia  denominac ión,  en  
base a  la  cua l  las  mediciones se  modif ican constan temente  porque ,  a l  
ace le ra rse ,  e l  futuro acor ta  de modo cont inuo el  recurso a l  pasado.  
La poblac ión se  inc rementa  en inte rva los  cada vez más cor tos ,  l as  
ve locidades que se  han de produc ir  técnicamente  se  e levan al  cua-
drado en comparación con  lo  que se  hacía  antes ,  los  aumentos de p ro-
ducción muest ran proporciones s imila res  y ,  por  eso,  aumentan la  
efec t ividad cient í f i ca  y  l as  esperanzas  de vida pudiendo abarca r ,  
desde entonces,  l as  t ensiones de  va r ias  generaciones —de estos  y  de  
otros  ejemplos parec idos,  que se  podr ían aumenta r ,  Adams ext rajo l a  
conclus ión de que ninguna teor ía  era  ve rdadera  excepto una:  todo lo  
que l e  cabe  espera r  a  un  profesor  de  his tor ia  no es  enseñar  cómo ha y  
que actuar  s ino,  a  lo  sumo,  cómo reacc ionar :  All the teacher could hope 
was to teach (the mind) reaction 81 

I I I  

CRITERIOS HISTÓRICOS DEL CONCEPTO MODERNO DE 
REVOLUCIÓN 

No hay más que unas pocas  palabras  que se  hayan difundido tan 
ampliamente  y  que per tenezcan tan obviamente  a l  vocabular io  pol í -  
i  ico moderno como la  expres ión « revo lución».  Cie r tamente ,  es ta  ex-
pres ión se  inc luye  también ent re  aquel las  palabras  que se  usan mi  
á t i camente ,  cuyo ámbito de apl icación se  ha divers i f icado amplia-
mente  y  cuya fa l ta  de ni t idez conceptual  es  t an grande que se  pueden 
def inir  como tópicos.  Está  c la ro que el  contenido semánt ico de  
« revolución» no se  agota  en su uso y  ap l icabi l idad tópicos.  «Revolu-
ción» indica,  más bien,  tanto un cambio de rég imen  o una guer ra  c i -
vi l  como también  t ransformaciones a  la rgo plazo,  es  dec ir ,  sucesos  y  
es t ructuras  que  se  int roducen profundamente  en nues tra  v ida co-  
l idiana.  Obviamente ,  l a  ubicuidad  tópica  de la  revolución y  su res -
pect ivo  sen t ido muy  concreto se  cor responden  es t rechamente .  Aqué-
l la  remi te  a  és te  y  v iceversa .  La misión del  s igu iente  esbozo  
semánt ico es  aclarar  es ta  conexión. 81
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El  es tado l ingüís t ico  de  l a  cuest ión es  var iab le .  Casi  en todos  los  
per iód icos se  hab la  de l a  segunda revolución indust r i a l ,  mient ras  
que la  c iencia  his tó r ica  d iscute  todav ía  ace rca de cómo habr ía  que  
dete rminar  e l  comienzo y  las  ca rac te r ís t i cas  de la  p r imera.  La segun-
da revolución indus tr ia l  no sólo a l ivia  a l  mundo humano del  t rabajo 
de la  ca rga del  esfuerzo corporal ,  s ino que encomienda procesos in-
te lectuales  a  máquinas  au tomáticas .  La c ibernét ica ,  la  f í s ica  a tómica  
y  l a  bioquímica  caen bajo e l  concepto de una segunda revo lución  
industr ia l  que  deja  muy  at rás  a  la  pr imera  en  la  que aún se  t ra taba  de  
aumentar  la  p roduc t ividad humana por  encima  de  las  necesidades 
habi tua les  mediante  e l  capi ta l ,  la  técnica y  la  div i s ión del  t r aba jo.  
Fa l tan c r i te r ios  de de l imi tac ión aceptables  universalmente .  

Del  mismo modo,  se  puede leer  a  dia r io  ace rca de l  programa mar -  
xis ta  de una revo lución mundial ,  formulado por  Marx y  Lenin y  que  
es tá  escr i to  espec ia lmente  por  Mao Tse Tung en las  banderas  del  pa r -
t ido comunista  ch ino.  E l  concepto  de  revolución cul tural ,  más  
recien te ,  e s  propio de la  s i tuación interna china y  en é l  se  t ra ta  de  
int roduci r  e l  movimiento revolucionar io  hasta  en e l  pensamien to de  
los  chinos para ,  por  as í  deci r lo ,  dic tar les  l a  revolución en su propio  
cuerpo.  En todas par tes  deben ut i l izarse  o  c rearse  los  presupuestos  
para  difundir  la  revo lución prole ta r ia  por  e l  mundo .  Los de legados,  
lega les  e  i l ega les ,  de  los  comunistas  han  actuado en muchos países  
del  mundo,  especialmente  en los  subdesar rol l ados,  para  real i za r  es te  
programa.  Es sab ido que e l  programa universal  quedó l imitado ya  en  

Asia  por  la  a l t ernat iva ruso-china.  
Así  pues,  e l  s ignif i cado de nuest ra  palabra  « revolución» no es  de 

ninguna  manera  unívoco.  Varía  desde los  movimien tos  revoluciona-
r ios  c ruen tos  pol í t i cos  y  socia les  has ta  l as  innovac iones c ient í f i cas  
decis ivas ,  puede s ignif icar lo  todo igua lmente ,  pero  excluyendo en 

cada caso lo  demás,  igual  que una revolución técn ica que tenga éxi to  
presupone ,  con  toda  seguridad,  un mín imo de  es tabi l idad  que exc lu  
ye  en p r incipio  una revo lución soc iopol í t ica ,  aun cuando ésta  pudie  

ra  darse  como consecuencia  o  como presupues to de aqué l la .  
Por  todo esto,  nuest ro concepto de revolución ha de  ser  def in idc  

convenien temente  como un  concepto universal e lás t i co,  que se  ref ie  re  
en cua lquie r  par te  del  mundo a  una c ie r ta  precomprens ión cuyc 

para disponer de un resumen del estado de la investigación, así como para recoge cuestiones de 
la historia del concepto, véase Theodor Schieder (comp.): Revolutia und Gesettschaft, Theorie und 
Vruxis der Systemveranderung, Herderbücherei, 197; 

i  n l  ido  preci so es tá  sometido  a  una  enorme var iabi l idad  de  un  
país  i  o í  i  O, de  un campo pol í t ico a  o t ro.  Casi  parece como s i  a  l a  
palabra  revoluc ión le  fuera  inheren te  una suer te  de  fuerza 
revolucionar ia  que pudiera  ampliarse  cont inuamente  y  abarcar  
todas  y  cada una de l as  i  osas  de nuest ro p lane ta .  De  este  modo,  
tendr íamos e l  caso de  un tópico pol í t i co que se  reproduce 
cont inuamente  por  sus  concreciones,  a  I»  vez  que obl iga también a  
modif ica r  l as  s i tuaciones mismas.  ¿Qué es  lo  que no se  puede 
revolucionar  en e l  mundo y  qué es  lo  que no está  expuesto en nuest ro 
t iempo a  acc iones revolucionar ias? Esta  pregunta  a  nues tro 
concep to nos or ienta  hacia  un es tado de cosas  moderno.  

Si  se  ha podido descr ibi r  nuestra  hi s to r ia  moderna como una épo-  
i  a  de revo lución,  que aún no habría  l l egado a  su f in ,  es  porque en  
ta l  fo rmulación se  repr ime una exper iencia  inmediata .  Y es  propio  
de es ta  exper iencia  que se  pueda subsumir ,  de  hecho ,  a l  concepto de 
i  evo lución  —y,  por  c ie r to ,  en  mayor  medida  de  lo  que  quizá se  
supone comúnmente—.  El  propio  concepto de «revolución» es  un 
producto l ingüís t i co de  nuest ra  modern idad.  Desde  e l  s iglo  pasado 
es  usual  que se  dis t inga en é l  ent re  una revolución pol í t ica ,  una 
socia l  o  una t écn ica  e  industr ia l .  Y,  sobre  todo,  desde la  Revolución 
Francesa l a  i  s  presión  révolution, révolution —uti l í cese  e l  id ioma que 
se  quie ra— l ia  adqui r ido aquel las  posibi l idades semánt icas  
ex tens ibles ,  ambiva lentes  y  ubicuas que hemos esbozado hasta  
aquí .  

A cont inuación,  la  his tor ia  de nuest ro concepto debe remonta rse  
• I MS or ígenes,  más a l lá  de l a  época de  la  g ran Revolución 
Francesa,  pa ra  hacer  resal t ar  a lgunas pecul ia r idades de nuest ra 
exper iencia  moderna  y ,  de  ese  modo,  poder  reconocer la  con  mayor  
c la r idad.  

1  

En el  año 1842 un i lust rado francés  hizo una muy  no table  observac ión 
his tór ica .  Hauréau recordó algo que se  hab ía  o lv idado,  que nues t ro 

té rmino denota  prop iamente  un  regreso,  una  vuel ta  que,  se-  run el  uso  
la t ino de l a  palabra ,  re torna a l  punto de par t ida del  movi -  mento. 2  Una  

revolución s ign if icaba,  o r iginalmente  y  de acuerdo con el  sent ido 
l i te ra l ,  un movimiento c i rcula r .  Y Hauréau añadía  que en I  ámbito 

pol í t i co había  que entender  de ese  modo el  movimiento Ci r -  c i i i l a  r  de  
las  const i tuciones,  t a l  y  como se  había  aprendido de Aris tó-  
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te les  o  Pol ibio  y  sus  seguidores ,  pe ro que desde 1789 y  por  la  
inf luencia  de Condorce t  apenas era  ya  comprensible .  Según la  teor ía  
ant igua  sólo exis t i r ía  un número l imitado de  formas  const i tuciona les  
que se  sus t i tuyen y  a l te rnan por  tu rnos,  pe ro que ,  conforme a  la  
natura leza,  nunca podrían ser  rebasadas.  Se t ra ta  de los  t ipos de 
const i tución  y  sus  formas de  degeneración que nos son famil i a res  
aún hoy  y  que se  sucedían unos a  o t ros  con una cie r ta  secuencia  
forzada.  Hauréau  ci taba a  Louis  LeRoy  como tes t igo pr incipal  y  
olv idado de es te  mundo pasado.  Éste  enseñaba que la  p r imera de  
todas las  formas natura les  de  gobie rno e ra  la  monarquía ,  que tan  
pronto degenera  en una  t i r anía  es  reemplazada por  la  a r is toc racia .  
Entonces seguía  e l  conocido esquema según e l  cual  la  ar is tocrac ia  se  
t r ansformaría  en una ol iga rquía  que  se r ía  e l iminada  por  l a  
democrac ia ,  que degenerar ía  f ina lmente  en los  s íntomas de  
decadencia  de una oclocracia ,  en e l  gobierno  de las  masas .  
Realmente ,  aquí  ya  no gobierna nad ie  y  e l  camino hacia  e l  gobie rno  
de uno solo quedar ía  expedi to .  De este  modo,  podría  empezar  de  
nuevo e l  movimien to c i rcula r  ante r ior .  Se t ra ta  de un modelo de  
revolución que en e l  mundo gr iego fue concebido como  metabolé 
politeion o  como  politeion anakyklosis,82 y  que  se  nu tre  de  la  exper iencia  
de todas las  formas de vida pol í t ica  en común,  que son 
def ini t ivamente  l imi tadas .  Cada cambio conducía  a  uno de los  
modos de gobie rno ya  conocidos,  dentro  del  cual  los  hombres  viven  
caut ivos y  e ra  impos ible  romper  es te  movimiento  c i rcular  na tural .  
Ningún cambio de cosas ,  rerum commutatio, rerum conversio, t iene 
capacidad de int roduc ir  a lgo esencialmente  d is t into  en e l  mundo 
pol í t i co.  La exper iencia  his tór ica  quedaba inc rustada en sus  datos  
previos  y ,  a l  igua l  que  l as  es taciones son  s iempre iguales  en  su cam-
bio,  los  hombres ,  como seres  pol í t i cos ,  pe rmanecían l igados a  una  
t ransformación que no producía  nada  nuevo bajo e l  so l .  Pa ra  es ta  
exper iencia  quasi  natu ra l  tomó car ta  de naturaleza  en e l  curso del  
s ig lo XVII  e l  concepto de revolución,  que,  según LeRoy ,  def in ía  en-
tonces  e l  curso de las  formas const i tuc ionales:  Telle est la révolution 
naturelle des pólices...) es ta  es  l a  revolución natura l  de  l as  const i tu -
ciones  de los  Estados,  de  acuerdo con la  cual  se  t ransforma una y  
otra  vez cada s i tuación  de l  Estado,  pa ra  re tornar  f inalmente  a l  pun to 
de par t ida. 83 

La tonal idad natura l  subordinada de es te  concep to de revo lución
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no vino por  casual idad;  se  de r ivó di rectamente  del  curso de las  es -  
ur i l as  ent re  las  que se  puede contar  a  la  misma Tier ra  a  par t i r  de  t  
opérnico.  En 1543 se  publ icó la  sugeren te  obra  de  Copérnico sobre  
los  movimientos  c i rculares  de los  cuerpos ce les tes .  De revolutioni- Ims 
orbium caelestium, que proporc ionaba  aque l  concepto de revo lución que  
desembocar ía  en l a  pol í t i ca  desde la  as t rología ,  muy  di -  I imdida en  
aquel la  época.  En pr imer  lugar ,  l a  revolución fue un i  oncepto  
«pol í t i co-f ís ico» (Rosenstock-Hüessy) .  As í  como las  es t re l las  
t r azan su curso c i rcular  independien temente  de los  seres  huraa -  i  u  
>s  te rrena les ,  pero inf luyendo también en los  hombres  o  incluso de-  
ic i  minándolos ,  de l  mismo modo también resuena desde e l  s iglo  
XVII  
•  n el  concepto pol í t i co  de revolución un  doble  sent ido :  l as  
revoluciones se  real i zan por  enc ima de las  cabezas  de  los  
par t ic ipantes ,  pe ro 
•  . ida  uno de los  afectados queda pr is ionero de sus  l eyes ,  como por  
i  iemplo Wal lens te in .  

Sin duda,  es ta  doble  s ign i f icac ión resuena t ambién en nuest ro uso 
. ic lual  de l  l enguaje .  Pero  lo  que dife rencia  e l  uso de aque l la  época  
del  nuest ro es  la  conciencia  de un re torno,  como lo  indica la  s í laba 
re»  en  la  pa labra  revolutio. En este  sent ido,  a l  te rminar  l a  g ran  re -
volución inglesa  de 1640 a  1660,  Hobbes desc r ibió los  vein te  años  
pasados:  I have seen in this révolution a circular motion. 84  Advi r t ió  un 
movimiento c i rcula r  que había  conducido desde e l  monarca absolu-  
lo  a  t r avés  del  l argo par lamento has ta  e l  pa r lamento incompleto,  de  
es te  a  l a  dic tadura  de Cromwel l  y ,  de  vue l ta ,  a  t r avés  de formas ol i -
gá rquicas  intermedias ,  a  l a  monarquía ,  res taurada bajo Car los  I I .  En  
consecuenc ia ,  uno de los  vencedores ,  Cla rendon,  que aún echaba la  
culpa  a  las  es t re l las  de  l as  convuls iones  pol í t icas  pasadas,  pudo ce -
lebra r  la  subvers ión como res tauración t ras  e l  r e to rno f inal  de los  I  
s tua rdo.  Lo  que hoy  nos  parece incomprensible  a  nosotros  es tuvo 
unido entonces.  El  té rmino y  la  meta  de los  ve inte  años de revolucio-
nes  fueron una res tauración.  Y,  de es te  modo,  se  aprox imaron tanto  
los  monárquicos y  los  republ icanos  que  no podían reconocer lo:  pa ra  
ambos  se  t ra taba —terminológicamente— de la  res tauración del  an-  
l iguo derecho,  de un  movimiento  de  re to rno a  l a  verdadera  const i -  
lución.  

La metáfora  na tural  de  l a  « revolución» pol í t i ca  v iv ía  de l a  supo-
sic ión de que el  t iempo h i s tór ico,  por  t ener  l a  misma cua l idad —es-  
la r  encer rado en s í  mismo—, también e ra  repe t ible  s iempre.  Quedó  
una cues t ión s iempre controver t ida,  pero secundar ia ,  con respecto
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al  movimiento  c i rcular  acerca  de  en qué punto  de l  movimiento  de ida  
o de re to rno de una  revolutio habr ía  de ubicarse  la  s i tuac ión cons-
t i tuc ional  ac tual  o  aquel la  a  l a  que se  pretende l legar .  Todas las  po-
s ic iones pol í t i cas  quedaron superadas en un concepto  transhistóri- co 
de  revoluc ión.  

Para  l as  sangrientas  luchas y  las  pasiones c iegas  que implica ron  
los  confl ic tos  en los  s iglos  XVI y  XVII  eran usuales  expres iones to -
ta lmente  d is t in tas .  

Al  igual  que  en  la  Edad Media ,  en  e l  s ig lo de l as  te r r ibles  cont ien-
das  confesionales  en  las  que se  devasta ron sucesiva y  
s imultáneamente  Francia ,  los  Países  Bajos ,  Alemania  e  Inglater ra ,  
se  usó una la rga escala  de def inic iones.  Se in tens if icaba desde e l  
motín  y  l a  sublevación,  pasando por  e l  levan tamiento,  la  revue l ta  y  
la  rebel ión,  hasta  la  div i s ión,  la  guerra  interna y  la  guer ra  c ivi l .  
Guerra  c ivi l ,  guerre civile y  civil war fueron los  conceptos  cen tra les en 
los  que  se  concen tra ron los  sufr imientos  y  exper ienc ias  de  l as  
fanát icas  luchas de re l igión,  más aún,  con los  que  aquél los  quedaron  
f i jados jur ídicamente .  

Todas es tas  expres iones,  que se  podr ían ampliar  en una l is t a  con-
siderable ,  ten ían en común que proced ían de una o rgan ización de la  
sociedad ordenada en Es tados.  Los modos  o formas de  gobie rno  
podían cier tamente  cambiar ,  pero la  es t ructura  soc ial  ra ramente  se  
modif icaba de forma inmediata  por  una guer ra  c ivi l ,  s ino en la  
mayoría  de los  casos por  sus  consecuencias  a  la rgo  plazo.  Las  
pretensiones de lega l idad de una guer ra  c ivi l ,  incluso de las  
confesiona les ,  es taban contenidas  en e l  de recho  a  la  res is tenc ia  
f rente  a l  Es tado,  como re ivindica ron para  s í  los  Paí ses  Bajos  Unidos,  
por  e jemplo.  La ant igua guer ra  c ivi l  s iguió s iendo una guer ra  ent re  
c iudadanos cual i f i cados del  Estado,  justamente  una  bellum civile, por  
mucho que se  movi l izaran las  c lases  sociales  bajas .  También la  
«guer ra  de los  campesinos» en Alemania  cons t i tuye una ana logía  de  
derecho civi l  de  la  «guerra  c iv i l» ,  que sólo  después de 1789 se  l l amó 
«revolución»,  y  as í  pudo  recupera rse  para  la  f i losof ía  de la  his to r ia .  
Y s i  en Alemania  no ca l i f icamos la  guer ra  de los  Treinta  Años como 
guer ra  c ivi l  —según denominan nues tros  pa íses  vecinos a  
acontecimientos  semejan tes— no es  por  o t ro  motivo que porque  se  
había  t ransformado e l  ca rácter  imperia l is ta  en e l  t r anscurso de los  
t r e inta  años  que  duraron  las  luchas.  Lo  que  había  comenzado s iendo  
una guerra  c ivi l  en tre  los  Es tados p rotestantes  del  Imperio y  e l  
par t ido imperia l  concluyó con la  f i rma de l a  paz ent re  Estados  
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te r r i tor ia les  casi  soberanos.  As í ,  nues tra  guerra  c ivi l  r e l igiosa  puede  
inte rpretarse ,  ex post, como una guerra  en tre  Estados.





CRITERIOS HISTÓRICOS DEL CONCEPTO DE REVOLUCIÓN 73 

Afirmamos que ambas expres iones,  guer ra  c iv i l  y  revo lución,  no 
coincid ían pero tampoco se  exc luían mutuamente  en  la  época en to r-
no al  año 1700.  La  guer ra  c ivi l  se  refe r ía  a  aquel la  sucesión  de he-  
i  l íos  sangrien tos  cuyas p retens iones de l egal idad se  der ivaban  de l a  
• • i luación de cont ienda,  y a  en ext inción,  de los  pactos  entre  Estados  
0  posiciones confesiona les .  Se  t ra taba de p re tens iones de  l egal idad 
i |ue  se  exclu ían recíp rocamente  en  la  lucha concreta  y  que  marca-  
l ian a l  enemigo correspondiente  como un insur rec to contra r io  a  l as  
le yes .  As í ,  e l  Estado se  convi r t ió  en e l  concep to contra r io  a  guer ra  
< ivi l ,  des t ruyendo todas aquel las  pretensiones de lega l idad .  El  
Estado,  e levado s imból icamente  a  pe rsona en e l  ba rroco,  impedía  l a  
be- lliim intestinum monopol izando para  s í  e l  derecho a l  uso de la  fue r -
za  en las  cuest iones in te rnas  y  e l  de  la  guer ra  en l as  exte rnas .  

La revolución,  en p r inc ipio una expres ión t ranshis tór ica  natura l ,  
se  ap l icó como una metáfora  consc iente  a  acontecimientos  a  l argo  
plazo  o a  sucesos pol í t i cos  especialmente  repen t inos,  a  «movimien-  
los  subvers ivos».  De este  modo podían inclui rse  momentos de  una  
) ' ,ue rra  c ivi l .  As í  t r aducía  un diccionar io  a lemán de 1728 el  
ex tranje-  
1  i smo:  Revolución, la subversión, alteración o transcurso del tiempo, i  
ovolut io  regni ,  alteración o revuelta de un reino o país cuando sufre, por 
ejemplo, un cambio extraordinario de régimen y esencia política.85 Por  c ie r to  
que e l  diccionar io  f rancés  de l a  Academia de 1694 señala  l a  révolution 
p laneta r ia  como el  s ignif i cado propio y  p r imario.  Y el  sent ido de una  
revolución se  nut r ió  s iempre de es te  t rasfondo.  Apunta  a  proto t ipos  
de luchas de o rganización  pol í t i ca  que seguían s iendo las  dadas  con 
ante r io r idad.  Con la  repet ibi l idad de l as  formas de  organización,  l a  
revolución pol í t i ca  pudo conceb irse  t ambién como repet ic ión.  Los 
dis turb ios  y  levantamientos  soc iales  fue ron  entendidos y  
repr imidos,  por  e l  con tra r io ,  como  rebelión. No se disponía de ninguna 
palabra que describiera un cambio repentino en el que los propios subditos se 
convirtieran en señores (Hannah Arendt ) .  I  ,a  emancipación social  como 
proceso revolucionar io  aún quedaba  más  a l lá  de la  exper ienc ia .  Es to 
tendr ía  que cambia r  en e l  curso de l  s iglo XVI I I ,  con la  época de la  
I lust ración.  

Los i lust rados e ran ín t imos amigos de  la  «revo lución» y  e l  
concep to se  convi r t ió  en una  palabra de moda. Todo lo  que se  
consideraba y  desc r ibía  se  concebía  bajo e l  pun to de vi s ta  del  
cambio y  la  sub-
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vers ión.  La  revolución abarcaba costumbres ,  de recho,  re l ig ión,  eco-
nomía,  países ,  Es tados  y  cont inentes ,  inc luso e l  pl aneta  entero.  
Como di jo  Louis  Sébas t ien Merc ie r  en 1772:  Tout est révolution dans ce 
monde.1 

El  concepto  or ig inar io ,  natural  y ,  como ta l ,  t ransh is tór ico,  am-
pl ió  su s ignif i cado parcia lmente  metafór ico:  incluía  todas y  cada  
una de l as  cosas .  Desde su  t rasfondo natura l ,  e l  movimiento ent ró en  
la  actua l idad de la  vida cot id iana .  Quedó especialmente  a l  
descubier to  e l  ámbito de una h is to r ia  genuinamente  humana,  a l  
contaminarse  tota lmente  con la  « revo lución».  

Lo pol í t i camente  notab le  de es te  nuevo  concepto  universal  de  
movimiento consis t ía  en que se  pe rf i ló  [stillisiert] como concep to con-
t rar io  a l  de  guerra  c iv i l .  A los  pacif is tas  i lus t rados las  guer ras  c ivi -
les  les  pa recían una par te  de  l a  he renc ia  de  los  fanát icos  par t idos  
re l igiosos,  que quedar ía  abandonada con e l  crec imiento de  l a  c ivi l i -
zac ión.  En 1788 Wieland af i rmó:  La situación actual de Europa (se 
aproxima) a una revolución benigna, una revolución que no se podrá efectuar 
mediante sublevaciones y guerras civiles salvajes... ni con la lucha perniciosa de la 
fuerza contra la fuerza. 86  Es te  op t imismo impresionante ,  de l  que  
par t ic ipaban  muchos  de  sus  contemporáneos,  se  nut r í a  de  una  
exper iencia  ext raña que ha actuado  como generadora de modelos .  Se  
t ra ta  de l a  exper ienc ia  de la  glorious révolution de 1688 en Inglat e r ra . 87 
Al l í  se  consiguió der rocar  una dinas t ía  od iada s in  der ramamien to de  
sangre ,  pa ra  ins taura r  una forma de gobierno de las  c lases  a l tas ,  de  
ca rácte r  pa r lamentar io  y  con divis ión de poderes .  Así ,  Vol ta i re  
consta taba ,  admirado,  que en Inglater ra  había  t enido lugar  una  
revolución  mient ras  en otros  países  só lo  habían tenido  
pronunciamien tos  y  sangr ientas  guerras  c iv i les  s in  resul tado alguno .  
En muchos  aspectos ,  l a  guer ra  c iv i l  adquie re  ahora  e l  s ign i f icado de  
un gi ra r -sobre-s í -mismo carente  de sent ido,  comparado con el  cua l  
la  revolución puede f i jar  un nuevo horizonte .
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Cuanto más p rogresa  l a  I lust ración,  t anto más parece perderse  l . i  
guer ra  c iv i l  en l a  remin iscenc ia  his tó r ica .  La  Enciclopedia t ra ta  l . i  
guer ra  desde ocho apar tados diferentes ,  y  e l  concep to de  guerre i ivile 
no aparece.  Parec ía  que ya no eran posibles  l as  guerras  c ivi l es .  I II 
proporción a  es to  se  descubrió l a  fue rza pol í t i ca  del  concep to de i  
evo lución  y  pudieron  confluir  en é l  todas  aquel las  esperanzas  utó -
picas que hacen comprens ible  e l  ímpetu de los  años poster iores  a  
1789.  Se  esperaba  —como en  Inglater ra— poder  recoger  los  f rutos  
de una revo lución s in  t ener  que exponerse  a l  te r ror  de una  guerra  >  
i  v i l .  Y  se  tuvo que l legar  a l  de rramamiento  de  sangre  para  ga rant i -
za r  una sal ida fe l i z ,  según parece t ambién en el  e jemplo de l  movi -
miento independent is ta  americano.  

No fal t aron,  por  c ie r to ,  adver tenc ias  y  p ronóst icos  que vat i c ina-  
lon el  espan to de  una guer ra  c iv i l  t r as  l a  máscara  de una radian te  
M-volución.  Le ibniz  fue  e l  p r imero que en 1704  indicó con una 
cla r idad sorprendente ,  e l  ca rácte r  de l a  próx ima  révolution générale en  
I  u  ropa; 88 Diderot  p roporcionó el  vat ic inio más exacto,  que ca racte -  
i  i / .aba  a l  futu ro Napoleón como un produc to dia léc t i co de l  te rro r  y  
la  l ibe r tad ;  y  Rousseau  ya  profe t izó  e l  s iglo  s iguiente .  Nos  
acercamos a  un  es tado de  c r is i s ,  esc r ibió  en  1762,  y  a l  s iglo  de las  
revoluciones.  Si - r ía  imposible  p rever  l as  revoluc iones caso por  caso  
e  igualmente  imposible  ant ic ipa rse  a  e l l as .  Con  seguridad,  l as  
monarquías  europeas se r ían bar r idas ,  pe ro nadie  sabía  lo  que  
vendría  después.  Eso mismo preguntaba  Diderot :  ¿Cual será el resultado 
de la próxima revolución? No se sabe.u 

Con ta les  preguntas ,  fo rmuladas por  las  cabezas  más ingeniosas  
de la  I lus t rac ión y  a  las  que aún hoy  no nos es  posible  responder ,  se  
abre  un nuevo hor izonte  de esperanza.  Obviamente ,  la  revoluc ión ya  
no regresa,  desde entonces,  a  s i tuaciones o pos ibi l idades pasadas;  
desde 1789 conduce  a  un futuro t an desconoc ido que reconocer lo  y  
lener  autor idad sobre  é l  se  ha conver t ido en una t a rea  constante  de  
la  pol í t i ca . . .  Le mot Révolution a perdu son acception originelle, como 
af i rmaba re t rospec t ivamente  Hauréau .  Desde entonces  a l imenta  a  un  
jond mobile de la science humaine,89
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¿Qué  rasgos ca racter izan el  campo concep tual  de la  revolución  
desde 1789? Estamos preguntando por  a lgunas carac te r ís t icas  comu-
nes ta l  y  como las  encont ramos a  t ravés  de tes t imonios de los  con-
temporáneos desde e l  comienzo de nuest ra  modernidad.  

1 .°  Hay  que asegura r ,  como una  novedad,  que la  « revolución» se  
concen tra  en un  singular colectivo desde 1789 —como se seña laba ya en  
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Merc ie r :  en es te  mundo todo es  revolución—. De forma parecida a l  
concep to a lemán de  «his tor ia»  que  como «his to r ia  s in  más»  recoge  
las  posibi l idades de todas las  his to r ias  indiv iduales ,  la  revo lución se  
coagula  en un s ingu la r  co lec t ivo que parece reuni r  en s í  mismo los  
cursos  de todas las  revoluciones ind ividua les .  De es te  modo la  
revolución se  convier te  en un «concepto  metahis tór ico»,  despren-
diéndose completamente  de su or igen na tural  y  t endiendo ahora a  
ordenar  his tó r icamente  las  exper ienc ias  revolucionar ias  
cor respondientes .  Con otras  palabras ,  la  revolución recibe un acento  
t rascendental ,  y  se  convier te  en pr incip io regu lador  tanto para  e l  
conocimien to como para  la  acción de  todos los  hombres  inc luidos 
por  e l la .  El  p roceso revolucionar io  y  la  conc iencia  de l a  revolución,  
afectada  por  aquél  y  que  vue lve  a  actuar  sobre  é l ,  se  cor responden 
desde  entonces  de  forma inseparable .  Todos los  demás s ignos  
dis t int ivos de l  concepto  moderno de  revoluc ión se  nut ren de es te  
s ign if icado de t ras-  fondo metahis tó r ico.  

2°  Hay que menc ionar  además,  s in  que pase desapercib ida,  l a  
exper iencia  de  l a  «aceleración».  Cuando Robespier re  juró  a  sus  con-
ciudadanos que acele rar ía  la  revolución para  conseguir  as í  la  
l ibe r tad,  puede considerarse  que de trás  de eso  aún había  una  
secula r ización inconsciente  de  l as  expec ta t ivas  de sa lvación en e l  
f inal  de los  t iempos .  Desde Lactanc io hasta  Lute ro y  Benge l ,  e l  
acor tamiento de l  t i empo s i rvió como signo de la  des t rucc ión 
ven idera  del  t i empo hi s tór ico.  Pero los  tempi de  los  t i empos  
his tór icos  se  modif ican,  de hecho,  desde su p rovocac ión,  y  hoy  la  
ace le ración per tenece  a  la  exper iencia  cot idiana g racias  a  l a  
exp losión demográf ica  y  a l  poder  técnico disponible ,  as í  como a 
causa  de l a  acumulación  de cambios de rég imen.  Igualmente ,  se  
abandonó desde entonces  e l  hor izon te  na tural  de  la  his tor ia  y  la  
exper iencia  de l a  aceleración reclamó nuevas perspec t ivas  que  
impregnaron el  concepto de revoluc ión.  

En 1794,  por  e jemplo,  Chateaubr iand concib ió un  parale l i smo 
entre  l as  revoluc iones an t iguas y  l as  nuevas para  juzgar ,  del  modo 
habi tua l ,  e l  futu ro por  e l  pasado.  Pero p ronto tuvo  que decla rar  que  
la
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Revoluc ión francesa hab ía  dejado at rás  toda comparación.  As í ,  Cha- 
leaubriand publ icó t re inta  años  después su ensayo  revisado y  p ro-
vis to  de  anotac iones en las  que aventuraba p ronóst i cos  de  organiza -
ción progres is ta  que ya no  se  nutr ían de l  pa rale l ismo,  es  dec ir ,  de  la  
repet ibi l idad de l as  revo luciones ant iguas. 90 

3 .  °  Desde 1789,  todos los  p ronóst icos  se  ca racter izan 
por  e l  hecho de contener  un coef ic iente  de  movimiento,  que se  
ent iende como •<  revolucionar io»,  cua lquie ra  que sea la  
procedenc ia  de los  pronóst icos .  También e l  Es tado cayó bajo e l  
mandamien to previo de l a  « revoluc ión» y  as í  se  comprende que,  a l  
ge rmanizar  e l  Dicc ionar io  de la  Academia Francesa en e l  Ber l ín  
i lus t rado de l  1800,  se  t r adujera  e l  neolog ismo  contrerévolutionnaire 
como «enemigo del  Estado». 91 Así  pues,  quien respete  a l  Estado 
t iene que  ser  «revoluc ionar io»  —como predefinió l a  i zquie rda 
hegel iana—. La  cuest ión  no era  s i  e l  Estado corporat ivo podía  
fomentar  o  impedi r  l a  revolución.  La a l t ernat iva s ign if icaba más 
bien t ransformación del  Estado c las is ta  por  un camino pac íf ico o  
sangriento,  como expresaron  St ruensee  o Kant :  r evo lución  desde 
ar r iba o desde abajo.  Con respec to a  la  t endencia  revolucionar ia  una 
vez desencadenada ,  desde  entonces  converge  a  l  techos e l  concepto 
de  reforma con el  de  revolución, una convergencia  que ser ía  con 
frecuencia  agotadora en  la  polémica pol í t ica ,  pero cuyo núcleo 
objet ivo es taba  contenido  en p res ión general  hac ia  la  planif icación 
socia l  de l  futuro.  

4 .  °  Con una perspec t iva de futuro que cambiaba 
permanentemente ,  se  modif icó también desde entonces  l a  
or ien tación de l a  mi rada hacia  e l  pasado.  Se abr ió ,  y  hay  que 
nombrar lo  en cuar to  lugar ,  un nuevo espacio de  exper iencia  con 
puntos  de fuga perspect ivi s tas ,  que remit ían a  l as  diferentes  fases  de 
la  pasada revo lución de 1789.  Según el  inte rés  y  la  s i tuación se  
podían ident i f ica r  con una u otra  e tapa de la  úl t ima  revoluc ión,  pa ra  
ex trae r  desde ah í  consecuencias  pa ra  e l  futu ro.  Desde entonces,  para  
todos en general ,  la  revolución se  t ransformaba en un  concepto 
perspectivista de carácter filosófico- histórico, que indicaba una dirección 
s in  re to rno.  Tan sólo se  d iscu t ía  sobre  un antes  o  después,  sobre  un 
re ta rdamiento  o ace le ración,  la  di recc ión de l  movimiento parec ía  ya  
dada desde  en tonces.  La  revoluc ión cojea,  se  bur laba  Rivaro l ,  la  
derecha marcha s iempre por  la  izquierda,  pe ro l a  izquie rda no lo  
hace nunca por  l a  de recha.  Con
esto se  marcó una  to rs ión con la  que,  desde entonces,  todos los  acon-
tec imien tos  pol í t icos  pudie ron hacerse  ex traños desde e l  punto de  
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vis ta  f i losóf ico-his tór ico .  Pero,  t ambién  det rás  de  esos vi raje  que  
t ransportan desde lo  espacia l  a l  t iempo,  se  advie r t e  una exper iencia  
incontestab le .  Las  perspect ivas  f i losóf ico-hi s tó r icas  impl ican,  
como los  pronóst icos ,  una tendencia  que no t i ene vue l ta  a t rás  y  que  
abarca a l  mismo t iempo todas los  campos.  De  ahí  que desde e l  s ig lo 
XIX la  con taminac ión que se  real i za  una y  ot ra  vez entre  revoluc ión  
y  evo lución no sea sólo una neg l igencia  l ingüís t ica  o  una  
acomodación po l í t ica;  la  posibi l idad de in te rcambiar  en ocasiones  
ambos  concep tos  apunta  a  desplazamientos  es t ructura les  en e l  
conjunto del  te j ido socia l ,  que só lo provocan d ife rentes  respues tas  
pol í t i cas .  En un empleo ant i t é t i co,  evolución y  revolución se  
convie r ten en conceptos  par t idis tas ;  su uso en e l  mismo sent ido  
indica  aquel  proceso  socia l  eman-  c ipa tor io  que se  p ropagó  
universalmente  y  que fue  impulsado con la  indust r ia l i zación.  

5 .°  Se t ra ta  del  camino o del  paso de la revolución política a la revolución 
social que dis t ingue a l  concepto moderno de revoluc ión.  Es obv io que  
toda ag i tación pol í t i ca  cont iene  momentos sociales .  Pero l a  novedad  
es  que l a  meta  de una revo lución pol í t i ca  sea  l a  emancipación soc ial  
de  todas las  pe rsonas,  l a  t ransformac ión de l a  propia  es t ruc tura  
socia l .  En 1794,  Wieland regis t ró  cuidadosamente  —aún como 
ex tranjer ismo— el  nuevo  vocablo que se  apl icaba  a  es to:  e l  pro-
pósi to  de los  jacobinos es  hacer de la Revolución francesa una révo lution 
socia le ,  es decir, una reversión de todos los Estados existentes. 92  La  
insegur idad l ingü ís t i ca  de l  momento no ocul ta  la  s i tuación de hecho.  
Desde que  se  declararon  los  derechos  humanos,  que abr ie ron un  
espac io de expectat iva  socia l ,  todos los  programas se  apres tan a  una  
real i zación más amplia  en nombre de la  l ibe r tad y /o  de la  igualdad.  

Babeuf  fue e l  pr imero que  vat ic inó,  g lor i f icándola  rúst icamente ,  
que la  Revolución francesa no se  ace rca r ía  a  su f inal  hasta  que no  
hiciera  desaparecer  la  explotac ión y  e l  t r abajo de esclavos.  De este  
modo se  f i jaba una meta  que en e l  curso de l a  e ra  del  t rabajo indus-
t r i a l  l l egar ía  a  conver t i rse  en un re to  cada vez más acentuado.  Desde  
la  revolución de 1830 abundan las  formulac iones de  que l a  t endencia  
a  l a  revolución pol í t i ca  conduce a  l a  soc ial  —basta  recordar  a  Lo-  
renz von  Stein,  Radowitz  o  Tocquevi l le—.  Y cuando e l  joven Marx  
acu-
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BÓ la formulación dual i s ta  de que una revolución descompone la sociedad 
anterior en la medida en que es social. Una revolución derriba el poder anterior en 
la medida en que es política,16 es taba formulando como principio  
universa l  algo  que só lo era posible  pensar  a part i r  de 1789.  Poco  
después,  en 1832,  Heine di ferenc ió más drást i camente  los  
coef ic ientes  t empora les  de ambos  conceptos  de revolución:  El escritor 
que quiera producir una revolución siempre debe adelantarse a su tiempo en un 
siglo; por el contrario, el tribuno no debe distanciarse mucho de las masas," es  
decir ,  del  presente  que se  v ive  i  nmediatamente .  

Sigue s iendo,  de hecho,  una cues t ión clave de la  hi s tor ia  moder-
na en qué  medida coinciden o no una revolución pol í t i ca  y  una so-
cia l ,  y  s i  dependen  la  una  de l a  o t ra .  La emancipación de  las  ant iguas  
colonias ,  cas i  f inal i zada pol í t i camente ,  no escapa a  la  obl igación de  
ser  cont inuada  como proceso social  pa ra  poder  hacer  efect iva l a  
l ibe r tad pol í t ica .  

6°  Así ,  tocamos un sexto punto de vis ta ,  que se  obt iene inmedia -
tamente  desde  e l  paso  de  una revoluc ión pol í t i ca  a  una soc ial .  S i  es  
que se  han de tomar  l i te ra lmente  l as  exp l icac iones  de l as  revolucio-
nes  americana,  f rancesa  o rusa,  en tonces no hay  n inguna  duda  de que  
sus  «logros» deben redundar  en e l  p rovecho de todos  los  hombres .  
Con otras  palabras:  todas  las  acuñac iones modernas  de « revo lución»  
t ienden espacialmente  a  una  revolución mundial y  temporalmente  a  
insta la rse  permanentemente hasta  que  se  hayan alcanzado sus  f ines .  
Hoy  ya  podemos  inc lui r  en es te  grupo a  l a  revolución china.  Según  
se  ped ía  para  la  real ización de los  programas,  su  cont inuidad es  e l  
común denominador  conceptual .  

Robespie r re  lo  af i rmaba ya  patét i camente :  La moité de la révolution 

du monde est déjá faite; l'autre moité doit s'accomplir. 1 8  Y añadió la  me tá fo ra  

natural  de  que l a  razón del  hombre se  parece a l  g lobo en el  que  

habi ta .  Un  hemisfer io  es tar ía  sumido en  t in ieblas ,  e l  o t ro  b r i l l ar ía  a  

la  luz ,  con lo  que  se  desautor iza r ía  a  s í  mismo —en una ruda  

adhesión a  ant iguas comparaciones naturales—. Aunque de forma 

al t ernat iva,  una mi tad  de  l a  T ie r ra  pe rmanece s iempre  envue l ta  en l a  

oscur idad.  El  concepto to ta l  de  una  revolución mundial  se  He ló. Kar l  

Marx: «Krit ische Randglossen...», París, 1844, MEW, vol. 1, pág. 409. 
17. Heinrich Heine: «Franzósisehe Zustánde» (art. IX, 16 de junio de 1832), Samtl. Schr. en 12 

vols., bajo la dirección de Klaus Briegleb, Munich, 1976, vol.5, pág. 215. 
18. Robespierre: «Discurso el 18 de Floréal» (17 de mayo de 1794), en Les Ora- leurs de la Rev. 

Frang., bajo la direc. de R. Garaudy, París, 1940, pág. 77.
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va a  cabo del  mismo modo;  tanto es  as í  que también los  pol í t i cos  
desde Napoleón pers igu ie ron la  meta  de «f inal izar  la  revoluc ión».  
Desde l a  fundación de l as  dis t intas  Inte rnacionales  e l  concepto  de  
revo lución mundia l  l l egó a  los  programas de acc ión pol í t ica  
inmedia ta .  

Si  la  T ie rra  entera  ha de  revoluc ionarse ,  se  de r iva  
obl igato r iamente  que la  revo lución debe dura r  en t anto es ta  meta  no 
se  haya  conseguido.  Después de la  ca ída de Napoleón se  es tab leció 
ya  l a  suposición de que la  revoluc ión no había  acabado en modo 
alguno con la  Restaurac ión —como se pensaba antes— s ino que 
entraba en una nueva fase .  Bonaparte no es nada, —escr ibió  en  1815  e l  
consejero de gobierno Koppe—•,  no ha sido otra cosa sino la revolución 
personificada en uno de sus estadios. (Tras  su caída)  podría haber finalizado un 
estadio de la revolución, pero de ninguna manera la revolución. 93  En esta  
expresión de Koppe está  ya  c la ro que  e l  moderno s ingula r  co lect ivo  
«la  revolución» implica  su duración:  la  h is to r ia  de l  futuro se rá  la  
his tor ia  de l a  revoluc ión.

Inmediatamente  después de l a  revolución de jul io  de  1830 surgió  
la  expresión de « revo luc ión permanente». 94 Proudhon la  ut i l izó  a l  
f i jar  los  objet ivos de l a  revo lución social  y  Marx debió de tomar la  
en 1850 de  forma s imila r . 95 Debido al  f racaso a l  que había  conduc ido 
la  revolución de 1848,  Marx preparó dialéct icamente  la  p róxima vic -
tor ia  de un partido verdaderamente revolucionario... Lo que sucumbió en este 
fracaso —así  lo  decía— no fue la revolución. Fueron los anexos 
prerrevolucionarios tradicionales.96 

Por  mucha desi lus ión que produjera  e l  anál is is  que entonces  
hacía  Marx,  la  revoluc ión (permanente )  que  sobreviv ió a  l a  
revolución (efect iva )  de 1848-1850 era  una ca tegor ía  de la  f i losof ía  
de la  his to r ia .  S irv ió para  l a  formación de l a  conciencia  del  
prole ta r iado y  e l  propio  Marx recurr ió  a  e l la  t ambién con e l  ant iguo 
s ign if icado de revolución como repet ic ión,  de  cuya  acc ión a  
dis tancia  no pudo sus trae rse  completamente .  La  generación  de  una 
contra rrevoluc ión ce rrada y  poderosa c la r i f i ca r ía ,  pues ,  los  f rentes  
contra  los  que podría  enfrenta rse  e l  enemigo de c la se  en e l  p róximo 
intento a  repet i r .  

Pe ro la  novedad en Marx era  que entendía  la  repet ic ión de las  re-
voluciones ya t ranscur r idas  de hecho (1830,  1848)  como una ca r ica -
tura  de  l a  g ran Revoluc ión Francesa,  mient ras  para  é l  se  t r a taba  de  
real i za r  la  repet ic ión en l a  conciencia  pa ra  deja r  de  t rabajar  e l  pasa -
do.  Marx  pretendía  desencadenar  un proceso  de  aprendizaje  que,  con 
el  es tud io de un nuevo lenguaje  revolucionar io ,  l ibe ra ra  l a  futura  re -
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volución de su  unic idad.  Las revoluciones anteriores precisaron recordar el 
pasado de la historia del mundo para amortiguar su propio contenido. La revolución 
del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos para llegar a su 
propio contenido. 97  La revo lución social  t endr ía  que abandonar  e l  
pasado y  c rea r  su  contenido a  par t i r  del  futu ro.  E l  social ismo es  la 
explicación de la permanencia de la revolución98 En la  expl icación de l a  
permanenc ia  de la  revolución está  contenida incluso la  ant ic ipac ión 
volunta r ia  y  muy  consc iente  del  futu ro —así  como también la  
premisa impl íc i ta  de que es ta  revolución no se  podrá rebasa r  
nunca—. De es te  modo,  Marx va más a l l á  de Kant ,  e l  cua l  deducía  a  
par t i r  del  f racaso  en e l  pr imer  inten to:  l a  próx ima  v ic tor ia  de l a  
revolución o reforma: la  educación por repetición de la experiencia99 produc irá  
—en cualquier  momento ,  pero con toda seguridad— su efecto  
duradero.  Marx,  que d iagnost icó e l  proceso revo lucionar io  como 
revolución social  e  indus tr i a l ,  encont ró la  fórmula  concisa  pa ra  su 
ca rácte r  único y  futuro :  sólo lo  que convi r t ie ra  la  revolución en un  
agente  pe rsonif icado de  l a  his to -
r i a ,  que  deja ra  s iempre  t ras  de  s í  la  empi r ia  en t an to no se  hubie ra  
real i zado aún el  comunismo.  

7°  Det rás  de  es ta  paradoja  de la  utop ía  que se  ve obl igada  a  re -
produci rse  cont inuamente ,  se  ocul ta  para  nosot ros  un fenómeno más 
amplio,  que mencionamos  en sépt imo lugar .  S i  hasta  ahora  se  ha ca -
racte r izado  la  revolución como una ca tegoría  metah is tór ica  que  se r -
vía  pa ra  dete rminar  los  procesos sociales  e  industr ia les  como un 
proceso que se  acele ra ,  entonces se  muest ra  p reci samente  es ta  in -
te rvenc ión como una pretensión consciente  de d ir igi r  aquel lo  que se  
sabe consagrado por  las  l eyes  progresis tas  de una revo lución en ten-
dida de es te  modo.  Aparecen la  pa labra  act iva «revolucionamiento»  
y  e l  ve rbo correspondien te ,  « revolucionar».  Y desde 1789 se  repi te  
la  expresión « revolucionar io»,  ot ro  más de los  numerosos neo log is -
mos de nuest ro campo semánt ico.  Se t ra ta  de un concepto ac t ivis ta  
de obl igación que era  impensable  antes ,  pero que apunta  inmediata-
mente  a l  t ipo de  revoluc ionar io  p rofes ional ,  ta l  y  como fue mode la -
do en el  s iglo  XIX,  espec ialmente  por  Lenin.  La idea que ante r ior -
mente  no se  podía  expresa r ,  de  que los  hombres  podían hacer  
revoluciones,  es tá  v inculada a  ese  concepto por  un proceso  
necesa r io  de  pensamiento .

La  capacidad de hacer revoluciones  nos ofrece e l  aspec to interno  de  
aquel la  revo lución,  cuyas le yes  futu ras  c reen reconocer  los  revo-
lucionar ios .  La aclarac ión de cómo se  t i ene que producir  (produire) y  
dir ig i r  (diriger) una  revolución en aras  de  la  l ibe r tad p rocede de  
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Condorce t .  Une loi révolutionnaire est une loi, qui a pour objet de maintenir cette 
révolution, et d'en accélerer ou régler la marche. 100 Las es t ructuras  
t r anspersonales  de la  revo lución y  l a  disponibi l idad sobre  la  
revolución surgida a  pa r t i r  de  su  conoc imiento parecen  provocarse  
mutuamente .  En 1798,  e l  joven Sch lege l  observó con gran agudeza  
por  qué  Napoleón  fue capaz de asumir  un  pape l  sobresal i ente  en l a  
revolución:  porque —con palabras  de Sch lege l— 101  é l  podía crear, 
formar y aniquilar revoluciones por sí mismo. Con esto queda def inida como 
pronóst ico una nota  ca racte r ís t i ca  de l  r evoluc ionar io  profes ional ,  
pasando por  a l to  e l  r igor  his tór ico.  En la  medida en  que sabe  
amort iguarse  a  s í  mismo,  es  capaz de « l levar  a  efecto» revo luciones,  
como formuló uno poster ior  l lamado Wei t l ing. 102 

La unión ent re  pe rspect ivas  f i losóf ico-his tór icas  universales  y  
compromisos espec íf icamente  revoluc ionar ios  hace comprensible  
también  la  razón por  l a  que se  discute  y  convoca  cada vez  con más  
frecuencia  e l  in ic io  plani f icado de una  «revoluc ión»,  en e l  sent ido 
concreto  de un  levantamiento,  s in  que por  e l lo  pe r judique a  su éxi to :  
por  e jemplo,  en agos to de  1792,  en Pa le rmo en  1848,  o  en oc tubre  de  
1917 en San Pete rsburgo.  Det rás  de es ta  combinac ión que la  revolu-
ción en curso hace y  t ambién debe hacer ,  se  encuent ra  un cr i te r io  que  
se  menciona en úl t imo lugar :  la  « legi t imidad» de l a  revoluc ión.  

8 .°  Stah l  acuñó en  1848 aquel la  expres ión de una « revo lución ab-  
soluta» 103 para  indica r  que e l  movimiento revo lucionar io  ext r a ía  de  
s í  mismo todas l as  p retens iones de l egal idad para  todas las  acciones.  
De este  modo,  las  de r ivaciones  his tó r icas  de l  de recho a  pa r t i r  de l  
pasado fueron t ransfe r idas  a  una just i f icac ión permanente  desde la  
f i losof ía  de la  his tor ia .  Mientras  que la  l egi t imidad res tauradora  
permanec ía  aún vinculada a  la  procedencia ,  l a  legi t imidad revo-
lucionar ia  se  convie r te  en un coef ic iente  de  movimiento que 
movi l iza  a  la  his to r ia  desde los  cor respondientes  proyec tos  de  
futuro.  Ranke pensaba,  aún en 1841,  que era  l a  desgracia de la revolución 
lo que no era simultáneamente legítimo. 104  Pe ro,  en 1830,  Mettern ich  
percibió la  s i tuación de  manera  más d rás t i ca ,  cuando observó  
sarcás t i ca -  mente  que eran los  p ropios  legi t imis tas  los  que  
legi t imaban la  revoluc ión.  

El  concepto de revolución leg í t ima se  fue convir t iendo  
forzosamente  en un concepto f i losóf ico-his tó r ico de  par t ido,  porque  
su pre tens ión de un iversa l idad  se  nu tre  de  su adversa r io ,  la  
« reacción»,  la  «contrar revolución».  Si  en un pr incipio inc luso los  
que se  oponían rec lamaban la  revoluc ión,  una  vez que quedó 
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asentada l egí t imamente ,  reprodujo cont inuamente  a  sus  enemigos  
para  poder  segu ir  s iendo permanente .  

Con esto,  se  ha c la r i f icado también en qué medida e l  concepto de  
revolución ha  reanudado,  desde 1789,  en s í  mismo,  la  lóg ica  de

la  guerra  c iv i l .  La lucha def ini t iva  con todos los  medios ,  sean  
lega les  o  i l egales ,  pe r tenece a l  t r anscurso planif icado de una  
revolución para  e l  revo lucionar io  profesiona l  y  puede ut i l izar  todos  
esos medios  porque,  para  é l ,  l a  revoluc ión es  legí t ima .  E l  
contraseguro f i losóf ico-  his tór ico s igue  s iendo e lás t ico  y  maleable  
en l a  medida  que  la  « revo lución»,  en tanto  que constante  
metahis tó r ica ,  le  proporcione una incesante  pretens ión de  
lega l idad. 105 

Así  queda desplazado también el  va lor  pos ic ional  f i losóf ico-  
his tór ico  de  l a  «guer ra  c iv i l» .  Cuando,  por  e jemplo  el  lenin ismo,  ex-
pl ica  y  es tablece que l a  guer ra  c ivi l  es  la  única  guer ra  legí t ima  
—para  abol i r  l as  guer ras  en general—, entonces  e l  Estado concreto  
y  su organ ización soc ial  no son sólo e l  ámbi to de acción y  l a  meta  de  
la  guer ra  c ivi l .  Se t ra ta  de  la  supres ión de l  dominio en general :  pero  
es to  f i ja  como meta  his tó r ica  su rea l i zabi l idad  global ,  que sólo  se  
puede a lcanzar  en e l  inf ini to .  

Respecto a  nues tra  s i tuac ión pol í t ica  mundia l  en  l a  actua l idad ,  
surge la  cuest ión de cómo se  re laciona l a  l egi t imidad hipostas iada de  
la  guerra  c ivi l  con la  legi t imidad de segundo plano  de la  revolución  
mundia l  pe rmanente .  Desde el  f inal  de la  Segunda  Guerra  Mundial ,  
nuestra  T ier ra  sabe de una corona de fuego de guerras  c ivi les  que  
parece segu ir  extendiéndose ent re  los  dos  g randes bloques de  
potencias .  Desde Grecia ,  pasando por  Vietnam hasta  Corea,  de  Hun-
gr ía ,  a  t ravés  de Argel ia  hasta  e l  Congo,  desde  Or iente  Próximo y  
Cuba,  de  nuevo a  Vietnam, imperan las  guerras  c iv i les  l imitadas ,  
pero inmensas  por  su ca rácte r  te rr ible .  Tenemos  que pregunta rnos s i  
es  que es tas  guer ras  c iv i les  numerosas ,  r egiona lmente  l imitadas ,  
pero repar t idas  por  todo  el  mundo,  han agotado  y  des l igado el  
concep to de una revolución legí t ima y  permanente .  ¿Se ha ido  
desvaneciendo la  revoluc ión mundial  hacia  una fó rmula  c iega,  que  
puede ser  ocupada y  ago tada p ragmáticamente  por  los  programas  
más dis t intos  de los  g rupos de paí ses  más dife rentes  ent re  s í?

El  concep to cont rar io  de l as  guerras  c ivi les  del  pasado era  e l  Es-
tado.  Y la  doct r ina  t rad icional  de  l a  razón de  Estado  consideraba  que  
las  guerras  e ran un recurso para  p reven ir  las  guer ras  c ivi l es .  Según  
esta  t eor ía ,  la  guer ra  se rvía  para  l ibe ra r  de ca rgas  a  la  soc iedad  y  
—considerada  eurocént r i camente— fue t rasplantada como ámbito  
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de descarga  en ul t ramar .  Este  pe r íodo per tenece a l  pasado,  junto con  
la  época del  imper ia l ismo europeo.  Desde que l a  in f ini ta  superf ic ie  
geográf ica  de nues tro planeta  se  ha contraído hasta  la  f ini tud de un  
ámbito de acción inte rdependiente ,  todas  las  guer ras  se  han  t rans -
formado en  guerras  c ivi les .  Resu l ta  cada  vez  más  problemát ico sabe r  
cuál  es  e l  ámbito que aún  se  puede ocupar  en es ta  s i tuación proce -  
sual  de  revoluc ión socia l ,  indust r ia l  y  emancipator ia .  La  
« revolución mundial»  sucumbe,  en  vi r tud  de l as  guer ras  c ivi les  que  
parecen ajus t ic iar la ,  a  las  presiones pol í t i cas  que no están  
contenidas  en sus  programas f i losóf ico-his tó r icos .  Esto se  muest ra  
par t icula rmente  en la  igualdad ac tual  de a rmamento atómico .  

Desde 1945 viv imos ent re  guer ras  c iv i l es  la tentes  y  dec la radas,  
cuyo  hor ror  aún puede se r  superado por  una guer ra  a tómica  —como 
si  las  guer ras  c ivi l es  que c i rcundan e l  plane ta ,  a l  r evés  que la  inte r-
pretac ión t radicional ,  fue ran el  úl t imo remedio para  protegernos de  
la  aniqui lac ión tota l—. Si  es ta  invers ión infe rna l  se  ha conver t ido en  
la  le y  t áci ta  de  l a  ac tual  pol í t i ca  mundia l ,  entonces se  plantea  otra  
cuest ión.  ¿Cómo se puede  pedir  una p retensión de l egal idad pol í t ica  
para  l a  guerra  c ivi l  cuando se  nut re  tanto de l a  permanenc ia  de l a  
revolución como de l  hor ror  an te  la  catás t rofe  global?  Clar i f icar  la  
dependencia  mutua  de  es tas  dos  posiciones  no corresponde ya  a  l a  
ta rea  de l a  p resente  his to r ia  de un concep to.  

Nos guardaremos de añadir  o  in te rpretar  e rróneamente  todas l as  
def inic iones que hemos dado hasta  ahora ,  como si  fueran la  rea l idad  
de nuest ra  his to r ia .  Pero la  his tor ia  de los  conceptos ,  aunque en tra  
en re lación con las  ideo logías ,  nos hará  recordar  que para  la  po l í t i ca  
son más importantes  las  palabras  y  su uso que todas  las  demás a rmas.

VI I I  

LA PROGNOSIS HISTÓRICA EN EL ESCRITO DE LORENZ VON 
STEIN SOBRE LA CONSTITUCIÓN PRUSIANA 

1 

Es posible predecir el porvenir, con tal de que no se quiera profetizar lo 
particularA t ravés  de su g ran obra ,  Lorenz von Stein confi rmó la  
ve rdad  de es ta  f rase  que formuló  en 1850.  Desde l a  his to r ia  de l as  
ideas  se  puede cons idera r  que es ta  af i rmación es  una secu la r izac ión  
de las  p rofec ías  cr is t ianas  sobre  e l  f in  del  mundo,  cuya  cer teza  
permanente  pasaba por  encima del  acie r to  o  l a  inadecuación de  las  
esperanzas  concretas  sobre  su ce rcanía .  Pero e l  enunciado de S tein,  
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que se  fundaba  en  l aboriosos es tudios  socioh is tó r icos  y  de  derecho  
adminis t ra t ivo,  adquie re  su sent ido inmedia to desde  l a  s i tuación  
his tór ica  en  la  que surgió.  Ste in se  convi r t ió  en pronost icador  a l  
temat iza r  en sus  diagnóst icos  e l  movimiento de la  h is tor ia  moderna  
y ,  con e l lo ,  t ambién su ca rácte r  de futu ro.  Una mi rada re t rospect iva  
demuest ra  que sus  vat ic in ios  han res is t ido la  prueba de la  h is to r ia  y ,  
por  c ie r to ,  en  un sent ido mayor  que e l  meramente  his tor iográf ico.  E l  
poder  de los  acontecimien tos ,  t anto los  pasados como los  de  nues tro  
presente ,  ha  ac red i tado sus  pronóst icos .  

Los va t ic inios  a  la rgo plazo de S tein son,  a l  igual  que los  de Toc-  
quev i l l e ,  Bruno Bauer ,  F r iedr ich L is t  o  Donoso Cor tés ,  un momento  
integral  de  la  his to r ia  moderna .  Por  su forma de re f lex ión y  su a l -
cance,  per tenecen a  la  e ra  revolucionar ia ,  remiten  a  nuest ro s ig lo,  
sólo unos pocos se  re lacionan con épocas anter iores .  E l  a r te  de  
presagia r  y  de prever  en cualquie ra  de sus  fo rmas es  ant iguo.  ¿Cuá l  
es  e l  ámbi to his tó r ico- temporal  en e l  que Stein desar rol ló  su p ropio  
ar te  hasta  a lcanzar  la  maestr ía  más e levada? ¿Qué  d is t ingue  a  Lorenz 
von S tein de ot ros  pensadores  de l a  his tor ia?  

Hasta  e l  s iglo XVII I  ex is t ió  una  teor ía  muy  extendida y  apenas  
discut ida,  ace rca de que de la  Historie del  pasado se  podía  aprender  
para  e l  futuro.  El  conoc imiento de lo  pasado y  la  prev is ión de l  
porveni r  se  mantenían unidos por  un horizonte  casi  natural  de  
exper iencia ,  dent ro del  cual  no podía  suceder  nada que fuera  
ve rdaderamente  nuevo.  Esto e ra  vál ido t anto para  los  c r is t ianos  
creyentes  en l a  esperanza de  los  ú l t imos  t i empos,  como para  un  
pol í t i co maquiavé l ico.  La  his to r ia  se rvía  como receptáculo de  
exper iencias  a jenas  a leccionadoras ,  de  las  que uno podía  aprop ia rse  
es tudiándolas .  As í ,  se  c reía  es ta r  bien preparado  para  repet i r  los  
éx i tos  del  pasado en vez  de cae r ,  en e l  p resente ,  en ant iguos er ro res .  
En el  espacio abarcab le  por  la  pol í t i ca  personal  de  las  c lases  a l t as  
europeas  y  aun  en  el  t e rreno neut ra l  [Vorfeld] de  las  t ransformac iones  
procesuales  de  la  técnica  y  de l  capi ta l ismo indust r i a l ,  l a  his tor ia  
ga rant izaba  y  a tes t iguaba la  cont inuidad jur ídica ,  moral ,  t eológica o  
pol í t i ca .  Y n ingún cambio ca recía  de l a  inte rpre tac ión f lex ible  
es tab lecida  por  la  d ivinidad o de la  regula r idad condicionada por  l a  
naturaleza.  Las  sorpresas  tenían su sen t ido más  profundo o más 
e levado.  La t es i s  de la  repet ibi l idad y ,  as í ,  l a  de  l a  posibi l idad de  
aprender  de l a  exper ienc ia  his tór ica  e ra  un momento de l a  propia  
exper iencia :  historia magistra vitae. Ningún vat ic in io abandonaba el  
ámbito de l a  h is to r ia  p recedente  y  es to  e ra  vál ido para  l as  p rofecías ,  
tanto as t rológicas  como teológicas ,  que  permanecían v inculadas a  
le yes  p laneta r ias  o  a  an t iguos augurios .  

Todo esto fue cambiando lentamente  a  pa r t i r  de  l a  I lust rac ión,  y  
radica lmente  a  causa de l a  Revoluc ión francesa.  P r imero  se  fue  am-
pl iando e l  hor izonte  de lo  que era  posible  pronos t icar ;  f inalmente  



 

fue t raspasado.  Mient ras  que has ta  e l  s ig lo XVII I  e l  futu ro es taba  
ocupado por  l a  e jemplar idad de los  an t iguos o por  las  f iguras  de la  
t ipo logía  b íbl i ca ,  a  par t i r  de  las  to rmentas  de la  revolución eso ya no  
fue posible .  La  década de 1789 a  1799 fue exper imentada por  los  que  
ac tuaron  en  e l la  como la  i r rupción en un  futuro  que  no había  ex is t ido  
nunca antes .  Y los  propios  afectados,  que apelaban a  su conocimien-
to del  pasado,  no ta rdaron mucho en  constata r  e l  ca rácte r  
incomparable  de l a  revolución.  Este  ca rácter  incomparable  no 
consis t ía  t an to —según  Rupert  Kornmann— 106  en las  nuevas  
s i tuaciones como  en la extrema velocidad con la que se producían o se 
originaban... Nuestra historia contemporánea es una repetición de los hechos y 
sucesos de algunos milenios —en un período de tiempo muy breve—. Es  deci r ,  
incluso qu ien  no c re ía  sorprenderse ,  fue dominado por  e l  enorme  
tempo que parecía  inaugurar  una época nueva,  dis t inta .

En la  concienc ia  de es te  nuevo comienzo genera l ,  que hizo que l a  
his tor ia  precedente  se  convi r t i e ra  en  prehis to r ia ,  la  revolución  
modif icó e l  espacio de l a  exper iencia .  La  nueva  his tor ia  se  convir t ió  
en un proceso a  l argo plazo que,  s i  b ien hab ía  que conduci r ,  se  
desencadenaba,  s in  embargo,  l e jos  de las  cabezas  de los  
par t ic ipantes .  Siendo esto as í ,  pa rece  que  cualquier  conc lusión del  
pasado para  e l  futu ro es  no sólo inoportuna,  s ino t ambién impos ible .  
La  «as tucia  de la  razón»  prohibe que se  aprenda de  l a  h is to r ia ,  
puesto que obl iga a l  hombre.  Sin t ener  en cuen ta  hasta  qué punto se  
cor responde con  la  real idad la  fórmula de Hegel ,  s í  indica  una  nueva  
exper iencia .  Cie r tamente ,  la  exper iencia  de Hegel  se  ref ie re  también  
a  «la  his to r ia»,  pe ro a  l a  his to r ia  en su tota l idad,  que con una 
conciencia  c reciente  de la  l ibe r tad ha desembocado en la  Revolución  
francesa.  En su curso procesua l ,  es ta  his to r ia  es  s i empre única. 107 A  
par t i r  de  aqu í , l a  his tor ia  y  e l  p ronóst ico cambian su cual idad  
his tór ica ,  pe rdiendo su consis tencia  pragmát ica  ingenua para  volver  
a  logra r la  en un p lano ref lex ivo.  Lorenz  von S tein  dará  t es t imonio de 
es to .  

De hecho,  l a  revoluc ión l ibera  un nuevo futuro,  sea  progresis ta  o  
catas t róf ico,  y  de l  mismo modo un nuevo pasado que se  condensó  
como objeto espec ia l  de  l a  c iencia  c r í t ico-his tór ica  a l  i r  haciéndose  
ex traño.  Progreso e  his to r ismo,  aparentemente  con tradic tor ios ,  nos 
ofrecen un rost ro  de  Jano ,  e l  ros t ro  del  s iglo XIX.  Sólo muy  pocos  
c iudadanos de  es te  s iglo  l legaron a  mantener  es te  doble  rost ro  s in  
desmoronarse  con é l .  Lorenz von Ste in es  uno de e l los .  Él  pudo reu-
nir  una vasta  e rudición de datos  y  hechos h is tó r icos  s in  pe rder  de  



LA PROGNOSIS HISTÓRICA DE LORENZ VON STEIN 90 

vis ta  e l  futu ro como algo  inminente .  Por  e l  cont ra r io ,  se  convi r t ió  en  
regulador  de su conocimiento.  

«La his tor ia  en y  pa ra  s í»  —expresión que surge en e l  úl t imo te r -
c io  del  s iglo XVII I— y  «e l  t r abajo de la  h is to r ia» requer ían,  una vez  
que se  convi r t i eron en re tos , 108 a lgo más que una s imple  re t rospect i -
va h is tó r ica .  P rovocaron una f i losof ía  de la  his tor ia  y  se  refe r ían a l  
futuro,  tan ans iado como desconocido.  Por  eso,  e l  progreso no e ra  
solamente  una manera  ideológica  de  cons idera r  e l  fu turo;  correspon-
día  a  una nueva exper ienc ia  cot idiana que se  nut r í a  
permanentemente  de muchas fuentes:  de l  desar rol lo  técnico,  del  
crecimiento de l a  po-
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Muí n  ni, del  despl iegue socia l  de  los  derechos humanos y  de  los  eam-  
lui r . .  <11 icspondientes  de los  s is t emas  pol í t i cos .  Surgió un  
«laber in to de I  movimiento»,  según lo  ca l i f i có  Ste in  en una 
ocasión, 109  y  c la r i -  hi  .11  lo  lúe e l  objet ivo que  se  f i jó  en su 
invest igac ión.  S i  avanzó en i - I  curso  de  sus  anál is i s  his tó r icos  y  sus  
diagnóst icos  sociales ,  pa ra  acla ra r  pronóst icos  que aún hoy resul tan 
soprendentes ,  fue porque entendió que también había  que  
desa rro l la r  las  teor ías  his tór icas  en e l  hor izonte  de l  progreso.  

Cie r tamente ,  Lorenz von Ste in no se  ca racte r iza  sólo por  es to .  E l  
re to  del  progreso repercu t ía  por  todas par tes  en la  his tor ia .  Desde  
que la  fa l la  revolucionar ia  dest ruyó el  ámbito t rad icional  de la  expe-
r iencia ,  separando vio lentamente  pasado  y  futu ro,  la  his to r ia  cambió  
también,  como maest ra ,  su cua l idad  habi tual .  El  topos c iceron iano 
alcanzó una nueva dimensión,  una dimensión espec íf icamente  
temporal  que aún no  había  podido  tener  en e l  hor izon te  de una  
his tor ia ,  en  comparación,  es tá t ica  y  natu ra l .  Como se  sabe,  se  abr ió  
un ámbito de exper ienc ia  con puntos  de fuga perspect iv is tas  que  
remi t í an a  las  diferentes  fases  de l a  revoluc ión en  curso.  Desde l a  
caída de Napoleón,  los  es tadios  pasados de l a  Revolución francesa  
presen taron  un curso  nuevo y  paradigmático  de  l a  h i s tor ia ,  en  e l  que  
las  generac iones pos te r io res  c reyeron poder  l ee r ,  dependiendo de su  
es t ructura  pol í t ica ,  e l  camino futuro de su p ropia  his tor ia .  Con ot ras  
palabras :  también la  pe rspect iva progres is ta  del  futuro se  or ien taba  
a l  ámbito his tór ico de exper ienc ia  que l e  era  propio :  e l  de  la  Revolu-
ción francesa  y  e l  del  despl iegue  de  sus  e tapas .  Añádase  sucesiva-
mente  de  Oeste  a  Este  l a  exper iencia  de  l a  industr i a l i zación,  junto  
con sus  efectos  sociales ,  que no son conocidos por  ahora .  Lo que ca-
racte r izaba a  Stein era  que supo colocarse  en una  re lación c r í t i co-  
his tór ica  respecto a  es te  ámbito de exper iencia  móvi l  y  que se  
desplazaba permanentemente .  

El  movimiento de l a  modernidad e ra  e l  t ema pr inc ipal  de su in-
vest igación.  Para  l a  inves t igación c r í t ico-his tó r ica  como ta l  segu ía  
s iendo una proeza s i tua rse  en es ta  actual idad,  y  sus  representantes  
más importantes  se  conformaron progresivamente  con e l  p re té r i to  y  
renunc ia ron a  una apl icac ión inmedia ta  de sus  conocimientos  y  teo-
r í as .  Per thes 110  tuvo cier tas  dif icu l tades  para  encont ra r  
colaboradores  en su g ran empresa ed i tor ia l  de  esc r ibi r  una his tor ia  
de los  Esta-

dos europeos,  que  se  a t rev ía  a  rozar  hasta  su p ropio presente :  pe ro e l  
presente  pa rec ía  cambia r  cada d ía  más rápidamente  ev i tando,  de ese  
modo,  un conocimiento c ient í f i camente  seguro.  
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Stein se  cuenta en tre  los  pocos inves t igadores  del  s iglo pasado 
que no han capi tulado ante  la  acelerac ión de la  his toria.  Dispuso su  
inves t igac ión bajo e l  precepto de un pronóst ico que  debía sat is facer  
los  tempi cambiantes .  Las circunstancias antiguas quedan invalidadas, 
aparecen nuevas circunstancias, incluso combatidas por otras aún más nuevas; las 
legislaciones enteras cambian, estructuras contradictorias pasan rápidamente; es 
como si la historiografía apenas fuera ya capaz de seguir a la historia. En 1843, 
e l  joven Ste in descr ibía la  s i tuación 111  con estas  palabras,  y  
proseguía así :  Y, a pesar de eso, con una consideración más detallada se 
muestra precisamente lo contrario. Como todas aquellas configuraciones diferentes 
han surgido de golpe, se pueden abarcar con una mirada. Ésta es la diferencia esen-
cial entre este tiempo y los anteriores: en éstos, el juicio correcto estaba 
condicionado más por el punto de vista; en aquél, más por el conocimiento histórico.

Cier tamente ,  había  ido creciendo la  concepc ión de la  refe renc ia  
s i tuaciona l  de todos los  conocimien tos  hi s tó r icos  y a  desde  e l  s ig lo 
XVII I  —así  es  como los  i lust rados  se  complacían en considera r  l a  
mera e rudición de  t i empos pasados—. Pero S tein no t ra ta  de hacer  
consciente  la  subjet ividad del  juic io  hi s tó r ico o de apostrofa r  l a  or i -
ginal idad de su t rabajo.  Lo que Stein quer ía  —y hace paten te  es ta  
voluntad en cada pregunta  que formula— era  maneja r  la  his tor ia  des -
de una  posición que cor respondie ra  a  l a  es t ructu ra  de l  movimiento  
de l a  hi s tor ia  moderna.  Con respecto a  la  h is to r ia  de l as  ideas ,  pode-
mos s i tua r lo  en las  pe r i fe r ias  de  la  cer teza f i losóf ico-his tór ica  que  
se  nutre  del  espí r i tu  del  mundo —o en e l  te r reno neutra l  de  las  re la -  
t iv izac iones teór icas  del  conocimiento que dest ruyen toda  
ce r teza—. Pero l a  refe rencia  s i tuac ional  de los  diagnóst icos  de S te in  
no se  puede tomar en cuen ta  de ese  modo.  Sólo aqué l la  posibi l i tó  un 
punto de coordinación perspect ivis ta ,  es  deci r ,  adecuado a  los  
movimien tos  soc iales  y  pol í t i cos .  Si  se  pretende conocer  l a  h is to r ia  
como un movimiento  de  diferentes  cor r ientes  cuya re lación mutua  
cambia permanentemente  debido a  los  dife rentes  grados de  
intensidades ,  r ig ideces  o  aceleraciones,  entonces  e l  movimiento  
conjunto sólo puede  abarcarse  desde  un punto de vis ta  adoptado  
conscientemente .  Ste in a lcanzó este  punto  de  v is ta  unif icando  e l  
dis tanciamiento cr í t i co con las  pe rspect ivas  progres ivas .  Por  eso,  se  
diferencia  tan to de los  his tor iadores  convenc iona les  como de los  
f i lósofos utópicos de l a  his to r ia .  Más  bien  se  s i rv ió  de  l as  
her ramientas  de los  pr imeros para  desenmascara r  como idea les  las  
teologías  rect i l íneas  de  los  ot ros ,  del  mismo modo que supo valora r  
s in  resent imiento  los  intereses ,  esperanzas  y  planes  de  todos  los  
par t idos,  como po tenc ias  his tór icas  de un movimiento común.  
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Sería  muy  desacer tado re la t iviza r  l a  posic ión de Stein como una  
s i tuación inte rmedia  ent re  e l  idea l ismo his tór ico pasado y  una in -
vest igación empír ica  que es taba por  l l egar .  Así  se  habría  e rrado en  
lo  que  lo  ca racte r iza .  Ste in renuncia  a  p royectos  to ta les  tanto  como 
a una cronolog ía  adi t iva  puntual .  Pe ro int rodujo ambos aspectos ,  e l  
metahis tó r ico y  e l  c ronológico,  en su teor ía  de la  his tor ia .  De es te  
modo,  la  desnudó de cua lquier  ropaje  utópico y  la  despojó de la  con-
t ingenc ia  de la  pol í t i ca  cot idiana para  despeja r  e l  panorama sobre  e l  
g ran movimiento h is tó r ico.  

Ste in desar rol ló  una  t eor ía  de  la  his to r ia . 112 Le  s i rvió  para  poner  
en c laro todos los  acontec imien tos:  por  un l ado,  desde sus  
presupues tos  pe rmanentes  y ,  por  ot ro ,  desde  sus  fuerzas  motr ices .  
Ste in  e ra  un ontólogo de la  his tor ia ,  en e l  sent ido  doble  y  p leno de  
la  pa labra .  Separó l a  pe rmanenc ia  de la  temporal idad his tó r icas  con 
la  única f inal idad de poder  concebi r  la  unicidad de l  acontecer .  Es te  
t r abajo teór ico ha  probado su ef icacia .  Consiguió  dos aspectos  que 
se  c la r i f ican mutuamente  s in  tener  que poner los  como abso lutos .  

Ste in podía  evaluar  las  pretendidas  c lases  sociales  y  los  es tamen-
tos  ya  en ext inción en l a  di rección supuesta  de su movimiento ,  
proyec tando teór icamente  es t ructuras  permanentes  s in  rebasa r  la  
f ronte ra  de la  u topía .  Aventuró p r incipios  cas i  ax iomát icos ,  que 
remi t í an a  condiciones constantes  del  movimiento moderno.  A este  
t ipo per tenecen sus  af i rmaciones sobre  l a  soc iedad  económica,  que  
impulsa  hacia  e l  dominio de una clase  en l a  lucha jur ídicamente  
abie r ta  por  e l  poder  po l í t i co;  o  que  l a  democrac ia  pura  s igue  s iendo 
i r real i zable;  o  que e l  p ro letar iado como ta l  só lo t i ene una  pequeña  
oportunidad de a lcanzar  e l  poder ,  pe ro,  aun teniendo éxi to ,  la  fa l ta  
de l iber tad no  se  te rmina;  o  que l a  p r io r idad  de la  adminis t ración en  
la  re t i rada de las  cues t iones de organizac ión no el imina los  
problemas de domin io,  s ino que só lo los  reformula  de  ot ra  manera;  
o  que todo
ordenamiento  soc ial  se  basa en e l  repar to  de su pa t r imonio ;  y  que,  
por  eso,  e l  Es tado se  encuentra  s iempre con el  desa f ío  de regula r  e l  
repar to  de los  bienes ,  pa ra  proteger  a  la  sociedad de c lases  de l a  gue-
rra  c ivi l .  La l is t a  se  podr ía  a la rgar  mucho.  

Todos es tos  e lementos de la  his to r ia ,  que é l  subsumió bajo e l  
nombre de moda en su t i empo de l eyes ,  sólo t enían en la  teor ía  de  
Ste in e l  ca rácte r  de una permanencia  re la t iva .  Cier tamente ,  
abarcaban « toda» la  his to r ia ,  pero  sólo  hasta  donde se  podía  l legar  
a  conocer .  ¿Quién ha explorado el porvenir?, 113  preguntaba e l  mismo 
hombre que se  a t revía  a  hacer  vat ic inios .  Sólo  desde e l  t rasfondo de  
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sus enunc iados es t ruc turales  podía  c la r i f ica r  S tein  e l  movimiento  
como ta l  movimiento,  e  indica r  la  posib i l idad de su  dirección.  Aquí  
es tá  e l  segundo aspecto de su teor ía ,  que ponía  en mutua  
consonanc ia  onto lóg i-  co-his tó r ica  la  permanencia  y  e l  t iempo.  

Al  acepta r  e l  movimiento moderno,  es  dec ir ,  a l  acep ta r  e l  futu ro,  
no podía  hacer  ot ra  cosa que anal iza r  junto a l  se r ,  e l  deber  y  e l  que-
re r :  s i  es  que no quer ía  in te rcambia r los  utópicamente .  Sigue s iendo  
sorprendente  has ta  qué punto aprendió Ste in a  proyec tar  l as  cosas  
deseab les  en e l  futuro,  s in  abandonarse  a  e l l as  ni  persegui r las ,  s ino  
para  for ta lece r  e l  sent ido  de lo  pos ible .  Era  un  sociólogo con una  vi -
s ión pol í t i camente  c la ra .  Si  postuló que e ra  deseable  una repúbl ica  
de inte reses  con trapues tos  re lac ionándola  con la  democracia social y 
con la  monarquía social, era  porque t enía  e l  conocimiento prev io de  que  
la  futu ra  admin is t ración  se  amplia r ía ,  posiblemente  de fo rma 
objet iva ,  pe ro que no podr ía  quedar  s in  gobierno.  Las  formulaciones  
temporales  no pueden hacer  olv idar  que S tein unió sus  esperanzas  en  
las  pos ibi l idades  ópt imas ,  sabiendo que  en los  conf l ic tos  sociales  
todos los  intentos de solución mediante las armas... no pueden conduci r,  de 
hecho, a ningún resultado definitivo.114  É l  sabía  que los  problemas de l  
per íodo  de  t rans ic ión  que  se  plan tearon  desde la  emancipación,  no  
podían soluc ionarse  forzándolos  median te  un presunto objet ivo  
hipotét ico y  los  medios  correspondien tes ,  s ino por  e l  conocimiento  
del  camino y  de  la  di recc ión a  los  que hay  que a tenerse .

Así  pues,  Ste in no era  un  adivino pol í t ico que vat i c inaba esto  o  
aquel lo ,  que computaba según e l  camera l ismo,  in te rpretaba  
quiméricamente  o  ca lcu laba pol í t i camente .  Ste in invest igó l as  
condiciones •  l< |  >< 111 i  I  i< Jad a  l argo plazo  del  movimien to  
socia l ,  lo  que sólo  fue I»  IM l i le  a  pa r t i r  de  l a  Revolución f rancesa .  
Para  e l lo ,  ago tó con gusto la  pretensión de neces idad.  Pero  se r ía  
injusto acusar le ,  por  eso,  de II mgancia  en f i losof ía  de la  h is to r ia .  Es  
c ie r to  que para  un h is to r ia-  d i  n  es t r ic to  se  adent ra  en la  zona de l a  
tautología ,  pues  e l  epí te to  añadido de «necesa r io» no  le  puede  
proporcionar  nunca  una funda-  inei i tación  adiciona l .  La  
consagración de una necesidad no cambia nada en l a  fact ic idad.  La  
cuest ión es  dis t inta  pa ra  S tein,  cuya  cons ideración de la  unicidad del  
suceder  en  la  modernidad tenía  que tener  en  cuenta  t ambién  la  
unicidad que se  obtenía  en su t iempo cuando quer ía  ar r i esgar  un  
pronóst ico.  Así ,  se  remi t ió  a  l a  ca tegoría  de  lo  necesa r io ,  pero  
incluyéndola  en su teor ía .  Apl icado a  su inves t igación,  e l  concepto  
de lo  necesa r io  es  aná logo a  l a  demost ración  de tendenc ias  
i r revers ibles  a  la rgo plazo .  Sólo  pasando por  l a  invest igación c r í t ica  
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—socio lóg ica e  h is tó r ica— pudo é l  aver iguar  e l  mínimo de  
neces idad  futura  que  lo  facul taba  para  va t ic ina r  un máximo de po-
s ibi l idades.  En esto l legó  más l e jos  que los  h is to r iadores  convencio-
nales  de su t iempo.  Pero no fue tan le jos  como los  progresi s tas  inge-
nuos,  que confundie ron su opt imismo con la  p rovidencia .  

Así  pues ,  lo  que ca racte r izó a  Stein fue su teor ía  de la  his to r ia :  en  
e l l a  unif icaba es t ructuras  permanentes  y  fuerzas  motr ices ,  pe ro sólo  
para  ve r i f i ca r las  his tór icamente .  La vía  del  p rogreso sólo se  podía  
t ras ladar  a  la  p rev is ión en  e l  medio de la  demost rac ión cient í f i ca .  S i  
Ste in cons igu ió most rar  empír icamente  e l  hic et nunc, en esa  p rueba 
estaba contenida una indicación para  l a  acción  inmanente  a  la  
his tor ia .  Tal  indicac ión no concernía  a l  hoy  y  a l  mañana,  que es  a  lo  
que t iende la  p rognosis  pol í t i ca ,  modif icando ya  la  s i tuación tan  
pronto como se  formula.  S te in hizo pronóst icos  racionales  de condi -
ciones  que  dejaban  a l  descubier to  un  ampl io margen para  e l  poder  en  
la  reduc ida vía  del  deber .  Así  pues,  sus  vat ic in ios  contenían ense-
ñanzas  de  l a  h is to r ia ;  pe ro enseñanzas que sólo  repercut ían  en  la  
praxis  media tamente  porque c la r i f i caban lo  invar iable  pa ra  da r  
lugar  a  l a  l ibe r tad del  obrar .  Es posible prever el porvenir, con tal de que no 
se quiera profetizar lo particular. 

Un caso  ejemplar  de  es te  ar te  fue e l  pequeño  esc r i to  del  año  1852  
sobre  la  cues t ión de la  const i tuc ión prus iana.

2 

Ste in publ icó su t rabajo en la  revis ta  t r imest ra l  de  Cot ta , 115 que,  
a l  reuni r  en to rno a  e l l a  a  la  inte lectua l idad  burguesa,  hacía  de  caja  
de resonancia  de la  opinión públ ica  de aquel  momento,  y  que empe-
zó a  publ icarse  en e l  pe r íodo prev io a  la  revoluc ión de marzo de 
1838,  a t ravesó la  revolución del  1848  y  dejó de apa recer  con las  
guer ras  de unif i cación de 1869.  Hoy  se  puede deci r  que es  una  época  
que Ste in abarcó con una  mi rada en 1852.  Formulada en una so la  
f rase ,  su tes is  fundamental  decía  que Prus ia  no e ra  capaz de tener  
una const i tución —entendida en e l  sent ido occ identa l—, pero que 
todos los  obs tácu los  hi s tór icos  para  una  cons t i tución  prus iana  
empujan hac ia  su superación en una const i tuc ión alemana.  As í  pues,  
se  t r a ta  de un pronóst ico  es t ructura l ,  cuya cor recc ión demos tra ron 
los  años de 1860 a  1871:  tan poco previs ibles  e ran los  to r tuosos 
caminos por  los  que Bismarck se  vio obl igado a  caminar  como 
pres idente  de l  gobie rno prusiano durante  es ta  década.  

El  t rabajo de Stein sobre  Prusia  es  un apéndice de su gran  Historia 
del movimiento social en Francia, que había  publ icado dos  años  an te s ,  en  
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1850.  El  lazo ideológico de unión se  encuent ra  en  e l  úl t imo capí tulo 
de la  in t roducción teór ica ,  donde S te in midió l a  capac idad de  
res is tencia  de l as  deducc iones analógicas  ent re  F rancia  y  Alema-  
nia . 116 Aquí  formuló l a  dife rencia  deci s iva ent re  l as  dos naciones y  
sus  modos de  movimien to .  La s imple  teor ía  de l as  e tapas ,  que  cons-
t ruyó una l ínea forzosa desde e l  ordenamiento es tamental ,  pasando 
por  e l  movimiento l ibe ra l  hasta  e l  movimien to socia l ,  es taba  
obstacul izada  en  Alemania  por  l a  cues t ión naciona l  que  en Franc ia  
se  había  resuel to  hacía  t iempo.  El  resu l tado paradój ico,  según 
resumía S tein la  exper iencia  a lemana de la  revoluc ión del  48,  e ra  que  
ambas d irecciones,  la  l iberal  y  l a  social ,  se  pa ral izaron  
recíp rocamente  —con lo  que Stein tenía  más  razón de  la  que é l  podía  
sospechar—. El  e lemento social  y  e l  de  la  l iber tad social  se  
entorpec ie ron mutuamente  y  fueron cómplices  de  la  reacción.  Por  
eso,  en 1852  s iguió  dic iendo Stein que en los  t iempos venideros  e l  
movimiento po l í t i co nacional  refrenar ía  todas  las  cuest iones 
socia les  pa ra  hacer las  resal t ar  t r as
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la  unif i cación —como se sabe que sucedió—. Éste  era  e l  
i  .  .prev is ible  den tro del  que Stein p retendía  responder  la  cues -  
i i  M .  .peí  i l i ca  de la  const i tución prusiana.  

I  II una cons ideración previa  de la  unidad naciona l ,  Ste in  no se  
i  i  n i  precip i tadamente  a  deducciones analógicas  que pudieran  

im- pnneisele ,  lo  que lo  diferencia  de l a  mayoría  de los  c iudadanos  
i i .n  lona l- l ibe rales ,  ni  pa r t ió  de esperanzas  pa tr iót i cas  que inte rpre -  
i  11 .ni  e l  p resente  desde un futuro cua lquie ra ,  n i  de  la  f i j  ación de l 
f in  del  l is tado de derecho,  que é l  consideraba deseable ,  pe ro se  
guarda-  l ia  de la  confusión entre lo correcto en abstracto y lo posible en la 
práctica.117 Ste in  p reguntaba  por  los  p resupuestos  concretos  de  una 
const i tución,  por  l as  condiciones de su pos ibi l idad ,  pues el derecho 
constitucional no surge a partir del derecho de las leyes, sino del derecho de las 
situaciones, 118  Considerado de es te  modo,  e l  mode lo par lamenta r io ,  
tomado en  s í  mismo,  no  le  p roporcionaba una garant í a  suf ic ien te  
para  su instauración.  Por  eso se r ía  g ratui to  t i ldar lo  de fa l t a  de 
l ibe ra l idad sólo porque ha puesto  de manif ies to  verdades desa -
gradab les ,  ante  l as  que é l  hubiera  s ido el  úl t imo en no sent i r las  como 
desagradables .  Pero S te in pensaba de fo rma his tó r ica ,  no utópica -
mente;  por  e l  hoy  conoc ido,  dedujo e l  mañana  posib le;  pasó desde e l  
diagnóst ico a l  pronóst ico  y  no a l  r evés .  A menos que también aquí se 
confirme la vieja experiencia de que los hombres prefieren no tener razón según el 
orden acostumbrado de las ideas, a tenerla en un orden inusual 

Aunque en lo  sucesivo se  bosquejan los  facto res  del  diagnóst ico 
de Ste in,  no por  e l lo  se  desenlaza la  u rdimbre de su argumentac ión 
ni  se  pueden enredar  las  exp l icac iones h is tó r icas ,  ex post, de  la pro-
ducción teór ica  de Lorenz von S tein .  Su t rabajo s igue s iendo tan 
único en su género como el  t ema que é l  plan teó.  

Ste in no vat i c inó  el  confl ic to  mil i ta r  que ant ic ipar ía  e l  p re texto  
para  l a  c r is is  const i tucional  p rusiana y  que habría  de resolverse ,  so -
bre  todo,  en l a  unidad alemana.  Pero s í  p rev io  que donde constitución y 
gobierno entran mutuamente en una lucha seria, el gobierno se impone 
invariablemente a la constitución. 119  Ste in  anal izó las  contrad icciones 
ideológicas  del  s i s tema const i tuc ional  con una precis ión asombrosa 
s in  negar le  a  es te  s is t ema su v iabi l idad h is tó r ica .  I nclu-

yó  la  const i tuc ión prusiana  de  1850 bajo e l  concepto  de  
«pseudocons-  t i tucional ismo».  Aquí  l a  oposición no  se  senta r ía  en e l  
par lamento,  s ino más bien e l  pa r lamento en l a  oposición;  aquí  e l  
gobierno  formaría  su  par t ido y  no ser ía  un par t ido el  que formara e l  
gobierno.  És tos  e ran enunciados es t ruc turales  universales  que,  
desde 1815,  podrían basarse  t ambién en la  pasada Revoluc ión 
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f rancesa.  Pero é l  def inió e l  caso de un confl i c to  en  Prusia  como una  
disputa sin árbitro120en la  que  la  represen tación popular  habría  s ido  
der rotada.  

¿Qué  razones  puso Ste in en  juego  para  hacer  posible  un  
pronós t ico presen tado de  forma tan apodíct i ca? Un pronóst ico que  
at ravesó e l  hor izon te  de esperanza del  movimien to l ibe ral  y  que se  
colocó t ransversalmente  a l  curso p rogresivo de l as  e tapas ,  curso que  
alen taba  las  esperanzas  de los  c iudadanos entusias tas .  

Desde t res  p resupuestos  cues t ionó Stein una  const i tución  
par lamenta r ia  fuer te  y  sostenida por  l a  sociedad:  desde un  
presupuesto his tór ico,  desde otro de economía pol í t ica  y  desde uno  
socia l .  Ninguna de es tas  t res  condic iones consideraba que ex is t i e ran  
en Prusia .  

1 .  En Prus ia  fa l taba por  completo e l  presupues to his tór ico,  una  
t radic ión de ser  Es tado que en Occiden te  había  demostrado su fuerza  
integradora en e l  camino  hacia  l a  formac ión de una  nación.  Pru-  s i a ,  
una formación te rr i to r ia l  no conc luida,  que ca recía  de l  núcleo  
his tór ico de una represen tac ión popula r ,  debía  su surgimiento más  
bien a l  e jé rc i to  del  rey  y  a  la  adminis t rac ión del  Estado.  Así, es el 
gobierno el que representaba casi exclusivamente el elemento conformador del 
Estado así como de su sostenimiento en Prusia121 Con es ta  formulación,  S tein  
asume un  lugar  común del  func ionar iado  prus iano que ,  desde  l as  
g randes reformas,  cons ideró  asegurada la  unidad del  Es tado  
mediante  l a  unidad de l a  adminis t ración. 122 No es  que Ste in profesara  
g randes s impat ías  por  la  «burocracia  pulu lante»,  pe ro tuvo en cuen ta  
su autoconc ienc ia  y  su  organizac ión:  cualquie r  represen tación 
popular  que no se  hubie ra  ant ic ipado his tór icamente  sólo podía  se r  
conceb ida por  la  adminis t ración prusiana como «par t ic ipación»  en e l  
Estado que había  que fomenta r  o  dosif icar .  El  camino hacia  l a  
soberanía  popula r  apenas  podía  pasa r  por  la  admin is t rac ión.

Por  o tra  pa r te ,  la  ant igua t radición del  Es tado  conducía ,  en 
úl t imo té rmino,  a  la  v ía  par lamenta r ia  en aquel los  lugares  en los  que  
se  había  conservado,  como al  es te  del  Elba .  En su época,  Hardenberg  
I  uc  a lejado de la  const i tucional izac ión,  porque cada paso en es ta  di -
rección fo r ta lecía  los  ant iguos es tamentos que,  una vez es tab lecidos  
en la  tota l idad del  Estado,  habían  recor tado las  reformas  tendentes  a  
crea r  los  presupues tos  económicos de  una const i tución.  Los es ta -
mentos formaron  a l l í  donde perduraban con mayor  fue rza,  en su  
órbi ta ,  un s is tema estanco  que cor taba la  fo rmac ión de una soc iedad  
civi l  en l a  región.  
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A t ravés  de las  e lecc iones  de d is t r i to ,  contro laban indirectamen-
te  muchas de  l as  pequeñas c iudades con au tonomía  adminis t ra t iva  y  
en la  l lanura ,  a l  es te ,  dominaban de forma más o menos legal  a  ce rca  
de la  mi tad de la  poblac ión.  Por  es to ,  S te in d iagnost icó cor recta-
mente  en un doble  sent ido:  la  t radición de los  ant iguos es tamentos  
no sólo no fomentaba l a  formac ión de una sociedad  l ibre ,  s ino que la  
impedía .  La revoluc ión proporcionó la  p rueba.  Apenas a lgún la t i -
fundis ta  a lcanzó la  Asamblea Naciona l  mediante  l as  e lecc iones  
generales ,  pero desde las  posic iones obten idas  en e l  e jérci to  podían  
avanzar  hac ia  l a  cont rar revolución y  vo lver  a  instaura r  l a  ant igua o r-
gan ización en dis t r i tos .  

2 .  Era  mucho menos t erminante  d iscut i r  la  capacidad de Prusia  
para  tener  una cons t i tución s i  se  consul taban los  datos  de la  
economía pol í t i ca .  En es ta  á rea  la  admin is t ración  prusiana había  
perseverado desde la  reforma de toda pol í t i ca  inter ior  reaccionar ia ,  
casi  impertu rbab lemente  y  hasta  l a  obst inac ión,  en  la  consecución de 
los  objet ivos de la  economía l iberal ,  no s iendo i r r e levante  l a  dura  
lucha que mantuv imos contra  las  posic iones de los  ant iguos  
es tamentos en l a  c iudad  y  en e l  campo.  La  adminis t r ac ión hab ía  
promovido formas de  economía l ib re  que  re la t ivizaban la  
contraposición en tre  e l  Este  y  e l  Oeste  y  que impli ca ron 
reglamentac iones cada vez más genera les .  Desde el  f inal  de los  años  
t re inta  abundaron las  l e yes  universa les :  en 1838 se  promulgó la  le y  
de fe r rocar r i l es ;  en  1839 la  de  defensa  para  impedir  e l  t r abajo de  los  
niños;  en 1842-1843,  s iguieron las  le yes  de los  habi tantes ,  de  los  
mendigos y  de  los  pobres ;  en 1843,  la  reglamentación de  las  
sociedades anónimas ;  en 1844,  la  of ic ina de  comercio;  en 1845,  e l  
código indust r ia l  genera l  y ,  f ina lmente ,  poco antes  de la  revoluc ión,  
la  fundac ión general  de las  cámaras  de comercio.  Desde l a  
perspect iva de l a  pol í t i ca  económica,  l a  adminis t ración prusiana  
había  c reado,  s in  duda,  la s  condic iones  que d i sponían al  homo 
oeconomicus para  una par t i c ipación en el  e jercic io  pol í t i co de l  poder .  
Como di jo  Stein,  de aquí que la representación popular tenga en la vida buena 
del pueblo un presupuesto suficiente,

incluso ahí donde renunciáis al fundamento de la justificación his- tórica.123 
Igualmente ,  Ste in no v io  que en 1852 l legara  la  vic to r ia ,  a  l a  

la rga ineludib le  y  necesa r ia ,  de  la  representac ión popular  sobre  la  
adminis t ración.  Para  e l lo ,  se  ref ie re  a l  mayor  adelanto de l a  
adminis t ración prusiana,  la  Unión Aduanera .  En  aquel  momento  
había  ent rado prec isamente  en una  g rave  c r i s is .  Ste in  tuvo por  
impos ible  que la  adminis t ración pudiese  desprenderse  de su obra ,  
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cuando se  t ra taba de impedir  que la  cont raposición de los  inte reses  
en e l  in te r io r  de Prusia  golpeara  sobre  l a  compromet ida unidad  
económica de toda Alemania .  En esto también tuvo  razón S tein,  pues  
su pronóst ico  es t ruc tural  se  cumplía  de  acuerdo con los  umbra les  de  
dif icul tad que é l  indicó:  en 1868 se  reunió por  pr imera vez l a  
representación convocada en toda Alemania:  e ra  e l  pa r lamento de  
Aduanas,  l a  p reparac ión del  Reichstag. 124  Las  dif icul tades  
comparat ivamente  pequeñas se  ca rgaron sobre  e l  á rea  puramente  
económica:  fue ron apar tadas  en p r imer  lugar .  

Ste in  v io en las  condic iones soc iales  l as  ve rdaderas  dif icul tades  
para  una representac ión popular  fue r te  en suelo prusiano.  Es to nos  
conduce al  t erce r  y  def in i t ivo punto de vis ta  que é l  in t rodujo.  Como 
es  conoc ido,  Lorenz von Ste in subdividió l a  his tor ia  moderna en la  
que se  descomponía  l entamente  la  vieja  societas civilis, según la  con-
t raposic ión entre  Es tado  y  sociedad :  de qué  t ipo e ra  es ta  pa reja  de  
concep tos  que se  most raba en la  apl icación a  l a  cuest ión de l a  cons-
t i tuc ión prusiana —se  t ra taba,  d icho de fo rma exagerada,  de un pr in -
cipio heurís t ico,  más que  de facto res  reales  palmarios—. Según su  
teor ía ,  cada c lase  di r igen te  tend ía  a  una sociedad en la  que se  desa -
rro l la ra  una cons t i tución pol í t i ca  pa ra  usa r la  como inst rumento de  
dominio de l as  c lases  bajas .  Consideró tan fundamenta l  e l  carác te r  
condicionado del  derecho  públ ico y  soc ial  r especto  a  los  movimien-
tos  sociales  que incluso consideró que most ra r lo  e ra  la meta última de 
cualquier historiografía verdadera.125

El resul tado con e l  que dio Ste in  al  apl icar  sus  premisas t eóricas 
a  la  rea l idad prus iana era suf ic ientemente  desconcertan te .  A f irmó 
que este Estado apenas tiene un ordenamiento social propio y éste es el auténtico 
sentido de lo que se oye con frecuencia: que no existe un pueblo prusiano.126 La  
ant inomia ente  «Estado y  sociedad» no es  I )  i  (  h  i -dente ,  pues ,  en e l  
sent ido habi tual  de aquel la  época,  a r t iculado I II LI coord inac ión  
cor respondiente  ent re  pa r lamento y  gobie rno,  en e l  campo de las  
tensiones ent re  e l  pr inc ipio monárquico y  l a  soberanía  popula r .  Que  
la  desavenencia in terna  descansa en los prusianos, lo  encontró S tein no en 
la  disputa  hab i tua l ,  ent re  e l  Estado pol í t i co y  l a  sociedad burguesa  
que se  prohiben mutuamente  ent ra r  en confl ic to .  La  desavenencia  de  
Prusia  se  basa,  más  bien,  en l a  ca rencia  de aquel la  sociedad  
homogénea que habría  podido consegui r  su expres ión adecuada en  
una const i tución pol í t i ca .  Considerado de es te  modo,  e l  confl ic to  
const i tuciona l  se  conver t i r í a  en un epifenómeno de una s i tuación  
confl ic t iva  de ot ra  índole ,  como se r ía  la  de un Estado que ha de  
organiza r  una  sociedad hete rogénea y  cambiante .  Esta  conclusión  
resu l ta  tan ext raña como sorprendente .  
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Era tota lmente  obvio  que la  Prus ia  de entonces no  p resentaba una  
unidad ni  te r r i to r ia l ,  n i  confesional ,  n i  jur ídica ,  n i  l ingüís t i ca .  Ste in  
tuvo en considerac ión todos es tos  facto res ,  pe ro su  autént ico p roble -
ma  apuntaba  hacia  l a  es t ructura  social .  Dentro  de  e l l a  se  t enía  que  
marcar  un ordenamiento que compor ta ra  o rgan ización,  pues,  de  ot ro  
modo la  cons t i tución no dejar ía  de se r  más que una «pseudoconst i -  
tución».  Por  eso,  S te in invest igó los  hechos  jur ídicos que  
aseguraban,  de facto, en Prusia  una sociedad de economía l ib re .  De  
acuerdo con su  t eor ía  ontológ ico-his tó r ica  buscó los  e lementos  
perdurables  de  un orden  económico en  su di s t r ibuc ión de los  b ienes  
—como si  considera ra  que una nación pol í t ica  no está  condicionada  
por  l a  raza ,  nacional idad  o l engua,  s ino,  en p r imer  lugar ,  por  e l  
ordenamiento social peculiar de la población— 127  Con estas  cuest iones  
es t ructura les  generales ,  pretendía  de te rminar  e l  lugar  his tór ico  
único de Prusia  dent ro de l  g ran movimiento moderno.  Y alcanzó el  
resu l tado de que la  ar t icu lac ión y  divers idad socia l  de  la  sociedad  
prusiana no ind icaban una  homogeneidad  suf ic iente  como para  pode r  
fundar  y  sos tener  una const i tución par lamenta r ia .  

La t eor ía  de Ste in reveló su r iqueza a l  most ra r  la  pecul ia r idad de l  
Estado prusiano mediante  l as  def ic ienc ias  de un concepto ingenuo 
de sociedad.  En ot ras  expres iones de Ste in,  P rusia  tenía  una so-
ciedad económica ,  pe ro no una sociedad c iv i l .  Pa ra  expl ica r  es to ,  
permí tase  una  breve  refe rencia  a  la  burguesía  prusiana,  presunto  
soporte  de aque l  ordenamiento en e l  que e l  de recho  const i tuciona l  y  
la  es t ructu ra  social  hubie ran debido ajustarse  uno a  ot ro.

A causa  del  desar rol lo  soc ial  del  s iglo XIX,  la  burguesía  prus iana  
es taba socialmente  desunida y  pol í t i camente  mediat i zada .  Una gran  
par te ,  f inanc ie ramente  poderosa y  con inic ia t ivas ,  se  desp lazó a l  
es tamento  abier to  de los  l a t i fundis tas .  A  mediados del  s iglo ya  tenían  
en su poder  más  del  40 % de lo  que  an tes  fueron  propiedades de  l a  
nobleza.  Una vez en e l  campo,  es tos  homines novi fueron absorbidos por  
la  nobleza ,  a  más t a rdar  después de  una generación.  Con ot ras  
palabras :  l a  nobleza no  había  pe rdido n i  sus  p r ivi legios ,  ni  su  
pr imacía .  Las  reformas agra r ias  l ibe rales  resul ta ron  suf ic ien tes  en su  
momento  para  fo r ta lece r  a  los  ant iguos es tamentos a  costa  de la  
burguesía  en ascenso.  Otra  pa r te ,  especia lmente  de la  burguesía  cul -
ta ,  en tró a l  serv ic io del  Estado.  La cant idad de exenciones que enca-
denaban a  los  funcionar ios  medios  e  inte rmedios a l  Estado se  había  
suprimido  en  1848,  pe ro  conver t i rse  en miembro de la  adminis t ración  
seguía  s ign if icando tener  par t ic ipac ión en derechos  de dominio cuasi  
es tamentales .  El  func ionar iado const i tuía  e l  úl t imo nive l  en e l  que  
coincid ían funciones socia les  y  de Es tado;  también aquí  se  



LA PROGNOSIS HISTÓRICA DE LORENZ VON STEIN 102 

fusionaron la  burgues ía  y  l a  nobleza a  costa  de los  pr imeros .  De-
pendiendo del  prest ig io socia l  de  es te  es t ra to  in te lectua l  que  en  1848  
colocó en Ber l ín  a  ce rca  del  60 % de los  diputados,  los  burgueses  es -
pecíf i cos ,  los  empresar ios  y  comerc iantes  es taban  s i tuados en una  
zona pol í t ica  en sombras  s in  que se  tomara en considerac ión a  sus  
representantes  s ignif i ca t ivos ni  su poder  económico.  La burguesía  
prusiana de  1848 e ra  lo  suf ic ientemente  homogénea para  inic ia r  una  
revolución,  pero no para  ganar la . 128 

Por  muy  d ife renciada que  fuese  es ta  imagen,  l a  p regunta  de  Stein  
ace rca del  repar to  de la  p ropiedad y  de la  correspondiente  a r t icula -
ción social  pa ra  juzgar  ace rca de l a  capac idad de  tener  una cons-
t i tuc ión por  pa r te  de  una sociedad cayó en  e l  olvido.  La soc iedad he-
te rogénea aún no estaba capac i tada en s í  misma para  tener  una cons-
t i tuc ión adecuada a  e l la .

Ahora ya se  puede entender  por  qué Ste in def inía  e l  Estado no sólo  
como de c lases  e  inte reses ,  s ino t ambién  como una magni tud  
his tór ica  sui  géner is .  Se  t ra ta  del  doble  aspecto que lo  capaci taba  
para  desc r ibi r  la  real idad const i tuciona l  del  Es tado  prus iano,  lo  que  
es  más ,  pa ra  prever  e l  confl ic to  const i tucional  y  su sal ida.  Só lo és to  
debie ra  ya  impedirnos  acusar  a  Stein  de  inconsecuencia  metódica  a  
causa de su concepc ión ideal is ta  y  subjet ivamente  normat iva de l a  
monarquía  social .  La his tor ic idad de su pensamien to  es taba incluida  
en la  l imi tación de enunc iados de condiciones es t ructurales  y  en e l  
anál is is  de fac tores  únicos.  

El  hecho de que e l  Es tado prusiano,  en especial  en los  años  
c incuenta ,  representara  deseos especialmente  corporat ivos y  
r igurosos inte reses  de  c lase  no le  impidió  se r  más que un Es tado de 
inte reses ,  considerando que los  es t ra tos  sociales  se  hab ían roto  en  
diversas  ocasiones.  Que  impulsara  en la  pol í t i ca  económica  e l  
cambio,  desde e l  orden estamenta l  a  l a  sociedad de c lases ,  
ca racte r iza  su  modern idad.  En cie r to  modo,  inc luso fue  e l  
prole ta r iado no estamenta l  e l  que ,  según su s i tuación socia l  cuando  
no según su conciencia ,  configuró  de oeste  a  es te  e l  p r imer  es t ra to  
homogéneo de l a  sociedad  prusiana.  Así ,  e l  Es tado se  convir t ió  nolens 
volens en responsab le  de l  problema social ,  cuyo dominio pol í t i co 
esperaba Stein,  sobre  todo en l a  época pos te r io r  a  la  fundac ión de l  
Reich.  A par t i r  de  ahí  ya  no ex is t ió  ningún prob lema específ icamente  
prusiano,  s ino una  nueva sociedad indust r i a l  y  una const i tución para  
toda Alemania ,  con cuya demanda y  va t i c inio t e rmina  e l  escr i to  de  
Ste in.  



 

Lorenz  von  Stein  fue e l  p r imero  que estud ió t eór icamente  e l  con-
f l ic to  cons t i tuciona l  prus iano y  su solución en un Reich alemán y ,  
por  c ie r to ,  no como programa de una  pol í t ica  nacional  a lemana,  s ino  
como la  vía  de  la  pos ibi l idad pol í t ica  condic ionada  socia l  y  
económicamente .  Su pronóst ico de  las  condiciones e ra  lo  
suf ic ien temente  e lás t ico  como para  local i za r  no un momento de l  
t iempo o una forma const i tuciona l ,  pe ro s í  los  obstácu los  y  los  
g rados de urgencia  que  se  iban a  p resenta r  en e l  futuro.  

Ahora bien,  en absoluto  se  debe  —ni  t ampoco se  puede— com-
probar  la  corrección de los  anál is is  s te inianos desde  una real idad que  
se  ha presentado con poste r io r idad.  Esa cor rec ión era  t ambién 
cont ingen te  en muchos aspectos .  Bismarck s igue  s iendo el  indiv iduo 
único s in  cuya pecul ia r idad la  unif i cación no se  hubiera  rea l i zado de 
la  manera  que sucedió.  Que el  pronós t ico de Stein  se  ajusta ra  a  la  
real idad nos ind ica,  más  bien,  la  c lar idad hi s tó r ica  de su teor ía :  
del imi ta  lo  imposible  y  abre  la  pe rspect iva  de  la  r eal idad h is tó r ica ,  
en la  que  las relaciones existentes significan siempre algo distinto y más extenso de 
lo que son.129

SEGUNDA PARTE 
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HISTORIA CONCEPTUAL E HISTORIA SOCIAL 

Según una conocida f rase  de Epic te to ,  no se r ían los  hechos  los  
que conmueven a  los  hombres ,  s ino las  pa labras  sobre  esos  
hechos. 130A pesar  de la  a lus ión esto ica  de  no deja rse  i r r i ta r  por  l as  
palabras ,  la  cont raposic ión entre  «pragmata» y  «dogmata» t i ene 
muchos más niveles  de  lo  que permite  l a  refe rencia  mora l  de  
Epic te to .  Nos recuerda la  fuerza p ropia  de  las  pa labras ,  s in  cuyo uso  
nuestro  obra r  y  sufr i r  humanos apenas  ser ían  exper imentables  y ,  con  
seguridad,  no se r ían comunicables .  La f rase  de Epicte to  se  s i túa  en  
la  l arga t radición que,  desde ant iguo,  se  ocupa de la  re lac ión ent re  
palabra  y  cosa,  espír i tu  y  vida,  conc iencia  y  se r ,  l enguaje  y  mundo.  
Quien se  adent re  en la  re lación en tre  l a  his tor ia  concep tual  y  la  
socia l  se  encuentra  t ambién bajo la  presión de la  r ef lexión de es ta  
t r adic ión.  Se in t roduce rápidamente  en e l  ámbi to de  p remisas  
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teór icas  que se  han de t ener  como objet ivo desde la  p rax is  de  la  
invest igac ión. 131 

A pr imera v is ta ,  la  coordinación ent re  la  his to r ia  conceptual  y  l a  
his tor ia  soc ial  pa rece  l eve,  o  a l  menos  dif í c i l .  La  pr imera de  es tas  
discipl inas  se  ocupa,  en p r imera l ínea,  de  tex tos  y  de palabras ,  mien-
t ras  que  l a  segunda só lo precisa  de  los  tex tos  para  de r iva r  de e l los  
es tados  de cosas  y  movimientos  que no están contenidos en los  tex tos  
mismos .  Así ,  por  e jemplo,  la  his tor ia  soc ia l  invest iga las  forma-
ciones  soc iales  o  formas  de o rganización const i tuc ional ,  las  re lac io-
nes  en tre  g rupos,  capas ,  c lases ,  cuest iona l as  re lac iones de los  
sucesos apuntando a  es t ructuras  a  medio o la rgo plazo y  a  su  
t ransformación,  o  apor ta  teoremas económicos,  en vi r tud de los  
cuales  se  inda-  can acontecimientos  indiv iduales  o  resul tados de la  
acc ión pol í t i ca .  I  x )s  tex tos  y  las  s i tuaciones  correspondientes  a  su 
apar ic ión sólo  t i enen aquí  un carác te r  ind icat ivo .  Por  ot ra  pa r te ,  
es tán  los  métodos de  l a  hi s tor ia  concep tual ,  que p roceden  del  ámbito  
de la  his tor ia  de l a  t erminología  f i losóf ica ,  de  la  f i lología  his tó r ica ,  
de  la  semasiolog ía  y  de  la  onomasiología ,  y  cuyos resul tados,  
comprobados  una  y  ot ra  vez  mediante  exégesis  de los  t extos ,  se  
vue lven a  l l evar  a  és tos .  

Ahora bien,  una p r imera contraposición de  es te  t ipo  es  sólo  su-
perf ic ia l .  Las  in t roducciones metódicas  muest ran que la  re lac ión en-
t re  la  h is to r ia  conceptual  y  l a  soc ia l  es  más compleja  y  no permite  
que una discip l ina sea reducible  a  la  o t ra .  La  s i tuac ión en los  ámbi -
tos  de  los  objetos  de  ambas di scip l inas  lo  demuest ra .  No exis te  n in-
guna sociedad s in  concep tos  en común y ,  sobre  todo,  no hay  unidad  
para  la  acción pol í t ica .  Al  contrar io ,  nuest ros  conceptos  se  basan en  
s is temas soc iopol í t icos  que son mucho más complejos  que su mera  
concepción como comunidades l ingüís t icas  bajo dete rminados  
concep tos  rec tores .  Una  «sociedad» y  sus  «conceptos» se  encuentran  
en una  re lac ión de  t ensión que ca racter iza  igualmen te  a  l as  d is-
c ipl inas  c ient í f icas  de l a  his tor ia  que se  subord inan a  aquél los .  Hay  
que intentar  c la r i f i ca r  la  re lación  ent re  ambas d i scipl inas  en t res  
planos:  

1 .  En qué medida la  his tor ia  conceptua l  s igue e l  método 
his tór ico-  c r í t i co c lás ico,  pe ro cont r ibuye  con una  elevada  
select iv idad  a  concebi r  los  temas de la  his to r ia  socia l .  Aquí  ayuda  
subsidia r iamente  e l  anál i s is  de los  conceptos  de l a  his tor ia  social .  
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2.  En qué medida la  his tor ia  conceptua l  representa  una  
discipl ina autónoma con una metodología  propia ,  cuyo contenido y  
a lcance hay  que dete rminar  de forma parale la  a  l a  h is tor ia  socia l ,  
pero so lapándose de fo rma cont rapuesta .  

3 .  En qué  medida la  his to r ia  conceptua l  cont iene una pretensión  
genuinamente  t eór ica  que  no puede ser  real izada más que de forma 
insufic iente  por  l a  que  desempeña la  h is to r ia  soc ia l .  

Pa ra  las  ref lexiones  que  s iguen  son vál idas  dos  l imitaciones:  que  
no se  t ra ta  de  his to r ia  del  lenguaje ,  n i  s iqu ie ra  como par te  de la  his -
tor ia  soc ial ,  s ino de l a  t e rminología  soc iopol í t ica  que es  re levante  
para  e l  acop io de exper iencias  de l a  his to r ia  soc ia l .  Además,  dent ro  
de es ta  t e rminología  y  de sus  numerosas  expres iones ,  se  destacan 
espec ia lmente  conceptos  cuya  capacidad semánt ica  es  más amplia  
que la  de

«meras» pa labras  de  las  que se  usan  generalmente  en e l  ámbito so-  
c iopol í t ico. 132 

I. Método de la historia conceptual e historia social 

Cita remos  un ejemplo para  most ra r  las  implicac iones  cr í t i co-  
his tór icas  de  una h is to r ia  concep tual  como ayuda necesar ia  para  una  
his tor ia  soc ial .  P rocede  de l a  época de l a  Revolución francesa y  de  
la  incip iente  revo lución  industr i a l ,  es  deci r ,  de  un ámbito que abr ió  
nuevas perspect ivas  pa ra  e l  nacimiento de l a  soc iología  y  de  los  p ro-
blemas sociohis tó r icos .

En su conocido Memorándum de  sept iembre del  año 1807,  Har-  
denberg di señó las  l íneas  recto ras  pa ra  la  reorganización de l  Es tado  
prusiano.  Todo el  Estado debía  reorganizarse  soc ial  y  
económicamente  según las  exper iencias  de l a  Revolución f rancesa .  
Por  eso Harden-  be rg manifestó :  Una jerarquización racional que no 
privilegie a una clase frente a otra, sino que asigne su lugar a los ciudadanos de 
todos los estamentos según ciertas clases es una de las verdaderas y nada 
superficiales necesidades de un Estado 133  Pa ra  comprender  t a l  f rase  
programát ica  respec to a  l a  futura  po l í t i ca  de  reformas de  Harden-  
berg,  se  necesi t a  una exégesis  c r í t ica  de l as  fuentes  que subdivida  
espec ia lmente  los  concep tos  con tenidos  en  e l la .  Que la  diferenc ia  
t r adicional  ent re  necesidades «verdaderas» y  «superf ic ia les» l e  fue  
t ransfer ida  a l  «Es tado» por  e l  o rden estamental  e ra  una forma de ve r  
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las  cosas  que se  hizo corr iente  t ras  apenas medio s iglo y  en l a  •  1M 
no vamos a  ent ra r  aquí .  Por  lo  p ronto,  resul ta  sorprendente  que i  
l .udenberg cont rapusie ra  los  de rechos ver t i ca les  de  los  es tamentos i  
n i i . i  a r t iculac ión horizon tal  de  c lases .  De ese  modo el  ordenamien-  
1 .11 ,1amental  se  valora  peyorat ivamente  por  impl icar  e l  
favorecimien-  
10  i lc  un estamento frente  a  ot ro ,  mient ras  que todos los  miembros 
i l i  I  e s tamento  deben  se r  c iudadanos y ,  por  eso,  iguales .  Según esta  
11  ase,  s iguen s iendo también,  en tan to que  c iudadanos ,  miembros 
de un eslamento,  pero sus  funciones  deben def in irse  
coordinadamente  
según cier tas  c lases» y  no  según los  es tamentos,  por  lo  que ha de lo i  
uiar se ,  del  mismo modo,  una jera rquización racional .  

Dicha frase ,  cuajada de a lusiones soc iopol í t icas ,  ocasiona,  desde 
mía perspect iva puramente  l ingü ís t i ca ,  no pocas dif icul tades  de 
comprens ión,  aun cuando se  escape l a  refe rencia  po l í t i ca  a  causa de 
la  ambigüedad semánt ica .  En  el  lugar  de la  sociedad es tamenta l  
t r adicional  hay  que  colocar  una sociedad  de c iudadanos 
(formalmente  iguales  en derechos)  cuya  per tenenc ia  a  c lases  (que 
hay  que def in ir  económica y  pol í t icamente )  hace pos ible  una nueva 
jera rquizac ión (es ta ta l ) .  

Es  c laro  que  el  sen t ido exacto  sólo  se  puede  desprender  del  con-
texto de todo e l  Memorándum, pero  t ambién  hay  que deduci r lo  de la  
s i tuación de l  autor  y  de los  dest inata r ios ,  además de que habrán de  
considera rse  la  s i tuación pol í t i ca  y  l as  c i rcunstanc ias  generales  de 
la  Prus ia  de  entonces ,  as í  como,  f ina lmente ,  habrá  de comprenderse  
e l  uso l ingüís t ico del  au tor ,  de  sus  contemporáneos  y  de la  ge -
neración  que le  precedió,  con los  que par t i c ipaba en  una comunidad 
l ingüís t ica .  Todas es tas  cuest iones corresponden a l  método 
his tór ico-  cr í t i co t rad icional ,  más  concretamente  a l  método 
his tór ico-f i lológ ico,  aun  cuando  surjan preguntas  que  no pueden 
responderse  so lamente  con este  método.  Todo esto  afecta  
espec ia lmente  a  l a  es t ructura  social  de  lo  que en tonces e ra  Prus ia  y  
no puede ser  abarcado suf ic ien temente  s in  un abanico de p reguntas  
económicas ,  pol i tológ icas  y  sociológ icas .  

Como nuest ro plan teamiento se  c i rcunscr ibe espec ialmente  a  l a  
invest igac ión de los  conceptos  que aparecen en la  f rase  c i tada,  nos 
proporciona  una  ayuda  decis iva  para  comprender  cómo plantear  y  
responder  cues t iones soc iohis tó r icas  más a l l á  de  es ta  f rase .  Si  se  
pasa desde e l  sent ido de l a  f rase  misma a  la  c las i f i cac ión his tó r ica  
de los  conceptos  que se  usan en el la  como «estamento»,  «c lase» o 
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«c iudadano»,  se  muest ra  ráp idamente  cuáles  son  las  diferentes  
capas  de l a  economía de la  exper iencia  de la  época que ent ran en es ta  
f rase .  

Cuando Hardenberg  habla  de c iudadanos u t i l iza  un  terminus tech-
nicus que acababa de se r  acuñado,  que no se  usaba aún legalmente  en 
e l  derecho común prusiano y  que ind icaba una a lusión polémica  
contra  l a  an t igua  sociedad estamental .  Se t ra ta  aún de un concepto  
combat ivo que se  di r ige  contra  l a  desigua ldad jur íd ica  es tamenta l ,  
aunque no exis t ía  en  ese  momento  un derecho civi l  que le  a t r ibuyera  
derechos pol í t i cos  a  un c iudadano prus iano.  La  expres ión e ra  ac tual ,  
tenía  gran porveni r ,  ind ica un modelo de cons t i tución a  rea l i za r  en lo  
sucesivo.  En to rno al  cambio de s iglo,  e l  concep to de es tamento 
entrañaba muchís imas  l íneas  de s ignif i cación de t ipo po l í t ico,  
jur ídico,  económico y  soc ial ,  de  modo que  desde l a  propia  pa labra  no 
se  de r iva una coord inación unívoca.  Como Hardenberg  pensó 
conjuntamente  es tamento  y  favor i t i smo,  in t rodujo c r í t icamente  los  
pr ivi legios  t radiciona les  de los  es tamentos  super io res  a l  pronunc ia r ,  
en es te  con texto,  su concepto cont ra r io ,  «clase».  El  concep to «clase»  
también ent rañaba en tonces una var iedad de s ignif i cados que,  en de-
te rminados momentos,  se  solapaban con los  de «es tamento».  Siem-
pre se  puede dec i r  del  uso  del  l enguaje  de la  buroc racia  que se  hacía  
en Alemania  y  especialmente  en Prus ia  que en tonces se  def inía  una 
c lase  más por  c r i t e r ios  económicos y  de derecho adminis t ra t ivo,  que 
por  c r i te r ios  po l í t icos  o  s implemente  por  e l  es tamento en e l  que  se  
nace.  En este  contexto hay  que tomar  en  consideración la  t r adición 
f is ioc rát ica  dent ro de  l a  cual  fueron  redef in idos los  ant iguos es ta -
mentos,  por  vez  p r imera  desde cr i te r ios  económicos funcionales:  
empresa  en  la  que  Hardenberg par t i c ipó desde  l a  pe rspect iva del  
l ibe ra l ismo económico.  E l  uso de «c lase» mues tra  que aquí  se  es tá  
poniendo en juego un modelo soc ia l  que apunta  hacia  e l  futu ro,  
mien tras  que e l  concepto  de es tamento se  v incula  a  una t radic ión de 
s ig los  de ant igüedad,  se  v incula  a  es t ructuras  como las  que acaban de 
volver  a  ser  l ega l izadas en e l  código civi l ,  que mos traban sus  ambi -
va lencias  y  t ambién su desgarro en la  es t ructura  es tamental ,  a s í  
como su necesidad de reforma.  La extensión de l  espacio semánt ico  
de cada uno de los  concep tos  cent ra les  que se  han u t i l i zado pone de  
mani f ies to  una alusión  polémica refer ida a l  p resente ,  un componente  
planeta r io  de  futuro y  e lementos permanentes  de  la  o rganización 
socia l  p rocedentes  de l  pasado,  cuya  coordinación específ i ca  
confie re  sen t ido a  es ta  f rase .  En la  especial i zación temporal  de l a  
semánt ica  es tá  ya  decidida la  fuerza h is tó r ica  del  enunciado.  
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Dent ro de la  exégesis  de los  textos ,  la  consideración sobre  e l  uso  
de concep tos  sociopol í t i cos ,  l a  invest igación de sus  s ignif i cados,  a l -
canza un  rango socioh is tó r ico.  Los  momentos  de  l a  permanenc ia ,  de l  
cambio y  de l a  futur idad contenidos en una s i tuac ión pol í t ica  con-
creta  quedan  comprendidos en l a  adquis ic ión del  l enguaje .  Así ,  se  
temat izan ya —hablando aún genér icamente— los  es tados sociales  y  
sus  cambios.  

Aún queda  una  cuest ión que es  igua lmente  re levante  desde l a  h is-
tor ia  conceptua l  y  desde l a  socia l :  desde cuándo se  pueden usar  con-
ceptos  tan r igurosos como los  de nues tro ejemplo como indicadores  
de cambios sociopol í t i cos  y  de  profundidad  his tó r ica .  Para  e l  ámbi -
to  de la  lengua alemana se  puede most rar  que desde 1770,  aprox i-
madamente ,  surgie ron una gran cant idad de nuevos s ignif icados 
para  palabras  an t iguas y  neologismos que modif ica ron,  junto con la 
economía  l ingüís t i ca ,  todo el  ámbito socia l  y  pol í t i co de  la  
exper iencia  y  f i ja ron un  nuevo  hor izonte  de esperanza.  Sin  plan tear  
aquí  la  cues t ión acerca de la  pr ior idad «mate r ia l»  o  «conceptual» en 
e l  p roceso <le  l as  modif icaciones ,  e l  resul tado s igue s iendo 
suf ic ien temente  su-  ge rente .  La lucha por  los  concep tos  
«adecuados» alcanza ac tual idad social  y  po l í t ica .  

También nuest ro autor ,  Hardenberg,  conced ió g ran  va lor  a  l as  d i -
I '  in ic ias  conceptua les ,  afer rándose a  reg las  g ramat ica les  como las  
•  Hit -  cor responden a  la  ocupación cot id iana  de los  po l í t i cos  desde la  
Ki  \  c  i lución Francesa.  Así ,  t ra taba a  los  te r ra tenientes  nobles  
hablán-  
•  I .  ' les  como a notables ,  por  escr i to  como «hacendados»,  mient ras  
no •  u  t  l i aba en recib ir  correc tamente  a  los  representantes  de los  es -  

II los  depar tamentales  como diputados corporat ivos.  Su cont r in -  
•  mili  Marwitz  se  indignaba porque  debido al cambio de denomina- < i"»i . 
iinfundirían también los conceptos y enterrarían la antigua . MU .muí ion de 
Brandenburgo. En su conclusión f inal ,  Marwitz  pasó ' ' • • I "  i  Mu por  
a l to  a  sab iendas de que Hardenberg ut i l izaba,  de he-  
•  l i ____ eptos  nuevos abr iendo as í  una lucha por  l as  denominacio-  
Mi ' l i  l a  nueva a r t i culac ión social  que en los  años  s igu ientes  se  ex-  
i i  mli  11 i  a  loda la  cor respondencia  ent re  los  ant iguos es tamentos y  
In  I . . . . . . . . . . ia .  Cier tamente ,  Marwitz  reconoció con toda c la r idad que  
l . i  l ' u  i .  m .uní  de lega l idad que se  t ra taba de defender  iba adher ida 
•  ' •>  I . . . . i l inación de su  organizac ión estamental .  Por  eso desauto . '  
i .  mil d i  legac ión de su p ropio es tamento ante  e l  canci l l e r ,  porque 
1  •  !>  i l i ian o l ic i tado como «habi tante» de  la  Marca  de Branden-  ■ 

MI,.,, r.l.li.ii i hacer  es to  mien tras  se  hablara de asuntos económi- ... /'.».• -i .c 
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hablaba de nuestros derechos, entonces una palabra liiiluhinir destruía la finalidad 
de la misión,5 Así ,  prec isamente  

i .. 1.1, l i  Mt' i iscl (comp.):  Friedrich August Ludwig von der Marwitz, 3 vols., n . i i» i
..................  l 'M. vol. II, 1, pág. 235; vol. II, 2, pág. 43.

por  considerac iones económicas ,  Marwitz  ya  no  acompañó a  los  
miembros  de  su es tamento a  hacer  las  gest iones  oportunas.  És tos  
buscaron t raduc i r  sus  derechos (p r iv i leg ios)  pol í t icos  en ven tajas  eco-
nómicas .  

La lucha semánt ica  por  def inir  posic iones pol í t icas  o  socia les  y  en  
vi r tud de esas  def in ic iones mantener  e l  orden o imponerlo cor res-
ponde,  desde luego,  a  todas  las  épocas de c r i s is  que conocemos por  
fuentes  esc r i tas .  Desde  la  Revoluc ión francesa,  es ta  lucha se  ha  
agudizado y  se  ha  modif icado est ructuralmente:  los  conceptos  ya  no  
s i rven solamente  para  concebi r  los  hechos de t a l  o  cual  manera ,  s ino  
que se  proyec tan hacia  e l  futuro.  Se fueron acuñando progresivamente  
concep tos  de futu ro,  p r imero t enían que p re -formularse  l ingüís t ica-
mente  l as  posic iones que se  quer ían a lcanzar  en e l  futuro,  para  poder  
es tab lecer las  o  logra r las .  De es te  modo disminuyó e l  contenido  
exper iencia l  de  muchos conceptos ,  aumentando proporcionalmente  la  
pretensión de rea l i zación  que contenían .  Cada vez podían coinc idir  
menos e l  contenido exper iencial  y  e l  ámbi to de espe ranza.  Se co-
rresponden con esto l as  numerosas  denominaciones  acabadas en ismo,  
que s i rvie ron como conceptos  colect ivos y  de movimiento para  act iva r  
y  reorganiza r  a  las  masas ,  permanentemente  desa r t i culadas .  El  margen  
de apl icación de t a les  expres iones se  ext iende —al  igual  que sucede  
todavía  hoy— desde las  expresiones hechas  hasta  los  conceptos  
def inidos c ient í f i camente .  Sólo  hay  que  recordar  «conservadurismo»,  
«l ibe ral ismo» o «soc ial ismo».  

Desde que la  soc iedad entró en e l  movimiento indust r i a l ,  l a  se -
mánt ica  pol í t i ca  de  los  conceptos  refe r idos a  dicho movimiento  pro-
porciona una clave de comprensión  s in  l a  que no  se  podrían  concebir  
hoy  los  fenómenos de l  pasado.  Piénsese só lo en e l  cambio de función  
y  de s ign if icado del  concepto « revolución» que ofrec ió,  en pr imer  
lugar ,  una fó rmula paradigmática  del  pos ible  re torno de los  
acontecimientos ,  que después se  reformuló como un concepto l ími te  
desde la  f i losof ía  de  l a  hi s tor ia  y  como concepto pol í t i co de acción y  
que —para nosot ros— es un indicador  de los  cambios es t ruc tura les . 134 
En este  caso,  l a  hi s to r ia  conceptua l  se  convie r te  en una  par te  
integrante  de  la  h is to r ia  socia l .  
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De todo esto se  der iva una  exigencia  metód ica  mínima:  que hay  que  
invest iga r  los  confl ic tos  pol í t i cos  y  soc ia les  del  pasado en  e l  medio de  
la  l imitación concep tual  de su época y  en la  autocomprensión del  uso  
del  l enguaje  que h icie ron las  par tes  inte resadas en  e l  pasado.



106 '  I • 11 (IRIA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

i  » •  i  ' . i c  modo,  la  c lar i f icación  conceptua l  de los  t é rminos que he-  
M ulo antes  a  modo de  ejemplo,  es tamento,  c lase ,  hacendado,  

•  i i. i n 10, lo  económico,  habi tante  y  c iudadano,  cor responde a  los  
I • • 111 II M • •, L os  para  poder  in te rpretar  e l  confl i c to  entre  los  grupos  

bu-  
i  e lo rmis tas  y  los  hidalgos prusianos.  P recisamente ,  e l  he -  I ih  ili 

i j i ie  los  adversa r ios  coincidieran en sus  his tor ias  personales  i  l '  •  
" i is ide ra ra  soc iográf icamente  hace t anto más  necesar io  que i  . i  

i ln | i i en semánt icamente  los  f rentes  pol í t ico y  soc ia l  de  es te  u n "  i '  
n i  poder  captar  pe rspect ivas  o  in te reses  ocul tos .  >  i  i  . . .  ,1a  

his tor ia  conceptua l  es  en pr imer  lugar  un método es-  l i  i  para  l a  
cr í t i ca  de l as  fuentes ,  que  a t iende al  uso de los  M levan tes  socia l  o  

pol í t i camente  y  que anal iza  especia lmen-  
•  IH- I «pu . iones  cent ra les  que t i enen un contenido socia l  o  
pol í t i -  "  i  *  i "  lo  ( | i ic  una  c lar i f icación  his tó r i ca  de los  conceptos  
que se  
ul . i  momento t i ene que recur r i r  no sólo  a  la  hi s to r ia  de la  nui l .  .  .  

.  i .unbién a  da tos  de la  h i s tor ia  socia l ,  pues  cua lqu ie r  se -  
111 .i 1111 ____ ( |ue  ve r ,  como ta l ,  con contenidos  ext ra l ingüís t i cos .  En 

•  .  Im i  o  precar ia  s i tuación l imít rofe  en las  c ienc ias  del  len-  
.  "  i  . i . . . . . . . . . . . . . i  la  enorme ayuda que presta  a  l a  his tor ia .  En el  

i*  i  i l e la  ser ie  de expl icaciones de los  conceptos  se  
concre -  i ML1-, <lcl pasado,  y  se  ponen a  l a  vis ta  en su  formulac ión i "  
i  . lados  de cosas  o  re laciones del  pasado a  los  que  se  i  i .  •  . i
. . . . . . . . . . . . . . i  Im nía  t anto más c la ra  para  nosot ros .  

II i .I U IUNII I Onceptual como disciplina y la historia social 

l i . i ln  i  i .  t  u l  nado hasta  ahora  sólo e l  aspecto de la  cr í t i ca  de  
i  i -  in  n i .  •  M la  del  erminación de un concep to como ayuda para  
cues -  i .  . .  . l i  I  .  l i i  i in  i a  socia l ,  se  ha efec tuado una reducción de  
lo  que i . .1. p i  •  ip i iu  ionar  una his to r ia  conceptual .  Su pretensión me-  
i  l i  • II nuil  I, mas b ien,  todo un ámbi to propio que se  encuent ra  l ens ión  
mutua respec to a  l a  h is to r ia  socia l .  Con ' 1 i i i. .1. un punto de v is ta  
his tor iográf ico,  la  especial i zación 
•  n  l  i  in  II . . . . . . i .  epi  nal  t enía  no poca inf luencia  en los  plan teamien-  
I" ' I '  I  I In  N M II MI ia l .  P r imero comenzó como c r í t ica  a  l a  t ransfe -  

i  i . . . . . . . . . . . . . . Inda a l  pasado de expres iones de la  vida socia l  de l  

....... i i  l iniir .ky: Aspekte der Syntax-Theorie, Francfort/Main, 1965, pág. 
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JO; «M<
presente  y  l igadas a  l a  época; 135 en segundo lugar ,  pretendió una cr í -
t ica  a  l a  his to r ia  de las  ideas ,  en tanto que és tas  se  most raban como 
baremos constan tes  que sólo se  ar t icu laban en dife rentes  configura -
ciones hi s tó r icas  s in  modif ica rse  esencialmente .  Ambos impulsos  
condujeron a  una preci s ión de los  métodos,  por  cuanto en la  his to r ia  
de un concepto  se  comparan mutuamente  e l  ámbi to de exper iencia  y  
e l  hor izonte  de esperanza de la  época cor respondien te ,  a l  inves t iga r  
la  función pol í t i ca  y  social  de  los  conceptos  y  su uso específ ico en  
es te  n ivel  —dicho brevemente ,  en tan to que el  anál is is  s incrónico  
te -  mat iza  conjuntamente  la  s i tuación y  l a  época.  

Ta l  procedimiento se  encuentra  con la  exigencia  prev ia  de t radu-
ci r  los  s ignif i cados pasados de las  palabras  a  nuest ra  comprens ión  
actual .  Toda  his to r ia  conceptual  o  de  las  palabras  p rocede,  desde  l a  
f i jación de s ignif i cados pasados,  a  es tablecer  esos  s ign if icados para  
nosotros .  Por  se r  un procedimiento ref lex ionado metódicamente  por  
la  his to r ia  conceptual ,  e l  anál is is  s inc rónico de l  pasado se  completa  
diac rónicamente .  Es  una exigencia  metódica de  l a  diac ronía  la  de re -  
def inir  c ient í f icamente  para  noso tros  l a  c las i f icación de los  s ignif i -
cados pasados de l as  pa labras .  

Esta  pe rspect iva metódica se  t ransforma consecuentemente  a  lo  
la rgo del  t i empo y  t ambién respecto a l  contenido,  en una his tor ia  de l  
concep to que se  ha t emat izado.  Al  l ibe ra r  a  los  concep tos  en e l  
segundo paso de una invest igación,  de su contexto s i tuaciona l  y  a l  
seguir  sus  s ignif icados a  t ravés  del  curso de l  t iempo para  coordinar -
los ,  los  aná l is i s  his tór icos  par t i cula res  de  un concepto se  acumulan  
en una h is to r ia  de l  concepto,  t ín icamente  en  es te  p lano se  e leva e l  
método his tó r ico-f i lo lóg ico a  his to r ia  concep tual ,  únicamente  en  
es te  plano la  his tor ia  conceptual  pie rde su ca rácte r  subsidia r io  de l a  
his tor ia  social .  

No obstan te ,  aumenta  e l  r endimien to de la  his to r ia  socia l .  P reci -
samente ,  a l  e s ta r  a justada la  ópt ica  de forma es t r i c tamente  diacró-  
nica  a  la  pe rmanencia  o  a l  cambio de  un concepto,  se  ac recien ta  la  
re levancia  sociohis tó r ica  de los  resul tados.  ¿Has ta  dónde se  ha con-
servado e l  contenido pre tendido o supues to de una  misma palabra? 
¿Cuánto se  ha modif icado lo  que,  con el  t r anscurso del  t iempo,  in-
cluso e l  sen t ido de un concepto ha s ido víc t ima de un cambio his tó-
r i co? Sólo diac rónicamente  se  pueden percib ir  la  permanenc ia  y  la
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1"* i  /  . i  de  val idez de un concepto socia l  o  pol í t i co junto con las  es -
"  MÍ unas  que le  cor responden.  Las  pa labras  que se  han mantenido ,  
1  •mudas  en  s í  mismas,  no son un indic io suf ic ien te  de  que  l as  c i r -  

hayan permanec ido igual .  Así ,  la  palabra  «ciudadano» MH ima 
ceguera  de s ign if icado aun pronunciándose del  mismo 

•  MMM .I no ser  que se  inves t igue esa  expres ión en su cambio  
concep-  l l i  .1  .  les  de e l  c iudadano (de  la  c iudad)  en torno al  1700,  
pasando por  
i  . . .  . ládano (del  Estado)  a l rededor  de 1800,  hasta  e l  c iudadano (no  

i  • i .  i  II ID) de  1900,  por  mencionar  só lo una imagen tosca.  
ládano» fue un concepto es tamental  en  e l  que se  reunían de 

I •  > > mdilcrenc iada dete rminaciones jur ídicas ,  pol í t icas ,  
económi-  

• "  i . i le s ,  de te rminaciones  que l l enaban  de ot ro contenido los  
II , i . tn i i  conceptos  del  es tamento.  
\  I  males  del  s iglo  XVII I  ya  no se  def inió  a l  c iudadano en  e l  dere -  

mediante  l a  enumerac ión de c r i t e r ios  posi t ivos (como si  
•  M I i  i  H 11 i  a  en p royec to) ,  s ino nega t ivamente  como no 

per teneciente  1  i  míenlos de  los  campes inos o de la  nobleza .  De este  
modo,  

i  .n i .  i | i n  /),•/• negationem de una pre tens ión de mayor  general idad  i  •  
*  i -  im ipni lada por  e l  concepto de «c iudadano» (de l  Estado) .  Del  ID 

se  a lcanzó la  negación de  la  negac ión,  cuando en 1848 
.  I  iml .nl . . . (del  Estado)  se  hizo  cargo de sus  derechos pol í t icos  
enun-  

i  . i  11.  i i  i  i i  i  unan icnte ,  de rechos que  an tes  sólo  había  disfru tado 
como 

•  i  136 ____ \  pa r t í c ipe  de una  sociedad de economía l ibre .  Desde el  
•  •  h  i  . . . . I "  de  la  igualdad formal  de derechos de  una sociedad 
econó-  n  i i .  -<  |  •  i  •  111 ci l la  por  e l  Estado fue  pos ible  adjudica r le  
a l  «c iudadano» 

1  •  p in  amenté  económica ,  de la  que se  der ivaban sobre  todo  
'  .  .  .  mH ta les  o  po l í t icas  secundar ias .  Con este  n ivel  de  genera-  
11#in i i  Hi  i  i  m .  v ;11ido tanto  para  e l  de recho  de  e lección  de c lase  
como 
i  •  •  •  i . . . . . . . . . de  Marx.  

i . . . . . . . . . .n ía .  i i  n i  diac rónica p rofunda de un concepto descubre,  
va r iac iones de es t ructuras  a  l argo p lazo.  As í ,  e l  cam- 

! •" • •  I ___ • ,  I ,  mu del  s ignif i cado desde l a  «soc ietas  c ivi l is» ,  como 
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• . .  •  i  > i  " i r  mi/ . ida  po l í t i camente ,  has ta  la  «soc iedad c iudadana» ' 
M • <|II>, «MI def ini t iva ,  se  concibe consc ientemente  como se-  i  . .  . . i  .  

.1 .  I  l  i  HId.  es  un conocimiento sociohis tór icamente  re levan-  
i  • ........... I., p in  di  ID|-I a  rse  desde  e l  plano ref lex ivo de la  his tor ia  
con-  
II pii i i i l * 

\  i  i . . . . . . . . I  p i  im ip io diac rónico const i tuye  a  la  his to r ia  concep-
tual  como á rea p ropia  de  invest igación,  que por  l a  ref lex ión sobre  
los  concep tos  y  su  t ransformac ión t iene  que presc indi r  
metódicamente  de los  con tenidos  ext ra l íngüís t icos  que son el  ámbi to 
propio de l a  his to r ia  socia l .  La permanenc ia ,  e l  cambio o la  novedad 
de los  s ignif icados de las  palabras  t i enen que  se r  concebidos,  sobre  
todo,  an tes  de que sean apl icables  a  es t ruc turas  soc iales  o  a  
s i tuaciones  de confl ic to  pol í t i co,  como indicadores  de contenidos  
ex tra l íngü ís t i cos .  

Desde un aspecto puramente  t emporal  se  pueden ordenar  los  con-
ceptos  soc ia les  y  po l í t icos  en t res  g rupos:  pr imero se  puede t ra ta r  de  
concep tos  de la  t r adic ión,  como los  de l a  t eor ía  a r is toté l ica  de l a  
organización,  cuyos s igni f icados se  mant ienen  parc ia lmente  y  cuya  
pretensión aún se  puede hacer  efec t iva empí r icamente  en las  
condiciones ac tuales .  También se  pueden clas if ica r  concep tos  cuyo  
contenido se  ha t ranformado tan deci s ivamente  que,  a  pesa r  de  
seguir  ten iendo los  mismos s ignif icantes ,  los  s ign if icados apenas 
son comparables  y  sólo se  pueden alcanzar  his tór icamente .  
Pensemos  en  l a  moderna plura l idad  de  s ignif i cados de  «his to r ia»,  
que parece se r  su jeto y  objeto de s í  misma,  en contraposición a  
«his tor ias» e  «Historien», que t ra tan de  á reas  concre tas  de objetos  y  de  
personas;  o  en «clase»  a  diferencia  de l a  «class is» de Roma.  
F inalmente ,  se  pueden clas if ica r  los  neolog ismos que aparecen y  que 
responden a  de te rminadas s i tuac iones pol í t i cas  o  socia les  cuya  
novedad pre tenden reg i s t rar  o  incluso provocar .  Ent re  es tos  
mencionaremos «comunismo» o «fascismo».

Natura lmente ,  en es te  esquema temporal  exis ten inf ini t as  
g radaciones y  superposiciones.  As í ,  por  e jemplo,  la  his to r ia  del  
concep to «democracia» puede cons idera rse  bajo los  t r es  aspectos .  
La democrac ia  ant igua,  como una de l as  formas  posibles  que se  
dieron en la  organización de la  pol is ,  posee de te rminaciones,  modos  
de proceder  o  reg lamentaciones,  que se  pueden encontra r  aún hoy  en  
las  democrac ias .  En el  s ig lo XVII I  se  actua l izó  e l  concepto  para  
desc r ibi r  l as  nuevas fo rmas de o rgan ización de los  g randes Estados  
modernos y  de  sus  ca rgas  sociales  consigu ientes .  Basándose en e l  
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imper io de  l a  l e y  o  en e l  pr incipio  de igualdad,  se  modif ica ron o  
as imi la ron los  an t iguos  s ignif i cados.  Pero,  considerando las  
t r ansformaciones socia les  que s iguieron a  l a  revolución indust r i a l ,  
se  le  añadie ron nuevos va lores  a l  concepto :  se  conv ir t ió  en un  
concep to de esperanza que requer ía ,  desde la  pe rspect iva de la  
f i losof ía  de l a  his tor ia ,  sa t isfacer  l as  nuevas neces idades que  
surgían —ya fueran l eg is la t ivas  o  revolucionar ias— para  hacer  
efect ivo su sent ido.  F ina lmente ,  «democrac ia» se  convie r te  en un  
concep to universal  de  o rden super io r  que,  a l  sust i tui r  a  « repúbl ica»,  
re lega  a  la  i l egal idad como formas de dominación  a  todos los  demás  
t ipos de  const i tuc ión.  Desde el  t r asfon-  do de es ta  general idad  
global  que se  puede completa r  pol í t icamente  de formas muy  
diferentes ,  es  necesa r io  rec rear  e l  concepto median te  
dete rminaciones ad ic iona les .  Sólo de  ese  modo puede mantener  su 
funcional idad pol í t i ca :  su rge  la  democrac ia  representat iva ,  la  c r is -
t iana,  l a  soc ial ,  la  popula r ,  e tc .  

Así  pues,  permanencia ,  cambio y  novedad se  captan diac rónica -  
mente ,  a  lo  l a rgo de los  s ignif i cados y  del  uso del  l enguaje  de una y  
la  misma pa labra .  La cuest ión dec is iva  tempora l  de una pos ible  
his tor ia  Conceptual  según la  pe rmanencia ,  e l  cambio y  l a  novedad ,  
conduce  a  una ar t i culación profunda de nuevos  s ignif icados  que se  
mant ienen,  se  solapan o se  pie rden y  que sólo pueden ser  re levan tes  
sociohis tór icamente  s i  prev iamente  se  ha realzado de forma ais lada  
la  h is to r ia  de l  concepto.  De  este  modo,  l a  hi s tor ia  concep tual ,  en  
tanto que discip l ina  au tónoma,  sumin is t ra  indicadores  pa ra  l a  
his tor ia  social  a l  segui r  su propio método.  

La res t r icción del  anál is i s  sólo a  conceptos  p recisa  de una expl i -
cac ión ul te r io r ,  para  p roteger  l a  autonomía de l  método fren te  a  su  
ident i f i cación apresurada  con cuest iones  socioh is tór icas  que se  re -
f ieren a  contenidos ext ra l ingüís t i cos .  Obviamente  se  puede diseñar  
una his tor ia  de l  lenguaje  que se  conciba a  s í  misma como his to r ia  
socia l .  Una his to r ia  conceptual  es tá  del imitada de forma más drást i -
ca .  La res t r i cción  metód ica a  l a  h is to r ia  de los  conceptos ,  que se  ex-
presan en pa labras ,  exige  una fundamentac ión que  d i ferencie  las  ex-
pres iones «concep to» y  «pa labra».  Como s iempre se  usa en sus  
dis t intas  va r iantes  la  t r i l a teral idad l ingüís t i ca  de s ignif icante  
(des ignac ión)  —sign if icado (concepto)— y  cosa,  en e l  ámbito de l a  
c iencia  de l a  his to r ia  se  puede encont ra r  —en pr incip io  
pragmáticamente— una  dife renc ia  senci l la :  la  te rminologí a  
sociopol í t ica  del  lengua je  de l as  fuentes  posee una  se r ie  de  
expresiones  que se  pueden destaca r  del  ini tor iamente  como 
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concep tos ,  sobre  l a  base  de una  exéges is  c r í t ica  de l as  fuen tes .  Cada  
concep to depende de una pa labra ,  pe ro cada  pa labra  no  es  un  
concep to social  y  po l í t i co.  Los conceptos  sociales  y  pol í t i cos  
cont ienen una concreta  pretensión de general idad y  son s iempre  
pol isémicos —y cont ienen ambas cosas  no  sólo como s imples  
palabras  pa ra  la  c iencia  de la  his to r ia .  

De es te  modo,  se  puede ar t icula r  o  instaura r  l ingüís t icamente  una  
ident  idad de g rupo por  e l  uso enfát ico de la  pa lab ra  «nosot ros»,  pro-
ceso  que  es  expl icable  conceptualmente  cuando el  «nosot ros»  
comporta  en su concep to nombres  colect ivos como «nación» ,  
«c lase»,

«amistad» ,  «igles ia» ,  e tc .  El  uso general  del  «nosot ros» queda con-
cretado por  las  expresiones menc ionadas ,  pe ro en un plano de gene-
ra l idad conceptua l .  

Ahora bien,  la  t r aducción  de una pa labra  en concep to podría  se r  
va r iable  según el  uso de l  lenguaje  que haga  la  fuen te .  Es to es tá  ya  
dispuesto  en p r imer  lugar  en l a  pol ivocidad de  todas  las  pa labras ,  de  
la  que t ambién par t ic ipan  —en tan to que palabras— los  concep tos .  
Ahí  es  donde  es tá  su cual idad his tó r ica  común.  Pero  la  pol ivoc i-  dad  
puede leerse  de formas diferentes ,  dependiendo de s i  una palabra  
puede,  o  no puede,  se r  en tendida  como concepto.  Cie r tamente ,  los  
s ign if icados,  ya  ideales  o  de cosas ,  se  adhie ren a  l a  palabra ,  pero se  
nutren igualmente  del  con tenido pre tendido,  del  contexto hab lado o 
esc r i to ,  de  la  s i tuación socia l .  Por  lo  pronto,  es to  es  vá l ido para  
ambos ,  para  l as  palabras  y  para  los  conceptos .  Ahora bien,  una pa la -
bra  puede  hacerse  unívoca  —al  se r  usada—.  Por  e l  contra r io ,  un con-
cepto t iene que segu ir  s iendo pol ívoco para  poder  ser  concepto .  
También él  es ta  adher ido  a  una pa labra ,  pe ro es  a lgo más que  una  
palabra :  una pa labra  se  convier te  en concepto s i  l a  tota l idad de un  
contexto de exper iencia  y  s ign if icado sociopol í t i co ,  en e l  que se  usa  
y  para  e l  que se  usa  una palabra ,  pasa a  formar  par te  globa lmente  de  
esa  única palabra .  

Por  e jemplo,  todo lo  que pasa a  fo rmar  par te  de la  pa labra  «  Es ta -
do» para  que  pueda  conver t i rse  en  un concepto :  dominio ,  t er r i tor io ,  
c lase  media ,  leg is lación ,  judicatu ra ,  admin is t rac ión,  impues tos ,  
e jérci to ,  por  nombrar  sólo lo  más usual .  Todas las  c i rcunstanc ias  
plura les  con su p ropia  t erminolog ía  y  con su conceptual ización son  
recogidas  por  l a  pa labra  Es tado e  int roducidas  en un concep to  
común.  Los conceptos  son,  pues,  concen trados de muchos  
contenidos  s ign i f icat ivos .  Los  s ign if icados de las  palabras  y  lo  
s ign if icado por  e l l as  pueden pensarse  por  separado.  En el  concepto  
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concur ren s ignif i caciones  y  lo  s ign if icado,  a l  pasa r  a  formar  par te  
de l a  pol ivocidad de  una pa labra  la  plu ra l idad  de rea l idad y  de 
exper iencia  h is tó r icas ,  de  ta l  modo que sólo se  comprende en el  
sent ido que rec ibe esa  pa labra .  Una palabra  cont iene posibi l idades  
de s ignif i cado,  un concepto unif ica  en s í  l a  to ta l idad del  s ignif i cado .  
Así ,  un concepto puede ser  c la ro,  pe ro t i ene que se r  pol ívoco.  Todos 
los conceptos en los que se resume semióticamente un proceso completo se escapan 
a la definición; sólo es definible aquello que no tiene historia (Nietzsche) .  Un  
concep to reúne  l a  plu ra l idad de  la  exper iencia  his tór ica  y  una  suma 
de re laciones t eór icas  y  prác t icas  de re lac iones  objet ivas  en un 
contexto  que,  como ta l ,  sólo es tá  dado  y  se  hace exper imentable  por  
e l  concepto.
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Con todo es to queda c la ro  que los  conceptos  abarcan,  c ier tamen-
te ,  conten idos soc iales  y  pol í t i cos ,  pe ro que su función semánt ica ,  u  
capacidad de di recc ión,  no es  deduc ible  solamente  de los  hechos ••ol 
ía l es  y  pol í t i cos  a  los  que  se  ref ie ren.  Un concep to  no es  sólo indi '  
.u lor  de los  contex tos  que eng loba,  también es  un facto r  suyo.  Con  
i  . ida  concepto se  es tablecen dete rminados horizontes ,  pe ro también  
l imites  pa ra  l a  exper ienc ia  posible  y  pa ra  la  t eor ía  conceb ible .  Por  
• - . lo ,  l a  his to r ia  de los  conceptos  puede proporc ionar  conoc imien tos  
• iue  desde e l  aná l is i s  objet ivo no se  tomar ían en considerac ión.  E l  
lenguaje  conceptual  es  un  medio en s í  mismo consis tente  para  tema-  
11/¡ i r  la  capac idad de exper ienc ia  y  l a  vigencia  de  l as  t eor ías .  Desde  
luego,  es to  se  puede hacer  con la  in tención de l a  h is tor ia  social ,  pero  
• I  método his tó r ico conceptual  debe segui r  manten iéndolo.  

I  s  c la ro que  l a  autonomía  de la  disc ipl ina no t i ene que conduc ir  
i  e l iminar  como no impor tantes  los  contenidos hi s tó r icos  mate r ia-  l i  
•  únicamente  porque han de ponerse  en tre  pa rén tes i s  en un de-  i '  i  n i  
¡nado t recho de l a  invest igación—. Al  con trar io .  Mediante  e l  re -  I I  
¡uiniento de  la  or ientac ión de la  problemát ica  a  la  comprensión  
IIIi i ' ins l ica  de  s i tuac iones pol í t icas  o  de es t ruc turas  sociales ,  se  
hace 
• 11 •  •  es tas  hablen por  s í  mismas.  Como d isc ipl ina his tó r ica ,  l a  
his to-  i  in  i  " in  ep tual  t iene que ver  s i empre con s i tuaciones o  
sucesos pol í -  1  l i  oh o sociales ,  c la ro que sólo con aquel los  que antes  
han s ido con-  
• Indos y  a r t i culados conceptualmente  en e l  l enguaje  de las  
fuentes ,  i  i  l i e , lo r ia  conceptual  inte rpre ta  l a  his tor ia  en un sent ido  
est r ic to  un  d n i  II l e  sus  correspondien tes  conceptos  pasados  —aun 
cuando las  i •1 1111. i  s  todavía  se  usen  hoy—, en tendiendo  
his tór icamente  los  con-  
• | i los  inc luso aunque haya  que redef ini r  en l a  ac tual idad su uso 
MIL i  O .  Así ,  e l  tema de la  his tor ia  concep tual  es ,  d icho de fo rma 
• la ,  la  convergencia  ent re  concep to e  his tor ia ,  de  modo que la  
In  imia sólo ser ía  his to r ia  en l a  medida  en  que ya  es tuv ie ra  concep-  
mi l i  111. i  I  )esde la  t eor ía  del  conoc imien to,  nada  habría  ocur r ido  
his-  

l ímenle  s i  no  se  hubiera  comprendido concep tualmente .  Pasan-  
la  luien te  por  a l to  la  sobrevaloración  de  las  fuentes  esc r i t as ,  
que I  niede sostener  ni  teór ica  ni  empí r icamente ,  t ras  es ta  t es i s  
de 

i _____ rgcnc ia  acecha e l  pe l igro  de entender  mal  ontológicamente  



106 '  I • 11 (IRIA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

I  i  l ie  t i  I III  conceptual .  El  impulso  c r í t ico  de  sobrepasar  desde  l a  
his-  t" i  i a  ni  i . i l  la  de l a  ideas  o  la  del  pensamiento se  pe rder ía ,  y  con  
él  
• I . le» to  c i  ¡ t i co de las  ideologías  que puede desempeñar  l a  his to r ia  .  
.mi  eplual .  

M e.  b ien e l  método  de  la  his tor ia  conceptual  rompe  con el  inge-  
i i i io  i  o .  II lo  vic ioso en tre  palabra  y  cosa,  y  viceversa .  Ser ía  un 
cor to -

ci rcui to  que  no se  puede  desempeñar  teór icamente ,  a l  concebi r  la  
his tor ia  sólo desde sus  p ropios  conceptos ,  como s i  se  t ra ta ra  de  una 
ident idad en tre  e l  espí r i tu  de l a  época a r t iculado l ingüís t icamente  y  
e l  contex to de los  acontec imientos .  Ent re  e l  concep to y  e l  es tado  de  
cosas  exi s te  más  bien una t ensión  que tan  pron to se  supera  como 
i r rumpe de nuevo o parece i r reso luble .  Cont inuamente  se  puede  
adver t i r  un hiato ent re  l as  s i tuaciones sociales  y  e l  uso l ingüís t ico 
que t iende a  e l l as  o  que las  t r asciende.  La t ransformac ión del  
s ign if icado de las  palabras  y  l a  t ransformac ión de las  cosas ,  e l  
cambio de s i tuac ión y  l a  pres ión hacia  nuevas denominaciones,  se  
cor responden mutuamente  de formas diferentes .  

De aqu í  se  der ivan dif i cu l tades  metód icas .  La invest igación de  
un concepto no debe proceder  sólo semas iológicamente ,  no puede 
l imi tar se  nunca a  los  s ign if icados de l as  palabras  y  su modif icación.  
Una hi s tor ia  conceptua l  t iene que considerar  una  y  o tra  vez los  
resu l tados de l a  inves t igación en his to r ia  del  pensamien to o en 
his tor ia  de los  hechos  y ,  sobre  todo,  debe t rabajar  también 
onomas iológicamente ,  a l te rnando con  la  inte rvenc ión 
semasio lógica.  Esto s ignif ica  que l a  his to r ia  concep tual  debe 
clas if icar  t ambién  el  g ran número  de denominaciones  para  es tados  
de cosas  (¿ idént icos?) ,  pa ra  poder  da r  razón acerca  de cómo a lgo ha 
s ido inc luido en su concepto.  

De es te  modo,  e l  fenómeno de la  «secular ización» se  puede  
inves t iga r  no sólo median te  e l  anál is is  de es ta  expresión. 137 Desde l a  
his tor ia  l ingüís t ica  se  t ienen que aduci r  también expresiones  
parale las  como «laic izac ión» o «temporal i zación»;  desde l a  hi s to r ia  
de los  hechos habrán de  t enerse  en cuenta  los  ámbi tos  de la  Ig les ia  
y  del  de recho cons t i tucional ;  desde  l a  hi s to r ia  de l  pensamiento,  las  
cor r ien tes  ideológicas  que han cr is ta l i zado en  esta  expres ión 
—antes  de que el  concep to de «secula r ización» es té  suf ic ientemente  
comprendido como facto r  y  como indicador  de  la  his tor ia  a  l a  que 
ca racte r iza .
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O, por  nombrar  o t ro  fenómeno:  l a  es t ructu ra  federal  del  ant iguo 
Reich per tenece a  l as  c i rcunstanc ias  a  la rgo plazo,  re levan tes  tanto  
jur ídica  como pol í t icamente  que,  desde  l a  Edad  Media  ta rdía  hasta  l a  
Repúbl ica  Federa l  de Alemania ,  f i ja ron dete rminados  t ipos de po-
s ibi l idades y  de compor tamientos  pol í t i cos .  Por  eso ,  no es  suf ic iente  
con la  his tor ia  de  la  pa labra  «federación» para  comprender  la  c la r i -
f icac ión conceptual  de la  es t ruc tura  federal  en  e l  curso de  l a  
his to r ia .  Queda esbozado así ,  aunque muy  s implif i cado.  E l  t é rmino 
«federación»  en  el  l enguaje  jur ídico a lemán es  una fo rma 
re la t ivamente  t a rdía  de l  s iglo XI I I .  Los convenios  federa les  
(unif icac iones ) ,  a l  no  quedar  subsumidos bajo expres iones la t inas  
como  foedus, unió, liga, societas, e tc . ,  sólo  podían,  en pr incipio,  ser  
expresados y  real izados verbaliter en e l  lenguaje  jur ídico a lemán.  

Sólo la  suma de «al ianzas» ya real i zadas,  y  pos te r io rmente  deno-
minadas as í ,  se  condensó en la  expresión inst i tucional  «federación».  
Sólo con una exper iencia  federal  c reciente  se  consiguió l a  general i -
zac ión l ingüís t i ca  que d ispondría  la  «federación» como concepto.  A 
par t i r  de  entonces se  puede ref lexionar  —conceptualmente— sobre  
las  re laciones ent re  «federación» y  Reich y  sobre  la  const i tución del  
Reich como «federac ión».  Sin embargo,  es ta  posib i l idad de l a  teor ía  
apenas fue u t i l izada en l as  postr imer ías  de la  Edad Media .  «Federa -
ción» s iguió  s iendo básicamente  un concepto  jur íd ico,  en espec ial  
para  designar  a l ianzas  ent re  c iudades  a  dife rencia  de l as  un if icacio -
nes  de los  pr íncipes  o  de las  soc iedades nobles .  La  carga re l ig iosa  
del  concep to de federación en l a  época de l a  Reforma condujo —en 
el  sent ido inverso a l  mundo calv inis ta— a su dete r io ro pol í t ico.  Para  
I  .ú tero ,  sólo Dios podía  fundar  una  federación,  po rque nunca se  ha-
bía  desc r i to  la  «junta» de Schmalkalda como «federación».  Sólo his -  
I  o  l aográf icamente  se  le  denominó de esa  manera .  

El  uso enfát i co,  a  la  vez que re l igioso y  po l í t ico,  de  la  expres ión  
en Müntzer  y  por  los  campesinos en 1525  l l evó a  una  disc r iminación  
0  labuizac ión de su empleo.  En tanto que  terminus technicus del  de-  
1  re l io  cons t i tuciona l  pasó a  segundo plano y  los  grupos confesiona-
les  en lucha se  reunie ron bajo las  expresiones,  en  pr incipio más neu-  
I I  . i l es  e  intercambiables ,  de  «l iga» y  «unión».  

I ' .n  l a  consumación de los  sangrien tos  confl ic tos  se  condensaron  
est , es  expresiones como conceptos  de l a  lucha re l ig iosa,  quedando •  
l i  . ac red i tados en e l  curso de la  guer ra  de  los  Tre inta  Años.  Expre -  
H mes f rancesas  como «al ianza» impregnaron desde  1648 el  derecho  
le i l e i  a l  imper ia l  de  los  p r íncipes  a lemanes.  Se impuso por  c r i t e r ios  
popul is tas  y  se  modif icó lentamente .  
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S< i lo  con la  d isoluc ión del  an t iguo orden imperia l  es tamenta l  
volvio . i  .urg ir  de  nuevo  la  expres ión «federación» y ,  por  c ier to ,  
conjunta  n  i r  u le  en los  planos socia l ,  es ta ta l  y  popular .  Se acuñó  la  
expre -  social  «al ianza» (por  Campe)  para  que  se  pudiera  a r t i cula r  la  
<l is!  i l i c ión jur ídica  en t re  «a l ianza» y  «federación» —que antes  
s ign i-  IK aban  lo  mismo—, y  por  úl t imo,  con  e l  f in  del  Re ich,  se  
encont ró la  expresión «Estado federa l» ,  in t roduciendo las  aporías  
const i tucio -
nales  que antes  e ran inso lubles  bajo un concepto hi s tór ico que seña-
laba a l  futu ro. 138 

Estas  cons ideraciones debieran bas ta r  pa ra  most rar  que l a  his -
tor ia  de los  s ign if icados de  «federación» no  es  suf ic iente  para  
descr ibi r  la  his to r ia  de lo  que se  ha  ido «poniendo en el  concepto»  en  
el  curso de la  his tor ia  del  Reich a lemán,  respecto a  los  problemas de  
la  es t ruc tura  federal .  Habría  que medir  los  campos semánt icos ,  
habr ía  que inves t iga r  l a  re lación ent re  unif icación y  federación,  en-
t re  federac ión y  pacto,  la  re lación  de  es tas  expresiones con unión ,  
l iga  y  a l i anza.  Hay  que plantear  la  cues t ión de los  conceptos  cont ra -
r ios  —cambiantes— para  c la r i f ica r  los  f rentes  pol í t icos  y  l as  
agrupaciones socia les  o  re l igiosas  que se  han formado dent ro de las  
posibi l idades federales .  Tendrán que  interpre tarse  formaciones  
nuevas,  por  e jemplo,  se  t endrá  que responder  a  la  pregunta  de por  
qué l a  expresión  «federa l i smo»,  asumida a  f ines  del  s iglo  XVII I ,  no  
avanzó has ta  ser  un concepto núcleo  del  de recho const i tucional  
a lemán del  s iglo XIX.  Sin inclui r  los  conceptos  parale los  o  
contra r ios ,  s in  coord inar  mutuamente  los  concep tos  generales  y  los  
espec íf icos ,  s in  tomar  en cuenta  los  solapamientos  de dos  
expresiones ,  no  es  posible  aver iguar  e l  va lor  de  una pa labra  como 
«concepto»  respecto  a  la  es t ructu ra  soc ia l  o  a  las  posic iones de  los  
f rentes  pol í t icos .  Así  pues,  la  his to r ia  conceptua l  t iende f ina lmente  
a  la  «his to r ia  de los  hechos»,  prec isamente  en e l  cambio de  
cuest iones semas iológicas  y  onoma- s iológicas .  

El  valo r  cambiante  de  l a  expresión «federac ión»  puede se r ,  por  
e jemplo,  especialmente  sugeren te  en s i tuaciones const i tuciona les  
que sólo se  pueden conceptual iza r  —o no— bajo es ta  expres ión.  La  
c la r i f i cación re t rospect iva y  la  def inic ión actua l  de l  uso pasado de la  
palabra  p roporcionan concepc iones de  la  h is to r ia  const i tuc ional :  
c la r i f i ca r  s i  l a  expres ión «federación» se  usó como concepto de l  
derecho estamental ,  como concep to de esperanza  re l igiosa,  como 
concep to de organizac ión pol í t i ca ,  o  como concepto l ímite  del  
derecho civi l  ( como en  la  acuñación de Kant  «federación de  
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pueblos») ,  s ign if ica  encontra r  l as  diferenc ias  que  t ambién  a r t i culan  
la  his tor ia  «objet ivamente» .

Dicho  de  ot ra  manera ,  la  his tor ia  conceptual  no t iene su  f in  en s í  
misma,  incluso  aunque  s iga  su p ropio  método.  Al  proporcionar  in-
dicadores  y  facto res  a  la  h is tor ia  soc ial ,  la  his to r ia  conceptua l  puede 
def inir se  como una par te  metód icamente  autónoma de la  invest i -
gación en his tor ia  soc ia l .  De esta  autonomía dimana una pr io r idad  
espec íf icamente  metód ica que remite  a l  conjunto de premisas  
teór icas  de la  h is to r ia  conceptual  y  de  la  social .  

I I I .  Sobre la teoría de la historia conceptual y de la historia social 

Todos los  ejemplos aduc idos hasta  ahora ,  e l  de  l a  h is to r ia  de l  
concep to de  c iudadano,  e l  del  concepto  de democracia  o  e l  del  
concep to de federac ión,  evidencian que poseen formalmente  a lgo en  
común:  s inc rónicamente  temat izan s i tuac iones y  diac rónicamente  
temat izan su modif icación.  De es te  modo,  apuntan a  lo  que,  en e l  
ámbito de los  objetos  de la  hi s to r ia  soc ial  puede desc r ibi rse  como 
est ructuras  y  su t ransformación.  No se  t ra ta  de que l a  una  pueda  
deduci rse  inmediatamente  de la  o t ra ,  pero la  h is tor ia  concep tua l  
t iene prefe rencia  pa ra  ref lexionar  sobre  l a  conexión ent re  concepto  
y  sociedad.  Así  se  produce  una tens ión cognosci t iva  y  product iva  
para  l a  his to r ia  soc ia l .  

No es  necesa r io  que la  pe rmanencia  y  e l  cambio de los  s ign if ica-
dos de las  pa labras  se  cor responda con la  pe rmanenc ia  y  e l  cambio  de  
las  es t ruc turas  que  descr iben.  E l  método de la  h is to r ia  concep tual  es  
una  conditio sine qua non para  las  cues t iones de l a  his tor ia  socia l ,  
precisamente  porque las  palabras  que  se  han mantenido  no son,  
tomadas en s í  mismas,  un indicio suf ic iente  de es tados de cosas  que  
hayan permanecido también,  y  porque —inversamente— estados de  
cosas  que  se  han modif icado a  l argo plazo se  conciben desde ex-
pres iones muy  dife rentes .  

Uno de los  méri tos  de  la  h is tor ia  conceptua l  es  ayudar  a  poner  cu  
c la ro la  pe rmanencia  de l as  exper iencias  anter iores  y  l a  res is ten-  <  
ia  de l as  t eor ías  del  pasado en l a  a l t ernancia  ent re  e l  aná l is i s  s in -  i  
iónico y  diac rónico.  En e l  cambio de perspect iva pueden hacerse  *  
is ibles  e l iminaciones ent re  los  s ignif icados ant iguos de pa labras  que  
apuntan a  un es tado de cosas  que se  ext ingue y  los  nuevos conten idos 
que surgen para  esa  misma palabra .  Entonces pueden conside-  i  a i  se  
aspec tos  de l  s ignif icado  a  los  que ya no cor responde ninguna n  



106 '  I • 11 (IRIA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

al idad,  o  real idades que se  muest ran  a  t ravés  de  un concepto cuyo  
lenif i cado permaneció  desconocido.  Prec isamente  una  
consideración n i  rospec t iva diac rónica puede descubri r  secciones  
que es tán ocul -  las  en e l  uso espontáneo del  lenguaje .  Así ,  e l  sen t ido  
re l igioso de «federac ión» no se  ha desenmascarado desde que esa  
expresión se  convi r t ie ra  en e l  s iglo XIX en  un concepto de  
organización socia l  y
pol í t i co.  Marx y  Enge ls  lo  sabían cuando redacta ron el  «Manif ies to  
del  pa r t ido comunis ta» desde la  «profesión de fe» en la  «federac ión  
de los  comunistas».  

Así  pues,  la  his tor ia  conceptual  c la r i f i ca  t ambién la  divers idad de  
niveles  de los  s ignif i cados de un concepto que p roceden c ronoló-
gicamente  de épocas diferentes .  De este  modo va  más a l lá  de la  a l te r-
nat iva  es t r ic ta  en tre  s incronía  y  diac ronía ,  r emit iendo más  bien a  l a  
s imultaneidad de lo  anacrónico,  que puede es ta r  con tenida en un con-
cepto.  Expresado de ot ro modo,  e l la  temat iza  lo  que  para  l a  his to r ia  
socia l  pe r tenece a  l as  premisas  t eór icas ,  a l  querer  armonizar  acon-
tec imien tos  y  es t ructuras ,  plazos cor tos ,  medios  o  l argos.  La  profun-
didad his tór ica  de un concepto,  que  no es  idént ica  a  la  ser ie  c ronoló-
gica  de sus  s ignif i cados,  a lcanza con es to una pretensión de  
s is temat ic idad de  la  que debe dar  cuen ta  toda invest igación en his -
tor ia  soc ia l .  

La  his tor ia  conceptua l  t r abaja ,  pues ,  bajo l a  p remisa  teór ica  de  
tener  que a rmonizar  y  compara r  l a  permanenc ia  y  e l  cambio .  En la  
medida en que hace es to  en e l  medio de l  l enguaje  (en e l  de  l as  fuen-
tes  y  en e l  c ien t í f ico) ,  ref le ja  premisas  teór icas  que también t ienen 
que cumpli rse  en una h is tor ia  social  que  se  ref ie ra  a  los  «hechos his -
tór icos».  

Es un  descubr imiento general  del  l enguaje:  que  cada uno  de  los  
s ign if icados t i ene vigencia  más a l lá  de aquel la  unic idad que podrían  
ex igi r  los  acontecimientos  his tó r icos .  Cada pa labra ,  incluso cada  
nombre,  indica su posib i l idad l ingü ís t i ca  más  a l lá  del  fenómeno par -
t icula r  que  descr ibe o  denomina.  Esto es  vál ido también para  los  con-
ceptos  his tór icos ,  aun  cuando —en pr incip io— si rv ie ran para  reunir  
concep tualmente  en  su s ingula r idad  la  compleja  ex is tencia  de l a  
exper iencia .  Una vez «acuñado»,  un concepto cont iene en s í  mismo 
la  pos ibi l idad puramente  l ingüís t ica  de  se r  usado de forma genera -  
l izadora,  de  formar  categorías  o  de p roporcionar  l a  pe rspect iva para  
la  comparación.  Quien t ra ta  de un dete rminado par t ido,  de un dete r -
minado Estado o de  un ejérci to  en par t i cu la r ,  se  mueve 
l ingüís t icamente  en un p lano en el  que también está  d isponiendo  
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potencialmente  par t idos,  Estados o ejérci tos .  Una his to r ia  de los  
concep tos  correspondientes  induce preguntas  es t ructurales  que l a  
his tor ia  social  es tá  obl igada a  contestar .  

Los conceptos  no sólo nos enseñan acerca de l a  unic idad de  
s ignif icados pasados s ino que cont ienen posibi l idades es t ruc turales ,  
te -  mat izan l a  s imultaneidad en  lo  anacrónico,  de lo  que no puede ha-
ce rse  concordar  en e l  curso de los  acontecimientos  de l a  his tor ia .  Los 
concep tos ,  que abarcan es tados de  cosas  pasados,  contextos  y  p roce-
sos ,  se  convier ten para  e l  his tor iador  social  que los  usa en e l  curso  
del  conoc imien to,  en categorías  formales  que  se  ponen como 
condiciones de  la  his to r ia  posible .  Sólo los  conceptos  que t i enen una  
pre tensión de permanenc ia ,  es  deci r ,  capacidad de se r  empleados  
repe t idamente  y  de se r  efect ivos empí r icamente ,  o  lo  que es  lo  
mismo,  conceptos  con una pretensión est ructura l ,  dejan expedi to  e l  
camino para  que hoy  pueda parecer  posible  y ,  a s í  se  pueda  
representar ,  la  h is to r ia  «real» de ot ros  t iempos.  

Esto queda aún más c laro  s i  se  posibi l i t a  desde l a  his tor ia  con-
ceptual  la  re lación ent re  e l  lenguaje  de las  fuentes  y  e l  l enguaje  c ien-
t í f ico.  Cualquier  h is to r iograf ía  se  mueve en dos planos:  o  inves t iga  
los  es tados de cosas  que ya  fueron a r t i culados l ingüís t i camente  con  
ante r io r idad,  o  reconst ruye  es tados de cosas  que no se  a r t icula ron 
antes  l ingüís t i camente  pero que pueden ser  e laborados con la  ayuda  
de determinados métodos  y  deducciones de indic ios .  En e l  pr imer  
caso,  los  conceptos  t radic ionales  s i rven como acceso heur ís t i co par a  
conceb ir  l a  rea l idad pasada.  En e l  segundo caso,  l a  Historie se  va le  
expost de  categor ías  fo rmadas y  def in idas  que se  emplean s in  poder  
demos tra r  su presencia  en  las  fuentes .  As í  por  e jemplo,  se  formulan  
premisas  t eór ico-económicas  para  invest iga r  los  inic ios  de l  
capi ta l ismo con categorías  que en aque l  momento e ran  
desconoc idas .  O se  desa r rol l an t eoremas  pol í t icos  que se  apl ican  a  
las  re lac iones cons t i tucionales  del  pasado s in  tener  que dar  lugar  por  
e l lo  a  una his to r ia  optat iva .  En ambos casos l a  hi s tor ia  conceptual  
c la r i f i ca  l a  dife rencia  que impera en tre  la  concep tual idad ant igua y  
la  actual ,  ya  sea  porque  t raduce e l  uso del  lenguaje  ant iguo y  
vinculado  a  las  fuentes ,  e laborándolo en  forma de  def inic ión para  l a  
invest igac ión actual ,  ya  sea  porque comprueba las  def inic iones  
modernas  de los  concep tos  c ient í f i cos  respec to a  su  capac idad de  
res is tencia  his tór ica .  La his tor ia  concep tual  abarca aque l la  zona de  
convergenc ia  en la  que e l  pasado,  junto con sus  conceptos ,  afecta  a  
los  concep tos  ac tuales .  P recisa  pues de una t eor ía ,  pues  s in  e l l a  no  
podría  concebi r  lo  que  hay  de  común y  de d ife rente  en e l  t iempo.  
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Es ev identemente  insufic iente ,  por  repet i r  un ejemplo conocido,  
exp l ica r  e l  fenómeno de l  Estado moderno desde e l  uso de la  palabra  
I  s i ado»  (status, état), que se  e laboró hace poco en una  invest igac ión  a  
Ion do. 139 Pe ro aún nos queda,  desde la  his tor ia  socia l ,  la  suge rente

cuest ión de  por  qué  sólo se  han  conceptual izado  de forma conjunta  
dete rminados fenómenos de una época de te rminada .  Así ,  a  pesar  de  
que la  burocrac ia  y  e l  e jérci to  es taban es tablec idos desde hac ía  
t iempo,  e l  l enguaje  jur ídico p rusiano  sólo  l egal izó  en 1848 la  suma 
de los  Es tados prusianos como un único Estado:  en  una época en l a  
que la  sociedad de economía l ibe ra l  r e la t ivizó  las  diferenc ias  
es tamentales  y  o r iginó un  proleta r iado que  se  extendió por  todas las  
prov inc ias .  El  Estado prusiano fue baut izado,  sobre  todo y  dicho  
jur ídicamente ,  como un Estado de  cons t i tución  burguesa .  Estos  
descubrimientos  s ingulares  no pueden impedi r le  en absoluto a  l a  
his tor ia  que una vez que  ha es tablec ido los  conceptos  de la  vida  
socia l  los  def ina c ient í f icamente  y  los  haga  extensivos a  o t ras  
épocas  o  ámbi tos .  Así ,  se  puede hab la r  na turalmente  de un Estado de  
la  a l ta  Edad Media  sólo con que queden aseguradas  desde la  hi s to r ia  
concep tual  l as  ampl iaciones de las  def inic iones,  con lo  cual  l a  
his tor ia  concep tual  invie r te  to ta lmente  e l  sen t ido de la  his tor ia  
socia l .  Con la  ampliación de conceptos  poste r iores  a  épocas  
ante r io res  o ,  v iceversa ,  con la  ex tens ión de conceptos  ante r io res  a  
fenómenos  poster iores  (que es  cor r iente  en l a  ac tual idad en el  uso  
l ingüís t ico del  feudal i smo),  se  ponen —al  menos  h ipotét icamente— 
en el  ámbito de los  objetos  los  e lementos mínimos  comunes.  

Así  pues,  la  tens ión ex is tente  ent re  real idad y  concepto vue lve  a  
manifestar se  de nuevo en  el  plano  de los  lenguajes  c ient í f i cos  y  de  
las  fuen tes .  La  his to r ia  socia l ,  en t anto inves t iga  es t ruc turas  a  la rgo  
plazo,  no puede por  eso renunciar  a  tomar  en consideración  las  p re -
misas  teór icas  de la  his to r ia  concep tual .  En qué plano de general i -
zac ión se  mueve la  pe rmanencia  de l a  t endencia  y  de  los  plazos que  
se  invest iga —y es to lo  hace cualqu ie r  his tor ia  social— sólo lo  pue-
de deci r  l a  ref lexión sobre  los  concep tos  que se  emplean ahí ,  
ref lexión que  ayuda  a  c la r i f i ca r  t eór icamente  la  re lac ión temporal  
entre  e l  acontecimiento y  la  es t ruc tura  o  la  sucesión  de permanencia  
y  cambio.  

Por  e jemplo,  l a  « legi t imidad» e ra  en pr incipio una expresión de l  
lenguaje  jur íd ico,  que fue  pol i t i zada en  e l  sen t ido del  t r adic ional is-
mo y  que  ent ró  en  la  lucha ent re  pa r t idos .  F inalmen te ,  l a  
« revolución» consiguió también su «legi t imidad».  Así  se  inse r tó  en  
las  pe rspect ivas  de la  f i losof ía  de l a  his to r ia  y  se  t iñó  
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propagandís t i camente  según la  s i tuac ión pol í t i ca  de  quien usara  l a  
expresión.  Todos es tos  planos del  s ignif i cado que se  solapan  
mutuamente  ex is t ían ya  cuando Max Weber  neut ra l izó  
c ien t í f icamente  la  expres ión,  pa ra  poder  descr ibi r  categor ías  de  l as  
formas de dominac ión.  De  este  modo elaboró un concepto  c ient í f ico  
a  pa r t i r  de  la  rese rva empí r ica  de s ignif i cados posib les  que ya  exis t í a  
y  que era  suf ic iente  formal  y  universalmente  para  poder  desc r ibi r  
posibi l idades de o rganización a  la rgo plazo y  duraderas ,  as í  como 
también  cambian tes  y  coinciden tes  que subdividen la s  
«indiv idual idades» his tó r icas  según  las  es t ruc turas  que  l es  son  
inte rnas .  

Exis te  l a  his tor ia  concep tual ,  cuyas  p remisas  teór i cas  p roducen 
enunciados es t ruc turales ,  s in  cuya  apl icación no puede l l egarse  a  
una his to r ia  soc ial  que p roceda con exac t i tud.

VI I I  

HISTORIA, HISTORIAS Y ESTRUCTURAS FORMALES DEL 
TIEMPO 

La doble  s ignif i cac ión de l  uso l ingü ís t ico moderno de «his tor ia»  
[Geschichte] e  «his tor ia»  [Historie], que hace que ambas  expresiones 
puedan cal i f icar  tan to l a  conexión en tre  los  sucesos como su  
representación,  plantea cuest iones 140  que pretendemos desa r rol l a r  
aquí  más ampliamente .  Ta les  cues t iones t ienen un ca rácter  tan to 
his tór ico como sis temát ico.  E l  p ropio  s ignif i cado  de his tor ia ,  que  se  
ref iere  también a  saber  de s í  misma,  puede entenderse  como la  
fórmula general  de un cí rculo p re tendidamente  an tropológico que  
remi te  la  exper iencia  his tór ica  a  su conoc imien to y  viceversa .  Pero,  
por  ot ra  pa r te ,  la  convergencia  de ambos s ign if icados es  un proceso  
his tór ico  s ingular ,  que  tuvo lugar  p r inc ipalmente  en e l  s iglo  XVII I .  
Se puede mos trar  que  la  e laborac ión de l  s ingular  colec t ivo  
«his tor ia» es  un proceso semánt ico que alumbra nuestra  exper ienc ia  
moderna.  Con  el  concepto de  «his to r ia  absolu ta» se  inic ió  la  
f i losof ía  de l a  h is to r ia  dentro de l a  cua l  se  mezc la ron el  s ignif i cado  
t rascendental  de  his to r ia  como ámbito de l a  conciencia  y  e l  de  
his tor ia  como ámbi to para  la  acción.  
No se r ía  p re tencioso af i rmar  que debido a  l a  formación del  concep to 
de «his to r ia  absoluta» o de «his to r ia  en general» ,  que representa  
además  una creación l ingüís t i ca  específ i camente  a lemana,  todos los  
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acontecimientos  ante r iores  a l  s iglo XVI I I  deber ían desvanecerse  en 
una pre -his to r ia .  Bas te  recordar  a  Agust ín ,  que  af i rmó en una 
ocasión 141  que e l  tema de l a  his tor ia  e ran c ie r tamente  l as  
inst i tuciones humanas ,  pero que la  ipsa historia no es  una creación 
humana.  La  Historie misma procede  de Dios  y  no es  ot ra  cosa que  e l  
ordo temporum que f i ja  de  antemano todos los  acontec imien tos ,  y  
según él  quedar ían ar t i culados.  El  s ignif i cado metahis tó r ico y  
también temporal  de l a  historia ipsa no es ,  pues ,  un hal lazgo 
exclus ivamente  moderno ,  s ino que fue pensado previamente  de 
forma teo lógica.  Desde luego,  la  in te rpretación de que sólo con el  
descubrimien to de la  his tor ia  en  s í ,  que se r ía  a  l a  vez su p ropio 
sujeto y  objeto,  se  inaugura l a  exper ienc ia  moderna t iene fuer tes  
argumentos en su favor .  Sólo as í  se  ha ar t icu lado l ingüís t icamente 
una exper iencia  que no se  hubiera  podido dar  p reviamente  del  mismo 
modo.  Pero e l  proceso semánt icamente  demost rable  que indica e l  
surgimiento de las  f i losof ías  de  l a  h is to r ia  modernas no  deber ía  
cubri rse  de f i losof ía  de l a  his tor ia .  La exper iencia  ya  fo rmulada de 
una his to r ia  en  y  pa ra  s í ,  que t i ene tan to un carác te r  t rascendente  
como t rascendenta l ,  debie ra  pe rmit i rnos  más b ien  re f lex ionar  en l as  
premisas  t eór icas  de nues tra  invest igac ión his tó r ica .  Para  p reservar  
la  un idad  de  la  Historie como ciencia  t i enen  que desa rro l la rse  
premisas  teór icas  que sean capaces  de descubri r  t anto las  
exper iencias  pasadas que per tenecen a  un t ipo  comple tamente  
dis t into,  como también  las  exper iencias  propias .  Pues,  como se  
sabe,  nuest ro ámbi to de  invest igac ión no es  so lamente  aquel la  
his tor ia  que parece haberse  conver t ido en su propio  sujeto a  par t i r  
de  l a  modernidad ,  s ino  la  inf inidad de  his to r ias ,  en p lura l ,  de  l as  que 
se  con taban  antes .  Su unidad en la  ant igua Historia universalis só lo  se  
puede compara r  con la  hi s tor ia  absolu-  i a ,  s i  es  que se  pregunta  por  
posibles  e lementos en común.  Por  eso mi  propós i to  es  invest iga r  las  
es t ructuras  t empora les  que podrían 
< i  propias  t anto de l a  hi s tor ia ,  en s ingular ,  como de las  his to r ias ,  
•  i i  p lu ral .  

Natura lmente ,  en es ta  p regunta  se  superan tanto un punto de 
ar ranque metód ico como otro objet ivo,  apuntando a  una di recc ión 
•  l i  'b le :  como se  sabe ,  la  Historie no t iene ningún objeto de 
conocimien-  lu  propio ,  en tan to que  c iencia ,  pues  par t ic ipa  de todas  
las  c iencias  
' »  la les  y  del  esp ír i tu .  La  Historie, como cienc ia ,  se  d is t ingue sólo pin 
sus  métodos y  por  l as  reg las  con cuya ayuda l lega a  resul tados 
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•  ' improbables .  La  p regunta  básica  por  las  es t ruc turas  del  t i empo ' l i  
be  hacer  posible  formula r  preguntas  específ icamente  his tór icas  
•  <« apunten a  fenómenos his tór icos  que sólo pueden ser  
invest igados por  ot ras  c iencias  desde o tros  puntos  de vi s ta  
s is temát icos .  De 
•  la  manera ,  la  p regunta  por  las  es t ruc turas  del  t iempo s i rve a l  es i  
in  l io  t eór ico  de  nuest ro  ámbito  genuino de  invest igación.  Abre  una  
>ia  pa ra  cues t ionar  adecuadamente  todo e l  ámbito de  l a  
invest igac ión 
•  II h i s to r ia  s in  tener  que permanecer  de tenida en e l  l ímite  semánt i -  
i  o  i l e  l a  exper ienc ia  de  una his tor ia  absoluta  desde 
aproximadamente  I  /M()  Solo las  es t ruc turas  temporales ,  e s  dec ir ,  
las  es t ructu ras  inma- 

les  de  las  conex iones ent re  los  acontecimientos  y  que se  mués-
t ran en  e l las ,  pueden ar t i cular  e l  espacio de exper iencia  his tó r ico de 
forma «inmanente  a l  obje to»,  como un  ámbi to p ropio de  inves t iga -
ción.  Esta  an t ic ipación hace posib le  también una  cuest ión a  p reci sar ,  
ace rca  de  la  medida  en  que se  diferencia  propiamente  l a  moderna 
his tor ia  absolu ta  respec to de  las  diversas  his tor ia s  de  épocas  
ante r io res .  Esta  ant ic ipac ión debe c rea rnos una vía  de acceso hacia  
la  dive rs idad de t ipos de his tor ias  p revios  a l  s ig lo XVII I ,  s in  tener  
que renunc ia r  por  e l lo  a  la  s imi l i tud entre  e l las  y  con nuest ra  
his tor ia .  

F inalmente ,  la  p regunta  por  las  es t ruc turas  t emporales  es  lo  
suf ic ien temente  formal  como para  poder  realzar  formas y  
desc r ipc iones del  t r anscurso his tór ico de l  t iempo s in  per juic io  de su  
inte rpre tación  mít ica  o  t eológica.  De  este  modo,  se  most rará  que 
muchas á reas  que def in imos hoy  como una temát ica  genuinamente  
his tór ica  fueron consideradas ante r io rmente  bajo ot ras  premisas ,  
aun cuando no se  hubiera  descubie r to  e l  objeto de conocimiento de  
una «his to r ia».  Has ta  entrado  el  s ig lo XVII I  fa l t a  un concep to 
común de o rden super io r  pa ra  todas las  h is to r ias ,  res gestae, los  
pragmata y  vitae, que,  a  par t i r  de  entonces,  se  reunie ron bajo e l  
concep to «h is to r ia» y ,  por  c ie r to ,  l a  mayoría  en contrapos ic ión con 
la  na turaleza.  

Antes  de discu t i r  a lgunos ejemplos de  exper iencia  
«pre -his tó r ica» en su extensión temporal ,  hay  que recordar  de forma 
est r ic tamente  formal  t res  moda l idades t emporales  de  l a  exper iencia :  

1 .  La i r revers ibi l idad de acontec imien tos ,  e l  antes  y  e l  después,  
en los  dife rentes  contextos  en que t ranscur ren.  
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2.  La repet ibi l idad de los  acontecimientos ,  ya  porque se  suponga 
su ident idad,  ya  porque  se  ref ie ra  a l  re torno de coyunturas ,  ya  
porque se  t ra te  de una coordinación ornamentada o t ipológ ica de los  
acontecimientos .  

3 .  La s imultane idad de lo  anacrónico.  En  una cronología  na tural  
y  homogénea  se  t ra ta  de  c las if icar  dife renciadamente  los  decursos  
his tór icos .  En este  f raccionamiento  tempora l  es tán contenidos 
conjuntamente  diferentes  es t ra tos  del  t i empo que,  según los  
diferentes  sujetos  de la  acción  o s i tuaciones  de  que se  t ra te ,  t i enen  
dis t inta  durac ión y  habr ían de se r  comparados ent re  s í .  As í  también,  
en e l  concepto de s imultaneidad de lo  anacrónico es tán contenidas  
dis t intas  extensiones de  t i empo.  Éstas  remiten  a  la  es t ructura  
pronost icable  del  t i empo his tór ico,  pues cualquier  p ronóst ico  
ant ic ipa acontecimientos  que es tán esbozados s in  duda en el  
presente ,  pero que ,  precisamente  por  eso,  no se  han real izado 
todavía .

De una combinación de es tos  t res  c r i t e r ios  formales  se  pueden 
deduci r  conceptualmente  e l  p rogreso,  l a  decadencia ,  l a  acele ración 
0  el  re ta rdamiento,  e l  aún-no y  e l  no-más,  e l  antes -de  o e l  
después -de,  e l  demasiado-pronto o e l  demasiado-ta rde,  l a  s i tuac ión 
y  l a  permanencia  —y cuantas  determinaciones  diferenciales  sea  
necesa r io  añadir  pa ra  poder  hacer  v is ibles  los  movimientos  
his tór icos  concre tos—. Debe l legarse  a  diferencias  de es te  t ipo para  
cada  enunciado  de  la  c iencia  de  la  his tor ia  que pase  de las  premisas  
teór icas  a  la  invest igación  empí r ica .  Desde luego,  las  
dete rminaciones temporales  de los  con textos  his tór icos  pueden  se r  
tan numerosas ,  sobre  todo s i  hay  que l l egar  a  e l las  empír icamente ,  
como todos  los  «acontecimientos»  individuales  que se  encuentran  ex 
post a l  consumar las  acciones o en las  ant ic ipaciones de futu ro.  

Lo que nos interesa  es  sobre  todo a r t icu la r  la  diferencia  entre  ca-
tegor ías  t emporales  natu ra les  e  h is tó r icas .  Exis ten lapsos,  que se  
mant ienen,  por  e jemplo,  hasta  que se  decide una batal l a  —duran te  la  
cual  e l  sol  «se  paral i zó»—, es  deci r ,  l apsos de cursos  inte rsubjet ivos  
de la  acción durante  los  cuales ,  por  as í  deci r lo ,  pe rmanece a l  margen 
el  t iempo natural .  Obviamente  se  pueden  segu ir  re lacionando  
acontecimientos  o  s i tuaciones con la  cronolog ía  na tura l ;  en eso es -  
i i  iba  incluso  un presupuesto mínimo de su in te rpre tación.  E l  t iempo 
natural  y  su o rden —tal  y  como ha s ido exper imentado— pertenece 
a  l as  condic iones  de las  épocas h is tó r icas ,  pe ro és tas  no  son 
absorbidas  nunca por  aquél .  Las  épocas his tó r icas  t ienen un orden  
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temporal  dis t into de los  r i tmos temporales  que p resupone la  natu -  1  
a le / .a .  

I ' o r  ot ra  pa r te ,  exis ten «t iempos his tór icos  mínimos» que hacen  
•  l i le  e l  t i empo natural  sea  calculab le .  Aún está  por  saber  cuá l  es  la  
1  evolución mín ima de los  planetas  que hay  que suponer  y  conocer  
mi les  de que puedan se r  racional izadas as t ronómicamente  las  épo-  i  
ns  ( l e  las  es t re l l as  en una  cronología  natural  a  la rgo  plazo.  Así ,  e l  in  
ñipo as t ronómico consigue un  valor  his tó r ico a l  inaugura r  ámbi -  i "  
.  i l e  exper iencia  que descubren proyectos  que  l l evan más  a l l á  del  i  
l imo anua l .  

Hoy  nos  parece obvio que se  haya desna tural i zado  fuer temente  
•  I  •  ¡pació de acc ión soc ia l  y  pol í t ico  por  la  presión  s is temát ica  de  
I  i  l e í  n ica .  Ya no es  pos ible  del inear  de forma tan es t r ic ta  como an-  
n  •  o  l apso como si  fuera  debido a  la  na turaleza .  Baste  indica r  que '  
II los  países  indus tr ia l izados la  pa r te  de  la  población que v ive en 
•  I  '  ampo,  cuyas ta reas  d ia r ias  s iguen estando en  re lación  completa  

la  na turaleza,  ha  re t roced ido desde un 90 a  un 10 por  c iento,  y  
•  l i i '  incluso el  10 por  c iento que permanece se  va  independizando 
pro-

porcionalmente  a  l a  s i tuación an te r io r  de las  dete rminaciones  
naturales .  Con seguridad,  e l  dominio  técnico-cien t í f ico  de  la  
naturaleza ha disminuido la  tens ión de la  decis ión y  de l a  acción en  
la  guer ra  y  en la  pol í t ica  de t a l  modo que las  ha l ibe rado  
comparat ivamente  del  poder  cambian te  e  inestable  de  las  fuerzas  de  
la  natu ra leza.  Esto no s ignif ica ,  en absoluto,  que se  haya ampliado e l  
campo de acción.  Por  e l  contra r io ,  los  campos de l a  acción pol í t ica  
parecen reduc irse  en l a  medida en que  se  convier ten en dependien tes  
de real idades técnicas ,  de  modo que éstas  se  manif i es tan —de forma 
aparentemente  paradój ica— como un coef ic iente  de re ta rdamiento  
del  proyecto po l í t ico.  Ahora bien,  es tas  ref lexiones sólo deben  
indica rnos que una desnatural izac ión de los  t iempos  his tór icos ,  en la  
medida en que se  puede  comprobar ,  puede estar  condicionada en  
pr imer  lugar  de fo rma técnico- indust r i a l .  Es  e l  progreso técnico,  
junto con sus  consecuencias ,  e l  que  proporciona el  sust ra to  empí r ico  
a  la  «h is to r ia  absoluta».  Es é l  e l  que dife rencia  l a  modernidad frent e  
a  aquel los  procesos de c ivi l izac ión que se  pueden inclu i r  
his tór icamente  ent re  las  cul turas  más importantes  del  á re a  
medi te r ránea,  de Asia  o  de la  Amér ica  precolombina.  Las  re laciones  
espac io- t i empo se  han modif icado de fo rma decis iva y  en pr incip io  
a  la rgo plazo,  a  pa r t i r  de  los  s iglos  XIX y  XX. Las posibi l idades de  



130 106 '  I • 11 (IRIA Y MÉTODO DE LA DETERMINACIÓN DEL TIEMPO HISTÓRICO 

comercio y  comunicac ión han provocado formas  de organizac ión  
completamente  nuevas.  

Pero nadie  podrá af i rmar  en absoluto que las  condic iones inte r-
subjet ivas  pa ra  l a  acción de la  pol í t ica  del  s ig lo XX son der ivables  
sólo de la  t écn ica y  que sólo hoy  se  posee una de l as  épocas his tó r i -
cas  p roduc idas  por  e l  hombre.  Hoy  más bien es tán  en c i rculac ión una  
g ran  can t idad  de  dete rminaciones t emporales  que  ha de admit i rse  
que han s ido descubier tas  o  exper imentadas y  puestas  por  escr i to  por  
los  gr iegos o  los  judíos .  Sólo hay  que  recordar  la  se r ie  de motivos o  
los  modos de comportamiento que  formula ron Tucídides  o  Táci to  en  
su contex to de acción.  O recuérdense l as  re laciones  posibles  ent re  e l  
señor  y  e l  s ie rvo,  especi f icadas de s ie te  maneras  por  Pla tón como 
f iguras  fundamentales  del  o rdenamien to pol í t i co que ,  por  se r  
contradictor ias ,  son también fuerzas  mot r ices  de l  movimiento his -  
tór ico. 142 En los  esc r i tos  c lás icos  se  encuent ran s iempre momentos  
temporales  que hay  que f i jar  t ambién hoy  heurís t i camente  para  in-
vest igar los  y  pa ra  emplear los  como re t ícu los  del  conocimiento  
his tór ico.  En la  vida cot idiana ,  en l a  pol í t i ca  y  en las  re laciones  
socia les  ex is ten es t ruc turas  temporales  que hasta  ahora  no han s ido  
sobrepasadas por  ninguna  época.  A cont inuac ión se  proporcionan al -
gunas  refe renc ias .  

1 .  Los g r iegos e labora ron los  acontecimientos  de l a  época  que vi -
vieron  s in  conocer  un  concepto  de  his to r ia .  Procede de  Heródoto 
aquel la  d isputa  sof ís t ica  en l a  que se  d iscu te  sobre  l a  cons t i tución 
ópt ima. 4  Mient ras  que  los  defensores  de la  a r is toc racia  y  de  l a  de -
mocracia  ponían en c la ro su posición respect iva  most rando que 
cualquie r  ot ra  organizac ión era  mala ,  Darío actúa de otra  manera :  
descr ibe un curso inmanente  que an tes  o  después empuja a  cualquier  
democrac ia  o  a r i s toc racia ,  en  vi r tud de l a  agi tación que  l e  es  
inmanente ,  hacia  una monarquía .  De aquí  concluía  que había  que 
int roduci r  ráp idamente  l a  monarquía ,  pues  no  só lo se  t r a ta  de  l a  
mejor  forma de  organizac ión,  s ino que en e l  t r anscurso de l  t iempo 
iba a  sobreveni r  en cua lquie r  caso.  Más al l á  de cualquier  a rgumento  
técnico de o rganización,  le  confie re  a  la  monarquía  una  suer te  de 
legi t imidad hi s tó r ica  que la  dis t ingue ante  cualquier  o t ra  
organización.  Para  nosotros ,  t a l  t ipo  de  demostración  puede 
desc r ibi rse  como específ icamente  his tór ico.  Lo prev io y  lo  
poster ior ,  e l  an tes  y  e l  después,  en refe rencia  a  las  fo rmas de 
dominio,  adquie ren una fuerza proba tor ia  inmanente  a l  decurso 
temporal  que debe  ent rar  a  fo rmar  par te  de  los  modos pol í t icos  de  
comportamien to.  
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Recuérdese  también el  te rcer  l ib ro de l as  Leyes de  Pla tón. 5  P la -  
lón inves t igó —dicho de forma moderna— la  h is to r ia  del  surg imien-
to de la  plural idad de organizaciones que eran de ac tual idad en aquel  
momento .  En su re t rospect iva «h is tó r ica» se  s i rv ió c ie r tamente  de 
!" • •  mitos  y  de  los  poetas ,  pero e l  p roceso demost ra t ivo h is tó r ico es -  
11 iba para  nosot ros  en  la  cuest ión del  supues to lapso dentro  del  cua l 
pudieron surgi r  l as  formas conocidas  de o rgan ización.  Sólo después 
di  un mínimo de durac ión  dete rminada de la  exper iencia  o  de pérd i-  
•  I i  de  l a  misma,  pudo se r  posible  que se  desa r rol l ara  una organ iza-  
•  mu pat r ia rcal  y  a  par t i r  de  és ta  una a r is toc rát ica  o  monárquica,  y  I  
in .dmente  una organizac ión democrát i ca .  Como di r í amos hoy ,  Pla -  
! •  ni  11 abajaba  con  hipótesis  t empora les  pa ra  deduci r  de e l l as  
mismas mi . i  i  las i f icación his tó r ica  tempora l  de  l a  his tor ia  de las  
organiza -  
•  i i  mes.  Además,  l a  re t rospect iva es  his tór icamente  ref lexiva,  de  
modo '  1K Platón añad ió que sólo se  puede aprender  de los  sucesos 
pasa -  

I l lcródoto: Hist. 3. 80-83. 
' i  Al respecto, G. Rohr: Platons Stellung zur Geschichte. Eine methodologische hiiriiirelationsstudie, 

Berlín, 1932, y la recensión de H. G. Gadamer en el Deutsche I A. IIIIIII.•eitung, 1932, vol. 42, pág. 
1979 sigs.

dos lo  que hubiera  s ido prefer ible  que sucediera .  Pero no es  posible  
ant ic ipa r  exper iencias  que no se  hubie ran podido reunir  t r as  e l  curso  
de dete rminados plazos. 143 Aquí  encontramos de nuevo un pensa-
miento eminentemente  hi s tór ico,  que se  or ienta  por  las  consecuen-
cias  t emporales  y  ya  no  permanece encadenado,  en  e l  sent ido  de  los  
logógrafos ,  a  una p re -his tor ia  he roica .  E l  esquema pol ibiano de l a  
decadencia ,  que se  cumple dent ro de t res  generac iones,  es  menos  
e lás t i co y  de  más  dif íc i l  apl icación  empí r ica ,  en comparación con las  
re f lexiones  «h ipoté t icas»  de Platón. 144 

Todas es tas  t eor ías  sobre  e l  decurso de las  o rgan izaciones t i enen  
en común que e l  espacio pol í t i co de l a  exper ienc ia  s igue es tando l i -
mi tado por  la  na turaleza.  Sólo es taba dado prev iamente  un número  
dete rminado de fo rmas posibles  de o rganización y  e l  autén t ico  
t rabajo de la  pol í t ica  cons is t í a  en escapar  de la  decadencia  con la  que  
amenaza l a  na turaleza p roduciendo una au tént ica  forma mixta .  Tal  
como la  ref lexionaron una y  ot ra  vez Platón,  Ar is tó te les  y  has ta  
Cice rón,  l a  producción a r t i f ic ia l  de  una o rganización mixta  era  una  
ta rea ,  s i  se  quie re ,  «his tór ica».  No conoc iendo un área de l a  his to r i a  
absoluta  o  s in  poder  formular la  apenas,  en todos es tos  ejemplos se  
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clas if ica ,  en cont rapos ición a l  mito (aunque apl icándolo) ,  una  
presunción f in i ta  de  posibles  o rgan izac iones  que  son,  c ie r tamente ,  
re -  pet ibles ,  pero que es tán dete rminadas de t a l  modo que no eran  
inte rcambiab les  a  volun tad.  Es tas  o rganizaciones sucumben a  
pres iones objet ivas  inmanentes ,  como anal izó Ar is tó te les  en l a  
Política, y  sobreponerse  a  e l l as  s ignif i caba fundar  un espacio  
«his tór ico» con el  t i empo que le  es  p ropio.

Las  categorías  formales  del  t iempo que  hemos  ci tado antes  es tán  
ya  contenidas  ent re  las  f iguras  de pensamiento g r iegas .  Aun cuando  
la  Historie como conocimiento e  invest igación,  por  habla r  con Chr i s -  
t ian Meie r ,  abarca ra  todo el  mundo humano y  l l egara  a  a lcanzar  lo  
que poster iormente  se  l l amó h is to r ia ,  en tonces se  mues tra  p recisa -
mente  lo  que son decursos  i r revers ibles  y  plazos ca rgados de dest ino 
en e l  t i empo.  Los ant iguos desa rro l la ron —implíc i t amente— teo-
remas de dete rminadas lapsos del  curso del  t iempo,  dentro de los  
cuales  se  podía  pensar  un cambio de o rgan ización,  incluso bajo  
posibi l idades  dadas p reviamente .  Se t ra ta  de épocas  de  l a  hi s to r ia  
que s iguen estando condicionadas por  la  na turaleza permanec iendo,  
por  eso,  vincu ladas a  e l la ,  pero cuyas  es t ructuras  genuinas  han  
entrado a  fo rmar  par te  de l  conocimiento  his tó r ico.  

Ocurr ió  que en e l  ámbito de exper iencia  g r iego las  diferentes  o r -
gan izaciones,  c las i f icadas de forma dis t inta  hi s tó r icamente ,  e ran 
contemporáneas y ,  por  eso,  comparab les .  La se r ie  de  consecuencias  
de 
10  anacrónico que  se  obtenía  desde e l  punto de par t ida  diac rónico  
era  comprobable  t ambién como contemporane idad de lo  anacrónico 
—desar rol lada magis t ra lmente  en e l  P roemio de Tucídides .  

En esta  exper iencia  es taba ya  contenida la  repet ib i l idad de las  
his tor ias ,  o  a l  menos de sus  coyunturas ,  y  de aquí  se  podía  deduci r  
su ejempla r idad y  su  posibi l idad  de se r  aprendidas .  Como se  sabe,  
todo es te  complejo se  mantuvo  has ta  ent rado el  s iglo  XVII I .  Invest i -
ga r lo  como unidad se r ía  incluso hoy  una exigencia  previa  pa ra  nues -
t ra  c iencia ,  aunque  los  resul tados  t eór icos  previos  no se  pueden  de-
sar rol la r  pa ra  asp ira r  a  se r  comparables ,  deb ido a  l a  pr imacía  que l  
iene para  los  e rudi tos  la  ar t icu lación c ronológica en épocas.  

F inalmente ,  para  e l  concepto de  t i empo «inmanente  a  l a  h is to r ia»  
V der ivado na turalmente ,  nos permi t i remos una refe rencia  a  l a  
metáfora  de l as  teor ías  de l  corpus, 8  ta l  como las  asumió y  desar rol ló  
<1 derecho natura l  en la  época de l  ba rroco y  que apuntaban hacia  
una  societas perfecta. Las  comparaciones que e ran cor r ientes  de sde  l . i  
ant igüedad en tre  l as  «const i tuciones» y  e l  cuerpo humano,  sus  fun-  
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•  iones  y  sus  enfermedades,  aportan constan tes  supuestamente  na-  i  
u  ra les  que se  pueden  medir  respecto  a  su dec l ive  o  aprox imación.  Sr  
I  ra ta  de cons tantes  natu rales  que descubren  determinaciones temi 
.ora les  que no  son der ivab les  de la  c ronología  puramente  natura l ,  rs  
deci r ,  b io lóg ica o as t ronómica.  Pero los  movimientos  his tór icos  • i .  
i  i -conocen sobre  todo como ta les  porque su in te rpre tac ión s igue > 
im ulada a  categor ías  na turales ,  es  deci r ,  organológicas .  Ahora s in 
s iendo una cues t ión abier ta  s i  la  «his to r ia  absolu ta» conceb ida i  l i  m 
le  la  f i losof ía  de la  his to r ia  o  como  Historie, puede revocar  l a  obl i -  
r . i io i  ¡edad de es ta  interpre tac ión que impera desde la  ant igüedad 
11  I ' . i . I  l as  t eor ías  del  derecho natural  del  s iglo XVII I .  
Supuestamen-  

,  pues  las  condiciones naturales  que sobresalen en todas las  h is -  
as  no se  pueden hi s to r iza r  tota lmente  unas más y  o t ras  menos.  

Al  ponerse  en t e la  de juic io  la  t radición judeocr is t iana se  abre  
i in  ámbito  de  exper ienc ia .  En  é l  se  dan determinac iones t eológicas  

M Sobre la situación inicial, K. Weidauer: Thukydides und die Hippokratischen • • Inifirn. Der 
Einfluss der Medizin auf Zielsetzung und Darstellungsweise des Ges- ha htwrrkes, Heidelberg, 1954.

del  t iempo que no son compat ibles  con los  hal lazgos  «empí r icos».  
Sin t emat izar  la  «his to r ia» ,  l as  exp l icac iones  judeocr is t i anas  
apor tan baremos que  mues tran,  en todo caso indi rec tamente ,  
es t ructu ras  his tó r icas  formuladas de un modo que no se  había  hecho  
antes  ni  en o tro  lugar .  A  los  judíos  les  era  también posible  tener  en  
cuenta  a  los  oposi to res  —la obra  de Heródoto y  e l  p recep to metód ico  
de Luciano—, aunque de modo dis t into que a  los  g r iegos.  Los judíos  
obtuvie ron de la  v ic to r ia  sobre  sus  enemigos un  sent ido para  su  
propia  h is to r ia .  Podían asumir  l as  de r rotas  peni tentemente ,  como 
cast igo que los  hac ía  capaces  de sobreviv ir .  P recisamente  en l a  
medida en que los  judíos  se  sabían pueblo e legido de Dios,  podían  
integra r  las  po tenc ias  or ienta les  en su propia  his to r ia .  La ca rencia  
de una h is to r ia  universal  de  l a  humanidad en e l  Ant iguo Testamento  
no s ignif i ca  que  la  «humanidad»  no hubiera  ent rado a  formar  par te  
de su prop ia  hi s tor ia .  

Ci ta remos  también a  Agust ín  como ot ro ejemplo de la  enorme 
fuerza de  t ransformac ión de la  exper ienc ia  y  e l  cues t ionamiento t eo-
lóg icos de ca ra  a l  conocimiento his tór ico.  En é l  se  da ya  una s íntes i s  
de ideas  an t iguas y  judeocr is t ianas .  Como la  motivación apologét ica  
resonaba  s iempre en Agus t ín ,  su  doc tr ina  de  las  dos  c iudades le  hizo  
posible  desar rol la r  una « respuesta  duradera» para  l a  s i tuación  
his tór ica  de  en tonces.  No son e l  curso  l inea l  y  las  dete rminaciones  
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de su contenido lo  que ca racte r iza  los  enunc iados h is tór icos  acerca  
del  t i empo de Agus t ín .  Era  una exper ienc ia  inte r io r  del  t i empo que  
Agus t ín  a r t i culó teo lóg icamente 145 y  que  l e  faci l i tó  la  re la t ivización  
de todo el  ámbi to de  acontec imien tos  t e rrenales .  Lo que  ocur re  en  
es ta  t ie r ra  se  puede repet i r  es t ructu ralmente  y ,  tomado en s í  mismo,  
ca rece de importancia;  por  e l  contra r io ,  respec to a l  más a l l á  y  a l  
juic io  f inal  todo es  ún ico y  de gran s ignif icación.  Prec isamente  
porque el  sen t ido de l a  h i s tor ia  se  encuent ra  más  a l lá  de e l l a  misma 
consigue Agus t ín  una l ibe r tad de inte rpretac ión del  ámbito del  obra r  
y  e l  padecer  humanos que  le  puede suminis t rar  una supremacía  pa ra  
considera r  de forma especialmente  drást i ca  los  acontecimientos  
te rrenales .

Cie r tamente ,  Agust ín  se  s i rvió de dife rentes  teor ías  sobre  los  
eones,  ya  fuera  l a  de las  t r es  fases  antes ,  duran te  y  después de la  Ley ,  
ya  fuera  la  doct r ina de las  aetates. Las  per iodizac iones de es te  t ipo ,  
que hacen va le r  su autor idad desde l a  mi tología  has ta  l a  moderna  
f i losof ía  de l a  hi s to r ia ,  se  ocupan básicamente  de  las  represen tacio -
nes  de l  o r igen y  e l  f in ,  de te rminando una y  ot ra  vez  la  prop ia  s i tua-
ción según  s i tuac iones in ic ia les  y  f inales  supues tas  de modo gene-
ra l .  Por  eso  se  t ra ta  de  interpre taciones  his tór icas .  Fue deci s ivo par a  
Agus t ín  —siendo vál ido t ambién para  todos los  intentos  de t ransfor-
mar  la  teor ía  de  los  eones en determinaciones his tó r icas  de l  
t iempo— que ordenara  los  eones  de ta l  modo que t ras  e l  nacimiento  
de Cr is to  se  viv ie ra  la  ú l t ima e ra  del  mundo.  Desde entonces ya  no  
puede suceder  nada nuevo ,  a  no se r  respecto a l  juic io  f inal .  La sexta  
aetas es  la  úl t ima y ,  por  lo  tanto,  es t ruc turalmente  igua l  a  s í  misma.  
De este  modo Agust ín  consigu ió una ven taja  doble .  Empí r icamente  
ya  nada  lo  podía  sorprender ,  pe ro teo lógicamente  todo e ra  
renovadamente  nuevo.  Agust ín  podía  def ini r  específ i camente  e l  
t iempo como una tensión anímica a l  futu ro,  en l a  medida en que e l  
t iempo no era  más que un  modo de exper iencia  inte r io r  de s í  mismo 
como c r ia tu ra  de  Dios.  Pero es te  futu ro se  s i túa  t r ansversalmente  a  
las  his tor ias  empí r icas  aun cuando las  l ibe re  como his tor ia  del  f inal .  
Así ,  Agust ín  esboza un horizon te  para  l a  civitas terrena en e l  que  
formuló  una se r ie  de regular idades que en su es t ructura  fo rmal  
modif icaban  las  condiciones de l  movimiento h i s tór ico pos ible .  
Agus t ín  fo rmuló reglas  sobre  la  permanencia  de la  natu ra leza  
aparentemente  a temporal  que,  a l  mismo t iempo,  son exigib les  pa ra  
e l  conoc imien to del  movimien to his tór ico:  ofrecen  un re t í culo para  
observar  l a  comparab i l idad,  ofrecen constantes  que hacen posib les  
los  p ronóst icos .  Pues  no  hay  p ronóst ico  sobre  lo  absolu tamente  
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desconoc ido;  incluso las  posibles  t ransformac iones  in spe también  
presuponen una cons tancia  mínima  de l as  t r ansformaciones.  

De modo que estab leció la  s iguiente  reg la:  Non ergo ut sitpax no- lunt, 
sed ut ea sit quam volunt.146 No es  que tema la  paz,  s ino  que cada uno  
busca la  suya.  Que se  haya  malogrado la  paz  en  e l  ámbi to de  lo  
te rreno no depende de un amor insufic ien te  por  e l l a ,  s ino de que al  
menos dos aspi ran a  e l la ,  surgiendo así  s i tuaciones  confl i c t i -  vas  
que son contraproducentes  para  proporcionar  l a  paz.  Con el lo  se  
promueve  e l  t iempo his tó r ico.  Este  p r incipio  de  la  exper ienc ia  fue  
deducido por  Agus t ín  de forma tota lmente  teo lóg ica a  pa r t i r  de  su  
doctr ina de l a  paz justa  que sólo se  puede encont ra r  en e l  más a l lá .  
Pero de ese  modo cons igu ió para  e l  ámbito de l a  civitas terrena mot ivos  
permanentes  pa ra  l a  acumulac ión de acciones hi s tó r icas  que ,  en una  
paz justa ,  exc lui r ían toda garant ía  de su manten imiento o,  aun  
aspi rando a  e l la ,  exc lui r í an toda garant ía  de  su rea l ización.

Dedujo una  regla  pa recida  de  su doct r ina  sobre  l a  guer ra  justa :  l a  
just ic ia  de una guer ra ,  que formuló  como pos tulado  mora l ,  tampoco 
ofrece ninguna seguridad de que sea realmente  justa .  Sobre todo de  
forma teológica,  desa rro l la  t ambién aquí  Agus t ín  un factor  de mo-
vimiento  que le  da l a  pos ibi l idad  permanente  de deducir  e l  curso de 
las  cosas  te r renas  desde l a  re la t ividad  y  la  l imitación de las  just i c ias  
imperantes . 147 

Agus t ín  sacó ot ra  regular idad de es te  t ipo de l a  exper iencia  de l a  
his tor ia  del  imperio romano desteo logizando,  como es  conocido,  su  
sent ido inmanente .  Cuanto mayor  se  hace un imperio,  t anto más 
bél i cos  sus  deseos  de seguridad;  cuan to más débi les  son sus  
enemigos  exte r io res ,  t anto más  a rr iesgada  l a  paz  in te r ior .  Igual  que  
dos vasos comunicantes  es tán  unidos,  del  mismo modo aumenta  e l  
pel ig ro de guer ra  c iv i l  en la  medida en que se  engrandece un imperio  
y  se  es tabi l i za  hacia  e l  exter ior . 148 

Gracias  a  sus  interpre taciones t eológicas  Agus t ín  pudo formula r  
concepciones en e l  ámbi to de lo  que s iempre es  igual ,  que descubren  
decursos t emporales  obl igato r ios  bajo la  consideración de l as  
cues t iones  teo lógicas  inic ia les .  Dicho  de  forma moderna,  Agust ín  
proporciona categorías  formales  que son int roducidas  como una  
t rama condicional  del  movimiento his tór ico posible .  P roporciona  
enunciados es t ructurales  de la  pe rmanencia  cuyas dete rminaciones  
respec to a l  conten ido apuntan s iempre  a  la  f ini tud  de l as  coyunturas  
his tór icas  y ,  as í ,  a  su temporal idad,  pe ro cuya reproducc ión bajo 
c i rcunstancias  comparables  se  p ropone como probable .
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Hay que nombrar  a  Bossuet  como úl t imo ejemplo de lo  que para  
nosotros  es  un modo de  conocimien to genuinamente  his tór ico  y  cuyo  
Discours sur l'histoire universelle procede de Agust ín .  Sigu iendo la  
teodicea agust in iana,  Bossuet  formula enunc iados que s in  tener  que  
lee rse  t eológicamente ,  cont ienen  una capacidad teór ica  s imilar  a  la  
que Lübbe reclama para  l a  f i losof ía  de la  his tor ia  de Hege l .  La  dife-
rencia  previa  constan te  entre  l a  planif i cación humana y  su real i za -
ción,  ent re  e l  uso quer ido y  e l  efecto no deseado ,  entre  e l  obra r  
inconsc iente  y  l a  intención voluntar ia :  Bossue t  deduce es tas  
diferencias ,  de  acuerdo con la  t rad ición,  a  par t i r  de  l a  vo luntad  de  
Dios y  las  remi te  de nuevo a  e l l a .  Las  ant iguas medi tac iones  
teológicas  sobre  la  d ife rencia  abismal  en tre  l a  prov idencia  divina y  
la  p lanif i cación  humana  alcanzan,  as í ,  un va lor  his tó r ico.  Si  se  
cambia l a  p roblemát ica  de l a  p rovidencia  y  su re inado  por  la  
diferencia  s iempre sorprendente  en tre  plan y  efecto ,  se  es tá  
convir t iendo e l  epifenómeno teológico en fenómeno his tór ico.  Se  
puede uno formar  una idea de es t ructuras  his tó r icas  t a l  y  como se  
desa rro l lan t emporalmente .  Ci taremos la  he te rogonía  de los  f ines ,  
que en  Bossue t  ya  se  in te rpreta  de fo rma mucho más  mundana,  desde 
e l  más acá,  que lo  hab ía  hecho antes  Agust ín .  O recordemos en 
Bossuet  e l  ant iguo  topos de  que  las  causas  y  los  efec tos  es tán l igados  
entre  s í  desde hace s iglos ,  pero sólo pueden se r  conocidos  ex post por  
e l  his tor iador  bajo la  p resuposición de una p rov idencia . 149  Estos  
vi rajes  del  curso del  t iempo,  que abarcan más que l a  exper iencia  de  
una generac ión de  hombres ,  ya  no t ienen nada  que  ver  con  las  teor ías  
mí t icas  o  t eológicas  de  l as  épocas.  Surgen desde la  doct r ina  de  l a  
prov idencia ,  de  cuyas supuestas  intenciones se  pueden der iva r  esas  
cadenas causales  a  l a rgo plazo.  Pero s i  se  suprime la  p rovidencia  
como ins t i tución divina,  su puesto no es  ocupado por  l a  
planif icac ión humana,  s ino por  aque l  pe rspec-  t iv ismo que,  como en  
Fontane l le ,  posibi l i ta  a  quien ref lexiona sobre  la  h is tor ia  descubri r  
la  his to r ia ,  y  que fundamenta  contextos  opera t ivos a  lo  largo de  
muchas generac iones humanas.  

Se puede considerar  a  los  hombres  que planif ican como 
herederos  de la  p rovidencia  d iv ina.  Desde esta  perspec t iva,  l a  
moderna f i losof ía  de la  his tor ia  se r ía  de hecho ,  dic iéndolo con  
Gilson,  una secula r izac ión,  una metamorfosis  de la  doc tr ina  
agus t iniana  de  l as  dos  c iudades. 150 Pe ro es  mucho más sugerente  la  
cuest ión que se  p lanteó acerca de  las  es t ructuras  t emporales  y  cómo 
han s ido formuladas dentro de una exper iencia  teológica de l a  
his tor ia .  S i  se  ref lexiona  sobre  es to ,  t ambién se  podría  encont ra r  
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posiblemente  un baremo común para  l a  c r í t ica  posib le  a  l a  utopía .  Se  
podrían l legar  a  encont ra r  aquel las  es t ructuras  temporales  que  
har ían que se  def in ie ra  como i r rea l  tanto l a  empi r í a  de la  esca tología  
teológica como la  em- pi r í a  de la  u topía  de la  f i losof ía  de l a  his to r ia .  
No es  que de ese  modo se  denegara  l a  vi r tual idad h is tór ica  de ta les  
posic iones,  pero se  podría  responder  mejor  a  la  cues t ión de hasta  qué 
punto se  pueden hacer  efect ivas .  

En este  sent ido habr ía  que  invest igar  t ambién el  con texto t ipo ló-
gico y  f igura t ivo de refe rencia  que  encie r ra  en s í  misma una  época  
profét i ca  (Bossue t) . 151 Por  ahora  queda  como una cues t ión abie r ta ,  s i
las  modernas t eor ías  del  despl iegue,  que conc iben  t ipológicamente  
las  fases  de la  Revoluc ión  Francesa,  son senc i l l amente  una secula r i -
zac ión o  s i  r epresen tan  una forma objet iva  de conoc imiento.  En todo  
caso,  todos los  enunciados temporales  que se  han ci tado hasta  ahora  
se  hic ie ron en un contexto pre -moderno de  sent ido  que no se  había  
or ien tado de ningún modo hacia  la  «his tor ia  absoluta»,  s ino que se  
había  desa rro l lado t ransversalmente  a  todas l as  his tor ias  indivi -
duales  pos ibles .  Aunque se  descubrió lo  que hoy  l lamamos h is to r ia ,  
nunca se  expl icó l a  his tor ia  desde la  his to r ia .  El  enlace na tural  de  los  
decursos hi s tó r icos  en  e l  mundo exper iencial  de  la  cosmolog ía  
g r iega y  de l  ordo temporum teológico de l a  doc tr ina  salvíf i ca  judeo-  
cr is t i ana conten ían conocimien tos  his tór icos  que sólo podían  
alcanzarse  haciendo abst racción de una tota l idad  de  la  h is to r ia .  
Nuest ra  pregunta ,  que v incula  la  ún ica his tor ia  de l a  modernidad con  
la  plu ral idad de h is to r ias  par t icula res  de todo el  pasado,  ha quedado  
respondida en par te .  Habría  s ido razonable  que  las  es t ructuras  
his tór icas  y  l as  exper ienc ias  temporales  se  hubie ran formulado antes  
de que se  concib ie ra  semánt icamente  l a  «hi s to r ia  en y  pa ra  s í» ,  l a  
his tor ia  del  p rogreso y  de l  his to r ismo.  

Para  t e rminar  formulemos de nuevo la  p regunta  contra r ia :  ¿En  
vi r tud  de qué categor ías  se  puede diferencia r  entre  l a  hi s tor ia  mo-
derna  como a lgo pecul ia r  y  l as  regular idades de los  decursos repet i -  
bles  que hemos t ranscr i to? Para  contestar  es ta  pregunta  habría  que  
int roduci r  en nuest ra  h ipótesis  coef ic ien tes  de movimiento y  de ace -
le rac ión que ya  no se  pueden deduci r  —como antes— de la  expec ta -
t iva  ante  e l  juic io  f inal ,  s ino que están ajustados  a  las  p re tensiones  
de un mundo crec ientemente  t ecnif i cado.

Nuest ro concep to moderno de his to r ia  ha p roduc ido resul tados  
previos  pa ra  las  determinaciones espec íf icamente  t empora les  de l a  
his tor ia  como progreso y  re t roceso,  acele ración y  r e tardamien to .  
Gracias  a l  concepto de «h is tor ia  en y  para  s í» ,  e l  ámbito  moderno de  



 

la  exper iencia  fue invest igado como moderno en dive rsos  aspectos :  
se  a r t iculó como  plurale tantum que abarca  la  interdependencia  de los 
acontecimientos  y  la  inte r subjet iv idad de  los  cursos  de acción.  Indi -
ca  la  convergenc ia  de  Historie e  his to r ia ,  en la  que es tá  comprendido  
lo  re levante  desde e l  punto de v is ta  t rascendental  y  de la  f i losof ía  de  
la  his to r ia .  F inalmente ,  esa  expresión regi s t ra  e l  paso de la  hi s to r ia  
universal  concebida  como suma de par tes ,  a  la  hi s tor ia  del  mundo 
pensada  como sis tema, 152 con lo  que se  h izo  cargo  conceptualmen-  t e  
de la  ca renc ia  de teor ía  de la  his tor ia  y  l a  remit ió  a l  mundo ente ro  
como campo de acción.  

Desde en tonces es  posib le  concebi r  l a  hi s to r ia  como proceso que  
se  ha desl igado de  fuerzas  inmanentes ,  que ya  no se  puede der iva r  
sólo desde determinaciones naturales  y  que,  por  eso ,  no se  puede se-
gui r  expl icando  suf ic ientemente  de forma causal .  La  dinámica de  l a  
modernidad se  pone como sui  géner is .  Se t ra ta  de  un proceso de  ma-
durac ión cuyo sujeto o sujetos  sólo se  descubren en  la  ref lexión so-
bre  e l  propio proceso s in  que és te  se  haga determinable .  De es te  
modo la  t eología  divina de entonces cae en l a  ambigüedad de los  
planes  humanos,  como se  puede most ra r  por  la  ambivalencia  de l  
concep to de progreso,  que se  debe iden t i f ica r  s i empre como f ini to  e  
inf ini to  a  no se r  que vuelva a  su sent ido or iginar io ,  natu ral  y  
espac ia l .  Igua lmente ,  e l  concep to moderno de h i s tor ia  recibe su 
ambivalenc ia  de l a  obl igación de  tener  que pensar lo  como tota l idad  
(aunque  sea bajo un precepto previo de ca rácte r  es té t ico) ,  pe ro s in  
poder  poner lo  como clausurado,  pues se  sabe  que  el  futuro s igue  
s iendo desconocido.

VI I I  

REPRESENTACIÓN, ACONTECIMIENTO Y ESTRUCTURA153 

Las cues t iones ace rca de la  representación,  acerca de hasta  qué 
punto la  Historie na rra  cuando desc r ibe,  apuntan,  en e l  ámbito del  
conocimiento,  a  dife rentes  t ramos temporales  del  movimiento his tó-
r i co.  E l  descubrimiento de que una «his tor ia» es tá  preformada ya  
s iempre ext ra l ingüís t icamente  no  sólo l imita  e l  potencial  de  repre-
sentación  s ino que reclama de l  hi s to r iador  es tud ios  objet ivos de la  
ex is tencia  de l as  fuentes .  Esto en traña indicadores  muy  
diferenciados de los  decursos t emporales .  Por  eso,  desde la  
perspect iva del  h is tor iador  se  puede  volver  del  revés  la  p regunta:  se  
t r a ta  de dife ren tes  es t ra tos  del  t iempo que exigen  respec t ivamente  
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dis t intas  inte rvenciones.  Aquí  se  da también para  e l  his to r iador  una  
decis ión previa .  El  resul tado l leva a  l a  representación  de fo rmas  
diferenciables  de par t i c ipación,  con lo  que —hablando con  
Agus t ín—  narrado demonstra- tioni similis (est).154 Ant ic ipando mi t es is :  en  
la  p raxi s  no se  puede  sostener  un l ímite  en tre  na r rac ión y  
desc r ipc ión,  pe ro en la  t eor ía  de los  t i empos his tó r icos  los  planos de  
un t ramo tempora l  dife ren te  no se  pueden re lac ionar  de forma mutua  
y  completa .  Para  c la r i f ica r  es ta  tes is  pa r t i r é ,  en p r incipio,  de  que los  
«acontecimientos» sólo se  pueden nar rar  y  las  «est ructuras» sólo se  
pueden descr ibi r .

1 .  Los acontecimientos ,  que se  de l imitan  ex post desde la  inf in i tud 
del  suceder  —o cuando es tán l igados a  actos  desde  l a  mult i tud de  los  
quehaceres— pueden se r  exper imentados por  los  contemporáneos 
afectados como un contex to de acontecimientos ,  como una unidad de  
sent ido que se  puede narra r .  En eso es t r iba la  pr io r idad  de los  
informes de t es t igos oculares  que hasta  ent rado el  s iglo XVI I I  
fueron vál idos como fuentes  pr imarias  especia lmente  f iab les .  En 
esto consis te  e l  g ran va lor  como fuente  de una  «h is to r ia»  narrada que  
repi te  lo  que sucede contemporáneamente  a  e l l a .  

En pr incipio,  e l  marco dentro del  cual  una  suma de  inciden tes  se 
reúnen  en  un acontecimiento es  l a  cronolog ía  natura l .  Por  eso,  la  
cor recc ión cronológica en la  coordinación de todos los  momentos 
que fundan un acontecimiento per tenece a l  postu lado metódico de 
una nar ración h is tó r ica .  Así ,  en  e l  sent ido  del  curso h is tó r ico de l  
t iempo ex is te  un  límite para la división (Simmel ) 2  por  debajo del  cual  se  
descompone el  acontecimiento.  Só lo con un mínimo de  ante r io r idad 
y  poster ior idad se  const i tuye  la  un idad de sent ido que forma un 
acontecimiento a  par t i r  de  los  incidentes .  El  contexto de un 
acontecimien to,  lo  que  l e  es  an te r io r  y  poster ior ,  puede amplia rse;  
pero su consis tenc ia  queda adher ida,  en cua lquie r  caso,  a l  curso de l 
t iempo.  La propia  in te rsubjet ividad del  contexto de  un 
acontecimiento,  en tanto  lo  real izan  sujetos  ac t ivos ,  t i ene que es ta r  
f i jada en e l  r e t í culo de la  ser ie  t emporal .  Sólo hay  que pensar  en las  
his tor ias  del  comienzo de las  guer ras  de 1914 o 1939 .  Lo que sucedió 
realmente ,  como la  in te rdependencia  ent re  acc iones y  omisiones ,  
sólo se  mos tró a  l a  hora  s igu iente ,  e l  día  después. . .  

La t ransposic ión de exper ienc ias  inmediatas  en conocimiento 
his tór ico —sea la  ruptura  que se  adv ie r te  de un hor izonte  de  
esperanza ya  pasado,  que  descubre un  sent ido inesperado— queda 
s iempre obl igada  por  e l  curso cronológ icamente  mensurable .  Las  
re t rospect ivas  o  l as  p rospect ivas ,  como recurso es t i l ís t ico  de la  
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representación  ( recordemos los  discursos de  Tucídides) ,  s i rven para  
c la r i f i ca r  los  momentos  c r í t icos  o  deci s ivos en  e l  curso  de la  
nar ración.  

El  antes  y  e l  después const i tuyen  el  hor izonte  de sent ido de  una 
nar ración —veni, vidi, vid—•, pero sólo  porque la  exper ienc ia  h is tó r ica  
de aquel lo  que va a  produci r  un suceso es tá  inser ta  ya  s iempre en l a  
neces idad de l  curso del  t i empo.  De esa  misma manera  hay  que lee r 
la  f rase  de  Sch i l l er :  la  his tor ia  del  mundo es  e l  juic io  del  mundo.  Lo  
que se desecha del minuto / no lo restituye ninguna eternidad. Incluso el  que  s e  
res is te  a  sos tener  las  consecuencias  de l a  f rase  de Schi l le r ,  como que 
hay  que hacer  af lo rar  la  escato logía  en l a  rea l i za -  •  ion procesua l  de 
la  h is to r ia ,  deberá  conver t i r  l a  secuenc ia  del  t iempo his tó r ico en e l  
hi lo  conductor  de una representac ión,  pa ra  poder  n . i r ra r  con el 
ca rácte r  i r re tornable  de sus  decursos los  contextos  de 

. '. Georg Simmel: «Das Problem der historisehen Zeit» (Phitos. Vortráge derKant- <. .rllschaft, 12), 
Berlín, 1916, pág. 29.

acontecimientos  de la  pol í t ica ,  de  l a  diplomac ia ,  de  las  guer ras  o  de  
las  guer ras  c iv i les .  

Desde luego,  la  c ronología  natural  ca rece de s ignif i cado his tó r i -
co como ta l ,  por  lo  que  Kant  exig ía  que la  c ronología  hab ía  de reg ir -
se  por  la  hi s tor ia  y  no al  r evés ,  la  his tor ia  por  l a  c ronología . 155 Pa ra  
invest iga r  una cronología  his tór ica  —también  para  
acontecimientos— es  precisa  su  «est ructurac ión».  Por  eso,  se  puede  
habla r  en p r incipio,  aunque hoy  no sea usua l ,  de  una es t ructura  
diac rónica.  Hay est ruc turas  diacrónicas  que son inmanentes  a l  curso  
de los  acontecimien tos .  Cualquier  his tor ia  muest ra  que t i ene su  
inic io ,  sus  puntos  á lg idos,  per ipecias  o  cr is is ,  y  su f ina l  es  
inte l igible  pa ra  los  pro tagonis tas  que han par t ic ipado en el la .  En la  
ven taja  de  posibi l idades,  en e l  número de adversa r ios  y ,  sobre  todo,  
en la  l imitación o emancipación de de te rminados  tempi hay  que  
reconocer  condiciones  inte rnas  de  las  consecuencias  de los  
acontecimientos ,  que,  de ese  modo,  a lcanzan  una est ruc tura  
diac rónica.  Por  eso,  también es  posib le  compara r  en  un plano  
dete rminado de  abs tracc ión o t ipologizac ión las  secuenc ias  de  
revoluciones,  guer ras  o  his to r ias  de  organizac iones  pol í t i cas .  
Además de t a les  es t ructuras  diacrón icas  de acontecimientos ,  exis ten  
también es t ructuras  a  más  la rgo  plazo de las  cuales  se  hab la  hoy  más .  

2 .  Desde la  ex igencia  previa  de  los  p lanteamientos  his tór ico-  
socia les  se  ha implan tado  en la  Historie r ec iente  l a  palabra  «est ruc-
tura»,  específ i camente  «his tor ia  es t ructura l» . 156  De  modo que se  
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conciben como es t ructuras  —atendiendo  a  su  tempora l idad— 
aquel los  contextos  que no af loran en e l  decurso es t r ic to  de los  
acontecimien tos  que  ya  se  han  exper imentado .  Ind ican más  
permanenc ia ,  mayor  con t inuidad,  cambios por  doquier ,  pe ro en  
plazos más l argos.  Con las  categorías  de l  medio y  l argo plazo se  
formula de forma más p re tenc iosamente  t emporal  lo  que en e l  s iglo  
pasado se  conceb ía  como «condiciones».  La «est ra t i f icación»  
temporal  en la  palabra  «h is tor ia»,  tendente  a  l a  s ignif icación de lo  
es tá t i co,  v iene metafór icamente  a  la  memoria  por  la  redupl icación  
en «h is to r ia  es t ructura l» .

Mientras  que  para  los  acontecimientos  que  se  pueden nar ra r ,  e l  
antes  y  e l  después son absolutamente  cons t i tu t ivos ,  l a  exac t i tud  de  
las  dete rminaciones cronológicas  es  obv iamente  menos importante  
para  poder  desc r ibi r  condiciones o plazos l a rgos.  Esto es tá  ya  
incluido en el  modo de la  exper iencia  de  los  datos  es t ruc turales  
previos ,  que en tran a  formar  par te  de los  acontecimientos  
momentáneos  cor respondientes ,  pe ro que  preceden de ot ra  manera  a  
esos  acontecimien tos ,  como en un sen t ido c ronológico del  an tes .  
Para  e l lo  se  mencionan algunas  es t ructuras:  formas  de organizac ión,  
modos de domin io que  no  suelen cambia r  de  hoy  para  mañana  pero  
que son presupues tos  de l a  acción po l í t ica .  O las  fuerzas  p roduc t ivas  
y  l as  re laciones de p roducción que só lo cambian  a  la rgo plazo y  a  
veces  a  sal tos ,  pero  que condicionan y  o r iginan conjuntamente  e l  
acontecer  soc ia l .  Inte resan también  las  re laciones amigo-enemigo  
en las  que se  inc luyen la  guer ra  y  l a  paz,  pero que también se  pueden  
ajustar  s in  que cor respondan a  los  in te reses  de los  adversa r ios  que  
por  eso se  discu ten.  Aquí  ent ran  en  re lación  con su  disponibi l idad  
técn ica las  c i rcuns tancias  espacio-geográf icas  p revias ,  por  lo  que  
surgen  cont inuas  posibi l idades  de  acc ión pol í t i ca  y  de  formas  
socia les  o  económicas  de  compor tamiento.  Hay  que mencionar  las  
formas inconsc ientes  del  comportamien to que  pueden es ta r  guiadas  
por  inst i tuciones o que crean sus  prop ias  ins t i tuciones,  pero que  
posibi l i tan t anto como l imitan los  ámbi tos  de juego de la  exper iencia  
y  de la  acc ión.  También hay  que ci ta r  l as  consecuencias  natu ra les  de  
la  generación que ,  según su nivel  de exper iencia  pol í t i ca ,  incluyen  
posibi l idades  para  la  formación de confl ic tos  o  para  la  fundac ión de  
t radic iones,  s in  tener  en cuenta  los  compor tamientos  genera t ivos y  
sus  consecuenc ias  t r anspersonales .  F inalmente ,  v ienen a l  caso las  
costumbres  y  los  s i s temas jur ídicos que regu lan a  medio o la rgo  
plazo los  decursos  de l a  vida soc ial  o  internac ional .  
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Sin quere r  pondera r  l a  re lación mutua ent re  es tas  e s t ructuras ,  se  
puede deci r  en conjunto que sus  constantes  t empora les  apuntan  más  
a l l á  del  ámbi to cronológ icamente  regis t rable  de l a  exper ienc ia  de  
los  pa r t i c ipan tes  en  un acontecimiento.  Mient ras  los  
acontecimien tos  son producidos o  sufr idos por  sujetos  
dete rminables ,  la s  es t ruc turas  como ta les  son supra individua les  e  
inte rsubjet ivas .  No se  pueden reduc ir  a  personas individua les  y  
ra ramente  a  g rupos de te r -  minables  con exact i tud.  Por  eso p rovocan  
metódicamente  de te rmi -  i i .k  iones  funcionales .  Así ,  las  es t ructuras  
no se  convie r ten en  maguí  i  udes  ext ra tempora les ,  s ino que más  bien  
adquie ren  con f recuencia  un ca rácter  p rocesual  —como el  que puede  
formar  par te  de l as  ex-  P< I i encias  del  acontecer  cot idiano.  

Por  e jemplo,  ex is ten p rocesos a  la rgo plazo que se  imponen,  t an-  
i"  s i  se  combaten,  como s i  se  fomentan.  Respecto a l  per íodo fugaz d.  
prosper idad indust r i a l  poste r io r  a  la  revolución de l  48,  se  podría  l i  
>i  mular  la  cuest ión de s i  tuvo lugar  a  pesa r  de,  o  a  causa de,  la  ma-

lograda revoluc ión.  Hay  a rgumentaciones a  favor  y  en cont ra;  n ingu-
na es  i r refutable ,  pe ro ambas nos proporcionan un indicador  de aque l  
movimiento que se  l levó a  cabo a  t r avés  de toda la  s i tuac ión pol í t ica  
de revo lución y  reacc ión.  Así ,  e s  posible  que la  reacción haya actua-
do en es tos  casos de una forma posib lemente  más revolucionar ia  que  
la  p ropia  revolución.  Por  tanto,  s i  r evo lución  y  reacción  son indica -
dores  de uno y  e l  mismo movimiento que se  a l imentaba de l as  dos  
s i tuaciones y  que fue impulsado por  l as  dos,  entonces es ta  pareja  
dual is ta  de conceptos  ind ica c la ramente  un movimiento his tó r ico,  un  
progreso s in  re torno hacia  un cambio est ructural  a  la rgo p lazo,  que  
supera  e l  obstáculo de los  pros  y  con tras  pol í t icos  de la  reacc ión y  la  
revolución.  

Lo que  es  hoy  una refex ión metódica  sobre  la  his to r ia  es t ruc tural  
sólo puede cor responderse  absolu tamente  con  la  exper iencia  
cot idiana de l as  generaciones que v ivie ron en aquel la  época.  Las  
es t ructuras  y  su t ransformac ión se  pueden intercambia r  
empír icamente  mien tras  que sus  lapsos no  sobrepasen la  unidad  del  
recuerdo de las  generaciones vivas  en ese  momento.  

Desde luego,  ex is ten es t ructuras  que son tan pers is ten tes  que 
quedan conservadas en e l  inconsciente  o  en lo  desconocido de los  
que par t ic iparon  en  el las ,  o  que cambian a  t an la rgo plazo  que se  sus-
t raen a l  conocimiento por  exper iencia  de los  afectados.  Aquí ,  sólo l a  
c iencia  social  o  la  Historie como ciencia  pueden informar  del  pasado  
al  conduci r  más  a l lá  de  las  unidades  de  exper iencia  de l as  ge -
neraciones que v ivie ron conjuntamente .  
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3.  En e l  ámbi to de exper iencia  de l  movimien to his tór ico,  los  
acontecimientos  y  l as  es t ructuras  t i enen,  pues,  dive rsas  extensiones  
temporales  que son temat izadas prop iamente  por  la  Historie como 
ciencia .  Corr ientemente ,  la  represen tac ión de  es t ruc turas  se  
aproxima más a  l a  desc r ipción,  como en la  ant igua es tadís t i ca  del  
absolu t ismo i lust rado;  l a  represen tación de los  acontecimientos  se  
aproxima más a  la  na r rac ión,  como la  h is to r ia  pragmática  del  s iglo  
XVII I .  De l  mismo modo,  s i  se  quis iera  o rganiza r  la  «hi s tor ia» como 
uno de es tos  dos t ipos,  s ignif i ca r ía  que se  s ientan p refe rencias  
insufic ientes .  Ambos planos,  e l  de  los  acontecimientos  y  e l  de  l as  
es t ructuras ,  se  remiten mutuamente  ent re  s í  s in  que e l  uno  forme 
par te  del  ot ro .  Más aún,  dependiendo  de  qué  se  invest igue,  ambos  
planos in tercambian su  va lor  pos ic ional ,  l a  re lación en tre  su 
coordinación mutua.

Así ,  las  se r ies  es tad ís t i cas  tempora les  se  nutren de  
acontecimien tos  concretos  e  ind ividua les  que poseen su  propio  
t iempo,  pe ro no alcanzan capacidad enunciat iva  es t ructural  más que  
en e l  re t ícu lo de plazos l a rgos.  La nar rac ión y  la  descr ipción encajan  
al l í  donde el  acontec imiento se  convie r te  en  presupuesto de  
enunciados es t ruc turales .  

Por  ot ra  pa r te ,  l as  es t ructuras  más  o menos permanentes ,  en todo  
caso a  l a rgo plazo,  son condiciones para  los  posibles  acontec imien-
tos .  Que una ba tal la  pueda l ib ra rse  en los  t r es  actos  del  veni, vidi, vici 
presupone  determinadas formas de  dominio,  disposición técn ica  
sobre  las  c i rcuns tancias  naturales ,  p resupone  una  s i tuación abar-  
cable  de l a  re lación amigo-enemigo,  e tc . ,  es  deci r ,  es t ruc turas  que  
per tenecen al  acontecimiento de esa  batal l a ,  que fo rman par te  de e l la  
en la  medida en que la  condicionan.  La his tor ia  de es ta  ba tal la  ún ica,  
de  la  que P luta rco informa apodíct i camente ,  posee,  pues,  dimen-
siones de  dife rente  ex tensión tempora l  contenidas  en la  na rrac ión 
0  en la  desc r ipción  y  que se  ext ienden  «an tes»  de  que  se  ref lex ione  
sobre  e l  resu l tado  que  le  confiere  su  «sent ido»  a l  acontecimiento  de  
la  bata l l a .  Por  tan to,  se  t r a ta  de  es t ructuras  in eventu, ap rovechando la  
expresión de H.  R .  Jauss ,  s in  pe r juic io  del  cont raseguro herme-  
néut ico  de  que  su  s ignif i cado se  convier te  en  concebible  sólo  post 
eventum. Aquí  las  es t ructuras  son los  motivos generales  de  
Montesquieu 5  que hacen posible  que  una ba ta l la  pueda l legar  a  se r  
también  decis iva para  l a  guer ra ,  deb ido a  la  con t ingenc ia  de su  
acaecer .  

Con respecto  a  los  acontecimientos  individuales ,  exis ten  
condiciones es t ructurales  que posibi l i t an e l  t r anscurso de un 
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acontecimiento.  Ta les  es t ructuras  pueden ser  desc r i t as ,  pe ro  
también  pueden inse r ta r se  en  e l  contexto nar ra t ivo s i  a yudan a  
c la r i f i ca r  los  acon-  le i  imien tos  como  causae no v inculadas  
cronológicamente .  

Al  cont ra r io ,  las  es t ructuras  sólo  se  pueden  concebi r  en e l  medio  
de los  acontecimientos ,  en los  que se  a r t iculan l as  es t ructuras  que 
•  c van a  t ras luci r  a  t r avés  de e l los .  Un proceso jur íd ico- laboral  pue-  
i l r  se r  una his tor ia  d ramát ica  en  e l  sen t ido de  un «acontecimiento»  

i l  mismo t i empo que un indicador  de c i rcunstancias  socia les ,  ju-  
111n as  o  económicas  a  la rgo  plazo—.  Dependiendo de  la  
problemát i -  
1  a,  se  modif ica  e l  valo r  posic ional  de la  his tor ia  na r rada y  e l  modo 
•  l '  i  ep roduci r l a :  en ese  caso se  le  as igna una ca tegor ía  tempora l  di -  
l i  u  nte .  O se  t emat iza  e l  l apso de antes  y  de después del  asunto,  de l  
MIH eso y  de  su p rocedencia  junto con sus  consecuencias ,  o  l a  his to-  

Montesquieu: Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de m ,1, cadenee, cap. 
XVIII (ed. Faguet), París, 1951, pág. 475.

r i a  se  descompone en sus  e lementos y  adquie re  un carácte r  refe ren-  
c ia l  pa ra  aque l las  condiciones sociales  que hacen inte l igib le  e l  
decurso del  acontecimiento.  La desc r ipc ión de t a les  es t ruc turas  
puede se r  incluso  «más dramát ica» que  la  na rración de l  propio  
proceso jur ídico- laboral .  La relevancia perspectivista de un enunciado 
narrativo abarcante (Jauss )  —también puede se r  hermenéut icamente  
una conditio sine qua non del  conocimiento  his tór ico— t ransf ie re  su  
pre rrogat iva a  l a  re levanc ia  pe rspect ivis ta  de un anál is is  es t ructu ra l  
abarcante .  

Este  proced imiento  de g radación y  es t ra t i f icac ión se  puede real i -
za r  desde e l  acon tecimiento indiv idual  hasta  l a  hi s tor ia  universal .  
Cuanto más res t r ing ido sea e l  contexto s is temát ico,  cuanto más l ar -
go sea  e l  plazo de los  aspectos  es t ruc turales ,  menos suscept ibles  se-
rán de ser  na r rados en un antes  y  un después es t r i c tamente  c ronoló-
gico.  Sin embargo,  l a  «permanenc ia» puede conver t i r se  t ambién 
his tor iográf icamente  en un acontec imiento.  Según el  cambio de la  
perspect iva,  l as  es t ructuras  pueden int roduci rse  como un complejo 
par t icula r  en  un contexto  de acontecimientos  mayor ,  como ocur re  
con la  o rganización gremial  mercant i l ,  es  dec ir ,  con est ructuras  de 
un radio de acc ión medio.  De ese  modo,  obt ienen un va lor  pos ic ional  
espec íf ico  que se  puede f i jar  cronológ icamente ,  por  e jemplo,  pa ra  
del imi ta r  mutuamente  los  modos de l a  economía y  l as  re laciones de  
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producc ión de una época.  Una vez anal izadas y  desc r i t as ,  l as  es t ruc-
turas  pueden se r  na rradas ,  por  e jemplo como factor  de contex tos  
abarcantes  de acontecimientos .  El  carác te r  procesual  de l a  his to r ia  
moderna no se  puede concebi r  en absoluto de ot ra  manera  más que 
g racias  a  l a  expl icación  recíp roca de los  acontec imientos  mediante  
las  es t ructuras  y  viceversa .  

A pesa r  de es to  queda  un res to  insoluble ,  una apor ía  metódica que  
no puede mezc la r  acontec imiento  y  es t ructura .  Ex is te  un hiato  ent re  
ambas magni tudes porque a  sus  extensiones  t emporales  no  se  las  
puede forza r  a  la  congruencia ,  n i  en la  exper iencia  ni  en l a  ref lexión 
cien t í f ica .  E l  ent rec ruzamiento del  acontec imien to y  la  es t ruc tura  
no debe l l evar  a  que se  di fuminen sus  diferenc ias  s i ,  por  ot ra  par te ,  
han de conservar  su f inal idad cognosci t iva  de hacer  patente  la  
divers idad de nive les  de cualquie r  his to r ia .

El  an tes  y  e l  después de un acontecimiento conserva  su p ropia  
cual idad temporal ,  que no puede se r  reducida  a  l a  de  la  to ta l idad por  
sus  condic iones a  plazo más la rgo.  Cada acontec imiento p roduce 
más y  también menos  cuando es tá  inclu ido en  sus  c i rcuns tancias  
previas:  de  ahí  su novedad,  en a lgunos casos sorprendente . 157 Los 
presupuestos  es t ructura les  de l a  ba ta l la  de Leu then no pueden 
exp l ica r  nunca suf ic ientemente  por  qué Feder ico e l  Grande  ganó  
esta  batal l a  de la  manera  como lo h izo.  Cie r tamente ,  e l  
acontecimiento  y  las  es t ructuras  se  remi ten  mutuamente:  la  
organización de l  e jérci to  de Feder ico e l  Grande,  su  s is tema de 
reclutamien to,  su  inte rvención  en  la  o rganización agr íco la  de 
Oste lbien,  l a  caja  de l  e jé rci to  y  la  o rgan ización de impues tos  que  se  
implantaron a  pa r t i r  de  e l la ,  la  t ác t ica  bé l ica  de Feder ico,  según la  
t r adic ión de la  his to r ia  mi l i ta r :  todo esto hizo posib le  la  vic to r ia  de 
Leuthen,  pe ro e l  5  de  dic iembre de 1757  s igue  s iendo único  por  su 
resu l tado c ronológ icamente  inmanente .  

El  curso de  la  bata l la ,  su  efec to pol í t i co-bél ico,  e l  valo r  de l a  
vic tor ia  en e l  contexto de la  guer ra  de los  Sie te  Años:  todo esto sólo  
se  puede nar ra r  cronológ icamente  para  hacer lo  pa tente  de  ese  modo.  
Pero Leuthen se  convie r te  en s ímbolo.  Incluso la  his tor ia  pos te r io r  
de Leuthen puede alcanzar  un s ign if icado est ructura l .  El  aconteci -
miento adquie re  un rango est ructura l .  En la  hi s tor ia  t r adic ional  de l a  
concepción prusiana del  Estado,  por  su efecto parad igmático para  l a  
revalor izac ión del  r iesgo de guerra  en  la  p lanif icac ión mil i ta r  de  l a  
Alemania  p rusiana (Dehio) ,  Leu then  se  convi r t ió  en un facto r  per -
manente  a  l a rgo  plazo  que  sust i tuyó  a  aquel los  p resupuestos  o rgan i-
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zat ivos de  t ipo es t ructura l  que  hic ie ron posib le ,  por  su  par te ,  la  ba -
ta l l a  de  Leuthen.  

Así  pues,  s i  se  ponen en re lac ión metódicamente  los  modos de re-
presentación con los  espacios  t emporales  subordinados a  e l los  en e l
«ámbito de los  objetos» de la  hi s to r ia ,  se  obt iene una consecuencia  
t r ip le :  pr imero,  no se  funden los  p lanos temporales  por  más que  se  
condicionen mutuamente;  segundo,  un acontecimiento puede  
alcanzar  s ign if icado est ructural  —según el  cambio del  plano que se  
invest igue—, así  como —tercero— la  «durac ión» puede conver t i r se  
también en acontecimiento.  

Esto nos l l eva a  l a  re lación que exi s te  entre  ambos concep tos  en 
teor ía  del  conoc imien to,  que has ta  ahora  só lo ha s ido esbozada en tre  
su modo de representación y  los  planos t empora les  que l es  co-
rresponden.  

4 .  Ser ía  e r róneo quere r  adjudica r le  mayor  real idad a  los  
«acontecimientos»  que  a  las  mencionadas es t ruc turas  sólo porque  
los  acontecimientos ,  en curso concreto de l  acontece r ,  pe rmanecen  
adher idos a l  antes  y  después que se  efectúa  empír icamente  en la  
cronología  na tural .  La  Historie quedar ía  di sminuida s i  es tuv ie ra  
obl igada a  la  na r ración a  costa  del  anál is is  de l as  es t ructuras  cuya  
efect ividad está  en ot ro plano temporal ,  no s iendo menor  por  e l lo .  

Sin embargo,  hoy  es  cor r iente  cambiar  los  p lanos de  demost ra-
ción en la  Historie para  der ivar  uno a  pa r t i r  de  ot ro —de otro t ipo— y  
para  expl ica r lo .  Pero mediante  e l  cambio de plano tempora l ,  me-
diante  e l  paso del  acontecimiento a  l a  es t ruc tura  y  viceversa ,  no se  
resuelve e l  problema de  la  der ivabi l idad :  se  puede fundamenta r  
todo,  pero no mediante  cualquie r  cosa.  Cuál  es  la  fundamentac ión  
vá l ida ,  o  cuál  debe se r lo ,  sólo se  puede decid ir  en  una ant ic ipac ión  
teór ica .  ¿Cuáles  son las  es t ructuras  que f i jan e l  marco para  las  
posibles  h is tor ias  pa r t i cula res? ¿Qué da tos  se  convie r ten en 
acontecimientos ,  qué acontec imien tos  se  fusionan en el  curso de la  
his tor ia  pasada? 

Corresponde  a  l a  hi s to r ic idad de  nues tra  c iencia  que l as  dife ren-
tes  p reguntas  p rev ias  no  puedan se r  reducidas  a  un común denomi-
nador;  c la r i f ica r  sus  p lanos t emporales  es  una presc r ipción  
metódica.  Los acontec imientos  y  las  es t ruc turas  son igua lmente  
«abs trac tos» o «concre tos»  para  e l  conoc imiento his tór ico,  
dependiendo del  plano temporal  en e l  que se  mueva .  De aquí  que  
es ta r  a  favor  o  en contra  de la  rea l idad pasada no sea una al t e rnat iva.

Haremos  dos observaciones a l  respec to desde la  t eor ía  de l  cono-
cimiento:  la  fact ic idad  ex post de  los  acontec imien tos  invest igados no  
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es  nunca idént ica  a  l a  tota l idad de los  contextos  pasados que había  
que pensar  como rea l  en otra  época .  Cualquie r  acontecimiento  
conocido y  presen tado  his tór icamente  vive  de  l a  f i cción de lo  t áct i -
co,  pe ro la  rea l idad  misma es  a lgo pasado.  Por  eso ,  se  puede  s i tua r  
un acontecimiento h is tó r ico,  pe ro no discrec ional  o  arbi t ra r iamente .  
Pues la  comprobación  de  las  fuentes  excluye  lo  que no se  puede  
deci r .  Pe ro no presc r ibe lo  que se  puede dec i r .  E l  h is tor iador  queda  
obl igado nega t ivamente  por  los  t es t imonios de la  real idad pasada .  
Cuando resal t a  s ignif ica t ivamente  un acontecimiento  desde  las  
fuentes  se  aprox ima,  posi t ivamente ,  a  un nar rador  l i te rar io  de  
his tor ias  que  ha  de adher i rse  a  l a  f i cc ión de  lo  fáct i co para  hacer  
plausible  su hi s to r ia  de ese  modo.  

El  conten ido de real idad de los  acontec imien tos  pasados que se  
nar ran  no es ,  pues ,  mayor  —considerado desde l a  teo r ía  de l  
conocimiento— que  e l  contenido de real idad  de  las  es t ructuras  pa -
sadas,  que posiblemente  apunta  más a l l á  de l  saber  por  exper ienc ia  de 
las  generaciones de esa  época.  Las  es t ructuras  más permanentes ,  
sobre  todo cuando afec ta ran a  la  conciencia  o  a l  saber  de los  que par-
t ic ipan en e l las  en  un determinado momento,  pueden se r  —o haber  
s ido— tanto  más  «efect ivas» cuanto menos se  desvanecen en l a  tota -
l idad en un acontecimiento par t i cular  que se  puede efectuar  empí r i -
camente .  Pero es to  sólo  se  puede const i tui r  hipotét i camente .  El  
ca rácte r  f i c t ic io  de los  acontecimientos  nar rados corresponde,  en e l  
plano de  l as  es t ructuras ,  a l  carácte r  hipotét ico de  su « real idad».  
Pero ta les  aspi raciones de la  teor ía  del  conoc imiento no pueden  
impedi r  en absoluto a  ningún his tor iador  que se  va lga de l  carác te r  
f ic t i c io  y  de l as  hipótesis  para  comunicar  l ingüís t i camente  l a  
real idad pasada como un resu l tado real .  

Pe ro para  e l lo  e l  his to r iador  preci sa  de concep tos  his tór icos  que  
t ienen que descubri r  l a  gran cant idad de contextos  de los  
acontecimientos  pasados del  mismo modo que deben  se r  
comprendidos en l a  actual idad por  é l  mismo y  por  sus  lec tores .  No se  
puede nar rar  un acontecimiento s in  representa r  a lguna est ructura ,  
s in  descr ibi r  a lgún proceso,  s in  que haya  que apl icar  conceptos  
his tór icos  que permiten «conceb ir»  e l  pasado.  Pero cada  
concep tual ización abarca  más que la  s ingula r idad pasada ,  a  la  que  
ayuda a  concebi r .  Ningún acontecimiento  par t i cula r  se  puede nar ra r  
l ingüís t icamente  con categorías  de la  misma s ingular idad  que las  
que puede  requer i r  ese  acontecimiento  par t i cular .  En pr inc ipio,  es to  
es  una t r ivia l idad.  Pero  hay  que recordar la ,  pa ra  c la r i f i ca r  l a  
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pretensión es t ructura l  que procede del  uso ineludible  de los  
concep tos  his tó r icos .  

La semantolog ía  his tó r ica 158  mues tra  que todo concepto que  
forma par te  de una narración o  represen tación —como Estado,  
demo-
cracia ,  e jé rci to ,  pa r t ido,  por  c i t ar  sólo  concep tos  generales— hace  
inte l igibles  contextos  que  no están sometidos a  su s ingula r idad.  Los  
concep tos  nos informan no sólo de la  s ingular idad de los  
s ign if icados pasados (para  nosotros ) ,  s ino que cont ienen  
posibi l idades es t ruc turales ,  t emat izan la  s imul taneidad de lo  
anacrónico,  que no puede  reduc irse  a  una pura  se r ie  temporal  de l a  
his tor ia .  

Los concep tos ,  que abarcan es tados de cosas ,  contex tos  y  
procesos pasados,  se  convie r ten  para  e l  h is to r iador  que los  usa en e l  
curso del  conocimiento,  en categorías  formales ,  que  se  apl ican como 
condiciones de l as  hi s tor ias  posib les .  Únicamente  los  conceptos  que  
poseen pre tensión de permanenc ia ,  pos ibi l idad de un uso repet ido y  
de real i zación empí r ica ,  es  deci r ,  conceptos  con contenidos  
es t ruc tura les ,  desb loquean el  camino  según el  cua l  una his to r ia  que  
en su momento fue «rea l» puede manifesta rse  hoy  como posible  y ,  de  
ese  modo,  puede ser  representada.  

5 .  A par t i r  de  la  dife ren te  coordinac ión ent re  acontec imien to y  
es t ructura  y  desde e l  con tenido s ignif icat ivo de los  concep tos  his tó -
r i cos ,  que cambia a  muy  largo plazo,  se  puede der ivar  ahora  t ambién  
el  valo r  cambiante  de la  ant igua  Historia magistra vitae. Sobre e l lo  
haremos una úl t ima  observación.  

Los t ramos  tempora les  que se  pueden temat iza r  de forma dife -
rente  en  los  p rocesos his tór icos  ocasionan también teor ías  de l a  his -
tor ia  que se  pueden diferencia r .  Fabula docet fue  s iempre una fórmula  
vacía  que se  podía  re l l enar  de formas  dis t intas  y  que —como 
demuest ra  cualquier  refranero— podía  es ta r  p rovis ta  de indicacio-
nes  p ráct i cas  con trapuestas .  Esto  respecto  a  su con tenido.  Desde  l a  
es t ructura  fo rmal  del  t i empo hay  que p reguntar ,  por  e l  contra r io ,  en  
qué plano enseña ,  puede o  debe  enseñar ,  la  Historie: en e l  plano de  los  
contextos  de  acción a  cor to  plazo  y  de  la  mora l  refe r ida  a  esas  
s i tuaciones ,  pa ra  los  cua les  la  Historie p roporciona un mode lo de  
exper iencia .  O en el  plano de  los  decursos  a  medio  plazo,  desde  los  
que se  pueden ext rapola r  t endenc ias  del  futu ro.  En es te  caso l a  
Historie informa sobre  l as  condiciones de l  posib le  futuro,  s in  l l egar  a  
pronos t ica r lo .  O la  Historie ref i ere  a l  plano  de  la  pe rmanencia  
metahis tó r i -  ca ,  que no es  por  eso intemporal .  Aquí  viene a l  caso e l  
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anál is is  psico lóg ico-soc ial  de  los  pa r t idos  socia ldemócra tas  que  
hace Robert  Michels ,  pa ra  de r iva r  una regula r idad  en la  formación  
de l a  e l i t e  —como indicación  prevent iva para  e l  compor tamiento  
pol í t i co—.  Por  ot ro l ado y  por  c i t a r  un ref rán,  v iene a l  caso e l  dicho  
«cuanto más  a l ta  es  l a  subida,  mayor  la  caída» ,  que  formula  
absolutamente  una posibi l idad his tór ica ,  aunque sólo suela  ocurr i r  
una vez.
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All í  donde la  Historie sólo informa acerca de l a  posibi l idad de  
acontecimientos  que se  pueden repe t i r ,  debe indica r  condiciones es -
t ruc turales  suf ic ientes  que puedan rec lamar  a lgo as í  como un  
acontecimiento aná logo.  Tuc ídides  o  Maquiave lo,  menos  
Guicciardin i ,  pero  también Montesquieu o  Robert  Miche ls ,  han  
contado,  hablando modernamente ,  con ta les  condic iones  
es t ructura les .  

Pero s i  se  modif ican l as  p ropias  condiciones  es t ruc tura les ,  como 
las  de l a  técnica,  l a  de l a  economía y ,  de  ese  modo,  l as  de la  sociedad  
en su conjunto y  l as  de su organización,  entonces,  como en la  moder -
nidad,  la  Historie t i ene  que informar  en p r imer  lugar  sobre  las  es-
t ruc turas  que se  modif ican.  Las  p ropias  es t ructuras  se  muest ran  
como var iables  y  modif icables ,  en todo caso ahora  más que an tes .  
También el las  caen bajo la  resaca de la  t emporal i zación.  És te  fue e l  
impulso or ig inar io  de la  escuela  his tór ica  que surg ió de la  ref lexión  
acerca de la  sorprendente  novedad de su p ropio p resente .  Pues,  don-
de se  acor tan con una ve locidad var iable  o  senci l lamente  acele rada  
los  procesos a  l a rgo  plazo  de ot ro t i empo,  a l l í  se  es t recha también e l  
ámbito de l a  exper ienc ia  ten iendo que acomodarse  pe rmanente -
mente .  De este  modo,  l a  pecul ia r idad  de  l a  h is to r ia  podría  l legar  a  
conver t i rse  en ax ioma de todo conocimiento h is tó r ico.  

La  unic idad de los  acontecimientos  —premisa  t eór ica  tan to de l  
his tor ismo como del  p rogreso— no  sabe de la  repe t ib i l idad,  por  lo  
que no permite  ninguna indicación práct ica  inmediat a .  En es to,  la  
«his tor ia» moderna ha dest ronado  a  l a  ant igua  his tor ia  como  magis- 
tra vitae. Pero e l  axioma de la  unic idad indiv idual  que acuña e l  con-
cepto moderno  de h is to r ia ,  no se  ref ie re  t anto —considerado est ruc -  
tura lmente— a  la  novedad,  de hecho,  de  los  acontec imien tos  que  
suceden,  como a la  pecu l ia r idad del  conjunto de las  
t r ansformaciones de la  modernidad.  Es to queda confi rmado por  lo  
que hoy  se  ha  dado en l l amar  «cambio est ruc tural» .  

Pero de  aquí  todavía  no  se  concluye  que  por  eso se  e l imine  
también el  futuro de cualquier  uso de l a  teor ía  de l a  Historie. Las  teo -
r í as  se  mueven en un plano temporal  conceb ido teór icamente  de for -
ma  dis t inta .  Tan to l a  f i losof ía  de  l a  his tor ia  como la  p rognosis  que  
surgió dife rencialmente  de e l la  enseñan sobre  e l  pasado para  poder  
der iva r  desde ahí  t eor ías  e  indicac iones de compor tamiento para  e l  
l  u tu ro.  Tocquevi l le ,  Lorenz von  Stein  o Marx  son  tes t igos  de  es to .  
Si  se  abandona el  ámbito de exper iencia  t rad ic iona l  para  in te rnarse  
en un futuro  desconocido,  es tamos ante  un intento de concebi r  l a  
expe-  i  iencia  de un «t iempo nuevo».  Desde es te  momento,  se  
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modif icó e l  ca rácter  indicador  de una «his tor ia».  E l  diagnóst ico  y  e l  
pronóst ico
se pueden const rui r  en lo  suces ivo —como en todo  t iempo— sobre  
es t ructuras  pe rmanentes ,  de  t ipo na tural  por  as í  dec ir lo ,  pa ra  que  sea  
posible  sacar  conclus iones para  e l  futuro desde  la  repet ibi l idad que  
se  ha  dete rminado  teór icamente .  Pero es ta  repe t ibi l idad  no des -
cubre ,  como es  obv io,  todo el  ámbi to de exper ienc ia  desde l a  
Revolución Francesa  y  la  revolución  indust r ia l .  El  cambio  
est ructura l  a  la rgo plazo con lapsos cada vez más breves  ocasiona  
predicc iones que apuntan  a  las  condic iones de l  pos ible  futu ro y  no  
a  sus  resul tados par t i culares  concretos .  Es posible predecir el porvenir, 
con tal de que no se quiera profetizar lo particular (Lorenz von Stein ) . 159 

La  his to r ia  par t icu la r  ya  no s i rve de ejemplo para  su potencial  
repet ibi l idad a  no se r  que sea para  ev i tar la .  Más bien adquiere  un  
va lor  pos ic ional  para  los  enunciados es t ructurales ,  para  e l  acon tecer  
procesual .  P recisamente  cuando se  aduce  la  hete rogeneidad  de los  
f ines  como un facto r  de constante  insegur idad,  e l  anál is is  hi s tó r ico  
de las  es t ructuras  conserva su potencia l idad como pronóst ico.  Hoy  
no es  posible  ninguna plan if icación económica que no se  remi ta  a  l as  
exper iencias  e laboradas  c ien t í f i camente  de l a  cr is is  económica  
mundia l  —en s í ,  única— de 1930.  ¿Debe renuncia r  l a  c iencia  
his tór ica  a  su pape l  en  favor  del  axioma de la  un ic idad? La  Historie 
señala  las  condic iones de l  futuro posible  que no se  pueden der iva r  
s implemente  de l a  suma de los  acontec imien tos  par t iculares .  Pero en  
los  acontecimientos  que  e l l a  invest iga  se  dibujan  es t ructuras  que  
condicionan a  l a  vez  que l imitan  e l  ámbito de juego para  l a  acción en  
el  futuro.  De ese  modo,  l a  Historie muest ra  los  l ími tes  pa ra  nues tro  
futuro posible  y  dis t into,  s in  poder  renunciar ,  por  e l lo ,  a  l as  con-
diciones es t ructurales  de la  repet ibi l idad posible .  Con ot ras  
palabras :  sólo  se  puede  efectuar  una cr í t i ca  just i f icada a  l a  ga rant ía  
personal  voluntar is ta  de los  planif icadores  utópicos del  futuro s i  la  
Historie, en tanto que  magistra vitae, no deduce sus  teor ías  a  pa r t i r  de  
his to r ias ,  s ino t ambién de  las  es t ructuras  de movimiento de nuest ra  
his tor ia .

O'y: :
VII I  

EL AZAR COMO RESIDUO DE MOTIVACIÓN EN LA 
HISTORIOGRAFIA 

1 
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Resul ta  dif íc i l  habla r  del  aza r  en l a  his to r iograf í a  debido a  que,  
teniendo su prop ia  hi s to r ia  den tro la  h is to r iograf í a ,  aún no ha s ido 
esc r i t a .  Seguramente ,  e l  «azar» podrá  expl icarse  de modo suf ic ien te  
s i  se  considera  conjuntamente  todo el  s i s tema concep tual  del  
his to r iador  que se  s i rve  del  «azar».  Así ,  habr ía  que p lantea r  la  
pregunta  por  e l  concepto  cont ra r io  que produce e l  aza r ,  o  por  e l  
concep to genera l  que lo  re la t iviza .  Raymond Aron comienza,  por  
e jemplo,  su  Introducción a la filosofía de la historia con una an t í t es is  
der ivada de Cournot  entre  ordre y  hasard, para  af i rmar:  Le fait historique 
est, par essence, irréductible á l'ordre: le hasard est le fondement de l'histoi- re.160 
De acuerdo con el  mode lo de una regu la r idad como la  de las  c ienc ias  
de l a  natu raleza,  e l  aza r  podría  const i tui r  la  esencia  de  toda  l a 
his tor ia ,  pe ro sa l t a  a  l a  vi s ta  e l  condic ionamiento  de t a l  fó rmula con 
respec to a  su época.  En  e l  curso de su invest igación Aron  disue lve 
es ta  r ígida  an t í t es is ,  con  lo  que se  t ransforma también e l  s ign if i cado 
del  aza r  en su teor ía  de l  conocimien to his tór ico.  Dependiendo de la  
posic ión de l  sujeto,  un acontecimiento puede manifesta rse  como 
azaroso o  no.  De  este  modo se  supera  también his tor iográf icamente  
la  an t í t es is  ambigua ent re  necesidad y  azar .  Con respecto a  un 
conjunto de datos ,  un acontec imien to puede aparecer  como azaroso;  
con respecto  a  o t ro  conjunto puede  aparecer  como forzoso.  Car r  
adopta  t ambién esta  posic ión en su esc r i to  sobre  l a  his to r ia ,  
convir t iendo  el  aza r  en un concepto perspec t ivis ta . 161 De  es ta  forma 
se  ha a lcanzado un nive l  de ref lexión que ci rcunda metódicamente  e l  
aza r .  Esto no es  obv io en  modo alguno y  t ampoco ha s ido s iempre 
as í .  

Dicho  tempora lmente ,  e l  aza r  es  un  categoría  pura  del  p resente .  
Ni  es  deducible  desde e l  hor izon te  de esperanza para  e l  futuro,  aun-
que sea como su i r rupc ión repen t ina ;  ni  se  puede exper imentar  como 
resu l tado de motivos pasados:  s i  lo  fue ra ,  ya  no se r ía  aza r .  As í  pues,  
en tanto l a  his to r iograf ía  apunta  a  c la r i f i ca r  los  contextos  en su ex-
tensión temporal ,  e l  aza r  s igue s iendo una  categoría  ahi s tó r ica .  Por  
eso no es  todavía  una ca tegor ía  no-hi s tó r ica .  Más  bien  e l  aza r  es  
apropiado como per í f ras is  de lo  desconcer tante ,  lo  nuevo,  lo  
imprev is to  y  todo  lo  que de  es ta  espec ie  se  exper imenta  en l a  
his tor ia .  As í ,  un contexto pudiera  fundarse  pr incipalmente  en una  
casua l idad,  o  un contexto f rági l  precisa r  del  aza r  como algo 
subsidia r io .  S iempre que se  pre tende hi s tor iográf icamente  e l  azar ,  
indica una consis tencia  def ic i ta r i a  de los  datos  y  una 
inconmensurabi l idad de sus  consecuenc ias .  Prec isamente  ahí  puede 
esta r  conten ido lo  espec íf icamente  his tó r ico.  
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Pero cor responde,  s in  duda,  a  l a  metodolog ía  his tór ica  moderna 
ev i tar  e l  aza r  s i  es  posible .  Por  e l  cont ra r io ,  e ra  usual  hasta  e l  s iglo  
XVII I  recurr i r  a l  aza r  o  a  l a  suer te ,  bajo e l  aspec to de l a  For tuna,  
para  la  inte rpre tac ión de l as  Historien. Este  uso t iene su his tor ia  la rga  
y  va r iada de l a  que sólo se  esbozarán aquí  a lgunos rasgos básicos  
comunes. 162 For tuna e ra  una de las  pocas  diosas  paganas que fue t ras -
ladada al  cuadro his tó r ico  cr is t iano.  Con aque l la  lógica  amarga pro-
pia  de  l a  «i lust ración» cr is t iana ,  Agus t ín  se  bur ló  de  l as 
contradicciones que comportaba una diosa del  aza r .  Ubi est definitio illa 
Fortunae? Ubi est quod a fortuitis etam nomen accepit? Nihil enim prodest eam 
colere, si fortuna est. 163  Su interés  fundamental  era  de r iva r  
s ingu la rmente  todas las  casual idades de l a  mano de  Dios,  dis ipando 
así  a  For tuna desde  una exper iencia  es t r ic tamente  c r i s t i ana de la  
his tor ia .  Si  Ot to  von  Fr eis ing  aduce casual idades y  lo  hace  con 
frecuencia ,  es  pa ra  exp l icar las  como Providencia  de  Dios. 164 
Precisamente ,  su ca rácte r  inconcebible  en p r incipio  apunta  a  la  
voluntad ocul ta  de Dios.  For tuna fue  mediada  t eológicamente  y ,  de  
ese  modo,  superada.

Si  l a  For tuna fue aceptada  también por  e l  mundo que  se  conver t ía  
en cr is t iano,  ya  fuera  en la  c reenc ia  popula r ,  ya  por  la  herencia  de  
Boecio,  con seguridad fue s implemente  porque no podía  quedar  
vacan te  su lugar  en la  v ida cot idiana o en e l  marco de las  Historien. 
Pues en su  tota l  ambigüedad,  desde e l  aza r ,  pasando  por  la  «prospe-
r idad» hasta  e l  dest ino bueno o malo,  For tuna of rec ía  un elemento  
es t ructura l  pa ra  l a  interpretación de l as  Historien par t icula res . 165 El l a  
indicaba l a  pe rs i s tencia  del  cambio,  e l  modelo de l  acontec imiento 
t ranspersonal ,  que se  sus t rae  a  l a  intervención de los  hombres .  Como 
siempre se  le  adjudicaban la  vi r tud o l a  fe ,  t anto s i  se  deduc ían a  par -
t i r  de  Dios como si  —más  tarde— se l as  des l igaba de é l ,  For tuna s i -
guió s iendo s iempre un  indicador  de l a  t ransformac ión de los  
t iempos,  de l as  coyunturas  que se  t ransformaban  y  que son más  
poderosos  que  los  planes  que comportan las  acc iones  de  los  
hombres . 166

Concebido de una  forma tan amplia ,  los  c r is t i anos  o  los  huma-
nis tas  es taban de acuerdo sobre  Fortuna como «hi ja  de la  
Providencia» y  «madre de las  casual idades».  La metáfora  de l a  rueda  
ci rcu-  la r , 167 in t roducida por  Boecio en la  in te rpretación cr is t i ana de  
la  his to r ia ,  a lude a  l a  repet ibi l idad de todo acontecer ,  que no puede  
int roduci r  nada fundamentalmente  nuevo en este  mundo,  en todas  
sus  v ic i s i tudes y  hasta  e l  Juic io  F inal .  Al  mismo t iempo se  podría  
colocar  a  For tuna —probablemente  con Boec io— como s ímbolo de  
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lo  inconmensurable  pa ra  la  just i f i cación de Dios.  Bajo ambos  
aspec tos  era  posib le  que l a  suer te  o  l a  mise r ia ,  que forman par te  de l  
contexto de un acontecimiento humano precisamente  porque no se  
manif ies tan como inmanentes  a  é l ,  h ic ie ran  interpre table  su sent ido.  
La For tuna de dos ca ras  abr ía  e l  espacio para  todas  las  his tor ias  
posibles ,  su r ico regalo h izo s i t io  para  «todos los  s ig los». 168 Era  su 
capacidad de t ransformac ión la  que aseguraba que  fueran s iempre  
los  mismos presupues tos  para  los  acontecimientos  t er renos y  para  su 
inte rpre tación.  Por  as í  deci r lo ,  For tuna per tenecía  a  la  teor ía  de  las  
«his to r ias»,  a  l a  c iencia  de l a  h is to r ia  y  no a  las  his tor ias  mismas.  
Gracias  a  su ayuda se  pudo elevar  l a  Historie hasta  la  e jempla r idad.  
Hasta  aquí  se  pudo rac ional iza r  l a  For tuna  teo lógicamente  o  de 
forma f i losófico-mora l ,  pero no his tór icamente:  t an  pronto como fue 
inte rpretada empí r ica  o  p ragmáticamente  se  convir t ió  en puro azar .  

El  problema de l  azar  en l a  his to r ia  reapareció metód icamente  so-
bre  todo cuando se  sus t i tuyó la  Prov idencia  por  mot ivos que ya no  
eran suf ic ientes  para  expl icar  e l  milagro —y,  even tualmente ,  e l  
aza r—•.  Además fue p reciso un de te rminado t ipo de motivos 
inmanentes  a  la  his tor ia ,  como  causae ps icológicas  o  pragmáticas ,  
que l imi ta ran  a  la  ant igua Fortuna  y  plan tearan  de ese  modo el  
problema del  aza r .  La  famosa  nar iz  de Cleopat ra ,  que según  Pascal  
cambió l a  faz  de la  t ie rra , "  pene tra  aquí  de una e ra  en otra :  e l  aza r  se  
convie r te  ya  en un mot ivo inmanente  del  que se  pueden deduc ir  
g randes consecuencias .  P recisamente  e l  aza r  se  convier te  en  causa 
por  su fa l ta  de apar iencia  y  su exte r io r idad.  As í ,  Feder ico  I I ,  en su  
Antimaquiavelo, dedujo la  paz un i la te ra l  de  Ut rech t  de  un par  de  
guan tes  que l a  duquesa de  Mar lborough 169  había  encargado  
precipi t adamente  que l e  hic ieran.  

En el  s iglo  XVII I  se  e r ig ió toda  una  or ientac ión hi s tór ica  sobre  
es tos  fundamentos,  ya  fuera  porque  Richer  esc r ibió un  Essay sur les 
grands évenemens par les petites causes (1758) ,  ya  porque los  confl i c tos  de 
Estado se  de r ivaban de l as  int r igas  de las  favori tas  o  porque —como 
opinaba Vol ta i re— la  devastación de Europa en la  guerra  de los  
Sie te  Años se  había  desencadenado por  e l  amour-propre de  dos o  t r es  
personas. 170  Aquí  e l  aza r  es tá  pues to ya  a l  se rvic io de las  fun-  
damentaciones que  produce el  h is to r iador  con un punto de vis ta  mo-
ra l .  Así ,  por  e jemplo,  Due los  esc r ib ió sobre  l a  pol í t ica  de Luis  XIV:  
Si se consideran nuestras desgracias, se observará que nos las tenemos que imputar 
totalmente a nosotros mismos, pero nuestra salvación sólo se la tenemos que 
agradecer al azar.171 El  aza r  no indica más que l a  presencia  de formas  
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morales  y  raciona les  de compor tamiento que deber ían  cor responder  
a  un buen pol í t i co.  Una casual i -
dad,  que se  podría  inc lui r  de l  mismo modo,  es  sólo e l  sus t i tu to de  
una pol í t ica  rac ional izable .  

La fortune et le hasard sont des mots vides de sens, af i rmaba el  joven 
Feder ico; 172  e l los  habrían producido las  cabezas  de los  poetas  y  
debían su or igen al  p rofundo desconocimiento de un mundo que 
había  confe r ido nombres  imprec isos  (des noms vagues) a  los  efectos  de  
causas  desconocidas .  La  desgracia  (l'infortune) de  un Catón por  
e jemplo,  se  basa  sólo  en  l a  imprev is ibi l idad  de  causas  y  efectos  que  
se  precipi tan mutuamente ,  que habr ían t ra ído consigo coyunturas  
adversas  (contre-temps) y ,  por  eso,  no  l e  hab ía  s ido ya  posible  
prevenir las .  Feder ico se  esforzó por  desar rol la r  un s is tema pol í t ico  
que l e  pe rmi t i era  poner  todas las  c i rcunstancias  de  su t i empo a l  
serv ic io de  sus  planes .  De modo que  Feder ico  despidió a  l a  vieja  
Fortuna de  Maquiavelo s in  poder  renunciar  del  todo a  su conten ido 
semánt ico.  Ocuparon su lugar  los  concep tos  de l  t iempo  (temps y  
contre- temps), pero quedaron l imitados racionalmente  en su ámbito  de  
apl icac ión por  la  pregunta  ace rca  de los  motivos y  las  in tenc iones.  
El  aza r  puntual  se  hace paten te  entonces como un haz de causas ,  se  
convie r te  en un mero nombre s in  real idad y  de aquí  que haya  que 
exp l ica r ,  añade Feder ico enigmát icamente ,  por  qué  «casua l idad» y  
«azar» han sobrev ivido hasta  ahora  como los  únicos dioses  paganos;  
un pasaje  del  texto que  Volta i re  l e  supr imió en  las  pruebas de  
impren ta . 173 

En qué  medida se  dis ipó el  azar  en la  óp t ica  de  un his to r iador  
i lus t rado y  dónde se  ha obl igado también a  acepta r lo ,  ya  fuera  por  
las  c i rcunstancias  o  por  razón de la  representación ,  eso debe mos-
t rarse  de tal ladamente  en Archenhol tz .  

2

Von Archenhol tz ,  capi tán del  real  e jérci to  p rusiano,  se  cuenta  
entre  los  his to r iadores  más erud i tos  de  la  segunda  mitad del  s iglo  
XVII I  y  ent re  los  autores  de aquel la  «p intura  de  la s  costumbres» que  
hay  que entender  como forma previa  de  la  soc iología  moderna.  En su  
l ibro popula r  sobre  l a  guerra  de  los  Sie te  Años se  esfuerza Archen-  
hol tz  por  encontrar  e l  aza r  de va r ias  maneras .  De acuerdo con nues -
t ra  problemát ica ,  t iene que hacerse  sospechoso de  haber  rea l i zado 
una excurs ión por  concep tos  ext rahis tó r icos ,  no permit ida de ca ra  a  
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la  consis tencia  de  l a  mater ia  his tó r ica ,  pa ra  ocul t ar  con  cor tes ía  la  
ca rencia  de  fundamentac ión de  su representac ión.  Consideremos  
t res  de  l as  famosas casual idades de Archenhol tz .  Cuando se  descr ibe 
la  t r i s temente  célebre  coal ic ión de  las  dos cor tes  cató l icas  de Vie -  
na y  Versal les ,  que parecía  volver  de l  r evés  todo el  s is tema pol í t ico  
de Europa en ese  momento —parec ida,  en cuanto a  su efecto escan-
daloso,  a  l a  a l i anza  ent re  Hit le r  y  Sta l in  de 1939—, se  dice  nada más  
comenzar :  Esta unificación entre Austria y Francia, que asombró al mundo y que 
fue considerada como la mayor obra maestra de la política, fue un mero azar." 
Pues —así  expl ica  Archenhol tz  e l  azar— Franc ia  no a lbergó nunca 
la  intenc ión de des t ru ir  a l  re y  de Prusia ,  incomodado también por  su  
t ra tado  con  Ing late rra  y  muy  azuzado  por  Kauni tz  en  Par í s  cont ra  é l .  
La  « idea p r inc ipal»,  e l  verdadero motivo  para  Fr ancia  hab ía  s ido 
«ganarse  a l  e lecto rado  de Hannover  pa ra  obtener  mejores  
perspect ivas  en América».  De este  modo menciona un motivo que  
también  ci ta  Feder ico  en  sus  memorias  como dec is ivo y  que  fue  
puesto como cen tra l  por  l a  his tor iograf ía  poste r io r ,  porque 
ca racte r iza  e l  con texto global  en e l  que tuvo lugar  la  guerra  de los  
Sie te  Años ,  lo  que permi t ió  concebi r l a  como la  pr imera guer ra  
mundia l  de nuest ro plane ta .  

¿Cuál  es ,  pues ,  la  casual idad que puso  en  juego aquí  
Archenhol tz?  É l  vio c laramente  l a  interdependencia  universal  
dentro  de la  cual  la  coa l ic ión hac ía  f rente  a  sus  metas  pol í t i cas .  Pero  
lo  que,  cons iderado desde l a  cor te  de  Versal les  había  s ido l a  « idea  
pr inc ipal»,  fue  un «mero  azar»  para  e l  lecto r  p rusiano.  Pues ,  para  e l  
mini s te r io  f rancés  (no para  l a  Pompadour )  l a  coal ic ión se  d ir igió en  
pr imera l ínea  con tra  Inglate r ra ,  con la  que pugnaba por  e l  
predominio  t ransoceánico.  Lo  que  parecía  absurdo además  de  
aza roso en e l  hor izonte  de la  secula r  pol í t ica  de equi l ib r io  
int raeuropea adquie re  su sent ido s i  se  considera  globalmente .  

Para  Archenhol tz ,  e l  aza r  no fue sólo un recurso es t i l ís t i co para  
e levar  e l  dramat ismo de  su representac ión —que también lo  fue ,  con  
seguridad— sino que  lo  usó para  del inear  una dete rminada  
perspec t iva:  e ra  l a  pe rspect iva de los  contemporáneos y  como 
contemporáneo —y combat iente— de la  g ran guer ra  concib ió  
también su his to r ia .  Para  e l  l ec tor  cen troeuropeo,  se  int rodujo e l  
aza r  de fo rma comple tamente  cor recta ,  con todo el  peso de  lo  que no  
se  puede  mo-

t iva r  —para motivar lo ,  a  pesa r  de todo,  desde la  amplia  pe rspect iva  
del  his to r iador—. Pero la  motivac ión hace que surjan otras  cadenas  
causa les ,  ot ros  móvi les  que eran percept ib les  para  e l  presunto l ec -
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tor .  De modo que el  aza r  int roducido por  Archenhol tz  se  mues tra  
igualmente  como un azar  —y también como motivable—. Un 
his to r iador  c ien t í f i co de l  s ig lo s igu iente ,  como fue  Ranke,  renunció  
a  t a l  cambio de perspec t iva ;  pero  los  his to r iadores  de la  I lust ración  
ta rdía  es taban,  por  lo  menos,  formados  de o tra  manera  para  conside-
ra r  l a  his to r ia  no sólo como cienc ia ,  s ino precisamente  también  
—para  posibi l i t ar  e l  saber— re tór icamente  como represen tación.  
También se  hace vis ible  la  fa l ta  de consis tenc ia  en e l  ámbito  de  
exper iencia  del  lecto r  a lemán —de ahí  e l  «mero azar» de aquel la  
coal ic ión— además de quedar  sobrepasado —pues e l  his tor iador  de  
1790 rebuscaba motivos his tór icos  mundiales  s iempre  que  podía .  

¿Qué  importancia  t iene  ot ra  casual idad,  que Archenhol tz  p re ten-
día  que expl ica ra  l a  pr imera y  decis iva batal l a  de la  guer ra  de los  
Sie te  Años?  Una casualidad muy corriente —escr ibe Archenhol tz—, el 
paseo de un monje inteligente en los primeros días del asedio salvó a Praga y a la 
monarquía (austríaca). Este hombre, conocido en la historia de la literatura y 
llamado Setzling, descubrió una columna de polvo que se aproximaba a la parte 
norte de la ciudad.174 Sigue una desc r ipción detal l ada ace rca de dónde  
supuso nuest ro monje que es taban los  prus ianos,  cómo cor r ió  a l  
observator io  as t ronómico ,  confi rmó su supos ición  con el  t e lescopio  
y  as í  pudo informar  con ante lación al  comandante  de  la  c iudad para  
que se  apodera ra  de una col ina tác t i camente  decis iva antes  que e l  
enemigo.  

Archenhol tz  se  apresura  rápidamente  a  re la t iviza r  su casual idad  
para  que no se  re legara  su esc r i to  a l  re ino de l as  novelas  fantás t i cas ,  
y  lo  hace mediante  la  discusión previa  del  his to r iador  sobre  e l  p i r ro -
nismo para  pondera r  ingeniosamente  cuest iones acerca de la  ce r teza  
y  l a  p robabi l idad his tór icas .  Se lo  toma en se r io  como hecho,  pero  
sólo para  compara r lo  inmediatamente  con las  dimensiones de  
aque l la  guer ra:  El asalto por sorpresa de una ciudad —cont inua Archen-  
hol tz—,  que estaba ocupada con un ejército de 50.000 guerreros entrenados, a 
plena luz del día, no se había oído nunca en los anales de la guerra y era 
inconcebible para cualquier soldado, apenas lo hubieran creído los 
contemporáneos y la posteridad lo hubiera considerado una ficción.

Así  pues,  Archenhol tz  t ranspone el  aza r ,  que dete rminó e l  curso 
de la  bata l l a  de Praga y  que inf luyó en l a  guer ra  desde un ámbito v i ta l  
completamente  ajeno a l  mundo mil i t ar ,  a l  á rea  de  las  posibi l idades 
mi l i t ares .  De acuerdo con esto,  e l  aza r  cambia  de cual idad;  se  
convie r te  en una  anécdota  que a r roja  i rónicamente  su luz  sobre  e l  
antagonismo en tre  cató l i cos  y  p rotestantes  en pugna por  Bohemia;  
pero  e l  aza r  ha  quedado  capturado  en  el  campo de l as  táct i cas  de 
guer ra  que se  consideran  rac ionales  y  en e l  de  las  armas de aque l  
t iempo.  Inexpl icable  como causa de l a  salvación  de  Praga  —bien es  
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verdad que Archenhol tz  asumir ía  l a  l eyenda de Praga como Provi -
dencia  de Dios ,  a  quien apenas hubie ra  encont rado dispuesto,  s iendo 
él  un prus iano i lust rado—•,  e l  aza r  se  ace rca,  por  su efecto,  a  un 
contexto ve rosímil .  Considerado por  su efecto,  l a  decis iva excursión  
de nuest ro monje se  despoja  de su carácter  azaroso .  Lo que Archen-  
hol tz  regis t ra  desde fuera  como una ocur renc ia ,  a justada a  los  moti -
vos y  consecuencias  racional izables  de l a  es t ra teg ia  de  l a  época,  se  
devalúa indi rectamente  como un acontecimiento in te rcambiable .  El  
autor  nos da a  entender  que s i  es te  suceso no hubie ra  salvado a  Pra-
ga del  asa l to  por  sorpresa,  habr ía  s ido cua lquie r  o t ro .  Que fuera  p re-
cisamente  es te  suceso,  e l  paseo de un c lé r igo,  es  único y  aza roso to-
mado en s í  mismo —por e l  cont ra r io ,  cons iderado est ra tég icamente  
es  i r re levante .  

Para  local i za r  de es te  modo el  azar  y  en  efecto e l iminar lo  se  va le  
Archenhol tz  de dos secuencias  de ideas :  por  una par te ,  de  la  refe ren-
cia  a  la  es t ruc tura  de la  posibi l idad mil i ta r ;  por  ot ra ,  pretende l a  
comparac ión ent re  Historie y  poesía .  Se  c i t a  l a  ant igua contraposición  
ciceron iana  ent re  res factae y  res fictae, que domina en los  his to r iadores  
de generación en generación a  par t i r  de  I s idoro, 175 para  c lar i f icar  lo  
que es  ve rosímil  mil i ta rmente  —no lo que  es  factual— dife-
renciándolo de lo  no verosímil  y ,  por  e l lo ,  «f ic t ic io». 176 La ausencia  
de aza r  habría  conducido,  c ie r tamente ,  a l  r e ino  de  lo  posible  y  pen-  
sable ,  pero en todo caso de lo  inverosími l .  P raga habría  ca ído igual -
mente  de un modo absurdo.  Sólo entonces habría  s ido  comple ta  l a  
casua l idad,  lo  inverosími l  se  habr ía  conver t ido en acontecimiento.  

Que ta les  exper iencias  no fueron ajenas  a  sus  con temporáneos lo  
mues tra  la  moneda conmemora t iva que h izo acuñar  la  c iudad de  
Kolberg en 1760 después de se r  l ibe rada,  l i te ra lmente  en e l  úl t imo 
minuto,  de los  23.000 rusos que la  ased iaban.  La inscr ipción de l a  
moneda recuerda a  Ovidio:  res similis fictae, según la  t raducción de  
Archenhol tz  «un  acontecimiento es  como una  f icc ión» . 177  De  
acuerdo con el  e jemplo de Kolberg,  queda c la ro  otra  vez lo  que  
realmente  e ra  impor tante  para  Archenhol tz  en e l  asunto de Praga.  E l  
monje  que  paseaba medi ta t ivamente  es  media t i zado desde  e l  punto,  
de vi s ta  de la  hi s tor ia  de l a  guer ra .  El  azar  queda despojado  expost de  
su ca rác ter  casual .  For tuna s igue es tando v igente .  Pero en l a  
es t ructura  causal  queda  re legada a  un  segundo  p lano,  cuando  al  
pr inc ipio se  cons ideraba aparentemente  como la  pr imera y  la  ún ica .

En un esc r i to  sobre  la  ca ída y  la  g randeza de  los  romanos ,  Mon- 
tesquieu proporc ionó una  expl icación tan senc i l l a  como aceptable  
raciona lmente  para  es ta  s i tuac ión.  Todas l as  casua l idades s iguen es-
tando somet idas  a  razones genera les .  Et si le hasard d'une bataille, 
c'est-á-dire une cause particuliére, a ruiné un État, ily avait une cause générale qui 
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faisait que cet État devait périr par une seule bataille. En un mot, l'allure principale 
entraine avec elle tous les accidents par- ticuliers.178 Sólo qu ien acepta  los  
motivos en una ocasión nunca necesi ta rá  uno.  Ser ía  una completa  
l ige reza l iquidar  de ese  modo la  ta rea  del  h is to r iador .  El  ar te  de  
Archenhol tz  como his tor iador  cons is t ía  en hacer  coexis t i r  
magni tudes  inconmensurables  ent re  s í ,  proporcionando,  a  la  vez ,  
una respuesta  his tó r ica  suf ic ientemente  sat isfacto r ia .  As í  es  como 
descr ibió pos te r io rmente  e l  asedio de  Bres -  lau en e l  año 1760.  Ante  
las  mura l las  acampaban 50.000 aust r íacos bajo e l  mando del  más  
capaz de sus  genera les ,  Laudon.  En la  c iudad se  encontraban 9.000  
pr is ioneros  de  guer ra  austr íacos,  di spuestos  a l  l evantamien to a l  
igual  que a lgunos  c iudadanos aust róf i los;  e l  número de  los  
defensores  ascendía  a  3 .000 hombres  de  ent re  los  cuales  sólo  1.000  
eran soldados act ivos.  Archenhol tz  ca l i f i ca  de casual  e l  éx i to  de la  
res is tencia ,  lo que se prueba de la mejor manera por parecer- le un problema al 
filósofo, mientras que él, ingenioso historiador, apenas se atreve a mencionarlo a 
causa de su inverosimilitud. Tal portento —continúa—,  sólo podía relativizarlo 
la fuerza de la disciplina militar prusiana.23 Se puede discut i r  sobre  es ta  
fundamentación del  por tento y  t raer  a  colación ot ros  motivos para  
despojar lo  aún más de su ca rácte r  mi lagroso;  l a  tendencia  es  c la ra :  
e l  por tento,  e l  aza r  y  ot ras  cosas  por  e l  es t i lo  se  aducen solamente  
para  informar  de l a  mejor  manera  posible  a l  lecto r  medio que,  a  lo  
sumo,  los  espera .  

A cont inuac ión pondremos el  úl t imo ejemplo que hemos entresa-
cado a l  aza r  de  la  h is to r ia  de la  guerra  de los  S ie te  Años.  ¿Cómo ex-
pl ica  nuest ro autor  l a  der rota  de Kol in?  No fueron la valentía y la 
estrategia, sino las casualidades quienes decidieron el resultado de ese día 
memorable. Pero en  Leuthen,  se  dice  más ta rde en contraposición  a  
Kol in ,  sólo dec idie ron la  vic to r ia  l a  valentía y la estrategia 24 Aquí 
parece escaparse  e l  o rgul lo  naciona l  prus iano con los  v iejos  sol -
dados y  es  obvio,  s in  mayor  cons ideración,  que en  e l  caso de Kol in  
se  l leva e l  aza r  a l  campo de ba ta l la  por  motivos  apologét icos .  Pues  
Archenhol tz  expl ica ,  en  e l  curso de  su exposic ión poste r io r ,  las  
casual idades par t icu la res  de la  bata l l a ;  como es  sabido,  se  perd ió  
tác t icamente  porque Feder ico rompió e l  extenso frente  de batal la  y ,  
debido a  l a  super ior idad  aust r í aca,  no  podía  lanzar  las  t ropas  de  
reserva a  cubr i r  los  huecos que  se  abr ían.  Pero  Archenhol tz  da  
motivos ps icológ icos par t iculares  pa ra  l a  razón por  la  que se  rompió  
el  f rente  
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razones universales y casualidades se resuelve en el concepto de individualidad. Sobre la 
inf luencia continuada de la graduación de Montesquieu entre tendencias generales y casualidades 
en Marx y Trotski, véase Carr (nota 2), pág. 99. 

23. Archenholtz: op. cit., pág. 241. 
24. Op. cit., págs. 44, 98.

de batal l a .  En cont ra  de l as  órdenes del  rey ,  a taca ron algunas t ropas 
que se  habían quedado a  l a  expecta t iva ;  de modo que los  soldados se  
enzarza ron en todo el  f rente  en vez de re t roceder  para  apoyar  su-
cesivamente  a l  f l anco que fuera  a tacado.  

La imprudencia y el ardor bélico se  hic ie ron responsab les  del  aza r .  
Aquí  habría  que  pregunta r  a  nues tro autor  s i  acaso  no son estas  cua-
l idades mi l i t a res ,  l a  mala  es t ra tegia  y  l a  fa lsa  valen t ía ,  l as  que 
l levaron a  es ta  der rota .  E l  viejo Feder ico no apeló  nunca al  azar  en 
sus  expl icaciones pos te r iores  con  el  f in  de d isculpar  sus  der rotas .  
Mencionó s iempre los  fa l los  concre tos  que  desbarataron sus  planes ,  
encubr iendo ocasiona lmente  sólo sus  propios  fa l los .  Achacó la  
der rota  de Kol in  a  los  fa l los  tác t icos  que cometie ron sus  generales ,  
contra r ios  a  sus  ó rdenes.  La  te rce ra  casual idad que acabamos  de 
conocer  con Archenhol tz  se  desvanece  aún  más  que l as  o t ras  a l  se r  
considerada causa lmente  y ,  por  c ie r to ,  de  una forma no 
desconoc ida,  pero s í  inconscien te  para  e l  au tor .  

Resumiendo:  en e l  pr imer  caso,  e l  t ra tado de a l ianza ent re  F ran-
cia  y  Aust r i a ,  e l  azar  e ra  una cuest ión de perspec t iva.  Desde una 
perspect iva  his tó r ica  mundial  se  h ic ie ron pa tentes  e l  d ispara te  
europeo  cont inental ,  la  novedad y  lo  inesperado de l a  a l i anza 
f ranco-aus tr íaca.  La  segunda casual idad,  l a  de l  monje  que paseaba,  
se  der iva de ot ras  zonas  de motivac ión dis t in tas  del  curso de la  
bata l la  de  Praga.  Considerada puntualmente ,  en su  coincidencia ,  fue  
casua l ;  t r as ladándolo a l  plano de l as  pos ibi l idades  es t ra tégicas ,  l a  
casua l idad alcanza un va lor  racionalmente  calculable ,  e l  aza r  
desaparece en una perspect iva general .  No ocur re  as í  en e l  te rcer  
e jemplo.  Aquí  e l  aza r  es  só lo una pa labra  int roducida  
patr iót i camente  en e l  momento adecuado y  que debía  oscurecer  o  
aminorar  l a  g ran super ior idad de  los  aust r í acos  y  e l  dec is ivo ataque 
de los  sajones.  Las  ca tegorías  psico lógicas  de  las  que t ambién se  
s i rvió Archenhol tz  se  encuentran objet ivamente  en  e l  mismo plano 
probator io .  Al  t r a tarse  aquí  de  un azar  poco  cla ro,  e ra  adecuado 
cor ta r  las  exp l icac iones u l te r io res  o  las  autoinculpaciones.  Como ya 
di jo  Gibbon sobre  los  gr iegos :  Después de que su país fuera reducido a una 
provincia, los griegos no atribuían el triunfo de Roma a sus merecimientos, sino a la 
suerte de la república.25 
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Sólo porque a  pa r t i r  de l  s iglo XVII I  quedó teór icamente  des t ru i-
do el  aza r ,  ha  s ido  posible  conceb ir  es ta  ref lexión  con la  que hoy  ma-
nifestamos  con  cuánto sent ido supo const rui r  Archenhol tz  dos de 
sus  

2 5 .  C i t .  s e g ú n  C a r r  ( n o t a  2 ) ,  p á g .  9 8 .  
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casua l idades y  se  esforzó por  const ruir  la  t erce ra  como una fórmula c iega  
para  una desgracia  con la  que s impat izaba personalmente .  Ya nos hemos  
refe r ido a  Gibbon y  Montesquieu como tes t igos p r inc ipa les ,  pe ro t ambién  
podemos ci ta r  a l  p ropio Feder ico.  Bajo la  t r emenda impresión de l a  ba ta l l a  
perdida en  Kol in,  l e  esc r ibió a  su amigo,  e l  mariscal  Kei th ,  que  la  «for tune»  
lo  había  abandonado.  La suerte me ha vuelto la espalda en estos días. Debiera haber 
sospechado que es una mujer y yo no soy galante. La suerte se declara en favor de las mujeres 
que me hacen la guerra. Y en 1760 le  escr ibió a l  marqués  d 'Argens que é l  no podía  
contro la r  la  suer te ,  que t enía  que  ca lcu la r  cada vez más  e l  aza r ,  porque  l e  
fa l taban los  medios  para  real i za r  sus  p lanes  por  s í  mismo.  Por  es tos  úl t imos  
y  t ambién por  una mani festación pr ivada,  sabemos que no abandona e l  
s is tema pol í t ico de re ferencia  que había  formulado en el  Antimaquiavelo, del  que 
se  había  re ído con gusto e  i rónicamente ,  como en su  esc r i to  a  Ke i th .  

En sus  memorias  sobre  la  his tor ia  de la  guerra ,  según me parece,  Feder ico 
renunc ia  consecuentemente  a  la  suer te  que,  ah is tó r icamente  s i  se  quie re ,  le  
fue f inalmente  propicia .  En las  memorias  t r a ta  s i empre  de compensar  l as  
fa l tas  y  los  logros  de los  contendientes  de manera  racional  y  consecuente ,  de  
acuerdo con sus  p lanes  respect ivos.  El  punto  de inf lexión de es ta  eva luación  
se  presenta  como la  acc ión y  su  resul tado;  por  c ie r to ,  como resul tado que  cas i  
nunca coincide con e l  plan pr imi t ivo de uno de los  agentes .  De este  modo, 
como consecuenc ia  de su punto de par t ida racional ,  Feder ico l legó a  la  
conclus ión de que l a  his to r ia  produc ía  s iempre más o menos de lo  que es taba 
contenido  en la  suma de los  acontecimientos .  De  modo que Feder ico rebasa l a  
mera expl icación causal  para  l l egar  a  lo  que en e l  s ig lo XIX se  l l amará escuela  
his tór ica  comprens iva.  

3 

La escue la  his tór ica  del  s ig lo XIX e l iminó e l  aza r  hasta  en sus  úl t imos 
res tos ,  y ,  por  c ie r to ,  y  según se  mos trará  en l a  conclusión,  no t anto por  haber  
real i zado  una ampliac ión consecuente  del  pr incip io de causal idad como por  
las  implicac iones teológicas ,  f i losóf icas  y  es té t i cas  que son inmanentes  a l  
concep to moderno de la  his to r ia .  Nos  remi t i remos de  nuevo a  Archenhol tz  
para  c la r i f i ca r lo .  

Si  hasta  ahora  se  ha most rado  en qué medida pudo rac ional izar  
Archenhol tz  e l  aza r  como concepto conformado perspec t ivis tamen-  t e  pa ra  
crea r  un espac io es t ructurado causalmente ,  ahora  entra  en

acc ión en un lugar  destacado la  v ieja  Fortuna en e l  campo de batal l a  
y ,  c ie r tamente ,  de  un modo hi s tó r icamente  insuperab le :  con la  
muerte  de l a  za r ina  I sabel  en 1762.  La  muerte  se  in t roduce  como 
dest ino  con  una  cadenc ia  drát ica .  Mient ras  Feder ico ,  en  su h is to r ia  
de la  guer ra  de los  Siete  Años sólo adv ie r te  que es ta  muerte  hab ía  
echado por  t i e rra  todos los  planes  y  convenios  de los  pol í t icos ,  
mient ras  Ranke se  refe r i rá  poste r io rmente  a  que  la  muerte  sólo  
habría  descubier to  como l imitada una  necesidad interna inmanente  de l a  
combinación de circunstancias que se  habían dado  hasta  ahora , 179 
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Archenhol tz  in t roduce  l a  muerte  como dueña del  dest ino.  Descr ibe  
e l  cambio  al  que se  ha a ludido como  el mayor beneficio de Fortuna, que 
habría  pues to a  salvo de la  ruina a  Feder ico  y  a  Prusia . 180 
Archenhol tz  se  s i rve aquí  del  ant iguo concepto de Fortuna,  que  no 
era  inmanente  a  los  sucesos s ino añadido a  e l los .  No se  t ra ta  de un 
recurso es t i l ís t ico de l a  racional izac ión,  s ino que indica l a  i r rupción 
de posibi l idades na tura les  en e l  curso de  un suceso bél ico  
planif icado desde todos  los  puntos  de vi s ta .  For tuna no es  aquí  un  
equivalente  de l a  causal idad,  s ino que es  p rev ia  a  todo suceder .  De  
este  modo,  Archenhol tz  permanece  vincu lado a  una  ant igua  
exper iencia  que  comparte  con  los  humanis tas  y  también  con  los  
his tor iadores  cr is t ianos:  a  saber ,  l a  que dejó ente rrada a  l a  Historie de  
forma natura l ,  la  de que las  his to r ias  sobre  For tuna remit í an a  sus  
condiciones ex trahis tór icas .  

Cie r tamente ,  la  muerte  de un soberano de esa  época es taba so-
met ida ,  por  lo  genera l ,  a l  cálculo de p robabi l idades ,  pero no se  podía  
inf lui r  en e l la  mediante  n ingún plan racional  (a  no  ser  mediante  e l  
veneno o  e l  puña l) ,  se  escapaba a  las  causae pragmáticas ,  incluso  
aunque se  plan if icaran y  se  calcula ran una y  o tra  vez sus  posibles  
consecuenc ias ,  como en e l  caso de l a  «sanción pragmática» de 1713.  
Las guer ras  y  los  confl i c tos  diplomát icos  se  sol ían just i f ica r  a  pa r t i r  
de  la  inter rupc ión de la  l ínea de sucesión de los  monarcas ,  e l  ho-
r izonte  pol í t i co del  futuro  es taba del imitado por  la  posible  durac ión  
de la  v ida del  gobernan te . 181 Así  pues,  cuando Archenhol tz  apeló a
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Fortuna en es te  ámbi to aún natural  de  l a  his to r ia ,  no incur re  en nin -
guna ruptura  del  es t i lo  de  la  época.  

En toda l a  modernidad,  Archenhol tz  vivió en un cont inuo que,  
has ta  ese  momento,  abarcó todas l as  his tor ias  según lo  ref ie re  
cont inuamente  en todas sus  nar raciones sobre  acontecimientos  y  
hechos de t iempos ant iguos,  pa ra  compara r los  con los  de la  guer ra  de  
los  Siete  Años.  Los parale l ismos que adujo no s i rv ie ron para  hacer  
una interpre tación de l  acontecer  tota l  desde e l  punto de vis ta  de l a  
f i losof ía  de la  his tor ia ,  s ino que se  basaban en la  ident idad natural ,  
presupuesta  táci t amente ,  de  todas las  condiciones de las  his to r ias  en  
general :  For tuna s iguió s iendo la  medida  de  la  comparación  y  de l  
juic io ,  que permit í a  concebir  a  Feder ico,  Aníbal  o  Alejandro,  como 
contemporáneos potenciales  y  a  Cannas y  Leuthen como s imila res . 182 

La ambivalencia  de Archenhol tz  a l  disolver  rac ionalmente  e l  
aza r  por  una par te  y ,  por  ot ra ,  segui r  manteniendo a  Fortuna,  nos  
indica  l a  g ran d is tancia  que lo  separa  de l a  escuela  his tór ica .  
Humboldt ,  que le  preparó e l  camino teór ico,  no negó  e l  punto  de  
par t ida  del  s ig lo XVI I I  r espec to a  que  toda la historia universal, en el 
pasado y en el futuro, pudie ra  considera rse  t ambién causa lmente ,  
aunque los  l ími tes  de la  consideración estar ían en  la  ampli tud de  
nuestro conocimiento de l as  causas  ef ic ientes .  En esa  medida quedó 
el iminado el  azar ,  pe ro precisamente  con ese  punto de par t ida,  
pensaba Hum- bold t ,  se  malogra  lo  carac te r ís t ico de  la  his tor ia .  Es  
deci r ,  lo  que ca racte r iza  a  la  his tor ia ,  ya  sea  lo  que es  s iempre nuevo  
y  no  se  ha exper imentado nunca,  ya  sean  las  individual idades  
creadoras  y  las  fue rzas  internas  que se  re lacionan entre  s í  en una  
secuencia  ex te rna,  pe ro que en su un icidad y  di recc ión respec t ivas  no 
se derivarían nunca de las circunstancias que lo acompañan. 183  La un idad  
inte rna  de la  h is to r ia  y  su  s ingu la r idad  e luden una  der ivac ión causa l  
—en esto es taba inc luido el  momento p rogresivo de la  vi s ión  
his tór ica  universal— por  lo  que no le  qui tan l ibe r tad  de movimien tos  
ni  a  l a  For tuna —como símbolo  de la  repe t ic ión— ni  a l  aza r ,  pues  l a  
unicidad de una casua l idad ya aparece en la  unicidad de la  «his tor ia  
en s í» .  

Humboldt  vivió de una nueva exper iencia  de l a  his tor ia  y  la  con-  
ceptual izó haciendo posible  su autocomprensión a l  h is to r ismo que  
se  dio  a  cont inuación.  La his tor ia ,  en su unic idad,  dest ruyó  e l  aza r .  
Dicho  de  ot ra  manera ,  s i  toda l a  hi s to r ia ,  en  su un ic idad,  sobrepasa
todas l as  causae que se  aduzcan,  entonces  e l  aza r  p ie rde t ambién su  
peso his tó r ico en tanto que causa acciden tal . 184 
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Cuando Leibniz  def inió dos t ipos de verdades,  las  de razón que no  
admiten  cont radicción y  las  de hecho,  que aun  estando suf ic ien-
temente  fundamentadas todav ía  se  puede pensar  su contra r io ,  es taba  
del imi tando,  con las  vérités de fait, e l  ámbito  de lo  que poster iorment e  
se  carac te r iza rá  como «his tor ia».  Los hechos his tór icos  de l  pasado y  
también los  del  futu ro son posibi l idades rea l izadas  o  real i zab les ,  
que excluyen una neces idad const r i c t iva .  En toda posible  fun-  
damentación,  los  hechos s iguen s iendo cont ingen tes ,  surgen en el  
espacio de la  l iber tad  humana.  Por  eso e l  futuro  pasado  y  e l  que aún 
ha de veni r  son s iempre azarosos ;  pe ro para  Leibniz ,  la  cadena de l as  
casua l idades t iene su única cer teza en e l  curso del  mundo,  e l l a  s igue  
er ig ida y  superada en p lan divino de l  mejor  mundo.  Desde el  
mandamien to de la  Teodicea,  t ambién los  acontecimientos  
cont ingen tes  —los h is tó r icos— se  mues tran como necesa r ios ,  no en  
e l  sent ido de  una demos tración geomét r ica ,  s ino como  necessaire... ex 
hypothe- si, pour ainsi diré par accident185

Desde una  perspect iva más e levada,  e l  aza r  se  mues tra  como 
necesa r iamente  his tór ico,  según se  formula rá  más adelante .  Desde  
entonces,  la  motivación res idua l  no se  va a  ocul ta r  ya  más con el  
aza r ,  s ino que  se  va a  excluir  a priori de  la  t eor ía  de l a  nueva  his to r i a  
ta l  y  como se  desar rol ló  lentamente  en e l  s iglo XVII I .  Se t ra ta  del  
teolo-  guema de l a  s ingular idad de todo lo  te rrena l  con respec to a  
Dios y  de la  categor ía  es té t i ca  de l a  unidad interna  de una his tor ia ,  
que han en trado a  fo rmar  par te  de  la  moderna f i losof ía  de la  hi s to r ia  
y  han es tablec ido e l  concepto moderno de  «his to r ia» .  As í ,  en 1770,  
Wieland pudo habla r  de l as  «mi l  casual idades  inev i tables» que han  
empujado al  género humano por  e l  camino s in  re torno del  
perfecc ionamiento inf ini to . 186 Por  eso pudo copiar  Kant  la  as tuc ia  de  
la  natu ra leza,  que p ref igura  l a  «astucia  de l a  razón» de Hegel ,  en  
vi r tud de la  cua l  todo lo  aparentemente  aza roso t i ene su sent ido.  La 
consideración filosófica no tiene otra intención que alejarse de lo azaroso. La 
casualidad es lo mismo que la necesidad externa, es decir una necesidad que se 
remite a causas que sólo son propiamente circunstancias externas. Tenemos que 
buscar un fin general en la historia, el fin último del mundo. Es te  pasaje  de  
Hege l  muestra en qué medida ha revisado la  rac ional izac ión del  
azar tal  y  como se  había real izado en los  s ig los  anteriores  y  cómo la  
unidad teológica de la  hi s toria universal  excluye e l  azar de forma 
aún más consecuente  que la  I lus trac ión,  s i  e s  que fuera posible .  Hay 
que llevar a la historia la creencia y el pensamiento de que el mundo de la voluntad 
no está abandonado al azar.187 

Pe ro no fue sólo l a  herenc ia  t eológica  la  que  exc luyó todo azar  en 
e l  seno del  concepto ideal is ta  de h is to r ia ;  t ambién las  ref lex iones  
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l i te rar ias  y  es té t icas  que colocaron e l  ar te  de l a  representac ión de l a  
his tor iograf ía  bajo la  pretensión de  una p robabi l idad inte rna  —y con  
el lo ,  bajo un contenido de real idad rea lzado— expul saron el  azar  que 
aparentemente  no ten ía  sent ido.  En 1799 esc r ib ía  Nova l is  resu-
miendo la  d iscus ión ac tual  de aquel la  época :  la  acumulación de  
datos  y  hechos par t icu la res ,  a  l a  que se  ded ican de  ordinar io  con  
ahínco los  his to r iadores ,  hace que  se olvide precisamente lo más digno de 
saberse, aquello que constituye primariamente a la historia como historia y que 
enlaza las diversas casualidades en un todo ameno e instructivo. Mirando bien todo 
esto, me parece que un historiador debería ser también necesariamente poeta.188 

La escuela  his tó r ica  recibe un impulso tanto de l a  poét ica  como 
de la  f i losof ía  ideal is t a  y  ambas l a  conducen a  concebi r  l a  his to r ia  
—antes  de todos los  acontec imien tos— como una unidad inmanente  
de sent ido y  a  ref lex ionar  c ien t í f i camente  sobre  e l l a .  Abandona aquel 
medir y pesar, nuestra tarea es la Teodicea (Droysen) .  Si  todos los  acon-
tec imien tos  se  convier ten en únicos,  cada época... se convierte inme-
diatamente en Dios,189 con lo  que no se  ha e l iminado e l  milagro,  más bien  
se  ha  conver t ido toda l a  h is tor ia  en un  único  milagro.  «Se  aprende a  
idolat ra r»,  cont inuó Droysen . 190  De modo que al  aza r  se  le  ha  
despojado también de su l ibe r tad de ser  casual .  

Se r ía  inút i l  descomponer  las  implicaciones  teológicas ,  
f i losóf icas  o  es té t icas  que se  mezclan en la  escue la  his tó r ica:  pa ra  
nuestra
cuest ión es  suf ic iente  con  determinar  e l  resu l tado  de que todas  coin-
ciden en un concep to de h is tor ia  que no to le ra  en absoluto las  condi -
ciones del  azar .  

El  componente  es té t i co del  his to r ismo implica  motivac iones 
res iduales  que se  amplían más a l lá  de sus  fundamentaciones t eológi -
cas  p r imit ivas .  Si ,  de  ese  modo,  e l  conoc imien to h is tór ico  se  torna  
sat isfacto r io ,  y  desde luego más sa t isfacto r io  que aquél  en  e l  que l a  
for tuna aún estaba en l i za ,  ésa  es  una cues t ión que ha de plantea rse  
de nuevo en l a  ac tual idad .  Quizá se  pueda most ra r  entonces que la  
e l iminac ión de  toda  casua l idad f i ja  pretensiones  de  consis tencia  e le-
vadas,  p recisamente  porque en e l  hor izonte  de la  unicidad  his tó r ica  
se  absolut iza  l a  casual idad mediante  l a  supres ión de todo  azar .  Lo  
que en  e l  ámbito  de  la  concepc ión pre -his tor i s ta  de  l a  h is to r ia  era  
producido por  Fortuna,  en  la  modernidad lo  hace l a  ideolog ía  que,  en  
la  medida en que necesi t a  cont inuamente  de nuevas manipulaciones,  
se  presen ta  como reves t ida de una leg i t imidad def ini t iva .
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VII I  

COMPROMISO CON LA SITUACIÓN Y TEMPORALIDAD 

Una contr ibución a  l a  invest igación 
his tor iográf ica  de l  mundo his tór ico 
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Es an t igua  la  seguridad  de que el  hi s tor iador  sólo busca y  rep i te  
la  ve rdad .  Esta  seguridad es  vá l ida hasta  hoy  y ,  por  lo  genera l ,  t iene  
una aprobac ión unánime.  Por  e l  con trar io ,  l a  af i rmación de que  sólo  
es  posible  encont ra r  l a  ve rdad ins ta lándose  en una posición sól ida o  
concibiéndola  pa r t idi s tamente  es  sólo un producto de la  mo-
dernidad.  

Si  hoy  se  habla  de que todo enunciado his tór ico es t á  comprome-
t ido con la  s i tuación,  no se  es tá  resal tando la  cont radicc ión.  Pues  
quién va a  negar  que l a  his to r ia  se  cons idera  desde diferentes  
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perspect ivas ,  que con los  cambios  de la  h is to r ia  cambian también  los  
enunciados his tór icos  sobre  esa  hi s to r ia .  La  ant igua t r í ada  —lugar ,  
t iempo y  persona— forma par te  obviamente  de la  obra  de un  auto r  
his tór ico.  Si  se  modif ican el  lugar ,  e l  t iempo y  la  persona,  surgen  
nuevas obras ,  inc luso aunque t ra ten o parezcan t ra ta r  del  mismo 
objeto.  

Quien pretenda aclarar  to ta lmente  es ta  posic ión corr iente  en his-
tor iograf ía  o ,  con mayor  exact i tud,  quien pretenda acla ra r  es te  cam-
bio de posición desde l a  t eor ía  del  conocimiento,  encuent ra  p ronto  
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dif icul tades .  Choca con el  r eproche de l  subjet iv ismo,  del  
re la t ivismo o,  s implemente ,  del  his tor ismo.  Lo que s ign if ica  
también  que la  muy  desgastada  expres ión de  his to r i smo apunta  con  
seguridad a  es te  cambio de s i tuación de todos los  par t ic ipantes  
forzado por  e l  curso de la  his tor ia .  Se añaden nuevas exper ienc ias ,  
se  superan las  an t iguas ,  se  forman nuevas  esperanzas:  y  se  p lantean  
preguntas  nuevas a  nues tro pasado que ex igen ref lexionar  de nuevo  
sobre  la  hi s to r ia ,  considera r la  ot ra  vez,  vo lver  a  invest igar la .  
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La c ienc ia  actua l  de la  his tor ia  se  encuent ra  en tre  dos exigencias  
que se  excluyen  mutuamente:  formular  enunciados  ve rdaderos y  ad-
mi t i r  y  t ener  en cuen ta  la  re la t ividad de esos enunciados.  E l la  se  de -
f iende en es te  di lema con  diversos  a rgumentos.  Ci taremos dos.  En

primer  lugar ,  los  his tor iadores  pueden refe r i rse  a l  enorme éxi to  que ,  
en vi r tud de sus  métodos,  ha a lcanzado  la  c ienc ia  que ha  surg ido len-
tamente  desde  l a  más t emprana modernidad.  Desde hace  a l rededor  de 
doscien tos  años sabemos  mucho más sobre  e l  pasado de la  hu-
manidad en su conjunto que lo  que supo esta  humanidad en el  pasado 
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sobre  s í  misma.  No podemos  indagar  mucho  más  —dada  la  s i tuación  
de l as  fuentes—, pero conocemos mucho de  lo  que  l e  fue sust ra ído  al  
conocimiento de los  con temporáneos de l  pasado.  En c ie r to  sent ido 
sabemos más que antes  y ,  con frecuencia ,  tenemos mejor  
informac ión que  la  que e ra  posible  antes .  Una defensa del  
his tor iador  como la  que se  ha expues to,  que se  ref i ere  a  la  s i tuación  
empír ica  de la  inves t igación,  queda encer rada en s í  misma y  es  
dif íc i l  de  rebat i r .  

El  segundo a rgumento pretende debi l i ta r  metódica y  
teór icamente  la  rec r iminación de subjet iv ismo o re la t ivi smo.  
También la  c iencia  de l a  his tor ia  tendría  que desar rol l a r  un ar te  
metódico  que  se r ía  sólo propio de e l l a  pa ra  a lcanza r  enunciados  
objet ivos.  La cr í t i ca  de las  fuentes  es  comunicable  en cualquie r  
momento ,  es  revisable  y  es tá  sometida a  c r i te r ios  raciona les .  Hay  
que añadi r  la  t eor ía  de l a  comprens ión que ha encontrado su acceso  
a  la  c iencia  his tór ica  a  t r avés  de  Sch leie rmacher  o  Dil they .  En  
palabras  de  Di l they :  La comprensión y la interpretación es el método que 
realiza a las ciencias del espíritu. Cualquier función confluye en él. Contiene en sí 
todas las verdades de las ciencias del espíritu. La comprensión abre un mundo en 
cada puntoSi  se  quie re  que la  esencia  del  mundo his tór ico sea  su  
cambio:  en  e l  medio de l a  comprens ión se  puede asumir  cualquie r  
s i tuación ind ividual ,  incluso el  pasado ajeno,  a lejado y  diferente  se  
puede asumir ,  t raduc ir  y ,  por  eso,  conocer  median te  e l  comprome-
te rse  y  e l  compene tra rse .

Ta l  teor ía  de las  c iencias  del  espí r i tu  se  fundamenta  f inalmente  
en una natura leza humana  enigmát ica  e  idént ica  a  s í  misma,  a  la  que  
no le  es  a jena ninguna pos ibi l idad humana.  En vi r tud de la  compren-
sión se  efectúa l a  aper tura  de los  t extos  que son básicamente  
t raducibles;  en vi r tud de l a  comprens ión podemos medir  e l  f racaso o 
e l  éxi to  de las  acciones y  planes  del  pasado;  en vi r tud de l a  compren-
sión son asumibles  los  suf r imientos  pasados.  Hay  que admit i r ,  pues ,  
que como cua lquie r  ot ro  hombre,  también el  h is to r iador  ha  de tener  
un punto de vis ta :  lo  deduce bás icamente  en v ir tud de su cr í t i ca  a  l as  
fuentes  en e l  medio de  l a  comprens ión de la  tota l idad del  mundo 
his tór ico.  En la  pa r t ic ipación en las  objet ivaciones de hombres  
his tór icos ,  pasadas  o que han  perdurado,  un  ind iv iduo his tór ico  
actual  puede objet ivar  es te  t ipo de his to r ia .  

Hasta  aquí  un argumento  empí r ico y  uno teór ico que debieran 
aminorar  l a  recr iminación del  h is to r ismo que hay  que supera r  
s iempre.  En  la  invest igación y  en  l a  comprensión se  inmovil iza  
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también  la  his to r ia ,  aun cuando el  hi s tor iador  se  sepa y  se  
exper imente  como una par te  cambiante  de  es ta  hi s tor ia .  

Nos encont ramos,  pues,  ante  un empate .  Cualquier  conocimiento 
his tór ico es tá  condicionado por  la  s i tuación y ,  por  eso,  es  re la t ivo .  
Sabiendo es to,  l a  h is tor ia  se  puede t ransformar  cr í t i ca  y  
comprens ivamente ,  lo  cual  conduce  a  enunciados ve rdaderos sobre  
e l l a .  Formulado de forma ext rema:  par t idismo y  obje t iv idad s e  
excluyen mutuamente ,  pe ro en l a  rea l i zac ión del  t r abajo his tór ico se  
remi ten e l  uno a  l a  ot ra .  

Quis iera  desa r rol l a r  de nuevo  este  di lema de  l a  teo r ía  de l  conoci -
miento.  Para  e l lo  intentaré  mos t ra r  en un paso his tór ico que el  
surgimiento del  re la t ivismo hi s tór ico  es  idént ico a l  descubrimiento  
del  mundo h is tó r ico.  Mediante  una panorámica  intenta ré  sacar  
consecuenc ias  t eór icas  que sean,  t a l  vez,  apropiadas,  s i  no para  
reso lver  e l  di l ema,  s í  pa ra  hacer lo  más tolerable .  

I. Sobre la metáfora premoderna de la imparcialidad 

Que las  informac iones  sobre  l as  ac t ividades  humanas,  sobre  los  
hechos y  sufr imientos  han de  se r  concebidos  por  e l  his tor iador  con  
f idel idad  a  la  ve rdad per tenece,  desde  ant iguo,  a  la  topología  de las  
teor ías  técnicas  y  c ient í f i cas  de l a  Historie. Y la  seguridad de que se 
quiere  p roceder  de ese  modo af lora ,  de  o rdinar io ,  en l as  obras  de  
his tor iograf ía .  Las  reg las  de no poder  ment i r  y  de  tener  que dec ir  
toda la  ve rdad  per tenecen,  desde  Luciano y  Cice rón,  a  la  auto -  
seguridad de todo his to r iador 191 para  no se r  dester rado al  re ino de los  
fabul is tas .  

Lo que  l l ama  la  a tención  en es ta  posic ión no  es  en absoluto  la  
ape lación  a  la  verdad,  s ino la  exigencia  cercana y  b ien l igada  a  e l l a ,  
de  de jar  que aparezca la  ve rdad de forma pura  e  inmedia ta .  Sólo  
haciendo

abst racción de la  prop ia  persona,  s in  pas ión y  celo ,  sine ira et stu- dio192 
es to  es ,  apar t idis ta  o  imparcia lmente ,  se  puede expresar  la  ve rdad.  

Sin per juic io  del  punto po lémico fundamental  que quis ie ran sos-
tener  ta les  posic iones contra  adversa r ios  o  colegas  profesiona les ,  
t r as  e l l as  acecha un  t ipo de real ismo ingenuo cuando se  buscan  
ca racte r izaciones de t eor ía  del  conocimiento para  épocas que no eran  
suscept ibles  de ta les  e t iquetas .  

La metáfora  de l  espejo es  un indicio infal ible  del  r eal ismo inge-
nuo que esperaba manifesta r  inquebrantablemente  la  ve rdad  de  l a  
his tor ia .  La imagen que  e l  his tor iador  debe ref le jar  igual  que  un es-
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pejo no debie ra  es tar  desfigurada, descolorida o deformada de ninguna 
manera,193 Esta  metáfora ,  difundida ampliamente  a  par t i r  de  Luciana  
se  p rolongó,  como mínimo,  hasta  e l  s iglo XVI I I ,  ya  fuera  porque  
Voss def inió la  Historie en 1623 aún t rad icionalmente  como  spe- culum 
vitae humanae,194 ya  fuera  porque los  i lus t rados acen túan la  ant igua  
apl icac ión práct ica  mora l ,  por  lo  que exigen de l a  represen tac ión  
his tór ica  que ofrezca a  los  hombres  un  espejo desinteresado de sus 
deberes  y  obl igaciones . 195 

Una var iante  igualmente  f recuente  de la  indife rencia  en t eor ía  
del  conocimiento es tá  inc luida en l a  analogía  de  l a  «verdad desnu-
da» 196 que habría  de defender  un h is to r iador .  En e l l a  no se  puede  in -
frava lorar  e l  impulso pers is ten te ,  de l  que habla  es ta  metáfora ,  por  
dejar  que  l a  ve rdad de una his to r ia  hable  por  s í  misma,  s i  es  que se  
debe produc ir  y  se r  exper imentada.  Pero tomada l i te ra lmente ,  es ta  
ex igencia  ob l iga a l  autor  a  suspender  e l  juic io ,  con lo  que sólo se  re -
fuerza l a  metáfora  de l  espejo.

La  Historie t i ene  una  nudité si noble et si majestueuse, esc r ibió 
Féné lon 197  en 1714,  de modo que no prec isa  de ningún adorno  
poét ico.  Decir la verdad desnuda, esto es, los sucesos que han ocurrido sin contar 
ningún maquillaje —así  confi rma Gottsched 198  la  t area  de l  
his tor iador—. Y aún el  joven Ranke se  ref iere  en  1824 a  la  verdad 
desnuda sin ningún adorno para  desenmascara r  con este  concepto de historia 
suyo las  narraciones falsas de Guiccardini,199 Blumenberg indica con razón  
que aquí  se  t r a tar ía  cas i  de  un anacron ismo i lust rado" incluso aunque  
fuera  la  propia  I lus t rac ión la  que desprest ig ia ra  la  capacidad de  la  
metáfora  de la  verdad desnuda.  El  v ie jo Ranke  lo  af i rmó con abso luta  
reserva cuando en  1860 formuló su confesión,  c i t ada  una y  ot ra  vez:  
deseaba, por decirlo así, disolver mi Yo y hablar sólo a las cosas que dejan que se 
muestren las fuerzas poderosas...200 

Un terce r  topos, t ransmi t ido como los  demás desde  l a  an t igüedad ,  
nos l leva hasta  e l  cent ro de nues tro p lanteamiento.  Fue posib lemente  
Luciano quien int rodujo l a  expresión «apol is»  en  l a  concep-  tual idad 
de la  Historie. Un his to r iador  debiera  se r  un extranjero en su obra, un 
apátrida, autónomo y no sometido a ninguna autoridad. Sólo en un espacio 
l ibre  de autor idad se  podr ía  a tener  a  la  verdad e  informar s in  rese rvas  
de lo que ha ocurrido.201 El  paso a  Ranke no parece le jano cuando éste  
def inió su punto  de par t ida his tó r ico:  no  deber ía  d i sponer  ni  ins t rui r ,  
simplemente va a mostrar cómo ha sido propiamente. 202  El  pos tulado 
cien t í f ico  de no  tomar par t ido,  en  e l  sen t ido de l a  independencia ,  de  
la  abs tención o de  la  neut ra l idad,  se  p rolonga inin ter rumpidamente  
hasta  e l  s iglo XVI I I .  Bay le  y  Got tf r ied  Arnold,  Vol ta i re  y  Wie land 
se  han comprometido tan to como Niebuhr ,  que  buscaba la verdad sin 
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partido ni polémica. 203  Inc luso un his to r iador  t an comprometido 
pol í t i camente  como Gerv inus par te  de que l a  fe ,  l a  autor idad  o l a  
patr ia  no debieran per turbar  e l  sent ido para  poder  esc r ib i r  sin 
prejuicios ni partido.204 Ranke,  su le jano adversa r io ,
escr ibió que todo está en relación, un estudio crítico de las auténticas fuentes, 
una concepción apartidista, una representación objetiva; el objetivo es la 
«representización» de toda la verdad11 incluso cuando no sea alcanzable  
del  todo.  Pero Ranke sos t iene:  Pues la verdad sólo puede ser una.205 

Hasta  aquí  la  topología ,  a  la  que se  podr ían añad ir  innumerables  
e jemplos.  Sin per juic io  de  que los  contextos  se  dife rencien,  queda un  
punto de conex ión metód icamente  ine ludible  en e l  curso de l a  in -
vest igación :  a lcanzar  la  imparc ia l idad,  dejar  l a  palabra  también a  l a  
par te  cont rar ia .  Ya sea para  hacer le  just ic ia ,  ya  sea  —y esto es  más  
moderno— para  poner  en  re lac ión mutua a  todos los  pa r t idos o  fuer -
zas  de un proceso his tór ico,  de modo que se  pueda contempla r  e l  pro-
ceso  en su conjunto.  De  es te  modo,  la  apelación  a  no  dejar  que  domi-
ne ningún par t id ismo se  repi te  con razón en la  actual idad.  

Pero no fue es te  punto de conexión metódicamente  ant iguo e  
indispensable  en e l  curso de l a  invest igac ión,  e l  deber  de aspi ra r  a  l a  
imparcia l idad,  e l  que  const i tuyó el  mundo hi s tó r ico .  Ha  s ido,  más  
bien,  e l  r e l igamiento de la  his to r ia  a  sus  p ropios  presupuestos  de co-
nocimien to y  de acción lo  que ha a lumbrado a  la  his tor ia  moderna en  
e l  campo cient í f i co y  en  e l  pre-cient í f i co,  en e l  pol í t i co y  en e l  
socia l .  Surgió un nuevo concepto de «his to r ia». 206 Lo  que dife rencia  
a  l a  his to r ia  moderna  de la  his tor ia  anter ior  es ,  en  pr imer  lugar ,  e l  
descubrimiento de l a  «h is tor ia  en y  pa ra  s í»  s in  objeto,  g racias  a  la  
re*  f lexión  de  los  i lus t rados.  La  his to r ia  se  convie r te  en un concepto  
re f lexivo.  Desde la  I lust ración se  re lacionan en tre  s í  las  condiciones  
de los  decursos his tór icos  y  las  condic iones para  l a  acc ión,  t anto en  
e l los  como en su conoc imiento.  Pero en  medio  del  movimiento h is tó -
r i co no se  puede tener  eso s in  una de te rminación de  la  pos ic ión.  

Obviamente ,  las  teor ías  del  a r t e  de la  hi s to r ia  ya  habían ref lex io-
nado antes  sobre  l a  inf luencia  de los  sujetos  que  nar raban o esc r ibían  
en la  forma de su representac ión.  Preci samente  l a  v inculación de l a  
Historie a  l a  g ramát ica ,  r e tór ica  y  é t ica ,  y  p rogresivamente  a  l a  
poét ica  y  la  es té t i ca ,  ins taron a  invest iga r  e l  t r aba jo product ivo de  
un autor .  

El  h is to r iador  desempeñaba un papel  p roduct ivo como a r t is t a  o  
como or ientador  moral ,  papel  que hab ía  que equi l ibrar  cont inuamen-
te  f rente  a  la  exigencia  de una  v is ión recep t iva .  Ya Luciano  
re la t ivizó su metáfora  del  espejo cuando,  en e l  mismo párrafo,  
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comparó a  los  his to r iógra fos  con un escul to r  a  quien se  l e  ha dado  
previamente  e l  mate r ia l ,  pero t iene que elabora r lo  —como F id ias— 
con la  máxima f idel idad posible  a  l a  rea l idad.  Pues  —así  d ice  la  
fundamentación—,  e l  oyente  debie ra  ver  c la ramente  con sus  prop ios  
ojos  los  acontecimientos  de los  que se  le  in forma.  As í ,  la  
comparac ión del  escu l to r  product ivo permanece en la  esfera  de la  
vis ión,  de l  most ra r  y  de l  re f le jar .  

Todas  las  metáforas  c i tadas ,  que apuntan f inalmente  a  una  verdad 
desnuda y  f ranca,  unívoca y  t ransmisible ,  nos remiten a  una s i -
tuac ión de  rea l idad  que hasta  en trado e l  s iglo XVI I I  cons t i tuyó la  
representación  his tór ica .  Las  metáforas ,  que  enc ie rran un  rea l ismo 
ingenuo,  se  nut ren de t es t igos v isuales ,  en menos casos de t es t igos  
aur iculares ,  que garant izan con su presenc ia  l a  ve rdad de una his to-
r i a . 207 T rataban de par t i r  metódicamente  de l a  his to r iograf ía  del  p re -
sente  o  del  pasado más recien te .  En todo caso,  podr ía  recur r i r ,  como  
en Heródoto,  a  t r es  generaciones para  aproximar  y  hacer  c reíbles  los  
acontecimientos  pasados con la  ayuda de  tes t igos  aur icu la res  vivos .  
Permaneció inquebrantable  l a  p r io r idad  de  la  his tor iograf ía  con tem-
poránea que  en la  pr imera modernidad aún recib ió l a  ayuda adic ional  
de la  l i te ra tura  de memor ias  que es taba en auge.  Y s igu ió recibiendo  
esa  ayuda  al l í  donde  se  volv ió a  p reguntar  a l  pasado anter ior .  Los  
s ignos de autent ic idad s igu ie ron garant izados por  tes t imonios  
visuales  y  cuando era  pos ible  por  las  pe rsonas que actuaron  o par t i -
c ipa ron,  ya  fuera  en la  hi s tor ia  de la  revelac ión,  y a  en l as  his tor ias  
que había  que cont inuar  escr ibiendo  sobre  los  acontecimientos  ecle -  
s ia les  o  mundanos.  

Así  pues,  l a  exper iencia  his tó r ica  se  refe r ía  a l  presente  que  
progresivamente  se  acumulaba  en e l  pasado s in  poder  modif icarse  en  
lo  fundamenta l .  Nil novum sub solé —tanto val ía  es to  para  l a  ant igüedad  
clás ica  como para  los  c r is t ianos que t ienen e l  hor i zonte  de  esperanza  
en e l  juic io  f ina l—. Las metáforas  del  espejo,  del  ref le jo  o  de la  
ve rdad desnuda,  refe r idas  a  su respec t iva v is ión contemporánea,  se  
fundan,  pues,  en  e l  hal l azgo  de  una  exper iencia  del  p resente  que  
cor responde en su comprensión his tor iográf ica  a l  recurso a  los
tes t igos oculares .  El  his tor iador  tenía  que inte rrogar ,  en pr imer  
lugar ,  a  tes t igos oculares  vivos y  en segundo lugar  a  tes t igos 
aur icula res  sobreviv ientes ,  para  aver iguar  e l  verdadero es tado de 
cosas  o  las  c i rcunstancias .  Desde este  t ipo de invest igación  de l a  
real idad no hay  un g ran sal to  hasta  l a  ex igenc ia  de  imparc ia l idad,  
con ta l  que se  reproduzca e l  suceso adecuadamente  en todos sus 
aspec tos  o  que se  t enga en cuenta  e l  juic io  de todos los  par t ic ipantes .  
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La his to r ia ,  como presente  con t inuado,  vive  de  sus  t es t igos  ocula res ;  
la  invest igación de los  tes t igos ocula res  ex ige di s tancia ,  
imparcia l idad.  

No cabe duda de que es te  canon,  cuyo ca rác te r  meta fór ico apunta  
a  un ámbito  de  exper iencia  presente  e  inin te rrumpido,  puede  re -
clamar  aún hoy  su va l idez  metódica.  Pero no  ha quedado sólo en eso. 

I I .  El descubrimiento del compromiso con una posición como presupuesto del 
conocimiento histórico 

Parece una i ronía  del  lenguaje  que,  en e l  ámbi to de  l a  vis ión y  del  
tes t imonio vi sual ,  de  l a  metáfora  del  espejo y  de  l a  ve rdad  inal t era -
ble ,  l a  posic ión pueda  alcanzar  un pape l  fundamentador  de l  
conocimiento s in  agota r  las  metáforas  ni  la  exper iencia  que hay  
deposi tada en e l las .  Si  e l  his tor iador  debe in te rrogar  a  todos los  
tes t igos para  encont ra r  a l  mejor  y  e l iminar  a  los  o t ros ,  ¿por  qué  no 
va  a  t ener  la  prop ia  posic ión del  his to r iador  ninguna inf luencia  en su 
represen tación? Naturalmente  es ta  p regunta  se  formuló ,  y  no en 
úl t imo lugar ,  bajo l a  inf luencia  de  la  doct r ina de l a  pe rspect iva que 
surgió a  pa r t i r  de l  Renac imiento.  Así ,  Comenius comparó en 1623 la  
ta rea  del  his to r iador  con  la  mirada a  t r avés  de l  t e lescopio,  que a  
modo de t rombón apunta  hacia  a t rás  por  enc ima de los  hombros.  Con 
dicha mi rada hacia  e l  pasado se  pretenden conseguir  enseñanzas para  
e l  t i empo propio y  para  e l  futuro.  Pero se r ían sorprendentes  las 
perspect ivas  curvas ,  que mos tra ran todo  con una luz  
respec t ivamente  d iferente .  Por  eso,  de ninguna manera  se  deber ía  
olvidar que... una cosa se comporta tan realmente como se lo parezca al 
observador:208 Cada cua l  conf ía  sólo en sus  p ropias  gafas ,  de  lo  que no 
se  de r iva más que disputa  y  renci l la .

La duda car tes iana y  e l  escept ic ismo p ir roniano t ra taron de c rear  
una conciencia  res idua l ,  por  lo  demás mala ,  pa ra  e l  his tor iador ,  pa ra  
poder  ofrecer  representac iones generales  ve rosímiles .  Por  eso Zed-  
le r  dice  con toda rese rva ,  aún or ientado hacia  e l  ideal  real i s ta  del  
conocimiento y  t raduc iendo la  metáfora  de Luciano,  que ser ía  muy  
dif íc i l ,  cuando no cas i  imposible ,  ser un historiógrafo perfecto. Quien deba 
serlo no tendría que tener, si eso fuera posible, ni una condecoración, ni un partido, 
ni un círculo de compatriotas, ni una reli- gión.209 Demost rar  que es to  es  
exac tamente  imposible  fue méri to  de Chladenius . 210 

Chladen ius  (1710-1759)  aún se  mueve tota lmente  en la  esfe ra  de  
la  autent ic idad del  t es t igo  visual  cuando desa r rol l a  e l  ámbi to de ob-
je tos  de la  Historie en l as  his tor ias  contemporáneas  de generac iones 
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vivas  y  cuando excluye  l as  his to r ias  del  futuro  y  las  «his to r ias  ant i -
guas» . 211 Pero  es ta  c las i f icación ya  no  se  r ige  por  los  hechos de con-
tenido o c ronológicos y  y a  no apunta  a  épocas,  s ino que está  conce-
bida puramente  desde la  t eor ía  del  conocimiento.  E l  autor, causante o 
espectador son más seguros que el  relator, la  t rad ición ora l  se  coloca por  
encima de l a  esc r i t a .  Así  comienza l a  his tor ia  ant igua,  cuando ya  no 
hay  tes t igos  v isua les  vivos y  ya  no  se  puede  inter rogar  d i rec tamente  
a  tes t igos aur icu la res  in te rmedia r ios .  As í  pues,  con  la  muer te  de l as  
generac iones  se  desp laza e l  l ímite  de l a  h is to r ia  an t igua,  se  
incrementa  en  la  misma medida  en  la  que  desaparecen  los  t es t igos.  
Ya no hay un orden temporal  para  la  to ta l idad de la  his to r ia ,  dado 
previamente  —por Dios—•,  que  es t ructure  su  mate r ia ,  s ino que l a  
his tor ia  del  futuro y  l a  del  pasado —las «his tor ias  ant iguas»— son 
condicionadas por  los  deseos y  planes ,  as í  como por  l as  cuest iones 
que se  o r iginan en l a  ac tual idad.  El  ámbi to de  exper ienc ia  de  los  
contemporáneos s igue s iendo,  en l a  t eor ía  del  conocimiento,  e l  cen-
t ro  de  todas  las  his to r ias .  

De este  modo,  Chladenius  ha supl ido la  fa l t a  de  teo r ía  del  conoc i-
miento de las  Historien premodernas y  l es  ha proporcionado un con-
cepto que no se  ha superado aún hoy .  Pero,  a l  mismo t i empo,  se  ha 
conver t ido en p recursor  de l a  modernidad.  Pues,  desde en tonces,  la
est ructuración temporal  de la  his to r ia  depende de la  posic ión que yo  
ocupo en e l la .  

Chladen ius  par te  de  que usualmente  coinc idían  una h is tor ia  y  su  
presentación.  Pero,  pa ra  poder  inte rpre ta r  y  enjuic ia r  una  his tor ia  se  
precisar ía  de  una disociación metódica:  La historia es una, pero su 
presentación es diferente y plural. Una his tor ia  como ta l  sólo se  podr ía  
pensar  s in  con tradicción  en su  unic idad,  pe ro cualquie r  c rónica  
sobre  e l la  es ta r ía  ro ta  perspec t ivis tamente .  Ser ía  absolutamente  
decis ivo que una  his to r ia  fuera  enjuiciada por  un « interesado» o  por  
un «ajeno»,  por  un «amigo» o «enemigo»,  por  un «erud i to» o un  
«i le t rado»,  por  un «miembro de l a  cor te»,  un «ciudadano» o un  
«campesino» ,  por  un «revolucionar io» o  por  un «súbdi to  f ie l» . 212 De 
este  hal lazgo  en el  mundo de la  v ida deduce  Chladenius  dos cosas .  

En primer lugar,  la  re lat i v idad de todos los  juic ios  de int i tución,  
de toda la  experiencia.  Puede haber dos crónicas contradic torias  
entre  s í  y  que ambas se  apunten la  verdad para s í .  Pues hay un 
motivo por el que conocemos una cosa así y no de otro modo: se trata del punto de 
vista de la misma cosa... Desde el concepto de punto de vista, se deduce que las 
personas que consideran una cosa desde diferentes puntos de vista, habrán de tener 
también diferentes representaciones de la cosa...; quot capita, tot sensus.213 
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En segundo lugar ,  Chladenius  deduce de  su  aná l is is  de l  
tes t imonio ocula r  y  de  l as  concepciones sociales  y  pol í t i cas  de l  
comportamien to l a  perspect iva para  la  inves t igación y  exposición  
poster iores .  Mediante  e l  in ter roga tor io  cor recto de  tes t igos  
contrapues tos  y  mediante  e l  aseguramiento de la  huel las  se  deber ía  
t r a ta r  de  conocer  l a  h is to r ia  pasada  —así  Chladen ius  acata  también 
un ideal  de conocimien to adecuado al  real ismo—, pero los  contex tos  
de acontecimientos  pasados ya no se  pueden reproduc ir  en su  
conjunto mediante  ninguna exposición.  La  imagen original de la historia 
se  ha t ransformado ya  durante  la  e laboración en una narrac ión. 214 El  
compromiso con una s i tuación no l imita  sólo a  los  tes t igos,  a lcanza  
también  a l  h is to r iador .  Una  vez  pasada  una  his tor ia  permanece  
def ini t ivamente  igua l  a  s í  misma,  pero l as  di recc iones de la  mi rada  
del  his to r iador  se  rompen  a  modo de un cale idoscopio dependiendo 
de su s i tuac ión inic ia l .  
Especialmente  un buen his tor iador ,  que quie re  re la ta r  la  historia con 
sentido, apenas puede hacer  ot ra  cosa  que reproduci r l a  como en  imá-
genes rejuvenecidas.215 T iene que escoger  y  acor tar ,  valerse  de metá -
foras ,  y  debe usa r  conceptos  universales ;  pe ro,  de  ese  modo,  p roduce  
inevi tablemente  nuevas ambigüedades  que p recisan,  por  su par te ,  de  
inte rpretación.  Pues,  cuando un historiador escribe imágenes rejuvenecidas 
siempre (ha puesto) sus miras en algo216 —que e l  l ecto r  t iene  que ad iv inar  s i  
es  que quie re  juzgar  de  qué t ra ta  l a  his tor ia .  

Desde la  his tor ia  vivida hasta  l a  e laborada cien t í f icamente  se  
rea l iza  l a  «h is to r ia» s iempre en perspect ivas  con un contenido y  un 
fundamento s ignif i cat ivo condicionados social  y  pe rsonalmente .  Se  
equivocan mucho los que han deseado que un historiador tenga que colocarse como 
un hombre sin religión, sin patria, sin familia; y no han pensado que exigen cosas 
imposibles.217 Desde Chladenius  los  his tor iadores  se  aseguraban  mejor  
para  poder  dis t ingui r  en la  ve rosimil i tud una  forma  propia ,  
precisamente  his tó r ica ,  de  la  ve rdad.  Desde ese  momento,  e l  es ta r  
vinculado a  una posición ya no es  más una objeción s ino un 
presupuesto de l  conocimiento his tór ico.  

Chladenius  traza una frontera clara fren te  a  los  inven tores  
volun tarios  o  fa ls i f icadores  que  no se  toman interés  por  e l  canon  
racionalmente  contro lable  de la  entrev is ta  a  los  tes t igos o de la  
exégesis  de las  fuentes .  E l  inevi table  perspec t iv ismo no l leva a una 
narración partidista que tergiversa u oscurece los hechos contra el saber y la 
conciencia. Una narración apartidista no puede significar tanto como narrar una 
cosa sin ningún punto de vista, pues esto es imposible: y narrar partidistamente 
tampoco puede significar tanto como narrar una cosa y una historia según su punto 
de vista, pues en ese caso todas las narraciones serían partidistas.218 
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Con esta  af i rmac ión acerca de que l a  formac ión perspec t ivis ta  
del  juic io  y  l a  pa rcia l idad no son idént icas ,  Chladen ius  ha extendido  
un marco teór ico que no ha s ido sobrepasado hasta  hoy .  Pues e l  
descubrimiento de fuentes  de sucesos pasados indica  una capacidad 
de res is tenc ia  y  t i ene un peso específ i co que no se  puede desplazar  
ex post de  forma volunta r ia  median te  una toma de par t ido a  favor  o  en  
contra .  Pero es  ve rdad que,  mediante  d iferentes  formas de mi ra r ,  l as  
fuentes  pueden dar  a  conocer  cosas  d ife rentes .  Volveremos a  entra r  
en es to  en l a  conclusión.

La teor ía  del  conoc imien to de Chladenius  fue a l  mismo t iempo un 
acto de emanc ipación.  Mediante  la  ampliac ión de la  pe rspec t iva  de  
los  tes t igos,  que hasta  ahora  e ra  e l  objeto  de la  indagación h is tó r ica ,  
a  l a  pe rspect iva del  p ropio his to r iador ,  és te  a lcanzó un espacio de  
l ibe r tad insospechado hasta  entonces.  De acuerdo con cr i t er ios  
poetológicos que  fueron  captados  en aquel  momento,  en adelante  un  
his tor iador  podía  pe rmit i rse  «produc ir»  la  his to r ia :  sopesar  causas ,  
afrontar  contex tos  a  la rgo plazo,  disponer  de  formas dife ren tes  e l  
pr incipio y  e l  f inal  de una  his tor ia ;  podía  di señar  los  s is temas que le  
parecie ran adecuados a  l a  complej idad de l as  his tor ias ,  como la  s im-
ple  ad ición de conocimientos .  Desde l a  polihistoria se  l l egó,  en  
palabras  de Klopstock,  a  la  politeoría?2 F ina lmente ,  s in  olv idar  e l  
contro l  de las  fuentes ,  e l  his tor iador  pudo concebi r  his tor ias  hipoté -
t icas  que di r ig ían  la  mi rada más  hacia  los  p resupuestos  de  todas las  
his tor ias  que  a  es tas  mismas.  En  pocas palabras ,  e l  his tor iador  pudo  
conver t i rse  en f i lósofo de la  his tor ia ,  lo  cual  no e ra  posib le  antes ,  
bajo e l  concepto acuñado por  Vol ta i re .  

Féné lon previo es ta  i r rupción cuando en  1714 postuló que la  ver -
dadera  perfección de la  Historie res idía  en su organización.  Para  con-
seguir  una buena organización el  h is to r iador  deber ía  poder  abarcar  
con una  única mirada  la  tota l idad de su  his to r ia ,  deber ía  pasa r  y  re -
pasa r  todas  sus  páginas  hasta  que hubie ra  encont rado el  ve rdadero 
punto de vis ta  (son vrai point de vue). Entonces podría  proyec ta r  l a  
his tor ia  como una  unidad  y  a t r ibu ir  los  acontecimientos  más  impor -
tantes  a  su fundamento común. 219 

Chladen ius  hab ía  fundamentado teór icamente  es te  punto  de  
par t ida,  pe ro había  re la t ivizado la  cuest ión  de l  punto de vi s ta  
objet ivo,  verdadero,  de l  his tor iador  o ,  s i  se  quiere ,  l a  hab ía  
his tor izado.  Él  t ropezó  con una plura l idad de cr i t e r ios  que  
per tenecían necesa r iamente  a l  conocimiento his tó r ico s in  plan tea r  
lo  que  t enían  en  común,  la  ve rdad  his tó r ica .  Só lo había  t ras ladado  e l  
acen to desde l a  verdad misma a  las  condiciones de conocimiento de  
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la  ve rdad.  Inspi rados por  é l ,  los  his tor iadores  consiguieron también 
va lor  pa ra  adopta r  una  «posic ión» abie r ta  y  conscientemente ,  
incluso cuando debían ref lexionar  sobre  su punto de  vis ta .  Esta  
i r rupción se  real i zó en la  segunda mi tad del  s ig lo XVII I .  
I I I .  Temporalización de la perspectiva histórica 

La obra  de Chladenius  es taba ent re  dos f rentes .  Su teor ía  del  co-
nocimien to se  nu tr ía  de l a  preeminencia  de lo  ópt ico hasta  en l as  úl -
t imas apl icaciones de sus  imágenes y  analogías .  El  t es t igo ocula r ,  en 
tanto que garante  de la  « representac ión» de un suceso,  s iguió s iendo 
el  t es t igo p r incipa l  de toda  Historie. El  ámbi to de exper iencia  his -
tór ica  que cor responde a  es te  punto de par t ida era  un espacio de per -
sonas que ac túan y  suf ren,  e l  espacio de los  acontecimientos ,  cuya  
capacidad tes t imonial  aumentaba con  su p roximidad a l  presen te  pro-
pio y  disminuía  con su d is tanc iamiento.  De  acuerdo con es to,  l a  cien-
cia de la historia universal de  Chladen ius  t ra taba ,  en p r imer  lugar ,  de  las  
condiciones del  conocimiento his tó r ico del  p resente  y ,  basándose 
sólo en e l lo ,  t ra taba de las  fuentes  de las  hi s tor ias  pasadas y  de su  
inte rpretación.  Las  his to r ias  pasadas,  fue ra  de l a  comunidad viva  
que l as  recuerda ,  sólo  e ran un suplemento  de  la  exper ienc ia  his tór ica  
presente .  Pero también las  his tor ias  del  futu ro per tenecen al  organon 
de  l a  inte rpretac ión his tó r ica ,  pues  los  planes ,  las  esperanzas  y  los  
deseos son cons t i tu t ivos,  para  Chladenius ,  tanto  de  l as  his tor ias  
ven ideras  como de las  del  propio pasado rec iente .  Las  t res  di -
mens iones de l  t iempo permanec ie ron fundidas  ant ropológicamente  e  
igualmente  re lacionadas  entre  s í .  Es to cambió  rápidamente  a  pa r t i r  
de  Chladenius  debido,  no  en úl t imo lugar ,  a  la  ot ra  par te  de  su teor ía ,  
debido a  la  moderna  teor ía  de l a  pe rspect iva h is tó r ica .  

Desde el  uso metafór ico  refer ido en p r imer  lugar  a l  ámbi to de  un 
presente  cor respondiente ,  se  p rolonga  la  pe rspec t iva más y  más  
hacia  l as  p rofundidades t emporales .  Obtuvo  también una  
s ign if icación temporal  que ar t icu laba una  dife rencia  cada  vez mayor  
entre  l as  his tor ias  del  pasado,  la  h is to r ia  p ropia  y  l a  del  futu ro.  Es  
más,  los  modos  de  vis ión contenían  un coef ic iente  temporal  de  
t ransformación que cor respondía  a l  cambio,  que se  p ropagaba en ese  
momento ,  de una his tor ia  que se  ace le raba.  Esto habría  que  
esbozar lo  b revemente  en e l  medio de l a  his tor iograf ía .  

Los usos  de l  «punto  de  vi s ta»,  de  la  «posición» o  «si tuación»,  se  
entremezc lan rápidamente .  Sch lózer ,  Wegel in ,  Semler  o  Kóster  t am-
bién se  va l i eron  de e l los  y  en l a  medida  en  que se  tomó en se r io  la  
inte rvención perspec t ivis ta  se  modif icó también el  status de  una  
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his tor ia  del  pasado  que  ya hab ía  t ranscur r ido.  Perd ió l a  cual idad  de  
tener  que permanecer  s iempre idén t ica  a  s í  misma para  se r  
ve rdadera .  

Así  escribió Thomas Abbt  su Historia del género humano según
se conoce en Europa220 y  deduc ía  desde su «posición»  que la historia de un 
pueblo no es la misma en Asia que en Europa. Cier tamente ,  aquí  se  e l iminó la  
exper iencia  crec iente  de l a  ocupac ión de  t ie r ras  en  ul t ramar ,  donde 
aguardaban su e laboración numerosas  h is to r ias  que  aún no se  habían 
integrado en e l  c r is t i ani smo europeo.  Pero  que las  perspec t ivas  
t ienen que condic ionar  espacialmente ,  es  dec ir ,  deben permanecer  
vinculadas a  una  posición y  que t ienen que  conducir  a  textos  
diferenciables  pe ro igualmente  just i f i cados,  eso aún no fue 
admit ido.  

A la  re la t ividad  espacial  de  los  enunc iados h is tó r i cos  hubo que  
añadi r  la  re la t ividad temporal .  Chladenius  no había  pensado aún que 
también  e l  decurso temporal  podía  modif ica r  ex post la  cual idad de  
una his tor ia .  Pues é l  dis t inguió r igurosamente  ent r e  e l  pasado,  que 
s igue s iendo coherente  en  s í  mismo una vez que ha t ranscurr ido,  y  l a  
plura l idad de crón icas  sobre  é l .  Ga t terer  tuvo sus  dudas:  La verdad de 
la historia sigue siendo la misma en lo esencial: al menos, aquí lo presupongo... 
aunque bien sé que esto no se puede presuponer siempre. Y en un  Tratado sobre la 
posición y el punto de vista del historiador in tentó  most ra r  que,  en 
def ini t iva ,  es  l a  se lección la  que cons t i tuye  una  his tor ia .  Pero la  
selecc ión no depende  sólo de l as  c i rcuns tancias  socia les  o  pol í t i cas  
o  de los  dest inatar ios  deseados,  s ino justamente  de  la  dis tanc ia  
his tór ica .  Por  eso,  Ga t te rer  desa rro l ló  c r i t er ios  que hoy  usa r ía  un 
T i to  L iv io a lemán,  ta l  vez  un profesor  pro tes tante  que v iviera  en una 
organización mixta ,  para  parafrasear  y  escr ibi r  de  nuevo la  his to r ia  
romana  de l  au tént ico  T i to  Liv io y  para  cor regi r la  desde los  nuevos 
puntos  de vis ta  que  se  han alcanzado en l a  actual idad. 221

Al t i empo his tó r ico se  le  incrementó una cual idad que  
fundamenta  la  exper iencia  y  que,  re t roac t ivamente ,  enseñaba a  ve r  e l  
pasado de forma nueva.  Así ,  en 1775 af i rmó Büsch:  Sin embargo, los 
nuevos acontecimientos que surgen pueden hacer que una historia que antes nos 
interesaba poco o nada, sea importante para nosotros222  y  se  refe r ía  a  la  
his tor ia  de Indos tán,  que sólo había  s ido in t roducida  por  los  ingleses  
desde hacía  ve inte  años  en e l  contexto efect ivo de la  his tor ia  
mundia l .  Así ,  la  his to r ia  e fect iva fáct ica  y  su ref lex ión por  l a  Historie 
se  const i tuyen mutuamente .  As í  lo  pensaba Schlózer  en 1784,  nueve  
años después:  Un factum puede parecer, por ahora, totalmente carente de 
significado y, más tarde o más temprano convertirse en definitivamente importante 
para la propia historia o aun para la crítica.31 
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Pero no fue  sólo  e l  cambio ac tual  de  l a  exper iencia  lo  que  despla -
zó el  valo r  posic iona l  de  los  acontecimientos  pasados as í  como la  
cua l idad his tór ica  de es tos  mismos acontecimientos .  También la  
toma de pos ic ión y  l a  des t reza metódicas  modif icaron la  re lación de  
las  dimensiones tempora les  ent re  s í .  La  prosecución de la  esc r i tura  
de l a  «h is to r ia  con temporánea» perdió poco a  poco su  dignidad  
metódica.  P lanck  fue uno de los  pr imeros que af i rmó que con la  
dis tancia  tempora l  crec iente ,  l as  p robabi l idades del  conocimiento  
no se  reducían,  s ino que  aumentaban.  De ese  modo,  e l  t es t igo visual  
fue deshancado de su pos ición has ta  ahora  pr iv i l egiada,  aunque ya 
re la -  t iv izada por  Chladen ius .  Ya no se  rememora e l  pasado mediante  
la  t radición oral  o  esc r i t a ;  más bien se  reconstruye con un 
proced imien to cr í t i co.  Para los contemporáneos sobre los que actúa 
inmediatamente, todo gran acontecimiento está siempre oculto en una niebla que 
sólo se disipa poco a poco, con frecuencia difícilmente, tras algunas generaciones. 
Una vez que  ha t ranscur r ido el  t iempo suf ic iente ,  se  manif ies ta  e l  
pasado gracias  a  l a  «c r í t i ca  h is tó r ica» que  sabe tomar en cuenta  l as  
perplej idades  polémicas  de sus  an tecesores  de una forma completamente 
diferente,223 

El  v iejo ámbi to de la  exper iencia ,  que  quizás  abarcaba t res  gene-
raciones ,  se  ha ab ie r to  metódicamente .  El  p resente  pasado ya  no es  
tema de  la  Historie que había  seguido esc r ib iendo y  t ransmi t ido las  
his tor ias .  Ahora  se  t emat iza  e l  p ropio pasado  y ,  c i er tamente ,  como 
se  presenta  hoy  por  p r imera vez,  en su pecul iar idad,  de una forma 
totalmente distinta. De una nar ración de l  presen te  pasado se  pasa a  una  
« representación»  del  pasado.  La c iencia  de la  Historie se  convie r te ,  a l  
reconocer  su posic ión temporal ,  en invest igac ión del  pasado.  
Cie r tamente ,  e l  ráp ido cambio de exper ienc ia  de  es ta  t emporal i -  
zac ión de la  perspec t iva fue favorec ido por  la  Revo lución Francesa.
La  ruptura  de  la  cont inuidad parecía  depender  de  un pasado cuyo  
creciente  carác te r  a jeno sólo podía  se r  recuperado y  c la r i f i cado me-
diante  la  invest igación hi s tór ica .  Pero es to  no s igni f icaba de ningu-
na manera  que la  invest igación his tór ica  se  hubie ra  vue l to  eo ipso 
nostálgica  o  res tauradora.  Más b ien,  l a  expresión de  que el  pasado se  
puede inte rpreta r  t anto  mejor  cuanto más  ta rde ,  es  un produc to de  l a  
f i losof ía  p re rrevolucionar ia  del  p rogreso.  

El la  descubrió en la  his tor ia  aque l la  cual idad tempora l  que exigí a  
considera r  que e l  a ye r  e ra  fundamenta lmente  dis t into del  hoy  y  e l  
hoy  fundamentalmente  d is t into  del  mañana.  Fue  abandonado  e l  
pr inc ipio de l a  posible  repet ibi l idad de  los  acontecimientos .  Y s i  
toda la  his tor ia  es  única,  entonces consecuentemente  e l  pasado debe  
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ser  dis t into del  p resente  y  dis t in to t ambién  del  fu tu ro.  En una  frase :  
la  «his to r ización»  [Historisierung] de  la  his tor ia  [Geschichte] y  su  
inte rpretación progresis ta  eran,  en pr incip io,  las  dos caras  de una  
misma moneda.  His to r ia  y  progreso  t enían  su común denominador  en  
la  exper iencia  de  un t iempo genuinamente  his tó r ico.  Conocer los  
ex igía  una posición que  debía  ref lex ionarse  a  s í  misma como 
condicionada hi s tó r icamente .  

Esto  se  muest ra  en Alemania  con especial  c la r idad en la  his to -
r iograf ía  de  l a  Ig les ia  pro testante ,  l a  cual  como  Historie i lus t rada  s e  
convir t ió  c landest inamente  en t eología  de la  hi s tor ia  y  p res tó su ayu-
da a  l a  nueva f i losof ía  de  la  his tor ia .  

La an t ic ipación de un t i empo genuinamente  his tó r ico  se  pe rf i l a  
espec ia lmente  pron to en Bengel , 224  cuya inte rpre tac ión de l  
Apoca l ipsis  de Juan implicaba l a  s ingula r idad i r re tornable  de los  
decursos his tór icos .  En  e l la  Benge l  se  comporta ,  a l  mismo t iempo,  
de forma empír ica  y  ref lexiva.  Cons ideró l as  exéges is  de l  
Apoca l ipsi s  ex is ten tes  hasta  ese  momento  no sólo  como una  
acumulación de e r rores ,  s ino como una hi s tor ia  de r evelac iones  
progresivas .  Todas las  exége-  s is  previas  son concebidas  como un  
oscurecimiento p revi s to  por  Dios que tenía  que se r  c la r i f icado por  l a  
ta rea  sucesiva de los  exegetas  pos te r io res .  De la  acumulación de l as  
exéges is  er róneas  y  de  sus  correcciones  se  obt iene f ina lmente  l a  
comprens ión úl t ima ,  ve rdadera .  En  tanto la  pa r te  ref lexiva  es té  
fundamentada  en l a  fe .

Pero t ambién los  p ropios  acontecimientos  va t ic inados por  l a  
Bibl ia  se  cumplen en la  medida en que su exégesi s  los  confi rma pro-
gres ivamente .  La  e l iminación de  los  er ro res  pasados se  hace t ambién  
posible  por  e l  curso de l a  his tor ia .  De modo que queda del imitada l a  
es t ructura  de  una fenomenología  del  espí r i tu .  La  in terpre tación de  l a  
exper iencia  his tó r ica  se  convie r te  en e l  momento inherente  de una  
his tor ia  que conduce a l  saber  ve rdadero.  

Bengel  f i jó ,  como se  indica rá  más ta rde,  un modelo de progreso.  
La reve lación se  desvela  en e l  progresar  de la  his tor ia  o  con mayor  
precis ión :  en l a  coincidencia  crec iente  en tre  los  acontecimientos  
empír icos  y  su exégesis  h is tór ico-sa lvíf i ca .  El  acontec imien to y  su  
exé-  ges is  convergen progres ivamente ,  es to  es ,  sólo en e l  medio de  
un t iempo genuinamente  his tó r ico.  El  modo de l a  int e rpretación  
permanec ió intac to,  su contenido se  modif icó.  

Esto se  muest ra  en Semler ,  en e l  contex to de su his tor iograf ía  ra -
cional .  Se cambia e l  acen to desde la  economía div ina de la  salvación 
a  una  economía h is tó r ica  del  t i empo,  que  permite  in te rpre ta r  p ro-
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gres ivamente  no sólo los  acontecimientos  vat i c inados por  la  Bib l ia ,  
s ino todos los  acontec imientos  his tór icos .  

En teor ía  de l  conocimiento,  Semler  se  mantuvo  sobre  l a  base  de  
la  teor ía  de  l a  c iencia  de Chladenius  temporal i zando,  
consecuentemente ,  l a  pe rspect iva his tór ica .  Cie r tamente ,  Semler  
separa  ul te r io rmente  la  historia real de  su reproducc ión,  pe ro  
convie r te  l a  his tor ia  de las  reproducc iones  his tó r i cas  en un  momento  
inherente  de l a  his to r ia  real .  Los his tor iadores  no sólo ref ie ren,  
también  crean Historien. La influencia de la voluntad, de la intención, del fin 
último, porque ahora está y no estaba en tiempos anteriores, confiere a la narración 
una dirección real que no estaba antes en el propio acontecimiento. Esta  
es t ructuración  re t roact iva  del  pasado no  la  a t r ibuyó  Semler  en  modo 
alguno a  una  intención mala o parcial, como se  da  con demasiada 
frecuencia ,  sino que esta diferencia es precisamente inevitable225 Con el  curso  
del  t i empo se  modif ican cont inuamente  l as  condiciones y  l as  
c i rcunstancias  bajo l as  cuales  se  cul t iva  la  Historie: precisamente esta 
diferencia respecto a los tiempos venideros trajo consigo que pudiera y debiera 
haber cada vez más historiadores nuevos y renovados.226 

Desde es ta  pe rspect iva  temporal izada,  Semler  dedujo que la  his -
tor iograf ía  sólo se r ía  pos ible  median te  l a  e laborac ión cr í t i ca  de l a
his tor iograf ía  p recedente .  Dicho en general :  e l  conocimiento  
his tór ico s iempre  es  también his tor ia  de la  c iencia  de  la  his to r ia .  
Pues los  p resupuestos  bajo los  que surgen  y  son elaboradas  l as  
informac iones t i enen  que  ser  concebidos  y  examinados c r í t icamente .  
Sobre esta historia previa de los denominados historiadores... se ha visto, según 
creo, demasiado poco hasta ahora. De esta  forma,  Semler  ha formulado un  
pr inc ipio metódico al  que  no se  puede renuncia r  desde en tonces.  

La  teor ía  del  cambio t emporal  de  l a  pe rspect iva  es taba  superada  
ahora en una teolog ía  del  progreso que confer ía  sent ido al  cambio .  
Dios lo  habría  inclu ido en sus  planes  para la futura educación moral 
siempre cambiante del hombre. Desde su punto de par t ida t emporal ,  
Semler  se  hab ía  in t roducido ya en la  pos ic ión de un re la t ivis ta  
his tór ico para  e l  que todas las  Historien son más o menos parcia les .  
Sólo pudo amor t iguar  es te  di lema insc r ib iendo su propia  posic ión en  
el  camino de l  conocimiento progres is ta  y  de una moral  crec iente .  Los 
estadios reales de la cultura siempre diferente227 se  convi r t i e ron para  é l  en  
es tad ios  de conocimiento  creciente  que  capaci tan a  las  generaciones  
futuras  pa ra  penet ra r  y  desenmascara r  los  intereses  par t idis tas  de l as  
generac iones ante r io res  y  de sus  his to r iadores .  P rec isamente  es to  es  
lo  que se  proponía  hacer  Semler  con los  t res  pr imeros s ig los  de l  
cr is t i anismo.  Ha s ido un favor  de la  providencia  que ha puesto nuestra 
vida y nuestra época muy alejadas de aquellos siglos cristianos. Pues sólo ahora  
podría  acomete rse  una  revisión libre que descubriera  para nosotros, con 
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relación a nosotros... la verdadera Historie real228 de  la  Ig les ia  ant igua.  Ya no  
hay  que separar  la  ve rdad de la"  pe rspect iva t emporal .  Quien af i rme  
aún hoy  en su  representación  la  inmutabilidad del sistema eclesial es tá  
sujeto a  prejuic ios  y  s i rve a  in te reses  de domin io  de la  jerarqu ía .  
Impedi r ía  e l  desar rol lo  moral  de l a  re l igión c r is t i ana  y no puede haber 
un pecado mayor contra toda verdad histórica,229

Desde que se  ha sumerg ido en la  pe rspect iva t emporal  de su  
desa rro l lo  h is tó r ico,  ha surgido desde  l a  verdad re la t iva  a  la  his tor ia  
una verdad ref lexiva.  Un presupuesto teór ico de es ta  posic ión ref le-
xiva era  l a  a l t e r idad  perspect iv is ta  y ,  por  deducción,  factual  del  pa -
sado,  de acuerdo con la  propia  exper iencia  de hoy  y  con la  esperanza  
del  mañana.  Sobre que la historia del mundo tenga que escribirse de nuevo de 
tiempo en tiempo no puede caber ninguna duda en nuestros días —escribió  
Goethe poco después—.  Pero tal necesidad no surge porque se haya 
redescubierto mucho de lo sucedido, sino porque se dan nuevas opiniones, porque el 
que disfruta de una época que progresa es conducido a un punto de vista desde el 
que puede abarcar y enjuiciar lo pasado de una forma nueva.230 

Goethe expresó una exper ienc ia  his tó r ica  que  se  ex tendió  
lentamente ,  cuya  e laboración teór ica  fue cont inuada en Alemania  
desde Chladenius :  la  exper iencia  de que la  refe rencia  a  una posic ión 
es  cons t i tut iva  de l  conocimiento h is tó r ico .  A ésta  cor respondió  un 
descubrimiento de l a  rea l idad que hizo que  fuera  aumentando la  
desunión en tre  l as  d imens iones del  pasado,  del  presente  y  de l  futuro  
con un tiempo progresivo. Con la  t emporal i zación de es ta  hi s tor ia  
escind ida perspect iv is tamente  se  hizo exigib le  ref lexionar  l a  propia  
posic ión,  pues se  modif ica  en y  con el  movimiento  his tór ico.  Es ta  
exper iencia  moderna,  has ta  ahora  invest igada más por  la  teor ía ,  fue 
cor roborada por  los  acontec imien tos  que se  desa rrol la ron desde l a  
Revoluc ión Francesa.  El la  e je rció una p res ión concreta  pa ra  que se  
tomara par t ido.  

IV .  La obligación de tomar partido y su elaboración historio gráfica 

Mientras  e l  concepto de  part ido en la  his toriograf ía  alemana 
procedía,  has ta e l  s iglo XVIII ,  de  la  escis ión con fesional  y  de la  
formación de sus  f rentes ,  alcanzó una nueva actual idad por los  
conf l i c tos  de organización motivados soc ialmente  que aparec ieron 
en Francia tras  la  descomposic ión del  s is tema de es tamentos y  que  
se  extendieron pronto por toda Europa.  Desde entonces,  según 
advier te  Gentz 231en 1793,  en Alemania, como en todas partes, se ha escindido 
cualquier partido democrático y antidemocrático en un gran número de facciones... 
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De modo que existen en la actualidad demócratas hasta el 5 de octubre de 1789, 
demócratas hasta el nacimiento de la segunda legislatura, demócratas hasta el 10 
de agosto de 1792, demócratas hasta el asesinato de Luis XVI, demócratas hasta la 
supresión de la facción de Brissot en el mes de junio de este año. Gentz  describió 
s in  rodeos

en esta  pe rspect iva  temporal  —aún antes  de l a  ca ída  de  
Robespie r re— el  proceso  de radica l izac ión que  l a  revo lución  había  
reservado hasta  ese  momento impulsando desde  s í  misma esc is iones 
de los  pa r t idos .  Desde entonces,  l a  formación de los  pa r t idos  
pol í t i cos ,  que podr ía  se r  t ambién un momento es t ruc tural  de  toda l a  
his tor ia ,  per tenece a  l a  exper iencia  cot idiana de  la  modernidad  
europea.  

Un s igno dis t in t ivo de su modernidad est r iba en que  los  pa r t idos 
no sólo se  del imitan ent re  s í  soc ial  o  pol í t icamente  con programas de 
contenido,  s ino que l a  determinac ión de  los  l ími tes  cont iene también 
un factor  t emporal  de t ransformac ión.  Se as igna una ca tegoría  
dete rminada en l a  rea l i zac ión de una his to r ia  pe rmanentemente  cam-
biante :  delante  = progres is ta ,  en e l  cen tro o det rás  = conservador .  
Todos los  t í tu los  de leg i t imidad quedan refer idos a  una escala  
temporal  s i  quieren ser  e f icaces .  Así  lo  parafraseó en una ocas ión  
Riva-  ro l  ut i l izando meta fór icamente  l a  disposición de los  as ientos  
en e l  pa r lamento:  La revolución se hunde. La derecha se desplaza hacia la 
izquierda, pero la izquierda nunca lo hace hacia la derecha. Progresar  hac ia  un  
futuro abier to  evoca perspect ivas ,  planes  y  p rogramas parcia les ,  que  
no dan resul tado s in  c r i t e r ios  t emporales  de direcc ión y  de  
movimiento.  

¿Cómo ha reaccionado la  Historie ante  es te  nuevo descubrimien to  
de la  real idad? Mencionaremos algunas respues tas .  El  p ropio Gentz  
sostuvo que la  autoasignación de una categoría  temporal  por  pa r te  de  
los  pa r t idos e ra  un e r ro r  de perspec t iva .  Un escritor que enseña a 
considerar la revolución como un todo chocar ía  con  los  p r incipios  internos  
del  movimiento,  de  acuerdo con los  cuales  las  formaciones de los  
par t idos só lo se r ían  manifestaciones superf ic ia les .  Así  ha  en-
contrado una respues ta  que apunta ,  en def ini t iva ,  a  una teor ía  de la  
revolución.  Ta les  teor ías ,  que quer ían contempla r  a l  mismo t iempo 
la  plu ra l idad  de todos los  par t idos,  su rgieron de forma abundante  en  
lo  sucesivo y  formaron par te ,  por  e jemplo,  de l  s i s tema del  ideal ismo 
alemán.  

Así  se  t ransformó tota lmente  e l  re to  actual  de tener  que tomar 
par t ido.  F r iedr ich  Schlegel ,  que cambió dec ididamente  su f i l iación  
en el  curso del  t iempo,  lo  expresaba abie r tamente .  Ser ía  una i lusión  
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tener  esperanzas  de  encontrar la verdad histórica pura en los escritores 
denominados apartidistas o neutrales,232 La formación de par t idos  se r ía  un  
facto r  de la  misma his tor ia  y  s i  los  par t idos,  como en 
Ingla te r ra ,  penet ran cont inuamente  en e l  p resente  entonces no se  
puede evi ta r  l a  toma de postura .  Por  eso l e  exig ía  a l  hi s tor iador ,  
como precepto  metód ico,  que most ra ra  abie r tamente  sus opiniones y jui-
cios sin los que no es posible escribir una historia, al menos una representativa. A 
dicho hi s tor iador  ya  no  se  le  podría  acusar  de parcialidad, aunque no se  
par t ic ipe de  sus  opiniones. 233 

Pa ra  Schlegel ,  e l  presupuesto metód ico de es ta  exoneración de 
parcia l idad est r iba en l a  separación ent re  hechos ,  que se  podr ían 
inves t iga r  independientemente  de los  puntos  de vi s ta  pa r t idis tas ,  y  
la  formación del  juic io  acerca de e l los .  Así  no sería raro que se fomentara 
la exactitud fáctica mediante la lucha, al tener que temer cada partido la crítica del 
otro, vigilándose mutuamente. 234  Con esto Schlege l  ha  desc r i to  l a  
re t roacción de l as  pos ic iones pol í t icas  en l a  praxis  de la  
invest igac ión,  que debe dedicarse  sobre  todo a  mantener  l a  sepa-
ración en tre  e l  saber  de  los  hechos y  la  formación de l  juic io .  Se t ra ta  
del  intento de salva r  l a  objet iv idad s in  t ener  que p rescidi r  de  tomar 
par t ido.  

Pero Schlegel  ya  exper imentó como insufic iente  es te  punto de 
par t ida.  Pues no se  puede responder  de ese  modo la  pregunta  ace rca 
de cuál  se r ía  el partido correcto. Así  pues,  en t anto que invest igador  em-
pír i co de la  his tor ia  se  encontró remi t ido de nuevo a  una teor ía  de l a  
his tor ia  a l  t r a tar  de e levarse  —con sus  propias  palabras—  hasta el gran 
punto de vista de la historia. Sin tener  a  la  vis ta  el desarrollo general del destino 
del hombre y de la esencia humana, e l  h is tor iador  se  enreda s implemente 
en l i t era tu ra  pol í t i ca . 235 O como di jo  después más moderadamente  en  
El signo de la era: no se  puede  hacer valer el partido como partido... Debemos 
tomar partido por lo bueno y lo divino..., pero nunca debemos ser partido, n i  
s iquie ra  hacerlo.236 

Sin per juic io  de  su pos ición re l igiosa,  que Sch lege l  quie re  
media r  aquí  con el  movimiento  his tó r ico,  t r as  sus  ref lexiones 
ambivalentes  se  encuent ra  una p retensión de t eor ía  de la  his to r ia :  la  
his tor ia  no se  ago ta  en e l  p roceso de los  pa r t idos,  pues  exis ten 
obviamente  decursos a  la rgo plazo que  s iendo impulsados 
c ie r tamente  por  la  lucha entre  los  par t idos,  t ambién a t raviesan  su 
s i tuación.  Ta les  « ten-
dencias»,  «ideas» o «fuerzas» a  la rgo plazo,  como se  las  l lamaba en-
tonces ,  se  convir t i eron  en interpre taciones  cent ra les  de la  escue la  
his tór ica  con el  f in  de ar t i cula r  la  his tor ia  epocalmente  en su decurso  
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to ta l .  En  absolu to se  pueden hacer  af i rmaciones empí r icas  o  
vincu ladas a  las  fuentes  sobre  la  legi t imidad o f i rmeza de ta les  
inte rpre taciones;  sobre  eso sólo se  puede decidi r  en e l  campo de l a  
teor ía .  Por  eso la  escuela  his tór ica  pe rmanece,  en par te  sabiéndolo ,  
en par te  s in  saber lo ,  en e l  ámbi to de  l as  f i losof ías  ideal is tas  de  la  
his tor ia .  

Cuando Hege l  e l iminó  de  su his tor ia  de  la  f i losof ía  universal  l a  
subjet iv idad de quien cree saber lo  todo,  def inió como  su principio 
espiritual... la totalidad de todos los puntos de vista. 237  De  aquí  que s iga  
vigente  también la  exigencia  de imparcia l idad.  El la  sola  se  cuida de  
hacer valer los hallazgos, la  fact i c idad frente  a  l as  uni la te ral i -  dades  
inte resadas .  De este  modo Hege l  expresa su reconoc imiento a l  canon  
t radic ional  de l a  inves t igación his tór ica .  Pero teó r icamente  provoca  
la  toma de par t ido.  Amplia r  la  imparcia l idad,  de ta l  modo que  
empuja ra  a l  hi s tor iador  a l  pape l  del  espectador que nar ra  todas y  c ada  
una de las  cosas  s in  ninguna f inal idad,  s ignif i ca r í a  hacer  inú t i l  l a  
propia  imparcia l idad:  sin juicio, la historia pierde interés. 238 Pero una 
historiografía sistemática tiene que saber lo que es esencial; toma partido por lo 
esencial y mantiene firmemente lo que tiene relación con ello. 

Pa ra  e l  p ropio Hegel  es taba c la ro su cr i t er io  pa ra  lo  esencial :  la  
razón de  la  his to r ia .  Pero no es  casual  que Hege l  enuncia ra  aquí  una  
fórmula vac ía ,  pues  provoca que se  l lene de forma s iempre nueva con  
el  decurso t emporal  de la  his tor ia .  La imparcia l idad a  la  que no se  
puede renuncia r  en e l  curso metódico de la  inves t igación  no puede  
ex imi r  a  n ingún  his tor iador  de  nombrar  los  cr i te r ios  de  lo  
«esenc ia l» .  Pero desde la  Revoluc ión Francesa es to  ya  no es  posible  
s in  tener ,  sab iéndolo o no,  una teor ía  de l  t i empo his tór ico.  

Como conclus ión mos t ra ré  es te  punto con dos ejemplos.  
La conc ienc ia de encontrarse ante  un cambio de época era gene-

ral  en  torno al  1800.  Después de la  ca ída de  Napoleón,  Per thes  
escr ibió que todas las analogías entre nuestra época y las crisis en la historia de 
pueblos y siglos concretos son enormemente pequeñas; sólo entonces se puede 
sospechar la inmensurable significación de estos años, cuando se reconoce que 
nuestro continente entero se encuentra en un momento de tránsito en el que entran 
en colisión las contradicciones del medio milenio pasado y el que está por venir.239 
Los decursos an te r io res  habían hecho madurar  los  cambios de  
direcc ión a  lo  l argo de va r ios  s iglos ,  hoy  l as  re lac iones ent re  an t iguo  
y  nuevo se  desplazan con una  rapidez increíble. En compensac ión,  c rece  
e l  in terés  por  l a  his to r ia .  Por  eso Per thes  buscaba poner  en  
c i rculac ión su  Historia de los Estados europeos en una s i tuación de l  
mercado c la ramente  más favorab le .  Pero encontró dif i cul tades  
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derivadas de la  nueva exper ienc ia  his tór ica  de la  ace le ración.  Dejó  
que los  his to r iadores  modernos  se  demoraran  en publ ica r  his to r ias  
modernas ,  en especia l  aquel las  que,  como e ra  cor r iente  an tes ,  habían  
de conduci r  a  l a  «his to r ia  contemporánea».  

Las tres  dimensiones del  t iempo parecían desmembrarse.  El  pre -
sente  era demasiado rápido y  provis ional .  Pero nos falta absolutamente 
conseguir una posición sólida desde la que considerar los fenómenos, enjuiciarlos y 
conducirlos hasta nosotros —le escribió a R is t—, se  v ive  en tiempos de la 
decadencia que sólo ha comenzado. Y Poel  lo  conf irmó:  ¿No es provisional la 
situación general en la vida ciudadana, política, religiosa y financiera? Pero la 
meta de la historia no es el devenir, sino lo que ya ha sido. Por eso la  
proyec tada his toria de los  Estados ten ía la  doble carencia de que debía 
referirse a algo transitorio y a algo conocido de forma incompleta. 

Ni  se  podía conocer e l  fu turo —¿dónde está e l  hombre que lo  v e  
aunque sólo sea  en penumbras?—. Si  intentara una his toria deber ía  
anticipar a los que hubieran nacido el tiempo que tendrían que trabajar, con sus 
deseos y conjeturas. Su historia, así como todo lo vivo que procediera de ella en un 
tiempo cambiante, debería aumentar la efervescencia, enardecer los sufrimientos, 
causar la guerra y ser un monumento vivo del presente, pero no una historia del 
pasado. Esa historia no debe escribirse y otra distinta no puede ser escrita. 

Pero el  pasado s í  puede ser  conoc ido —pues debe explicar la historia 
anterior en relación a su estado actual, pero eso era impos ible  en e l  proceso 
de transformación de aquel  t iempo—. Dicho en una frase:  De una historia 
que se está escribiendo ahora no se puede esperar algo permanente, una historia 
real.240 

Los dos c ien t í f i cos  a  los  que se  les  ha p reguntado han fundamen-
tado,  pues,  su negat iva  de forma teór ico-hi s tó r ica .  Con o tras  
palabras :  l a  acelerac ión de la  hi s tor ia  impedía  a  los  his to r iadores  
hacer  su t rabajo.  Pero,  en cambio,  Per thes  pregunta :  ¿Cuándo llegará 
ese momento del tiempo en el que se detenga la historia? En el  resu l tado surgió  
e l  campo en e l  que la  es t r ic ta  inves t igación metódica buscaba 
recons trui r  un pasado que se  había  pe rdido.  Se  t ra t a  de aquel la  
or ien tación h is tó r ica  sobre  l a  que ya  había  i ronizado Hegel ,  sobre  l a  
que Dahlmann acuñó palabras  t an amargas como  una Historie demasiado 
distinguida como para llegar al dia de hoy241 y  que,  f ina lmente ,  Nietzsche 
desc r ibió como «de segunda mano».  

Pero,  l a  pura  invest igación de pasado no fue la  única respues ta  
que se  le  encont ró a  l a  ace le rac ión de la  h is to r ia .  Ci taremos a  Lorenz  
von Stein para  la  segunda s i tuación que,  igual  que la  p r imera ,  
tampoco se  puede clas if icar  en par t idos pol í t i camente  unívocos.  Ya  
en 1843 formuló S te in c la ramente  que l a  pe rspec t iva  temporal  se  
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refe r ía  a  un movimien to que se  modif icaba  permanentemente ,  que se  
ace le raba,  y  que  f inalmente  e ra  producida por  és te : 242 Desde hace 
c incuenta  años la  vida se  acele ra .  Es como si la historiografía apenas 
estuviera ya en situación de seguir a la historia. De aquí  que se  l l egara  a  l a  
posic ión que permit i era  conceb ir  con una mi rada y  enjuiciar  la  
unicidad del  movimiento moderno.  

Ste in remite ,  quizá s in  pretender lo ,  a  a rgumentos de la  t eor ía  de  
la  I lus t rac ión.  Éstos  fueron ganando peso a l  admit i r los  en la  «h is to -
r i a  contemporánea».  Pues  a l  modif ica r  los  r i tmos t empora les  de l a  
his tor ia  se  p recisaban perspect ivas  más adecuadas  a  e l los .  Por  eso  
invest igó  S tein  l as  le yes  del  movimiento  de  l a  his tor ia  moderna,  para  
der iva r  de  e l l as  un  futu ro en e l  que quer ía  también inf luir .  Su  
diagnóst ico podía  a rr iesgar  t anto más un pronóst ico  cuanto tenía  a  la  
vis ta  como vías  de p rogreso los  ejemplos  f rancés  e  inglés ,  de  los  cua-
les  t r a taba de der iva r  ind icac iones de comportamiento pol í t i co para  
Alemania .  Un presupues to para  e l lo  e ra  una hi s to r ia  cuyos factores  
efect ivos a  la rgo p lazo  s igu ie ran s iendo también inf luenc iables  
pero,  de momento,  fue ran condiciones constantes  de la  cont inua  
t ransformación.  De modo que el  perspec t ivismo his tór ico había  
pasado de  se r  una mera  dete rminación del  conocimien to a  se r  
completamente  una de te rminación temporal  básica  de toda 
exper iencia  y  expectat iva  que  procediera  de la  «his tor ia  misma».  La 
historia contiene —en 
palabras de Feuerbach— sólo aquello que es el principio de sus trans- 
formaciones243 

Aparecen con frecuencia  va r iantes  de las  dos respuestas  que se  
han desc r i to .  Reaccionan  a  una  his tor ia  que,  con su  t ransformación,  
emplazaba a  dete rminar  de forma nueva la  re lación  entre  e l  pasado 
y  e l  futuro.  Ninguna de l as  dos  posic iones  se  puede reduc ir  nunca 
radica lmente  a  la  a l te rna t iva en tre  pa rcia l idad y  ob jet iv idad.  La  es -
cala  cambia con t inuamente ,  como se  puede mos trar  por  lo  que t i enen 
en común y  lo  que  dife rencia  a  Ranke y  Gervinus.  As í  Gervinus,  
como propagador  de l a  pol í t i ca  l ibe ral ,  abogaba  también por  la  
imparcia l idad que había  que ex igi r  metódicamente  y, no obstante, (el 
historiador) debe ser un hombre del partido del destino, un defensor del progreso, 
pues  no se  puede renunciar  a  representar  l a  causa de la  l iber tad. 244 
F ren te  a  es ta  obl igación de tomar par t ido,  Ranke se  decla ró 
decididamente  por  la  pos ic ión cont ra r ia ,  por  la  pos ibi l idad que hay  
que elaborar  metódicamente ,  de  eximi r  del  t iempo a  la  inves t igación 
his tór ica .  En su ar t ícu lo necrológico para  Gervinus  esc r ibió :  Gervinus 
repite con frecuencia la opinión de que la ciencia debería intervenir en la vida. Muy 
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cierto, pero para ser efectiva tiene que ser, sobre todas las cosas, ciencia; pues es 
imposible que se pueda adoptar su punto de vista en la vida y trasladarlo a la 
ciencia: en ese caso, influye la vida sobre la ciencia y no la ciencia sobre la vida... 
Sólo podemos ejercer un verdadero influjo sobre el presente si primero hacemos 
abstracción de él y nos elevamos a la ciencia libre y objetiva. Rechaza 
es t r ic tamente  l a  opinión que  contempla todo lo que ha sido desde la posición 
del día de hoy, más aún cuando éste se modifica incesantemente. 245  Su 
dependencia  h is tó r ica  s iguió s iendo,  pa ra  Ran-  ke ,  una objeción 
contra  e l  conocimiento  his tór ico.  No se  t ra ta  de que Ranke 
renunc ia ra  a  la  efect iv idad ( t ambién pol í t i ca  de par t ido)  de l  
conocimiento h is tó r ico.  Sólo quer ía  p rocura r la  mediante  una  c iencia  
que se  dis tanc ia ra  de la  cot idian idad para  conocer ,  en pr imer  lugar ,  
la  h is to r ia  pasada  misma.  Pues t ras  la  cuest iones guiadas  por  
inte reses ,  ba r runtaba e l  pel ig ro de que impid ie ran precisamente  
aquel  conocimiento h is tó r ico que quieren que haga fa l t a  hoy .  

Así  pues,  nos encont ramos a  mediados de l  s ig lo pasado ante  e l
mismo d i lema que domina aún hoy  en nuest ra  d iscus ión.  
Cie r tamente ,  l a  t eor ía  de  las  perspec t ivas  his tór icas  ha ayudado a  
descubri r  l a  his tor ic idad del  mundo moderno,  pe ro en la  lucha en tre  
los  objet ivis tas  y  los  representantes  de la  parcia l idad se  separan los  
campos.  Se han separado s in  per juic io  de l as  g randes producc iones  
his tor iográf icas  que p roceden de ambos campos.  

V. Panorámica teórica 

El esbozo  his tó r ico que  se  ha expuesto no  pretende f i jar  en abso-
luto l a  se r ie  cronológ ica  de l as  posic iones que se  expl ica ron.  Fue  
conceb ido con un propós i to  s is temát ico que puede modif icarse  y  
completa rse  con ejemplos de otros  países  y  ot ros  momentos del  
t iempo.  E l  problema de la  re la t ividad his tó r ica  moderna y  de su 
predominio  c ient í f i co no se  desp laza,  por  e l lo ,  de  forma grave.  Por  
eso sacaremos algunas consecuencias  de las  posic iones que en e l  
ámbito l ingüís t ico a lemán formula ron por  vez p r imera l a  cuest ión 
del  compromiso con una  posición  y  que han inspirado  diversas  
respuestas  sobre  su concepción.  

Ya desde las  ant iguas t eor ías  a r t ís t i cas  de l a  Historie, exis te  la  
disputa  acerca de en qué medida e l  que representa  una his to r ia  puede 
most ra r la  o  s i  sólo puede expresa r la  mediante  una producc ión  
teór ica .  Chladen ius  t razó el  l ímite  en tre  l as  hi s to r ias  verdaderas  que  
no pueden se r  modif icadas en  s í  mismas y  sus  expl icaciones  
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condicionadas por  la  posic ión.  El  p roblema se  desa rro l ló  con la  
tempora-  l ización  de la  perspect iva,  pues  ahora  l a  his tor ia  de los  
efectos  y  la  de la  recepción de los  acontec imientos  pasados  
per tenecían t ambién  al  cont ingente  de  exper ienc ia  de l a  «his tor ia  en 
general» ,  en la  que ent raban a  formar  par te  las  his to r ias  pa r t i cula res .  
Del  mismo modo,  las  nuevas posiciones no han renunciado a  hacer  
va le r  «hechos» pasados,  s in  per juic io  de  su  enjuiciamien to 
poster ior .  La separación entre  hecho y  enjuic iamiento fue ya  
acep tada por  Hege l  a l  subordinar  metódicamente  e l  es tab lecimiento  
de los  hechos a  l a  imparc ia l idad y  a l  ex igi r  que  sólo se  tomara  
par t ido por  la  fo rmac ión del  juic io  h is tór ico —por  e l  pa r t ido de la  
razón,  por  e l  par t ido de  l a  imparc ia l idad.  

Los hechos pasados y  los  juic ios  del  p resente  son los  polos  te rmi -
nológicos inmanentes  a  l a  p raxis  invest igadora,  correspondiéndose 
con la  objet iv idad y  l a  parcia l idad en l a  teor ía  de l  conocimiento.  
Pero e l  prob lema se  dis t i ende desde la  p raxis  de l a  invest igación.  
Supues tamente ,  t ras  la  ant í tes is  de la  t eor ía  del  conocimiento se  
ocul ta  un pseudo-problema.  Pues  en e l  contexto h is tor iográf ico los  
hechos es tán también condicionados  por  e l  juic io .  S i  Luis  XVI  —por  
deci r lo  con Gentz— fue asesinado  o s i  fue  ejecu tado o s implemente  
cast igado,  ésa  es  la  cuest ión his tór ica ,  pero no el  «hecho» de  que una  
gui l lo t ina de ta l  o  cual  peso separa ra  su cabeza de l  t ronco.  

Lo que conc ie rne a  lo  que  se  ha l l amado puro es tab lecimiento de 
los  hechos es  que es  metódicamente  ind ispensable  y  que se  mueve en 
la  v ía  de l a  revisabi l idad general .  El  método hi s tór ico t i ene su 
propia  racional idad.  Cuest iones sobre  l a  auten t ic idad de los 
documentos,  datación de  los  mismos ,  datos  es tad ís t i cos ,  t ipos de 
lec tura  y  va r iantes  de  t ex tos ,  su recepción o  desa rro l lo:  todo esto se  
puede determinar  con la  misma exact i tud que t i enen las  c ienc ias  de 
la  na tura leza,  de  modo que los  resul tados,  independ ientemente  de l a 
posic ión de un his tor iador ,  son comunicables  y  cont rolables  
universal -  mente .  Este  canon de met iculosidad metódica,  e laborado 
a  lo  l argo  de s iglos ,  s i rve  como un  cont rapeso  f i rme f rente  a  
af i rmaciones a rbi t rar ias  que se  presentan con la  pretensión de 
seguridad de una ce r teza convencida de s í  misma.  Pero la  autén t ica  
disputa  sobre  l a  «objet iv idad» de los  «hechos» que hay  que 
estab lecer  desde fragmentos no t iene lugar  tanto en e l  campo de 
t rabajo de l a  t écn ica  c ient í f ica .  Ex is ten grados de  corrección de l as  
consta taciones  his tó r icas  sobre  l as  que se  puede decidi r  de  fo rma 
inapelable .  La  disputa  sobre  la  objet ividad a lcanza  su punto 
culminan te  a l l í  donde se  inte rcala  un «hecho» en el  contexto de la  
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formac ión del  juic io  h is tór ico.  Por  eso mi  p ropuesta  es  cambiar  e l  
planteamiento.  

La au tént ica  tens ión,  que es  c ier tamente  p roduct iva ,  a  la  que de-
biera  verse  expuesto un  his tor iador ,  es  l a  t ensión entre  la  t eor ía  de 
una his tor ia  y  e l  hal lazgo  de l as  fuentes .  Me remi to a  resu l tados  reu-
nidos previamente  a l  his te r ismo,  a  conocimientos  de  la  I lus t ración y  
del  ideal ismo,  t a l  y  como se  van a  desa rro l la r  aquí .  

En el  conocimiento his tór ico se  t ra ta  s iempre de a lgo más que lo  
que nos encont ramos  en  l as  fuentes .  Una  fuente  puede encont ra r se  o  
ser  descubie r ta ,  pe ro también puede fa l ta r .  Y entonces me veo 
precisado a  a rr iesgar  af i rmaciones.  Pero no es  e l  ca rácte r  defectuoso 
de todas las  fuentes  —o su exceso,  como en la  h is to r ia  moderna— lo 
que impide  a l  his tor iador  ce rcio rarse  de l a  his tor ia  del  pasado o del  
presente  mediante  la  sola  inte rpretación  de  l as  fuentes .  Cada fuen te  
o ,  más  exactamente ,  cada  fragmento  que conver t imos en  fuente  con 
nuestras  preguntas ,  nos remi te  a  una hi s tor ia  que es  a lgo más o a lgo  
menos que el  propio f ragmento,  y ,  en todo caso,  a lgo dis t into.  Una 
his tor ia  no es  nunca idént ica  a  la  fuen te  que da te s t imonio de e l la .

Si  no  fuera  as í ,  cualquier  fuente  c la ra  y  f luida se r ía  ya  la  h is to r ia  
misma de cuyo conocimiento es tamos t ra tando.  

Esto  podría  ocurr i r  en  l a  h is tor ia  de  l as  obras  de ar te ,  cuyas  fuen-
tes  son a l  mismo t i empo su objeto.  También podr ía  ocur r i r  en l a  exé-  
gesis  de la  Bibl ia ,  por  t r a tarse  de los  enunciados  de sus  textos .  Y se -
r í a  apl icable  a  la  interpretación de l as  l e yes ,  en l a  medida en que  
requie ren va l idez normat iva .  La c ienc ia  de la  his tor ia  prec isa ,  desde  
un pr incipio,  in te r rogar  a  sus  fuentes  pa ra  descubr i r  contex tos  de  
acontecimientos  que  se  encuent ran  más  a l lá  de  l as  fuentes .  En esta  
neces idad se  encuent ra  también el  l ími te  de toda  t eor ía  de la  com-
prensión  que permanece or ien tada pr imariamente  hacia  pe rsonas,  
hacia  sus  tes t imonios o  sus  obras ,  de  cuya inte rpre tación se  t ra ta .  
Pero los  modelos  expl icat ivos,  por  e jemplo,  para  in terpre ta r  
económicamente  cambios  a  la rgo plazo,  se  sust raen a  una t eor ía  de  
la  comprensión que se  o r ig ine en las  propias  fuentes .  En tanto  que  
his to r iadores  t enemos que dar  un  paso  más  s i  es  que queremos  hacer  
consciente  la  his to r ia  o  recordar  e l  pasado.  

Dar  un paso más a l l á  de l a  exégesis  inmanente  a  l as  fuentes  es tá  
más indicado  cuando un h is tor iador  se  desvía  de  l a  denominada  his -
tor ia  de  los  acontec imien tos  para  considera r  decursos,  es t ruc turas  y  
procesos a  la rgo plazo.  Los acontecimientos  aún podrían  concebi r se  
inmedia tamente  en los  tes t imonios esc r i tos  —los decursos,  es t ruc -
turas  de  l arga duración  o procesos no  pueden  se r lo  en ningún caso—.  
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Y si  un his to r iador  t i ene que par t i r  de  que l e  interesan tanto l as  con-
diciones de los  posibles  acontecimientos  como los  acontecimientos  
mismos ,  en tonces es tá  obl igado a  t rascender  los  s imples  tes t imonios  
del  pasado.  Pues cualquie r  tes t imonio icónico o  esc r i to  s igue es tan-
do vinculado a  una s i tuación y  e l  excedente  de info rmación que pue-
de contener  nunca es  suf ic iente  pa ra  abarca r  aquel l a  rea l idad  
his tó r ica  que pasa a  t ravés  de todos los  tes t imonios del  pasado.  

Por  eso  prec isamos  de  una  teor ía  y ,  por  c ie r to ,  de  una t eor ía  de  l a  
his tor ia  pos ible .  Implíc i tamente  exis te  en todas  las  obras  de  la  
his tor iograf ía ;  sólo se  t r a ta  de hacer la  exp l íc i ta .  Pues exis te  una  
g ran cant idad de  af i rmaciones sobre  l a  his tor ia  tot a l  o  sobre  
his tor ias  par t icu la res  a  las  que apenas se  puede responder  desde las  
fuentes  o  en un segundo paso de l a  invest igac ión.

Desde l a  exper ienc ia  de lo  cot idiano no se  puede  negar  que una 
cr is is  económica o e l  es ta l l ido  de  una guer ra  podr ía  se r  conceb ido 
por  los  afectados como un cas t igo de Dios.  La  c ienc ia  t eológica  pue-
de tener  exper ienc ia  en interpretaciones que confieran sen t ido a  l a  
mise r ia ,  a l  es t i lo  de  una  t eodicea,  por  e jemplo.  Si  los  his to r iadores  
acep tan  una  expl icación  de ese  t ipo  o s i  p ref ie ren buscar  ot ras  fun-  
damentaciones que  expl iquen la  catás t rofe  como resul tado de un cál -
culo e r róneo de  las  fuerzas ,  o  que lo  hagan ps icológ icamente ,  econó-
micamente  o  de cualquier  ot ro  modo,  ninguna de es tas  cues t iones se  
puede dec idi r  en e l  plano  de las  fuentes .  Desde luego,  las  fuentes  
podrían  favorecer  una in terpre tación re l igiosa.  La decis ión respec to  
a  qué  fac tores  deben  contar  y  cuáles  no  cae,  en p r incipio,  en e l  plano  
de la  teor ía  que es  l a  que f i ja  las  condic iones de l a  his tor ia  posible .  
Si  una hi s to r ia  debe inte rpre ta rse  económica o teo lógicamente  no es ,  
en pr incipio,  una cues t ión del  es tado de l as  fuentes ,  s ino una de-
cis ión prev ia  de carác te r  teór ico.  Sólo cuando se  ha tomado esta  
decis ión,  comienzan a  hablar  las  fuen tes .  Pero t ambién pueden ca -
l la r ,  por  e jemplo  porque no exis ten  tes t imonios  para  una cues t ión  
económica planteada  teór icamente  —con lo  que l a  cuest ión no s e  
convie r te  en fa lsa—. Por  eso,  l a  pr imacía  de la  teo r ía  obl iga t ambién  
a  la  va lent ía  en l a  formación de hipótesis ,  s in  las  que no se  puede pa-
sar  una invest igac ión his tór ica .  Con esto no se  le  p roporciona en ab-
soluto un pr iv i leg io a  l a  inves t igación.  Pues l a  c r í t i ca  de las  fuentes  
conserva su func ión inconmovible .  Después de lo  que se  ha dicho  
has ta  ahora  l a  función  de las  fuen tes ,  de  su cr í t i ca  e  in te rpretación ,  
t iene que determinarse  con mayor  p recis ión,  como era  usual  en e l  
hor izonte  de la  teor ía  de la  comprens ión.  



 

Est r ic tamente ,  una fuente  nunca nos puede dec ir  lo  que nosotros  
debemos saber .  Ahora bien,  nos impide hacer  af i rmaciones que  no  
podríamos  hacer .  Las  fuentes  t i enen derecho  de  ve to .  Nos  p rohiben  
ar r i esgar  o  pe rmi t i r  in te rpretac iones que pueden entenderse  s imple-
mente  como falsas  o  no admis ibles  sobre  la  base  del  es tado de  l as  
fuentes .  Da tos  fa lsos ,  cant idades equivocadas,  expl icaciones 
er róneas de  los  mot ivos,  fa lsos  anál is is  de l a  conciencia :  es to  y  más  
se  puede descubri r  mediante  la  cr í t i ca  de las  fuen tes .  Las  fuentes  nos  
protegen fren te  a  los  er rores ,  pe ro no nos dicen lo  que debemos  
deci r .  

Eso que cons t i tuye a  l a  his tor ia  como his tor ia ,  no se  puede  
der iva r  nunca sólo de las  fuentes :  es  p reci sa  una  teor ía  de l a  his tor ia  
posible  para  hacer  hab la r  a  l as  fuentes .  

La parcia l idad y  l a  objet ividad se  l imi tan de  un modo nuevo en el  
campo de la  tensión ent re  la  formación de l a  teor ía  y  la  exégesis  de  
las  fuentes .  La  una s in  la  ot ra  son inút i les  pa ra  la  invest igac ión. 246

TERCERA PARTE 

SOBRE LA SEMÁNTICA DEL CAMBIO 

HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA
X 

SOBRE LA SEMÁNTICA HISTÓRICO-POLÍTICA DE LOS 
CONCEPTOS CONTRARIOS ASIMÉTRICOS 

Pugnant ergo inter se mali et mali; item pugnant Ínter se mali et 
boni; boni vero et boni, siperfecti sunt, inter se pugnare non 
possunt. 

Agus t ín:  De Civ. Dei, XV, 5 .  

I. Observación metódica preliminar 

Las  cal i f i caciones de  s í  mismo y  de los  demás per tenecen  a  la  so -
ciab i l idad cot id iana de los  hombres .  En el l as  se  ar t i cula  l a  iden t idad 
de una  persona  y  sus  re laciones con las  demás.  En e l  uso de esas  
expresiones puede dominar  la  coinc idenc ia  o  cada cual  puede apl ica r  
a  su con tra r io  una  expres ión dis t inta  de  l a  que usa  para  s í  mismo.  De  
modo que  es  dife rente  que se  digan  los  nombres  que se  reconocen  
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recíp rocamente  —Juan y  El i sa— o que se  sus t i tuyan por  motes .  Es  
diferente  que se  usen los  g rados de paren tesco como madre e  hi jo ,  o  
que se  cambie madre por  «vieja»  e  hi jo  por  «bruto».  Del  mismo modo 
es  dife rente  que se  menc ionen determinac iones funcionales  como 
«pa trón» y  « t rabajador»  o que se  diga «explotador»  de aquél  y  
«mate r ia l  humano» de és te .  

En unos  casos coinciden  las  ca l i f i caciones  de  l as  personas res-
pect ivas  sobre  s í  mismas  o sobre  los  demás,  en o tros  casos son  di -
ve rgen tes  la  ca racter izac ión de s í  mismo y  la  de los  demás para  esa  
misma persona.  En unos casos es tá  implicado l ingü ís t icamente  e l  r e -
conocimiento rec íproco;  en otros ,  se  a lude a  un s ignif i cado despre -  
r i a t ivo en las  cal i f i caciones,  de  modo que e l  o t ro  se  puede sent i r  a lu -
dido,  pero  no reconoc ido.  Llamaremos «asimét r icas» a  aquel las  
coordinaciones desigua lmente  cont ra r ias  y  que  só lo se  apl ican un i-  
la teralmente .  

La  ef icacia  de  l as  coordinaciones mutuas se  inc rementa  his tó r i -
camente  tan p ronto  como se  ref ieren a  g rupos.  El  s imple  uso del  «no-
sotros» y  del  «vosot ros» ca racte r iza ,  desde luego,  del imi taciones y  
exclus iones,  s i endo así  l a  condic ión de la  posible  capacidad de  
acción.  Pero un «grupo nosotros» só lo puede conver t i r se  en una uni -
dad de acción ef icaz po l í t icamente  mediante  conceptos  que cont ie-
nen en  s í  mismos algo más que una s imple  descr ipc ión o denotac ión.  
Una unidad soc ial  o  pol í t ica  de acción se  cons t i tuye  sólo mediante  
concep tos  en v ir tud de los  cuales  se  del imita  y  excluye a  ot ras ,  e s  
deci r ,  en vi r tud de  los  cua les  se  de te rmina  a  s í  misma.  Empír icamen-
te ,  un g rupo podría  surgi r  por  una o rden  o por  consenso,  por  cont ra -
to  o  por  propaganda,  por  la  necesidad o por  e l  parentesco,  por  todo  
esto a  l a  vez o de cualquier  ot ro  modo:  s iempre se  ex igen conceptos  
en los  que  un grupo se  debe reconocer  y  de te rminar  a  s í  mismo,  s i  e s  
que quiere  poder  aparecer  como unidad de acc ión.  Un concepto ,  en  
e l  sent ido que aquí  se  es tá  usando,  no sólo indica  unidades de ac-
ción:  t ambién las  acuña y  las  c rea .  No es  sólo un ind icador ,  s ino tam-
bién un fac tor  de g rupos pol í t i cos  o  soc ia les .  

Ahora bien,  exis ten numerosos conceptos  de es te  t ipo que t ienen  
una referenc ia  concreta  pe ro que pueden se r  usados t ambién de  modo 
general .  Así ,  una unidad  de acción se  podría  concebi r  como  polis, 
pueblo,  pa r t ido,  es tamento,  sociedad,  Ig les ia ,  Es tado,  e tc .  s in  que  
por  e l lo  se  impida que lo  excluido se  conciba eventualmente  como  
polis, pueblo,  e tc .  Los  conceptos  de es te  t ipo,  que poseen una  
general idad concreta ,  pueden usa rse  par i ta r i amente  y  se  basan en l a  
recip rocidad.  Son t ransfe r ibles .  
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Ahora bien,  las  unidades  his tór icas  de acción  suelen adap ta r  los  
posibles  concep tos  generales  a  la  s ingula r idad para  determinarse  y  
conceb irse  a  s í  mismos.  Para  un  catól i co « la  Ig les ia» puede  se r  sólo  
la  suya,  «el  par t ido» puede se r  sólo e l  suyo para  un comunista ,  «La  
Nat ion»  para  los  revolucionar ios  f ranceses  fue sólo  la  suya.  Aquí ,  e l  
ar t ícu lo rea l iza  l a  s ingula r izac ión pol í t ica  y  socia l .  

En ta les  casos,  un grupo  concre to reclama la  genera l idad de for -
ma exclus iva,  a l  r efe r i r  só lo a  s í  mismo un concep to que es  l ingüís t i -
camente  universal  y  a l  rechazar  toda posible  comparación.  Ta les  de -
te rminaciones  de  s í  mismo producen conceptos  cont ra r ios  que  
disc r iminan a  los  exc luidos.  E l  que  no es  cató l ico  se  convie r te  en  pa-
gano  o hereje ;  abandonar  e l  pa r t ido  comunis ta  no s ign if ica  cambiar  
de par t ido,  s ino  algo así como abandonar la vida, excluirse de la humanidad (J .  
Kuczynsk i) ;  s in  mencionar  en absoluto  los  predicados nega t ivos  que  
se  han  adjudicado las  nac iones europeas  en  t i empos de confl i c to  y  
que e ran t ransfe r ibles  de una  a  ot ra  nación  dependiendo de l a  
s i tuación cambiante  del  poder .  

Así ,  la  h is to r ia  posee numerosos conceptos  cont ra r ios  que se  
apl i -

can para  exc lui r  un reconocimiento mutuo.  Del  concepto de s í  mismo 
se  der iva una determinación ajena que para  e l  que queda  deter -
minado puede equivaler  l i te ra lmente  a  una pr ivación,  fáct i camente  
a  un despojo.  En estos  casos se  t r a ta  de conceptos  contra r ios  as imé-
t r i cos .  Su oposic ión es  contra r ia  de  un modo des igua l .  Como en la  
vida cot idiana,  e l  uso l ingüís t i co de l a  pol í t ica  se  basa una y  ot ra  vez  
en es ta  f igura  fundamenta l  de los  concep tos  con trar ios  as imét r icos .  
De esto es  de lo  que tenemos que  t ra ta r  aquí .  

Sólo es  vá l ida  una res t r i cción:  tendremos  que t ra ta r  de  aquel las  
parejas  de  conceptos  que  se  ca racte r izan por  p re tender  abarca r  a l  
conjunto de todos los  hombres .  Se t ra ta ,  pues ,  de  conceptos  binar ios  
con pretensión  universal .  También puede  abarca rse  íntegramente  l a  
tota l idad de los  hombres  mediante  parejas  c las i f ica tor ias  que impl i -
can e l  reconocimiento mutuo de los  individuos designados :  cuando 
se  habla ,  por  e jemplo,  de  va rones  y  mujeres ,  de  padres  e  hi jos ,  de  
jóvenes y  adul tos ,  de  enfe rmos y  sanos.  Tales  des ignaciones abarcan 
a  la  to ta l idad de la  humanidad al  recur r i r  a  su es t ruc turación natura l .  
Sin per juic io  de su  polémica  posibi l idad  de  acen tuac ión y  de su 
re levancia  pol í t i ca ,  que ya han conseguido las  expres iones  
mencionadas o que aún conseguirán,  dichas  expresiones na turales  
no pueden t ransfe r i rse  inmediatamente  a l  l enguaje  pol í t i co.  
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Por e l  cont ra r io ,  en e l  mundo his tór ico se  t rabaja  en la  mayor ía  
de las  ocasiones con conceptos  as imét r icos  y  desigualmente  cont ra-
r ios  de en tre  los  cua les  invest igaremos a  cont inuac ión t res  pa res:  l a  
oposición ent re  helenos y  bárbaros ,  ent re  c r i s t i anos y  paganos y ,  f i -
nalmente ,  la  opos ición  que emerge en e l  p ropio campo concep tual  de  
la  humanidad ent re  hombre y  no-hombre,  ent re  superhombre  e  
infrahombre.  

Antes  de  abordar  es tos  conceptos  cont ra r ios  y  los  d iferentes  mo-
dos de las  negaciones que cont ienen nos permit i remos  aún  t res  
observaciones metódicas  que del imitan la  p roblemát i ca  con mayor  
precis ión.  La p r imera observación  se  ref ie re  a  l a  re lac ión en tre  
concep to e  h is to r ia ;  l a  segunda,  a l  aspecto h is tór ico de los  
concep tos  cont ra r ios;  y  l a  te rce ra ,  a  su aspecto es t ruc tural .  

1 .  El  movimien to his tór ico se  real i za  s iempre en zonas de del i -
mi tación rec íproca ent re  unidades de acción que también se  
ar t icu lan conceptua lmente .  Pero ni  la  his to r ia  soc ial  ni  l a  po l í t i ca  
son nunca idént icas  a  su propia  a r t icu lac ión concep tual .  
Cie r tamente ,  sólo puede  esc r ibi rse  la  h is to r ia  s i  se  cuest iona 
respec to a  su correspondencia  e l  es tado de l a  cuest ión que se  ha 
conceb ido concep tualmente  con el  es tado real  —que se  puede 
der iva r  metód icamente  a  par t i r  de  aquél—. 
Pero es ta  correspondencia  es  indef inidamente  p lura l  y  no deb ie ra  
confundirse  con la  ident idad,  pues  de  ese  modo cada fuen te  
concep tual -  mente  c la ra  ser ía  ya  l a  hi s to r ia  de cuyo  conocimiento  se  
t ra ta .  En general ,  e l  l enguaje  y  e l  es tado de cosas  sociopol í t i co  
coinciden de  forma dis t inta  a  como pueden percibir lo  los  p ropios  
hablantes .  

Corresponde a  la  pecul ia r idad del  l enguaje  pol í t ico  que sus  con-
ceptos  se  ref ie ran  a  un idades de  acción,  a  inst i tuciones,  g rupos,  e tc .  
y  a  sus  movimien tos ,  pe ro también que no  se  fusionen con el los .  La  
his tor ia  t ampoco es  l a  suma de todas las  denominac iones y  
desc r ipciones,  de  los  diá logos o  discusiones que se  rea l izan en e l l a .  
El la  t ampoco ent ra  en los  conceptos  con los  que ha  s ido concebida.  
Así  pues,  se  t ra ta  de evi tar  la  inte rfe renc ia  del  l enguaje  conceptua l  
en la  his tor ia  pol í t i ca .  Esta  dife renc ia  ent re  l a  h is to r ia  y  su «deveni r  
concep tos» se  medirá  con la  metódica de l a  semánt ica  
pol í t i co-h is tó r ica .  

2 .  Se requie re  un cuidado  espec ia l  cuando no sólo se  inves t igan  
concep tos  a is lados,  s ino parejas  de conceptos  cuya  efect iv idad  
his tór ica  a  nive l  mundial  es tá  fue ra  de toda duda.  Seguramente  hay  
que par t i r  de  que los  dual ismos  r igurosos  fueron pol í t i camente  
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efect ivos y  lo  segui rán s iendo,  sobre  todo aquel los  que d ividen  a  l a  
humanidad en dos g rupos  cont ra r ios  y  des iguales .  Pe ro,  de l  mismo 
modo,  e l  es tado actual  de l a  his to r ia  muest ra  que todos los  dual ismos  
globales  que se  han usado hasta  l a  fecha fueron rebasados y  
refutados por  l a  exper iencia  his tór ica  poste r io r .  La p ropia  fuerza  
sugest iva de  los  conceptos  pol í t i cos  cont ra r ios  no debe induci r  a  
seguir  le yendo y  reforzando de foma his tór icamente  dua l  las  
re lac iones con trapues tas  a  las  que se  ref ie ren y  que frecuentemente  
ponen de re l ieve.  Como categorías  his tór icas  de l  conocimien to,  l as  
ant í t es is  pasadas sue len ser  demasiado burdas .  Ante  todo,  ningún  
movimiento his tór ico puede se r  conocido suf ic ientemente  con los  
mismos concep tos  cont rar ios  con los  que  fue  exper imentado o  
conceb ido pr imeramente  por  los  que par t i c ipa ron en él .  Eso  
s ign if icar ía ,  en def ini t iva ,  cont inuar  esc r ibiendo la  his tor ia  de los  
vencedores ,  cuyo pape l  resal tadamen- t e  p rov is ional  suele  ser  
adaptado en vi r tud de l a  negac ión de los  venc idos.  

Los conceptos  empleados ant i té t icamente  son especia lmente  
apropiados para  conformar  la  plu ra l idad de re laciones de hecho y  de  
intenc iones  ent re  g rupos d iferentes ,  de  t a l  modo que  los  afectados en  
par te  son violentados y  en par te  —proporc ional— alcanzan 
capacidad pol í t ica  de  acción como ac tores  en genera l .  Reconocer  
una dinámica de  es te  t ipo ex ige  cuest ionar  e l  prop io uso l ingüís t i co  
pasado.  Por  eso,  aquí  se  dis t ingue  ent re  e l  uso l ingüís t ico  
his tór icamente  pa-

sado de los  conceptos  ant i té t i cos  y  l as  es t ruc turas  semánt icas  que se  
emplean y  se  cont ienen en el los .  

3 .  Las  ref lexiones que s iguen a  cont inuac ión no se  dir igen al  de -
curso his tór ico,  a l  su rgimiento y  a  l a  a r t iculac ión de los  conceptos  
contra r ios  dua l is tas ,  a  su t ransformación y  a  su  posible  h is to r ia  
efec t iva.  Una invest igac ión his tór ica  no puede por  menos que  
formula r  y  cons idera r  esas  cuest iones.  Pero l a  intención metódica  
abarca un  nive l  diferente :  hay  que inves t iga r  en su  propia  es t ructura  
argumentat iva,  las  f iguras  dual is tas  del  lenguaje  que ya se  han 
presentado h is tó r icamente ,  por  e l  modo como fueron negadas en  
cada caso las  posic iones contra r ias .  

El  aspecto es t ructura l  r emite  to ta lmente  a l  h is tó r i co  y  viceversa .  
Por  cons iguien te ,  las  fuentes  pueden leerse  de dos modos:  como 
autoar t i culación  his tó r ica  de aquel los  que actúan según se  d ice  en  
las  fuentes ,  y  como est ructurac ión l ingüís t ica  de dete rminadas  es -
t ruc turas  de s ignif i cado.  
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Es ca racte r í s t i co de  los  conceptos  desigualmente  contra r ios  que 
la  prop ia  posic ión puede determinarse  muy  bien mediante  ta les  
cr i ter ios ,  mient ras  que la  posic ión cont ra r ia  resul tante  sólo puede  
ser  negada.  En e l lo  es t r iba su efect ividad  pol í t ica ,  pero también su  
apl i -  cabi l idad  incompleta  en  e l  curso c ien t í f i co del  conocimiento.  
En pa labras  de  Kant :  . . .  dividir en dos partes un conjunto de cosas hetero-
géneas no conduce a ningún concepto determinado (Metafísica de las costumbres, 
par te  I I ,  pá rr .  36,  nota ) .  Pa ra  reconocer  en su  as imetr ía  l ingü ís t i ca  
las  pa r t ic iones inf luyen tes  en la  hi s to r ia  han de ser  invest igadas en  
sus  es t ruc turas  comunes —y d ife renciab les .  

Una vez que han  aparecido en l a  his tor ia ,  la s  pa rejas  de concep tos  
heleno-bárbaro,  c r i s t i ano-pagano,  hombre-no-hombre ind ican de-
te rminadas formas de exper ienc ia  y  posib i l idades  de  esperanza cuya  
coordinación respect iva puede surgi r  en o tras  s i tuaciones h is tó r icas  
hajo otras  ca racter izaciones.  Las  an t í t es is  que  se  van  a  invest igar  
t ienen est ruc turas  p ropias ,  pe ro t ambién comunes ,  que se  
manif ies tan una y  ot ra  vez a  t r avés  de l  uso pol í t i co del  l enguaje ,  
aunque las  pa labras  o  los  nombres  cambien con el  curso de l a  
his tor ia .  La  es t ructura  de  los  conceptos  cont ra r ios  no depende só lo 
de las  pa labras  con las  que se  forman las  pa rejas  de conceptos .  Las  
palabras  son  inter -  (  ambiables ,  mient ras  puede mantenerse  una  
es t ructura  as imét r ica  de a rgumentación.  

Invest igando en su es t ructura ,  l as  pa rejas  de conceptos  pueden  
separa rse  de su surgimiento s ingu la r  y  del  contexto  concreto de  
aquel  momento:  se  pueden t rasplanta r  h is tó r icamente .  Esto  
posibi l i ta ,  sobre  todo,  una his to r ia  efec t iva de los  conceptos  en la  
que se  basa  la  s i tuac ión  est ruc tural  de  que cier tos  s is temas de  
exper iencia  sean apl icables  va r ias  veces  y  propicien las  ana logías .  

Obviamente ,  la s  pa rejas  concre tas  de concep tos  cambian su  
cua l idad y  su acción en  el  curso de l  t i empo.  Los espacios  de  
exper iencia  se  desplazan y  se  abren nuevos  horizontes  de  
expec tat ivas .  Las  pos ibi l idades  l ingüís t i cas  surgen o desaparecen,  
los  s ignif i cados  ant iguos  se  van perdiendo o son enr iquec idos,  de  
modo que la  secuencia  temporal  t ambién es  i r revers ible  en e l  uso de 
los  conceptos  cont ra r ios ,  cuya  inal t e rable  unicidad  queda resal tada  
por  aqué l la .  

Esta  ant inomia metódica que domina en tre  l a  unic idad his tó r ica  
y  l a  repe t ibi l idad  es t ructural  de  l as  f iguras  l ingü ís t icas  no  es  más  
que una consecuencia  de la  s i tuación que se  ha mencionado an tes :  
que la  his to r ia  no es  nunca idén t ica  a  su comprensión l ingüís t ica  y  a  
su exper iencia  formulada,  como se  condensa o ra lmente  o  por  escr i to ,  
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pero que tampoco es  independien te  de es tas  ar t iculaciones l in -
güís t icas .  As í  pues,  nues tros  conceptos  cont ra r ios  dan tes t imonio  
tan to de la  repet ib i l idad como de la  novedad de l as  s i tuaciones a  l as  
que se  ref ie ren.  Pero es tas  s i tuaciones también son s iempre a lgo 
diferen tes  de  lo  que puede dar  a  entender  su autocomprensión  
l ingüís t ica .  

Por  eso,  los  t res  apar tados s igu ientes  es tán sujetos  a  una 
l imitación metódica.  No se  puede abarca r  l a  cant idad casi  
inca lculable  de mate r ia l  que ha s ido organ izado y  conformado por  
sus  correspondientes  conceptos  cont ra r ios .  Só lo se  p resenta rá  l a  
es t ructu ra  semánt ica  de los  propios  concep tos  cont ra r ios  empleados 
as imétr icamente  y  ap l icados pol í t i camente  y ,  desde  luego,  a  lo  la rgo 
del  curso  de  su actuac ión.  De este  modo se  most ra rá  que l a  es t ructura  
de la  p r imera pareja  de conceptos ,  helenos y  bá rbaros ,  emerge  de 
nuevo  bajo ot ras  ca racter izaciones,  que dete rminados momentos  de  
la  segunda pareja ,  c r is t i anos y  paganos,  es taban incluidos en l a  
pr imera pero asoc iados  de una forma nueva,  mient ras  que,  
f inalmente ,  los  concep tos  contrar ios  que surgen en el  campo 
concep tual  de la  humanidad universal  cont ienen momentos tanto  
g r iegos  como c r i s t i anos s in  se r  reduc t ibles  a  e l los .  

Con el  progreso de los  t iempos pueden ac tuar  f ina lmente  a  la  vez  
las  es t ructuras  de todos los  concep tos  cont ra r ios  mencionados .  De  
aquí  que hoy  se  pueda  t ra ta r  tan to de una  coexis tencia  de f iguras  
l ingüís t icas  an t i t é t icas  como de l a  s imultaneidad de lo  anacrón ico,  
que puede esta r  incluida en una única  pareja  de conceptos  porque  
han ent rado a  formar  par te  de e l l a  zonas de exper ienc ia  his tór ica-
mente  diferentes .

Dicho  l l anamente ,  l as  t r es  pa rejas  de concep tos  se  pueden a r t i -
cula r  según los  s igu ientes  cr i te r ios :  en los  he lenos y  bá rbaros  se  t r a-
ta  —en pr imer  lugar— de conceptos  que se  excluyen mutuamente ,  
cuyos g rupos de referenc ia  también se  pueden separa r  espac ia lmen-  
te  en e l  ámbi to de  l a  real idad.  Desde luego,  los  ex tranjeros  quedan  
eng lobados negat ivamente ,  pe ro también son  reconocidos como ta-
les ,  lo  cual  represen ta  un  progreso his tór ico.  Los  conceptos  suponen 
constan tes  natu ra les  para  los  grupos  a  los  que abarcan,  cons tantes  
que parecen sust rae rse  a  l a  disponibi l idad.  Es to se  modif icó rápida-
mente .  Tras  l a  te r r i to r ia l i zación de los  conceptos  s iguió su  
espi r i tua l ización,  lo  que  habr ía  de repet i rse  s iempre  de  modo 
cambiante  en l a  his tor ia  subsiguiente .  
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En segundo lugar ,  los  conceptos  cont ra r ios  se  coordinan mutua y  
temporalmente .  Lo  que  sólo se  ins inuaba  en tre  los  gr iegos  se  con-
vier te  en  cent ra l  en la  pa reja  de conceptos  cr is t i anos y  paganos.  Una 
tensión temporal  de te rmina la  re lación de oposición,  de ta l  modo que  
se  provoca un desplazamiento futu ro —hasta  la  superación de l a  
par te  cont rar ia—. Con la  tempora l izac ión de los  conceptos  
contra r ios  se  desplaza l a  re lación en tre  e l  ámbito de  exper iencia  y  e l  
hor izon te  de  esperanza.  De  aquí  surge  una  dinámica  de  la  negac ión  
del  ot ro  que .1  penas  conoció l a  ant igüedad  no c r i s t iana.  

En terce r  lugar ,  la  ape lac ión a  la  humanidad  incluye  una  
pretensión de universal idad que es  tan to ta l  que pa rece no exc lui r  a  
ningún hombre.  No obs tante ,  s i  surgen concep tos  cont ra r ios  que  
t ienden a  la  aniqui lac ión del  ot ro ,  hay  que carac te r iza r los  con una I  
nngibi l idad  ideo lógica que ya  per definitionem deber ía  a leja rse  de los  
concep tos  pr imit ivos.  La capacidad de dife renciac ión entre  den-  l  lo  
y  fue ra ,  que era  inheren te  por  s í  a  l as  dos p r imeras  pa rejas  de  
concep tos ,  queda —aparentemente— suprimida en  e l  hor izonte  de  
una única  humanidad.  S i  a  pesa r  de todo se  in t roduce fu r t ivamente ,  
entonces surgen  g raves  consecuencias  que  todos han de  soporta r  y  
( | ue  habi tan hoy  en nuest ro mundo.  

II. Helenos y bárbaros 

Hasta  hoy ,  e l  t é rmino «bárbaro» es  apl icable  en general  en e l  len-
guaje  neut ra l  c ient í f ico o en e l  afect ivo pol í t i co,  mientras  que l a  ex-
pres ión de los  «helenos» que or iginar iamente  lo  de te rminaba de for-
ma nega t iva ya  no sobrevive más que h is tó r icamente  o  como nombre 
concreto de un pueblo. 247 Por  eso,  la  pa reja  c lás ica  de concep tos  per-
tenece  a  la  his to r ia ,  pero muest ra  rasgos modél icos  que  emergen  
s iempre de  nuevo en el  curso de la  h is to r ia .  

Las  palabras  exi s t í an previamente  a  su coordinac ión polar .  Así ,  
todos los  que no eran gr iegos eran englobados como bárbaros  antes  
de que  los  gr iegos  se  conc ibie ran  a  s í  mismos  bajo e l  nombre colec -
t ivo de he lenos. 248 Desde los  s iglos  VI  a l  IV la  pareja  de conceptos  
helenos y  bá rbaros  cons t i tuía  una f igura  l ingüís t i ca  universal is t a 
que abarcaba a  todos los  hombres  a l  es tar  o rdenados en dos grupos 
separados  espacialmente .  Esta  f igura  del  lenguaje  e ra  as imét r ica .  E l  
menosprecio ante  los  ex tranjeros ,  los  que balbucean,  los  que no 
comprenden,  c r i s ta l i zó en una ser ie  de epí te tos  negat ivos que 
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devalua-  ban a  toda l a  humanidad excepto a  Grecia .  Los  bárbaros  no 
sólo e ran  no gr iegos,  ext ranjeros ,  en sent ido  formal ,  s ino que  fueron 
dete rminados negat ivamente  como ext ranje ros .  Fueron cobardes ,  
g rose ros ,  g lo tones,  crueles ,  e tc .  Pero para  cada def inic ión hab ía  que  
aduci r  una p rueba empír ica:  e l  t ra to  con comerc iantes  de u l t ramar ,  la  
cant idad de esc lavos de países  ex tranjeros ,  l a  devastación de la  
patr ia  por  la  invasión  de los  persas  y  exper ienc ias  s imilares ,  se  
pudieron genera l iza r  fáci lmente  s in  p recisar  aparentemente  de 
cor recc ión.  

Cie r tamente ,  l a  inte l igencia  g r iega era  despie r ta  para  observar  
precisamente  lo  d ivergente ,  como Heródoto,  que por  eso ent revio l a  
razón de  la  re la t iv idad de l  concepto de bárbaro, 249 o  Pla tón,  que c r i -
t icó la  desigua l  importanc ia  de  la  pa reja  de conceptos  porque no en-
cajaban bien en tre  s í  la  de te rminación del  t ipo y  e l  cr i te r io  de par t i -
c ión. 250  Un nombre de un pueblo —helenos— se convi r t ió  en un 
concep to cont ra r io  a  los  demás pueblos  que ent re  s í  eran dife rentes  
y  que quedaron  subsumidos a  una desc r ipc ión onomatopéy ica  con-
junta .  Una ra íz  semánt ica  de la  as imetr ía  se  encuent ra  comprendida, 
pues,  en  l a  contraposición  ent re  e l  nombre p ropio y  l a  de te rminación 
del  género.  

Cie r tamente ,  los  gr iegos  podían remi t i r  su comunidad a  pecu l ia -
r idades que l es  fa l t aban a  los  ext ranjeros:  la  fundación de la  polis 
como una organ ización de c iudadanos que e ra  opuesta  a  la  monar -
quía  o r ienta l ,  su  formación corporal  y  esp ir i tua l ,  su  idioma y  su a r te ,
sus  oráculos  y  f i es tas  de  cul to  en las  que se  reunían los  helenos en 
loda su p lural idad,  pero  con la  exc lusión de  los  bá rbaros .  As í ,  ex is -  
l  ían ámbitos  que parec ían confi rmar  e l  s ign if icado posi t ivo de los  
helenos  como ciudadanos  l ib res ,  benévolos  y  educados.  Jacob  Bur -  
ckhard t  ha desc r i to  con moderada s impat ía  lo  «bárbaramente» que 
los  helenos se  t ra ta ron a  s í  mismos tanto en lo  jus to  de su juic io  so-
bre  s í  mismos como en lo  que no correspondía  o  e ra  ideal . 251 

Más a l l á  de la  pe r t inencia  o  no per t inenc ia  de  los  juic ios  
dual is tas ,  l a  pa reja  de conceptos  conten ía  una es t ructura  semánt ica  
que permit í a ,  t anto como l imitaba,  las  exper iencias  y  expec ta t ivas  
pol í t icas .  Es to lo  indican los  a rgumentos  con los  que se  fundamentó  
e l  decl ive de ambos conceptos .  Pla tón,  con la  se r iedad que l e  es  
propia  pero,  seguramente ,  pretendiendo también provocar ,  r edujo la  
oposición a  la  natu ra leza.  Physei se r í an los  helenos de una raza 
propia ,  que degenera r ía  cuanto más se  mezc la ran con los  bá rbaros . 252 
De es ta  dete rminación vinculada a  la  na turaleza der ivaba él  
pol í t i camente  que cualqu ie r  disputa  ent re  g r iegos  e ra  una dispu ta  
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entre  he rmanos ,  una guer ra  c iv i l  —stasis— y,  por  eso ,  enfermiza.  Por  
e l  contra r io ,  una guer ra  cont ra  los  bárbaros  —polemos— esta r ía  
just i f icada desde l a  na turaleza.  Las  luchas ent re  los  g r iegos debían  
ser  conducidas  con moderación y  con los  mínimos r iesgos,  l a  guer ra  
contra  los  bá rbaros  debía  tender  a  su aniqui lac ión. 253 Así ,  en vi r tud  
del  dual i smo asimétr ico debía  fundarse  un espacio inte r io r  pol í t ico 
y  p roteger lo  f rente  a  la  tota l idad de l  mundo exter ior .  

Ar is tóte les  profundizó l a  máxima cuando se  d ir ig ió a  los  
bárbaros  como esc lavos por  natu ra leza,  mient ras  que para  é l  los  
g r iegos mos traban una combinación ópt ima de fuerza e  inte l igencia  
que,  s i  c reaban una ún ica  politeia, los  capaci taba para  la  soberanía  
sobre  lodos los  bá rbaros . 254  Consecuentemente ,  c i t a  e l  ve rso de  
Eur ípides  de que los  g r iegos es tán de te rminados  a  dominar  sobre  los  
bárbaros ,  pe ro no al  r evés ,  pues  los  bá rbaros  son esc lavos  por  
naturaleza.  

Esa  expresión se  podía  leer  expansivamente ,  p rovocando a  Ale-  
landro a  la  sumis ión de los  persas ,  pe ro también se  podía  ut i l i za r  
inte rnamente .  As í ,  Ari s tó te les  in t rodujo la  separac ión de den tro y  
fue-  i a  que  carac te r izó,  en pr imer  lugar  espac ia lmente ,  l a  oposición  
entre  he lenos y  bárbaros ,  para  la  fundamentación de l  s is t ema inte rno 
de gobie rno.  Los concep tos  contra r ios  indicaban también un decl ive  
pol í t i co de l  gobie rno de  a rr iba hac ia  abajo.  Los  bá rbaros ,  r educidos  
a  sus  p ropiedades na turales  s imilares  a  los  an imales , 9  las  hic ie ron  
apropiadas dent ro de l a  polis para  desempeñar  los  t rabajos  de los  
per íocas  o  de  los  esclavos .  Las  mismas pecul ia r idades bárbaras  que  
en Oriente ,  donde  predominaban,  condujeron  a  la  t i ranía ,  se rvían en  
e l  espacio  inter ior  de  l a  comunidad  de  c iudadanos  para  hacer  posible  
e l  gobierno  de los  helenos l ib res  sobre  s í  mismos. 1 0  Así  pues,  la  
naturaleza ha separado a  los  helenos de los  bá rbaros  de ta l  modo que  
su dis t inción  ayuda  a  fundamenta r  tan to l a  o rganización inte rna  
como la  pol í t i ca  ex te r io r .  Si  P latón  quiso  desvia r  la  guer ra  c iv i l  
desde Grec ia  hac ia  e l  Oriente ,  Aris tóte les  l e  incrustó e l  documento  
de leg i t imación :  l a  as imetr ía  de los  concep tos  cont ra r ios  aseguraba  
el  p redomin io de  los  c iudadanos he lén icos tanto  hacia  abajo como 
hacia  fuera .  

Pero,  c ie r tamente ,  l a  reducción de la  opos ic ión a  la  physis, que 
div idía  a  l a  humanidad en dos mitades  des iguales  y  de dis t into  va lor ,  
no podía  revest i rse  como argumento he lénico.  Si  se  quie re ,  se  
pueden inte rpreta r  ta les  deducc iones como una  af i rmac ión de  
autopro-  t ección.  Hasta  aquí ,  e s ta  v is ión c r í t ico- ideológica  
encuentra  su confi rmac ión en los  tex tos  de  Pla tón 1 1  y  de  
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Aristóte les 1 2  cuando ambos autores  consideran  a  los  bá rbaros  de  
forma dife rente .  No todos los  bárbaros  podían quedar  sujetos  a l  
concep to cont rar io  logrado dual ís t icamente .  A Aris tóte les  no  le  
resu l tó  fác i l  r efuta r  e l  argumento sof is ta 1 3  de  que  todos,  helenos,  
bárbaros  y  esclavos,  e ran  iguales  por  natu ra leza,  s iendo dife rentes  
sólo por  le y  y  por  act ividad.  Las  cual idades corpora les  o  anímicas  
que debían ca racte r iza r  a  un hombre l ib re  o  a  un esclavo,  de ningún  
modo coincidían s iempre con sus  cual idades reales  o  con la  posic ión 
que poseían uno y  o tro 1 4  de  modo que se  es taban apl icando  
argumentat ivamente  fo rmas de habla r  como «un pagano noble» o «un 
alma nórdica en un cuerpo or ien ta l» .  

La opos ic ión ent re  he lenos y  bá rbaros  rad icada en l a  na turaleza  

incluye p resun tas  dispos iciones e tnocént r icas  pr imi t ivas ,  apl icadas 

desde hace mucho y  en todas par tes ,  que fueron conformadas y  tam-

i l . Aristóteles: Ética a Nicómaco, 1145 a. 
10. Aristóteles: Política, 1252 b, 1285 a, 1329 a, 1330 a. 
11. Platón: Polít., 262 a. 
12. Aristóteles: Política, 1254 b, 1327 b. 
13. J. Jüthner: ibíd., pág. 16. 
14. Aristóteles: Política, 1255 a-b.

bién unlversal i zadas por  una cul tu ra  helénica que se  iba  hac iendo 
consciente  de  s í  misma en su unicidad .  En esta  v i s ión inf luyó una 
porción  correspondiente  de deseo de que  fuera  as í .  En  todo caso,  l a  
reducción  de la  humanidad a  dos  t ipos  que  se  excluyen  mutuamente ,  
pero que han s ido puestos  por  la  natu raleza,  encier ra  una función  
semánt ica  pol í t i camente  ef icaz.  Los ext ranjeros ,  aunque  
despreciados,  quedaron reconoc idos como ex tranjeros  de  ot ro t ipo,  
lo  que no se  puede entender  por  s í  mismo.  En e l  int er ior  de l a  polis e l  
señor  y  e l  esclavo quedaron re lacionados mutuamente ,  s iendo 
capaces  —como hombres— de ser  amigos. 255 Desde fuera  s iguieron  
s iendo pr is ioneros  de una organización acuñada por  ot ros  hombres  y  
condicionada por  l a  na turaleza y  e l  c l ima.  Esta  forma de re l igación  
sustanc ia l  de  los  conceptos  pol í t i cos  a  hechos de la  natu ra leza no  
permi t ía  desplazar  o  supera r  la  pareja  de conceptos  a  volun tad.  En la  
permanencia  de los  conceptos  y  del  mundo humano abarcado por  
e l los  es taban incluidos  e l  apoyo  y  e l  l ímite  de  la  capacidad  de  
exper iencia  pol í t ica .  

En este  sent ido,  toda  l a  hi s tor ia  pos te r io r  reconoce s imples  c i f ra -
dos duales  de unidades de acción é tnicas ,  de  c lase ,  de  pueblo o de  
Estado,  que quis ie ran menosprecia r  a  los  ex tranjeros  o  a  los  súbdi -  
los  bajo e l  reconocimiento de su ser  d ife rentes  —casi— por  
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natura leza,  pe ro que los  to le ra ron como ext ranje ros  o  los  reclamaron 
para  s i  como súbdi tos .  Para  l a  modernidad nos  remi t i remos a  
Boulainvi -  l l ie rs  o  Gobineau cuyas teor ías  de l a  superpos ición  
estaban vincu ladas a  magni tudes es tá t i cas  natu rales , 256 mient ras  que  
las  consecuen-  i  i  as  de la  t eor ía  de las  razas  de los  
nacionalsoc ia l is t as ,  que era  •  ipa rentemente  bio lógica,  conducían 
mucho más le jos .  Recuérdese Umbién la  expresión de Harold  
Nico lson, 257 que ce r t i f icó  i rónicamente  a  un  sec reta r io  de Es tado 
francés  que  a pesar de su expresa tendencia francófila... era  internacionalista en 
su interior. Él recono- i i<i que, a pesar de todo y sin tener en cuenta su barbarie, 
existían <>Iros países. 

Además  de la  reducción a  la  naturaleza,  los  gr iegos  conocieron un 
argumento que toma una direcc ión inversa  y  que  re la t iv izaba h is-  ic  
>i  icamente  e l  dual ismo v inculado  a  la  natu ra leza.  Se val í a  t ambién  
de l a  fundamentación de  la  super io r idad g r iega,  pero permaneció  
como subsidiar io  porque no fue fundamentado teór icamente .  Tucí -  
dides ,  Pla tón y  Aris tóte les  comparan en diversos  aspectos  e l  dec l ive 
cul tu ral  que hoy  impera  entre  helenos y  bá rbaros  con la  época an te -
r io r ,  en l a  que aún  no se  había  dado la  oposic ión de  los  nombres . 258En 
esa época los  he lenos habr ían par t ic ipado de l a  tosquedad y  senci l lez  
de las  cos tumbres  bárbaras:  aparecer  vest idos en e l  combate ,  l levar  
armas en l a  «paz» y  sal i r  a  corso,  comprar  a  las  muje res ,  escr ib i r  con  
mal  es t i lo ,  pr ivi l egiar  a l  acusador  en e l  p roceso,  e legi r  vo-
lunta r iamente  a  un gobernante  despót ico,  hacer  t rueques s in  dinero 
—todos e l los  modos de  compor tamiento que habr ían de  supera rse  
con la  c ivi l ización  progresiva y  la  divis ión de l  t rabajo—.  Así se podría 
mostrar con otros muchos ejemplos cómo los antiguos pueblos helénicos vivían 
según las mismas que los bárbaros de hoy.259 

De es te  modo,  e l  dua l ismo queda re legado,  como dir í amos hoy ,  a  
ser  una  perspect iva h is tó r ica .  La  presen te  s imul tane idad temporal  de  
helenos y  bárbaros  hay que contempla r la  t ambién como anacronismo 
de sus  grados cul tu ra les .  El  t i empo logra  una  fuerza a rgumentat iva  
para  l as  cos tumbres  que cambian con é l .  Así  pues ,  l a  comparac ión 
pol í t i co-cul tu ra l  no só lo fue f i jada por  esc r i to ,  s ino que t ambién fue 
mediada his tór icamente .  Cuando la  dife rencia  que una  vez  se  
concibió  desde su o r igen  fue remi t ida  de  nuevo a  la  physis y  no se  
cont inuó esc r ib iendo progresivamente  en un  futuro ab ie r to ,  en-
tonces  los  g r iegos  se  s i rvieron de una f igura  a rgumentat iva fuer te  
que poste r io rmente  fue aprovechada con gusto. 260 Ante  todo s igu ió 
operando la  comparación temporal  con el  pasado.  
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Para Jacob Burckhardt  lo  realmente distintivo, que separa esencialmente 
la barbarie de la cultura se  encontraba en  la  pregunta:  ¿Dónde comienza la 
vida en pasado y presente, es decir, dónde comienza la comparación 
diferenciadora? ¿Cuándo se acaba el mero presente sin historia? 261 No se  trata 
de que Burckhardt  asumiera el  contenido de los  cr i ter ios  griegos y  
los  apl icara,  por e jemplo,  a  los  «bárbaros» egipcios  —a los  que,  
más bien coloca en la cumbre, como

pueblo consc iente  de l a  his tor ia—, s ino que Burckhardt  aceptó e l  
potencial  de  argumentación g r iego.  É l  v io en  los  modos de 
comportamien to g r iegos ,  para  es tab lecer  una comparación  his tór ica  
en gene-  i  a l ,  un cr i t er io  duradero de diferenciación frente  a  la  
barbar ie .  De modo parec ido,  Erns t  Troe l tsch pudo def inir  la  vue l ta  
de la  cu l tu ra  a  la  ba rbar ie  como un re to rno a  la  ahis to r ic idad. 262 
Ambos autores  se  val ían,  en e l  plano de l a  genera l idad más e levada 
—hablaron de cul tu ra  y  barbar ie ,  no de he lenos y  bárbaros— de una 
ref lexión que ya  les  había  proporcionado perspect ivas  his tó r icas  a  
los  intui t ivos l '  i  i egos.  La a l t ernat iva a  l a  barbar ie  no fue der ivada  
sólo f ís i ca  y  es-  pacia lmente ,  s ino t ambién desde e l  pasado,  s in  dejar  
de se r  as imé-  I r ica  en tan to que a l te rnat iva universal .  

Los polos  ext remos de l a  pareja  de conceptos ,  r educidos a  la  
physis, debieron d is tenderse  c ie r tamente  p ronto en e l  curso de  l a  hi s-
tor ia  g r iega  que  t ranscurr ía  rápidamente .  Diógenes negó las  
ant í t es is  helénicas  cuando se  ca l i f icó p r ivat ivamente  de  apolis, aoikos, 
patricios hersteremenos, s in  l l egar  a  pe r tenecer  por  e l lo  a  los  bá rbaros  no 
helénicos.  Él  acuñó e l  concepto universal  de l  cosmopol i ta ,  que 
habría  de superar  la  bipar t ic ión convenc ional . 263 La ant í tes is  pe rdió  
ev idencia  vis iblemente  después  de  que Alejandro  forza ra  l a  fusión 
entre  g r iegos y  bá rbaros .  La humanidad exper imentable  y  su  orga-
nización pol í t i ca  pa recían cas i  co incid ir  pr imero bajo Alejandro y  
después en e l  Imper io Romano.  

En el  hor izonte  de la  nueva unidad y  de  su concepción espi r i tual  
como  homonoia o ,  más ta rde,  como  concordia de  todos los  hombres  se  
s igu ió conservando igua lmente  la  ant igua dual idad:  sólo fue sus -
t i tuida s in  que se  renuncia ra ,  por  e l  uso de la  misma palabra ,  a  segui r  
organizando a  toda humanidad en helenos y  bárbaros . 264 La an-  l  igua 
diferencia  que podía  leerse  espacialmente  se  apl icó a  par t i r  de  ahora  
de forma puramente  hor izontal  como c r i te r io  de  c las if icac ión:  •  
heleno» e ra  cualqu ie r  pe rsona educada,  t anto s i  e ra  gr iego como no 
gr iego,  con ta l  de  que entendie ra  habla r  en g r iego correc to;  e l  res to  
era  bá rbaro.  La nueva ant í tes is  educat iva ya no se  der ivaba de l a  na -
tura leza,  por  lo  que se  desnatural i za ron los  concep tos  contrar ios;  su 
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contenido se  despojó de cualquie r  vínculo espac ial .  El  uso de la  pa -
labra  se  hizo  funcionalmente  móvi l .  E l  cr i te r io  de  l a  educación  e ra  
t r ansfer ible ;  por  cons iguiente ,  también la  expresión he leno 
abarcaba grupos humanos s iempre nuevos.  Se fue perd iendo la  
función directamente  pol í t i ca  de l  dual ismo,  es  deci r ,  l a  que 
fundamentaba  la  soberanía  y ,  desde entonces,  la  dual idad s i rvió más  
bien como aseguramiento indirecto  de l  papel  social  del  gobierno  de 
las  c lases  he lenis tas  educadas,  f rente  a  todos los  enredos pol í t i cos  
de la  época de los  diadocos y  de l a  superposición romana .  

La an t í t es is  f i rme ent re  los  helenos educados y  los  toscos bárba-
ros  también podía  se r  apl icada en sent ido contra r io  a  una t radición  
subl imina l ,  espec ialmente  cuidada por  los  c ínicos y  que surge una y  
otra  vez. 265  «Bárbaro»  se rv ía  entonces como una f igura  pos i t iva  
contra r ia  a  la  educación cul t ivada y  a  sus  consecuencias .  Los rasgos  
aureolados  utópicamente  fueron  c reciendo en  to rno a l  ve rdadero  
hombre,  s imple ,  a le jado de l a  c ivi l izac ión y  p róx imo a  l a  natu raleza:  
la  ant í t es is  se  invi r t ió  y  se  s iguió empleando con los  s ignos  
inte rcambiados.  As í  pues,  l a  as imet r ía  segu ía  inclu ida en e l  
hor izon te  del  mismo espacio de exper iencia ,  pero e l  concepto  
contra r io  se  revalor izó funcionalmente  por  l a  c r í t i ca  y  la  autocr í t i ca .  

En este  sent ido,  se  podía  apelar  his tór icamente  a  e s ta  f igura  del  
lenguaje  bajo e l  in te rcambio de las  denominac iones.  Aquí  no 
podemos  inves t igar  l as  ana logías ,  pe ro  recuérdese a l  «noble  
pagano» 266 a  quien en e l  t i empo de l as  cruzadas no  sólo honra  e l  
caba l le ro cr is t iano,  o  recuérdese a l  bon sauvage,21 con el  que los  
jesuí tas  y  los  i lus t rados cuest ionaron  su p ropia  sociedad estamental .  
Mientras  ex is t ie ron unidades pol í t icas  de acción que conformaron la  
autoconc iencia  desde e l  in ter ior  hacia  e l  ex te r io r  o  más a l lá  de la  
f ronte ra  desde e l  exter ior  hac ia  e l  in te r io r ,  sobrevivió  l a  f igura  l in -
güís t ica  as imétr ica  y  con el l a  e l  concepto  de bárbaros ,  que se  
adornaba con t inuamente  de forma nueva y  también posi t ivamente .  

Incluso la  Stoa,  que no se  cansó de cr i t i ca r  como ant ina tural  l a  
contraposición ar is toté l ica  en tre  helenos  y  bá rbaros  y  que es tablecía  
e l  pa rale l ismo ent re  l a  un idad de los  hombres  en una comunidad

ciudadana bajo un soberano y  e l  orden cósmico,  no  renunc ió a  la  an-
t í te s is  en función de la  que aseguraba su propia  pos ic ión como dife -
rente  del  r es to  de la  humanidad.  Así ,  P luta rco rechazaba  l a  
costumbre y  e l  id ioma como c r i t e r ios  cont ingentes  de diferenciac ión 
para  def ini r  inmediatamente  las  v i r tudes como he lénicas ,  l a  
pervers idad como bárbara . 267 Ta l  uso de las  palabras ,  funcional  pa ra  
la  t eor ía  mora l ,  ya  no t i ene fuerza s is temat izadora  propia .  
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De todos modos,  en  l a  Stoa surgen  ot ras  fórmulas  duales  decis ivas  
para  su doc tr ina que t i enen que ser  consideradas a  causa  de su  
prox imidad futu ra  a l  cr is t iani smo así  como a l as  doctr inas  univer-
sales  de la  humanidad.  Sin tener  en cuen ta  su r iguroso dual ismo 
moral 268 que conduce a  conceptos  as imét r icos  que se  aprox iman a l  
uso helen ís t i co de las  palabras  educados = g r iegos  y  no educados 

bárbaros , 269 como cuando Cr is ipo confrontaba los  spoudaioi con los  
phauloi,270 la  S toa posee un t ipo de teor ía  de los  dos  re inos:  pe ro ambos  
re inos no se  re lacionan mutuamente  per negationem. 

Los es to icos  consideraban el  cosmos  regido  por  e l  logos como su 
patr ia ,  en l a  que todos los  hombres ,  l ib res  y  esc lavos,  he lenos y  
or ien tales  as í  como los  dioses  y  los  as t ros ,  t enían su lugar .  En esta  
cosmó- po l is  es taban inc luidas  las  unidades pol í t icas  s in  que los  
es toicos hubieran iden t i f icado el  o rden t rascendente  con el  
empír ico. 271 La  coordinación del  re ino te r rena l  con la  megalópol i s ,  
con la  cosmópol is ,  I  ue  descr i ta  con la  sa lvedad de  l a  acentuación de  
la  igualdad  «como s i»  o  como  mimesis272 para  aminorar  la  dife rencia  
entre  razón y  exper iencia  s in  querer  supera r la .  La  ley  cósmica que 
domina  en e l  in ter ior  del  es toico y  cuya  emulación  era  una t area  de  
la  razón,  gobierna —bien entendido— las  l e yes  ex te r io res  de la  
sociedad humana.  Inc luso las  inquietudes  que i r rumpen  
fáct i camente ,  las  guer ras  c ivi les  y  su mise r ia  quedan vinculadas a  
aquel  o rden super ior  que se  completa r ía  cont inuamente  por  l a  
permanenc ia .  Para  la  Stoa ,  media r  en l a  tens ión ent re  razón  cósmica 
y  s i tuac iones pol í t icas  confl ic t i -  vas  era  un desaf ío  cont inuo bajo e l  
que f i losofaba.  En  oposición a  la  doct r ina de los  dos re inos de 
Agus t ín , 273 es taba encer rado s in  so lución de cont inuidad un re ino  
universal  en l a  posibi l idad del  pensamiento —así  como en la  
perspect iva de la  exper iencia— de los  he lenos y  de los  romanos 
heleni s tas  que pensaban cosmológicamente .  La secuenc ia  desde l a  
familia pasando por  la  urbs hasta  e l  orbis había  que g raduar la  de  fo rma 
cont inuis ta  desde su  logos,274 

En tanto que t ambién descubrían todo el  mundo humano,  las  drás -
t icas  fó rmulas  dua l is tas  de  la  S toa  t enían,  en  es te  espacio de 
exper iencia ,  una  función dis t inta  a  l a  de  la  oposic ión ent re  «heleno» 
y  «bárbaro» o  ent re  «c r i s t iano» y  «pagano».  Un hombre podía  ser  
también c iudadano,  un cr i s t iano  nunca  podía  se r  también un pagano 
o un heleno,  bá rbaro a l  mismo t iempo.  Duas res publicas animo com- 
plectamur, alteram magnam et vere publicam, qua dii atque homi- nes continentur... 
alteram cui nos adscripsit conditio nascendi. La  pr imera  pat r i a ,  d ice  
Séneca, 275 se r í a  e l  cosmos;  l a  segunda,  aque l la  en la  que casualmente  



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

se  ha nacido.  Quídam eodem tempore utrique rei publicae dant operam, majori 
minorique, quídam tantum minori quídam tantum majori. Huic majori rei publicae 
et in otio deservire pos- sumus, immo vero nescio an in otio melius... 

Aquí  no se  t ra ta  de conceptos  que se  exc luyan mutuamente ,  s ino 
de conceptos  complementar ios  de dife ren te  o rden de magni tud que 
deben mediar  los  t r abajos  pol í t i cos  en lo  concreto con la  exper iencia  
f i losóf ica  del  mundo que t i ene ca rácter  universal .  La dual idad 
est i l ís t ica  no se  nutre  de  la  negac ión.  

Esto es  vá l ido también para  Marco Aure l io , 276 que como Antoni -  
no tenía  por  pat r ia  a  Roma,  como hombre  e l  cosmos,  s in  que 
inten tara  superponer  ambos órdenes —por ejemplo,  median te  l a  
concesión de  los  derechos c iudadanos a  todos  los  súbdi tos—.  
También Epic te to  se  sabe c iudadano de dos  poleis, como miembro  del  
cosmos al  que per tenecen los  dioses  y  los  hombres ,  y  como miembro  
de la  comunidad pol í t i ca ,  que concibe  como una imagen de  la  polis 
cós-  mica. 277 Una cosa remite  metafór icamente  a  la  o t ra ,  aun cuando 
la  polis abarcan te  cont iene l as  l e yes  de l a  razón,  s iendo más 
importan-
le  v ivi r  según el l as  que p reocuparse  de  l as  cosas  inesenc ia les  de  l a  
c iudad.  El  emperador  t endría  que p roteger  la  paz exter ior ,  la  paz p ro-  
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pia  se  encuent ra  en e l  in ter ior .  
Estos  dual ismos y  ot ros  semejantes ,  p rocedentes  de la  Stoa t ardía  

ya  a lejada  de  la  pol í t i ca ,  t i enen reminiscencias  que han  s ido efec-  
l ivas  t ambién en l a  ant í tes is  ent re  c r is t iano y  pagano. 278 Pe ro ningu-
na exper ienc ia  epocal ,  n ingún s igno  común del  lenguaje  es to ico y  
cr is t i ano puede hacer  olv idar  que  se  t ra ta  de  parejas  de concep tos  
diferentes .  Desde la  S toa no se  consideró e l  o rden cósmicamente  
dado como polar  respecto a l  mundo pol í t ico ;  los  conceptos  
formulados dua-  hst i camente  s i rvie ron nada más  que para  hacer  
comprens ible  y  soportab le  l a  t ensión ent re  e l los  y  de ese  modo 
patent izar la  def ini t ivamente  como i r re levan te .  Por  más que  el  
cr is t i anismo hizo suyos ta les  argumentos  a l  adapta rse  
int ramundanamente  y  también para  just i -  I  ¡ ca r  a  su  Dios,  l a  
concepción de l  mundo agust iniano-pau l ina conducía  a  una se r ie  de  
negac iones  apropiadas para  cuest ionar  todo  lo  que hasta  ahora  hab ía  
proporcionado la  S toa.  

Mucho  antes  se  había  ido  perdiendo  la  oposición  ent re  he leno  y  
bárbaro;  se  re la t ivizó  cuando con la  ent rada de los  romanos  pr imero,  
y  de  los  cr is t i anos después,  aparec ió un  tertium genus279 en e l  espacio 
de acción del  Medi ter ráneo.  Cice rón ya  resa l tó  que la  dife rencia  
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entre  graeci y  barban o  era  puramente  nominal  y  en tonces no decía  
nada,  o  apuntaba a  las  costumbres ,  s i endo entonces igua les  los  
romanos y  los  g r iegos. 280 La t r í ada romanos,  helenos y  bá rbaros  se  
convir t ió  en usua l . 281 Los bárbaros  fueron colocados t ras  la  f ron te ra  
del  imperio que se  quer ía  que coincid ie ra  con la  oikumene conocida.  
Desde a l l í  volvie ron a  aparecer  entonces los  germanos y  los  soldados 
ex tranjeros ,  cal i f i cados como  barbari y  orgul losos de ese  nombre.  

Desde en tonces l a  cadena se  puede prolongar  hasta  l a  Edad Media  
con sus  «bárbaros» sar racenos,  ávares ,  húngaros,  es lavos,  tu rcos  V 
basta  l a  Edad Moderna  con sus  ideologías  imper ia les  o  imper ia l is tas .  
Se s iguió manteniendo la  f igura  l ingü ís t i ca  en l a  medida en que  
es taba s iempre d isponible  e l  polo de los  bá rbaros  o  de la  barbar ie  
para  se r  ocupado nega t ivamente ,  protegiendo as í  per negationem la 
posic ión propia  o  desplegándola  expansivamente .  

I I I .  Cristianos y paganos 

Con la  ent rada de  los  c r is t ianos en l a  h is to r ia  del  mundo medi te -
r ráneo  las  carac te r izaciones cons ideradas hasta  ahora  perd ie ron su  
per t inencia .  Por  más que su secta  fue considerada como «bárbara»,  
los  cr is t ianos no se  dejaron encuadra r  bajo la  dual idad helenos-  
bárbaros .  Proced ían de las  dos cunas.  Pero e l  sent ido de es ta  ant í t e-
s is  t r adiciona l  no fue sobrepasado por  l a  nueva re l ig ión,  aunque la  
es t ructura  semánt ica  de los  concep tos  cont ra r ios  acuñados por  los  
cr is t i anos e ra ,  c ie r t amente ,  nueva .  

En el  hor izonte  p róximo de esperanza de las  comunidades  
apostól i cas  no ex is t í a ,  en pr inc ipio,  ningún concepto para  los  
«c r i s t i anos»,  que no se  consideraban comparables  con los  romanos,  
helenos  o judíos  —la denominación  fue  aportada desde  fuera  (Hch  
11,26)—,  aunque s í  exis t ían los  paganos como concepto colect ivo 
para  los  no cr is t ianos.  Por  e l  momento se  s iguie ron apl icando las  
fórmulas  dual is tas  o  conceptos  cont ra r ios  disponib les ,  pe ro con  una  
refe rencia  mutua diferente .  Ya no  se  t ra ta ,  según  el  uso de l  l enguaje  
de l a  p redicación paul ina,  de  conceptos  de  par t i c ión,  s ino de  
desc r ipc iones  colec t ivas  para  «todos los  hombres» (1 Tm 2,4;  Rm 
5,18)  a  los  que se  di r ige  e l  mensaje .  

Así ,  Pab lo agrupa  a  los  hombres  desde  su v is ión judía  en c i rcun-
cisos  e  inci rcuncisos ,  a  los  que se  di r ige  de l a  misma manera  (Ga  
2,7) .  O desde  una perspect iva helénica,  d ivide  a  los  hombres  en  
g r iegos y  bá rbaros  —traducido por  Lutero como  no-griegos—, en 
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educados e  ineducados,  con todos los  cua les  se  sabe comprometido  
(Rm 1,14) .  O ut i l i za  una  fórmula más ampl ia  cuando reúne a  los  
hombres  como helenos y  judíos ,  por  lo  que en vez de  helenos se  
hablaba mejor  de ethnai, los  pueblos  vecinos del  pueb lo judío 
— laos—. Siempre se  di r í a  la  palabra  a  todos los  hombres  en su  
conjunto,  nivelando sus  diferencias  pa ra  abr i r  e l  camino desde los  
«c r i s t i anos judíos» a  los  «c r is t ianos  paganos». 282 Judíos  y  he lenos  
son dis t intos  dest ina ta r ios
de l a  p red icación,  pe ro  no se  dife rencian entre  s í  an te  la  a l te rna t iva  
que les  ofrece e l  cr is t iani smo.  

Las autén t icas  an t í t es is  brotan de la  ve rdadera  fe ,  por  e jemplo  
cuando Pablo desdobla  —primero internamente— una comunidad  
«heré t i ca» en c reyentes  y  no c reyen tes  (1  Co 14,22)  y  cuando da  un  
paso más  e  int roduce  l a  separación como c r i t e r io  de  fe  verdadera :  
Nam oportet et haereses esse, ut et qui probati sunt, manifesti fiant in vobis (1 Co 
11,19) .  Desde  l a  cor recta  disposición para  recib i r  e l  mensaje  de 
Cris to  no se  puede  construi r  aquel la  se r ie  de negac iones que  
ca racte r iza  f inalmente  de  forma negat iva a  todos los  no creyen tes:  
son pr is ioneros  de l a  asebeia, de  la  adikia (Ro 1,18) ,  helenos  y  jud íos  
incur ren igua lmente  en e l  pecado  (Ro 3,9) .  En  palab ras  de Karl  
Bar th:  quien dice humanidad dice humanidad no redimida.283 

Ahora bien,  aún se  podía  media r  es ta  f igura  cont ra r ia  conseguida 
desde l a  fe  con las  ca rac te r izac iones t rad icionales .  Pero Pablo va 
inás  a l l á  en e l  uso de los  conceptos  contra r ios  que ayudaban a  
fundamenta r  su p redicación que quer ía  abarcar  a  todos los  hombres .  
A par t i r  de  ahí  desar rol l a  una  paradoja  l ingüís t ica  —enr iquecida  
apoca l ípt icamente— para  enmendar  aque l la  p re tensión de exclusi -
vidad que pos te r io rmente  operó en l a  an t í t es is  que se  rea lzó empí r i -
camente  ent re  cr is t ianos y  paganos.  

Pablo conf ronta  consc ientemente  lo  incomparable  para ,  median te  
la  negación del  mundo exper imentable ,  hacer  que suceda lo  que en  
apar iencia  es  inc re íble .  En Col  3 ,11 y  Ga 3,28  se  n iegan  tota lmente  
las  se r ies  dua les  t rad ic ionales ,  todos los  conceptos  contra r ios  que se  
ref ieren a  l a  tota l idad  de  los  hombres:  en  la  fe  en  Cr is to  no  se  es  
heleno ni  bá rbaro,  c i rcunciso o inci rcunciso,  bárba ro o esci ta ,  l ib re  
0  s ie rvo,  incluso hombre  o mujer . 284 Todas l as  pos ic iones y  las  nega-
ciones de los  hombres ,  de  los  pueblos ,  c lases ,  razas  y  re l igiones ,  son  
1  ebasadas  en  su conjunto por  los  redimidos en Cri s to .  La  negación  
paul ina es  más radical  de lo  que has ta  ahora  parecía  poder  deci r .  I  a  
ant í t es is  l ingüís t ica  ent re  los  cr is t ianos y  todos los  hombres  ha de  
jado de ser  as imét r ica;  t ambién se  procura  la  denegación de l a  as i -
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metr ía  pa ra  reforza r  l a  cer teza de l a  salvación.  La oposición entre  
lodos los  hombres ,  por  una par te ,  y  los  baut izados,  por  ot ra ,  ya  no se  
puede cuant i f icar  como las  ca racte r izaciones que  se  hab ían  hecho 
hasta  ahora ,  s ino que  más  bien se  t ra ta  de una  dupl icación  del  mismo 
grupo de referenc ia .  Cualquie r  hombre debe se r  cr is t i ano s i  no 
quiere  cae r  en l a  condenación e te rna.  

La  dual idad  paul ina  (por  un lado,  todos  los  hombres ;  por  ot ro,  los  
l ibe rados por  Cri s to )  sólo permite  una so lución s i  es  que  no ha de  
seguir  exi s t i endo la  pa radoja .  La  ant í tes is  tendría  que extenderse  en  
e l  t i empo,  t emporal i za rse .  E l  c r is t iano  o,  más exactamente ,  e l  que  
vive en Cr is to  es  e l  hombre nuevo que ha abandonado al  v iejo (Col  
3 ,9;  Ef  4 ,24) .  Ahora se  puede confronta r  per  negationem a  la  tota l idad  
de los  hombres  —actua les— con la  general idad —potencial— de los  
hombres  cr is t i anos.  Chantas enim Christi urget nos aestimantes hoc, quoniam 
si unus pro ómnibus mortuus est, ergo omnes mortui sunt... Si qua ergo in Christo 
nova creatura, vetera transierunt: ecce facía sunt omnia nova (2  Co 5,14 ss . )  

La  negación  paul ina  ya  no  es  espac ial ,  s ino que  hay  que divid ir la ,  
sobre  todo,  temporalmente . 285  De modo dis t into a  l a  pe rspect iva 
g r iega de l  pasado que sólo der ivaba h is tó r icamente  l a  oposic ión  
dominante  ent re  he lenos y  bá rbaros ,  es  l a  tens ión  temporal  l a  que  
es t ruc tura  la  p ropia  an t í t es is  paul ina.  Todos los  pueblos  que ex is ten ,  
los  helenos,  ethnai, gentes, que son conver t idos por  e l  discurso c r is t ia -
no en «paganos»,  gentiles, pagani, per tenecen  como ta les  a l  pasado.  
Gracias  a  la  muerte  de Cri s to ,  e l  futu ro per tenece a  los  cr i s t i anos.  É l  
t r ae  e l  mundo nuevo.  

Esta  impl icación tempora l  dife renc ia  a  l a  dual idad paul ina de to -
das  las  que hemos menc ionado hasta  ahora .  Desde su punto de 
par t ida ya  no se  podían t er r i tor ia l izar  las  f iguras  contra r ias ,  como 
ocur r ía  a l  p r inc ipio con la  pareja  de conceptos  heleno-bárbaro.  La  
oposición no se  podía  leer  comparat ivamente  porque la  ace rca r ía  a  l a  
ant í t es is  ent re  los  hombres  educados y  los  no educados,  que es  como 
poster iormente  fueron concebidos los  helenos  y  los  bá rbaros .  Pero  
hay  que desplegar  l a  dual idad paul ina  en un s ignif icado especial  
abarcante  y  en ot ro concre to,  lo  que p rodujo la  conf rontación esto ica  
entre  hombre y  c iudadano.  

Pero l a  h is to r ia  venidera  muest ra  que  p recisamente  es tos  t res  
ot ros  re t ícu los  de exper iencia  acuñados previamente  a t rav iesan una  
y  ot ra  vez  las  ant í t es is  l ingüís t icas .  También las  ant í tes is  formadas  
desde e l  concepto (pau l ino)  de los  c r is t ianos son impregnadas por  
eso.  En  la  medida en que  la  Ig les ia  se  inst i tucional iza ,  en que sus



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

doctr inas  se  mora l izan,  sus  instancias  se  jera rquizan,  los  c reyen tes  
son sometidos a  l a  discipl ina,  en  esa  misma medida  se  hace más di -
f íc i l  hacer  efect iva l a  pa radoja  paul ina.  Se es tablec ie ron posic iones  
desv iadas desde l as  que  podían desar rol la rse  nuevas  negac iones  
recur r iendo a  las  ant iguas posibi l idades  del  lenguaje .  

De ese  modo se  pudo ter r i tor ia l i za r  l a  oposición c r is t iano-pagana  
tan p ronto como se  re l igó  e l  concepto espi r i tual  de  los  cr is t i anos a  
la  Ig les ia  vis ible .  Esto es  vál ido  tan to para  l a  t eología  de  l a  Ig les ia  
imper ia l  de  Cons tant ino como para  l a  época de las  c ruzadas.  O la  
re lac ión en tre  los  c r is t ianos y  e l  mundo —que s igue ex is t iendo— fue  
espi r i tual i zada de t a l  modo que el  modelo es toico de dent ro y  fuera  
—como en  el  Espejo de Pr íncipes— fue  apl icable  de  nuevo. 286 Se  po-
día  se r  cr is t iano s in  dejar  por  e l lo  de  se r  he leno o bárbaro,  f ranco 
0  romano,  rey  o campesino,  l ib re  o  esclavo,  hombre  o muje r .  En la  
reformulación espi r i tual  o  te r r i to r ia l  de  l a  parado ja  paul ina es t r i -
baba su oportunidad  de supervivencia .  

La ambiva lencia  del  mismo concep to de  christianitas es  expresiva  
de es ta  bi la te ra l idad que se  res tab lece nuevamente  examinada y  con  
una nueva coord inación mutua.  Dicho concep to s ignif i caba tan to la  
unidad de acc ión de los  c reyen tes  («cr is t i andad»)  como también la  
importancia  y  la  esenc ia  del  conten ido de  la  fe  («cr i s t ian ismo»),  que  
no se  podían f i ja r  t er r i tor ia l  o  inst i tucionalmente . 287 

Pe ro,  y  es to  se  fue convi r t iendo en deci s ivo para  la  his tor ia  
ac tual ,  se  s igu ió sosteniendo s iempre l a  impl icación temporal  de las  
parejas  de conceptos  desar rol ladas  desde e l  c r is t iani smo.  En el  
aspecto de futuro de l  Juic io F inal ,  que revela rá  la  úl t ima divi s ión,  
es tá  decid ido un pr inc ipio  permanente  de a r t i culación para  todos los  
concep tos  cont rar ios  diseñados por  los  «c r is t ianos».  

Más  a l lá  de  es to ,  había  que cambiar  pe rmanentemente  la  tens ión 
temporal  que l es  e ra  inmanente  y  que hacía  posible  la  ant í t es is  en-  
1  re  e l  mundo de  los  hombres  y  e l  cr is t ianismo.  La extensión tempo-
ra l  «mundo viejo -  mundo nuevo» hacía  especialmente  f i rme,  t rans -
formable ,  e l  di scurso pau l ino a  pesar  y  a  causa de su impos ibi l idad  
de se r  desempeñado  en la  t ie r ra .  Podía  adaptarse  a  todas l as  c i rcuns-
tanc ias  s in  t ener  que perder  su efect iv idad.  

Pero es to  se  debe most rar  en a lgunas expresiones l ingüís t icas  en 
e l  curso de l a  his to r ia .  

El  pueblo cr is t i ano —gens totius orbis, en palabras  de Ter tul i ano— 
en su esperanza y  ce r teza en la  salvac ión se  remit ió  a l  mismo mundo 
que fue dominado por  los  no c reyentes ,  inc luso para  t ransformarlo.  
De modo que los  habi tantes  de es ta  t ie r ra  fue ron concebidos  
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forzosamente  en ca tegorías  que se  exclu ían mutuamente .  Pero hay  
una escala  pa ra  la  pe rspect iva de los  c r is t i anos que se  iba 
imponiendo len tamente ,  invi r t iendo g lobalmente  l a  pola r idad de los  
concep tos  contra r ios  que  se  habían dado has ta  entonces.  As í ,  e l  
heleno se  convi r t ió ,  como el  pol i te ís ta  que s iempre  pudo ser ,  en  
pagano s in  más.  E l  nombre del  pueblo y  e l  concepto  de l a  educación  
—a pesar  de l as  apl icac iones  ul t er iores  de  es ta  l ínea de  
s ign if icado— se teologiza  f inalmente  en e l  concepto  contrar io  de los  
«c r i s t i anos»,  como estaba es tablec ido en Pablo.  «Heleno» se  hace  
s inónimo de  apistos, paganus, gentilis; hellenismos s ignif i ca  entonces  
«paganismo»,  hellenizein «sent i r  de  fo rma pagana». 288 En el  curso de  
es ta  sus t i tución de la  palabra ,  los  he lenos  de  Constan t inopla  
tuv ie ron que cambia r  de nombre una vez c r is t i anizados:  se  
convir t ie ron en  rhomaioi, contra  lo  que se  habían defendido durante  
s ig los .  Sólo de ese  modo pudieron  unir ,  como c iudadanos c r i s t i anos,  
e l  t í tu lo  de l egi t imidad del  Imperio  Romano con  la  p retensión  de  
salvación de la  Ig les ia  un iversal .  E l  t r iunfo de las  nuevas ant í tes is  se  
demuest ra  también porque en e l  s ig lo IV pudieron converger  
«he lenos» y  «bárbaros» .  Como par t idar ios  del  pol i t e ísmo se  
a l inearon en el  mismo bando dentro y  fuera  de la  f ronte ra .  

Cie r tamente ,  a l  considerar  que seguían exi s t i endo de hecho y  
sólo se  def inían t eológicamente ,  se  tuvo que ordenar  tempora lmente  
la  opos ición  espac ial  de  los  grupos  humanos de ta l  modo que queda  
asegurado e l  t r iunfo del  c r is t ian ismo ya  antes  de su  apar ic ión.  Es to  
es  lo  que  indica  la  t r í ada  habi tual  con la  que  se  concibió a  toda la  
humanidad desde entonces hasta  e l  f inal  de la  Edad Media: 289 cr is -
t ianos,  judíos ,  paganos.  En def ini t iva  se  t r a ta  de una dua l idad  que se  
desplegará  de forma dife renciada.  Judíos  y  c r is t ianos se  aprox iman 
en la  fe  en un Dios creador  con el  Ant iguo Tes tamento en común:  
pero t eológicamente  sólo  hasta  la  apar ic ión de Cri s to .  Ante r io r-
mente ,  só lo los  judíos  e ran super io res  a  los  paganos ;  entonces fueron  
inv i tados  y  desde su  rechazo del  mensaje  se  incluyeron en l a  misma 
l ínea que los  paganos no creyentes .  Dependiendo del  lugar  h is tó r ico  
los  conceptos  toman un  va lor  pos ic ional  dife rente:  sub specie Dei 
judíos  y  paganos se  encuentran an te  la  misma a l te rna t iva,  con-
ver t i r se  o  se r  des t ru idos.  

La polémica de Orígenes contra  Celso muest ra  lo  apropiada que 
era  p recisamente  l a  dimensión esca tológica para  bañar  en una  nueva  
luz la  un idad de la  paz ,  hipostas iada  pero ausente  de es te  mun-  do. 290 
Celso exp l icaba como deseable  que todos los  pueblos ,  helenos y  
bárbaros ,  Europa,  Asia  y  L ibia ,  pudie ran  v ivi r  unidos bajo una ley ,  
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pero  se  res igna ante  l a  imposibi l idad de  real i za r  es ta  esperanza.  Pero  
Or ígenes  exp l ica  que es te  es tado  de  l ibe r tad  augurado  por  Zephania 
3,7 s igs .  se  puede conseguir  por  pa r te  de todos los  hombres  que par -
I  ¡c ipan de  la  razón:  pe ro sólo t ras  e l  g ran cambio del  juic io  futuro;  
as í  de  prov is iona l  quiere  considera r  es te  cambio.  De es te  modo Or í-
genes se  aproxima mucho a  Ce lso en su diagnóst ico de la  real idad  
escind ida:  la  unidad de l  mundo no es  posible ,  pe ro añade:  todavía  JIO. 
La p rofecía  l l eva  más a l l á  de es to .  En  e l  es tado venidero,  se  uni rán 
todos los  pacíf i cos .  

Agus t ín  ha l l evado a  una  solución sorprendente ,  r e la t ivamente  
ce rrada y ,  por  e l lo ,  duradera ,  de  l as  d if icul tades  que surgían  y  se  for -
maban en tre  una inte rpre tación te rr i to r ia l ,  espi r i tual  y  escatológica  
de l a  oposición ent re  c r is t iano y  mundo,  g racias  a  su  teor ía  de  las  dos  
civitates. Pr imero respondía  a  una s i tuac ión concreta .  

La unicidad de l a  s i tuación —de la  i r rupción de  los  dioses  en la  
capi ta l  del  mundo— provocó una pregunta  igualmente  única para  los  
cr is t i anos que desde  hace un s iglo se  es taban  int roduciendo in t ra-  
mundanamente  en  e l  Imperio  Romano.  La  violenta  marea de 
acontecimientos  his tór icos  parecía  imputa r  a  los  c r is t ianos  l a  
responsabi l idad de l a  catás t rofe:  Roma se  había  conver t ido en 
poderosa  con el  pagan ismo;  con el  c r is t iani smo se  a r ruinó.  Parecía  
tan c lara  es ta  expl icación  post hoc ergo propter hoc como dif í c i l  e ra  
encont ra r  una respuesta  eximente .  Porque  la  Ig les ia ,  convir t iéndose 
a  mi tos  paganos y  a  consecuencia  de las  sól idas  representac iones,  
por  e jemplo,  de Eusebio o de Prudencio,  había  v inculado e l  re inado 
de Cri s to  con la  duración de Roma:  ya  no sólo no e ra  capaz de dar  una  
respuesta  s ino que la  toma de Roma por  los  bárbaros  só lo parecía  
confi rmar  e l  reproche  —tanto  que  los  c r is t ianos se  vie ron 
cuest ionados dent ro de la  Igles ia  por  aquel las  especulaciones  sobre  
e l  t iempo f inal  que lo  vinculaban a l  f in  de Roma,  s in  que se  ace rca ra  
e l  Juic io F ina l .  

Contra  es tos  dos f ren tes  desa rro l ló  Agust ín  su teología  de la  his -
tor ia  pasando por  enc ima  de todas l as  soluc iones  que se  hab ían  ofre -
cido hasta  en tonces.  Para  l ibe ra r  a l  c r is t ian ismo del  reproche de se r  
culpable  de l a  ca ída de Roma,  se  s i tuó bajo la  ex igencia  prev ia  de 
que el  r e inado de Cris to  y  un re ino te r renal  como e l  Imperio Romano 
no tenían que se r ,  en abso luto,  idént icos .  Y la  respuesta  de Agust ín  
tendía  a  mos tra r  que la  paz t er rena y  la  paz de Dios no pueden ser ,  en 
absoluto,  idént icas .  

Así  desa r rol ló  Agust ín  su teor ía  de l as  dos  civitates que abarcan 
tanto a  l a  organización ec les ia l  como a l a  mundana,  s in  que aquél la 
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sea reduct ib le  n i  pueda  fusionarse  en és ta .  E l  re ino de Dios actúa  
—abarcándolo— dent ro de es te  mundo,  es tá  p resen te  también en l a  
Ig les ia ,  pero l a  comunidad inte r io r  de los  c reyen tes  se  encuent ra 
s iempre en peregr inac ión,  su re ino  está  edif i cado sólo sobre  la  
esperanza. 291 Por  cont ra ,  e l  re ino te r renal  se  basa en la  posesión:  
Cain, quod interpretabitur possessio, terrenae conditor civitatis,... indicat istam 
civitatem et initium et finem habere terrenum, ubi nihil speratur am- plius, quam in 
hoc saeculo cerni potest292 

Así ,  ambos re inos se  re lacionan asimétr icamente .  No se  t ra ta  de 
re inos maniqueamente  contra r ios ,  s ino que  cons t i tuyen  un suceder  
procesual ,  ent re lazados 293  los  dos en las  l eyes  jerá rquicas  de un 
orden cósmico creado;  suceder  cuyo f ina l  seguro pero 
temporalmente  inc ie r to  conducirá  a l  t r iunfo de  l a  civitas Dei. De  es t e  
modo,  cua lquier  suceso  ter renal  s igue es tando re la t ivamente  
ordenado  s in  perder  su un icidad en  e l  Juic io F inal .  En el  ámbi to de l  
mundo te r rena l  expues to a l  pecado,  cua lquie r  acontecimiento 
adquie re  e l  r ango de  una resoluc ión previa ,  respec to a  l a  resoluc ión 
úl t ima.  De es te  modo se  t emporal iza  l a  as imet r ía .  No es  que todos los  
malos  se  vayan a  conver t i r  en buenos,  pero  nadie  puede hacerse  
bueno s i  e s  que antes  no era  malo . 294 

En esta  s i tuación concre ta  es to  quie re  dec ir  que  e l  Imperio  Ro-
mano quedó,  por  una  par te ,  t r ascendido en l a  unidad mít ica  de la  
civitas terrena, pues  no es  más que una a r t i culación,  s i  b ien espe-

cia lmente  g randiosa y  suntuosa,  del  pecado que  re ina en  es te  mundo.  
Por  eso la  ca ída de es te  Imperio apunta  a  un sent ido renovador ,  a  l a  
sa lvación que se  puede  encontrar  en la  civitas Dei y  en l a  que l iene  
motivos para  espera r  cualquie r  c reyente ,  prec i samente  ante  l a  
catás t rofe .  

La autént ica  respuesta  de Agus t ín  a  l a  ruina  del  imper io universal  
de  Roma no está  en  l a  depreciación  [Herunterspielen] de  la  desgracia  
te rrenal  o  en una escapada al  r e ino ete rno,  s ino en la  concepción  
escatológica  de dos  re inos —des igualmente  con t ra r ios—. La  no  
te rr i tor ia l izac ión,  la  no local ización de las  dos  civitates y  su espi r i -
tual i zación no  fueron l l evadas tan  le jos  como para  que  e l  decurso  
regi s t rable  his tór icamente  no conservara  su or ien tac ión i r re to rna -  
ble  hacia  e l  Juic io  F inal .  La o r ientación temporal ,  su  ca rácte r  i r re -  
tornab le ,  e ra  const i tut iva  para  poder  l levar  los  sucesos te r renos ante  
la  instanc ia  o r ien tadora del  futuro,  s in  que por  e l lo  Agus t ín  tuvie ra  
que esforza rse  en conseguir  una genuina hi s to r ia  del  mundo,  que caía  
completamente  fuera  de su horizonte .  La escatolog ía  de  Agus t ín  se  
er ige de es te  modo en  respuesta  pe rmanente  para  todas l as  
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s i tuaciones his tó r icas  t er renas ,  que sólo s iguen s i endo únicas  con  
respec to a  l a  div is ión f inal  en tre  ambos re inos.  

Las  oposiciones c laramente  empí r icas  a lcanzan también su va lor  
posic iona l  en es ta  perspect iva  tempora l .  Agust ín  esboza una je -
ra rquía  de  conceptos  contra r ios .  El  malo  lucha  cont ra  e l  malo,  
también los  malos  cont ra  los  buenos,  y  sólo los  buenos,  s i  son  
perfectos ,  desconocen  la  pelea .  El  orden en t i t a t ivo  —pertenecien te  
aún a  la  ant igüedad— de bueno y  malo es  salvaguardado también en  
es ta  gradación ent re  las  civitates. Para  er igi r  una  humanidad segura en  
es te  mundo queda un producto del  pecado,  que se  reproduce a  s í  
mismo.  Todas l a  unidades de gobie rno cuya  g radación ha aceptado  
Agus t ín  de la  S toa,  cLomus, urbs y  orbis, se  ca racter izan porque en e l la s  
no se  puede poner  t érmino,  de foma duradera ,  a  l a  desconfianza y  la  
des leal t ad,  en e l  g rado más e levado a  l a  guer ra  y  en e l  plano universa l  
a  la  guerra  c ivi l .  Incluso en la  más a l t a  esfera ,  donde  el  creyen te  pue-
de esperar  encontra r  l a  paz con los  ángeles ,  no es tá  proteg ido de se r  
entregado a  la  merced  de l as  t entaciones enmascaradas del  demo-  
nio. 295 Así ,  a  pesa r  de l  orden jerárqu ico de los  grados ,  se  produce un  
desgarro a  t r avés  del  cosmos ente ro.  Cualquie r  universal i smo se  des -
vanece en e l  proceso de ambos re inos,  p roceso en e l  que los  hombres  
es tán  envuel tos  de  una  forma desconocida.  Pues  viven en un  civitas 
permixta, cuyo desenlace es tá  superado en la  voluntad de Dios,  con lo  
cual  no se  puede real i za r  hic et nunc. También el  no cr is t iano es tá  
vinculado  a l  o rden  de Dios,  y ,  v iceversa ,  e l  creyente  no  t i ene  una  
ce r teza  completa  de la  salvación.  En verdad la  persecución de  los  
cr is t ianos por  pa r te  de los  paganos  es  injusta ;  por  e l  cont ra r io ,  l a  
persecución de los  paganos por  pa r te  de los  c r is t i anos es  justa . 296 
Pe ro los  juic ios  de  Dios  s iguen s iendo  def ini t ivamente  
desconoc idos:  son secre tamente  justos  y  justamente  sec retos . 297 
Aparentemente ,  todos los  sufr imientos  de la  t i e rra  son los  mismos  
para  los  hombres :  sólo  los  que suf ren son  dife rentes . 298  Por  eso  
también pudo dec ir  Agus t ín  que quien no per tenezca a  la  civitas Dei, e 
contrario cae rá  en  l a  condenación  ete rna.  Pero  es ta  oposición  segui rá  
es tando ocul ta  has ta  e l  ú l t imo día .  

De este  modo,  Agust ín  poseía  un potencial  e lás t i co de  
argumentación para  poder ,  s imultáneamente ,  condenar  toda mise r ia  
y  expl ica r la  como just i f i cada por  Dios .  La  as imetr í a  de  l a  opos ición  
permi t ía ,  según la  s i tuación,  hacer  que apareciera  como just i f icado  
el  éx i to  de los  malos  o  e l  sufr imiento de los  buenos,  como obvia  l a  
recompensa para  los  buenos y  e l  cast igo para  los  malos . 299 Esto só lo  
era  posible  porque seguían s iendo desconoc idos e l  t iempo y  e l  juic io  
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del  úl t imo día  que separa  a  los  verdaderamente  e leg idos de los  
repudiados.  La t eor ía  de los  dos re inos e ra  suf ic ientemente  formal  
como para  poder  oto rgar  aparentemente  a  cada exper i encia  concreta  
una inte rpretac ión dual i s ta :  s in  renunciar  a  la  impaciencia  en e l  
futuro de l a  salvación que reve la rá  la  verdadera  d ivis ión.  

Trasvasados a l  lenguaje  de la  pol í t i ca ,  los  argumentos agus t inia-  
nos se  podían u t i l izar  de muchas  formas . 300  Se l e  dio un nuevo  
sen t ido a  su t eor ía  de los  dos re inos y  se  apl icó a l  poder  espi r i tual  y  
mundano en el  in te r io r ,  as í  como —hacia  fuera— se  apl icó a  l a  opo-
sic ión en tre  c r is t ianos y  paganos en un sent ido que se  podía  capta r  
espac ia lmente .  La as imet r ía  de los  conceptos  cont ra r ios  pe rmaneció 
s iempre es t ruc turada  t emporalmente :  e l  camino en  la  lucha  de  ambas  
dimensiones  no e ra  re tornable . 301 El cristianismo no tiene que llegar a la fe 
en el judaismo, sino el judaismo a la fe en el cristianis-

mo, como ya fo rmuló Ignacio de Ant ioquía ,  c reador  de la  expresión  
christianismos.M También la  re lación de los  c r is t i anos hacia  los  pa -
ganos era  i r revers ible .  Et praedicabitur hoc Evangelium regni in universo 
orbe, in testimonium ómnibus gentibus: et tune veniet consum- matio (Mt.  24,14) .  

Así  mot ivaba Guiber t  von Nogent  la  c ruzada después de 1100:  Ubi 
nunc paganismus est, christianitas fiat,302 donde el  sa l to  espac ial  es  pensado  
como temporalmente  i r re tornable .  Pero fue precisamente  la  
ambivalenc ia  del  concepto de c r is t i andad exper imentado a  la  vez  de  
forma espac ia l  y  esp ir i tual  l a  que  le  confi r ió  t ensamente  a  lo  la rgo  
del  t iempo su actua l idad.  Así  ref ie re  Gui l l ermo de  Malmesbury  e l  
l lamamien to de Urbano I I  a  l a  cruzada cont ra  los  inimicos Dei. Para  
e l lo ,  t ransformó una  doble  fórmula  es toica  en sent ido c r is t i ano,  a l  
inci t a r  a  los  c ruzados a  no respe ta r  la  v ida de ningún pagano:  Nullum 
natalis soli caritas tricet, quia diversis respectibus Christia- no totus est mundus 
exilium et totus mundus patria; ita exilium patria, et patria exilium.303 

No se  debie ra  es tar  apegado a  la  vida,  s ino más bien arr iesgar la  
para  l iberar  Je rusa lén.  Considerada desde l a  actual idad,  la  pareja  de  
concep tos  indica,  re lacionando mutuamente  más  a l l á  y  más acá,  
cómo se  le  exige  a l  mundo ente ro que  sepa l evanta rse  sobre  e l la  en  
la  medida en que se  sabe  cr is t iano —en el  exi l io—. Los conceptos  
contra r ios  se  c ruzan al te rnat ivamente  de ta l  modo que a  los  paganos  
ya  no les  queda n ingún lugar  leg í t imo.  En con tra  de  l a  postu ra  
es toica  de desatar  todas  l as  a taduras  ex te rnas  para  es ta r  en casa en e l  
mundo ente ro de  forma inte rnamente  l ib re ,  l a  doble  fórmula  
universal  a lcanza  aquí  un sen t ido de exclus iv idad ac t ivis ta ,  
expansivo y  tensado hacia  e l  futuro.  
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Cualquiera  e ra  potencialmente  cr is t iano —como dest inata r io  del  
mensaje— pero,  una  vez  conver t ido,  no podía  re to rnar  a l  pagan ismo:  
se  conver t í a  en hete rodoxo,  en hereje .  Por  eso,  según Tomás  de  
Aqui-  no hab ía  que p roceder  más d rást i camente  contra  los  he rejes  
que con tra  los  judíos  o  paganos  que se  encontraban aún en l a  an tesala  
del  camino hac ia  Dios. 304 Expresándolo temporalmente ,  e l  pagano  
era  aún-no-c r is t iano,  e l  hereje  e ra  ya -no-c r is t i ano:  como ta les  
tenían cua l idades dife rentes .  De este  modo,  en e l  hor izon te  
escatológico estaba  incluido un  momento  p rocesual  en  l a  
coordinación  de los  conceptos  contra r ios  que podía  desencadenar  
una dinámica aún mayor  que la  que es taba inse r tada en los  conceptos  
contra r ios  de l a  an t igüedad.  Puede considera rse  a  l a  Inquis ic ión  
española  como caso ext remo de es ta  p rocesual ización,  a l  no permi t i r  
que s igu ie ran  con  vida  los  judíos  ni  aún como  conversos. Cier tamente ,  
aquí  se  añadió a l  juic io  sobre  los  he rejes  un argumento de raza y  de 
naturaleza que abandonaba el  domin io de l a  actua l  escato log ía  que 
t rascendía  a  l a  his tor ia . 305 

Sin per juic io  de su modelo de  interpre tación temporal ,  que l e  
confi r ió  su fuerza y  d irecc ión a  l a  oposición entre  c r is t i anos y  
paganos,  t ambién subyac ía  a  los  concep tos  una t er r i tor ia l ización  
creciente  —con la  consecuencia  aparen temente  sorprendente  de  que  
pudo re -  valo r iza r  e l  concepto de pagano—.  Al  p r incipio  de la  época  
de l as  cruzadas,  en e l  s iglo XI ,  apareció en la  Canción de Rolando la  
fórmula de una de te rminada exc lusividad uni la te ral :  Paien unt tort e 
chretiens unt dreit.306 Los paganos no t ienen razón,  los  cr is t i anos l a  
t ienen.  Esta  oposición s implif i cada,  que  puede leerse  
escatológicamente ,  t ambién se  podía  ubica r  espac ialmente .  Sobre  
todo por  l a  p res ión de los  á rabes ,  desde los  contrago lpes  que  
intentaron los  c r i s t i anos occidenta les  en l as  c ruzadas,  se  consol idó 
el  a r ra igo del  concepto de  cr is t i anos.  Así ,  Gregorio VI I  pudo hab la r  
concretamente  de  fines christianitatis e  Inocencio  I I I  de  la  terrae 
christianorum,10 lo  que habría  s ignif i cado según Agus t ín  su 
subordinación a l  re ino de  Caín que  también estaba  en la  possessio. 

En la  misma medida se  abren paso mode los  l ingüís t i cos  
precr is t ianos de  la  ant igüedad que cua l i f icaban reg ionalmente  la  
oposición,  como h izo en su época Ar is tóte les  con la  dis t inc ión ent re  
helenos  y  bá rbaros .  Los  habi tan tes  de Europa se  desc r iben  como 
nobles  y  va l ientes  que,  viv iendo en un cl ima benigno,  es ta r ían  
l lamados —tras  l a  divis ión de la  Tie rra  ent re  los  hi jos  de Noé— a se r  
super io res  a  los  hi jos  de Cam en Áfr ica  y  de Sem en Asia . 307 También 
surgie ron
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de nuevo los  bárbaros  que ,  en t anto que no c r is t ianos,  habi tan fuera  
de la  christianitas. 

Los adversa r ios  son cie r tamente  di sc r iminados en la  l i t era tu ra  
apologét ica  mediante  una  la rga ser ie  de juic ios  nega t ivos:  son  infi-
deles, impii, increduli, perfidi, inimici Dei, enr iquecidos por  mágicas  
dete rminaciones d iaból icas ,  s iendo  también  de  co lor  negro,  de ta l  
modo que matar  como a perros  a  es tos  paganos s ignif icaba hacer  bien 
a  Dios. 308  Pero  con  una exper ienc ia  c recien te ,  y  en todo  caso 
cambiante ,  se  desplazó el  va lor  posic iona l  de es tos  paganos.  En  pr in-
cipio fueron cons iderados  no sólo teológicamente  s ino también pro-
vis tos  de los  topoi de  los  bárbaros  en la  ant igüedad:  por  e jemplo ,  en  
la  p r imi t iva  épica  cabal leresca son cobardes ,  t ra idores ,  odiosos y  
otros  ca l i f i cat ivos s imila res .  Pero  l a  inci tación concreta  con tra  e l  
enemigo precisa  cada vez menos de l  concepto t eológico universal  
del  paganismo:  se  enf ren tan francos  y  sar racenos,  se  lucha  con tra  
persas  y  tu rcos,  pero ante  todo con personas,  con héroes ,  que es  en  
lo  que se  han conver t ido f inalmente  los  pr incipales  enemigos .  

Al  pr incip io e l  adversa r io  era  malo por  ser  pagano,  de modo que 
después  pudo ser  bueno  aun s iendo pagano para ,  por  úl t imo,  se r  
noble  por  se r  pagano, 309 ya  fuera  porque aumentara  su glo r ia  quien  
luchara  con un enemigo  de igua l  condición,  ya  fuera  porque de  hecho 
se  remarcara  una c ie r ta  comunidad  de  honor  más a l l á  de  los  f ren-  l es ,  
ya  fuera  por  l a  necesidad  de pactar  con  los  mahometanos super iores  
en número —en cualquie r  caso,  con la  época de las  c ruzadas se  
ac recentó e l  reconoc imiento—. Se manifestaba en los  mat r imonios y  
conces iones feudales  in te rconfesionales  que per tenec ían a  los  
emocionantes  temas de la  épica  cor tesana.  Si  en la  Canción de Rolando 
Dios separó los  cadáveres  de los  enemigos,  en Wolfram los  enemigos  
sepul taron  conjuntamente  a  sus  muer tos . 310 F inalmente ,  la  a labanza  
del  noble  pagano se  convir t ió  en una moda.  

Los concep tos  contra r ios  concebidos por  los  «cr is t ianos» 
alcanzaron ot ra  importancia  no sólo por  su t er r i to r ia l i zación,  s ino 
también por  su esp ir i tua l i zac ión.  Esto se  ac la ra r ía  en la  comparación  
con la  pa reja  de conceptos  «hombre y  c iudadano» de  los  es toicos.  La  
paradój ica  p re tens ión de  exclus ividad  que imperaba en un pr imer  
momento ent re  e l  ámbito cr i s t i ano y  e l  mundano no se  perd ió 
fundamentalmente .  Podía  actual i za rse  en cua lquie r  momento.  

Así ,  había  que apl ica r ,  usando e l  lenguaje  agust iniano,  la  coexis -
tenc ia  de «espi r i tual»  y  «mundano» para  e levar  un baremo c r is t i ano 
hasta  las  ta reas  y  los  deberes  de l  Es tado.  Entonces  se  podían con-
fronta r  las  ac t ividades de un campes ino,  de un c iudadano,  de un 
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cabal le ro,  de  un clé r igo  o  de  un pr ínc ipe  con su cometido c r is t iano.  
Ya en el  384 Ambrosio  enseñó a  Valent iniano que  el  soberano  no 
sólo per tenecía  a  la  Ig les ia  como persona pr ivada,  s ino que en vi r tud  
de su of ic io  e ra  so ldado de Dios ,  advocatus ecclesiae, como se  l l amó más  
ta rde.  Su pol í t i ca  deber ía  es ta r  or ientada  según  los  preceptos  divinos 
proporcionados mediante  la  Igles ia . 311 En la  medida en que se  t ra ta  
de una ap l icac ión as imét r ica  de l a  pa reja  de conceptos ,  c r is t iano y  
soberano,  parec ida a  l a  que podía  haberse  manejado en la  Stoa con la  
teor ía  de las  dos personas ,  e l  hombre y  e l  c iudadano:  los  conceptos  
refe r idos a l  mismo hombre se  en trec ruzan tan ampliamente  que se  
dete rminó una s i tuación  ex te r io r  desde e l  juic io  in te rno (de los  
f i lósofos o de los  c lér igos) .  

Gregor io VI I  fue más l e jos  en  su dete rminac ión de  los  enemigos 
mundanos cuando reav ivó polémicamente  l a  pretensión de exclusi -
vidad que es  táci t amente  inheren te  a  la  pareja  de conceptos  de hom-
bre  c r is t iano  y  hombre mundano.  En  1081,  di r ig iéndose con tra  Enri -
que IV,  Gregorio  ut i l izó  la  teor ía  de  l as  dos  personas no só lo para  
una ac la ración mutua,  s ino ant i té t ica .  Más  aún,  ext remó la  ant í tes is  
hasta  l a  superac ión de la  posic ión  cont ra r ia .  Pensaba que  de  hecho 
ser ía  más convenien te  hab la r  de los  buenos cr is t i anos como de reyes ,  
en vez de  denominar  as í  a  los  malos  soberanos. 312 Los pr imeros ,  es  
deci r ,  los  c r i s t i anos reales ,  se  dominan  a  s í  mismos buscando la  
glo r ia  de Dios.  Por  e l  con trar io ,  los  úl t imos,  en l a  persecución de su 
propio placer  se r ían enemigos de s í  mismos y  t i ranos de los  demás.  
Los pr imeros per tenecen a  Cr is to ,  los  úl t imos a l  d iablo.  Hi veri regis 
Christi, Mi vero diaboli corpas sunt. 

En vez de somete r  las  funciones ex te rnas  —del  soberano— a un 
juic io  c r is t iano,  pa ra  cua l i f icar  o  desca l i f i ca r  a l  r ey  en tanto  que  
cr is t iano,  Gregorio re ivindica  e l  t í tu lo  de  rey  para  e l  c r is t iano  
verdade-
r  o ,  pa ra  que pueda disputar le  a l  adversa r io  l a  función mundana .  Pero  
podría  achacarse  es ta  usurpación  del  concepto  con trar io  a  su  re tó r ica  
pol í t i ca  s i tuaciona l :  pe ro és ta  só lo e ra  posib le  po rque los  c r is t ianos  
es taban l lamados a  t r ansformar  e l  mundo entero,  a  r enovar lo .  Una  
vez inst i tuc ional izada l a  oposición ent re  e l  poder  espi r i tual  y  e l  
temporal ,  queda deformada en las  f iguras  l ingüís t icas  duales  hasta  e l  
punto de que al  tempora l  no le  podría  cor responder  n ingún  ámbi to 
propio.  De es ta  manera  y  aun cuando estaba f i rmemente  vinculada a l  
s ign if icado def inible  de los  «cr is t ianos»,  se  es taba ant ic ipando la  
oposición futu ra  en tre  hombre y  rey  que será  ca racte r í s t i ca  de  la  
polémica de la  I lust ración contra  l a  monarquía .  
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Mencionaremos a  los  pur i tanos como úl t imo ejemplo del  uso c r is -  
I  iano del  lenguaje ,  en una dua l idad  que  no sólo  niega  la  posic ión  
contra r ía ,  s ino  que busca exclui r l a  y  supera r la .  Richard Hooker  
invest igó  las  t écnicas  de escis ión l ingü ís t i cas  con las  que  los  
pur i t anos t ra taban  de tomar una postu ra .  

This hath bred high terms of separation between such and the rest of the world; 
whereby the one sort are named The brethren, The godly, and so forth; the other, 
wordlings, time-servers, pleasers of men not of God, with such like... But be they 
women or be they men, if once ihey have tasted of that cup, let any man of contrary 
opinion open liis mouth to persuade them, they cióse up their ears, his reasons they 
weigh not, all is answered with rehearsal of the words of John, «We are of God; he 
that knoweth God heareth us: as for the rest, ye are of the world...».11 

Una exégesi s  del  t exto bíb l ico se  convie r te  en Hooker  en un anál i -
s is  de l  comportamiento de aquel lo  que hay  que  emplear  del  texto  bí -
bl ico,  pa ra  de r iva r  de é l  una just ic ia  supra  o  ext ra -mundana,  que es -
taba espec ialmente  capaci tada y  ob l igada para  actua r  en es te  mundo.  

El  mode lo l ingüís t i co de  Hooker  que ya es tá  abier to  de forma 
cr í t i co- ideológica  pervive —con una modif icación  del  conten ido de  
las  an t í t es is— has ta  l a  ac tual idad.  Da tes t imonio de una re t í cula  de  
exper iencia  impregnada de c r is t i anismo que niega y  necesi t a  de es te  
mundo.  Así  su rgieron dual ismos cuyas  paradojas  han de reso lverse  
sub specie futuri. Esto se  modif icó an te r io rmente ,  en par t i cular ,  según la  
s i tuación de autor idad de la  Ig les ia ,  dependiendo de la  inf luencia  de 
las  sec tas ,  órdenes  o herej ías  de l as  que p rocedieron  nuevas  
inic ia t ivas .  Pero las  an t í tes is  consiguieron s iempre su fuerza  
avasa l l adora  —y es to es  vál ido ul t e r io rmente-— grac ias  a  una  
ant ic ipación  hac ia  e l  futu ro que no  e ra  refutable  mediante  ninguna  
exper iencia  cont rad icto r ia ,  por  lo  que era  repe t ibl e .  Lo que hoy  se  
excluye  per negationem, se  considera  rebasado para  e l  futu ro.  Ta l  
dual ismo temporal i zado selecc iona l as  posibles  exper ienc ias  y  abre  
un horizonte  de esperanza s iempre e lás t ico.  Desde é l  l legan impulsos  
a l  movimien to his tó r ico como no habían surgido de los  conceptos  
contra r ios  de l a  ant igüedad.  Sin que tenga que pone rse  en juego una  
tes is  de la  secular ización :  en los  conceptos  cont ra r ios ,  subordinados  
temporalmente  se  t ra ta  de una  forma de  exper ienc ia  l ingüís t ica  ya  
ar t icu lada,  cuya causa  y  punto de ar ranque  han perdurado  
ampliamente .  

IV .  Hombre y no-hombre, superhombre e infrahombre 
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En lo que s igue a  cont inuación no se  puede buscar  la  his tor ia  de  
la  humanidad y  sus  equivalen tes .  Sólo se  ha rá  refe rencia  a  a lgunas  
f iguras  l ingüís t icas  dua l i s tas  que se  han producido  a  pa r t i r  de  l a  po-
s ic ión o de la  exper ienc ia  de la  humanidad como pre tendida unidad  
pol í t i ca .  «Hombre  y  no-hombre»,  «superhombre e  infrahombre» son  
unas parejas  de conceptos  ta les  que han abie r to  y  a r t i culado nuevas  
posibi l idades po l í t icas  con su potencial  l ingüís t ico de  
argumentación.  La as imetr ía  de es tos  conceptos  cont ra r ios  
—profundamente  polémicos— t iene una es t ruc tura  semánt ica  
diferente  a  los  que se  han ejemplif i cado hasta  ahora ,  aun cuando  
entren a  formar  par te  o  inf luyan  en el los  e lementos  de las  f iguras  
concep tuales  «he leno y  bárbaro» o «cr is t iano y  pagano».  

Los c r i te r ios  duales  de divis ión ent re  g r iegos y  bá rbaros  o  ent re  
cr is t i anos y  paganos  se  ref ie ren —impl íc i ta  o  paten temente— al  con-
junto de todos los  hombres .  De modo que  l a  humanidad,  e l  genus 
humanum, era  un presupues to para  todos los  dual ismos que dividie ron  
a  l a  humanidad f ís ica ,  espacial ,  espi r i tual ,  t eológica o tem-
poralmente .  Pero se  mos t ra rá  que  l a  «humanidad»,  hasta  ahora  una  
condición  inmanente  a  todos los  dua l ismos,  a lcanza otra  cual idad tan  
pronto como e l la  misma entra  a  fo rmar  par te  de l a  a rgumentación  
como magni tud pol í t ica  de refe rencia .  La  función semánt ica  de  los  
concep tos  de divi s ión se  modif ica  t an pron to como un concepto tota l  
—pues se  t ra ta  de uno de es te  t ipo en e l  caso de la  «humanidad»— es  
int roducido en e l  lenguaje  pol í t ico y  pone en marcha desde s í  mismo 
su pre tensión tota l  a  pesa r  de las  coord inaciones polares .  

En e l  ámbi to de la  Stoa,  donde se  a ludió a l  genus humanum a  16
sumo como una unidad pol í t i ca ,  aparece  también el  adje t ivo  inhu- 
manum para  de te rminar  e l  l ímite  has ta  e l  que un hombre es  miembro 
de la  soc iedad  humana un iversal  y  cuándo ya no lo  es .  Cice rón af inó 
tanto los  pasos desde la  famil i a  has ta  la  sociedad universa l  co-
locando en el  fondo una  lex naturae, que le  fa l tó  es tablecer  a lguna 
diferencia  ent re  una moral  inter ior  y  ot ra  ex te rna .  Qui autem civium 
rationem dicunt habendam, externorum negant, ii dirimunt commu- nem humani 
generis societatem. Las  tensiones que aparecie ran entre  dife ren tes  
unidades de acción se  podrían  solucionar  fáci lmente .  Inc luso quien 
pusiera  su propio benefic io  por  enc ima de l  de los  demás ac tuar ía 
inhumanamente  con tra  la  l e y  de l a  natu raleza.  Quien pone 
tota lmente  su  acción  en  el  pla t i l lo  de la  ba lanza de  l a  u t i l idad  
públ ica  también puede  mata r :  por  e jemplo al  t i r ano,  con el  que no 
ex is te  l a  sol ida r idad.  ...hoc omne genus pestiferum atque impium ex hominum 
communicate exterminandum est... sic ista in figura homi- nis feritas et immanitas 



 

SEMÁNTICA HISTÓRICO-POLÍTICA DE LOS CONCEPTOS CONTRARIOS 2 1  1

beluae a communi tamquam humanitate cor- poris segreganda est. Un t i rano,  
animal  con  f igura  humana ,  no sólo  es  enemigo de l a  comunidad,  s ino 
del  género humano. 313 

Este  e jemplo  pone ya  de  manif ies to  una  pecu l iar idad que aparece  
tan p ronto como se  exc luye  a  ot ros  hombres  apelando a  la  «huma-
nidad» o a l  «hombre».  El los  caen fuera  de l  g rupo universal  de  refe -
rencia  a l  que per tenecen  en tanto  que  hombres  —sin  poder ,  por  e l lo ,  
dejar  de ser  «hombres»—.  También el malvado sigue siendo hombre, 
aseguró Lessing ante  sus  pretenc iosos contemporáneos. 314 O,  de  for -
ma  parecida,  Kant :  Todos los vicios... son de no-hombres objetivamente 
considerados, pero son humanosB0 Como dete rminación real  de todos los  
hombres  vivos  en l a  actual idad —o incluyendo también a  los  muertos  
y  a  las  generaciones  ven ideras— el  concepto  de  humanidad es  en 
pr inc ipio neu tra l  y  po l í t i camente  c iego.  Considerado cuan-  
l i ta t ivamente ,  «humanidad» no indica nada más que  todos «los  hom-
bres»,  no conteniendo  per definitionem n ingún c r i t e r io  inte rno de di -
ferenciación.  

Al  int roduci rse  l ingüís t i camente  la  «humanidad» como magni tud 
pol í t i ca  de refe rencia ,  p recisó  de una cual i f i cación suplementa r ia ,  
por  e jemplo,  de l  hombre como ciudadano,  que aún  no es  deducible  
por  s í  misma de l  uso de la  palabra  «hombre».  Que alguien fuera  c r is-
t iano o  pagano,  heleno o bárbaro,  se  podía  segui r  de l  concepto pues -
to  posi t ivamente  e  incluso  los  conceptos  negat ivos contra r ios  t enían 
su sent ido que se  podía  consumar inmanentemente .  Quien se  remite  
a  l a  humanidad  se  s i túa  l ingüís t icamente  bajo una obl igac ión de 
com-  pleción,  pues  a  la  humanidad  se  puede  remi t i r  quien quiera .  Por  
eso hay  que de te rminar  quién y  qué  es  la  humanidad para  poder  
cual i f i car  pol í t i camente  e l  concepto.  Quien no lo  haga se  pone bajo 
la  sospecha de  ideo log ía .  El  uso  de la  palabra  l leva rápidamente  a  l a  
in-  cer t idumbre a  causa  de las  posibi l idades ambivalen tes  que  
surgen de su p retensión de universal idad:  puede apuntar  a  todos los  
hombres  de modo que no  se  puede exclu ir  a  nadie  o  a lcanza una  
cual idad determinada  —la de  l a  humanitas, la  humanidad— de modo 
que son posibles  de l imitaciones que no es tán inclu idas  en la  p ropia  
palabra .  

La ambiva lenc ia  del  concepto de c r is t i andad,  que podía  lee rse  a  
la  vez cual i ta t iva  y  cuan t i ta t ivamente ,  se  ac recienta ,  pues ,  en l a  
apl icac ión del  concepto  de humanidad.  En é l  pueden converger  
dete rminaciones numéricas  y  de conten ido,  como cuando Bentham 
ex ige la  mayor  fe l ic idad posible  para  e l  mayor  número pos ible  —de 
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donde,  per definitionem, una minoría  determinable  cae fuera  de la  
def inic ión del  f in  del  hombre.  

Antes  de que se  anal icen los  dual ismos subord inados  o der ivados 
del  concepto de humanidad,  se  mencionarán t res  facto res  a  la rgo 
plazo  de  la  his tor ia  mundial  que permiten p romocionar  e l  concepto  
de una humanidad hasta  una posición cent ra l .  La reanudac ión de las  
teor ías  es toicas  de l a  societas humana en e l  comienzo de la  modernidad  
se  s i túa  en es te  contexto  de acc ión que ac tual izó  la  «humanidad» 
como un concepto pol í t i co.  

En pr imer  lugar ,  con e l  descubrimiento de América ,  es  deci r ,  con 
el  descubr imien to de l a  global idad de l a  T ie r ra ,  e l  mensaje  c r is t i ano 
pareció a lcanzar  usque ad terminus terrae, 315 La conquis ta  del  espacio y  
la  consumación temporal  podían converger  desde ahora ,  as í  como 
Colón c reía  que aceleraba e l  prometido f in  del  mundo median-
te  su  v i a j e .  S in  embargo,  e l  desa f ío  sorprendente  era  o t ro ,  a  saber  e l  de  

in tegrar  en  la  expe r i encia  a  una  cant idad de  pueblos  ext r años  y  no  

previs tos  en  e l  re l a to  de  l a  c r eac ión.  En los  s ig los  s iguientes ,  fue  e l  

reconocimiento  crec iente  de  su  f in i tud pl anetar i a  lo  que  puso ante  la  

v i s ta  a  la  humanidad como magni tud de  r e f erencia  e  inc luso,  

progres ivamente ,  como pre tendido suj e to  de  acc ión de  su  h is tor ia .  En  

las  pa labras  de  Kant ,  s e  t r a t a  de  la  forma esférica de  la  Tier r a ,  sobre  la  que  
los  hombres  no se  pueden dispersar en lo infinito, sino que definitivamente tienen 
que tolerarse juntos. Así  surgió  un ámbi to"  de  acc ión  in tersubje t ivo  y  
ce r rado  que  es  demasiado e s t r echo como para  que  la violación de un 
derecho en un lugar de la Tierra no se sufra en toda ella.* Como la  «humanidad»  
fue  s iempre  in t erpre t ada ,  desde  entonces  pudo rea l izar se  

l ingüí s t i camente  como sus t ra to  empír i co .  

En segundo lugar  y  de  fo rma para le la  a l  proceso anter ior ,  s e  fue  

haci endo cada  vez  más  d i f í c i l  organizar  a  la  to t a l idad de  los  hombres  en  

cr i s t i anos  y  paganos ,  pues  e l  propio  concepto  de  c r i s t i anos  se  h izo  

d iscut ib l e .  La  conquis t a  de  la  t ie r ra  en  u l t ramar ,  que  buscaba  

empí r icamente  a  la  «humanidad» ,  s e  rea l i zó  como una lucha  en-  I  r e  

navegante s  cr i s t i anos .  Se  e ra  ca tó l i co ,  ca lv in i s ta ,  lu te rano u  o t ra  cosa ,  

s in  que  e l  veredic to  de  here j í a ,  guer ra  c iv i l  o  guer ra  fueran capaces  de  

crear  una  nueva  unidad ent re  lo s  c r i s t ianos .  En l a  misma  medida ,  e l  

concepto  de  humanidad se  e levó  has ta  un concepto  con-  i  r a r io  negat ivo  

que  abarcaba ,  con una  de f in ic ión mínima,  a  lo s  c r i s -  l  ¡anos  d iv id idos  

ent r e  s í .  En  v i r tud de  su  gene ra l izac ión jur íd i co-  na tura l  apuntaba  

también a  los  pueblos  de  u l t ramar .  

En ter cer  lugar ,  e l  Dios  c reador ,  que  has t a  ahora  e ra  una  suer t e  de  

f i gura  cont rar ia  a  la  humanidad pecadora ,  se  evadió  f ina l  y  l ent amente  
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del  campo argumenta t ivo  de  l a  t eor í a  pol í t ica .  Desde  en tonces ,  los  

«d ioses  de  l a  t ie r r a»  pudieron conver t i r se  en  presuntos  suj e tos  de  

acc ión de  una  hi s tor i a  que  ya  no volvió  a  s er  l a  h i s tor ia  de  Dios  con la  

humanidad,  s ino la  h is tor i a  de  la  «humanidad misma» .  El  re t roceso de l  

s igni f i cado t eológico  que  tenía  entonces  e l  concepto  es  carac te r í s t ico  

de  es t e  cambio  l a tente  de l  s igni f i cado  de  humanidad.  Hasta  l a  

I lus t r ac ión,  la  expres ión tuvo una  cual i f icac ión re l i -  l' iosa  

predominante  —como en e l  uso  l ingüí s t i co  a lemán— 316 que  s igni f i caba  

la  humanidad de  Cr i s to ,  de l  H i jo  de  Dios ,  cuya  encarnac ión e ra  la  

ga rant ía  de  l a  redención.  La  desapa r ic ión de  es t e  s ign i f icado en favor  
de un s ign if icado cuant i ta t ivo y  de uno cua l i t a t ivo  neohu-  manís t ico  
o reca rgado  revoluc ionar iamente  indica  la  pretensión de au tonomía  
que es  inheren te  a l  concepto de humanidad desde  e l  s iglo XVII I .  
Dest ina ta r ia  y  sujeto de s í  misma,  la  «humanidad» se  convier te  en un  
concep to pol í t ico cuyas  nuevas f iguras  con tra r ias  habrán de  
most ra rse  a  pa r t i r  de  ahora .  

En la  época  de  la  I lust ración,  la  apelación  a  l a  humanidad  o l a  
humanidad misma tuvo una función c r í t ica ;  más aún,  la  función de 
negar  l as  posic iones  contra r ias .  Se d ir ig ía  en  t res  di recc iones:  
contra  las  diferentes  Ig les ias  y  re l igiones,  cont ra  l a  g radac ión  
jur ídica  es tamental  y  cont ra  e l  dominio  persona l  de  los  p r ínc ipes .  En  
este  con texto social  y  pol í t ico  se  modif icó  e l  valo r  posic iona l  de  l as  
expresiones hombre o humanidad.  Lo que sólo pretendía  ser ,  tomado 
l i te ra lmente ,  un concep to  de orden super ior  pa ra  abarca r  a  todos los  
hombres  —la humanidad— se convir t ió  en e l  uso del  l enguaje  pol í t i -
co en un concepto cont ra r io  negador .  En la  negación estaba incluido  
el  t í tu lo  leg i t imador  que era  apropiado para  cuest ionar  a  l as  inst i tu-
ciones,  r e l igiones  o personas p redominantes .  Por  eso,  quien aspi raba  
a  l a  «humanidad»  podía  hacer  suya  l a  p retensión de la  mayor  ge -
neral idad posib le ,  conten ida  eo ipso en e l  concep to  de  humanidad.  
Quien  confrontaba  a  los  hombres  con el  r ey  o las  re l igiones con  la  
humanidad se  val í a  de dos magni tudes hete rogéneas para  usa r  a  uno  
contra  e l  o t ro  s in  que,  en  pr incipio,  pudie ran  re lac ionarse  los  con-
ceptos  en ese  plano.  En eso consis t í a  la  efect ividad,  pero también e l  
ca rácte r  ideológico de  las  técn icas  i lust radas  de negación.  En la  ape-
lac ión a  los  hombres  hab ía  una  pretensión a  l a  que nadie  se  podía  
sust rae r :  pues  qu ien quis iera  negar la  también tenía  que negar  que es  
hombre.  Prec isamente  e l  s ign if icado,  en p r incipio  apol í t ico,  de  la  
palabra  «humanidad» fac i l i t aba l a  pre tens ión de una universal idad  
lo  más g rande pos ible ,  que ya  no se  podía  supera r  como just i f icación  
de l a  cr í t i ca  y  l a  acción pol í t i cas .  La suma a r i tmé t ica  de  todos  los  
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hombres  —la humanidad— se t ransmutó,  s in  cambia r  la  palabra ,  en  
una autolegi t imación pol í t ica  que no debía  se r  denominada como ta l .  
De ese  modo,  l a  apl icac ión pol í t ica  de las  expresiones «hombre» o  
«humanidad» proporciona,  mient ras  no sean cua l i f icadas median te  
cr i te r ios  de  derecho cons t i tucional ,  un excedente  ideológico  que no  
estaba con tenido en los  conceptos  concre tos  como gr iego y  bárbaro  
o cr is t i ano y  pagano.  

El semanario moral  «Der  Mensch»  escribe  en  1755 aún con t in tes  
cr is t ianos:  Todos los hombres siguen siendo hombres crean o piensen lo que 
quieran... en el judío, turco o pagano tomo en considera-
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ción al hombre: es mi prójimo... quiero amarlo y abrumarlo por mi amor; 317 Ya en  
1769 formuló Herder ser ies  de  negac iones  que tenían una pretensión  
abarcante :  Sea cual sea el gran tema que se quiere indicar, no se debiera ser ni 
judío, ni árabe, ni griego, ni salvaje, ni mártir, ni peregrino, para ser lo que se debe 
ser.ss O,  como hizo declamar Kotzebue desde e l  escenario:  El cristiano 
olvidó al turco, el turco olvidó al cristiano y ambos amaban a los hombres.S6 

En estos  concep tos  con trar ios  se  impone,  aparentemente ,  la  
ana logía  con la  pa radoja  paul ina que niega l a  tota l idad de los  
hombres  en sus  dife rencias  en favor  de los  red imidos en Cris to .  Pero  
esa  ana log ía ,  que t i ene p leno sen t ido desde e l  pun to de vis ta  de l a  
his tor ia  efect iva,  no es  obl igato r ia  desde l a  f igura  l ingüís t ica ,  por  
presenta rse  aquí  una t ransformac ión de la  p retensión cr is t i ana de  
universal idad.  El  concep to super ior  de «humanidad» se  convie r te ,  
pues ,  en e l  concepto con trar io  de los  conceptos  especia les  que le  son  
propiamente  inmanentes ,  lo  cual  no  ocurr ía  en l a  cont raposic ión  
entre  c r is t iano y  pagano.  La polar izac ión se  nutre  ahora  de  la  
polémica re tór ica .  Se es tablece p rovoca t ivamente  l a  as imet r ía  
i lógica  ent re  e l  hombre y  los  miembros especiales  de l a  re l ig ión,  
pero t ampoco se  puede der iva r  ya  t eológicamente  como la  pa reja  de 
concep tos  cr is t iano y  pagano.  S i  no se  t i ene en cuenta  t ambién e l  
punto negador  y  po lémico,  una  pretensión como la  de l  masón  
Blumauer  se  convie r te  en una s imple  t autología:  que la más alta dignidad 
de un hombre es ser un hom- hre&1 En la  negac ión de las  re l igiones que  han  
predominado hasta  ahora  se  ponía  prop iamente  como negac ión el  
s ign if icado que  fundamenta  e l  sent ido de hombre.  Sólo  podía  
dete rminarse  una pos ición —siempre  insufic iente— mediante  l a  
cual i f icación del  hombre como se r  rac ional  o  vi r tuoso.  

Esto es  vál ido  también  para  las  expresiones i lust radas  que  
cr i t i can la  sociedad y  los  es tamentos,  por  e jemplo  cuando en 1787 
Salz-  mann  c r i t ica  l as  fábricas donde los  hombres  son obl igados a  
actuar como no-hombres, como máquinas.ss Aquí  se  n iega  e l  propio concep to  
de hombre para  echar le  l a  cu lpa  a  una inst i tuc ión económica  que  
es to rba a  los  hombres  —al  menos  para  poder  ser  hombres—. Así ,  en  
1786 Mori tz  habla  de la  humanidad sometida por las relaciones bur
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guesas, porque las  dife renc ias  de  c lase  conducen  a  l a  desigualdad en-
t re  los que trabajan y  los que pagan.*9 La «humanidad» es tá  del  l ado de los  
opr imidos,  no del  l ado de  los  opresores .  La función  cr í t i ca  se  expresa 
s iempre en l a  fuerza de  la  negación del  concep to universal  de  
humanidad.  

Esto se  muest ra  también en el  ámbito es t r ic tamente  pol í t ico.  El 
príncipe es hombre; el esclavo, libre, y ya llega la época dorada d ice  un verso 
es tudiant i l 318 conectando dos concep tos  que son contrar ios  de forma 
diferente .  Así  como  per definitionem la  l ibe r tad es  lo  con tra r io  de  la  
esclavi tud,  e l  p r íncipe  se  pone suges t ivamente  en contrapos ición  a l  
hombre.  Rousseau e ra  más c la ro a l  confrontar  a l  rey  con e l  hombre :  
s i  un rey  renunc ia  a  l a  corona,  re to rna a l  es tado de hombre:  il monte á 
l'état d'homme319 La  ant í t es is  entre  hombre  y  rey ,  que  los  i lus t rados 
modif ica ron cont inuamente ,  deja  especialmente  c la ro  que se  t ra ta  de  
una f igura  l ingü ís t ica  as imétr ica  cuyas magni tudes  de refe rencia  son 
hete rogéneas.  De forma más o menos  conscien te ,  se  confronta  lo  
incomparable  pa ra  poder  decla ra r  a l  soberano,  de  acuerdo con el  
hombre,  como inhumano.  Éste  es ,  absolutamente ,  un caso  ext remo de  
la  polémica de l a  I lust rac ión,  pero muest ra  la  es t ructura  semánt ica  
de una pareja  de  conceptos  de una  manera  que p rev iamente  no se  
podía  apl icar .  

Mientras  l a  div is ión es toica  en tre  hombre y  c iudadano se rvía  
para  la  c la r i f icac ión recíp roca,  e l  hombre y  e l  pr íncipe se  int roducen  
aquí  como magni tudes opuestas  y  excluyentes ,  por  lo  que sobra  la  
apelación a l  hombre por  par te  del  p r íncipe .  Y mient ras  que  e l  uso 
cr í t i co-  es tamental  del  lenguaje  en e l  caso de c r is t i ano y  pr ínc ipe se  
basaba  en la  teor ía  de  las  dos personas que es tá  p ref i jada en e l  o rden 
mundial  y  que só lo hay  que segui r  cor rectamente ,  la  pa reja  de 
concep tos  de los  i lus t rados desa ta  es ta  re l igación para  poder  
cual i f icar  una función del  gobernante .  La func ión cr í t i ca  de  su 
pareja  de conceptos  ya  no es  —como en el  caso de c r is t iano y  
gobernan te— inmanente  a l  es tamento,  s ino que  se  dir ige  cont ra  e l  
dominio es tamental  en general .  

En el  sent ido del  lenguaje  ordinar io  y  pa ra  e l  uso  que se  p resupo-
ne de las  palabras  un rey  segu ía  s iendo hombre s iempre que quis ie ra  
ser  malo como rey .  Como Feder ico e l  Grande i ronizó sobre  Luis

XV:  Fue un hombre bueno pero débil; su único defecto fue el de ser rey.320 Por  e l  
contra r io ,  los  i lus t rados se  val ie ron del  concepto universa l  
indiferenc iable  de hombre para  disc r iminar ,  as í ,  un  ca rgo pol í t i co .  
La as imetr ía  de la  ant í tes i s ,  que cambia e l  plano de refe rencia  de un  
concep to a  ot ro,  se  apl icaba  l ingü ís t i camente  a  que se  pudie ran  
manipula r  funcionalmente  las  propias  intenciones  pol í t i cas .  

Pero es te  t ipo  de  polémica se  puede expl ica r  tota lmente  de  forma 
his tór ica .  La ana log ía  ent re  Dios  y  e l  r ey ,  recubier ta  de absolut ismo,  
desplazó a  l a  «humanidad» a  la  posic ión potencia l  de  un concep to  
contra r io .  No hay  que ex trañarse  de que Harr ing ton real i za ra  una  
t rasposic ión  [Gegenübertragung] t ras  la  muerte  de  Charles Stuart y  
apostrofara  a l  nuevo soberano como  King People.321 Aún en el  s iglo  
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• . ¡guíente  Adam Smith  aseguró 322  que había  que t ra ta r  a  los  
monarcas  como hombres  en todos los  sent idos,  como por  ejemplo  
para  dis-  i  u t i r  con e l los ,  aunque ta l  dec is ión exig ie ra  que sólo pocos  
hombres  I  aeran capaces  de e l lo .  Un contemporáneo suyo,  Johnson ,  
renunc ia -  I  >a a  e l lo  de una forma consc ientemente  cor tesana 323 y  
Blacks tone hacía  la  s iguiente  ver i f icación escépt ica  en sus  
Commentaries: The mass of mankind will be apt to grow insolent and refractory, if 
thought to eonsider their princes as a man of no greater perfection then them- 
'>elves324 

Se l l egó a  una invers ión polémica de es ta  posic ión cuando Jeffer -  
son —enlazando con  Cicerón— definió una  clase de lobos, tigres y mamuts 
con forma humana: se  l es  l lama  reyes . 325  Ya  tenemos suf i -  «  len tes  
e jemplos del  ámbi to l ingüís t i co del  inglés:  en l a  medida en que  se  
reclamaron los  a t r ibutos  div inos para  los  monarcas ,  se  fue i  
onst i tuyendo a  l a  humanidad en el  concepto cont ra r io  a l  rey .  Así  lo  
formuló drás t icamente  Schubar t  en 1776:  El despotismo ha sofo- iudo 
tanto tiempo a la humanidad que pronto querrá ésta sacar la lengua y berrear: 
quiero ser animal9S 

La c las if icac ión de los  hombres  en la  ex tens ión ent re  e l  animal  y  
Dios per tenece a  los  hal l azgos  topológicos desde  l a  ant igüedad.  Lo  
que carac te r iza  a  l a  cont raposición ent re  hombre  y  rey  en e l  s iglo  
XVII I  es  la  ausencia  de a l t ernat ivas  a  l a  que  se  debie ra  l l evar  a l  p r ín -
cipe.  No puede  —como hasta  ahora— si tua rse  «por  encima»,  ni  tam-
poco,  desde e l  punto de v is ta  del  hombre,  por  deba jo.  Más b ien,  en  
nombre de  la  exclusividad moral  del  hombre ,  se  convier te  tota lmen-
te  en e l  enemigo al  que es  vá l ido aniqui la r .  Esto lo  tuvo que exper i -
menta r  Luis  XVI  cuando apeló  en  su defensa  a  que é l  sólo era  un  
hombre:  Je dis L'homme quel qu'il soit; car JJOUIS X V I .  n'est plus en effet qu'un 
homme, et un homme accusé." Pe ro yo,  repl icó Sa int -  Just :  et moi, je dis que 
le roi doit étre jugé en ennemi, que nous avons moins á le juger qu'á le combatiré.326 

De este  modo también estaba escindida l a  apar ienc ia  de l a  f igura  
concep tual  as imét r ica  entre  hombre y  rey .  La  determinación  
concreta  de enemigo,  que  hasta  ahora  había  quedado velada por  l a  
técn ica l ingüís t ica  i lus t rada,  se  manifes tó abier tamente .  E l  rey ,  
considerado humanamente  como inhumano,  ten ía  que quedar  a l  
margen .  Cie r tamente ,  había  t eor ías  jur íd icas  i lus t radas  y  
republ icanas que remit ían e l  ca rgo de rey  a  una determinación  
pol í t i camente  def in ible  del  hombre como c iudadano.  En nuest ro  
contexto se  t r a ta  de mos trar  que con la  f igura  l ingüís t ica  de l  hombre  
y  e l  rey  se  presenta  en los  conceptos  pol í t i cos  con trar ios  un nuevo  
elemento es t ruc tural  que  se  di ferencia  de  los  que  ten íamos hasta  
ahora :  como medio l ingü ís t i co era  de antemano funcional  pa ra  los  
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dis t intos  in te reses  determinables ,  de  antemano estaba co locado bajo  
la  obl igac ión de tener  que  concre ta rse  po l í t icamente  s i  no quer ía  se r  
desenmascarado como ideológ ico.  Tan bueno e ra  como medio  
ideológico de lucha  como ideologiza -  b le .  La  razón  de e l lo  es t r iba  en  
que se  conf ronta ron de t a l  modo ca tegorías  hete rogéneas que fue  
posible  impulsa r  l a  aniqui lac ión del  supuesto oponente  con la  
negac ión del  concepto —aparentemente— cont rar io .  El  concepto  
tota l  de  humanidad produjo,  una vez manipu lado pol í t i camente ,  
consecuenc ias  tota l i t a r ias .  

La fuerza negadora se  consumió to ta lmente  en e l  uso l ingüís t ico  
de «humanidad» cuando se  perdió  l a  a lusión  al  f in  —al  menos en  
par te— con los  éxi tos  de la  Revolución Francesa.  Tan pronto como 
las  disputas  confesiona les  de los  cr is t ianos se  desplazaron del  
cen tro de la  po l í t ica ,  t an p ronto como se  equ i l ib ra ron las  diferencias  
ju-
r ídicas  es tamentales ,  desplazó la  «humanidad» su  polémico valor  
po-  s ic ional :  la  cont inuada ap l icac ión pol í t ica  de la  expresión  
s ign if ica  desde entonces  la  u t i l ización  de una fó rmula  vacía  que  
precisa  de  nuevas  concreciones  cont inuamente .  Por  eso  no es  
sorprendente  que se  buscaran nuevos c r i t e r ios  de di ferenciac ión en  
la  esfe ra  de la  humanidad que una vez fue pues ta  como abso luta  y  
autónoma:  e l  superhombre  y  e l  infrahombre  fueron provis tos  de  
cual idades  pol í t icas .  

Las  prop ias  expres iones son pre r revolucionar ias . 327 
L ingüís t icamente  es tán incluidas  en la  escala  de los  seres  vivos,  que  
abarca desde los  animales  hasta  los  ángeles  o  demonios y  ent re  los  
cuales  es tá  colocado tensamente  e l  hombre. 328  De  modo que el  
«superhombre» aparecía  ya  en los  ant iguos cul tos  de  los  héroes ,  y  
como caracte r ización de l  verdadero c r is t i ano,  de l  que ha vuel to  a  
nacer ,  a lcanzó  un discu t ido s ign if icado re l ig ioso.  Esta  expres ión se  
usó de  buen g rado sobre  todo en las  t rad ic iones gnós t icas ,  
espi r i tual is tas  y  mí t icas ,  pero también desf iguró t ex tos  de ca ra  a l  
for ta lec imien to de l a  pretensión papa l  de soberanía . 329 Lutero volv ió  
la  expres ión cont ra  los  monjes  y  as í  fue ron  ca rac te r izados  
burlonamente  sus  segu idores :  caminan sólo en espíritu y son 
superhombres, 330  Aquí  se  sustant ivó por  pr imera vez e l  adjet ivo  
«superhumano»  que  ya  e ra  cor r iente  en  a lemán.  Y en el  hor izonte  de  
la  pe rspect iva t emporal  que hace que e l  hombre v iejo sea superado  
por  e l  nuevo,  vue lve  a  aparecer  la  expres ión usada posi t ivamente  en  
e l  pie t ismo:  en el hombre nuevo eres un verdadero hombre, un superhombre, un 
hombre de Dios y un hombre cristiano.331 
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En tanto los  c r is t ianos reclamaban para  s í  ser  los  ve rdaderos  
hombres ,  en la  consecuencia  de ta l  formulación es taba t ambién que  
había  que c las if icar  a  los  no cr is t ianos,  a  los  he rejes  y  a  los  paganos  
como no hombres .  Lo «inhumano» se  ext iende hac ia  a t rás  en e l  uso  
l ingüís t ico de  los  ve redic tos  de herej ía .  En 1521,  Lu te ro también fue  
considerado así ,  algunos de esos no son hombres, sino el enemigo maligno con 
forma de hombre. O en la  fórmula de  Cochlaeus:  Unicus iste, non homo: sed 
malus inimicus, sub specie homnis.332 Aún en e l  s iglo XVI I I  se  podía  apl ica r  
la  f igura  t eológica con trar ia  de lo  inhumano a  los  paganos:  
Naturalmente... yo no vivo como los turcos y otros inhumanos, sino 
espiritualmente,333 

Todas l as  refe rencias  dan fe  de cómo se  pueden so lapar  en e l  cur -
so de  la  his tor ia  las  f iguras  dual is tas  de la  negación al imentadas po r  
diversas  fuentes .  El  «superhombre»  y  e l  « infrahombre»  ya  fueron  
apl icados por  los  cr is t i anos con un acento cambiante  pa ra  demos trar  
y  asegura r  int ramundanamente  su p retensión re l ig iosa de ve rdad .  A  
par t i r  de l  s ig lo XVII I  se  modif icó e l  valor  posic ional  de l as  
expresiones  ant iguas.  En  el  hor izon te  de l a  «humanidad misma» se  
convir t ie ron en conceptos  de lucha puramente  pol í t icos .  Ante  todo ,  
e l  «superhombre» exper imentó dent ro de una y  l a  misma generación  
una devaluación,  una  t ransmutac ión y  una  reva lor ización ,  
dependiendo de la  or ientación polémica hacia  e l  objet ivo.  Fueron  
designados c r í t i camente  con «superhombre» aquel las  pe rsonas que  
dominaban un estamento y  que,  en e l  l enguaje  cot idi ano,  
adjudicaban e l  t í tu lo  «hombre» a  los  que dependían de e l los .  Hubo un 
tiempo en el que la palabra hombre... recibía un sentido completamente distinto, sig-
nificaba alguien que tenía obligaciones, un subdito, un vasallo, un servidor... y 
aquellos a los que pertenecían estos hombres servidores eran superhombresv's Al  
tomar  l i te ra lmente  un  t ra tamiento  de l  l enguaje  o rdinar io ,  a lcanzó  un  
efecto republ icano:  se  def ine a l  señor  como superhombre para  
ar rojar lo  a l  suelo  de los  que é l  l l ama «hombres».  

De forma parale la  y  s imul tánea a  es ta  p rov is ión negat iva del  «su-
perhombre» surgen ca racter izaciones compensa tor ias  que ten ían que  
dar  lugar  a  un nuevo t ipo desde l a  pos ic ión autónoma del  hombre .  E l  
hombre perfecto por  todos lados se  convie r te  en genio,  en d ios  de
la  t ie r ra ,  en a t le ta ,  en «más que hombre»,  en un t ipo ,  en una eminen-
cia  y  como decían todas l as  demás expresiones que  surg ie ron en el  
suelo de l  movimiento  Sturm und Drang de  tendencia  republ icana. 334En 
la  misma s i tuación,  dado  que los  pr ínc ipes  fueron negados como 
superhombres  o  inhumanos,  aparece e l  nuevo superhombre que ya  no 
está  subordinado a  ninguna clase  y  a  ninguna jerarqu ía  porque 
real i za  a l  hombre de una manera  plena.  En esta  nueva f igura  l ingü ís-
t ica  se  inse r ta  e l  cul to  a  Napoleón,  que  ya  no le  da forma reg ia  a l  
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soberano s ino que se  e r ige  en superhombre,  como caudi l lo  y  
encarnación de los  hombres  a  qu ienes di r ige . 335 

En conjunto,  los  neohumanistas  alemanes procedieron de forma 
espec ialmente  cr í t i ca frente  a  es te  uso l ingüís t ico .  Por e jemplo,  
cuando Herder di jo :  Todas sus preguntas sobre el desarrollo de nuestra 
especie... las responde... una única palabra: humanitarismo, humanidad. Si la 
pregunta juera ¿puede y debe el hombre ser más que hombre, un superhombre, un 
extrahombre? Cada línea sería entonces demasiado..."336 También Goethe ,  de 
quien Zacarías  Werner acredi taba ser enemigo de la deficiencia que se 
ufana vanamente de lo supra o infrahumano, 337  usaba la  expresión con 
reservas.  Apenas eres señor de la primera voluntad infantil/ y ya te crees bastante 
superhombre / ¡te olvidas de cumplir el deber del hombre!m Y  desplazó la  
expresión de lo  superhumano a la  zona de sent ido,  sólo 
aparentemente  po lar ,  de  lo  inhumano.  Ambos carecen de Dios y de 
mundo. 

Marx ut i l i za  las  categorías  de l  superhombre y  lo  inhumano de 
forma cr í t i co- ideológica  para  des t ru ir  l a  t eor ía  de  los  dos mundos 
que manten ía  e l  r ef le jo  re l igioso de l  hombre en  e l  superhombre 
celes t ia l ,  por  lo  que  e l  prop io hombre quedaba degradado a  
inhumano. 338 Su lugar  lo  ocupará  en e l  futuro  e l  hombre total, que no es  
sólo un proyec to  persona l  pe rfecto,  s ino un  t ipo de  mundo l ibre  de 
dominación y  p roducido socia lmente .  A su lado,  Dostoyevski  podría  
denominarse  omnihumano —consumación socia l  de  la  unificación 
máximamente humana, en la  que los  rusos  c r is t i anos ser ían capaces  de 
superar  todas  las  cont rad icc iones. 339 

La expres ión se  hizo pol í t icamente  vi rulenta  sobre  todo en la  his-
tor ia  de Nietzsche.  Para  é l ,  e l  superhombre es  e l  hombre del  futu ro 
que superar ía  a l  actual  hombre  de  rebaño democrá t i co,  un tipo superior, 
una especie más fuerte frente al hombre medio. Mi concepto, mi metáfora para este 
tipo es, como se sabe, la palabra «superhombre». El  hombre ha de se r 
rebasado,  una r isotada para  e l  superhombre futuro .  ¡La meta no es la 
«humanidad», sino el superhombre¡^ 

En el  momento en que es ta  expres ión debía  rea l izarse  pol í t ica -
mente ,  e l  polo cont ra r io  ya  no era ,  en absolu to,  e l  hombre en tanto  
que se r  re t rasado,  s ino  el  infrahombre a  quien  e ra  vá l ido des t ru ir .  En 
esta  pa reja  de  conceptos  del  l enguaje  nac ionalsocia l is t a  a lemán 
entraban a  formar  par te  —vis to desde l a  his tor ia  efect iva— diversos  
e lementos:  de  forma aparentemente  c ient í f i ca ,  se  t ra taba  de  una sus-  
tanc ial ización radicada  en la  natu ra leza,  que pol i t izaba los  
concep tos  de raza y  espec ie .  Además se  integró también en la  parej  
a  de conceptos  la  t ensión tempora l  del  hor izon te  de  esperanza 
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cr is t i ano de l a  época,  para  asegurar  e l  futu ro de l a  p ropia  
dominación.  Estas  de r ivaciones no son suf ic ien tes  pa ra  da r  una 
exp l icac ión de la  f igura  tota l i ta r i a  de l  lenguaje .  

Quedará  más c laro  de qué  manipulación l ingüís t ica  se  t r a ta  rea l -
mente  s i  se  anal iza  l a  pareja  de  l a  oposición,  que  no sólo fue  apl ica -
da propagandís t i camente  como el  superhombre  y  e l  infrahombre,  
s ino que  formó par te  de  l a  l egis lac ión:  la  oposición ent re  a r io  y  no 
ar io .  Ario,  en p r inc ipio un término cien t í f ico- l ingü ís t i co con el  p re-
sagio de lo  noble ,  e ra  un concep to no  def inido pol í t icamente  y  t am-
bién apenas def inible .  Los empleados que no son de ascendencia aria han de 
jubilarse. O con una negac ión doble:  Sólo puede ser redactor... quien sea de 
ascendencia aria y no esté casado con una persona de ascendencia no aria.340 

Lo que hizo de «a r io» un té rmino pol í t ico fue e l  campo concep-
lual  que é l  negaba,  en e l  que podía  se r  a rrojado  a  vo luntad cua lquie r  
oponente . 341 El  no a r io  es  sólo la  negación de  la  propia  posic ión y ,  
por  ende,  nada.  Quién es  no ar io  no puede der ivarse  ni  del  concepto  
de ar io  ni  de l  de no a r io .  De este  modo se  había  dibujado una f igura  
negat iva e lás t i ca ,  cuya  coordinación est r ibaba  sólo  en e l  poder  de  
que disponía  aque l  que tenía  la  fuerza para  ocupar  esa  vacante  
l ingüís t ica  o  ese  concep to c iego.  Que se  a ludiera  a  los  judíos  de 
forma espec ial  no se  deduce de l  concepto,  s ino que en la  medida en  
que cayeron  bajo la  ca tegoría  de los  no a r ios ,  se  convi r t ie ron en una  
inexis tenc ia  potenc ial .  La consecuencia  se  ext rajo tan pron to e l  
ar io ,  en t an to que superhombre,  se  c reyó  legi t imado para  marginar  a l  
no a r io ,  como inf rahombre.  En  e l  sent ido  de  l a  posib i l idad de  
re l lenar  ideo lógicamente  las  negac iones  a  las  que no se  enfrenta  
ninguna  posición  pol í t icamente  def inible ,  se  da  aquí  un  caso de  
apl icac ión est ruc -  lural  de  la  pareja  de conceptos  «hombre  e  
inhumano».  Pues la  expresión «no ar io» no  se  podía  de te rminar ,  n i  
desde los  a r ios  ni  desde los  no ar ios ,  de  modo que resu l ta ra  de e l l a  
una posic ión c la ra .  La pareja  de palabras  s i rvió,  desde un pr inc ipio ,  
para  se r  apl icada fun-  c ionalmente  a  la  posic ión de  fuerza de  
aquel los  que podían interpre ta r  bien las  reglas  del  lenguaje .  

El  hombre,  desde e l  que  se  de r ivan lo  inhumano,  e l  super  y  e l  in -
I  r ahombre,  solamente  confi rma una arb i t ra r i edad ideológ ica que se  
equivoca  en  lo  que se  deduce hi s tó r icamente  del  concepto de hom-
bre:  que es  un se r  ambiva lente  y  que es tab lecer lo  s igue s iendo un i  
icsgo pol í t i co.  

La fórmula «amigo y  enemigo»,  que hoy está  todav ía  ideo lóg ica-
mente  agotada,  hay  que en tender la  en e l  hor izonte  de esperanza de l a  
humanidad que depende  sólo de s í  misma.  Después de que en e l  ig lo  
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XX se vaciara  de contenido la  pareja  de conceptos  universa l  V 
también  dual is ta ,  hubo que formal iza r  hasta  t a l  punto la  produc-  i  
ion c ient í f ica  de Cari  Schmi t t 342 que a r t icu laba  sus tancia lmente  las  
oposiciones funcionales  y  manipuladas  ideo lógicamen te  de las  c la -  
' .es  y  los  pueblos ,  que  sólo fue vi s ible  la  es t ructura  básica  de las  po-  
ibles  oposic iones.  La pareja  de conceptos  amigo y  enemigo  se  des -  
t  acá  por  su formal idad pol í t i ca ,  p roporcionando una red de posibles  
mt í tes is  s in  nombrar las  propiamente .  Debido a  su negac ión formal  
' .e  t r a ta  aquí  por  p r imera  vez de conceptos  contra r ios  plenamente  
s imét r icos ,  dado que para  amigo y  enemigo exis te  una de te rminación  
de s í  mismo o de l  enemigo que se  puede apl ica r  por  ambas par tes  en  
e l  sen t ido con trar io .  Son categorías  de conocimiento  cuyo con tenido  
puede se rv ir ,  de  acuerdo con la  exper iencia  hi s tó r ica ,  pa ra  que  se  
re l lenen asimét r icamente  ambos campos semánt icos .  Como Car i  
Schmit t  t ambién  concre tó  es ta  oposición con su p ropia  toma de par-
t ido,  en p r incipio acuñó una fórmula  que no se  podía  supera r  en tan to  
que condic ión para  l a  pol í t ica  posible .  Pues se  t ra ta  de un concepto  
de lo  pol í t i co,  no de la  pol í t i ca .  

Quien fo rmula  l a  paz como concep to super io r  para  «amigo y  ene-
migo»,  tendrá  que tomar como punto de par t ida que para  l a  paz son  
necesa r ios  dos,  a l  menos  dos que sean capaces  y  t engan  vo luntad  de  
f i rmarla .  Non ergo ut sit pax nolunt sed ut ea sit quam volunt.343 No es  que se 
tema a  la  paz,  s ino que  cada uno busca l a  suya  prop ia .  Mien tras  las  
unidades humanas de acción del imiten y  loca l icen,  ex is t i r án  
concep tos  cont ra r ios  as imét r icos  y  técnicas  de negación que  
segui rán inf luyendo en los  confl ic tos  hasta  que sur jan otros  nuevos.

XI 

SOBRE LA DISPONIBIL IDAD DE LA HISTORIA 

Antes  de  inic iar  mi  tema,  contaré  una hi s to r ia .  En el  año  1802 
viajó un estud ioso moral i s ta  b r i tánico,  e l  reverendo John Chatwode  
Eus-  tace,  por  I t a l i a .  Junto con la  ob tención de un t í tulo,  quer ía  
profundiza r  su fo rmación clás ica  sobre  e l  t e rreno.  Diez años después  
publ icó los  resul tados de su viaje .  

Había  encont rado I t a l ia  v íc t ima de l a  invasión f rancesa y  no aho-
rró  l as  c i t as  e rudi tas  para  p roporcionar  a  sus  l ec tores  un punto  de  
vis ta  his tó r ico.  Por  e l lo ,  les  ofreció  perspect ivas  a  la rgo plazo.  
Ci taba a  Escipión quien,  sentado sobre  las  ru inas  de Cartago,  había  
previs to  la  futu ra  ca ída de Roma.  Y,  natu ra lmente ,  c i tó  l a  l ínea de 
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Homero de l a  I l í ada :  ñaoeta i  f | | xap —llegará  aquel  día  en que se  
der rumbe también la  sagrada Troya—. El  Empire ha  caminado desde  
entonces hacia  e l  Oeste ,  di jo  recog iendo inesperadamente  un viejo 
tópico.  Quien contemple  hoy los  dominions de  Gran Bre taña y  su  
amplia  extensión de poder ,  podría  af i rmar  s in  a r roganc ia  que e l  
imper io l e  cor respondía  ahora  a  e l l a .  Pero ,  añadía  nuest ro reverendo ,  
e l  imper io cont inúa  moviéndose:  no sab ía  s i  es taba de te rminado  a  
caminar  de vuel ta  a l  I  s te  o  bien s i  se  d i r igía  a  reg iones 
t ransat lánt icas .  De todos modos,  también los  d ías  de glo r ia  de Gran  
Bre taña es taban contados  y  su l inal  l legar ía  i r remisiblemente .  He  
aquí  la  vis ión  de  nues tro  t es t igo  del  año 1813,  p reci samente  cuando  
Gran Bre taña  empezaba a  esca lar  e l  apogeo de  su poder  mar í t imo.  
Alguna  vez t ambién suceder ía  que los  habi tan tes  de  las  i s las  
br i t ánicas ,  a l  igua l  que los  hi jos  de ( ¡ recia  o  I t a l i a ,  cae r ían a  los  pies  
de enemigos vencedores  y ,  en tonces ,  supl ica r ían su compasión en  
reconocimiento a  l a  grandeza de us  antepasados .  

Con estos  pensamientos  en la  mente ,  nuest ro viajero  of reció su 
ímpat ía  a  los  habi tantes  de I ta l ia ,  s impat ía  que  desde luego no ex-
tendió a  sus  c i rcuns tancias  higién icas .  Pero f ina lmente  los  i t a l i anos  
eran descendientes  de aquel los  romanos  que dominaron e l  mundo,  Iv 
rds of human kind, que en los  caminos de l a  g lor ia  e ran rea lmente  los  
antepasados de los  b r i tán icos —Terrae dominantis alumnU 

Si  a  nues tro reverendo,  formado clás icamente ,  le  hubiéramos 
formulado la  pregunta  de s i  había  un dest ino,  apenas la  habría  com-
prendido.  Quizá la  habr ía  rechazado como híbr ida.  E l  dest ino era  
para  é l  como un i r  y  veni r ,  como un subi r  y  baja r  del  desa rrol lo  del  
poder  —ya se  considerase  c lás ico-fata l is ta  o  
cr is t i ano-providencial—. Y s i  hubié ramos seguido preguntándole  s i  
se  podía  hacer  l a  his to r ia ,  nos habría  remit ido quizás  a l  caos que en 
su opinión acababan de causar  los  f ranceses  en I t a l ia ,  cosa que  no 
dejaba de  hacer  cont inuamente .  Hasta  aqu í  nuest ra  h is tor ia  del  año 
1802 y  su refe rencia  de a l rededor  de 1813.  

Y con esto he l legado a  mi  tema.  Lo  t ra ta ré  en dos apar tados.  Pr i -
mero most raré  cuándo y  de qué manera  nació la  idea de que la  h is to -
r i a  se  podía  hacer .  Para  e l lo  me a tengo al  ámbito l ingüís t ico a lemán.  
En segundo lugar ,  in tentaré  t raza r  los  l ímites  que  una his tor ia  co-
rrec tamente  concebida f i j a  a  la  fact ib i l idad de és t a .  

Antes  pe rmítanme agregar  a  nues tro  tes t igo inglés  la  palabra  de 
un contemporáneo suyo más joven,  que  c ie r tamente  no es  sospecho-
so de haber  s ido par t idar io  de lo  moderno o en absoluto de la  
revo lución.  E l  barón  von Eichendorff  d i jo  una vez  casua lmente:  Uno 
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hace la historia, otro la escribe} Esta  fórmula parece c la ra  y  unívoca.  
Exis te  pues e l  ac tuante ,  e l  que hace,  e l  autor  y  además está  e l  ot ro ,  
e l  esc r i tor ,  e l  h i s tor iador .  Si  se  qu ie re ,  se  puede  considerar  una  
especie  de d ivis ión  del  t r abajo que Eichendorff  apostrofó,  en l a  que  
se  t ra ta  evidentemente  de la  misma h is to r ia  que por  una par te  se  hace  
y  por  ot ra  se  esc r ibe .  La  his tor ia  pa rece es ta r  disponible  bajo dos 
puntos  de vis ta  —para  e l  que ac túa,  que dispone de la  his to r ia  que  
hace ;  y  pa ra  e l  his tor iador ,  que dispone de e l la  esc r ibiéndola—. Vis -
ta  as í ,  l a  l ibe r tad de dec is ión de ambos parece i l imitada.  E l  campo de  
l ibre  dispos ición de l a  hi s tor ia  lo  determinan los  hombres .  

Ahora bien,  es tamos muy  lejos  de ca rgar  a  E ichendorff  con una 
deducc ión tan g rave de su  juego  de  palabras  casua l .  Pe ro  para  nues -
t ra  problemát ica  es  importante  saber  que Eichendorff  pudiese ,  en  
general ,  hab la r  de que uno hace la  his tor ia .  Hoy ,  t r as  la  c i ta  pa rc ia l

cada  vez más  ex tendida de Trei t schke, 344 enunc iamos  fáci lmente  l a  
f rase  de  que  son los  hombres  los  que  hacen la  his to r ia ;  y  en  l a  zona  
de inf luenc ia  de Napoleón  también parec ía  razonable  que a lgu ien hi -
c ie ra  his tor ia  a l l í .  Y s in  embargo :  que a lguien haga his tor ia  es  una  
expresión moderna que no era  formulable  ni  antes  de  Napoleón n i  
aún antes  de l a  Revoluc ión Francesa.  Mient ras  que durante  más  de  
2.000 años años per teneció a l  ace rvo de l a  cul tu ra  o r ienta l  e l  que se  
conta ran  historias, pero también que se  invest igaran y  se  esc r ibie ran ,  
sólo fue imaginable  a  pa r t i r  de  1780 que se  pudiera  hacer  la  h is tor ia .  
Esta  fórmula ind ica una  exper ienc ia  moderna y ,  más aún,  una  
expec tat iva  moderna:  que  se  sea  cada  vez  más capaz de  planif i ca r  l a  
his tor ia  y  también de poder la  e jecutar .  

Antes  de que  se  pudie ra  conceb ir  la  h is to r ia  como disponible ,  
como fac t ible ,  se  real i zó ante  todo  un profundo cambio semánt ico en  
e l  campo conceptua l  de la  h is to r ia  misma.  Quis iera  esbozar  es to  
brevemente  desde e l  punto de v is ta  de la  h is to r ia  l ingüís t i ca . 345 

El  concepto actual  de la  his tor ia  con sus  numerosos  campos se -
mánt icos ,  que lóg icamente  se  exc luyen en  par te ,  ha  ido formándose  
sólo a  par t i r  de  f inales  del  s iglo XVII I .  Es  un resu l tado de la rgas  re -
f lex iones teór icas  de l a  I lus t rac ión.  Ante r io rmente  ex is t í a ,  por  
e jemplo,  la  hi s to r ia  que organizaba Dios con la  humanidad.  Pero no  
había  n inguna hi s to r ia  cuyo  sujeto  hubiese  s ido l a  humanidad o una  
his tor ia  que se  pudiese  pensar  como sujeto de s í  misma.  Ante r io r -
mente  había  his to r ias ,  en plural ,  muchas c lases  de his tor ias  que  
acontecían y  que podían servi r  como ejemplos  para  la  enseñanza  de  
la  moral ,  de  la  teolog ía ,  para  e l  derecho y  en la  f i losof ía .  S í ,  l a  
his tor ia  e ra ,  como expres ión misma,  una  forma plura l .  En 1748 se  
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dijo una vez:  La historia es un espejo de la virtud y del vicio, en la que por medio 
de la experiencia ajena se puede aprender lo que se debe hacer u omitir.346 A 
t ravés  de  ref lexiones reanudadas una y  ot ra  vez,  se  conformó esta  
forma plural  en un s ingula r  s in  objeto.  Un resu l tado concep tual  de l a  
f i losof ía  de la  I lus t rac ión fue que la  his tor ia  se  concen trase  
senci l lamente  en un concepto genera l  que se  f i jó  como condición de 
una exper iencia  y  una expec tat iva  posib les .  Só lo desde apro-
ximadamente  1780 se  puede hab la r  de que hay  una «h is to r ia  en  
general» ,  una «his tor ia  en y  para  s í»  y  una «his tor ia  absoluta» y  
como se  l lame a  todas  l as  expl icac iones que deb ían desp lazar  e l  
nuevo  concepto  (que se  remi te  a  s í  mismo) de l as  h is to r ias  
t r adic ionales  en p lural .  

Si  antes  de 1780 algu ien hubiese  dicho que es tudiaba his to r ia ,  su 
inte r locu tor  l e  habría  p reguntado:  ¿Qué his to r ia?  ¿Histo r ia  de qué?  
¿His tor ia  de l  imperio o hi s tor ia  de las  doctr inas  t eo lóg icas  o  quizás  
his tor ia  de Francia? Como ya se  ha dicho,  la  his to r ia  sólo era  imagi -
nable  con un  sujeto p reordenado que  sufre  la  modi f icac ión o  en e l  
que se  efectúa un cambio .  La nueva expres ión de una «his tor ia  en  
general»  se  hizo ante  todo sospechosa como palabra  de moda y  que-
da demos trado lo  cuest ionable  que podía  se r  por  e l  hecho de que  Les -  
s ing  en  su p royecto h is tó r ico-f i losófico para  la  educación  del  género  
humano evi tase  la  expresión «la  his tor ia» o incluso la  expresión s in  
ar t ícu lo «his tor ia  en genera l» .  Las  sorpresas  a  que  pudo dar  lugar  e l  
nuevo concepto que luego se  convi r t ió  en una frase  hecha,  quedan  
aclaradas  por  una  escena  en la  cor te  be r l inesa. 347 Contestando a  l a  
pregunta  de Feder ico e l  Grande de a  qué se  dedicaba,  Bieste r  di jo  
que se  ocupaba  principalmente de la historia [Geschichte] .  Entonces e l  r e y ,  
perplejo,  respondió que  s i  eso s ign if icaba t an to como  Historie 
—porque  la  expresión  his tor ia  [Geschichte] le  r esul taba desconoc ida ,  
según sospechaba Bieste r—. Natura lmente ,  Feder ico conocía  la  
palabra  his tor ia  [Geschichte] ,  pe ro  no e l  nuevo concepto:  his tor ia  
como singula r  colec t ivo s in  refe rencia  a  un sujeto inherente  o  a  un 
objeto dete rminable  por  l a  na rrac ión.  

Ahora cabe p reguntar  pa ra  qué s i rven es tos  anál is i s  semánt icos
que presento aquí  global  y  abrev iadamante .  Debo recordar  que los  
acontecimientos  his tó r icos  y  su const i tución l ingü ís t ica  es tán ent re -
lazados.  El  t ranscurso de  los  sucesos his tó r icos  y  la  manera  de su  
posibi l i tación y  e laboración l ingüís t icas  no coinciden s implemente ,  
de  t a l  modo que  un acontecimiento  sólo  aparece en su comprensión  
l ingüís t ica .  Más bien re ina ent re  ambos una tens ión que his tór ica -
mente  cambia cont inuamente .  Tanto  más impor tante  es  pa ra  noso tros  
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invest iga r  la  pecul iar idad con la  que se  hacen habla r  cada vez  
sucesos pasados  o se  esperan ot ros  futu ros .  Dicho de ot ro modo:  
¿Qué se  dice  realmente  cuando se  habla  «de l a  hi s tor ia» que,  por  
e jemplo,  puede «hacerse»? 

Mi p r imera tes is  hi s tór ica  dice  que  en genera l  l a  h i s tor ia  parec ía  
disponible  pa ra  los  hombres  o  podía  pensarse  como fact ib le  después  
de que  se  hubie ra  independizado en un concepto recto r  s ingula r .  E l  
paso de determinadas his tor ias  en plu ra l  a  una h is tor ia  en s ingular  
indica ,  his tó r ico- l ingüís t i camente ,  un nuevo espacio de exper iencia  
y  nuevo horizonte  de expectat iva .  

Enuncio a lgunos cr i te r ios  que caracte r izan e l  nuevo concep to:  

1 .  La «his tor ia  abso luta» era  un s ingu la r  colec t ivo que reun ía  l a  
suma de  todas  l as  h is to r ias  individuales .  Con  el lo ,  «his tor ia» a lcan-
zó un grado de abst racc ión más e levado,  remit i éndose a  una comple-
j idad mayor  que ob l igaba  desde entonces a  exponer  como his tór ica  
la  real idad tota l .  

2 .  La buena y  ant igua  expresión la t ina  Historie, es to  es ,  e l  con-
cepto de conocimiento y  c ienc ia  de las  cosas  y  acon tec imien tos ,  fue  
absorbida a  la  vez por  e l  nuevo concepto de l a  his to r ia .  Dicho de otro  
modo:  la  h is to r ia  como real idad y  como ref lexión sobre  es ta  real idad  
se  l l evaron a  un concep to  común,  prec isamente  e l  de  la  his to r ia  en  
general .  El  p roceso de los  acontecimientos  y  e l  proceso de su con-  
c ienciación convergen,  desde entonces ,  en un mismo concepto.  En  
este  sent ido,  también se  puede cal i f i ca r  es ta  nueva expresión como 
un t ipo de categor ía  t r ascendental :  l as  condiciones  de una posib le  
exper ien-  > ia  de la  h is to r ia  y  l as  condic iones de su conocimiento  
posible  quedaron subsumidas a l  mismo concepto.  

3 .  En este  p roceso de convergencia ,  ante  todo  de  t ipo  puramente  
semánt ico,  es tá  contenida  dec ididamente  l a  renuncia  a  una  ins tan-  i  
ia  ex trahis tór ica .  Para  l legar  a  exper imentar  o  a  conocer  la  his to r ia  
en general  ya  no e ra  preciso recur r i r  a  Dios o a  l a  natu raleza.  En  
otras  palabras:  l a  his tor ia  que se  exper imentaba como nueva ,  ten ía  
de antemano el  mismo sent ido que el  concepto de l a  misma his to r i a  
universal .  Ya  no e ra  una  his tor ia  que se  real iza  a  t r avés  y  con la  
humanidad en es te  mundo.  En pa labras  de Sche l l ing  del  año 1798:  e l  
hombre t iene h is to r ia  porque no lleva su historia consigo, sino que él mismo la 
produce.1 

Me ahor raré  ot ras  def inic iones de l  nuevo concepto .  Pues hemos  
alcanzado ya una posición desde la  cua l  se  pudo concebi r  l a  hi s tor ia  
como d isponible .  
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La h is to r ia  que es  sólo hi s tor ia  cuando y  has ta  donde se  la  cono-
ce,  es tá  natu ra lmente  l igada a l  hombre con mayor  fuerza que una  
his tor ia  que  sorprende al  hombre en su acontecer  a  modo de dest ino.  
Únicamente  e l  concepto de ref lexión abre  un espacio  de acción en e l  
que los  hombres  se  ven obl igados a  p rever  l a  his to r ia ,  a  plan if i car la ,  
a  producirla en palabras  de Sche l l ing y ,  f inalmente ,  a  hacer la .  Desde  
entonces his tor ia  no s ign if ica  ya  únicamente  re laciones de  
acontecimientos  pasados y  e l  informe de los  mismos.  Más bien se  
hace re t roceder  su s ignif icado nar ra t ivo y ,  desde f inales  del  s ig lo  
XVII I ,  la  expres ión descubre hor izontes  de  planif icación  sociales  y  
pol í t i cos  que apuntan  al  futuro.  En la  década an te r ior  a  l a  Revolu-
ción Francesa y  después,  impulsada por  las  per turbaciones revolu-
cionar ias ,  l a  his to r ia  se  convi r t ió  en un concepto de acción,  aunque  
no exclus ivamente .  Por  supuesto,  cabe  re ivind ica r  la  cont inuación  
de la  previs ión,  de la  p lanif icac ión y  de la  e jecución como una  
dete rminación antropológ ica fundamenta l  de la  act iv idad humana .  
Lo nuevo con  lo  que  nos enfren tamos  es tá  en  la  re ferencia  de es tas  
dete rminaciones de acc ión a  la  «his tor ia  en general»  recién  
conceb ida.  Ni  más ni  menos que el  futu ro de  la  h is tor ia  un iversa l  
parecía  pues to a  deba te ,  incluso a  d isposición.  

Quis iera  expl icar  es to  b revemente .  Se t ra ta  de l  r esul tado de lo  
que se  ha denominado modernidad,  que sólo l l egó a  conceb irse  como 
t iempo nuevo a  f ina les  de l  s iglo XVII I .  En el  concepto de progreso ,  
que entonces  coincidía  ampliamente  con «his tor ia» ,  se  captó un  
t iempo his tór ico que se  va sobrepasando cont inuamente .  El  
resu l tado común de ambos conceptos  consis t ió ,  pues ,  en que  
amplia ron de nuevo e l  hor izonte  de expectat ivas  del  futu ro.  

Dicho  burdamente ,  la  expectat iva  de futu ro hasta  mediados de l  
s ig lo XVII  es taba l imitada por  e l  advenimiento del  Juic io F inal ,  en  
e l  que  la  injust ic ia  te r renal  encont ra r ía  su compensación  t ranshis -  
tór ica .  En eso,  e l  dest ino e ra  t an injusto como c lemente  y  e ra  eviden-

te  que también entonces los  hombres  es taban  obl igados  a  p rever  e  
intentaban obra r  en consecuenc ia .  Desde el  s iglo XVI se  desa r rol ló  
espec ia lmente  e l  a r te  del  p ronóst ico pol í t i co,  per t eneciendo a l  
of ic io  de  todos los  hombres  de Estado.  Pero esas  práct i cas  aún no  
superaban fundamentalmente  e l  hor izonte  de una expectat iva  
cr is t i ana  del  f in .  P reci samente  porque  antes  del  f in  no suceder ía  
nada fundamentalmente  nuevo,  podían permi t i rse  saca r 
conclus iones del  pasado para  e l  futu ro.  Las  consecuenc ias  pa ra  e l  
futuro esperado  obtenidas  de la  exper ienc ia  habida hasta  l a  fecha  se  
serv ían es t ructuralmente  de fac tores  s iempre iguales .  
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Esto  sólo  cambió en e l  s iglo  XVII I ,  cuando  las  rea l izaciones de 
la  c iencia  y  de l a  t écn ica parecían abr i r  un espac io i l imi tado de nue-
vas  posibi l idades .  La razón —dijo Kant  en 1784—  no conoce límites para 
sus proyectos. 348 Kant  indica  aquí  e l  cambio de  cuya  dete rminación 
teór ica  t ra tamos,  s in  menoscabo de  los  numerosos facto res  em-
pír i cos  que provocaron es te  cambio,  pr imero en Occidente  y  en Ale -
mania  más t arde.  

En su  Antropología hablaba Kant  de que in te resa  más la  facu l -  l ad  
de prev is ión que ninguna otra :  porque es la condición de toda praxis posible 
y es el fin a que todo hombre aplica el uso de sus fuerzas,349 Pero  —y en esto se  
diferencia  de sus  p redecesores— una predicción que espera  
fundamentalmente  lo  mismo,  no e ra  pa ra  é l  un  pronóst ico.  La 
deducc ión de las  exper iencias  obtenidas  de l  pasado para  consegui r  
expec tat ivas  de futu ro conducía  para  é l ,  a  lo  sumo,  a  la  indolencia y  
paral i zaba todo impulso a  l a  acc ión. 350  Pe ro es ta  deducción 
contradecía  ante  todo su expec tat iva  de que el  futuro se r ía  mejor  
porque debe ser  mejor .

Todo el  esfuerzo de Kant  como f i lósofo de l a  his tor ia  tendía  a  
t r as ladar  e l  plan ocul to  de l a  natu raleza,  que parecía  impulsar  a  l a 
humanidad por  los  caminos de un progreso i l imitado,  hacia  un plan  
consciente  de  hombres  dotados de razón.  ¿Cómo es posible una historia a  
pr io r i?  preguntaba Kant ,  y  respondía:  cuando el propio adivino hace y 
organiza los acontecimientos que pronosticó de antemano. 351  Si  somos 
perspicaces  semánt icamente  vemos en seguida que Kant  no habla  
rotundamente  de que la  h is tor ia  sea  fac t ible ;  hab la  únicamente  de 
acontecimientos  que  p rovoca el  prop io adivino.  En  efecto,  es te  
pasaje  que  gusta  c i ta r  hoy  con aprobación y  a labanza  lo  formuló 
Kant  aún i rónica y  provocat ivamente .  Iba di r igido cont ra  los  
profetas  de la  decadenc ia  que causan y  ayudan a  acelera r  la  ruina 
pronost icada y  se  di r igía  contra  aque l los  pol í t i cos  supuestamente  
rea l is tas  que temen a  l a  opinión públ ica ,  que a t izan el  tumul to 
temiéndolo.  Pero,  no obs tante ,  con su p regunta  por  la  hi s to r ia  a priori 
ha  f i jado Kant  e l  modelo de su fac t ibi l idad.  

Kant  buscaba real i za r  mediante  e l  imperat ivo de su  razón práct i -
ca  e l  potencial  de  un futu ro p rogresis ta  que  se  des l iga  de las  condi -
ciones  de  toda  his tor ia  precedente .  Así  lo  menc iona en  c lave en su  
a legoría  de  Job en  1791:  la razón práctica soberana... así como, sin más 
razones, es absolutamente imperativa al legislar, también es  capaz de  
proporcionar  una  auténtica teodicea.352 En cie r to  modo se  deja  a t rás  e l  
sent ido de la  creación y  se  t r as lada a  obra  humana,  tan pronto como 
la  razón práct ica  l lega a l  poder ,  s in  perder  por  e l lo  su integr idad 
moral .  
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El  sombrío  castigo de  un  destino que podría cernerse sobre nosotros se 
convie r te  as í  en  palabras  de Kant  en  un  delirio.353 El  dest ino re t rocede 
ante  la  autonomía  de l a  razón prác t i ca  soberana.  

Es seguro que el  modelo que se  ha presentado aquí  no cubre por  
completo la  f i losof ía  de l a  his to r ia  de Kant ,  que es tá  l lena de reser -
vas  para  no desembocar  en una utopía  que renunc ie  a  todas las  ex-
per ienc ias  pasadas.  Pero e l  impulso der ivado de la  moral  de p royec-
ta r  e l  futuro  como ta rea  de todo deber  moral ,  es to  es ,  conceb ir  l a  
his tor ia  como una inst i tución ejecut iva temporal izada de la  moral ,  
quedó impreso s in  duda  profundamente  en e l  s iglo venidero.  El  Kanl  
cr í t i co y  vulgar izado fue ante  todo más ef icaz que el  f i lósofo cr í t ico.  

Esto se  most ró,  por  e jemplo,  en  Adam Weishaupt ,  conocido como 
jefe  de los  I luminados en Bavie ra . 354 Weishaupt  da un paso adelante

en el  camino hac ia  l a  fact ibi l idad de la  his tor ia ,  pues  es  e l  pr imero  
que inten ta  t r as ladar  l a  facul tad de p revis ión,  l a  capacidad de hacer  
pronóst icos  l e janos,  a  l as  máximas  pol í t icas  de acc ión que obt ienen  
su legi t imación de la  hi s tor ia  en general .  La  profesión más impor-
tante  que exis te ,  d ice ,  pe ro que aún no se  ha impuesto,  es  l a  de f i lóso-
fo e  his to r iador ,  es  deci r ,  f i lósofo planif i cador  de la  his tor ia . 355 

La s imple  convers ión de l a  buena  voluntad en  acción no es  
todavía  suf ic iente  pa ra  just i f icar  un futuro deseado y ,  menos aún,  
para  a lcanzar lo .  Por  eso Weishaupt  produjo —y en es to se  ade lantó  
pero  no se  quedó solo— una f i losofía  de  l a  hi s tor ia  volunta r is ta .  
T iene l a  forma de un asegura rse  doblemente .  Pues en su  
planif icac ión pol í t i ca  para  inf i l t ra rse  en e l  Estado y  hacer lo  
innecesa r io ,  Weishaupt  supuso que eso no ser ía  s ino la  consumación  
de una his tor ia  que más ta rde o más t emprano se  produci r í a  
espontáneamente .  Al  proc lamar  e l  futuro que hay  que procura r  como 
deber  de la  hi s to r ia  objet iva ,  e l  propós i to  p ropio a lcanza una fuerza  
impulsora  que es  t anto mayor  cuanto que of rece a  la  vez l a  ga rant ía  
de la  prop ia  inocenc ia .  La his to r ia  futu ra  cuyo resul tado se  p revé,  
s i rve as í  de  exoneración —la  vo luntad propia  se  hace  ejecu tora  de l  
acontecer  t ranspersonal— y  de l egi t imación,  a l  p rocura r  una buena  
conciencia  pa ra  actuar .  En r igor ,  una his tor ia  cons truida de ese  modo 
se  convie r te  en un  refuerzo de l a  volun tad de p rocura r  e l  futuro  
planif icado más  rápidamente  de lo  que se  p resenta r ía  por  s í  so lo.  

Es obvio  deci r  que ta l  his tor ia  só lo podía  p royecta r se  después  de  
que la  «his to r ia» se  hubie ra  conso l idado en un concepto de ref lex ión 
y  de acc ión que hacía  manejable  e l  dest ino,  con ot ras  palabras ,  que  
parecía  hacer  pronost icab les  las  consecuencias  t ardías  de l a  acc ión  
propia . 356 La re l igación voluntar is ta  de la  hi s to r ia  con la  p ropia  p la -



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

nif icación desconoce ese  potencial  de  exceso  y  de sorpresa  que di s -  
i  ingue  a  toda  his tor ia .  Weishaupt ,  como se  sabe ,  f racasó por  la  reac -
ción del  p r íncipe e lecto r  bávaro .  Su ingenuidad teó r ica  con tr ibuyó i  
e l lo  y  acabó con su planif i cac ión antes  de que tuv iese  oportunidad de  
real i za rse .  Pero e l  t iempo poster ior  nos enseña que la  ingenuidad  
leór ica  no pro tege del  éxi to .  

La  es t ructura  a rgumentat iva  que  hemos  podido mos trar  en  Weis -  
haupt  se  ha manten ido formalmente ,  pese a  los  diagnóst icos  socia les ,  
pol í t i cos  o  económicos que int rodujeron en sus  pronóst icos  los  
l ibe ra les ,  demócratas ,  socia l is t as  o  comunis tas .  Donde se  supone la  
fact ib i l idad de  la  his to r ia ,  r ecibe doble  f i rmeza  tan pronto como e l  
actuante  se  remite  a  una h is tor ia  que,  en c ier to  modo,  le  señala  obje-
t ivamente  su camino.  Mediante  es te  doble  asegura rse ,  se  ocu l ta  que  
incluso es te  t ipo de p royecto ya no ex is te  y  que no puede exis t i r  más  
que como producto  de  una comprensión condic ionada por  la  s i tua -
ción y  e l  t iempo,  por  muy  amplia  que  és ta  sea .  Por  t anto,  la  fac t ibi l i -  
dad cont inuó s iendo tan  sólo un aspecto de la  his tor ia  cuyo t rans-
curso,  como enseña toda exper iencia ,  e lude una y  ot ra  vez las  
intenc iones de sus  agentes .  Por  eso,  no se  general izó e l  axioma de la  
fact ib i l idad,  s ino que  se  apl icó específ i camente  a  es t ra tos  del  mundo 
estamental  que iba d isolv iéndose.  

Desde el  pun to de vis ta  de la  h is to r ia  soc ial ,  a  l a  fact ibi l idad de  
la  his to r ia  se  remiten a lgunos grupos act ivos que quieren imponer  
a lgo nuevo.  Es ta r  a l iados con una his tor ia  que se  desenvuelve por  s í  
sola  y  a  l a  que so lamente  se  ayuda  a  i r  ade lante ,  s i rve  tan to de auto-  
just i f icación como de amplif icador  ideológico,  a  f in  de ganarse  a  los  
demás y  ar ras t ra r los .  

La h is to r ia ,  que  en a lemán s igue impregnada  de un  soplo de p ro-
videncia  div ina,  no se  iba a  deja r  t r asponer  a l  ámbito de l a  fact ibi l i -  
dad s in  oponer  res is tencia .  Per thes ,  como edi tor  pol í t i camente  
act ivo,  vac i laba aún en 1822 a  la  hora  de ut i l iza r  ese  ve rbo:  quer ía  
edi tar  sus  publ icac iones his tór icas  pa ra  los  hombres  prác t icos ,  para 
los hombres de negocios, pues son ellos y no los eruditos, los que intervienen en las 
circunstancias y, por así decirlo, hacen la historia.11 Sin embargo,  poco  
después abogaba por  una  c lase  media  consc iente  de s í  misma que  
debía  reclamar  la  par t ic ipac ión en el  poder  y ,  or ien tada,  debía  
renunc ia r  a  las  enseñanzas del  pasado,  a  la  ant igua  historia magistra 
vitae: Si cada partido tuviese que gobernar y ordenar las instituciones por turno, la 
historia hecha por ellos haría que todos los partidos fuesen más justos y más 
inteligentes. La historia hecha por otros, por mucho que se escriba y se estudie, rara 
vez proporciona equidad y sabiduría; eso lo enseña la experiencia, 357  La 
expresión «hacer  l a  h is to r ia» se  impuso pr imeramente  con rese rvas .  
Usada provocat ivamente ,  adquir ió  una func ión ape lat iva .
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Incluso  s in  e l  r easegurarse  de  ca rácte r  his tó r ico-f i losófico,  l a  ex-
pres ión «hacer  hi s to r ia» había  penet rado en el  l enguaje  co t idiano 
pol í t i co y  socia l  y  as í  lo  empleó,  por  e jemplo,  Gagern en 1848 en el  
par lamento de  Francfor t  para  de te rminar  l a  g ran ta rea  de és te .  O,  por  
c i t ar  a  un demócra ta  del  per íodo prev io a  l a  revolución de marzo,  
Wi lhelm Schulz ,  que  —injustamente  olvidado— fue uno de los  pe-
r iodis tas  más  inf luyen tes :  Precisamente ahora empiezan los pueblos <i tener 
la sensación de alcanzar su significado. Por eso tienen aún poco sentido de su 
historia y no lo tendrán hasta que ellos mismos hagan historia, hasta que sean algo 
más que una materia muerta a partir de la cual algunas clases privilegiadas hacen 
(la historia). 358  El  uso  l ingü ís t i co l ibe ral -democrát ico que se  ha  
indicado tuvo ,  pues,  ca rácte r  apelat ivo,  s i rvió  para  formar  l a  
conciencia  de las  capas ascendentes  y  confi rma en  todas par tes  l a  
ce r teza  de un camino l ineal  de p rogreso.  

Marx y  Engels ,  como portavoces  de  l as  c lases  impulsoras ,  eran . i  
la  vez más cautos  y  más seguros de s í  mismos.  La frase  de Engels  del  
año 1878 que  t antas  veces  se  ha  c i tado  sobre  e l  salto de la humanidad 
desde el reino de la necesidad al reino de la libertad no hace más que t ras ladar  
la  fase  de la  di sponibi l idad soberana a l  futuro de la  
autoorganizac ión social i s ta .  Só lo entonces ,  los poderes extraños v  
objetivos que dominaban hasta ahora la historia, se pondrán bajo el control de los 
propios hombres. Sólo a partir de entonces los hombres harán su propia historia 
con plena conciencia, sólo desde entonces producirán también los efectos deseados 
las causas sociales que ellos han puesto en movimiento de forma predominante y en 
medida creciente.359 Esto es ,  parafraseando a  Kant :  sólo entonces se  
real i za  a priori la  his tor ia .  O,  dicho de forma posteológica :  sólo 
entonces no hay d ife renc ia  ent re  l a  previs ión,  e l  p lan y  la  e jecuc ión:  
e l  hombre se  hace «dios  de la  t i er ra» .

Y con es to l l ego a  l a  segunda par te :  ¿Dónde hay  que t razar  los  
l imites  a  l a  fact ibi l idad de una his to r ia  correc tamente  concebida? Si  
tuv ie ra  razón Enge ls  a l  deci r  que en e l  futu ro l a  p revis ión,  e l  plan V 
la  e jecución coinc idi rán s in  f isuras ,  sólo habr ía  que agregar  que  
e lect ivamente  se  habr ía  a lcanzado el  f in  de  toda hi s tor ia .  Pues  és ta  
es  mi  segunda tes is ,  la  hi s tor ia  se  dis t ingue porque  en e l  t ranscurso  
del  t iempo la  previs ión y  los  planes  humanos s iempren d ivergen  de  
su ejecuc ión.  Con esto ,  a rr iesgo una af i rmación es t ruc tural  que se  
remonta  más a t rás  del  s ig lo XVI I I .  Pe ro puedo  añad i r  una  af i rmación 
que sólo es  resul tado de l a  I lust ración:  «La  his to r ia  en y  para  s í»  se  
desa rro l la  s i empre ant ic ipando la  imperfecc ión,  por  lo  que  t i ene  un 
futuro abier to .  Sea como fuere ,  es to  es  lo  que enseña l a  his tor ia  



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

precedente  y  quien quie ra  af i rmar  lo  cont ra r io  t iene  la  ob l igación de 
probar lo .  

Sin embargo,  intenta ré  just i f icar  mi  t es is  y ,  por  c ie r to ,  con ejem-
plos  his tó r icos  que parecen af i rmar  l a  pos ic ión  cont ra r ia ,  es  deci r ,  l a  
fact ib i l idad de  l a  hi s to r ia .  Me remi to a  cuat ro hombres  de  los  que 
habi tua lmente  no se  duda de que han hecho algo parecido a  his to r ia :  
Marx,  Bismarck,  Hi t le r  y  Roosevel t .  

1 .  Dondequie ra  que pudo,  Marx intentó deshacer  todo concepto  
sustanc ia l  de  l a  his tor ia ,  in tentó desenmascara r lo  como  sujeto me- 
tafísico en e l  uso de l  lenguaje  de sus  adversa r ios . 360  Y sus  obras  
his tór ico- teór icas  no  se  pueden reduci r  ún icamente  a  esas  
dete rminaciones utópicas  de f ines  que l e  han proporcionado eco  
mundia l .  Sus aná l is i s  his tór icos  se  nut ren,  más bien,  de l a  
dete rminación fundamental  de  la  dife rencia  en tre  e l  hacer  humano y  
lo  que efect ivamente  sucede a  l argo plazo.  En esa  di ferencia  se  basa  
su anál is is  del  capi ta l  y  también su c r í t ica  de l a  ideología ,  como por  
ejemplo a  aque l los  « ideólogos» de los  que se  bur la  como  fabricantes de 
la histo- ria. 361  En consecuencia ,  cuando Marx apareció como 
his tor iador  con temporáneo,  t r as  su f racaso de 1848,  def inió a  la  
perfecc ión los  l ími tes  de  la  fac t ibi l idad:  los hombres hacen su propia 
historia, pero no espontáneamente, en circunstancias elegidas por ellos mismos, 
sino en circunstancias inmediatamente halladas, dadas y transmitidas.362Marx 
empleó su c la r idad de  ideas  pa ra  deduci r  de aquel lo  modos  prác t icos  
de compor tamiento.  Teóricamente  tenía  a  l a  vis ta ,  más bien,  l a  
fact ib i l idad de la  po l í t ica  y  no sus  condic iones socioeconómicas .  
Cabe sospechar  que l a  acción práct ico-pol í t ica  de Marx se  funda en  
esas  formulaciones,  en considerac iones  his tó r icas  que son aprop ia -
das  para  a lejar  cada vez a  mayor  dis tancia  e l  hor izonte  utópico de 
las  expectat ivas . 363 El  camino que pasa por  Bebel ,  Lenin,  Sta l in  has -
ta  T i to  o  hasta  Mao,  puede just i f icar lo .  

2 .  Bismarck.  Nadie  querrá  negar  que  Bismarck fue  único  como 
indiv iduo;  s in  su a r te  diplomático e l  pequeño Imper io Alemán nunca  
hubiera  surg ido como en efecto surgió.  Por  eso pesan aun hoy  sobre  
é l  consecuencias  indiscu t ibles ,  inc luso por  pa r te  de aquel los  que 
niegan  o excluyen  teór icamente  e l  papel  de hombres  que hacen 
his tor ia .  Desde  luego,  con  esta  exclus ión concuerdan con la  opin ión 
del  p ropio Bismarck.  Bismarck  s iempre se  guardó de hacer  his tor ia .  
Una intervención, arbitraria y determinada sólo por razones subjetivas, en el 
desarrollo de la historia ha tenido siempre como consecuencia que se cosechen 
frutos verdes —así  esc r ib ió en 1869 en una comunicac ión al  embajador  



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

prusiano von Werthern en Munich—.  Podemos adelantar los relojes, pero 
por eso no va el tiempo más deprisa.364 Por  supues to que Bismarck también 
usó su f rase  cont ra  l a  fact ibi l idad de l a  his to r ia  para  hacer  pol í t ica;  
quer ía  t ranqui l izar  a  los  bávaros  respecto a  los  deseos de expansión 
prusianos para  poder  impulsa r  más ef icazmente  su p ropia  pol í t ica  de 
unif icación.  Por  eso  Bismarck repi t ió  la  f rase  poco después ante  e l  
Reichs tag  de la  Alemania  de l  nor te  a  f in  de f renar  un  cambio de  
const i tución prec ipi t ado.  Mi influencia sobre los acontecimientos que me han 
sostenido se ha exagerado mucho y, aun así, nadie me creerá capaz de hacer 
historia 365l ' e ro  Bismarck no opinaba así  sólo por  t ác t ica .  Ya  en su 
ancianidad lo  confi rmó:  No se puede en absoluto hacer la historia, pero de ella 
se puede aprender cómo se ha de dirigir la vida política de un gran pueblo de 
acuerdo con su desarrollo y su determinación histórica 366 

La renunc ia  a  l a  plan if i cabi l idad de los  decursos h is tór icos  
mues-  l  ra  inmedia tamente  la  dete rminac ión de l a  di ferenc ia  que 
obl iga a  d is t ingu ir  ent re  l a  acción pol í t i ca  y  las  p resuntas  t endenc ias  
a  la rgo plazo.  Se implican mutuamente ,  pe ro no se  funden.  

Aunque Marx y  Bismarck  actuaban de forma tan opuesta  en sus  
objet ivos pol í t i cos  y  aunque sonaban tan dife rentes  sus  diagnóst icos  
o  expecta t ivas ,  se  aproximan sorprendentemente  en e l  p lano de sus  
af i rmaciones his tó r ico- teór icas  sobre  los  l ímites  de la  fac t ibi l idad .  

3 .  Hi t l er  y  sus  segu idores  se  delei t aban con e l  empleo de la  pa la -
bra  «h is to r ia»,  evocándola  unas  veces  como dest ino y  manejándola  
otras  como fac t ible .  Pero la  inconsis tencia  de  l a  combinación  de  es -
tas  f rases  descubre su contenido ideo lóg ico nada más pregunta r lo .  
Así  esc r ib ió Hit l er  en su segundo l ib ro en 1928:  Los valores eternos de un 
pueblo sólo se convierten bajo el martillo forjador de la historia universal en ese 
acero y ese hierro con el que se hace luego la his- toria,367 Y una frase  de  l a  
lucha e lecto ra l  en L ippen,  antes  del  30 de enero de  1933,  indica que  
incluso las  obsesiones futur is tas  conservan su sent ido sec re to de  
pronóst ico:  Al fin y al cabo, es indiferente qué porcentaje de alemanes hacen 
historia. Lo esencial es que seamos nosotros los últimos que hagamos historia en 
Alemania.368 No se  podía  formular  con mayor  c lar idad un ul t imátum 
para  e l los  mismos,  bajo cuya  coacción Hit l e r  hacía  su pol í t i ca ,  
creyendo que así  hac ía  his tor ia .  Y,  efect ivamente ,  h izo  his to r ia  
—pero de forma dife rente  a  la  que  pensaba.  

No es  preciso recordar  que cuando con más urgencia  se  veía  pre -
cisado a  t ener  que hacer  his tor ia ,  tanto más se  equivocaba en l a  
va lorac ión de sus  adversar ios  y  del  t iempo que l e  quedaba.  Los  
plazos a  los  que se  a ten ía  Hi t le r  para  cumpl ir  los  convenios  que  
había  concer tado o las  p romesas que había  dado se  h ic ieron cada vez  
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más cor tos  duran te  su dominio  y  las  dete rminaciones  tempora les  de  
objet ivos  quedaban cada vez más le jos  de ser  a lcanzadas .  Hacía  su  
pol í t i ca  bajo presiones de  ace le ración que es taban en razón inversa  
a  los  g randes per íodos de  t iempo y  a  l a  e te rnidad en nombre  de l a  
cual  p re tendía  actuar .  Hi t le r  consideraba mayor  su voluntad que l as  
c i rcunstancias:  ten ía  una  re lac ión sol ipsis ta  con e l  t iempo his tór ico.  
Pero,  f inalmente ,  a  cada  his tor ia  l e  cor responden a l  menos dos  
t iempos y  es  carac te r ís t ico de l a  cual idad del  t iempo his tó r ico  
produci r  fac tores  que  e luden la  di sponibi l idad.  Bismarck ,  que  sabía  
es to ,  tuvo éxi to ;  Hi t l er ,  que no quiso reconocer lo ,  no lo  tuvo.

4.  Roosevel t .  El  g ran r ival  de Hit l er  esc r ib ió e l  11 de abr i l  de  
1945 i - I  ú l t imo mensaje  a l  pueblo americano.  En él  dete rminó  el único 
límite para nuestras realizaciones del día de mañana: son las dudas i/ue tenemos 
hoy. Y la  obra que anhelaba para  e l  día  s iguien te  se  l lamaba  paz, más que 
nada el final de esta guerra —el final de todos los inicios de la guerra, sí, el final por 
todos los tiempos—.369 Roosevel t  no l legó a  leer  es te  mensaje .  Mur ió a l  
día  s iguien te .  Pero  ha tenido razón con su  mensa je ,  sólo que  en  
sent ido cont ra r io  a  como espe-  i  aba.  E l  f ina l  de  todos los  inic ios  de  
guer ras  es  una pr imera fó rmula para  l a  Guer ra  Fr ía .  Ni  se  te rminó la  
úl t ima guer ra  mediante  un t ra -  l ado de paz,  ni  hay  desde en tonces  
comienzos de guer ra .  Las  guerras  ipie  desde  entonces cubren  
nuestro  planeta  de  mise r ia ,  t er ro r  y  espanto ya no son guer ras ,  s ino  
más bien intervenc iones,  acc iones de cas t igo,  pero ante  todo guer ras  
c ivi l es  —cuyo comienzo parece es ta r  l ia  jo  e l  mandamiento  previo  
de ev i tar  una  guerra  a tómica  y  cuyo f inal ,  por  eso mismo,  no es  
previs ible .  

Pudie ra  se r  que las  dudas que Rooseve l t  in tentaba d is ipa r  
respec to i  l a  obra  de l  día  s igu iente  fuesen un present imien to de que  
en la  his -  lo r ia  l as  cosas  suceden de  manera  dis t in ta  a  como se  
planif ica ron.  I ' e ro  t ambién pudiera  se r  que e l  s imple  cá lculo e levado  
de las  propias  esperanzas  obstacu l izase  y  obstacul ice  su real i zación.  
En eso,  probablemente ,  no pensó Roosevel t .  Non ut sit pax nolunt, sed ut 
ea • i /  quam volunté No es  que se  t ema la  paz,  s ino que  cada uno bus -  i  
a  la  suya.  También para  que haya paz  hacen fa l ta  dos,  por  lo  menos.

Así  l lego al  f inal .  Deber íamos  guardarnos de desechar  tota lmen-  
ie  la  expresión moderna de la  fact ibi l idad de la  hi s tor ia .  Los hom-
bres  son responsab les  de sus  his to r ias  en las  que se  han enredado,  
i . in to  s i  son culpables  de las  consecuenc ias  de sus  acc iones como si  
no lo  son.  Los hombres  deben responder  de la  inconmensurab i l idad  



 

entre  intenc ión y  resul tado,  s iendo es to lo  que l e  confiere  un sent ido 
enigmát icamente  ve rdadero a  la  expresión hacer  la  h is tor ia .  

El  ocaso  de l  Empire b r i t ánico,  que  nues tro  pr imer  t es t igo deducía  
como inevi table  basándose en e l  t r anscurso de todas  las  his to r ias  
hasta  en tonces,  ha  l l egado a  ser ,  ent re tan to,  un hecho.  ¿Quién se  
a t rever ía  a  a t r ibuir  es te  l argo proceso,  acele rado por  la  vic to r ia  de  
Ingla te r ra  sobre  Alemania  en 1945,  a  los  hechos y  actuaciones de 
hombres  ind ividua les? Lo que sucede mediante  los  hombres  no lo  
hace  ni  con mucho e l  hombre individua l .  En I r landa ,  un res to  ta rdío  
de la  anter ior  expans ión,  se  encuent ran los  ingleses  ante  un desplo-
me de su pasado que no parecen se r  capaces  de qui ta rse  de encima  
por  mucho que se  esfuercen.  Se hacen responsables  de s i tuac iones  
que hoy  no rea l i za r ían —aunque pudie ran—. Las consecuencias  de  
la  exp lotación económica ,  e l  avasal lamiento pol í t i co y  l a  repres ión  
re l igiosa no se  pueden cor tar  a  voluntad.  

Muchas generaciones  han  colaborado,  actuando o sufr iendo,  en  
es te  ascenso del  más  g rande imperio universal  hasta  l a  fecha;  sólo 
pocos han podido intenta r  ev i t ar  la  decadencia  de la  Pax Britannica en  
nuestro  mundo.  Las condiciones t écn icas  y  económicas  han  cam-
biado de t a l  modo que hoy  ya  no es  posible  di r igi r  desde una peque-
ña is l a  los  dest inos de cont inentes ,  ni  s iquiera  inf lui r  ef i cazmente  en  
e l los .  A este  cambio de  la  s i tuación global  han contr ibuido los  
br i tánicos,  de  forma or ientadora con su po l í t ica  y  su moral  pol í t i ca  
y ,  en vi r tud de sus  t rabajos ,  en la  c ienc ia  y  en l a  técn ica ,  pe ro la  
his to r ia  que ha  resul tado  de e l lo  y  cuyos t es t igos  somos  nosot ros  
hoy ,  esa  h is to r ia  no l a  han  «hecho».  Ha suced ido —a t ravés  de  todas  
las  intenciones  y  hechos  y ,  desde luego,  no s in  sus  propósi tos  y  
acc iones.  

En la  his tor ia  sucede s iempre  más o menos de  lo  que es tá  
contenido en los  datos  previos .  Sobre es te  más o  es te  menos se  
encuentran los  hombres ,  lo  quie ran  o no.  Pero  los  datos  p rev ios  no  
se  modi f ican en absoluto por  eso,  y  cuando se  modif ican,  lo  hacen  
tan l entamente  y  a  tan la rgo plazo  que se  escapan  de l a  dispos ic ión 
directa ,  de  la  fact ibi l idad .

XI I  

TERROR Y SUEÑO 

Notas  metodológicas  pa ra  las  exper iencias  de l  t i empo en el  Terce r  
Reich 



 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

I. Res factae y res fictae 

Si fingat, peccaí in historiam; si non fingat, peccat in poesin. Quien inventa 
peca  cont ra  l a  hi s to r iograf ía ;  e l  que no  lo  hace ,  peca cont ra  la  
poesía .  Con esta  f rase  resumió Alsted en e l  s ig lo XVII I ,  en una sen-
ci l l a  opos ición,  l a  hi s to r ia  de  un tópico  de 2 .000 años de ant igüe-
dad. '  La  Historie debía  a tenerse  a  acc iones  y  acontecimientos ,  a  las  rus 
gestae, mient ras  que la  poesía  vivía  de  la  f icción.  Los c r i te r ios  de  
diferenciac ión ent re  his to r ia  y  poes ía  sobre  la  manera  de representa r  
—formulados  exageradamente— deber ían t ra ta r  e l  se r  o  e l  pa recer .  
Por  supuesto  que  los  enredados caminos  de  l a  de te rminación  re tó r ica  
de la  re lac ión ent re  Historie y  poesía  no se  pueden reduci r  .1  esa  
pareja  de palabras  t an fáci l .  Inc luso el  concep to común de « res»  
seguía  s iendo ambiguo.  Pues l a  rea l idad de los  acon tec imien tos  y  he -
chos no puede  se r  la  misma que  l a  real idad de las  acciones f ingi -
das . 370 Y la  apar iencia  puede abarca r  desde e l  engaño,  pasando por  l a  
ve rosimil i tud,  hasta  e l  ref le jo  de la  verdad. 371 Hasta  e l  s iglo XVII ,  V  
a  modo de modelo,  se  pueden der ivar  de es tas  pos ic iones ext remas  
dos campos que adjudican,  bien a  la  poesía  o  b ien a  la  Historie, e l  
i .mgo super ior  —sin menoscabo de  numerosas  zonas in te rmedias .
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Así ,  unos as ignaron al  contenido de verdad  de  l a  Historie una 
ca tegor ía  super io r  que a l  de  la  poes ía ,  pues  quien se  ocupa de las  res 
gestae, de  las  res factae, debe most rar  la  real idad desnuda,  mien tras  que  
las  res fictae inducen a  la  ment i ra .  P r inc ipalmente  fueron los  his -
tor iadores  los  que se  s i rv ie ron de es tos  argumentos  que favorecían  
su propia  posic ión.  

La pos ición cont ra r ia  se  remit í a  a  Aris tóte les ,  que devaluó la  His-
torie f rente  a  la  poes ía .  La  poesía  apuntaba a  lo  posible  y  genera l ,  se  
ace rcaba  a  l a  f i losof ía ,  en tan to que l a  Historie sólo se  di r ig ía  a l  
t r anscurso del  t iempo,  en  e l  que suced ían muchas  cosas  como por  
casua l idad. 372 De este  modo Less ing,  e l  ar is toté l i co de  la  I lust ración,  
pudo deci r :  a l  cont ra r io  que e l  hi s to r iador  que ten ía  que t ra ta r  de  
hechos f recuentemente  dudosos e  incluso  inverosímiles ,  el poeta ... es 
señor de la historia; y puede aproximar los acontecimientos tanto como quiera373 
El  poeta  adquie re  su c red ibi l idad por  su  ve rosimi l i tud in te r io r ,  en  
vi r tud de la  cua l  en lazaba  con los  hechos los  acontecimientos  que é l  
representa  o  produce.  

Ahora bien,  fue  prec isamente  a  es te  pos tulado  a r is toté l i co a l  que  
se  v ie ron expuestos  t ambién los  his tor iadores  desde la  I lus t rac ión.  
Correponde  al  cambio de  exper iencia  del  s iglo  XVII I ,  en e l  que l a  
his tor ia  se  l l evó hasta  su nuevo concep to ref lex ivo,  e l  que  l as  
separaciones  ent re  los  dos  campos (e l  de  los  his tor iadores  y  e l  de  los  
poetas )  se  hic ie ran  osmót icamente  permeables .  Al  poeta ,  an te  todo  
al  novel is ta ,  se  le  exigía  que hiciese  hablar  a  l a  real idad his tó r ica  
misma s i  quer ía  convencer  y  causar  impresión.  Y a  la  inversa ,  a l  
his tor iador  se  le  reclamaba que hic iese  ve r ídica  la  posibi l idad de su  
his to r ia  mediante  teor ías ,  h ipótesis  y  fundamentos.  Como el  poe ta ,  
debía  consegui r  para  su h is tor ia  la  unidad que exige su sen t ido.  

Sólo se  menc ionará  marginalmente  que  en es te  desplazamien to de  
los  l ímites ,  t ambién se  hizo recíp roca la  he rencia  t eológica de una  
prov idencia  creadora de sent ido.  Bien es  ve rdad que la  c red ibi l idad  
de los  t ex tos  bíbl icos  fue sometida a  l a  c r í t ica  mundana,  pe ro l a  an-
t igua doc tr ina del  sent ido  múl t iple  de la  esc r i tura  marcó también a  
la  I lus t rac ión.  S in l a  capacidad de  poder  l ee r  en var ios  es t ra tos  los  
sucesos y  t extos  del  pasado,  es to  es ,  saca r los  de su  contexto p r imi t i  
vo y  reun ir los  progres ivamente ,  no habrá  s ido posible  una  
inte rpre tación progres iva  de la  confusa real idad hi s tór ica .

Con esto se  suavizó  la  oposición re tór ica  en tre  la  poesía  que 
inventa  y  la  Historie que informa.  Tan pronto como el  hi s to r iador  se  
vio p recisado a  cons tru ir  su his tor ia  fundamentándola  a r t ís t i ca ,  mo-
ra l  y  racionalmente ,  se  remi t ió  también a  los  medios  de  la  f icción.  
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Pero con es to se  h izo t anto más urgente  la  p regunta  de cómo se  
podría  reconocer  c ient í f icamente  la  rea l idad his tór ica  a  l a  que había  
de refe r i rse .  La p regunta  re tór ica  por  e l  ar te  de la  representación fue 
sobrepasada en e l  s iglo XVII I  por  l a  teor ía  del  conocimiento.  Enton-
ces  resul tó  t ambién  que con este  cambio  de  v is ión  de los  supues tos  
de la  t eor ía  del  conocimiento,  la  an t igua pareja  de  opuestos  de l as  res 
factae y  las  res fictae l legó a  una v ía  de escape común.  

Chladen ius  tuvo el  mér i to  de most ra r  que l a  real idad,  una vez pa-
sada,  nunca  podr ía  vo lver  a  ser  capturada por  ninguna  representa -
ción.  t ín icamente  podr ía  ser  reconst ruida  en  expos iciones abrevia -
das  y  es te  conoc imien to de l a  real idad  his tó r ica  fue  e l  que  obl igó  al  
his tor iador  a  hacerse  más consciente  de los  medios  de la  f icción —de 
las  imágenes rejuvenecidas en e l  lenguaje  de Chladenius— cuando quer ía  
reproduci r  his tor ias  con  sent ido.  No sólo desde  la  técnica de la  
representación,  s ino  t ambién desde  l a  t eor ía  de l  conocimien to,  se  le  
ex ige a l  his to r iador  que  ofrezca no una rea l idad pasada,  s ino la  
l icción de su  fact i c idad. 374 Pe ro apenas  e l  h is to r iador  había  tomado 
en se r io  l a  f i cción  de  lo  fáct i co cuando cayó bajo la  pres ión,  aún  ma-
yor ,  de  l a  p rueba .  Tuvo que ejerci ta r  más la  cr í t i ca  de las  fuentes  s i  
no quer ía  ve rse  l imitado  a  conta r  sucesos ant iguos y  añadi r  no-
vedades.  

Así ,  l a  I lus t rac ión consecuente  l l egó al  postulado de que la  his to -  
i  ia  sólo podía  conocerse  en su complej idad s i  e l  h i s tor iador  se  deja-
ba gu ia r  por  una t eor ía .  En expres ión de la  escue la  de Got inga,  e l  
his tor iador  deb ía  t ransfe r i r  la  his to r ia  desde  e l  agregado al  s is t ema,  
ion el  objeto de poder  ordenar ,  in te rrogar  y  hacer  habla r  a  las  fuen-  
les .  Desde  luego,  aun  después de  es te  avance p roduct ivo de la  con-  
i  iencia  his tór ica ,  quedaba un res to  no sometido pa ra  resal t ar  e l  status 
de  una representación hi s tór ica  del  de l a  pura  f icc ión.  Pues no se  
puede negar  l a  d ife renc ia  que t i ene  que  exis t i r  ent re  los  re la tos  11LO 
informan de lo  que ha  sucedido efect ivamente  y  los  que re la tan  '>  los  
que renuncian a  toda seña l  de real idad.  La  dif icu l tad de dis t in-  ru i r  
consis te  sólo en que el  status l ingüís t ico de un re la to  his tór ico 1>  de  
una representación no  da a  conocer  te rminan temente  s i  se  debe i ra ta r  
de un informe de l a  real idad o de una mera f i cción.
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Un poeta  se  puede mete r  en los  ropajes  de un  his tor iador  de t a l  
modo que su texto no permi ta  ninguna determinación de los  l ímites ,  
que más bien inten ta  e lud ir .  Puede se rv ir se  de fuentes  au tént icas  o  
f ic t i c ias ,  y ,  en e l  resu l tado,  la  veros imil i tud int er io r  a  la  que puede 
remi t i rse  con Aris tó te les  puede dar  mejor  informac ión sobre  
s i tuaciones p roblemát icas  o  confl ic tos  his tó r icos  que la  que se r ía  
capaz de dar  ningún his to r iador .  

Por  e l  contra r io ,  e l  his to r iador  moderno —como Ranke— t iene 
que ascender  desde los  enunciados espec íf icos  a  los  genera les  o  
—como hoy— descr ibi r  es t ructu ras  y  t endenc ias  s in  que los  p ropios  
sucesos y  acontecimientos  indiv iduales ,  la s  res factae, puedan tomar 
la  palabra .  Los di scursos f ingidos  de Tuc ídides ,  que no reproducen 
alocuciones  p ronunciadas  rea lmente ,  s ino que descubren una verdad 
inmanente  a  los  sucesos,  t ienen su cor respondencia  s is temát ica  en 
aquel las  cons ideraciones de los  his to r iadores  modernos que ref le-
xionan  ex post sobre  condiciones y  t ranscursos,  sobre  ideas  y  épocas,  
sobre  cr is is  y  ca tás t rofes .  Sus t ipos de interpretación o los  modelos  
der ivados de  lo  que  se  ha l lamado rea l idad t i enen e l  status de  res fictae 
en e l  l enguaje  de l a  pre - I lust ración.  No obs tante ,  s i rven para  e l  
conocimiento de  la  real idad his tó r ica .  

La  I lust ración,  pues,  ha  hecho sa l i r  l as  res factae y  las  res fictae de su 
pura  re lación de oposición.  Con es te  proceso se  efectúa l a  l lamada 
este t i zación que más t a rde t iñó al  h is to r ismo.  Pero  es  a lgo más que 
la  es te t i zación y  la  c reciente  c la r idad teór ica  lo  que desde en tonces 
es t ructuró l a  Historie. Tras  la  nueva coordinación en tre  res fictae y  res 
factae es tá ,  sobre  todo,  la  exper iencia  moderna  de  un t iem po 
genuinamente  his tó r ico que obl igó  a  que se  mezcla ran l a  f i cción  y  l a  
fact i c idad.  

En una misma ciudad un suceso importante se oirá contar de manera distinta 
por la noche y por la mañana? En su  acostumbrada  manera  casual ,  Goethe 
había  f i jado una  observación cer te ra  que revela  mucho más que  el  
v iejo saber  de los  hombres  que suelen habla r  de lo  mismo de formas  
diferentes  y  cont radic tor ias .  Es  e l  t iempo his  tór ico e l  que  Goe the 
apostrofó aquí  y  cuya  fuerza perspect ivis ta  ha s ido pensada por  l a  
teor ía  del  conocimiento de l a  I lus t rac ión his tó r ica .  En la  medida  en  
que el  au tént ico t es t igo ocula r  de un suceso e ra  desplazado de su  
papel  p r ivi l egiado en re lac ión al  suceso,  e l  t i em po no intuido 
adquir ía  una función c readora de conoc imien to que
abarcaba  toda  l a  hi s tor ia .  Los  t es t igos podían se r  inter rogados  con  
un inte rvalo de t i empo c recien te ,  lo  que  modif icó e l  status de  una  
his tor ia .  Lo  que  sucede  realmente  es tá  sobrepasado ya  s iempre  y  lo  
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que se  informa de e l lo  no acie r ta  nunca con lo  que verdaderamente  ha  
sucedido.  Una his to r ia  se  consume en su efec to.  Pero,  a  la  vez,  es  
a lgo más que  e l  efec to  respect ivo  que ejerce  en de te rminadas 
s i tuaciones .  Pues los  efectos  cambian s in  que l a  his tor ia ,  una vez  
pasada ,  deje  de ayudar  a  fundar los .  Toda  inte rpre tación 
re t rospect iva  se  a l imenta  de l  ser  pasado de  un  suceso,  que  es  
expresado  de nuevo en el  hoy  cor respondiente .  Una  his to r ia  ent ra  a  
formar  par te  del  t ranscurso  es t ra t i f i cado  del  t iempo,  
t r ansmit iéndose consc ien te  o  inconscientemente  y  ar t icu lándose de  
nuevo una y  ot ra  vez.  

Por  eso Goe the infer ía  de su observación que su autobiograf ía ,  
una especie de ficción, era  «poesía»  en  la  que  únicamente  se  volvía  a  
encont ra r  l a  verdad de su vida.  No se  remit ió  a  l a  f icción porque 
quis ie ra  dejar  paso a l  inven to o a l  engaño en su  informe:  e ra  e l  
aspecto tempora l ,  que re l igaba la  fact ic idad pasada a  la  f i cción de su 
e laboración.  Y a  causa de es ta  necesidad de  intervalo temporal  ( inal -
canzable  desde l a  teor ía  del  conocimiento)  pa ra  crea r  un nuevo  
pasado,  y  no por  un coque teo románt ico con la  poes í a ,  han podido re -
mi t i rse  cont inuamente  los  his tor iadores  pos te r io res  a  la  p roximidad  
ex is tente  ent re  la  h is to r iograf ía  y  l a  poesía .  

El  inte rva lo t emporal  ref lex ionado obl iga a l  h is to r iador  a  f ing ir  
la  real idad hi s tó r ica  y ,  por  c ie r to ,  no según  la  forma de  hablar  del  
«fue».  Más bien es tá  fundamentalmente  ob l igado a  se rvi rse  de  los  
medios  l ingüís t icos  de  una f i cción  para  apodera rse  de una  real idad c  
uya autent ic idad ha desaparecido.  

Las  indicac iones que se  han hecho hasta  ahora  pueden ser  suf i -
c ien tes  pa ra  ac la ra r  dos cosas:  p r imero,  que nuest ra  c lás ica  pareja  de  
opuestos ,  res factae y  res fictae, aún desaf ía  desde la  teor ía  del  
conocimiento  a  los  his to r iadores  ac tuales  es tud iosos de  l as  teor ías  y  
conscientes  de las  hipótes is ;  y  segundo,  que es  especia lmente  e l  des -
cubrimiento moderno de un t iempo espec íf icamente  his tór ico lo  que 
obl iga desde entonces a l  his tor iador  a  la  f i cc ión perspect iv is ta  de lo  
lác t ico,  s i  quie re  res t i tu i r  e l  pasado ya  desaparecido.  Ninguna fuen-
te  evocada o  c i tada es  suf ic ien te  pa ra  supera r  e l  r i esgo de  una  
af i rmación de l a  rea l idad his tór ica . 375 

A con t inuación vamos a  considera r  l a  re lación de f i cción  y  fact i -  
c idad desde  ot ro ángulo  más es t r ic to .  En vez de p regunta r  por  l a  re -
presentación hi s tór ica  y  su reproducc ión de l a  real idad,  se  ha de en-
globar  metód icamente  un campo empír ico  en e l  que las  res factae y  las  
res fictae es tán  ent remezcladas de  manera  ext raordinar iamente  tensa .  
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Me ref iero a l  ámbito de los  sueños que acompañan al  hombre que  
actúa y  que suf re  d ia r iamente ,  y  aún más  durante  l a  noche.  

Los sueños,  aunque no se  puedan  produc ir ,  pe r tenecen s in  em-
bargo al  ámbi to de las  f icciones  humanas,  a l  no ofrecer  en  tan to que  
sueños una represen tación rea l  de l a  exis tencia .  Pe ro es to  no les  im-
pide per tenecer  a  l a  real idad de la  v ida,  por  lo  que  desde Heródoto  
hasta  pr incip ios  de  l a  Era  Moderna  se  l es  ha  cons iderado dignos de  
ser  re la tados.  Además de eso,  desde t iempos ant iguos se  ha despren-
dido de e l los  o  se  l es  ha creído capaces  de una fue rza adiv inator ia ,  
o  sea ,  de  una re lac ión especial  con el  futu ro.  A cont inuac ión se  va a  
hacer  abs tracción de esa  his tor ia  de los  sueños que aún no se  ha  
esc r i to . 376 Antes  bien,  se  van a  int roduci r  los  sueños  como fuentes  
que a tes t iguan  una  real idad pasada  de  un modo como quizá  ninguna  
otra  fuen te  lo  puede hacer .  Cier tamente ,  los  sueños  se  hal l an en e l  
ex tremo más alejado de  una esca la  imaginable  de racionab i l idad  
his tór ica .  Pero en r igor ,  los  sueños tes t imonian  una inevi table  
fact i c idad de lo  f ic t ic io ,  por  lo  que un his tor iador  no deber ía  
renunc ia r  a  ocuparse  de e l los .  Con el  f in  de most ra r lo ,  comencemos  
con dos his to r ias  de  sueños.  

I I .  Sueños de terror - sueños en el terror 

Ambas  his to r ias  son  cor tas .  La  pr imera  proviene  de  un médico en  
e l  año 1934.  «Después de la  consul ta ,  hacia  l as  nueve de l a  noche me  
quiero echar  t ranqui lamente  en e l  sofá  con un l ib ro  sobre  Ma-  thias  
Grünewald,  cuando de pronto mi  hab i tación,  toda mi  v ivienda,  s e  
queda s in  paredes.  Ater rado mi ro a  mi  a l rededor:  todas  las  vivien  
das  has ta  donde me alcanza la  v is ta  es tán s in  paredes.  Oigo rug i i  un  
a l t avoz:  "Por  decre to,  se  suprimen  las  pa redes desde e l  17 de es lc  
mes"».  

La  ot ra  his tor ia  procede  igua lmente  de los  años t re inta  y ,  por  c ie r  
to ,  de  un abogado judío:  «Hay  dos bancos en e l  T iergar ten* uno 
dicolor  ve rde normal ,  ot ro  amar i l lo  (en tonces,  los  judíos  sólo se  
podían sentar  en bancos pintados de amar i l lo )  y  ent re  los  dos,  una 
pápele

ra .  Me s iento en la  papele ra  y  me cuelgo un car te l  a l  cuel lo ,  como lo 
l levan a  veces  los  mendigos c iegos,  pe ro t ambién como se  lo  cue lgan  
por  orden de l as  autor idades los  "v ioladores  de la  raza" :  "S i  es  
necesa r io ,  l e  dejo e l  s i t io  a l  papel"».  

Las  dos h is to r ias  proceden de una co lección de sueños de la  épo-
ca del  Terce r  Re ich que ha ed i tado  Charlo t te  Beradt . 377 Los sueños  
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son anónimos pero autén t icos .  Ambos re la tan his tor ias ,  cont ienen  
una acc ión con pr incipio y  f in ,  una acción que por  supuesto no ha 
tenido lugar  como se  cuenta .  Son sueños ace rca de l  te r ror ,  o ,  d icho  
más mordazmente ,  sueños del  te rro r  mismo.  El  t er ror  no sólo se  
sueña,  s ino que los  sueños  mismos son par te  in tegrante  de  é l .  Ambas  
his tor ias  reproducen una  exper iencia  que caló  hondo,  cont ienen una  
verdad  inte r io r  que  no só lo fue cumplida por  l a  rea l idad poster ior  
del  Terce r  Re ich,  s ino superada inf ini t amente .  Hasta  aquí ,  es tas  
his tor ias  soñadas no t ienen sólo carác te r  t es t imonial  respec to a l  
te rro r  y  sus  víc t imas,  s ino que entonces t enían —podemos deci r lo  
hoy— contenido de pronóst ico. 378 

Si  r ecordamos nuest ra  p regunta  in ic ia l  a l t ernat iva  sobre  l a  f ic -
c ión o l a  real idad his tó r ica ,  ambos re la tos  pe r tenecen igua lmente  a l  
ámbito de los  textos  de f icción.  Y así  se  pueden lee r .  Por  la  densidad 
y  l a  conc is ión  de su expos ición,  es tos  sueños se  aproximan a  los  re -
la tos  de  Kleis t ,  Hebel  o ,  más aún,  a  los  de  Kafka.  Nadie  podrá negar-
les  cal idad poét ica .  Se parecen a  la  poes ía  que —en palabras  de  
Ar is tóte les— no informa de lo  que ha sucedido,  s ino más bien de lo  
que pudie ra  suceder .  Los dos sueños cont ienen una verosimil i tud de  
mayor  a lcance,  que parec ía  pos ible  de  cumpl ir  empír icamente  en  e l  
i  lempo en que se  soñaron .  Ant ic ipan lo  empí r icamente  inverosímil  
que más t arde,  en la  ca tás t rofe  de la  ruina,  se  convi r t ió  en aconteci -
miento.

Char lot t e  Berad t  coleccionó los  sueños de unas 300 personas y  
los  salvó en l a  emigración.  En el los  se  quebrantan modos de expe-  i  
ienc ia  con una fuerza es t remecedora.  Ocasiona lmente  se  ref ie re  a  la  
s i tuación social  de  los  que sueñan;  con  frecuencia  se  puede  aver i -  
r .ua r  por  a lgunas señales  de real idad.  Se hacen pa tentes  modos de 
comportamien to t radicionales  que,  conf rontados con el  t er ro r ,  han i  
ras ladado a l  sueño respuestas  angust iosas .  La f i cc ión apunta  todav ía  
a  lo  fáct ico.  Así ,  l a  pe rspect iva de l  sueño,  c la ramente  reconoc ible ,  
abre  las  t r es  dimens iones temporales .  Las  dimensiones de los  
contemporáneos que v ivían entonces:  e l  or igen en  Guil l ermo y  l a  
disposic ión de Weimar,  e l  shock del  p resente  y  l a  to r tu rante  
perspect iva de un futuro amenazador  son cap tados s imul táneamente  
por  l as  imágenes de los  sueños.  La  adaptación  fur t iva  a l  nuevo  
régimen,  la  sumisión por  mala  conciencia ,  la  espi ra l  de l  miedo,  l a  
paral i zación de l a  res is tencia ,  l a  conjunción ent re  ve rdugo  y  víc t ima 
—todo e l lo  emerge ,  a  menudo de manera  inmediatamente  real is t a ,  en  
los  sueños con  un l ige ro ext rañamien to de l as  imágenes—.  El  
resu l tado es  abrumador .  
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Sin duda,  son  sueños de perseguidos,  pero también de aque l los  
que se  adap ta ron o que quer ían adapta rse  pe ro  no podían.  No 
conocemos  los  sueños  de los  pa r t ida r ios  de  los  vencedores  
—también és tos  soñaron,  pero apenas nad ie  sabe  cómo coincide su  
contenido con el  de  aque l los  que fueron aplastados  contra  l a  pa red  
por  los  vencedores  prov is ionales .  

Para  e l  his to r iador  que  se  ocupa  de la  his to r ia  del  Terce r  Reich,  
la  documentación  de los  sueños representa  una  fuente  de p r imera  
categor ía .  Abre  vis iones a  las  que  no l legan  ni  los  diar ios  
persona les .  Los sueños re la tados  t i enen  carác te r  e jemplar  pa ra  todos  
los  aspectos  de la  vida  cot idiana en los  que penet ran  las  olas  del  
te rro r .  Son tes t igos de l  te rro r ,  a l  p r inc ipio ab ie r to ,  después l a tente ,  
ant ic ipando su poderoso ascenso.  

Ahora bien,  ya  sea por  cautela  impuesta  metódicamente ,  ya  sea  
por  e l  motivo  plaus ible  de  su escasa acces ibi l idad,  los  sueños no es -
tán previs tos  en e l  canon de fuentes  de l a  c iencia  hi s tór ica .  Pero na-
die  puede impedi r  que un his tor iador  e leve a l  rango de fuen te  
cualquie r  tes t imonio,  inter rogándolo metódicamente .  Así ,  de  las  
his tor ias  p r imero soñadas y  luego re la tadas ,  se  pueden sacar  
conclus iones sobre  la  real idad his tór ica  del  te r ror  después de 1933.  
Como ya  se  ha dicho,  los  sueños han  usado  de ese  modo el  status de  
textos  de f icción,  a l  igua l  que las  poesías ,  permit i endo mirar  a  l a  
real idad que  hay  que  reconstru ir  del  Tercer  Re ich que se  es tá  
deshac iendo.  Toda un idad tex tual  de f i cción  más o menos  
mediat izada,  puede ser  in t roducida  básicamente  como tes t igo  de  la  
fact i c idad.  Pero nuest ro problema se  puede precisar  aún más.  

Los sueños descr i tos  a l  pr incipio son algo más que un s imple  tes  
t imonio f i c t i c io  del  t er ro r  y  ace rca del  te r ror .  Aunque sólo  se  puedan  
conceb ir  como textos  para  se r  con tados,  son también his tor ias  
prel ingüís t icas ,  que han sucedido den tro de y  con l as  pe rsonas  afee-

i .ulas .  Son fenómenos f ís i camente  manif ies tos  de l  t er ror ,  s in  que los  
n  s i igos hayan tenido que  ser  víc t imas de vio lencia  f ís ica .  En otras  
palabras ,  precisamente  como f icción han s ido elemento de l a  
real idad his tó r ica .  Los sueños no sólo remiten a  la s  condiciones que 
los  han hecho posibles  —como f icción—. Como fenómeno,  los  
sueños son unidos de  ejecución del  t e rro r  mismo.  

Así  los  sueños descubren,  más a l l á  de su  status de  fuentes  escr ibís ,  
una dimensión ant ropológ ica s in  la  que no se  podrían comprende!  e l  
te rro r  y  su  ef icac ia .  No  son sólo sueños de te r ror ,  s ino pr ime-  i  .11 
nente  y  ante  todo sueños en e l  te r ror  que pers igue a l  hombre has ta  
•  u. indo duerme.  
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Si  se  p resupone la  génes i s  biográf ica ,  los  dos sueños del  médico 
\  de l  abogado judío  se  podrían in te rpretar  s in  duda  individualmen-  l c  
mediante  anál is is .  Pe ro en nuest ro caso e  independientemente  de  
• •so,  es  posible  una inte rpretación pol í t i ca .  Pues  es  sorprendente  
que ni  las  h is to r ias  de sueños re la tadas  por  Char lot te  Beradt ,  cas i  
coin-  
•  ida  11 los  contenidos  l a tente  y  manif ies to  del  sueño .  E l  s ign if icado 
p" 111 ico de los  sueños,  aun cuando t ras  e l los  se  ocul ten  dest inos 
par -  ni  i i la res  condicionados  soc ia lmente ,  s igue  s i endo 
inmedia tamente  In le l igib le .  Siguiendo la  metáfora  psicoanal í t ica ,  
las  exper iencias  y  
•  niu- i íazas  pol í t icas  han rebasado  a l  por te ro y  han inundado l ib re -
mente  e l  l lamado subconscien te .  Aquí  han hecho surgi r  his to r ias  
g rá -  11* as  cuyo ca rácter  pol í t i co ten ía  que se r  inmedia tamente  
ev idente  
•  i  l . i  concienc ia .  

I  a  supres ión de las  paredes por  decreto hace que e l  ámbito pr i -  1  
do quede  desprovis to  de  toda p rotecc ión.  El  a l tavoz  no le  deja  a l  
nmador  ninguna duda:  su casa es  forzada en favor  de  un control  que 
Indos pueden ejerce r  sobre  todos  en nombre  de  la  comunidad  popu-  
l .n  La angust iosa  presión del  abogado judío para  dejar le  s i t io  a l  
papel ,  inc luso volunta r iamente ,  no neces i t a  t raducción exp l icat iva  
' I f i ina  para  e l  que  haya  vivido  esta  h is to r ia .  En una  parál is is  espon-
tanea,  lo  inverosímil  se  convier te  en suceso.  El  pe rseguido se  r inde  
'  un absurdo  tan  exis tencia l  como t r ivia l ,  aun an tes  de que  ese  ab-  <m 
do se  haya  cumpl ido en é l .  Ev identemente ,  hay  una r azón del  cuer-  
| in  . l i a-  abarca más de lo  que e l  miedo le  pe rmite  actuar  a l  soñador  
•  n. indo es tá  despie r to .  Por  supuesto,  es to  no tenía  que ser  as í .  Geor -  
n> < i iosz  tuvo un sueño  s imilar  que l e  obl igó,  s i  hemos  de cree r  en 

i i  memorias ,  a  emigra r  a  t iempo a  Amér ica . 1 2  

I.'. Cíeorges Grosz: Ein kleines Ja und ein grosses Nein, Hamburgo, 1946, págs. 
M '  , IH 

Ahora bien,  como todos los  acontecimientos  que le  sobrevienen  
a  a lgu ien y  como todos  los  sucesos,  los  sueños son ante  todo únicos 
y  refe r idos a  pe rsonas ind iv iduales .  Pero hay  g rupos de sueños que  
t ienen su his tor ia  supraindividual .  En el  g ran número de sueños  
t ransmit idos  por  Charlot t e  Berad t ,  se  pone de mani f ies to  un mundo 
de exper ienc ias  divers i f i cado en est ra tos  específ icos  procedente  de  
la  un idad generacional  superviv iente .  Su ca racter ís t i ca  común es  
una proximidad a  la  real idad reg is t rada lúcidamente  y  amenazadora,  
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en la  que se  ent remezc laban en l a  vida cot id iana la  disposic ión de l a  
procedenc ia  y  una capacidad soñada de reacción para  produc ir  una  
capacidad de p ronóst ico.  Por  angust ioso que fuera  e l  con tenido de  
los  sueños,  quedaba  aún  intacta  l a  capac idad de percepción de los  
que soñaban.  Las  dimens iones temporales  del  mundo de la  exper ien 
c ia  es taban aún tan ordenadas que descubr ie ron un espacio imagi  
nable  de acc ión. 379 

Esto cambia completamente  s i  d i r igimos la  mi rada a  los  re la tos  
de sueños que nos han s ido t ransmit idos desde los  campos de con  
cent ración,  donde te rminaron no  pocos de los  que  hemos hablado  
hasta  ahora .

Estamos en s i tuación de cont inuar ,  t ras  los  sueños coleccionados  
por  Char lot t e  Beradt ,  con las  representaciones de  sueños de Jean  
Cay-  ro l  que  proceden  del  campo de concent ración mismo. 380 Las  
ensoña c iones han cambiado decididamente  s i  se  l as  compara con las  
que se  presen ta ron en l a  zona de l ibe r tad exter ior  a l  campo de  
concen tración.  Y los  informes de Cayrol  han s ido confi rmados  por  
ot ros  t es  t igos ,  como por  ejemplo Bruno Bet te lheim,  Viktor  E.  
F rank l  o  Mar  ga rete  Buber -Neumann,  que han contado sueños  de l  
campo de  concent ración. 381  Los  sueños de los  campos de  
concen tración  nos descubren un  ámbi to en  e l  que  e l  entendimiento  
humano parece f ra  casa r ,  en e l  que su lenguaje  enmudece.  Los  
sueños de los  campos de concent ración se  dis t inguen por  una  
pérdida ráp ida de real idad,  miei  i  t r as  las  sugest iones crecen 
proporciona lmente .  Así  nos empujan a  un ámbito  en  e l  que  
ev identemente  la  s i tuación de  las  fuentes  escr i tas  y  o rales  se  hace  
insufic iente  pa ra  aprender  a  comprender  lo  que pasaba.  Nos remiten 
a  la  metáfora  de los  sueños para  aprender  a  ve r  lo  que rea lmente  
sucedió.  

Los p rocesos pol í t icos  y  socia les  se  hacen inte l ig ibles  mediante  
los  t extos  que  remiten inmediatamente  a  l as  acciones de l as  que  se  
componen esos  procesos.  También los  di r igen tes  de las  SS,  en su co-
rrespondencia  of ic ia l ,  en  sus  discursos  y  memorias ,  se  se rvían  de  un 
lenguaje  que permit í a  un  examen rac ional  o  un  desenmascaramien to 
cr í t i co- ideológico por  e l  sent ido de l  t exto.  Aquí  se  pueden inte r -
preta r  metód icamente  los  hechos y  su a r t i culación l ingüís t i ca .  Pero 
lo  que sucedió en e l  campo de concent ración apenas se  puede exp l i -
ca r  median te  e l  lenguaje  esc r i to ,  apenas se  puede conceb ir  por  e l  
lenguaje  desc r ipt ivo  o formulado pos te r iormente .  El  
enmudecimiento rs  e l  s igno di s t int ivo del  Es tado to ta l i t a r io .  
Char lot t e  Beradt  nos ha l  ransmit ido el  sueño que tuvo una 
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l impiadora en 1933 en el  que se  M-ña la  e l  enmudecimiento como 
veh ículo de superv ivenc ia:  «Soñé que i  a  e l  sueño  hablaba en ruso 
por  precaución (no sé  ruso y  no hablo i  a  sueños)  para no entenderme a 
mí misma en caso de deci r  a lgo so la  v  e l  Estado,  porque eso es tá  
prohibido y  debe ser  denunciado». 382 Se nos  ha  t ransmi t ido  un 
ejemplo  chocante  de l  Führer. Hi t le r  dis t in -  i ' i i ió  en una ocasión t r es  
g rados de mantenimiento del  sec re to:  lo  que l iólo confiaba a l  
c í rculo más es t recho,  lo  que guardaba sólo para  é l  mismo y  lo  que ni  
é l  mismo se  a t revía  a  pensar  hasta  e l  f ina l . 383 Esta  ul l ima zona nos 
l leva a l  ámbi to de lo  inar t i culab le  que Cayrol ,  como mliguo 
pr is ionero,  intenta  descif ra r  a  t r avés  del  mundo de  imágenes de  los  
sueños.  Sus anál i s is  coinciden completamente  con los  de " l íos  
informes de sueños  en campos  de concen trac ión,  aun cuando ai  ;  
autores  sean muy d ife ren tes  en cuanto a  ca rácte r ,  act i tud ante  In  
vida y  vis ión del  mundo.  

A dife rencia  de los  sueños de  los  p r imeros t iempos  del  Terce r  Ni  
ich,  que se  d is t inguie ron por  una  c la ra  pe rcepc ión pol í t i ca ,  los  sue-
ños de los  presos de l  campo de concent ración pie rden toda refe ren-  
•  ia  di rec ta  a  la  real idad.  En 1933 y  los  años  s iguientes ,  los  sueños 
i  nut r ían  de una p rox imidad a  la  rea l idad  que pos ib i l i t aba  a  los  que 
IIIN soñaban renovar  e l  te r ror  b iográf icamente .  Como ya  se  ha dicho,

las  imágenes se  movían entre  e l  or igen y  la  posibi l idad futura ,  en un  
sent ido empí r icamente  consis ten te .  Obviamente ,  los  t es t igos  aún  
disponían de l ibe r tad de  movimientos ,  lo  que les  pe rmit ía  tener  
percepciones ca rgadas de pronóst icos .  Después del  ingreso en e l  
campo de concent ración esto cambió radica lmente .  El  te r ror  
diaból ico del  s is tema de v ig i lancia  pa ra l izaba a  los  pr is ioneros ,  los  
comprimía en un espacio de movimiento t an l imitado que,  apar te  de  
ra ras  excepciones,  es taban pr ivados de toda  percepción espontánea  
e  inmediata .  E l  puro miedo tapaba la  vi s ta  o  a l  menos modif icaba de  
ta l  modo la  di rección de la  mirada que ,  junto con los  modos  
desencajados de compor tamiento,  cambiaba también  el  mundo de los  
sueños.  

Es una ca racter ís t ica  común a  todos los  sueños de campos de con-
cent ración que ya  no se  pudiera  soñar  e l  t er ro r  autén t ico.  La fantasía  
del  espanto e ra  superada por  la  real idad.  Por  eso los  sueños de los  
campos no se  pueden leer  en e l  sent ido convenc iona l  como tex tos  de  
f icción que remiten a  la  rea l idad.  Y s i  lo  hacen todavía ,  es  bajo  
presagios  tota lmente  cambiados que  nos remiten a  la  dimens ión 
antropológ ica a l te rada.  Quede así  aclarado.  
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Al igual  que los  demás  tes t igos,  Cayro l  dis t ingue  ent re  los  
sueños del  encarcelamiento ante r io r  a l  campo de concent ración,  
cuyos con tenidos coinciden más con los  sueños saturados de  
real idad de Char  lot te  Beradt ,  y  los  sueños  del  campo de  
concen tración,  en  los  que se  af lojan los  lazos con el  pasado,  se  
deshacen las  re laciones  famil i a res  y  se  desp l iegan pai sajes  
naturales ,  musicales  o  arqui tectónicos;  f i  na lmente ,  di s t ingue  
(apar te  de los  sueños  poste r io res  a l  campo de concent ración)  los  
sueños de sa lvación y  los  sueños de futuro.  Para  Cay rol ,  los  sueños  
de salvac ión y  los  de futuro cumplen una función  que los  excluye  
mutuamente .  Esta  observación ha s ido confi rmada por  ot ros  
pr is ioneros ,  as í  como también por  ot ros  de nuest ros  t es t i  gos .  Los  
sueños de futuro se  mueven en las  dimensiones temporales  de la  vida  
pasada ,  a l imentados por  e l  recuerdo del  que se  de r iva ron todos los  
deseos y  esperanzas .  Así ,  en par te  se  corresponden con las  fantasías  
del  pr is ionero es tando despier to .  Se nut ren de una v ida de la  que los  
pr is ioneros  es taban absoluta  e  i r revocab lemente  separa  dos.  Se t ra ta  
de sueños  utópicos  de campos  de concent ración.  Pre  sentan  una  
imagen emocionada de la  patr ia  más a l lá  de l a  a lambra da e léc tr ica ,  
de  l a  pa tr ia  que e l  p r is ionero busca  y  evoca  pero que para  é l  ya  no  
ex is te .  La  pura  fact ic idad  del  campo se  ext ingue,  e l  pa  sado qu ie re  
t r as ladarse  a l  futu ro.  Esos sueños eran p resagios  de muerte .  F rank l  
informa de un compañero pr is ionero  que hab ía  so ñado la  fecha de su  
puesta  en l ibe r tad:  fue e l  día  de su muerte  en e l  campamento. 1 8  
Precisamente  la  sensac ión de segur idad  de la  vida lugareña,  que  
parecía  p rometer  esperanza,  se  convir t ió  en s igno de muerte .  

Completamente  dis t intos  son los  sueños,  pobres  de imágenes y  
i le  acción,  que  Cayrol  exper imentó y  concib ió como sueños  de  
salva -  i  ion.  Al  renuncia r  a  toda  dimens ión temporal ,  cor responden  
a  la  ex-  | i c i  i enc ia  de l  campo de concent ración.  Lo que en la  vida  
normal  es  un estado previo a  la  esquizof renia ,  es  deci r ,  la  
dest rucc ión egocén-  11  íea  de l  mundo inte rsubjet ivo  de la  
exper iencia  que te rmina en una Ini ra  anacronía , 1 9  adquiere  bajo las  
condiciones inversas  de la  pr i -  iDi i  en e l  campo de concent ración un  
s ign if icado sorprendente  e  in -  vi ' i  l  ido.  En el  campo de  
concen tración re inaban unas condiciones que i  M a  mecían toda  
exper iencia  anter ior ,  que parecían se r  i r reales ,  s i en-  i  l i  i  reales .  La  
neces idad de i r rea l iza rse  para  quedar  pa ral i zado en una > i  i |>a  f ina l  
de l a  ex is tencia ,  condujo también  a  la  invers ión de  la  ex-  l»  i  i enc ia  
temporal .  Pasado,  presente  y  futuro dejaron de se r  l íneas  
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•  • i  i .  i i  l ado ras  del  comportamiento.  Esta  pe rvers ión dictada a l  
cuer-  | in  i cnía  que se r  suf r ida  para  poder  l ibera rse  de e l la .  Eso  es  lo  
que 
•  > • lunonian los  sueños de  salvación.  Ya no pre tend ían sujetar  a  l a  
| u  i  s< >na de l  soñador  a  l a  real idad y  por  eso  se  convir t i eron  
—aunque  l ' i i i e / . ca  pa radój ico— en  señal  de la  oportunidad  de  
sobreviv ir .  

Sólo l a  úl t ima e tapa de l a  desapar ic ión,  e l  haber  sufr ido ya  l a  
propia  muerte ,  ofrec ía  apoyo para  la  ayuda.  Sólo as í  ganaba e l  
pr is ione-  
•  i i ,  '  on su cuerpo casi  des t ruido,  un margen mínimo pero deci s ivo  
| iu i  a  segui r  v iviendo.  La  intemporal idad a  que habían s ido condena-  
i"  los  pr is ioneros  adqui r ía  en esos sueños  de salvación un s ignif i -  
•  "  I "  a lvador  o ,  hablando con mayor  exact i tud,  una fuerza salvado-  
i  i  I  i  enajenación  de su yo empí r ico  se  convi r t ió  en un a rma  ül l i ' iu  
iosa  con tra  e l  s is tema de te rro r  que se  había  insta lado en e l  

po de concent ración a  t r avés  de  pr i s ioneros  y  v igi l antes .  Fue l a  
i i"  i  i  . ion  diaból ica  que  parecía  que l a  muerte  era  una vida  mejor  y  
In  »ida una muer te  peor  que había  que  sopor ta r .  Só lo en los  sueños  
•  l i  sa lvación encont raba e l  inf ie rno su f ina l  f i c t i c io  «fuera» del  
t iem- p-  •  111 n-  s in  embargo le  ofrecía  a l  pr is ionero un apoyo en l a  
real idad.  

Ahora b ien,  esos  sueños de  salvación vac íos  de  acción estaban i i t i  
11HI. idos de luz y  colores  que se  res is ten a  una in te rpretación so-  

ut V E. Frankl: (nota 15) pág. 122. 
I') loM-ph Gabel: Ideologie und Schizophrenie, Formen der Entfremdung (La faus- »> •iimi lente —Essai sur 

la réification, París, 1962), Francfort a.M., 1967, págs. 123,

ciohis tó r ica  de  mayor  a lcance.  En algún caso  ai s lado pueden tene i  
una expl icación individua l  psicológ ica según una di sposición socia l  
o  re l igiosa como apuntan algunos de nuest ros  t es t igos.  Pero e l  cami  
no para  deduc ir  un comportamiento  espec íf ico  genera l  a  pa r t i r  de  
sueños individuales  de sa lvac ión está  metódicamente  cor tado.  Puc.  
no cont ienen seña les  de  real idad que  se  puedan  lee r  inmediatamen te  
de forma pol í t i ca  o  social .  Lo  pol í t icamente  notable  de  es tos  sue  ño  
es ,  s i  se  quie re ,  que son apol í t i cos .  Hay  que  i r  t an l e jos  y  ver  en los  
actos  camuflados por  e l  sueño de sa lvación una postura  de res i s  
tenc ia .  Pero p recisamente  es ta  postu ra  ant ropológica ya no  se  puede  
general izar  socia lmente .  Por  eso ,  los  sueños de salvación en el  sen l  
i  do de Cayro l  no nos dicen nada sobre  otros  mot ivos para  la  fue rza  
de la  pe rseveranc ia ,  de  l a  que viv ían por  e jemplo los  grupos di r igen  
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tes  comunis tas  en la  je ra rquía  de los  p r is ioneros  o  la  secta  homoge  
nea de los  invest igadores  de la  Bibl ia .  Por  eso,  t enemos que confoi  
marnos.  

Esta  o  aquel la  biograf ía  o  génesis  social  condujeron por  diverso-  
motivos  a  dispos iciones que podían  aumenta r  o  d isminui r  l as  p ro  
habi l idades de supervivencia . 384 Pa ra  nuest ra  pregunta  por  los  sue  
ños en e l  t er ro r  basta  ve r  que incluso el  mundo inte r io r  mudo tenía  
su his to r ia  sec reta ,  en l a  que se  di r imía  la  salvación o e l  hundimien  
to .  Tal  his to r ia  expresaba  enunciados del  cuerpo mudo que dan tes  
t imonio y  que s ignif i can que es  p rec iso levanta r  una punta  de  aque l  
manto bajo e l  que se  hab ía  reun ido el  espanto pasado.  También son 
tes t igos no sólo respecto a l  te r ror ,  s ino  del  p ropio te rro r .  Y  aquí  se  
t r a ta  de exper ienc ias  que ya  no son d irec tamente  comunicables ,  ex  
per ienc ias  de  una exis tencia  l aza r iana ,  según la  per í f ras is  de Cay  
rol ,  que se  sust raen a  l a  metodología  his tór ica  convenciona l  l igada  
a l  l enguaje .  

Volviendo a  nues t ro método t radiciona l :  prec isamente  sobre  e l  
fon do de las  señales-sueño de Cayrol ,  l a  es tadís t i ca  de muertes  que  
M puede calcular  en e l  campo de concen trac ión adquiere  mayor  fuei  
za  enunc iat iva .  Pues,  independientemente  de  l a  di sposición  interna  
para  sobrevivi r  que pudimos conocer  en sus  sueños de salvac ión,  los  
pr is ioneros  fueron ases inados,  aniqui lados,  exte rminados,  gaseado  
. ,  de  manera  que hab la r  de muer te  y  ases ina to suena t rasnochado \  
convencional .  En  e l  s is t ema tota l  del  campo,  l a  valent ía  y  l a  
f i rmeza,  es to  es ,  l as  seña les  vis ib les  de l a  fuerza de superv ivenc ia  
—piénsese <11 Bonhoef fer— podían l l evar  precisamente  a  la  
dest rucc ión.  Y en l . i  rampa de Auschwitz  sólo e ran vá l idos c r i te r ios  
animales .  La ev idencia  inte rna,  manifestada en e l  comportamien to  
espontáneo de los  p r is ioneros  y  de sus  sueños ,  ya  no es  comparab le  
con la  f recuencia  es tadís t ica  con la  que se  gaseó.  Con el lo  se  pr ivó  
al  aniqui lado del  sen t ido úl t imo,  e l  sent ido de v íc t ima ,  
convir t iéndose lo  absurdo en acontecimiento.  

III. Observación final de carácter metódico sobre la incronía y la 
diacronía 

Los sueños c i t ados se  interpre ta ron como tes t imonios del  t e rro r  
pero,  con un l ige ro desplazamiento de la  mi rada,  también como mo-
dos de ejecución del  t e rro r  mismo.  Con todo,  se  int erpre ta ron s iem-
pre de forma s i tuada ,  s in  pregunta r  por  e l  s imbol i smo intempora l  



 

 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

que,  ent re  ot ras  p roblemát icas ,  se  les  podía  conceder .  Pero  ya  los  
sueños de supervivencia  de que  informa Cayrol  a l imentaban su  
sent ido dent ro del  campo a  par t i r  de  s ímbolos compara t ivamente  
a lejados del  p resente ,  ext rah is tó r icos ,  apo l í t icos  y  duraderos ;  y  
sobre  su coin-  i  u lencia  con una previs ión de vida no tenemos más  
remedio que con-  l i ar  en la  au tent ic idad de los  t es t igos.  

Desde luego,  un  his tor iador  só lo puede leer  conc luyentcmente  
es te  upo de fuentes  s i  ha  aprendido a  interpreta r  ant ropológicamente  
los  les t imonios - imagen  de un lenguaje  que ha enmudec ido.  
Char lot t e  Be-  radt  renunció conscientemente  a  ap l ica r  una  
inte rpretación psicoa-  na l í t i ca  a  su co lección de sueños.  También  
Frank l  y  Bet te lheim son lese rvados como anal i s tas  profes ionales  
porque la  red categor ia l  f reu-  d iana  ya  no es  vá l ida  para  l as  
s i tuaciones  excepc ionales  junto con MJ lógica  de invers ión.  

No obstante ,  hemos de  remi t i rnos a  una  ven taja  fundamenta l  del  
i  amino emprendido.  Los sueños son tes t igos de exper ienc ias  in even- 
lum.  Remi ten a  re laciones s inc rónicas  entre  pe rseguidores  y  pe rse -  
i 'n idos en l a  e jecución del  te rro r .  Así ,  pa recen re t ra tos  psíquicos  in -  
ic rnos,  en cont ras te  con  las  numerosas  imágenes de pel í culas  y  
Xilograf ías  que nos  han  l l egado y  que  confi rman la  mise r ia  desde • I  
ex te r io r .  Los sueños i luminan el  es tado de los  perseguidos por  e l  
I e r ror  y ,  por  c ie r to ,  con más c lar idad que lo  pueda hacer  n inguna  
imagen exte r io r .  En esto los  sueños son también super iores  a  los  día-
nos y  a  l as  memorias ,  que  se  componen desde dife rentes  perspec t i -

vas  y ,  en todo caso,  ex post. Por  tan to,  por  p r inc ipio  no se  puede  ex  
c lui r  metódicamente  e l  ámbito de l as  fuen tes  de los  sueños,  de  
dif íc i l  acceso,  aunque también sea dif í c i l  in terpre ta r los  con una  
teor ía  an t ropológicamente  segura.  

Para  most ra r  los  l ími tes  con los  que se  encuentra  una invest iga  
c ión de fuen tes  que  sean leg ibles  ant ropológicamente ,  vamos a  con-
fronta r  dos modos de p roceder  h is tó r icos .  Se pueden denominar  a l  
te rnat ivamente  d iacrónico y  s inc rónico.  Y cada  procedimiento t i ene  
sus  ventajas  e  inconvenientes  que resu l tan  se r  complementar ios .  
Ñor  malmente  un his tor iador  ut i l iza rá  ambos puntos  de par t ida,  
dando preferenc ia  a  l a  s incronía  cuando desc r iba  y  remit i éndose a  la  
dia-  c ronía  cuando re la te .  E l  his tor iador  t rabaja  ante  todo  
diac rónicamen te  cuando intenta  expl ica r  un suceso o un contex to de  
acontecimien tos  de forma causal -genét ica ,  en nuest ro caso el  
nacionalsoc ia l ismo y  su s is tema específ ico  de  te r ro r .  La  deducción  
causa l  pregunta  cómo es  posible  que es to  o  aquel lo  haya  sucedido de  
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ta l  o  cual  manera .  Toda expl icación diac rónica permi te  ot ras  y  más  
amplias  expl icaciones.  Recordemos algunas.  

Así ,  se  hace responsable  a l  desempleo,  o  más genér icamente  a  la  
cr is is  de la  economía mundial  y  aún más genér icamente ,  a l  s is tema 
económico  capi ta l i s ta .  O bien se  p resen tan modos de  
comportamien to específ i cos  de es t ra tos  sociales  cuyas vías  de  
t ransmisión se  remontan a  la  h is to r ia  soc ial  de  Alemania ,  s iendo la  
prefe r ida l a  de la  pequeña burguesía ,  porque nadie  se  iden t i f ica  con  
el l a .  O se  recur r í '  a l  nacional ismo,  incomprensible  s in  la  coyuntura  
de la  pol í t ica  exte  r io r  y  se  expl ica  l a  vivenc ia  en e l  f rente  de guer ra ,  
e l  complejo de Versal les  junto con las  p resiones de  ergot ismo que se  
der ivan de é l  («Ya les  mostraremos a  los  vencedores  aparen tes  de  
1918 que pode mos ser  tan bárbaros  como nos han imputado en su  
propaganda») .  De aquí  se  puede deduci r  una presión popular  de 
homogene izac ión en  la  que se  incluye  e l  an t isemit ismo como paso  
previo a l  te r ror .  0  se  int roducen coyunturas  de l a  po l í t i ca  in te r io r  en 
las  l i s tas  de fun damentos ,  como los  días  i r revers ib les  an te r io res  a l  
30 de enero,  la  fase  autor i ta r ia  de l  canci l le r ,  e l  s is t ema de par t idos,  
toda l a  const i  tución de  Weimar  y ,  f inalmente ,  l a  h is tor ia  de la  
const i tución alemana en general .  O,  más en la  l ínea  de la  h is to r ia  de  
las  ideas ,  se  ofre  cen modelos  de  secula r ización y  se  t razan l íneas  de  
decadencia  en las  que la  secuencia  Lute ro-Feder ico e l  
Grande-Bismarck-Hindenhurg Hi t le r  sólo represen ta  l a  sust i tución  
negat iva de una l ínea genea lógica que en ot ros  momentos  se  
consideró pos i t iva .  El  modelo exp l i  ca t ivo genét ico-causal  s igue  
s iendo e l  mismo en todas  e l l as .
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Las se r ies  de exp l icac iones y  fundamentos pueden se r  más o 
menos plausibles .  Algunos de es tos  —u ot ros— intentos  adquie ren  
ini  luso una ev idenc ia  e levada,  sobre  todo cuando están apoyados en 
las  just i f icac iones correspondientes  en las  fuentes .  ¿Qué t ienen en 
común ta les  argumentaciones gené t icas? 

Ante  todo t i enen formalmente  en común que a r t icu lan  ser ies  dia - 
i  i  ónicas  según cadenas  causa les  a  cor to ,  medio  o  la rgo p lazo.  Se 
pueden aduci r  sucesos,  t endenc ias  y  es t ructuras ,  renunciando el  
his to-  i  iador  por  reg la  general  a  expl icaciones  monocausa les ,  pa ra  
pondera r  dife rentes  se r ies  de  pruebas  que  hacen v is ible  un 
entramado de in terdependencias .  La ponderación tendrá  lugar  en la  
inte racc ión en-  i  n-  la  ant ic ipación teór ica  —más o  menos  
ar t icu lada— y  la  exéges i s  de l as  fuentes .  

Además  es  común a  es te  procedimiento que,  desde l a  inf inidad de 
los  da tos  de l  pasado,  se  e laboren estas  cadenas causa les  que  in -
te rpretan  como resul tado un presun to suceso o una  presunta  re la-  i  
ión sucesos.  Se t ra ta  s iempre de p rocedimientos  de motivación  ex 
l>ost, de  una raciona l ización de l a  mi rada re t rospec t iva o,  en pala-  
lnas  de  Theodor  Lessing,  de una  logificatio post festum.385 

Ahora bien,  es ta  manera  de p roceder  que  se  remonta  f inalmente  a  
la  his to r iograf ía  pragmática ,  ado lece de ca rencias  específ i cas .  Para  
la  comprens ión de un de te rminado acontec imien to,  se  in t roducen  
cau- • • i i e  que no es taban contenidas  en é l .  Este  curso argumentat ivo  
puede pro longarse  indef inidamente .  No ex is te  un l ímite  que se  
pueda demost rar  como racionalmente  unívoco para  un comienzo  
posible ,  i  le t rás  del  cua l  ya  no  se  puedan  enumerar  más  razones.  
Tampoco hay  s in  una pre -c la r i f i cación  teór ica— una  
fundamentación racional  ace rca de cuáles  son las  razones que 
cuentan.  Cua lquie r  contexto de lundamentac ión es  potenc ialmente  
tan múlt iple  como la  suma imaginable  de todos los  sucesos pos ibles  
y  sus  re laciones en e l  pasado.  Onien  acepte  una vez  la  causa l idad no  
podrá,  desde luego,  fundamentar lo  todo,  pero podrá aportar  tantas  
razones como quie ra  pa ra  cada  •a iceso.  

Aquí  aparece  ya  una segunda dif i cul tad.  Igua l  que  una demos tra-  
•  ión causa l  no puede indica r  qué  razón  es  más importan te  que ot ra ,  
tampoco puede  demost rar  qué razones fueron  necesa r i as ,  obl iga to-  i  
tas  o  s iquie ra  suf ic ien tes  para  hacer  que tuviera  lugar  es to  o  aque l lo .  
La e levac ión de la  causal idad a  necesidad conduce ,  en úl t imo té r -

mino,  a  af i rmac iones  his tór icamente  tau tológicas .  Demos trar  un  
acontecimiento como necesa r io  no es  ot ra  cosa que  dupl ica r  una a i  
i  i  mación respecto a l  mismo suceso.  No se  t ra ta  de  que algo haya  
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suci  dido por  e l  solo hecho de que tuv ie ra  que suceder .  Post hoc ergo 
prop ter hoc es  posible ,  pe ro no obl iga tor io .  De t rás  de es ta  segunda  
incer t idumbre  es tá  escondida una  t erce ra  dif icu l tad  que no se  pin de  
reso lver ,  en absoluto ,  causalmente .  Desde  l a  c r í t ica  de  Humboldi  a  
la  Historie pragmática  de  la  I lus t rac ión,  se  ha hecho patente  un. i  
ca racte r í s t i ca  es t ructural  de  toda his tor ia :  que toda coyuntura  hr  
tór ica  cont iene más y  a  la  vez menos de lo  que se  había  es tablecido  
en los  da tos  previos .  En esto es tá  es tab lecida su sorprendente  unici  
dad,  su  va r iabi l idad y  su  t ransformabi l idad.  Sin  es to ,  ca recer ían  
com pletamente  de  s ign if icado  los  conceptos  corr ientes  como 
progreso,  re t roceso,  desar rol lo  o  des t ino,  que  acompañan  a l  
concep to modei  no de his tor ia .  

Ahora bien,  con e l  ax ioma de la  unic idad no se  l e  va  a  proporc io 
nar  una nueva v ida a  l a  f igura  his tó r ica  o  indiv idua l idad,  pues cu;d  
quier  his tor ia  cont iene  es t ruc turas  fo rmales  de  re to rno y  repet ibi l i  
dad,  condic iones a  la rgo plazo que ayudan a  crea r  coyunturas  enln  
las  que se  cuen ta ,  como es  sabido,  también el  t e rro r .  Pero aquel lo  
que es  nuevo en cada  his tor ia ,  e so p rec isamente  no  se  puede  expl i  
ca r  causalmente .  Toda expl icación causa l  par te  de l  hecho de que un  
fenómeno se  der iva de otro,  incluso de fenómenos de  otro t ipo.  Con  
el lo  se  c rea  una conex ión que no es  preciso que es té  contenida en e l  
fenómeno que se  ha de expl icar .  As í  pues,  s i  se  quiere  comprende i  
la  un icidad de un  suceso h is tór ico,  l as  de r ivaciones causa les  sólo  se  
pueden ut i l iza r  subsidia r iamente .  

Formulándolo de forma ext rema y  para  quedarnos dent ro del  án i  
bi to  de nuest ro ejemplo:  e l  pa rado que en 1932 cobraba el  subsidio  
de desempleo ya  no es  e l  mismo hombre de l as  SA que se  hizo pol i  
c ía  aux i l i ar  después de l  30 de enero y  que quizá per teneció a  un. i  
banda de matones.  Un combat ien te  de un  cuerpo  de voluntar ios  d i  
1920 no se  convi r t ió  en jefe  de un  campo de concentración precisa  
mente  por  haber  s ido combat iente  vo lunta r io ,  pa rado y  a lgunas  ol í a  
cosas  más anter iormente .  En un contexto de fundamentación can  
sal ,  en ningún caso se  puede comprender  suf ic ien temente  l a  his tn  
r i a  por  agotamiento del  decurso t empora l .  

Por  eso se  ex ige p roceder  no sólo diac roñica,  s ino también  s in  
crónicamente ,  no sólo motiva r  post eventum, s ino most ra r  cómo su  
cedió  a lgo  in eventu. Entonces  se  puede  suponer  que  la  unic idad <•  
s ingu la r idad  quedarán  especialmente  c la ras ,  s in  que  es to  
s ign if ique,  natu ralmente ,  que los  facto res  que condicionan un  
suceso sean e l los  mismos  únicos.  Un intento que correspondería  a  
es to  ser ía  in te rpre -  l a  i '  los  éxi tos  de Hit l e r  —y sus consecuenc ias— 



 

TERROR Y SUEÑO 2 6 9 

a par t i r  de  l a  supuesta  disposic ión sociopsicológica de l  pueblo  
a lemán en 1933.  En  los  sue-  nos re la tados a l  pr incipio  se  most ró 
dónde es  posible  general i za r  casos individuales  de forma 
antropológ ica o socioh is tór ica  y  dónde  es tá  prohibido hacer lo .  
Seguramente ,  aquí  se  precisa  una invest igac ión más ampl ia .  

F inalmente ,  es  imposib le  t r as ladar  e l  ins t rumenta l  psicoanal í t i -  i  
o  desde l a  t e rapia  indiv idual  a l  diagnós t ico  social  y ,  de  ningún  
modo,  n i  aná l is is  his tór ico, 386  puesto que  e l  sujeto que ha de  
somete rse  a  te -  i . ip ia  no  es  def inible  como indiv idual idad y ,  por  
añadidura ,  per tene-  i  c  ya  a l  pasado.  Sin embargo,  podr ía  
cont inuarse  e l  uso metafór ico.  Asi ,  por  e jemplo,  se  desc r ibe la  
f i jación del  pueb lo a lemán en su  Füh- ic r  como un mecanismo de  
proyección,  se  anal iza  l a  aparente  des -  i  . i rga  contenida en la  
t r ansferenc ia  de la  responsabi l idad,  se  descubren e l  miedo y  l a  
ceguera  que han provocado un proceso i r revers ib le .  

Una ventaja  de ta les  inte rpretac iones cons is te  en e l  hecho de que 
le  puede in tentar  expl ica r  un contexto de sucesos  inmediatamente  
desde su misma consumación.  La es t ructura  an tropológica de las  
unidades  de acción podría  quedar  c la ra ,  mos trándose  cómo 
inte racc io-  lui ron determinados modos de comportamiento de  
g rupos,  organizac iones,  par t idos,  es t ra tos  sociales ,  y  las  personas  
indiv iduales  que n r iuaban y  sufr ían en e l los ,  de  t a l  modo que los  
sucesos se  han  efec tuado así  y  no de  ot ra  manera .  

Sin per juic io  de los  sugerentes  ensayos que  se  han efectuado  
hasta  . i l io ra ,  como por  ejemplo el  de  Bruno  Bet te lhe im,  esos  
proced imien tos  adolecen  de inconvenientes  que  se  compor tan  
complementa r iamente  con el  anál is is  diac rónico .  El  recurso a l  
aspec to inte r io r  psi -  ' '  ( somático de un contexto  de acontecimientos  
no permi te  ninguna  Ins tancia  metódica de cont rol  —como lo hacen  
las  expl icac iones i  .n isales— con cuya  ayuda se  pudiera  presen ta r  
una cont raprueba .  I  n  c redibi l idad de una inte rpretación depende  
tota lmente  de  l a  p remisa que hay  que agregar  teór icamente ,  la  cua l  
reduce los  acontecimientos  exte r iores  a  enfoques  in te rnos de los  
impl icados.  As í ,  es  c ier -  lu  que se  descr iben sucesos ta l  y  como han  
sucedido,  interpretándolos  >" i i  ca tegorías  c ien t í f icas  que no  
pretenden  t raspasa r  e l  ámbito  de l  l enómeno desc r i to .  La  
consecuenc ia  es  que a  determinados modos i le  comportamiento los  
tengo que somete r ,  en su t ranscurso,  a  una

obl igato r iedad de la  que no me puedo re t ractar  metódicamente .  Des 
pués de saber  que Feder ico e l  Grande tuvo un padre  despót ico que,  
contra  su  voluntad ,  lo  comprimió en un corsé  mil i t a r  y  que  después 
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de la  muerte  de  su padre ,  en 1740,  inic ió  l a  guer ra  de  Si les ia ,  es  fáci l  
af i rmar  que aqu í  prevalec ió la  determinante  de un complejo patei  no 
que obl igaba al  joven  Fr i t z  a  l l evarpost mortem a  su padre  l a  p rue  ba  
de su propia  dignidad para  desl iga rse  de é l .  El  peso de es te  t ipo de 
inte rpretaciones no  debe ser  apreciado en  menos  de  lo  que vale ,  pero  
metódicamente  exis te  una a rgumentac ión que s igue  s iendo i r re  
futable .  Expl ica r  manifestaciones y  acontec imientos  externos  
median te  motivaciones internas ,  s ignif i ca  suponer  en la  fac t ic idad 
pasada  un «haber -s ido-as í»  inte r io rmente  necesa r io .  

He desc r i to  aquí  dos modelos  de expl icación y  comprensión qu i-
se  han  exagerado ant i té t i ca  y  consc ientemente  como diac rónico y  
s in  c rónico.  En los  dos casos e l  his to r iador  l leva  a  cabo la  
raciona l iza  c ión  de  modo diferente  cada  vez.  Si  e l  p r imer  t ipo,  e l  de  
la  funda mentación causa l-genét ica  ex eventu, no es  nunca suf ic i en te  
—pueden aportarse  también otras  razones ,  s in  que se  pueda expl ica r  
jamás por  comple to un fenómeno his tór ico— entonces se  demuest ra  
que es te  t ipo de fundamentac ión es  una forma desconocida de aza r .  

Si ,  por  e l  con trar io ,  l a  segunda clase  de fundamentac ión — in 
eventu— parece suf ic ien te  porque se  agota  en e l  fenómeno que ex  
pl ica ,  cae bajo la  sospecha de const i tui r  una necesidad c iega que  
nun ca puede probar  por  qué a lgo sucedió as í  y  no  de otra  manera .  

Bet te lhe im optó vehementemente  por  una  ant ropología  
procesual ;  as í  es  como se  podría  pa rafrasea r  su procedimien to,  pa ra  
e l imina i  como un juego  académico todas  las  exp l icaciones causales  
del  pasa  do.  Sin embargo,  unas f rases  más  adelan te  aspi ra  a  
exp l icac iones,  pa ra  poder  inte rpretar  h is tó r ico-genét icamente  l a  
coyuntura  psico somát ica  en la  Alemania  de  1933 y  años  
s igu ientes . 387 Este  e r ror  des  cubre  la  necesidad de p ruebas en que  
incur re  todo aque l  que  adopt  a  uni la te ra lmente  e l  punto de par t ida 
s inc rónico o e l  d iac rónico .  Hay  que segu ir  exigiendo que se  empleen 
ambos  procedimientos ,  que se  complementan. 388



 

XII I  

«MODERNIDAD» 

Sobre  la  semánt ica  de los  concep tos  modernos de l  movimiento 

La aparición de nuevas palabras en la lengua, su uso cada vez más 
frecuente y su significado cambiante, acuñados por el sello de la 
opinión dominante, es decir, lo que caracteriza las modas 
lingüísticas vigentes es un indicador nada despreciable del reloj del 
tiempo para todos los fenómenos aparentemente insignificantes por 
los que se pueden juzgar las transformaciones del contenido de la 
vida. 

Wilhelm Schulz ,  1841.  

Sin acciones l ingüís t icas  no son posibles  los  acontec imien tos  
his-  h  i i  i cos;  l as  exper iencias  que se  adquie ren desde e l los  no s e  
podrían  interpreta r  s in  lenguaje .  Pero  ni  los  acontecimientos  ni  la s  
exper ien-  i  l as  se  agotan en su ar t iculac ión l ingüís t i ca .  Pues en cada  
acontecimiento  ent ran  a  formar  par te  numerosos facto res  
ex tra l ingü ís t i cos  \  l i a y  es t ra tos  de exper ienc ia  que  se  sust raen a  l a  
comprobación l in-  i ' ius t ica .  La mayoría  de l as  condiciones  
ex tra l ingü ís t i cas  de todos los  •a icesos,  los  datos ,  ins t i tuc iones y  
modos de comportamiento natu-  i  a les  y  mate r ia les ,  quedan  
remi t idos  a  la  mediación  l ingüís t i ca  pa ra  i  i  ef i caces .  Pero no  se  
funden con el la .  Las  es t ructuras  prel ingü ís-  i  n  as  de la  acción y  l a  
comunicación  l ingüís t i ca ,  en  v i r tud de l a  cua l  • . e  ins tauran  los  
acontecimientos ,  se  ent recruzan mutuamente  s in  l l e-  l ' a t  a  co incidi r  
tota lmente .  

Se da una tensión s imilar  s i  se  di r ige  la  mi rada desde lo  que es tá  
ucediendo a  l as  his to r ias  pasadas.  Hay  dife ren tes  es t ra tos  de l a  
exper iencia  y  de lo  que se  puede exper imenta r ,  de l  recuerdo y  de lo  
i | t i e  se  puede recordar  y ,  f inalmente ,  de  lo  olvidado o de lo  que nun-
ca se  ha t ransmit ido,  a  los  que se  recur re  y  que son organizados por  
las  p reguntas  actuales .  Que se  consideren los  factores  l ingüís t icos

o no l ingü ís t i cos  es  dec is ivo para  e l  t ipo  y  la  reproducción  de la  his tor i a  
pasada .  Ya a  causa de es ta  e lecc ión previa ,  n ingún informe sobre  e l  
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pasado puede comprender  todo lo  que fue o sucedió en otro t iempo.  
Dicho de fo rma general :  lenguaje  e  his tor ia  pe rmanecen remit idos  
mutuamente  s in  l legar  a  coincidi r .  

De  modo que  domina  s iempre  una  dife rencia  doble:  po r  una par te ,  
entre  una his tor ia  que se  real i za  y  su posibi l i t ac ión l ingüís t i ca  y ,  por  
ot ra ,  en tre  una hi s tor ia  pasada y  su reproducción l ingüís t ica .  De-
te rminar  es tas  d iferenc ias  vuelve a  ser  de  nuevo una producción  l in -
güís t ica  que per tenece a l  quehacer  del  h is to r iador .  

Nos encont ramos ,  pues,  en una tensión metódicamente  i r resoluble  
consis tente  en que,  mien tras  ocur re  y  después de  suceder ,  cualquie r  
his tor ia  es  a lgo diferente  a  lo  que nos puede proporcionar  su  
ar t icu lación l ingüís t ica;  pero  eso  dife rente  sólo puede hacerse  cog-
noscible  en e l  medio del  lenguaje .  La ref lexión sobre  e l  l enguaje  his -
tór ico,  sobre  los  actos  l ingüís t icos  que ayudan a  fundar  los  acontec i-
mientos  o  que const i tuyen una nar ración h is tó r ica  no puede  rec lamar  
una pr io r idad objet iva  f rente  a  las  his to r ias  a  las  que ayuda a  tema-  
t izar .  Pe ro es  c ie r to  que a  la  ref lexión l ingüís t ica  le  cor responde una  
pr io r idad teór ica  y  o tra  metódica f rente  a  todos los  sucesos y  f ren te  a  l a  
his tor ia .  Pues las  condic iones y  fac tores  ex tra l ingü ís t i cos  que ent ran a  
formar  par te  de l a  his to r ia  sólo se  pueden comprender  l ingü ís t i camente .  

Pero se  podría  objeta r  que es tas  ref lexiones son t r ivia les ,  tan to que  
no merece la  pena  hab la r  de  e l las .  Pero es tas  indicaciones  son  
imprescindib les  pa ra  expl icar  e l  va lor  posic ional  de los  conceptos  
his tór icos  que se  t ra ta rán  a  con t inuación.  Los conceptos ,  en los  que se  
reúnen  exper ienc ias  y  se  engarzan expectat ivas ,  no son,  en t anto que  
producc iones l ingü ís t icas ,  meros ep ifenómenos de la  l l amada his tor ia  
real .  Los conceptos  h is tór icos ,  en especia l  los  pol í t i cos  y  soc ia les ,  
es tán acuñados para  engarza r  y  comprender  los  e lementos y  fac tores  de  
la  h is to r ia .  Esto  es  lo  que  los  ca racte r iza  dent ro  de  un lenguaje .  Pero  en  
base a  l a  diferencia  que se  ha destacado,  poseen su  propio modo de se r  
en e l  l enguaje ,  desde  e l  cual  inf luyen o  reaccionan  ante  l as  s i tuac iones  
y  los  sucesos cor respondientes .  

Pero s i  se  ana l izan los  conceptos  pasados  que aún podrían se r  los  
nuestros  cons iderando los  s ignif i cantes ,  e l  lecto r  consigue una vía  de  
acceso a  l as  esperanzas  y  deseos,  a  los  temores  y  sufr imientos  de los  
contemporáneos de otra  época.  Pero,  más aún,  as í  se  le  descubren e l  
a lcance y  los  l ímites  de  la  fuerza  enunc iat iva  de l as  p roducc iones  
l ingüís t icas  anter iores .  Se  mide e l  espacio de exper iencia  y  expec ta t iva  
pasado,  en la  medida en que podía  ser  compici idnI  .p in  >1 
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mente dent ro de l a  economía l ingü ís t i ca  pasada y  M IIIIMIIH •  t  •  !I« 

cho,  en e l  l enguaje  de  las  fuentes .  
Las  s iguientes  ref lexiones sobre  la  semánt ica  de lo- __ pi  

dernos del  movimiento se  presentan en t res  pasos Inpi i . . . . . . . . In t  .1  
hay  que  pregunta r  s i  e l  concepto  «Modern idad» no  "11.  »L_  que  una  
div is ión his tór ica  del  t i empo que se  deH1 11 l .  •  t ^  t> .pi> 
nos han precedido.  ¿ Indica a lgo así  como un t i eui | . . . . . . . . . 1 . . . f  I  n  
segundo lugar  habrá  que preguntar  por  aquel la  <  1 ................... » •  1 M« 
como neologismos o por  un incremento especí l i i  <> •  I^  I  1  n i l i>  ulu 
han implan tado en el  concepto a lgo parecido al  m<  
co o a  la  t emporal ización  de la  his to r ia .  En leu 11 lu  ,1  , l .  ,1 ,  l . .  
concep tos  universales  de movimiento se  c i rcun  . i  n lm 1  l . i  1  n . l . l .  m 
.  
t ica  a  aquel los  concep tos  concretos  del  ámbito d i  . 111 ____ >1 pn 
l í t i co de los  que se  pueden obtener  a lgunos__  
pragmáticos que  ca racte r izan especia lmente  a  I ;u  11 •  • •  > 1  • •  i .>  • . I  . I .  
•  I^  
aproximadamente  1800.  En su conjunto,  l a  invesl i | \n  1 ________ * 
pecialmente  a l  espacio l ingüís t ico y  exper ie iu  L1I  .1 .  m m 

I. «Tiempo moderno» y «modernidad» en la Icnit.i ,/, l.< lu ¡••n.i y en la historiografía 

Desde el  s iglo  XVII I  en l a  his tor iogral i a  . -<  I>  .1 .1  .  .  1  1 .  -  , , ,  
de  « t i empo moderno».  El  concep to «moderni tL i<I  •  •  • !  1  >1 
tado según Gr imm desde 1870 y ,  por  c ie r to ,  en I  u  i l . . . . . . . '  \  . . .  .pn 
se  pueden mos t ra r  a lgunos ejemplos an te r ion I '  mi  nm lmn mente  e l  
concep to,  cuando debía  haber lo  co . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1  ,  1  , ,  ,  
1 . .

exac to de «modern idad» sólo se  impuso después de que hubie ran 
t ranscurr ido ce rca de cuat ro s iglos  a  los  que tenía  que abarca r  como 
una unidad.  Se implantó lexicalmente  en e l  úl t imo cuar to  de l  s ig lo 
pasado. 3  Siendo este  ha l l azgo tan sorprendente ,  ya  no es  admirable  
s i  se  piensa en l a  natu ra l idad con la  que l as  propias  invest igaciones 
his tór ico- l ingü ís t i cas  apl ican hoy  esa  expres ión incluso para  e l  s iglo 
XVI .  Sólo t ras  pasa r  c ie r to  t iempo puede l levarse  un per íodo a  un 
denominador  diac rónico,  a  un concepto,  que engarce las  es t ructuras  
comunes.  

3. El artículo «Geschichte» en el Brockhaus' Conversations-Lexikon, Allgemeine deutsche 
Real-Enzyklopadie, vol. 7, Leipzig, 1884, 13.a edic., págs. 868-872, 868 distingue entre la historia nueva (desde 
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1492) y la más nueva (desde 1789) como también el artículo «Geschichte» en Allgemeine deutsche 
Real-Enzyklopadie für die gebildete Stande. (Conversations-Lexikon), vol. 4, Leipzig, 1820, 5.a edic., págs. 
182-186, 182. En 1887 aparece por primera vez en el artículo «Zeitalter» la estructuración Antigüedad- Edad 
Media-Modernidad de la que se separa, sobre todo desde la Revolución Fran- cesca, el tiempo más reciente 
(Brockhaus' Conversations-Lexikon, vol. 16, 1887, pág. 854). Sobre la más antigua documentación de la palabra 
que yo conocía hasta ahora, Helga Reinhart me ha hecho notar que se trata de una traducción del francés: 
Edouard Alletz: De la démocratie nouvelle ou des moeurs et de la puissance des classes moyen- nes en France, 2 
vols., París, 1837, resumen en alemán elaborado por F. J. Buss bajo el título: Die neue Demokratie oder die Sitten 
und die Macht der Mittelklasssen in Frankreich, Karlsruhe, 1838, pág. 23: Sobre el periodismo. El espíritu 
humano se eleva con la idea de un fin del mundo; realiza el pasado con el recuerdo, el futuro con la esperanza, 
incluso la industria proporciona a nuestro cuerpo el privilegio de la ubicuidad, la civilización quiere hacer olvidar 
la materia y acelerar el tráfico y los pensamientos de los hombres. De aquí que la prensa, que modifica nuestras 
ideas y sentimientos con una enorme rapidez y pone en contacto nuestros espíritus, sea la conquista más grandiosa 
de la modernidad. Este documento, hasta ahora el más temprano, cumple todos los criterios que se desarrollarán 
más adelante, sobre todo en el apartado II para caracterizar el nuevo concepto tanto como concepto de época 
como de período, para el cual el futuro está abierto. 

Jürgen Voss me ha llamado la atención sobre otro documento, por cierto de la historiografía: C. Wernicke: 
Die Geschichte der Welt, partes 3-5 (Die Geschichte der Neuzeit), Berlín, 1865-1866, 3.a edic., (1.a de 1855-1857). 
Wernicke diferencia los pasos de los tres períodos mayores para obtener un criterio del tiempo nuevo. La Antigüe 
dad tocó a su fin porque nuevos pueblos hicieron surgir la Edad Media. Esto no sería válido para el paso a la 
modernidad. Pero tanto más poderosas son las nuevas creaciones que, preparadas durante siglos, se produjeron 
desde comienzos del siglo XVI en el interior de aquellos pueblos y en todos los ámbitos de la vida, en la Iglesia y en 
el Estado, en el arte y en la ciencia, de modo que desde el comienzo del siglo XVI hay que considerar el tiempo 
como verdaderamente nuevo (ibíd., parte 3, p. 2 sig.). 

El apartado siguiente no pretende en modo alguno ser exhaustivo con la historia de la palabra, ni siquiera 
ofrecer los primeros documentos. En su conjunto debe remitir al artículo «Zeitalter» presentado por Jürgen Voss en 
el vol. 6 de Geschichtli chen Grundbergriffe, Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deuts chland, 
bajo la dirección de Otto Brunner, Werner Konze y Reinhart Koselleck, Stutt gait, 1972 sigs.
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Pero con e l  concepto de una modern idad aún t i ene una c i rcuns-
tanc ia  especial .  Pues s igue es tando  inde te rminado l ingüís t i camente  
por  qué la  expresión  de un  t iempo nuevo,  o  incluso  de l a  modernidad,  
debe carac te r iza r  una par te  f i ja  del  t i empo,  aunque se  lea  a  l a  luz  de  
lo  que se  ha l lamado f in  de la  modernidad.  La propia  expresión 
cual i f ica  sólo e l  t iempo y ,  por  c ie r to  como moderno,  s in  dar  in-
formac ión sobre  e l  contenido his tó r ico de ese  t iempo más que  como 
un per íodo.  En pr incipio,  la  formal idad de es ta  expresión adquiere  su  
sent ido desde e l  con tras te  con el  t iempo pasado ,  con el  t i empo 
«an t iguo» o,  en la  medida  en que se  use como concepto de una época,  
desde e l  con tras te  con las  dete rminaciones de  épocas pasadas.  

Pero e l  número enorme de teor ías  de las  épocas hi s tór icas  no se  
nutre  de dete rminaciones  tempora les ,  s ino de determinac iones de  
contenido,  objet ivas  o  personales  p roporcionándole  a  l a  época de  
que se  t ra te  su pecul iar idad.  La ser ie  de épocas mí t icas  se  
ca racte r iza ,  por  e jemplo ,  con la  metáfora  de los  meta les .  Las  
diferentes  t eor ías  de las  aetates, de  procedencia  c r i s t i ana,  se  nu tren de  
la  ap l icac ión de los  días  de la  c reación a  l a  Historie, de  la  
subordinación de los  t iempos a  la  le y  o  a  l a  g racia  o  de l a  exéges is  de  
Daniel  respec to a  las  cuat ro monarqu ías  mundiales .  Los c r i te r ios  
dinást i cos  de  organizac ión est r iban en l a  durac ión de la  v ida de una 
es t i rpe o en la  duración de l  gobie rno del  regente .  Ot ras  d iv is iones se  
basan en la  cua l idad dife renciab le  de l a  fuente  y  en e l  t ipo de su  
t radic ión,  como por  pr imera vez con Varro y  espec ia lmente  desde e l  
humanismo.  Y,  f inalmente ,  exi s ten cada vez más inten tos  de  
c las if icar  l as  épocas  según su es t ructura  o rgan izat iva esp ir i tua l ,  
pol í t i ca ,  social  o  económica,  s iendo esto lo  que  ca racte r iza  a  l a  
«modernidad».  

Hoy  nad ie  usa  la  t r í ada,  aún cor r iente ,  Ant igüedad-Edad  Media -  
Modernidad s in  vincula r le  dete rminaciones de contenido que acuñan  
las  épocas  de forma diferenciable .  Pero tomada  en s í  misma,  l a  
organización t r iádica  representa  ya  una  abst racción re la t ivamente  
e levada.  És ta  renuncia  a  enunciados de contenido,  s iendo su  ca rac -
te r ís t ica  des tacada una  mera de te rminación temporal  en p rofundi -
dad,  lo  que const i tuye su formal idad y  su e las t i c idad de se r  datable  
e  in te rpretable  de  formas diferentes .  Esto  lo  a tes t iguan innumerables  
intentos  de o rganización a  lo  l argo de muchos s iglos .  

Además  l lama  la  a tención  que en a lemán el  t i empo [die  Zeit] só lo  
es  cor r iente  —como dete rminación  formal  un iversal— en la  
composición «modernidad»  [Neuzeit], mient ras  que los  nombres  
cal i f icat ivos  de  los  grandes per íodos ante r io res  renuncian  a  é l :  Edad  
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Media  |  Mittelalter], Ant igüedad  [Altertum]. Podría  t ra ta rse  de  una  
casua l i -

dad s ignif i cat iva  del  l enguaje ,  pues  l as  expresiones que preceden a  
«Edad Media»  (media aetas, middle age, moyen age) ca l i f icaban el  t iempo o  
los  t iempos en genera l :  como t i empos intermedios,  middle times, moyen 
temps, o  antes  como  médium tempus, media tempestas, media témpora. Pero t an  
pronto como los  t i empos inte rmedios fueron t ra tados  como un  
per íodo ce r rado,  se  consol idó un cal i f icat ivo que —en s ingula r  
colect ivo— resal tó  una  época  (aevum, aetas) y  no el  t i empo en  
general . 389 As í ,  en la  de te rminac ión de los  per íodos que hoy  es  usua l ,  
e l  t iempo queda rese rvado preferentemente  para  aque l las  
combinac iones que s i rven para  la  caracte r izac ión de  la  p ropia  época :  
modernidad  [Neuzeit], modern times, temps modernes y  t ambién hi s tor ia  
contemporánea,  contemporary history, histoire con- temporaine.390 

Esta  s i tuac ión no debe sobreva lora rse  s is t emát icamente ,  pe ro  
formula la  p regunta  sobre  lo  que  debió p roduc ir  la  expresión  t i empo 
moderno cuando  se  usó y  lo  que de hecho  produjo,  una vez que logró  
una suer te  de monopol io  temporal  pa ra  l a  denominación  de  la s  
épocas .  

La expresión t i empo moderno —o his tor ia  nueva— comporta  un  
las t re  de consecuenc ias  que se  der ivan de l a  fundac ión del  concepto  
de Edad Media .  Con los  « t iempos  intermedios» —aún cor r iente  par a  
Herder— se  descubr ió por  necesidad  l ingüís t i ca  un  t iempo ante r ior  
o  más ant iguo y  ot ro poste r io r  o  moderno  que en modo alguno l levan  
de modo inmediato a  un concepto p ropio o incluso común.  

El  recurso  de  los  humanis tas  a l  mode lo de  l a  ant igüedad l imi taba  
e l  ín te r in  «bárbaro» como un per íodo propio y  conducía  —como en  
Pet ra rca— 391 a l  pr imer  uso his tór ico y  ya  no refer ido a l  t iempo f inal ,  
de  la  expres ión «médium tempus».  En pr incip io,  es ta  expresión  
debía  dete rminar  epocalmente  sobre  todo la  prop ia  posic ión y  se  am-  
pi ló  poste r io rmente  en c í rculos  e rudi tos  que se  ocupaban de la  h is-  
im ia  de la  l i t e ra tu ra ,  de  l a  f i losof ía ,  de  l as  a r t es  y  l as  c iencias ,  y  es-  
pei  i . l ímente  de  l a  geograf ía  his tór ica .  Pero t ranscurr ie ron ce rca de  
11 '  sc ientos  años desde Pet ra rca  hasta  que se  usa ron las  expresiones  
l .u  mas o sus  equivalentes  ve rnáculas  como conceptos  abarcan tes  de l  
l»  i  iodo.  No parece casua l  que hubiera  un manual  que re taba a  Ce l ia  
r ius  a  dividi r  la  Historie universal  in Antiquam et Medii Aevi ac Novam,1 
porque las  expresiones  e laboradas humanís t icamente  se -  r i i i an  
s iendo suf ic ientemente  formales  como para  ofrecer  un  esquema 
organiza t ivo abarcante .  E l  concep to de Edad Media  se  impuso,  pues ,  
de  forma genera l  en e l  s iglo XVI I I  —aún de manera  peyora-  i  iva  



 

MODERNIDAD» 293 

convir t iéndose en e l  s iglo  XIX en el  topos f i rme de l a  pe r iodi -  / .u  ión  
his tór ica .  

I  ' .n  su l ección sobre  hi s tor ia  universa l ,  e l  joven Ranke se  defen-
dió cont ra  l a  manera  t rad iciona l  de separa r lo  todo  en t res  g randes  
I .ne tas ,  la  de l a  his to r ia  ant igua,  media  y  moderna.  Este método no nene 
ningún fundamento y no asegura ninguna ventaja, añade, 392  pe ro desde  
entonces nunca renunc ió a  usa r  esas  denominaciones y  a  re l lenar las  
con intuic ión.  

La génesi s  del  concepto de un t i empo moderno o de  una his to r ia  
nueva no es  comprensib le  s in  entra r  brevemente  en ambas expres io-
nes  que  c i rcunscr iben aquel la  ar t icu lación que conecta  los  t iempos  
inte rmedios  con los  modernos.  

Ambos conceptos ,  enlazados usualmente  a  los  t i empos inte rme-
dios  —Renac imien to y  Reforma— eran,  por  lo  pronto,  expresiones  
objet ivas  y  se  desp lazaron al  pr incip io l entamente  hacia  un esquema 
organiza t ivo diac rónico.  El  desar rol lo  de l  concep to  de un  «t i empo 
moderno» es tá  conten ido y  ocu l to  en es te  p roceso a  la rgo plazo.  

La  teor ía  de un Renacimiento,  de  una  Renaissance, conceb ida en  
oposición consciente  a  los  t iempos in te rmedios ,  necesi tó  mucho más  
i  iempo que la  Edad Media  hasta  consol idarse  como concepto gene-  
i  a l  del  pe r íodo.  Mient ras  los  humanis tas  seguían pref i r iendo verbos  
v  locuciones adjet ivas  pa ra  es t imula r  l a  vuel ta ,  e l  desper ta r  o  f lo re  
e  i  miento o para  desc r ib ir  un renac imien to,  e l  terminus technicus pos  
te r ior  sólo se  puede  comprobar ,  y  a is ladamente ,  hacia  la  mitad del
s ig lo XVI  (renascitá en Vasar i ,  en 1550,  y  renaissance en Belon,  en  
1553) . 9  El  «Renac imiento»  fue implan tado  por  la  I lust ración ,  
pr incipalmente  como el  concepto h is tó r ico- l i t erar io  y  a r t ís t i co de  
una época,  antes  de que se  pusie ra  de  moda  en el  s iglo XIX —gracias  
a  Mi-  che let  y  Burckhardt— como concepto  genera l  para  un per íodo.  
De acuerdo con sus  consecuenc ias  hi s tór icas ,  «Renacimiento» no se  
impuso en ese  momento  como concepto  cont ra r io ,  s ino só lo en  e l  
cambio de fase  poster ior  a  l a  Edad Media  y  como dete rminación  
his tór ica  t empora l .  

En el  ámbito p rotestante  se  puso en juego con mayor  rapidez l a  
expresión «Reforma» 1 0  que t i ene  un sent ido s imila r  y ,  por  c ier to ,  a l  
pr inc ipio como concepto l ímite ,  como concep to de una época,  y  más  
ta rde como concepto para  un per íodo.  Además re tuvo durante  mucho 
t iempo su  s ignif i cado un iversal  no c ronológico,  de modo que se  
podía  refe r i r  a  l a  vida re l ig iosa,  a l  o rdenamiento de la  Ig les ia  o  a l  
derecho t rad ic ional . 1 1  Thomas  Müntzer  aún consideró  una conveniente 
e ineludible Reforma futura,12 mient ras  que Lute ro y  Me- 
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9. Las justificaciones se encuentran en Wallace Ferguson: La Renaissance dans la pensée historique, París, 
1950 (original inglés: The Renaissance in historical thought. Five centuries of interpretation, Boston, 1948) y en 
B. L. Ullmann: «Renaissance: Das Wort und der ihm zugrunde liegende Begriff», en Zu Begriff und Problem der 
Renaissance (nota 6) págs. 263-279 (original inglés: «Renaissance —the word and the underl ying concept», en 
Studies in Philology 49 (1952, pág. 105-118), así como en la introducción del mismo título del editor August Buck, 
en ibíd., págs. 1-36; FranAis Masai: «La Notion de Renaissance. Equivoques et malentendus», en Les catégories en 
histoi- re, bajo la dirección de Chaím Perelman, Bruselas, s.a. (1969), págs. 57-86. En 1718, Nicolo die Castelli no 
conocía la expresión renascitá ni la introdujo como traducción de «Renacimiento», en Dizionario italiano-tedesco 
e tedesco-italiano, Leipzig, 1718, 3.a edic. 

10. Konrad Burdach: «Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und Reforma tion», en Reformation, 
Renaissance, Humanismus. Zwei Abhandlungen über die Grund lage moderner Bildung und Sprachkunst, 
Darmstadt, 1963 (reprod. 2.a edic. Berlín Leipzig, 1926) 3.a edic. págs. 1-84. 

11. Así se entiende en los diccionarios de la modernidad temprana y aún en Johann Christoph Adelung: 
«Reformation», en Versuch einer vollstándigen grammatisch kritischen Worterbuches der hochdeutschen 
Mundart, 5 vols., Leipzig, 1H4-1786, vol. 3, 1777, col. 1336, donde se registran los usos generales. Pero: esta 
palabra es la más usual de la supresión, que sucedió con Lutero y sus ayudantes, de los errores y abusos que se 
introdujeron en la Iglesia y en la doctrina, recibiendo unos la denomi nación alemana de corrección de la fe y 
otros, más correcta y contundentemente, lu de purificación de la fe. 

12. Thomas Müntzer: «Auslegung des zweiten Kapitels Danielis» («Die Fürsten predigt», 1524), en 
Politische Schriften, bajo la dirección de Cari Hinrichs, Halle, 1950, págs. 1-28, 20. 

lanchton  sólo  usa ron esta  expresión  con  muchas  reservas  y  vaci l a-  
c iones. 393 Poster iormente ,  l a  his to r iograf ía  de la  Ig les ia  p rotestan te  
s ingu la r izó la  expresión en un concepto único para  una época ,  s igni -
f icando entonces nada más que l a  Reforma de  Lute ro y  sus  compa-
ñeros .  En cuanto a l  contenido,  se  refe r ía  en ese  sent ido al  mensaje  
de la  sagrada esc r i tura  que había  que re ins taura r  en su pureza,  s in  
tener  que  comenzar  por  e l lo  una nueva his tor ia .  El  cor te  de época de  
la  Reforma abr ió  en todos  s i t ios  e l  úl t imo per íodo  c r is t iano y  as í  se  
def inió en Zedle r  e l  ú l t imo «concepto de t i empo»:  De la Reforma de 
Lutero hasta nuestros días y los que vengan después —antes  de que  se  acabe  el  
mundo—, 394 En un sen t ido universal ,  Cel la r ius  pudo  comenzar  en 
1696 la  «his to r ia  nova» con el  cor te  de la  Reforma de la  Ig les ia .  

Pero desde la  segunda mi tad del  s iglo XVII  se  pudo considera r  l a  
Reforma como un per íodo ce rrado,  como Wil l iam Cave,  por  e jem-
plo,  que habló de l  saeculum reformationis.395 Al  aumenta r  la  dis tancia  se  
puso a  la  v is ta  la  his tor ia  efec t iva de forma cada  vez más ref le -
xionada:  ya  fuera  en e l  sent ido re l igioso de que l a  t a rea  de  la  
Reforma debiera  segui r  completándose (Spener) ,  o  que cu lminar ía  
su consumación  de  forma his tór ico-sa lvíf i ca  (Benge l) ;  o  que  se  
der iva ran consecuencias  secula res ,  sociales  y  po l í t icas  de l  único  
proceso de l a  Reforma pasada,  como en Moshe im,  Semler ,  Schrock  
o Heeren.  Se convi r t ió  en  e l  umbral  de l a  nueva hi s tor ia .  

Püt te r  acuñó —aún en plural— la  expres ión canónica de «Con-
trar reformas»,  que,  puesta  en s ingular  por  Eichhorn y  Ranke,  
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impulsó l a  Reforma como una época p ropia . 396  De  esta  manera ,  
puede darse  por  conc luida la  his tor izac ión de la  expresión hasta  la  
formac ión de  un concep to  de per íodo.  Con  la  «Histor ia  a lemana  en  
la  época de l a  Reforma»,  de Ranke (1839-1847) ,  conf i rmó su  rango  
his tór ico uni  ve rsa l .  

La consecuencia  que surge a  pa r t i r  de  l a  formac ión del  concepto
«Edad Media»,  consi s tente  en t ener  que carac ter iza r  un t i empo 
moderno,  no  se  l l evó a  cabo  mediante  las  expresiones  
«Renac imien to» y  «Reforma».  La l enta  decan tación de l  
Renac imiento,  desde l a  metá fora  de l  volver  a  nacer  hasta  un 
concep to de per íodo,  se  real i za  sobre  todo en los  s ig los  XVII I  y  XIX.  
La Reforma,  en tanto que  umbral  de una época en e l  sent ido de l a  
reanudac ión de l a  e ra  del  cr is t i anismo pr imi t ivo,  e s  usual  en e l  s iglo  
XVI ,  dándose por  ce rrado  a  pa r t i r  del  s iglo  XVII  e l  pe r íodo que  se  
abre  con  e l la ,  de  t a l  modo que es te  concepto  puede  caracte r iza r  t anto  
una época como,  d iac rónicamen-  t e ,  una d ivis ión his tó r ica  
universal .  

Pe ro ¿cómo se  re laciona con el  « t iempo moderno» dentro  de es ta  
pareja  de opues tos  Edad Media  — Renac imiento  /  Reforma? 

La pregunta  sobre  s i  los  t iempos in te rmedios  impulsan desde s í  
mismos  via negationis un t i empo moderno fue  induc ida,  c ie r t amente ,  
por  los  pensadores  y  a r t is t as  de l  Renac imien to y  por  los  c reyen tes  de  
la  Reforma,  pe ro e l  t iempo moderno no aparece  en e l los  como un  
concep to per teneciente  de  forma decidida a  la  t eor ía  de  la  his to r ia . 397 
El  descubr imien to de un t iempo moderno es ,  más bien ,  un proceso a  
la rgo  plazo que  se  ext iende a  lo  l argo  de los  s ig los  s iguientes  y  cuyos  
rasgos  se  c la r i f i ca rán  con la  progresiva  implantación pr imero  de  
«Edad Media»,  luego  de «Renac imiento» y  f inalmente  de «Reforma»  
como conceptos  de  per íodo.  

Para  poder  inves t iga r  l a  exper iencia  de un t iempo moderno nos  
remi t i remos a  una dis t inción semánt ica  que ya  se  encuentra  en l a  
expresión « t iempo moderno».  Por  una  par te ,  ta l  expres ión puede s ig-
nif ica r  e l  s imple  hal l azgo de que  el  ahora  es  nuevo,  de que  el  t i empo 
actual  es tá  en oposic ión con el  t iempo pasado,  sea  cual  sea  e l  g rado  
de intensidad.  En este  sen t ido se  acuñó la  expres ión  «modernus»  que  
no ha perdido desde en tonces e l  s ign if icado de «actua l» . 398

Pero,  por  ot ra  pa r te ,  e l  t i empo moderno puede indica r  una p re -
tensión cual i ta t iva ,  es  deci r ,  la  de ser  moderno en  el  sent ido de lo  
completamente  di s t into,  incluso mejor ,  r especto a l  t iempo ante r io r .  
I  n  es te  caso,  e l  t i empo moderno indica nuevas exper ienc ias  que pre-
viamente  no  fueron real i zadas  de  ese  modo por  nadie ,  adquir iendo  un  
énfasis  que l e  agrega a  lo  nuevo un ca rácter  tempora l  epocal .  
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Finalmente ,  y  de r ivado  de  las  dos p r imeras  pos ibi l idades de s ig-
nif icado,  e l  t i empo moderno también puede refe r i rse  
re t roact ivanien le  a  un per íodo que,  en su conjunto ,  se  concibe  como 
nuevo f rente  , i  la  Edad Media .  

Las  dos p r imeras  posibi l idades  es tán s i tuadas  en  un uso precien  
t i l i co del  lenguaje  y  se  puede most ra r  —dicho burdamente— que en  
la  p r imera no predomina en pr incipio un s ignif i cado epoca l  espi  <  
i  Meo y  que en la  segunda  se  impone a l  s ignif icado conscien leinenl i  
epoca l  sólo en l a  e ra  de l a  I lust ración,  s in  e l iminar  en absolu to e l  
pr imer  s ignif icado.  

La  int roducción de un  «t i empo moderno» como caracteL .  de un  
per íodo  es tá  inc luida  en ambos usos  l ingü ís t i cos ,  y a  sea  po i  ( | ue  se  
resuma his to r iográf icamente  como t iempo moderno una •  r i e  de  
momentos actuales  poco t iempo después  de  se r lo ,  ya  sea  p< u  ( |ue  
es te  resumen s ign if ique enfát icamente  a lgo complc l .uiu ni -  nuevo ,  
que has ta  ahora  no ha ex i s t ido.  A cont inuación  se  esbo/au  un l íos  
usos breve y  sucesivamente .  

Per tenece a  l a  exper ienc ia  cot id iana  que  el  t iempo e \ l e i  ih>  
«f luye» cont inuamente  o  que —subjet ivamente— el  mañana  •  > i  
lorma  a  t ravés  del  hoy  en un ayer .  In t roducidos  en  un t i empo <i  •  •  
l ipo,  los  ana les  y  las  c rónicas  han cont inuado esc r ib iendo y  I  i | .unl . .  
por  escr i to  his tór icamente  los  acontecimientos  que sucedían "> >.  >  
tenecía  a  la  his tor iograf ía  ant igua y  medieval  que l a  mayoría  di  l . i  
h is tor ias  se  redac ta ran desde los  comienzos cor respondiente  ,  •  l»  I  
mundo,  de una ciudad,  de  un monas te r io ,  de  una  guer ra ,  de  un. i  In  
mi l ia ,  e tc .— y  a  lo  la rgo del  curso del  t iempo.  A l a  his to r ia  del  pi t  
sente  respect ivo le  cor respondía  una p r imacía  metódica en l anío pu  
día  recur r i r  a  tes t igos,  p referentemente  a  los  prop ios  ac tores  '  í  »  
af i rmaciones de pol í t i cos  en ac t ivo,  aun cuando no fuera  bles ,  
disfrutaban de p r imacía  metódica,  los  tes t igos  de l  s in  < <> • ! •  la  
revelación  poseían una au tor idad indiscu t ida.  Más  a l i a  .1 .  i  *  • •  i  •  
las  p remisas  f i losóf icas ,  t eológicas  ( t anto f igurat ivas  como l ip<»!  •  
i

cas )  o  morales ,  que confie ren  su pecul ia r idad  a  l as  Historien, es te  t ipo  
de his tor ia  del  presente  que se  s igue esc r ibiendo  corresponde  a  los  
presupuestos  mín imos de toda  Historie. La per iodizac ión inte rna y  de l  
contenido  de  es te  espac io de  exper ienc ia  que cont inúa moviéndose  
de acontecimiento  en  acontec imien to se  p rodujo casi  por  s í  mismo,  
a l  inclui r  de  día  en  día ,  de  saeculum en  saeculum, nuevos  
acontecimientos  que merecía  la  pena conta r  y  que  había  que organi -
za r  cada vez más.  
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La carac te r ización de los  t iempos  de uno  mismo abarcaba,  pues,  
lo  nuevo s in  que hubie ra  que reconocer le  a  eso nuevo un carác te r  
epoca l  —ya fuera  porque las  his to r ias  se  rep i ten en su es t ructura ,  ya  
fuera  porque an tes  del  f in  del  mundo ya no puede acontecer  nada  
fundamentalmente  nuevo.  

De modo que los  his to r iadores  medieva les ,  como ha indicado  
Mel-  v i l l e ,  se  comprendían como  successores y  exigían a  sus  
seguidores ,  por  e jemplo,  ea superaddere que per temporum successiones nova 
eve- nerint usquem in finem mundi.20 O Landulfo  de Columna ,  que  em-
prendió  en torno a  1320  hystorias a creatione primi hominis usque ad moderna 
témpora abreviare.21 Lo  «moderno»,  lo  nuevo  del  t iempo de uno mismo 
aparece,  pues,  en la  caracter izac ión del  presente  respect ivo ,  s in  
cual i f icar  e l  presente  de forma adiciona l .  ...usque ad tempus scriptoris 
una  Historie se  podía  escr ib i r  t an bien en e l  s ig lo XI como en el  XVII ,  
cuando Alsted organiza los  t iempos de todos los  acontecimientos  
usque ad aetatem ejus qui scribit. En el  marco  de  ta l  h is to r iograf ía  adi t iva ,  
las  per iodizac iones no  remi ten a  la  novedad del  t iempo en  e l  que  
e l l as  mismas  se  encont raban.  Por  eso  Als-  t ed c las i f icó las  his to r ias  
de los  ámbitos  homogéneos de objetos  de l as  cuat ro facu l tades  en  
aquel las  aetates que,  aun di ferenciándose en tre  s í ,  confluyen todas  en  
e l  p resente .  E l  úl t imo per íodo de la  Igles ia  abarcaba,  por  e jemplo,  
desde 1519 (Carlos  V)  ad nostram aetatem. En cambio,  organizaba l a  
his tor ia  un iversa l  —en tanto que his tor ia  heterogénea— en los  seis  
inte rvalos  t radic ionales ,  comenzando el  úl t imo con César  y  
a lcanzando también  ad nostram usque aetatem.22 

Como de te rminación fo rmal  universal  de  los  pos ibles  aconteci -  

20. Gert Melville: «System und Diachronie. Untersuchungen zur theoretischen Grundlegung 
geschichtssehreiberischer Praxis»im Mittelalter», en Historisches Jahr- buch 95 (1975), págs. 33-67, 308-341, 
313. 

21. Citado según Melville: ibíd. pág. 65; Breviarium historiarían, MG SS XXIV, pág. 268. 
22. Johann Heinrich Alsted: Scientiarum omnium Encyclopaedia, vol. 4, Lión, 1649, 3.a edic. págs. 37-65 y 

tabla en pág. 619. 

in ientos ,  e l  t iempo s iguió  s iendo neut ra l  f rente  a  los  impulsos epo-  
i  a les  o  a  los  pe r íodos  h is tor iográf icos .  Als ted decía  Historia omnis 
Chronica est, quoniam in tempore fit. El  propio Bacon,  que separó la  Historie 
ant igua  de l a  moderna,  t ra taba  la  Historia temporum según métodos,  
géneros  y  ámbitos  objet ivos y  no según los  c r i te r ios  temporales  de  
modernidad o ant igüedad, 399 como hubie ran hecho suponer  su nueva  
ciencia  o  su af i rmac ión de que  veritas filia temporis. Bodin encontró  
posiblemente  l a  formulación más concisa  que se  re I  ie re  a  que han de  
seguir  esc r ibiéndose  cont inuamente  los  acontecimientos  en e l  
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t iempo:  mient ras  los  imperios  envejecen,  la  Historie s igue s iendo  
ete rnamente  joven. 400 

Se t ra ta  también de una exper ienc ia  de l  t i empo es tá t i ca ,  que se  
cor responde con  la  his to r iograf ía  ad i t iva  y  que regi s t ra  todo lo  nue-
vo que sucede acontecimiento por  acontecimiento.  La  ejemplar idad  
exenta  de t iempo que  se  le  reconoc ió a  todas  las  Historien desde e l  
humanismo ha cont r ibu ido de forma espec ial  a  que no se  busque ni  se  
ponga de re l i eve lo  que haya  de espec íf icamente  nuevo en la  época  
propia .  El mundo sigue siendo el mundo; por eso sigue habiendo los mismos 
conflictos en él aunque las personas hayan muerto, aseguraba Melanchton  
ref i r i éndose a  Tucíd ides  y  de forma bien luterana. 401 Los g randes  
his tor iógrafos  de su p ropia  época,  como De Thou,  Cl  a ren don o  
Feder ico e l  Grande,  asp i raban a  recordar  los  acontec imien tos  más  
recien tes  y ,  en lo  pos ible ,  p reparar los  de ese  modo para  las  
generac iones futu ras .  Pero es ta  v is ión presuponía  que todas las  
his tor ias  e ran  semejantes  entre  s í  o  que e ran equiparables  es t ructu-  
ra lmente:  sólo de ese  modo se  podía  aprender  de  e l las  en  e l  futu ro.  

A mitad de l  s iglo XVII I  Chladenius  p royectó e l  modelo  
hermenéu-  t  ico de una h i s tor iograf ía  que  se  reesc r ibe  [fortschreiben] 
una y  o tra  vez con e l  t ranscurso del  t iempo. 402 Aún se  mueve por  
completo en e l  á rea  de in f luencia  de la  auten t ic idad proporc ionada  
por  los  tes t igos ocu la res ,  conced iéndole  pr imac ía  metód ica a l  
conocimiento de l
presente .  Las  his to r ias  de las  generaciones que viven juntas  
const i tuyen aque l  espac io propio de exper iencia  a  par t i r  del  cual  se  
descubren las  his to r ias  del  futuro,  l as  l e janas  o  las  «h is to r ias  
ant iguas» .  As í ,  la s  his to r ias  ant iguas empiezan a  da rse  cuando ya no  
vive ningún tes t igo ocula r ,  o  cuando ya  no se  le  puede pregunta r  a  
ningún tes t igo aur icu la r  que sea mediador  d irecto.  Con la  
desapar ic ión de l as  generaciones se  desp laza e l  l ímite  de l a  his to r ia  
ant igua,  avanzando en l a  medida en que  desaparecen los  tes t igos.  
Esta  c las i f icación (formalmente  invar iable  respecto  a  s í  misma)  de  
la  his tor ia  (que  nunca es tá  conc luida)  en t res  e ras  que s iguen s iendo  
móvi les  t emat i -  za  ya  los  presupuestos  t emporales  del  conocimiento 
his tór ico.  As í  es  como Chladenius  concibe  «moderno»,  su 
organización ya no se  pregunta  por  aetates con contenido,  acaso dado  
previamente  por  Dios,  s ino que  apunta  sólo a  las  condic iones  
formales  del  conoc imien to his tó r ico.  Pero Chladenius  p roporc iona 
al  mismo t iempo un  modelo de conocimiento  a l  que  l a  l arga t radición  
de l a  hi s tor iograf ía  con temporánea,  que  pros igue  cont inuamente ,  
pondrá en su  lugar  adecuado.  De  es te  modo Chladen ius  se  encuent ra  
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también  a l  f ina l  de  aque l la  Historie que concede  la  p r imacía  metódica  
a l  acontecimien to y  a  su tes t igo,  es to  es ,  a l  p resente  que se  ha l legado 
a  saber  y  a  su re t í culo anal í t ico fundamenta l .  

La  piedra  de toque para  saber  desde cuándo  se  descubrió la  
his tor ia  de l  t iempo prop io como nueva en sent ido enfát i co se r ía  e l  
cambio del  nombre  nostrum aevum por  nova aetas, o e l  cambio de t iempo 
propio,  presen te ,  t a l  y  como aparece cont inuamente  en los  t í tu los  de  
los  l ib ros ,  por  t iempo moderno.  También es te  p roceso,  que es tá  
t r azado en e l  concepto de un Renac imien to o una Reforma se  destaca 
por  pr imera vez en e l  s iglo XVII  y  se  consuma lentamente .  

Cuando Pet ra rca  habló  de historiis...novis (et) antiquis,21 puso todo su 
inte rés  en l a  his to r ia  an t igua y  no en la  nueva,  que para  é l  se  extendía  
a  lo  la rgo de  todo el  t iempo a  par t i r  de  la  c r is t ian ización de  Roma.  La 
expresión «nuevo» estaba todav ía  g ravada negat ivamente ,  pe ro ya  
no en el  sent ido de  l a  t r ad ición b íbl i ca ,  s ino  de  acuerdo  con el  ideal  
reviv ido de l a  ant igüedad .

Un uso l ingü ís t i co más amplio y  que en aquel  momento era  co-
rr iente  se  di r igía  hacia  a t rás :  l a  locuc ión  historia recentior de  la  que  
prov iene poste r io rmente  «his tor ia  moderna»*.  Es te  comparat ivo  no 
so ref iere  a  una his tor ia  nueva, 2 8  s ino a  l a  ant igua o media ,  como 
cuando Andrea dei  Buss i  e logiaba en 1469 a  Nicolás  de Cusa :  
Historias idem omnes non priscas modo, sed medie tempestatis tum vete- res tum 
recentiores usque ad nostra témpora retinebat.29 Aquí  no se  loma en cuenta  la  
oposición a  l a  Edad Media ,  e l  comparat ivo  recen- tior es  una s imple  
dete rminación re lac ional  que sólo dis t ingue ent re  e l  antes  y  e l  
después en e l  pasado.  Este  sent ido re lacional  es taba tan ex tendido en 
el  uso l ingüís t i co de la  época que s iguió es tando dentro de l a  
expresión poster ior  «h is tor ia  moderna».  

Para  de te rminar  e l  t iempo propio como terminantemente  moderno 
en oposición al  pasado y ,  por  ende,  a  la  his to r ia  ant igua,  no  sólo e ra  
precisa  una toma de  postu ra  d iferenc iadora respecto  a l  pasado,  s ino 
sobre  todo respecto a l  futuro.  Mient ras  se  c reyera  en la  úl t ima época,  
lo  ve rdaderamente  nuevo del  t i empo no podía  se r  más  que el  úl t imo 
día ,  que f i jaba un  f inal  pa ra  todo e l  t iempo ac tual .  Et ob hoc sancti saepe 
hoc tempus novissimum et finem saeculorum nominant.30 

Sólo después de que l a  expectat iva  c r is t iana en e l  f in  perdiera  su 
ca rácte r  de con t inuo presente ,  se  pudo descubri r  un t iempo que se  
convir t ió  en i l imi tado  y  se  abr ió  a  lo  nuevo.  Si  has ta  ahora  la  cues-  
I  ión e ra  s i  e l  f in  del  mundo se  presenta r ía  antes  de  lo  prev is to  o  es -
perado,  los  cá lculos  fueron desplazando poco a  poco el  úl t imo día  
cada  vez más le jos ,  hasta  que se  dejó de habla r  de  e l lo .  Este  g i ro  ha-



 

 

2 0 6 SEMANTICA DEL CAMBIO HISTÓRICO DE LA EXPERIENCIA 

cia  e l  futu ro se  consumó sobre  todo después  de las  guerras  c ivi les  
re l igiosas  que parecie ron acar rear  e l  f in  de l  mundo con la  ca ída de l a  
Ig les ia  y  que agota ron las  expec ta t ivas  c r is t ianas .  La marcha  de l as  
c iencias ,  que p romet ían descubri r  y  sacar  a  la  luz  cada vez más cosas  
en e l  futuro ,  as í  como e l  descubrimiento del  Nuevo Mundo y  de sus  
pueblos ,  repercut ieron,  p r imero l entamente ,  y  ayudaron a  fun-  

i ia más nueva», o «más reciente». El autor juega con la expresión en las líneas siguientes, aprovechando el adjetivo 
en grado comparativo neuere, «más nuevo», o «más reciente» [T.] 

28. Como se dice equivocadamente en el artículo «Neu, -er, -este», en Joachim I leinrich Campe: 
Wdrterbuch der Deutschen Sprache, vol. 3, Hildesheim-Nueva York, 1969 (reprod. de la edic. de Braunschweig, 
1809), pág. 483 sigs., 483, donde se mezcla la serie historia o tiempo nuevo, moderno, contemporáneo, intermedio, 
antiguo, más antiguo, antiquísimo. 

29. Citado según Karl Borinski: «Die Wiedergeburtsidee in den neuren Zeiten. Der Streit um die 
Renaissance und die Entstehungsgeschichte der historischen Be- ziehungsbegriffe Renaissance und Mittelalter», 
Munich, 1919 (Sitzungsberichte der bayerischen Akademie der Wissenschaften, Philos.-philol. u. Klasse, 1919, 1), 
pág. 113. 

30. Expresión de Nicolás de Cusa citada según ibíd., pág. 112.

dar  l a  conciencia  de una his to r ia  universa l  que ingresaba  
globalmente  en un t i empo moderno. 403 

Según la  his tor ia  l ingüís t i ca  ocur re  que en un pr inc ipio la  Historie 
era  e l  cent ro de g ravedad ,  luego lo  fue la  hi s tor ia  y  por  úl t imo el  
t iempo mismo,  p rov is to  del  epí te to  de moderno.  El lo  indica un cam-
bio de exper iencia  cada vez más ref lex ionado.  Por  e jemplo,  y  aún de  
forma no espec íf ica ,  L ips ius  habla  en 1601 404 de  l a  historia nova como 
de l a  ú l t ima época  de  l a  h i s tor ia  de Roma en la  ant igüedad.  En  1666,  
Hornius  empleaba al te rnat ivamente  historia nova y  recen- tior y  la  
inic iaba —como Pe trarca— con la  ca ída de Roma.  Voet ius  hace que  
comience en 1517 una  nova aetas —pero sólo en la  c las i f i cación  
bibl iográf ica ,  no  en e l  sent ido de  la  his to r ia  universa l—.  La  
i r rupción  de un concepto re t roact ivo de  per íodo en Cel lar ius  se  rea-
l izó de  una forma tan ocasional  como afor tunada.  Desde entonces l a  
historia nova comienza cada vez con mayor  f recuenc ia  con las  
t r ansformaciones y  descubrimientos  en to rno a  1500. 405 La t raduc-
ción de St ie ler  en 1691,  es to  es ,  en l a  época de Ce l lar ius ,  mues tra  lo  
poco enfát icamente  que se  usó e l  neo log ismo «his tor ia  moderna»  
que estaba apareciendo:  exemplum recens, nostri temporis, aevi, hujus seculi, 
cognitio rerum praesentium, con lo  que las  h is to r ias  del  t i empo 
cor respondiente  a  cada uno y  que se  modif icaban  cont inuamente  
quedaron ci rcunscr i t as  t r adic ionalmente . 406 
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También en e l  diccionar io  de Zedle r ,  en e l  que se  r ecoge el  t i em-
po moderno,  queda bajo e l  inf lujo de es te  s ignif i cado t radicional :  
Tiempo (moderno) lat. tempus novum, o modernum, si por ello se entiende tanto 
como el tiempo actual o presente.407 

Adelung —por quedarnos aún en los  dicc ionar ios— no apunta  
ninguna  conexión ent re  e l  t i empo y  lo  nuevo  o moderno. 408 En 1811,  
Campe vuelve a  cons ignar  el tiempo moderno, el presente o el que nos es 
próximo. Tiempo antiguo y tiempo moderno, es ta  vez en un sent ido h is tó r ico,  
pero s in  una in te rpretac ión de las  épocas. 409 

Hasta  qué punto se  empeñó Campe en l a  búsqueda  por  encont ra r  
un concepto enfát i co para  e l  t i empo moderno,  en tanto que «moder -
nidad» ,  queda demost rado por  las  recientes  c reaciones de palabras  
que apuntan a  e l lo  y  que é l  regi s t ra :  El nuevo mundo, que no sólo 
s ign if ica  América  s ino  también los hombres que viven ahora compendiados en 
un todo, de  modo que se  podía  hab la r  de  la  industria del nuevo mundo,410 o  
el mundo de ahora, en oposición al  mundo an- ter ior ; 411  o  para  
ca racte r iza r  e l  « t iempo moderno» en opos ición a  la  an t igüedad:  la 
innovación... o mejor la novedad, porque se  refe r ía  a  los  nive les  más  
e levados de fo rmac ión hasta  ese  momento. 412  Se per -  I  i  la  e l  
concep to de la  modern idad,  pe ro no estaba acuñado todav ía ,  y  e l  
« t iempo moderno» s iguió aún incrustado  en la  t radic ión h is to -  i  
iográf ica .  

Esta  s i tuac ión lexicológica muest ra  como mínimo que en to rno a  
1800 el  « t i empo moderno» no había  a lcanzado n ingún va lor  especia l  
en e l  lenguaje  usual  de los  inte lectua les ,  que la  t r ansposición desde 
e l  t iempo propio y  presente  a l  « t iempo moderno» aún no debía  
inclui r  un  inc remento  semánt ico.  Los comparat ivos de la  h is to r ia  
moderna o de los  t iempos modernos que se  convir t ie ron en  
habi tua les  s iguie ron estando en pr imera  l ínea en l as  
dete rminaciones re laciónales  que se  refe r ían a l  pasado.  El  «t iempo 
moderno»,  en t anto que  concepto hi s tó r ico  de exper i encia  a l  que  se  
agregaban  cada vez nuevas expec tat ivas  de futu ro ,  es tá  aún poco 
ex tendido en la  his tor iograf ía  y  en la  t eor ía  de la  his tor ia  de l  s iglo  
XVII I .  

Pe ro es  c ie r to  que en e l  s iglo XVI I I  se  puso en juego el  « t i empo 
moderno» como un  concepto per iodológico de oposición  a  l a  Edad  
Media .  Ent re tan to,  se  hizo obvio considera r  —como en Ce l lar ius— 
el  t iempo en torno a  1500  como el  umbra l  de una época a  la  que e l
«t iempo moderno»  s iguiente  confi r ió  su  unidad  re la t iva .  Para  Gat te  
re r ,  que es t ructuró l a  his tor ia  universal  en cua tro  épocas,  e ra  indis  
cut ible  que  l a  úl t ima  época abarcaba  el tiempo moderno desde el des 
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cubrimiento de América en 1492 hasta nuestros días.413 Así  pues,  no se  t ra taba  
tanto  de  su p ropio  t i empo redef inido como específ ico,  como de toda  
una época que comprendía  cerca de t res  s ig los  bajo su ca-
racte r ización colect iva.  Sin embargo,  la  t r í ada Ant igüedad-Edad 
Media -Edad Moderna no se  implantó en absoluto de forma genera l 
en e l  s ig lo XVII I  —ni tampoco en Gat te rer—. Sólo ar ra igó e l  l ímite  
de la  época en to rno a  1500,  aparec iendo una y  ot ra  vez.  Johannes 
von Mül le r  puntual izaba dos de sus  «24 l ibros  de hi s tor ias  universa-
les» de l  s iguiente  modo:  Cómo se preparó poco a poco el paso del tiempo 
intermedio a la nueva configuración de las cosas (de 1273 a 1453), y  Sobre aquellas 
revoluciones que provocaron especialmente el nuevo orden de las cosas 
(1453-1517) 414 En 1787 Kóste r  aseguraba que desde en tonces  casi toda 
Europa recibiría una forma completamente diferente... y aparecería casi una nueva 
especie de hombres en el continente citado.415 

En e l  s ig lo XVII I  dominaba la  conc iencia  de viv ir ,  desde hac ía  
t r es  s ig los ,  en un t iempo moderno que  se  dife renciaba de los  ante -
r io res ,  no s in  énfasis ,  como un per íodo propio.  

Un caso paradigmático de es ta  conc iencia  h is tó r ica  es  l a  int ro-
ducción de  la  expresión de una his tor ia  contemporánea,  dando ya  por  
supuesta  una moderna.  Así ,  en  1775,  antes  de l a  Revoluc ión Fran-
cesa,  Büsch  organizó la  his tor ia  según el tiempo en his tor ia  ant igua,  
inedia  y  moderna, hasta nuestros días, pudiendo diferenciar aún en este período la 
contemporánea, que se haría cargo del tiempo de la última generación o de este 
siglo,416 La nueva h is to r ia  ya  no tenía  como refe rencia  sólo  la  his tor ia  
ant igua  o media ,  s ino que consigu ió una autonomía t emporal  que  
provocaba dife renciaciones ul t e r iores .  

Pero un « t iempo contemporáneo»,  dife renciado de un « t i empo 
moderno»,  aún podía  l ee rse  en e l  sent ido de l a  adic ión que hacen los  
anales .  En este  caso  la  «úl t ima generación» o  s iglo  respec t ivos  se r ía  
solamente  e l  conjunto de personas que v iven s imul táneamente ,  ta l  y  
como lo del imitó Chladenius  en su hermenéut ica  his tór ica .  Pero e l  
« t iempo contemporáneo»  se  cap tó rápidamente  en oposic ión a  
«t iempo moderno»,  como ates t igua su actual idad enfát ica .  

Con las  demandas de la  I lust ración ta rdía  y  los  acontec imien tos  
de l a  Revolución Francesa se  reun ie ron exper iencias  que confer ían  
también  a  l a  expresión de un t iempo contemporáneo una  fuerza  de  
empuje socia l  y  pol í t ica .  Se implantó es ta  expres ión mucho más  
rápidamente  que an tes  l a  de « t i empo moderno».  Y del  carác te r  
epoca l  con el  que se  comprendió poco después de  su int roducc ión 
habla  e l  r eproche que se  le  hizo a  Heeren por  no haber  inic iado  
expresamente  e l  t iempo contemporáneo con la  Revolución Francesa.  
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Heeren,  que había  aprendido a  pensar  a  la rgo plazo ,  se  defendió con  
un razonamiento analógico,  l l amando la  a tenc ión ace rca de  cuán to 
t iempo había  p recisado también la  expresión «el  t iempo moderno»  
para  imponerse:  aún le parece (dice  Heeren  de  s í  mismo)  demasiado 
pronto para querer separar el tiempo contemporáneo del moderno; esta clasifica-
ción sería competencia de los historiadores del siglo XX y no de los
del primer cuarto del XIX; durante la Reforma hubiera sido igual de poco 
conveniente empezar con ella el tiempo moderno.41 

Lo moderno del  argumento de  Heeren  e ra  que pensara  
conjuntamente  l a  hi s to r ia  efect iva venidera ,  pe ro dar  por  supuesto  
un t ranscurso mínimo para  la  his tor ia  contemporánea  an tes  de poder  
inclui r l a  bajo es te  concep to s ignif icaba una renunc ia  a  enfat i za r  l a  
época.  La his tor ia  contemporánea sólo debía  ent ra r  en vigor  como un 
concep to de per íodo a  l argo plazo,  en analog ía  con la  his to r ia  
medieval  o  moderna.  

La  objeción  his tó r ica  de  Heeren  no se  impuso.  Mientras  dio  
c lase ,  Ranke dec ía  s iempre «his tor ia  del  t iempo contemporáneo» o 
«his tor ia  contemporánea»,  que para  é l  comenzaba con e l  v iejo 
Feder ico,  con la  Revolución Americana  o con la  F rancesa,  
dependiendo  de la  temát ica .  Pero  s i  t ra taba  de l a  h is tor ia  de sus  
contemporáneos volvía  a l  uso l ingüís t ico  t rad icional  y  la  l lamaba  
«his tor ia  de nues tro t iempo». 417 

El  « t iempo contemporáneo»  se  ca racte r izaba  porque indicaba  
que se  había  t raspasado muy rápidamente  e l  umbra l  de la  época,  
según la  conc iencia  de  los  pa r t ic ipantes  y  sobre  todo por  la  
Revoluc ión Francesa.  Se rechazó e l  s ignif i cado c ronológico adi t ivo 
que podía  pensarse  en pr inc ipio,  en e l  sent ido de la  his to r ia  
contemporánea que hab ía  que  segui r  escr ibiendo .  Lo  que no  e ra  
posible  aún con el  concepto de  t i empo moderno lo  consiguió  e l  de  
«t iempo contemporáneo».  Se convir t ió  en un concep to  de época para  
los  contemporáneos que abr ía  un per íodo nuevo reg is t rado o sólo de 
forma ret rospect iva.  

El  « t i empo moderno» se  impuso  t ras  e l  de  historia nova sólo de  
forma len ta  y  a  la rgo plazo y  aun así  se  implan tó só lo como una de-
te rminación  ex post. Pero e l  t iempo moderno  que produjo desde s í  
mismo un t i empo contemporáneo alcanzó en tonces  cual idades his -
tór icas  que l l evaban más a l l á  del  esquema l ingüís t i co t radiciona l  de  
una adición según el  modelo de los  anales .

Se t ra taba de de te rminar  l a  diferencia  ent re  e l  t i empo nuevo y  e l  
contemporáneo que se  dio  en una fase  de ref lex ión c recien te  sobre  e l  
t iempo hi s tó r ico.  La ráp ida impos ición  del  concepto  de  t i empo 
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contemporáneo t iene que inte rpretarse  como indicador  de un cambio 
ace le rado  de  la  exper iencia  his tór ica  y  de la  intensif icación  de su 
e laboración por  la  conciencia .  Para  un uso enfá t ico  del  lenguaje  y  
para  ca racter izar  las  p ropias  exper ienc ias  como realmente  nuevas  
es taban tota lmente  di sponibles  muchas ot ras  expres iones que se  im-
pusieron  en  e l  decen io de 1800 o a  l as  que l es  fueron asoc iados  nue-
vos sent idos:  la  revo lución,  e l  progreso ,  e l  desa r rol lo ,  la  c r is is ,  e l  
espír i tu  del  t i empo,  todas e l las  expres iones  que con tenían  
indicadores  tempora les  que no se  habían dado hasta  en tonces del  
mismo modo.  

De aquí  que e l  uso his to r iográf ico de « t i empo moderno» sólo  
fuera  l imi tadamente  út i l  pa ra  ca racter izar  e l  énfas is  de una  
exper iencia  del  t i empo específ i camente  nueva.  Por  eso en un  
segundo paso preguntamos por  conceptos  u l te r io res  y  ref lex iones  
temporales  que han ent rado a  formar  par te  de aquel l a  exper iencia .  E l  
«t iempo moderno» se  anuncia  en muchos con textos  y  toma la  palabr a  
en numerosos lugares .  

I I .  Criterios históricos de la temporalización 

Desde la  segunda mi tad del  s iglo XVII I  se  acumulan numerosos  
indicios  que remiten a l  concep to de un t i empo nuevo en sent ido  
enfát i co.  El  t iempo no s igue s iendo solamente  l a  forma en l a  que se  
desa rro l lan  todas  las  his to r ias ,  s ino que adquie re  é l  mismo una cual i -
dad his tó r ica .  La his tor ia  no se  efec túa en e l  t iempo,  s ino a  t ravés  de l  
t iempo.  Se dinamiza e l  t i empo en una fuerza de l a  h is tor ia  misma.  
Desde luego,  es ta  nueva  fórmula  de  l a  exper ienc ia  p resupone un  
concep to igua lmente  nuevo de l a  h is to r ia ,  a  saber ,  e l  s ingular  co lec-
t ivo de l a  his tor ia  que desde  1780,  aprox imadamente ,  pudo  
conceb irse  s in  un objeto coordinado o  un sujeto p reordenado  —como 
his tor ia  en y  pa ra  s í . 418 

En este  contexto  es  s ign if ica t ivo cómo descr ibe Campe  la  «his to-
r i a  contemporánea» .  Ya no se  apunta ,  como ante r iormente  en St ie -  
le r ,  a  l a  «c ronología» como ciencia  aux i l i ar  de la  his tor ia ,  s ino que  
su s ignif i cado pr imario es  ahora:  la historia en general. Sólo como 
segundo s ignif i cado se  coloca  la historia de un cierto tiempo, especialmente 
de nuestro tiempo, del tiempo más reciente419 —tal  y  como hoy  se  usa l a  
palabra ,  teór icamente  insufic iente .

Tan pronto como se  comprendió la  his to r ia  como una magni tud  
genuina,  se  conceptual izó su re lac ión necesa r ia  con el  t iempo 
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his tó r ico.  El  que toda his tor ia  sea  h is to r ia  contemporánea,  implica  su  
tem-  poral i zación de modo dete rminable ,  pa ra  lo  que  se  indica rán a  
cont inuación algunos c r i t er ios .  

Cuando Kant  formuló su p rotesta  porque la  h is to r ia  debía  ajusta rse  
entonces a  la  c ronología ,  cr i t i có la  in te rpretación teológ ica de l  
t iempo como plan p rovidencial  a l  que  se  t enían  que a tener  todas las  
Historien. Había  que  t ra ta r ,  más bien,  de que la  c ronología  se  r igie ra  
por  la  his to r ia . 420 Kant  ex igía  c r i t er ios  tempora les  inmanentes  a  l a  
his tor ia  que se  fueron perf i l ando cada vez con mayor  c lar idad en l a  
discusión hi s tó r ico- teór ica  de l a  I lust ración ta rdí a .  

En pr imer  lugar ,  adquie ren los  saecula —los s ig los ,  como se  podía  
deci r  desde e l  s iglo XVII I  en lengua vernácu la— un s ignif icado  
his tór ico p ropio.  Se  convie r ten en p recursores  de  la  ref lexión tem-
poral .  S i  los  saecula todavía  e ran  en  pr imer  lugar  auxi l ia res  crono-  
lóg ico-adi t ivos de c las if i cac ión,  como por  ejemplo  en F lacius  I l l y r i -  
cus ,  para  o rdenar  diac rónicamente  las  diversas  mate r ias  s imultáneas ,  
desde e l  s iglo XVI I  adquie ren cada vez más una p re tensión hi s tór i -
camente  autónoma.  Se  comprenden como unidades coherentes  y  
ca rgadas de sen t ido.  El  s iglo de la  I lus t rac ión es  pensado por  los  con-
temporáneos  de  esa  fo rma y  se  sabe,  por  e jemplo  en  Vol ta i re ,  
d iferente  a l  Siécle de  Luis  XIV.  El  genius saeculi es  un concepto  
precursor  de l  esp ír i tu  de l  s iglo. 421 Así ,  los  s ig los  se  convier ten en  
concep tos  temporales  de  exper ienc ia  his tór ica  que proclaman la  
impos ibi l idad de  in tercambiar  su s ingular idad como unidades del  
acontecer . 422
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Casi cada época contiene acontecimientos <//«• Ir uní /'*'>/'<9MI\ 

i»I'§ cía  Kóster . 423 Una vez que se  haya impuesto en nui l  i  i  
d i  \  rie e jempla r—el  axioma de  l a  unicidad,  de l a  i in  pel l l  
>11M i  ees  se  deshace también el  concepto secula r  del  i  
. i l i  nh •  >dm 
en cien años,  como una s imple  ayuda  para  la  i  l ; e . | | | » ____  
subrayaba Schrockh en 1768:  Con un nuevo siglo II<> < M/N. 

diatamente una nueva configuración del mundo cu < I im, > , 
dasarrollan tarde muchas empresas que habían < mu, u..». siglo 
transcurrido,424 
La «nueva configuración del  mundo» se  intc i  pt^  i  .  •  
secula r ,  pe ro su génesi s  se  separa  de l  número es ( |n i  m. i  
Los p rocesos his tó r icos  se  interpre tan ref lexivam< ni i  
< I r

según se  empieza a  deci r  ahora ,  hasta  que es tuviese  
<lr . | ____________________________________________  
cepto mismo de desa rrol lo . 425 De esta  forma adqu i i  i  en i .  .  
.  .  ra  tempora l  propia .  Verdaderamente, cada cosa variublc n, n, de sí 
la medida de su tiempo, escr ib ió Herder  en su A  Ici.i. nn,,i no hay dos 
cosas en el mundo que tengan lamisma nic,li<l.i '<• po... Así pues (se 
puede decir verdadera y audazmente) ni mi del universo hay un número 
incalculable de tiempos I »'. . ees  se  ha  podido buscar  en los  
acontecimientos  y  de» tu  M>.. eos un t iempo inmanente  a  
e l los  mismos,  e l  momento uní» <  > un  t i i |<  so  específ i co de 
diferente  duración.  

Hasta  qué  punto e l  t i empo inte r io r  de  cada his toi  t a  unln i i lua l 
organiza  toda  la  his to r ia  lo  demuest ra  —en segundo lue.a t  e l  leo 
rema,  pleno de  exper ienc ia ,  de  l a  anacronía  de  las  h is loi  i . r .  d i len n 
tes  pe ro s imultáneas  en e l  sent ido c ronológico. 426 Con el  d< i  uln i  
miento del  g lobo te rráqueo aparecieron más g rados di  . l in io ,  di  
c ivi l ización viv iendo en un espac io cont iguo,  s i endo ordenados día 
crónicamente  por  comparación s inc rónica.  Si  se  miraba <•  s i l .  l a  
Europa civi l i zada a  la  América  bárbara ,  se  t ra taba también de una 
mi rada hacia  a t rás ,  lo  que  demos traba  para  Bacon que e l  hombre  e ra  
un dios  pa ra  e l  hombre:  non solum propter auxilium el benc/i
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cium, sed etiam per status comparationis51 Las  comparaciones o rdenaban  la  
his tor ia  un iversa l ,  que penet raba en  la  exper iencia  y  que era  
exp l icada crec ientemente  como modo de progreso hacia  f ines  cada 
vez más amplios .  De  la  c i rcunstancia  de  que  pueblos  par t i cula res ,  o  
Estados,  cont inentes ,  c iencias ,  es tamentos o  c lases  es taban ade-
lantados respecto a  los  demás,  se  ext rajo un impulso cont inuo para 
la  comparación progres iva,  de  manera  que f ina lmente  —desde el  s i -
glo XVI I I— pudo formula rse  e l  postulado de la  aceleración  o —por 
par te  de los  rezagados— del  a lcance o adelantamien to.  Es ta  
exper iencia  fundamenta l  del  progreso,  como se  conc ibió 
s ingu la rmente  a l rededor  de 1800,  es tá  a rra igada  en  e l  conocimiento 
de lo  anacrónico  que sucede en  un t iempo c ronológ icamente  igual .  
La diferenc ia  en cuan to a  la  mejor  o rganización o a  la  s i tuación del  
desa rro l lo  c ient í f ico,  técnico o económico,  organ izaba desde e l  
s ig lo XVI  cada vez más l a  exper ienc ia  hi s tó r ica .  

Desde entonces toda  la  his tor ia  adqui r ió  su  propia  es t ruc tura  
temporal .  Pet ra rca  expresó aún el  deseo subjet ivo de haber  nacido  en  
otra  época:  Nam fuit et fortassis erit felicius evum.5S A pr inc ipios  de l a  
modernidad los  deseos de  es te  t ipo se  convi r t i e ron paulat inamente  
en manifes taciones mate r ia les  h is tó r icas  que organizaban inma-
nentemente  e l  t r anscurso del  t iempo.  Y no todos han encontrado en su siglo 
el tiempo que hubiesen debido vivir —escr ibió Zedle r  en e l  ámbi to 
protes tan te  del  nor te  de  Alemania  en  1749—•.  Tuvo que ser justo como 
ejemplo por la Providencia divina que Martín Lutero fuese un hombre de su tiempo; 
Johannes Hus, por el contrario, no lo fue y hubiese sido merecedor de un siglo 
mejor.427 

DAlembert  y  Diderot  proyectan la  his to r ia  tota l  en e l  espec tro  de  
sus  r i tmos  t emporales  inmanentes .  Preguntan por  las  condic iones  
únicas  de los  fenómenos h is tór icos ,  ante  todo de la s  c iencias  y  posi -
bles  concepciones de  l as  ideas .  Se  subraya  la  exi s tencia  de hombres  
importantes  ade lantados a  su t iempo;  pa ra  efec tuar  la  poste r io r  rea-
l ización de sus  proyectos ,  e l  a t raso de l as  masas  no i lust radas  aún se  
convie r te  en  e l  t ema  de  su educación,  de  manera  que l a  p ropia  em-
presa de l a  Encyclopédie se  concibe con la  conc iencia  de una s i tuación  
his tór ica  única.  Se saben apremiados por  e l  t iempo para  reno-
var  opor tunamente  todas  las  habi l idades técnicas  y  todo el  saber  
para  ac tuar  en e l  futu ro —también en caso de una catás t rofe—. 428 
Así ,  se  dispone la  his tor ia  según los  c r i t e r ios  inmanentes  y  
fundamentados  ant ropológicamente  de l  antes  y  e l  después,  que  ya  no  
se  pueden modif ica r  pa ra  e l  pasado.  Pero l a  cons ideración hi s tó r ica  
evoca t ambién un «demasiado pronto» o «demasiado tarde»,  pa ra  
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inf lui r  en e l  futu ro mediante  l a  I lust ración acele rada.  As í  pues,  los  
encicloped is tas  t r abaja ron con  una conciencia  his tór ica  
sensibi l izada en a l to  g rado,  que desar rol ló  un re t í culo común para  
los  momentos,  pa ra  la  duración y  e l  lapso  t ranscur r ido:  e l  r e t í culo  
del  progreso,  según e l  cual  toda l a  his to r ia  se  hizo expl icable  
universalmente .  

En el  hor izonte  de es te  progreso,  l a  s imultaneidad de lo  
anacrónico se  convie r te  en  la  exper iencia  fundamental  de  toda  
his tor ia  —un axioma que en e l  s iglo XIX se  enr iqueció por  los  
cambios sociales  y  po l í t icos  que int rodujeron es te  ax ioma en l a  
exper iencia  de la  vida diar ia—.  Si niego la situación alemana de 1843, me 
encuentro apenas en el año 1789, según la cronología francesa, y aún menos en el 
núcleo del presente. Con esta  f rase  sólo expresó Marx 429 acentuadamente  
lo  que la  his tor ia  ex ig ía  s iempre desde la  Revoluc ión Francesa que  
se  expl icase según cr i t er ios  temporales ,  bajo la  a l t ernat iva de pro-
gresar  o  conservar ,  r ecuperar  e l  t i empo o demorar lo .

En te rce r  lugar  y  en re lac ión con la  exper iencia  de l  progreso,  l a  
teor ía  de la  perspec t iva  his tór ica  subjet iva  adquir ió ,  desde e l  
compromiso de los  enunciados his tó r icos ,  un s i t io  f i rme en el  canon  
de la  t eor ía  del  conocimiento his tó r ico. 430  Chladenius  actuó aqu í  
como innovador  en Alemania .  Apenas hay  h is to r iador  a lemán de l a  
I lus -  t  r ación que no se  ref ie ra  a  é l  táci ta  o  abie r tamente .  Compart ían  
su opinión de que todas l as  representaciohes his tó r icas  dependían de  
la  e lección que hace e l  au tor  y  que t i ene que  hacer la  porque  se  mue-
ve dent ro de l ími tes  pretendidamente  soc iales ,  r e l igiosos o  
pol í t i cos .  As í ,  para  Thomas Abbt 431  l legó a  se r  acep table  que  
diferentes  representac iones de los  mismos sucesos pudieran se r  
igualmente  verdaderas .  Pero la  cosa no quedó así .  

La perspec t iva  no ten ía  sólo una dimensión espacia l ;  adquir ió  
también una  dimens ión tempora l .  Ga t terer ,  por  e jemplo,  ya  par t í a  
del  hecho de que l a  verdad  de una hi s tor ia  no s igu ie ra  s iendo s iempre  
la  misma. 432  El  t iempo his tór ico se  inc rementó con  una cual idad  
creadora de exper iencias  que,  por  efecto re t roac t ivo,  enseñaba  a  co-
nocer  de nuevo el  pasado.  Así  señaló Büsch en 1775:  Sin embargo, 
sucesos que surgen de nuevo pueden hacer que una historia que antes nos interesaba 
poco o nada sea importante para nosotros. 433  La Historie pragmática  no 
buscaba  sólo  l as  causas  y  los  efectos  que  había  aprendido a  pondera r  
de modos d iferentes .  Le agradaba especialmente  se rvi rse  de l  topos de  
Táci to  acerca de que pequeñas causas  podían  tener  grandes  
consecuenc ias .  Pero es ta  idea fue l l evada más l e jos .  Ahora,  l a  
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his tor ia  efec t iva  per tenec ía  t ambién al  status de  una  his tor ia ,  ambas  
converg ían en e l  concepto de «h is to r ia  en genera l» .  

En otras  pa labras ,  los  acontecimientos  perd ie ron el  carác te r  es -
table  por  e l  que se  hab ían f i jado por  escr i to  en los  anales  y  cont i -
nuaban esc r ib iéndose .  Se  hizo  posible ,  incluso  se  exigió ,  que  los  
mismos  acontecimientos  fueran nar rados  y  juzgados de  manera  
diferente  a  lo  la rgo de l  t i empo.  

Natura lmente  es te  p roced imiento  se  p ract icaba desde hacía  t i em-
po,  especialmente  por  l a  his tor iograf ía  de la  Igles ia .  Lo nuevo  
consis t ió  en  que ahora ya no se  consideraba la  re la t ividad de  los  
juic ios  his tó r icos  como una anomal ía  de la  teor ía  del  conoc imiento,  
s ino como tes t imonio de  una verdad super ior  condicionada por  e l  
decurso mismo de  la  hi s tor ia .  Un acontecimien to podía ,  desde  
entonces,  cambiar  su ident idad  s i  se  modif icaba su  status en la  
his tor ia  to ta l  que progresaba cont inuamente .  Tanto e l  juic io  
perspect ivis ta  como la  h is tor ia  efect iva demost rable  adquir ie ron  
efecto  re t roact ivo.  

La his tor ia  se  t empora l i za  en e l  sent ido de que,  en  v ir tud del  
t iempo que t ranscurre ,  se  modif ica  e l  hoy  respect ivo y ,  con  la  
dis tancia  c reciente ,  t ambién el  pasado,  o ,  con mayor  p recis ión,  e l  
pasado se  revela  en su verdad respecto a l  p resente  cor respondiente .  
La modernidad le  confie re  a l  pasado en su conjunto la  cual idad de  
his tor ia  universa l .  Pe ro con es to,  la  novedad de  la  his to r ia  que  
acontecía  en  cada

caso y  se  ref lexionaba como nueva,  adc | i i i i  ia  un. i  p i  i  i -  os i  u  •  > i  
i  •  
s ivamente  crec iente  respecto a  toda la  hi s to r ia  Se lu  .  .  I . . . . . . . . o  l , i  
h is tor ia  debía  se r  enmendada cont inuamente  p ivi  r . . un> nl< •  u  i  min 
que universal—.  No ha quedado ninguna duda en nm .11,. Ji,¡ ,/, , 1 ca de que la 
historia universal tenga que ser enmendailn ¡l< 1« . 11 cuando—así  resumía  
Goethe poco después es te  cambio «< .  \ | »_  c ia—. Y Goethe  
fundamentó es ta  obl igac ión de reese i  ibn l a  lu  a .  a i  1  una y  ot ra  vez,  
no por  e l  ha l l azgo de nuevas fuentes ,  lo  que •  r .mi  l a  es t ra tegia  de l a  
invest igac ión hubie ra  s ido ev idente .  Desdi  l a  leo r ía  de l a  his to r ia ,  
eso no t iene importancia .  Más  bien  a l  1  ibuia  la  m v i tación a  
enmendar  l a  his tor ia  universal  a l  p ropio t i empo com ebi  do  
his tór icamente:  porque el contemporáneo de un tiempo progresivo es conducido 
apuntos de vista desde los que el pasado se puede apre ciar y juzgar de una forma 
nueva.bb 

Una vez que se  regis t raron his tór icamente  exper iencias  nuevas  
presuntamente  no real izadas ante r iormente ,  se  pudo comprender  
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también  e l  pasado  como fundamenta lmente  d ife ren te .  P recisamente  
es to  l l evó a  que tuviesen que expresa rse  las  épocas  como pecul ia res  
en e l  hor izonte  de l  p rogreso.  El  diagnós t ico de l  t i empo nuevo y  e l  
aná l is is  de épocas pasadas se  cor respondían.  

Esta  unión de l a  ref lexión his tó r ica  con la  conciencia  del  movi-
miento de l  progreso fue l a  que permi t ió  resal ta r  e l  propio per íodo  
moderno en comparación con los  precedentes .  En palabras  de Hum-  
boldt :  El siglo XVIII ocupa, en la historia de todos los tiempos, el lugar más 
favorable para investigar y apreciar su carácter. Pues só lo por  l a  ref lexión  
sobre  su efecto,  la  Ant igüedad y  l a  Edad  Media  se  pudieron  resal t ar  
en su pecu l iar idad y  en su  diferencia  respecto a l  pe r íodo prop io que  
se  concibe en par te  como resu l tado de todo el  « t iempo an te r io r».  En 
nuestra posición, disfrutamos de la gran ven- laja de abarcar por completo los dos 
períodos primeros, cuyas verdaderas consecuencias y colaboración adecuada sólo 
quedan evidenciadas por el tercero.61

Pero no fue  únicamente  l a  mi rada hacia  e l  pasado la  que ex igía  
encont ra r  junto con e l  progreso del  t iempo un conoc imiento s iempre  
nuevo de toda l a  his tor ia .  También la  dife rencia  ta jante  en tre  e l  
t iempo propio y  e l  futuro ,  entre  la  exper ienc ia  precedente  y  la  ex-
pectat iva  de l  porveni r ,  impregnó e l  t i empo nuevo  de  la  his to r ia .  

En cuar to  lugar .  Desde f inales  del  s iglo XVII I ,  es  ca racte r í s t i co  
de la  nueva conciencia  de  época e l  que no se  l l egara  a  exper imentar  
e l  prop io t i empo como f inal  o  pr incip io,  s ino como t iempo de t ransi -
c ión.  Sin duda,  aquí  hay  inic ia lmente  una diferencia  en tre  l a  
recepción alemana de la  Revolución Francesa y  la  exper ienc ia  de los  
que par t i c ipa ron en el l a  di rectamente ,  los  cuales  exa l ta ron ante  todo  
el  r e inic io  absoluto .  Pero desde  la  f racasada res tauración  de  1815,  l a  
conciencia  de l  per íodo de t rans ic ión  per tenece a  l a  exper iencia  
general  de los  pueblos  europeos inducida  c recien temente  por  los  
cambios sociales  consiguientes  a  l a  Revoluc ión Indust r ia l .  En el  
lengua je  persona l izado de un conservador:  Todo se ha vuelto móvil o se 
hace movible y, con la intención o bajo pretexto de perfeccionarlo todo, se 
cuestiona, se duda de todo y se va al encuentro de una transformación general. El 
amor al movimiento en sí, incluso sin finalidad ni propósito determinado, ha sido el 
resultado y se ha desarrollado a partir de los movimientos del tiempo. En él y sólo en 
él se pone y se busca la vida verdadera434 

Las  de te rminaciones específ icamente  temporales  que ca rac te r i -
zan la  nueva exper ienc ia  de la  t rans ic ión son dos:  e l  esperado carác -
te r  diferente  del  futuro y  e l  cambio de los  r i tmos temporales  de la  
exper iencia :  l a  acele ración en vi r tud de l a  cual  se  di ferencia  e l  t i em-
po propio del  precedente .  Humboldt  lo  subrayó expresamente  en su 
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anál is is  del  s iglo XVI I I  y  no estaba so lo:  Parece que nuestra época nos 
traslada de un período que está pasando a otro nuevo no poco diferente. Y el  
cr i te r io  de es te  cambio está  en un t iempo his tó r ico  que produce 
plazos cada vez más cor tos .  Quien compare, aunque sea con poca atención, el 
estado actual de las cosas con el de hace quince o veinte años no negará que reina 
en él una desigualdad mayor que en el doble espacio de tiempo a principios de este 
siglo.435 

El  acor tamiento de los  plazos que permiten una  exper iencia  
precisamente  homogénea,  o  la  acelerac ión del  cambio que consume 
las

exper iencias ,  pe r tenecen desde entonces a  los / ( r / '  i ¡> .1 ,1  • .  •  1  . . .  
la  hi s to r ia  más  rec iente .  Los movimientos  del  s ig l i  •  l  V „  ,  , i  ¡  ,  .  . .  
,  v inus en 1853,  se suceden según el tiempo en pu>) <' <'">,., ( /c i  «. J  
trica y  c incuen ta  años más  ta rde Henry  Adam .1 . . . . . . . . . . . I I . . . . . .  i< . .  
r í a  dinámica  de l a  his tor ia  que apl icó la  law <>l m • • h ><III<ni .  .  .  .  I11 
e l  pasado conocido has ta  entonces. 436 El  ax ioma hi  t . . . . . . . . 1  1 ___ i  
c idad de todo acontecer  e ra  as í  la  abst racc ión l< in | . . L .  
r i encia  moderna de l a  vida cot idiana.  

Lo que entonces iba al paso ahora va al galop< • < • t i •••« S í m i l  911 
1807 echando una ojeada re t rospect iva a  los  ú l l  im . . . . . . . . . . . . . . •< I I  
tiempo está en fuga, los más listos lo saben desdi li-i< ...................... 1» ' 11 .1 
inmensas han sucedido, el mundo ha sufrido gnuul. . . . 1 ion ni 
nes, calladamente y a gritos, en el silencioso p<r,n ,1, I, ,l>,i \ ,............................ « 
huracanes y volcanes de la revolución; cosas lienh #t¡. ',¡<1 
cosas más grandes se transformarán.437 

Con esto se  t ransformó también forzosaincni .  I . ________ ton I  
futuro,  que en todo caso t endría  un aspec to (h  i  im •  I .  I  >u>  MI I na  
ba toda la  hi s to r ia  precedente ,  ya  fuese espei .u lo . . . . . . . . .p .  ,  
temido conservadoramente .  Como decía  en IV i  .  I  , ,  , ,  / . ,  >< 
Journal: ...en una época cuyos acontecimientos -<u.................................MUI m, 
diferentes a los de todas las demás épocas; en la i/u. I,i /'.«/,#/'**#41 mu sonido 
tenía anteriormente una fuerza indcseiipnl i. / ... ; ' 1 n,lu h Ul su significación, 
...sólo un insensato o un iluso I>II, ./. O. . . . ,-XM </■# puede determinar con certeza lo que 
pudiera (" iii 1 •>, 1» /. n,/f 
del futuro; ahí fracasa todo saber humano; toda. . . . .I/MI N <ILN 01 (MI 
posible, porque no hay ninguna época que se piu-./-.- ' _______________ r"t 
sente.438 En el  hor izonte  de una exper ienc ia  de t ______ >n 1 >>•> «i  
i | in  
entonces e ra  p revalec ien te ,  e l  t iempo modil  i i  o  .1  1  • .  .  Im mi  
mi t inln cot idiano  del  f lui r  o  del  c ic lo  natura l  den tro del  1  na l  . .  1  . .  
1  ,  1 . . ,  lor ias .  Incluso el  t i empo mismo podía  ahora  in le ipi . -  
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pect ivamente  nuevo,  pues e l  futuro t ra ía  ot ras  cosas  y  más  
rápidamente  de lo  que hasta  entonces parecía  posible .  Por  eso,  
F r iedr ich  Schlegel  pudo  deci r  en 1829:  Jamás ha dependido un tiempo con 
tanta fuerza y tal proximidad, tan exclusiva y tan generalmente del futuro 

73 

como este nuestro. 
Las d imensiones t empora les  de l  pasado,  presen te  y  futu ro se  en-

t re laza ron ahora de modo cual i ta t ivamente  dife rente ,  de  manera  que e l  
re inic io  epoca l  de la  his tor ia  respect ivamente  más rec ien te  se  pudo  
real i za r  en fases  s iempre  nuevas.  En su significado correcto, las épocas y los 
contemporáneos son una sola cosa, constató Arndt . 439  En c ie r to  modo,  
«época» y  «per íodo» ,  umbral  y  plazo de l  t iempo nuevo coinciden en e l  
hor izon te  de un movimien to que se  rebasa a  s í  mismo cont inuamente . 440 
En vi r tud de es ta  t emporal i zación,  desaparecen la  ant ic ipación de la  
prov idencia  y  l a  e jempla r idad de  las  his tor ias  ant iguas.  El  p rogreso y  
la  conciencia  his tór ica  temporal izan al te rna t ivamente  todas  las  
his tor ias  en la  unic idad del  p roceso de  l a  his tor ia  universal .  Sin  e ludir  
un más  a l lá ,  la  h is to r ia  universal  se  convie r te  en t r ibunal  universal ,  
f rase  de  Sch i l l er  que  fue inmediatamente  recogida y  c i t ada  
cor r ientemente  como garant ía  de c la r idad.  La conciencia  de  la  
unicidad epocal  se  hace en c ie r to  modo duradera  —cri te r io  de lo  que  
más ta rde se  l l amó modernidad.  

En quin to lugar .  Es  una paradoja  aparente  que en e l  hor izonte  de un  
t iempo de t ransic ión acele rado,  l a  his tor iograf ía  t rad icional  del  
presente  choque cada vez más con dif i cul tades ,  l l egando incluso a  caer  
en e l  desc rédi to  ent re  los  his tor iadores  profes ionales .  Si  con los  
inte rvalos  cada vez mayores  aumentaban las  posibi l idades de co-
nocimien to del  pasado,  la  his tor ia  de sucesos que se  esc r ibían día  a  día  
perdió su dignidad  metódica.  La  super io r idad de la  que gozaba  
ante r io rmente  un tes t igo  ocula r  es  cuest ionada,  por  e jemplo,  por  
Planck  en 1781,  porque l a  his to r ia  « rea l» sólo se  hace evidente  des -

pués de  c ie r to  t i empo:  g racias  a  l a  cr í t i ca  his tór i ca  se  muest ra  de 
forma completamente distinta a  lo  que  les  pa reció  ve r  a  los  contem-
poráneos  correspondientes . 441 

Si  e l  peso espec íf ico metódico de l a  inves t igación  his tór ica  se  
ca rgó cada  vez más sobre  un pasado  progresivamente  más ext raño  y  
a le jado,  v is to  desde  la  his to r ia  soc ial  es to  no fue  s ino una 
consecuenc ia  de l a  exper iencia  de la  revolución  en los  úl t imos 
decen ios  del  s iglo XVII I ,  en los  que l a  t r adic ión se  iba 
desmoronando. 442 Pe ro a  la  vez c recían  l as  d if icul tades  para  conocer  
e l  p ropio  t i empo porque  la  di recc ión,  dondequie ra  que conduje ra ,  ya  
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no parecía  de r ivable  de  l a  his tor ia  precedente .  E l  futuro se  convi r t ió  
en un desaf ío  o  en un enigma.  No vive mortal alguno al que se le haya 
concedido calcular los progresos de los siglos futuros en los descubrimientos y en 
las situaciones sociales.1* Sólo es ta  exper ienc ia  de que el  t i empo pasado  
t ranscurr ió  de manera  dis t inta  a  cómo lo hace e l  p ropio y  lo  hará  e l  
futuro hizo inseguro que se  s iguie ran  esc r ibiendo en los  anales  los  
datos  del  p resente .  Pues nadie  se  podía  ce rc iora r  s in  más,  por  ins -
pecc ión ocular ,  de  qué sucesos conta r ían o ser ían ef icaces .  

La gestac ión his tó r ica  del  conocimiento de l as  d imensiones t em-
porales  del  pasado,  presente  y  futu ro,  se  ha desplazado 
completamente  por  l a  temporal ización que entre lazaba 
cont inuamente  las  t res  d imens iones.  Hasta  mediados del  s ig lo XVII I  
la  hi s to r ia  del  t iempo propio tuvo una  pr imacía  ind iscut ible ,  no sólo 
por  motivos  pol í t icos  y  didác t icos ,  s ino t ambién por  razones 
metódicas .  Pues l a  imagen del  pasado se  desvanecía  con e l  decurso 
del  t iempo,  como dec ía  Bacon o  como lo expresaba  La Popel in ié re :  
Pource que la longueur des vieux temps, faict perdre la cognoissance de la Verité á 
ceux qui viennent long temps apres, 443  Esta  premisa,  nacida de la  
exper iencia  de la  v ida diar ia ,  todavía  e ra  vá l ida también para  
Pufendorf ,  Gundl ing o Lessing .  

Desde luego,  l a  his to r iograf ía  contemporánea tenía  también sus  
perf idias .  Anter iormente  se  t enían c la ros  los  r i esgos resul tantes  de  
las  p resiones pol í t i cas  o  morales  t an pronto como se  dedicaba uno a  
la  Historie de  su p ropio t iempo.  Whosoever in writing a modern history shall 
follow truth too near the heels, it may happily strike out his teeth, como tuvo  que  
confesa r  Raleigh 444 en l a  p r is ión.  Pero  las  objeciones con tra  una  
Historie del  propio t i empo proceden,  a  f ina les  del  s ig lo XVII I ,  cada  
vez menos de  l a  s i tuación  pol í t ica  o  de l a  censura ,  eran e l  resu l tado 
de una  exper iencia  t ransformada  de  l a  rea l idad h is tór ica ,  es to  es ,  de  
su es t ructuración temporal .  La organización de Europa en los tres últimos 
siglos ha cambiado demasiado, escr ibió Büsch en 1775,  como para  que  s e  
pueda reproduci r  la  his tor ia  más recien te  a  lo  la rgo de los  sucesos en  
los  Es tados y  en las  personas que han actuado en el los .  Todas las  
querellas mundiales impor tan tes  repercut ían a  t ravés  de los  Estados,  e l  
entre tej imiento económico l legaba has ta  ul t ramar ,  de  manera  que los  
acontecimientos  só lo se  podían comprender  cada  vez más en sus  
contextos  hi s tó r icos  uni -  ve rsa les . 445 E l  postulado de una his to r ia  
universal ,  que desde mediados de s ig lo se  ex tendió cada vez más ,  
a tes t igua e l  p rofundo cambio de exper ienc ia  der ivable  de l a  
inte rdependenc ia  global  —que fue espec ialmente  exp l íc i to  en l a  
guer ra  de los  Sie te  Años—. Pero los  fac tores  ef ic ientes  en e l  
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entre lazado de  los  acontecimientos  e ludían  ahora l a  exper iencia  
inmedia ta  de los  ind ividuos implicados.  Los con tex tos  abarcantes  de  
acontecimientos  ya  no se  podían  segu ir  esc r ibiendo en anales:  
ex igían del  h is to r iador  mayores  esfuerzos de abs -
t racc ión para  compensar  la  desapar ic ión de la  c  | . . . . . . . . . . . . . . i  i  
mediatez .  Por  eso,  la  escuela  de Gotinga exigía  <p< .  .  .  . i - t -  I  •  
h is tor ia  como «sis tema» y  no como una «suma d i ________ I )g  
Hij i i l  
que entonces surg ie ran l as  teor ías  de la  his toi  ia  i  •  a .  h l . .  .  .n .  11 |  
b ían prepara r  las  ca tegorías  que fueran  indicada p .n  M conexión 
universal ,  pasando por  l a  exper iencia  de 1. .  . . i  .  m i<l  j t tn . i  

A la  componente  espac ia l  se  l e  agregó,  espi ' i . . . . . . . . . d  mi .  I . i  H# 
volución Francesa,  l a  componente  t emporal  que,  .1 __________ .1.  
la  exper ienc ia  de la  acele ración,  hacía  cada ve / .  . . .  Mi 11 nm- '  i la  1  
la  his tor ia  cor respondiente  a l  t i empo propio.  Pord ________ 1 •» i i  
jeciones se  mult ipl i ca ron .  Krug,  por  e jemplo,___________ 1 UK 
01» 
tre la historia reciente y la más reciente, esto <••., In lu •u,i ,lt>l ,Un y  consideró  
como carac ter ís t i ca suya que a nicnnJ. > > miWi ir» ción a la 
incertidumbre, tiene gran parecido con In nm,  4  §41 | |  I  In  turo podría 
traer  una ac larac ión imparcial . ( '«un .  .  .  . lu  n l l»  l i luni  
así  en e l  todo:  S imón Erhardt  consideró c ien a i ___ m nu u lu» 
tor iauniversal»  como «h is tor ia  de l  desa rro l lo  de I , .  i> . . . « .ni_.  
se  ha hecho ent re tanto habi tual ,  pe ro a  é l  le  pan •  1 _____ 1 m,Im 
dúo, apresado en un determinado espacio y tu-nii '  m un /mil 
ble determinar en qué era se transforma su tiemr• "1 ,<>  1 ILUUM 
ciones que se  ref i r ie ran  a  la  his tor ia  un ivei - .d . . . . . . . . . . . . . . . I in i« | l  1  
*  
desde l a  t eor ía  del  conocimiento.  A esa  cuesl  mu n  pinl in  n  a iuni  
der  unívocamente ,  porque con el  t ranscurso di  I  1 . . . . . . IHI !  . | ¡  1  §  
c iones se  desplazan perspect ivis tamente .  l i s to  n  1  did i  in i i ipHiH 
el  to ta l  inconc luso de la  his tor ia  como para  la  lu  1 ____ H d .  un 
zable  de l  presen te .  Diesterweg le  confi rmaba d  III/HHHI l lmim 
do hombre los  l ími tes  de su  fuerza diagnóst i i  a  d i  I  | . i _____ m > •  
tamente ,  no es cosa fácil comprender completa ni, m, / n i /u . i  HH IMHI esto es, 
el tiempo en el que se vive, si éste es un 11, m/iii 0H m»mH»MH»H 
to.446 F inalmente ,  Per thes  tuvo dif i cul tades  pan . . . . . . . . . ,  ..U IIMIMIM 
dores  p rofesionales  que cont inuaran su hi s loi  1 .1  I .  1  1  .1„. ! . .«  t ino 
peos hasta  e l  p resente .  Un especia l is t a  l e  con lc  1 .  •  r .  •  1  # . )  r , , , ,  
de transformación de  aquel  t iempo en el  qu< I _________ fnnt l t lHIlKI, 
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no se  l e  podía  ex igi r  que escr ibie ra  l a  his tor ia  l i . r . i  •  •  I  •> i  .a ,  MÁ* 
aún,  e l  futuro desconoc ido impedía  e l  ve rdad» . . . . . . . . . . . . .  u .  mIh del
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pasado—. Por eso,  la  proyec tada his toria de  los  Es tados tenía  e l  do-
ble defecto de que se debía referir a algo fugaz y a algo perfectamente conocido*5 

Y basta  ya  de ejemplos.  La his tor iograf ía  del  día ,  que  
naturalmente  s iguió  cu l t ivándose ,  se  desl i zó hacia  un  género  
infer io r  que cont inuó s iendo atendido por  los  per iodis tas . 8 6  O se  
dedicaban a  e l la  aque l los  his tor iadores  y  f i lósofos  que,  por  impulso 
normat ivo o pol í t ico,  reunían el  valo r  pa ra  formular  p ronóst icos .  
Pues la  his to r ia ,  consecuentemente  t empora l i zada,  no se  podía  
conocer  ya  como «his to r ia  con temporánea» s i  no incluía  e l  futu ro  
potencial . 8 7  Mencionaremos solamente  a  Droysen,  Lorenz von  Stein  
o Marx,  cuya  his to r iograf ía  del  t iempo en que viv ían sacaba su 
impulso de  un futu ro  en e l  que  intentaban inf lui r  en función de sus  
diagnóst icos  his tór icos .  Inc luso las  lecc iones de Ranke sobre  
his tor ia  contemporánea  t i enen este  aspecto didáct ico  s i  se  
inte rpretan his tó r icamente .  

Por  supuesto  es  inexacto y  hay  que p roceder  con cau tela  a l  habla r  
de una t emporal i zación de la  his to r ia ,  pues  todas l as  his to r ias  

85. Clemens Theodor Perthes: Friedrich Perthes' Leben nach dessen schriftlichen und mündlichen 
Mitteilungen, vol. 3, Gotha, 1872, 6.a edic., pág. 24 sigs. Véase antes pág. 195 sigs. 

86. Por ejemplo, C. Strahlheim (es decir, Conrad Fried(e)rich): Unsere Zeit oder geschichtliche Übersicht 
der merkwürdigsten Ereignisse von 1789-1830 ...von einem ehemaligen Officiere der kaiserlich franzósischen 
Armee, Stuttgart, 1826-1830, 30 vols., 7 cuadernos suplem. y 13 cuadernos extraord., o Ernst Freymund (es decir, 
August Friedrich Gfrórer): Die Geschichte unserer Tage oder getreue Erzáhlung aller merk- würdigen Ereignisse 
der neuesten Zeit, 8 vols., 2 cuadernos suplem. y 2 cuadernos extraord., Stuttgart, 1831-1833. En su introducción 
(vol. 1, págs. 5-7) dice: Siglos enteros no han producido en las relaciones políticas de Europa el cambio que ha 
efectuado el año 1830. El espíritu del tiempo, como una corriente impetuosa, se ha desbordado... liberalismo y 
realismo son las dos palabras mágicas que han dividido en dos huestes a la humanidad en Europa... Y esta escisión 
afecta no sólo al Estado, sino también a la vida ciudadana, a la sociedad, a la literatura y ala ciencia... Además se 
remite también a las enciclopedias de Brockhaus, que, alrededor de 1830 y 1840, ofrecieron una sección natural y 
que —desde la Revolución— se convirtieron en cuadernos mensuales. 

87. En el epílogo de Conversationslexikon der Gegenwart, vol. 4, Leipzig, 1841, pág. V sig. se asegura que 
para la gran mayoría es francamente imposible... seguir la historia de su tiempo y abarcar el paso de los 
acontecimientos con claridad. Pero es exactamente esto lo que ha llevado a cabo el Conservationslexikon según el 
juicio de los críticos: reducir y, mediante combinaciones análogas, completar en cierto modo por adelantado el 
desarrollo importante de situaciones aún no cerradas, partiendo de diversos síntomas que, como acontecimientos, 
a menudo tenían la apariencia de la casualidad, abarcar con la mirada previsora del historiador una nueva 
transformación... representar los progresos como radios de un único movimiento radical.

t ienen que ver  con el  t i empo,  se  produ/ i  MI I II M I > , . .I.. I» I>. 
parece conveniente  y  just i f icado el  uso de l a  > ______ i . . . . . . i i i in l  
no c ient í f ico,  ya  que—como se ha mos l  I a i  lo  I ,  •  •  ,  N  IIIIIIIH 
na  de l a  his tor ia  conduce a  conceptos  tempoi  >1.  . . .  t  l i ln t  IM) 
r i camente  que exigen que  se  exp l ique toda l a  lu  i .  .  .  .  m .  n  . . . . . . .  
es t ructu ra  tempora l .  
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La individua l ización y  e l  axioma de l a  unic idad lni | . i .  ,
_____________________________________________________ i |
i  
cronología  na tural ,  indi feren te  ante  e l  contenido d i  l . i  / ;  . ,  .  
d iv iduales ,  con p lazos y  r i tmos de t ranscurso de e le .  i . .  l i i»a  . .  La 
expresión «desarro l lo» reunió muchos—no todos de .  i .  i  r emas  en un  
concep to común.  

La s imultane idad de lo  anacrónico,  que fue p r imero  una < L .  c ia  
de la  ex tensión hacia  ul t ramar ,  se  convi r t ió  en e l  re t ículo luu. l  i  
mental  que  expl icaba p rogres ivamente  la  c reciente  unidad dr  la  l i e  
tor ia  universa l  desde e l  s iglo XVII I .  Hac ia  f inales  del  s iglo,  se  a i  un.  
•  en a lemán e l  s ingu la r  colect ivo «progreso»,  que expl icaba compaia  
t ivamente  todos los  ámbitos  de la  v ida con la  pregunta  por  e l  «antes  
que» o «después de» —y no sólo e l  antes  o  e l  después.  

La t eor ía  de la  pe rspec t iva his tó r ica  l egi t ima e l  cambio his tór ico  
del  conocimiento,  as ignándole  a l  o rden c ronológico una func ión 
creadora de conocimiento.  Las  ve rdades h is tó r icas  se  convi r t i eron  
en verdades ref lex ivas  en  vi r tud de su t emporal i zación.  

F inalmente ,  se  abre  e l  abismo ent re  l a  exper ienc ia  precedente  y  
la  expecta t iva  venidera ,  c rece  l a  diferencia  ent re  pasado y  fu turo,  de  
manera  que el  t i empo en  que se  vive se  exper imenta  como ruptura ,  
como t iempo de t ransic ión en el  que una y  o tra  vez aparece a lgo nue-
vo e  inesperado.  La  novedad aumenta  en e l  campo de sen t ido de l  
t iempo y  t anto más porque an tes  de l a  tecn if icación de la  
comunicación e  información,  la  acelerac ión había  l legado a  ser  una  
exper iencia  fundamental  espec íf ica  del  t i empo.  Y en el  campo de lo  
pol í t i co y  social ,  e l  r e tardamien to se  convi r t ió  también en un 
teorema clave,  ya  fuera  de los  conservadores  para  detener  e l  
movimiento,  ya  de  los  p rogresis tas  pa ra  es t imula r lo:  pe ro ambas  
posiciones nacen  de  una his tor ia  cuya  nueva dinámica exigía  
categor ías  temporales  de movimiento.  

Por  e l lo ,  los  concep tos  de  la  I lus t rac ión y  de la  c iencia  his tó r icas  
deducidos t eór icamente  se  dir ig ie ron desde f ina les  del  s ig lo XVI I I ,  
desde que fueron  acuñados o desde  que  se  l es  d io sent ido,  a l  a rsenal  
de legi t imaciones de todos los  g rupos pol í t i cos  y  socia les :  la  «hi s to -
r i a  en genera l» ,  que  había  que c rea r  o  ante  l a  que uno se  sent ía  res -
ponsable;  e l  «desa rro l lo»  a l  que había  que  segui r  o  e l  «progreso»  
que se  debía  impulsar  o  f renar ;  l a  obl igación e  inc luso la  necesidad  
de adoptar  una «posic ión»,  un par t ido,  para  poder  ac tuar  
pol í t i camente ;  f inalmente ,  y  como consecuenc ia  de  e l lo ,  l a  ta rea  de 
impulsa r  o  rebasa r ,  según la  s i tuación en  el  espect ro de posib les  
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proyec tos  de futuro,  a  ot ras  posic iones,  grupos,  es tamentos,  c lases ,  
naciones,  c iencias  y  conocimientos .  

Los conceptos  fundamentales  e laborados t eór icamente ,  pene tra -
ron en el  depós i to  de  las  consignas que fo rman las  opiniones y  l egi t i -
man par t idis tamente  —y,  por  c ie r to ,  a  todos los  pa r t idos—. Esto lo  
demuest ra ,  en def in i t iva ,  e l  uso excesivo  que desde a l rededor  de  
1800 se  hizo de l  «t i empo» mismo para  adqui r i r  comprensión,  poder  
o  ambas cosas  a  l a  vez,  en  medio del  movimiento  desgar rador  social  
y  po l í t i co.  

La enc iclopedia  Grimm regis t ra ,  para  l a  época ent re  1770 y  1830  
que se  concib ió por  pr imera vez como « t iempo contemporáneo»,  más  
de c ien nuevas acuñaciones,  palabras  compuestas  que cua l i f i ca ron e l  
t iempo de  forma excelen temente  his tór ica . 8 8  La palabra  t i empo se  
unió a  ot ras 447  por  e jemplo:  intu ic ión temporal ,  perspec t iva 
temporal ,  t area  del  t i empo,  sacr i f ic io  de t i empo,  confl ic to  de  
t iempo,  necesidad de t i empo,  movimien to temporal ,  formación del  
t iempo,  ca rác te r  t empora l ,  durac ión,  desa r rol lo  t empora l ,  época,  
acontecimiento de actua l idad,  exigencia  de t iempo,  consumación de l  
t iempo,  fenómeno temporal ,  p leni tud de los  t i empos ,  decurso,  
sensibi l idad para  e l  t i empo,  espí r i tu  del  t i empo.  Con el  «espí r i tu  de l  
t iempo»,  seguramente  e l  más extendido y  conjurado de es tos  
té rminos,  acabaremos esta  se r ie  de  ejemplos .  Es tas  nuevas  
acuñaciones se  pueden  at r ibui r  a  generac iones especia lmente  
creadoras  de l enguaje  como e l  Sturm und Drang, pasando por  l a  época 
c lás ica  y  la  románt ica  hasta  la  Joven Alemania:  todas  indican un  
profundo cambio  de exper iencia .  Las  expres iones intentan  cal i f i ca r  
e l  t iempo con objeto  de ayudar  a  diagnost ica r  y  a  d i r igi r  e l  
movimiento socia l  y  pol í t ico que se  había  apoderado de todas las  
capas  sociales .

Las locuciones y  refranes  que enc ie rran i  | . rn .  . .  i  «  u  Mt|uMMIN« 
t ienen una an t igua  t radición humanai iH-n l i  F» ¡ .  I> «TTT|H |HMM 
ant iguamente  fa l t aba la  referenc ia  a  l a  LII_______ i  > nt l i ln  HMM» I 
no.  Ant iguamente ,  los  as t ros ,  la  natu ra leza,  ln. . . . . i .u t .  j  |  |  I|I M vida  
y  l a  profes ión,  e l  dest ino o l a  casua l i i l .n l  •  >•  •  '  >  < ni» KOMI 
f recuencia  e l  contexto  para  hacer lo  cornpic  n-.il i  . 1  » ,  f .  i  •  i l i ' l t i i  
HH para  apoderarse  del  t i empo.  La  encic lopedia  . | .  / .  .11 .  «  M Itt 
del  ordenamiento bar roco  de los  es tamenlf ' . . . . . . . . . . . . . .Mtá« m ItM IH 
numerab les  s ignif i cados jur ídicos inmam nl .  i . . . . . . . . . . . . . . . . . | . t . . .  1* 
t iempo de  entonces,  p lazos,  duración,  s in  t  un. .............. m. | )*• »>*(l*tli 
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dades his tór icas .  Y el  ot ro  cent ro de g raved. i . l  •  l -  1  i  !  .  inn »»m en  
la  impos ibi l idad teológ ico-moral  de a Aol .u  •  - . . l -»  i  .  in i iMt •  | i i>  se  
ref ieren a l  t i empo como  síntesis de ln CID/ , / / .  • inulti* v ib 
la contingencia corruptible,448 

No es  que se  pe rdie ran  poste r io rmenle  1  i . . . . . . . . i . . . . . . . . . . . . . |  {  M 
t inuado o  su sus t i tución metafór ica  en l a  t'poi ¿i ,1. I  .  . . .  i., ti >h V >l§ 
la  t écnica  requie ren aún ser  invest igadas .  fx  i  •  •  •  •  i .  -  i  •  mu 
paración con la  c r is ta l ización his tór ica  qm 111 >  < !• • L> •  •  •  I  *  
IHIIYIUHI mitió que el  concepto de  t i empo c recie ra  en mi. . l . . . y 
niñeados en dife ren tes  d i recciones.  

La exper iencia  fundamental  de l  movi  niKi  ii. • • I  •  1  *  .mi .  i , ,  Mun 
futuro abie r to ,  e ra  compart ida por  todos;  só lo n in .1. . l . .li , ______  
pecto a l  r i tmo y  a  l a  di rección que había  ( I .  .  un I  i  .  .h  , . . . . . . . . . . 1  
pr inc ipio sólo de los  po l í t icos  con poder  di - t i .  .  i  ______  i  
consecuenc ia  de l as  subvers iones sociales  y ,  I .  .  .  .  ni> h . • un»" cada  
uno tomase una decis ión en v ir tud de l.i lm . . .  > •  i .  .  .  .  I i  i  
dos .  El  t i empo h is tó r ico ejerc ía  desde entom < un ________ i  i  .  
que nadie  podía escapar.  Depende sólo de no' .o l  m > i  iIum M,<» i.I. 
i en 1834, dominar el tiempo o revolucionarlo ( <HU A • n im /un tir la evolución 
que nos exige, o también tlcstih n,l. > l,i t. /. i / •••> recuperar dicha evolución.449 

Sobre  e l  t rasfondo de  una temporal i zan iún r<  in > .1 IT T I» II|MI se  
esbozará ,  f ina lmente ,  has ta  qué punto  ha i  11 í1  u  1U< > > I 11 > m | 
magni tud var iable  en l a  t erminolog ía  de l a  viil.I MU III I •• .H I I. I
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I I I .  La dimensión pragmática de los conceptos de movimiento 

Los ejemplos  precedentes  mos tra ron ya  con qué rapidez habían  
pasado a  la  vida  cot idiana  y  a l  públ ico  en genera l  los  conceptos  fun-
damentales  del  t iempo.  El  «t iempo» está  inclu ido,  por  eso,  ent re  
esas  consignas de las  que  Clausewitz  dec ía  que  eran de las que más se 
abusaba en el mundo.450 Apenas había  a lgu ien que pudiera  escapar  a l  
concep to del  t i empo y  de lo  que és te  e ra  capaz de hacer .  El  «t iempo» 
inf luía  en toda la  economía de l  l enguaje  t iñendo,  a  más t ardar  desde  
la  Revoluc ión Francesa,  todo el  vocabula r io  pol í t i co y  soc ial .  Desde  
entonces,  apenas  hay  un concepto cent ra l  de  l a  t eor ía  pol í t ica  o  de l a  
pragmática  socia l  que no  contenga  un coef ic iente  temporal  de mo-
dif icación,  s in  e l  cua l  nada se  puede conocer ,  pensar  o  argumenta r ,  
s in  e l  cual  se  habr ía  pe rd ido la  fuerza de a rras t re  de los  conceptos .  
El  t iempo mismo se  convi r t ió  en una  pretensión de l eg i t imac ión ut i -  
l izable  universalmente .  Ya no e ran posibles  concep tos  de  
legi t imación espec ia les  s in  una perspect iva t empora l .  

Pa ra  empezar  habr ía  que c i ta r  la  la rga  ser ie  de const rucciones  en  
« - ismo» que sobreest iman perspec t ivi s tamente  e l  movimiento h is-
tór ico en e l  futu ro,  para  just i f icar  la  acción al iada  con él .  P robable-
mente  Kant  fue e l  pr imero que coord inó su concepto  de f in ,  la  cons-
t i tuc ión ideal  de una repúbl ica  deduc ida mora lmente ,  con el  
concep to de  movimien to  « republ icanismo».  Incluso los  Estados  
monárquicos,  como la  Prusia  de Feder ico I I ,  pod ían  par t i c ipa r  en e l  
republ icanismo con una pol í t i ca  i lus t rada,  pues aquél  separó de l a  
const i tución vigente  aque l las  cosas  deseables  pa ra  e l  futuro e  indicó  
la  di recc ión en que se  había  de e labora r  una const i tuc ión con  
separación de  poderes ,  a  f in  de  no necesi ta r  n i  e l  despot ismo 
monárquico ni  e l  demo-  c rát ico. 451  El  joven  Fr iedr ich Schlege l  
sust i tuyó poco después e l  « republ ican ismo» por  e l  «democrat ismo» ,  
conviniendo en que e l  f in  de toda democrac ia ,  que era  acabar  con  
toda dependencia  y  dominación,  sólo  podía hacerse realidad mediante una 
aproximación progresiva al infinito 452  Así ,  conceptos  t radiciona les  de  
organización,  que  del i -

mi taban  s i tuac iones  como «repúbl ica»  o «democrac ia» ,  se  convi r t ie -
ron en concep tos  de movimiento enr iquec idos desde la  f i losof ía  de 
!a  his to r ia ,  y  que obl igaban a  in te rven ir  en la  vida  pol í t i ca  cot idiana.  

Pronto pene tró e l  « l iberal ismo» en e l  espectro de las  
al ternat ivas  t emporales ,  que dividieron la  v ida pol í t i ca y  socia l 
según su coordinación con el  pasado o con el  fu turo .  El partido liberal 
es aquel que determina el carácter político del tiempo moderno, mientras que el 
llamado partido servil actúa aún esencialmente con el carácter de la Edad Media. 
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El liberalismo progresa en la misma medida que el tiempo o es obstaculizado en la 
medida en que el pasado perdura todavía en el presente, 453  S iguieron e l  
«social i smo» y  e l  «comunismo» para apuntarse genét icamente  e l  
fu turo en su haber.  Para nosotros, el comunismo no es una situación que deba 
ser elaborada, un ideal al que haya que ajustar la realidad. Llamamos comunismo 
al movimiento real que supera la situación actual. Las condiciones de este 
movimiento se derivan del presupuesto que exista ahora.454 

Así  pues,  la  t emporal i zación no sólo ha t ransformado los  
ant iguos conceptos  de o rganización social ,  s ino que también ha 
ayudado a  crea r  ot ros  nuevos ,  encontrando todos su denominador  
temporal  común en el  suf i jo  «- ismo».  Su ca rácter  común cons is te  en 
que se  basan sólo parcia lmente  en es tados de exper ienc ia  y  en que l a  
expec ta t iva  del  t i empo ven idero c rece proporc ionalmente  a  l a 
ca rencia  de exper ienc ia .  El  t i empo de t rans ic ión entre  pasado y  
futuro se  s igue esc r ibiendo de nuevo con cada concep to que  se  
acuña,  a  l a  manera  de un cale idoscopio.  

Los conceptos  cont ra r ios  que los  acompañan,  como por  ejemplo 
«ar i s toc ra t ismo»,  «monarquismo»,  «conservadur ismo» o  «se rvi l is-
mo»,  dejan los  modos de  comportamien to o los  e lementos const i -
tuciona les  a  que se  ref ieren e l los  mismos o sus  representan tes ,  en 
manos  del  e je  tempora l  imaginado del  pasado.  Los  mismos «conser-
vadores»  se  r indie ron tarde,  a  mediados  de l  s iglo  XIX y  sólo 
lentamente  a  l a  expres ión ex traña de «conservadurismo».  Duran te  
décadas habían evi tado la  formación en «- ismo»,  con objeto de 
e ludi r  e l  re t ícu lo de  fuerza t empora l  y  su  presión de movimiento. 455

Junto con los  neo log ismos hay  numerosos conceptos  que,  a  pesa r
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de la  ident idad manten ida del  s ignif i can te ,  cambian su s ign if icado 
temporal .  Incluso  conten iendo ante r io rmente  dete rminadas indica 
c iones t emporales ,  caen ahora en la  resaca de la  temporal i zación.  
Así  e l  concepto « revolución» pie rde sus  ant iguos ámbitos  de sent ido  
de-  s ignat ivo :  e l  r e to rno regula r  en l a  se r ie  de las  const i tuciones o 
bien los  puntos  de i r rupc ión de una época.  Desde que la  Revolución 
Francesa se  fue ex tendiendo a  oleadas  y  desde  que la  
industr ia l ización y  e l  ámbito de lo  socia l  se  comprenden bajo e l  
concep to de una revo lución,  queda modif icado el  espect ro temporal  
de dicha expresión.  Ese  concepto se  tempora l iza  completamente ,  de  
manera  que Jacob Burckhardt  pudo def in ir  la  Revolución Francesa  
como primer período de nuestra actual era revolucionaria. Desde pr incipios  
del  s ig lo XIX,  la  revolución comprende —de forma s imi la r  a  l a  
cr is is— cada vez más  e l  proceso cont inuo  de  cambio incesante  que  se  
ace le ró a  sa l tos  por  l a  guer ra  c iv i l  u  ot ra  cont ienda. 456 

De la  misma manera  l a  «emancipación» perdió su ant iguo 
s ign i f icado,  condicionado por  la  generación pero  puntual ,  de  ac to de  
declarac ión de l a  mayoría  de edad.  La inst i tución jur ídica  se  
desvanece igualmente  en la  l ínea de fuga t emporal  de los  procesos 
i r revers ibles ,  los  cuales ,  en vi r tud  de la  his to r ia ,  debían  conduc ir  a  
una autode te rminación cada vez más amplia  y  extendida de todos los  
hombres:  cuya ampliación [del concepto] no es en modo alguno casual o 
arbitraria, sino que está fundamentada con necesidad en la esencia de la humanidad 
y en el curso de su desarrollo, por lo que la emancipación se ha convertido en el 
concepto más importante de todos y particularmente en el núcleo de todas las 
cuestiones estatales del presente o de nuestro tiempo.457

i 1 
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El concepto cor respondiente  de dic tadura ,  que t ambién se  tomó 
del  lenguaje  jur ídico romano,  efec túa una adaptac ión s imi la r  en e l  
proceso his tór ico.  Lo  que  ca racte r iza  su s ignif i cado  desde  Napoleón 
no es  e l  plazo jur ídico  de la  dic tadura  de ca ra  a  r es tablecer  ot ra  vez 
e l  orden ante r io r .  Es ,  más bien,  e l  t rabajo his tór i co de t ransforma-
ción que ahora se  le  exige a  la  dic tadura:  ya  sea «dic tadura del  p role-
ta r iado» o la  dic tadura  incluida en e l  concep to de movimiento de l 
«cesa r ismo» o «bonapar t i smo».  Kons tant in  Frantz  no comprende ya 
es ta  dic tadura ,  por  e jemplo la  de Napoleón I I I ,  como en ot ras  
repúbl icas ,  s ino que  aquí es principal, porque cor responde a  una 
s i tuación que nunca hab ía  exis t ido an tes . "  Desde la  dic tadura  que 
antes  se  concebía  l imitada t emporalmente  se  pasa a  una  dic tadura 
soberana que  se  legi t ima  desde e l  t iempo his tór ico . 1 0 0  

La s ingula r idad de  la  nueva s i tuación se  demuest ra  además 
porque también el  concep to de  dic tadura  —como la  « revo lución»  y  
la  «emancipac ión»— han sal ido del  ámbito l imitado 
pol í t i co- jur ídicamente ,  extendiéndose por  e l  ámbi to  socia l .  Como 
decía  Lorenz  von Stein,  ya  con  Napoleón  I  se  t ra taba  de  una 
«dictadura social» ,  porque reaccionaba ante  las  t r ansformac iones de 
la  sociedad civi l  que  e ran  a  la  vez  tu rbulen tas  y  a  l argo p lazo.  Esta  
dic tadura  no es una institución, sino una consecuencia histórica. No es una 
dictadura cuando se establece; sino que tiene que producirse a sí misma —añadió 
Lorenz von Ste in respecto a  la  s i tuac ión de 1848. 1 0 1  

cipio a sostener, pues según la historia universal en los grandes pueblos y Estados, la emancipación termina 
siempre en una nueva devoción, en parte y muy especialmente la propia revolución... (Michael Beer: Briefwechsel, 
bajo la dirección de Eduard v. Schenk, Leipzig, 1837, pág. 216). 

99. Konstantin Frantz: Louis Napoleon, Darmstadt, 1960 (reprod. de la edic. de Berlín de 1852), pág. 59. 
100. Véase Cari Schmitt: Die Diktatur, Berlín, 1964, 3.a edic., espec. pág. 146, nota 2. 
101. Lorenz von Stein: Geschichte dersozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, 3 

vols., Darmstadt, 1959 (reprod. de la edic. de Gottfried Salomon, Munich, 1921), vol. 1, p. 453 y vol. 3, p. 213. 
Véase también Gustav Diezel: Deuts- chland und die abendlandische Civilisation. Zur Lauterung unserer 
politischen und sozialen Begriffe, Stuttgart, 1852, pág. 109: En Francia, según la costumbre del país, las teorías 
socialistas... se convertían en programas de partido o grupo parlamentario que debía llevar a cabo un futuro 
ministerio o, aún mejor, una dictadura del partido; y estos programas diferentes sólo coinciden unos con otros en 
que quieren que se amplíe el poder del Estado, para poder cuidar de aquellos que hasta entonces quedaban 
abandonados a la explotación de la burguesía dominante. Por esta ampliación del poder del gobierno y su 
extensión a las relaciones de propiedad y de tráfico, estos v/.vfr

Así  entró también la  «dictadura» en l as  de terminac iones  
temporales  ref lexivas  que,  par t i endo desde e l  «propio t i empo» 
act ivo y  de la  «hi s to r ia  en  general»  y  pasando por  e l  «progreso» y  e l  
«desa rro l lo»,  habían comprendido o tros  numerosos conceptos .  La  
dic tadura que  se  p roducía  a  s í  misma presenta  en seguida  su  
legi t imación h is tór ica .  En esta  forma de  habla r  es tá  incluida l a  
dimensión pol í t ico-  pragmática  del  concep to.  Es ta  d imens ión es  
compar t ida  por  la  «d ic tadura» con las  formaciones  en «- ismo» que  
ya  se  han ci tado,  as í  como con la  « revolución» o la  «emanc ipac ión» .  
Estos  concep tos  t i enden a  un proceso temporalmente  i r revers ib le  
que les  impone a  los  ac tuantes  l a  responsabi l idad a  la  vez que los  
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descarga de  e l la ,  porque  la  auto-  generac ión está  inc luida  en e l  
futuro que  se  anunc ia .  De  este  modo,  es tos  concep tos  adquieren su  
fuerza impulsora  d iac rónica,  de  la  que se  nu tren t an to los  hablantes  
como sus inter locutores .  

Todos los  conceptos  de  movimiento  que se  han ci t ado,  que  
podrían ampliar se  fáci lmente ,  cont ienen coef ic ien tes  tempora les  de  
modif icación.  Por  eso se  pueden clas if i ca r  según se  cor respondan a  
los  fenómenos a  los  que se  ref ie ren,  según deban provocar  p r imero  
fenómenos del imitados o según se  l imi ten a  reaccionar  an te  
fenómenos  ya  dados.  Dicho de  ot ro modo,  las  t res  dimensiones  
temporales  pueden entra r  en los  conceptos  con una impor tancia  
completamente  di feren te ,  ref i r i éndose más a l  presente ,  más a l  
pasado o más a l  futu ro.  Los conceptos ,  a l  igual  que las  
c i rcunstancias  his tó r icas  que  abarcan,  t i enen  una  est ructura  
temporal  inte r io r .  La  es t ructura  temporal  inter ior  de nues tros  
concep tos  remi te ,  f inalmente ,  a  dos c i rcuns tanc ias  es t rechamente  
re lac ionadas ent re  s í  que  ca racte r izan  de  un modo especial  a  nues tra  
modernidad.  Para  t erminar  vamos a  refe r i rnos a  e l la s .  Los concep tos  
pol í t i cos  y  sociales  se  convier ten en ins t rumentos de  cont rol  de l  
movimiento h is tó r ico .  No son únicamente  indicadores ,  s ino t ambién  
facto res  de todos los  cambios que se  han extendido a  la  sociedad  
civi l  desde e l  s ig lo XVII I .  Y só lo en e l  hor izonte  de l a  
temporal i zación l l ega a  ser  posible  que  los  adversar ios  pol í t i cos  s e  
ideologicen mutuamente .  Así ,  se  modif ica  e l  modo funcional  de l  
lenguaje  soc iopol í t ico.  La  ideologización de  los  adversa r ios  
cor responde,  desde en tonces,  a l  cont rol  pol í t i co de l  lenguaje .  

Pr imero .  E l  espac io l ingü ís t i co de la  p remodernidad estaba es-  

mas socialistas constituyen una transición al comunismo que es la consecuencia extrema del Estado absoluto. 
Para la totalidad véase Erns Nolte: «Diktatur», en Ges- chichtliche Grundbegriffe (nota 3), vol. 1, 1972, págs. 
900-924. 

t r a t i f i cado cons t i tuciona lmente .  Has ta  mediados de l  s iglo XVII I ,  e l  
lenguaje  pol í t i co,  en  especial ,  fue monopol io  de  l a  nobleza,  de  los  
jur is tas  y  de los  erud i tos .  También los  espacios  de  exper ienc ia  de las  
unidades de vida  y  de acc ión s iguie ron s iendo específ icos  de los  es -
tamentos y  re la t ivamente  ce rrados,  se  complementaban mutuamente  
y  l a  pe rmeabi l idad de los  es tamentos no  abol ió  sus  l ími tes .  Hasta  
aquí  se  t r a taba aún en  el  mundo de  los  es tamentos  de es t ra tos  l in-
güís t icos  complementa r ios .  Es to se  modif icó a l  descomponerse  l a  
es t ra t i f icac ión estamenta l .  Ade lung ya aprovechó  la  oportunidad  
para  regis t rar  en e l  lenguaje  del  gran mundo de  las  c iencias  y  de l as  
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ar tes  un cambio más  rápido que en e l  dialecto del pueblo que durante mi-
lenios se había conservado sin modificación apreciable.458 Independientemente  
de has ta  dónde sea cor rec ta  es ta  comparación,  Ade lung u t i l izó ya  e l  
nuevo  coef ic iente  tempora l  de  modif icación para  carac te r iza r  la  
es t ra t i f icac ión de  las  zonas l ingü ís t i cas  es tamentales .  Pero los  
l ímites  se  desp lazaron pronto.  

Creció rápidamente  e l  c í rculo hab lante -receptor  que  aprendió a  
usar  l a  t e rminología  pol í t ica ,  sobre  todo las  consignas. 459 El  ámbi to  
de comunicación l ingüís t ica  de  la  nobleza  y  de los  e rudi tos  —am-
pl iamente  dominado por  aquél la— se  extendió a l  es t ra to  cul tura l  
c iudadano y ,  en la  década ante r io r  a  l a  revoluc ión de marzo de 1848,  
se  fueron agregando cada  vez más l as  capas infer iores ,  a  las  que se  
hablaba con un lenguaje  pol í t i co y  que  aprendieron también a  ex-
presarse  pol í t icamente .  Esto produjo —lo que  en la  F ranc ia  
revolucionar ia  se  ins tauró rápidamente— una lucha a  propósi to  de  
los  conceptos ;  e l  con tro l  del  lenguaje  se  h izo tanto más u rgen te  
cuantas  más personas deb ían se r  a lcanzadas  y  afec tadas .  Bajo es te  
desaf ío  por  e l  cont rol  del  lenguaje  y ,  por  consiguiente ,  también por  
e l  cont rol  de l a  conc iencia  y  del  comportamiento,  cambió l a  
es t ructura  tempora l  inte r ior  de los  conceptos .  

Mientras  que los  conceptos  anter iores  se  ca rac te r izaban por  
reunir  en una expresión toda l a  exper iencia  real i zada has ta  en tonces ,  
la  re lación de l  concepto se  vuelve ahora hac ia  lo  concebido.  Es t ípi -
co de l a  moderna t erminología  pol í t ica  e l  contener  numerosos  
concep tos  que,  en r igor ,  son ant ic ipac iones.  Se basan en l a  
exper iencia

de la  desapar ic ión de la  exper ienc ia ,  por  lo  que t ienen que mantener  o  
desper ta r  nuevas expec ta t ivas .  Más aún:  por  motivos  morales ,  eco-
nómicos,  técn icos  o pol í t icos  exigen  f ines  en  los  que en tran a  formar  
par te  más deseos  de los  que l a  his tor ia  precedente  pudo sat isfacer .  Esta  
s i tuación semánt ica  que se  puede most rar  cont inuamente ,  corresponde  
a  los  efectos  de  l a  Revolución Francesa  y  de  l a  Revolución Indust r i a l .  
Si  es  que l a  sociedad,  const i tuc ionalmente  desorgan izada,  había  de  
formarse de nuevo en l as  comunidades y  empresas ,  en los  cent ros ,  
federac iones,  par t idos  y  o rganizaciones ,  se  neces i t aban  
ant ic ipaciones de l  futu ro .  La envergadura  pol í t i ca  y  social  de  ta les  
ant ic ipaciones queda  demost rada por  e l  hecho de que  t enían que  
apunta r  más a l lá  de lo  que se  podía  cumpli r  empí r icamente  y  más a l lá  
de donde se  podía  p redec ir .  Prec isamente ,  e l  mandato previo de una  
nueva organizac ión —esta  palabra  es  un concepto que nace de la  nueva  
s i tuación— est imulaba una formac ión de conceptos  con la  intención de  
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contro la r  que ya  no se  podía  cumpl ir  s in  l a  perspect iva temporal  de  
futuro.  La temporal izac ión,  desc r i t a  a l  p r inc ipio como per tenec iente  a  
la  teor ía  his tó r ica ,  se  in t rodujo desde entonces profundamente  en la  
vida cot idiana.  

Segundo.  Únicamente  en  es ta  s i tuac ión se  pudo  desar rol la r  de 
modo específ i co e l  a r t e  de la  c r í t i ca  ideológica.  Las  t eor ías ,  los  
concep tos  y  act i tudes ,  los  programas o modos de compor tamiento que  
se  c las if i can como ideológicos en nues tra  modern idad,  se  dife rencian  
ev identemente  de  aque l las  manifes tac iones que se  cal i f ican de er ro r ,  
ment i ra  o  p rejuic io.  Las  ment i ras  se  pueden descubr i r ,  los  e rro res  se  
pueden aclara r ,  los  prejuic ios  se  pueden el iminar .  La refutación de los  
contra r ios  se  rea l iza  a  t r avés  de c r i te r ios  cuya comprensión también se  
puede somete r  y  exigi r  a l  in te r locu tor .  Incluso la  reducción  
psicosoc iológica de los  modos de comportar se ,  de  pensar  y  de habla r  
que han rea l izado los  g randes mora l is tas ,  se  mueve sobre  ese  t er reno  
resbaladizo en e l  que e l  desenmascarador  no se  puede dis tancia r  del  
desenmascarado.  Compar te  l a  inte l igenc ia  con la  mise r ia .

La c r í t i ca  ideológica p rocede de manera  dis t inta .  Se  dis tanc ia  de la  
mise r ia  que  pretende desenmascara r .  Su supos ición condic ionada por  
e l  t i empo es ,  ante  todo,  e l  g rado crec iente  de un iversal idad de los  
concep tos  en v ir tud de la  cual  se  puede dominar  la  exper iencia  
moderna.  La pérd ida de  las  coordinaciones intu i t ivas  pe rmanentes  
entre  la  denominación y  e l  es tado de cosas  social  y  pol í t i co,  que  había  
evocado ante r io rmente  l a  his to r iograf ía  universa l ,  caracte r iza  cada  
vez más a  la  vida  co t idiana.  En especia l ,  se  escapan a  es ta  exper ienci a  
las  condiciones  t écnico- industr i a les  de la  vida  cot idiana.  Por  eso,  
aumenta  e l  g rado de abstracción de muchos concep tos ,  porque  
solamente  as í  puede capta rse  la  complej idad creciente  de las  
es t ructuras  económicas  y  t écnicas ,  sociales  y  pol í t i cas .  Pero es to  
genera  ca rgas  semánt icas  en la  praxis  l ingüís t ica .  

Cuanto más generales  sean los  conceptos ,  más par t idos pueden  
serv irse  de e l los .  Se convier ten en consignas.  A la  l ibe r tad  
entendida como pr ivi legio solamente  se  puede remit i r  su  poseedor ;  
a  la  l ibe r tad en genera l  pueden remi t i rse  todos.  As í  nace una lucha  
de competencias  respecto a  l a  in te rpretac ión correc ta  y  a l  uso  
cor recto de los  conceptos .  «Democrac ia» se  ha conver t ido en e l  
concep to universal  de  organización  que  todos los  ámbitos  p re tenden  
para  s í  de  modos dife ren tes .  

Los mismos concep tos  se  pueden di s t r ibui r  perspec t ivis tamente .  
Como conceptos  universales  e jercen,  ve rdaderamente ,  una fuerza de  
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ocupac ión,  cua lesqu ie ra  que sean las  exper iencias  concre tas  o  la  ex-
pectat ivas  que en tren a  formar  par te  de e l los .  De es ta  forma se  pro-
duce un l i t ig io  ace rca de la  ve rdadera  inte rpretación pol í t ica ,  
ace rca -  de l as  t écn icas  de exc lusión que t ienden a  impedi r  que e l  
adversa r io  diga y  quiera  con la  misma palabra  lo  mismo que uno 
quiere .  

En es ta  s i tuación,  la  temporal izac ión muest ra  su reverso,  of rece  
subterfugios  como ayuda.  La c r í t ica  ideológ ica,  como a rma l ingü ís-
t ica ,  p rocede del  a rsenal  del  hi s to r ismo.  Se  basa en  un t ipo de  his to-  
r i zac ión conc isa  que desa rro l la  incluso el  p resente  con la  ayuda de 
concep tos  de movimiento .  Pues la  c r í t ica  ideo lógica  dis t r ibuye —no 
sólo,  pero con gus to— la  ca rga p robator ia  del  di scu rso pol í t ico en e l  
decurso del  t i empo.  Preci samente ,  sobre  e l  re t ícu lo  del  «an tes  que» 
o «después  que» y  especialmente  del  «demas iado pronto» o  
«demasiado tarde»,  se  pueden expl ica r  « ideológicamente» ac t i tudes  
de concienc ia  y  por  c ie r to ,  de  forma diferente  a  o t ros  p rocesos de  
exp l icación.  Pues aunque a lguien  pueda  a rgumentar  r ac ional  y  
consis tentemente ,  se  l e  puede cer t i f ica r  una conciencia  fa lsa  del  
asunto que t ra ta  o  del  que a tes t igua.  Subjet ivamente  puede se r  que  
ni  mienta  ni  haya caído en ningún e rro r ,  inc luso puede se r  capaz de  
re f lexionar  sobre  sus  prejuic ios  y ,  no obstan te ,  su  comprensión o sus  
concep tos  se  re la t ivizan y  se  ideo log izan debido a  su g radac ión tem-
poral .  Una c r í t ica  ideológ ica que proceda así  a rgumenta  con concep-
tos  de  movimien to cuya  carga p robator ia  sólo  se  puede exigi r  en e l  
futuro.  El  adversa r io  incurre ,  por  t anto,  en un di lema 
argumentat ivo.  La  escala  his tó r ica  de l  t iempo con  que  se  mide  es  
móvi l .  

Por  una par te  se  decla ra  su s i tuación  presente  como 
his tór icamente  condicionada,  de modo que no puede n i  escapar  de  
e l l a  ni  sa l t á r-

sela .  Por  o t ra  pa r te ,  es ta  misma posic ión puede establecerse  en e l  
futuro como utópica,  de  manera  que  nunca se  pueda real i za r  —o bien  
se  s i túa  en e l  pasado presente ,  de  modo que esté  ya  verdaderamente  
superada,  r e t rasada y ,  por  lo  t anto,  vencida—.  En c ier to  modo,  es ta -
mos  t ra tando con formas  vacías  de las  dimensiones  tempora les ,  que  
pueden se r  ocupadas arb i t rar iamente .  Y tan pronto  como los  c r i t e -
r ios  de futuro  de lo  deseable  en tran a  formar  par te  del  juic io ,  ya  no  
se  pueden reba t i r  empí r icamente  l as  coordinaciones c r í t icas  de la  
ideología .  Remiten a  un  futuro que só lo fue descubie r to  por  l a  
modernidad,  s in  haber  s ido alcanzado desde  entonces .  



 

 

La dete rminación  de la  modernidad como t iempo de t r ansic ión no  
ha perdido en ev idenc ia  epocal  desde  su descubrimiento.  Un c r i te r io  
infal ible  de  es ta  modernidad son sus  conceptos  de movimiento  
—como ind icadores  de l  cambio social  y  pol í t ico  y  como facto res  l in -
güís t icos  de la  fo rmación de la  conciencia ,  de  l a  c r í t ica  ideológ ica y  
del  cont rol  del  compor tamiento.

XI I  

«ESPACIO DE EXPERIENCIA» Y «HORIZONTE DE 
EXPECTATIVA» DOS CATEGORIAS HISTÓRICAS 

I. Observación metódica preliminar 

Puesto que tanto se habla en contra de las hipótesis, se debiera intentar alguna 
vez comenzar la historia sin hipótesis. No se puede decir que algo es, sin decir lo que 
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es. Al pensarlos, se refieren los jacta a conceptos y no es indiferente a cuálesCon 
es tas  f rases  resumió Fr iedr ich Schlege l  un s iglo de  consideraciones  
teór icas  sobre  qué era ,  cómo se  conocía  y  cómo se  debía  esc r ibi r  l a  
his tor ia .  Al  f ina l  de es ta  I lust ración his tór ica ,  p rovocada  por  una  
his tor ia  exper imentada  como progresi s ta ,  es tá  e l  descubrimiento  de  
la  «his to r ia  en y  para  s í» .  Dicho brevemente ,  se  t ra ta  de una  
categor ía  t r ascendental  que reúne l as  condiciones  de una his to r ia  
posible  con las  de su conoci-  miento . 460 Desde entonces ya  no es  
convenien te ,  aunque sea muy  cor r ien te ,  t r a tar  c ien t í f icamente  de la  
his tor ia  s in  acla ra rse  respecto  a  las  categorías  en vi r tud de las  cua les  
se  va a  expresa r .  

El  h is to r iador  que recurre  a l  pasado,  por  encima  de  sus  propias  
vivencias  y  recuerdos,  conducido por  p reguntas  o  por  deseos,  
esperanzas  e  inquietudes ,  se  encuent ra  en p r imer  lugar  an te  los  
l lamados res tos  que aún hoy  subsis ten en mayor  o  en menor  número.  
Cuando t ransforma es tos  res tos  en fuen tes  que  dan  tes t imonio de la  
his tor ia  cuyo conoc imien to le  inte resa ,  entonces e l  his to r iador  se  
mueve s iempre en dos planos.  O invest iga s i tuaciones que ya han  
s ido ar t icu ladas  l ingüís t i camente  con  ante r ior idad ,  o  reconst ruye  
c i rcuns tancias  que an ter iormente  no han s ido ar t icu ladas  
l ingüís t icamente ,  pe ro que ext rae  de  los  vest ig ios  con la  ayuda de 
hipótesi s  y  métodos.  En el  pr imer  caso los  conceptos  t rad icionales  
de la  l engua de l as  fuentes  le  s i rven como acceso  heurís t ico para  
comprender  la  rea l idad pasada.  En el  segundo caso,  e l  his to r iador  se  
s i rve de concep tos  formados  y  def inidos  ex post, es  deci r ,  de  
categor ías  c ient í f icas  que  se  emplean s in  que  se  puedan most rar  en  
los  hal lazgos de l as  fuen tes .  

Tenemos que t ra tar ,  pues ,  de  los  concep tos  l igados a  las  fuentes  
y  de las  categorías  c ient í f icas  de l  conocimiento,  que deben diferen-
cia rse  aun pudiendo re lacionarse ,  pe ro no s iendo necesa r io  que  lo  
es tén.  Con frecuencia ,  una misma palabra  puede cubr i r  e l  concepto  
y  l a  categoría  his tór icos ,  resu l tando entonces aún más impor tante  l a  
c la r i f i cación de la  dife rencia  de su uso.  La his to r ia  de los  concep tos  
es  l a  que mide  e  inves t iga  es ta  dife rencia  o  convergencia  ent re  
concep tos  ant iguos y  categorías  actua les  de l  conocimien to.  Hasta  
aquí ,  por  dife rentes  que sean sus  métodos propios  y  presc indiendo  
de su r iqueza empír ica ,  l a  his tor ia  de los  concep tos  es  una especie  de 
propedéut ica  para  una t eor ía  c ient í f ica  de l a  his tor ia  —conduce a  l a  
metodología  his tó r ica .  

A cont inuación,  a l  habla r  de espac io de  exper iencia  y  de hor izon-
te  de expecta t iva  como categorías  h is tó r icas ,  di remos  de antemano 



 

 

que es tas  dos expresiones no se  invest igan como conceptos  del  
lenguaje  de las  fuen tes .  Incluso renunciamos conscien temente  a  
der iva r  de forma his tó r ica  e l  or igen de es tas  dos expresiones,  
actuando en  c ie r to  modo en cont ra  de  l a  p retensión  metódica a  la  que  
debie ra  somete rse  un his tor iador  profesiona l  de los  conceptos .  Hay  
s i tuaciones en l a  inves t igación en las  que e l  abstenerse  de p reguntas  
his tór ico-  genét icas  puede agudiza r  la  mirada sobre  l a  his tor ia  
misma.  En todo caso la  pretensión s is temát ica  a  la  que aspi ra  e l  
proced imien to s iguiente  queda más c la ra  s i  anter iormente  se  
renunc ia  a  una h is to r i -  zación de la  p ropia  posic ión.  

Ya  del  uso cot idiano  del  l enguaje  se  desprende  que,  en  tan to que  
expresiones ,  «exper iencia»  y  «expec tat iva» no  proporcionan  una  
rea l idad his tór ica ,  como lo hacen,  por  e jemplo,  las  
ca racte r izaciones o denominaciones his tór icas .  Denominaciones 
como «el  pac to de Post -  dam»,  «la  ant igua economía de esc lavos» o  
«la  Reforma» apuntan  c laramente  a  los  p ropios  acontecimientos ,  
s i tuaciones  o  procesos  his tór icos .  En  comparación,  «exper iencia»  y  
«expec tat iva» só lo son  ca tegorías  formales:  lo  que se  ha  
exper imentado y  lo  que se  espera  respec t ivamente ,  no se  puede  
deduci r  de esas  ca tegorías .  La an t ic ipación formal  de expl ica r  l a  
his tor ia  con es tas  expresiones pola rmen-

te  tensas ,  únicamente  puede tener  l a  intención de perf i la r  y  es table-
ce r  l as  condiciones de las  his to r ias  posibles ,  pe ro  no las  hi s tor ias  
mismas.  Se  t ra ta  de  categorías  del  conoc imien to que ayudan a  
fundamenta r  l a  pos ibi l idad de una  his tor ia .  O,  dicho de ot ro modo:  
no exis te  ninguna his tor ia  que no haya  s ido cons t i tu ida mediante  las  
exper iencias  y  esperanzas  de personas que actúan o sufren.  Pero con  
esto aún no se  ha dicho nada acerca de una his tor ia  pasada ,  presen te  
o  futura ,  y ,  en cada  caso,  concreta .  

Esta  propiedad de l a  formal idad la  comparten nuest ras  categorías  
con otras  numerosas  expres iones de la  c iencia  h is tór ica .  Recor -
demos  «señor  y  s ie rvo»,  «amigo y  enemigo»,  «guer ra  y  paz»,  «fuer-
zas  p roduct ivas  y  re lac iones de producción»;  o  pensemos en l a  
categor ía  del  t rabajo socia l ,  de  una generación  pol í t ica ,  en las  
formas de cons tru ir  una  const i tuc ión,  en  las  unidades de acc ión  
socia les  o  po l í t icas ,  o  en  la  ca tegoría  de  f ron te ra ,  en e l  espac io y  e l  
t iempo.  

Siempre se  t ra ta  de ca tegorías  que todavía  no dicen nada sobre  
una dete rminada fron te ra ,  una dete rminada cons t i tuc ión,  e tc .  Pero e l  
hecho de que es ta  f ronte ra ,  es ta  const i tuc ión o es ta  exper ienc ia  y  
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aquel la  expec tat iva  hayan  s ido cuest ionadas y  expuestas ,  presupone  
ya  e l  uso categoria l  de  las  expresiones.  

Ahora bien,  casi  todas  l as  ca tegorías  formales  que  hemos men-
cionado se  ca racter izan por  haber  s ido a  la  vez  conceptos  hi s tór icos ,  
es  deci r ,  concep tos  económicos,  pol í t i cos  o  socia les ,  es  dec ir ,  
procedentes  de l  mundo de l a  vida .  En  es to compar ten  l a  ven taja  de  
aque l los  conceptos  t eór icos  que en Aris tóte les  p roporcionaban una  
vis ión in tui t iva  a  pa r t i r  de  l a  comprensión  de  la  pa labra ,  de  manera  
que el  mundo co t idiano de la  pol í t i ca  quedaba  superado en su  
ref lexión.  Pero,  p recisamente  respecto a l  mundo de l a  v ida  
precien t í f ico  y  a  sus  conceptos  pol í t i cos  y  socia les ,  resul ta  evidente  
que se  puede d iferencia r  y  g raduar  l a  l is ta  de las  categorías  formales  
der ivadas de e l los .  ¿Quién negará  que expresiones ta les  como 
«democrac ia»,  «guer ra  o  paz»,  «señorío y  se rvidumbre»,  es tán más  
l lenas  de vida,  son más concretas ,  más sensibles  y  más intui t ivas  que  
nuestras  dos ca tegorías  «exper iencia»  y  «expectat iva»? 

Eviden temente ,  l as  categorías  «exper iencia» y  «expectat iva» re-
claman un g rado más e levado,  ya  apenas superable ,  de  general idad,  
pero también de absolu ta  neces idad en su uso.  Como categor ías  his -
tór icas  equivalen en es to  a  las  de espacio y  t iempo .

Esto puede fundamentarse  semánt icamente:  los  conceptos  que se  
han menc ionado,  satu rados de real idad,  se  es tab lecen como catc | ' ,<>  
r í as  a l te rna t ivas  o  s ignif i cados que,  a l  exclui rse  mutuamente ,  con-  
t i tuyen  campos de  s ign if icación más concre tos ,  del imi tados  cada  
vez más es t rechamente ,  aun cuando permanezca su refe rencia  
mutua.  Así  l a  categor ía  del  t r abajo remite  a l  oc io,  la  de  guerra  a  la  
paz y  v iceversa ,  la  de f ron te ra  a  un espac io inter ior  y  a  ot ro  ex te r io r ,  
una generación pol í t i ca  a  ot ra  o  a  su cor re la to  bio lógico,  l as  fue rzas  
product ivas  a  las  re laciones de producción,  la  democracia  a  una  
monarquía ,  e tc .  Eviden temente ,  l a  pa reja  de  conceptos  «exper ienc ia  
y  expectat iva» es  de  otra  na turaleza,  es tá  ent recruzada  
inte rnamente ,  no ofrece una a l te rnat iva,  más bien no se  puede tener  
un miembro s in  e l  ot ro .  No hay  expec ta t iva  s in  exper ienc ia ,  no hay  
exper iencia  s in  expec ta t iva .  

Sin e l  án imo de es tablecer  aquí  una jera rquización estér i l ,  se  
puede deci r  que todas l as  categor ías  condiciona les  que se  han  
mencionado para  las  his tor ias  pos ibles  se  pueden ap l ica r  
indiv idualmente ,  pero  ninguna  es  concebib le  s in  es ta r  const i tuida  
también por  l a  exper ienc ia  y  l a  expectat iva .  Por  lo  tanto,  nues tras  
dos ca tegorías  indican la  condición  humana  universa l ;  s i  a s í  se  
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quiere ,  r emiten a  un dato antropológico prev io,  s in  e l  cual  l a  his to r ia  
no es  ni  posib le ,  n i  s iquiera  concebib le .  

Noval i s ,  uno de los  t es t igos pr inc ipales  de aquel  t i empo en el  que 
empezó a  tomar a las  l a  t eor ía  de la  h is to r ia  antes  de consol ida rse  en 
los  s is t emas  ideal i s tas ,  lo  formuló en una  ocasión en su  Heinrich von 
Ofterdingen. Ahí  opinaba que e l  au tént ico  sent ido de l as  hi s to r ias  de  
los  hombres  se  desa r rol l a  tarde,  a lud iendo al  descubrimien to de la  
his tor ia  en e l  s iglo XVII I .  Sólo cuando se  es  capaz  de abarcar  una  
la rga se r ie  con una sola  ojeada y  no se  toma todo l i te ra lmente  ni  s e  
confunde petu lantemente ,  sólo entonces  se observa la concatenación 
secreta entre lo antiguo y lo futuro y se aprende a componer la historia a partir de la 
esperanza y el recuerdo,461 

«Histo r ia» no s ign if icaba todavía  especia lmente  e l  pasado,  como 
más ta rde bajo e l  s igno de su e laboración c ient í f ica ,  s ino que apun-
taba a  esa  v inculac ión sec re ta  en tre  lo  ant iguo y  lo  futuro,  cuya re la -
ción sólo  se  puede conocer  cuando  se  ha  aprendido a  reun ir  los  dos  
modos de se r  que son el  r ecuerdo y  l a  esperanza.  

Sin det r imento del  o r igen cr is t i ano de es ta  vis ión ,  aquí  se  p re -
senta  un au tént ico  caso de  aque l la  dete rminación t r ascendental  de  la  
his tor ia  a  la  que me refe r ía  a l  p r incipio.  Las  condiciones de posi -
bi l idad  de la  h is to r ia  real  son,  a  la  vez,  la s  de  su conocimien to.  Espe-

ranza y  recuerdo o ,  expresado más  genér icamente ,  expec tat iva  y  ex-
per ienc ia  —pues la  expec tat iva  abarca más que la  esperanza y  l a  ex-
per ienc ia  p rofundiza más  que e l  recuerdo— const i tuyen a  la  vez l a  
his tor ia  y  su conocimiento y ,  por  c ie r to ,  lo  hacen mostrando y  e labo-
rando la  re lación  interna  ent re  e l  pasado y  e l  futuro an tes ,  hoy  o  
mañana.  

Y con esto l l ego a  mi  tes is :  la  exper iencia  y  la  expectat iva  son  
dos categorías  adecuadas para  t emat izar  e l  t i empo his tór ico por  
entrecruzar  e l  pasado y  e l  futuro.  Las  categor ías  son adecuadas para  
intentar  descubri r  e l  t i empo his tó r ico t ambién en e l  campo de la  in -
vest igación empí r ica ,  pues  enr iquecidas  en su contenido,  di r igen las  
unidades concre tas  de acc ión en l a  e jecuc ión del  movimiento social  
o  pol í t i co.  

Expondremos  un ejemplo senci l lo:  la  exper iencia  de l a  e jecuc ión 
de Carlos  I  abr ió ,  más  de un s ig lo después,  e l  hor izonte  de las  pe rs-
pect ivas  de Turgo t  cuando instaba a  Luis  XVI  a  que real izase  refor -
mas que  l e  p rese rvasen de l  mismo dest ino de aquél .  Turgot  avisó  en  
vano a  su rey .  Pero ent re  la  revoluc ión ing lesa  pasada y  l a  f rancesa  
ven idera  se  pudo exper imenta r  y  descubr i r  una re lac ión tempora l  
que l l evaba  más a l l á  de l a  mera c ronología .  La his tor ia  concreta  se  
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madura  en e l  medio  de dete rminadas exper ienc ias  y  determinadas  
expec tat ivas .  

Pero nues tros  dos conceptos  no están sólo  contenidos en la  e je-
cución concre ta  de l a  his tor ia ,  a yudándole  a  avanzar .  En tanto  que  
categor ías  son las  dete rminaciones formales  que  expl ican esa  ejecu-
ción,  para  nuest ro conocimiento h is tó r ico.  Remiten a  la  temporal i -
dad del  hombre  y ,  s i  se  quiere ,  metahis tó r icamente  a  la  t emporal idad  
de la  h is to r ia .  

Inten ta remos  c la r i f i ca r  es ta  tes is  en dos  pasos .  En  pr imer  lugar  
esbozaré  la  dimensión metahis tór ica :  en qué medida la  exper iencia  
y  l a  expecta t iva ,  como dato antropológico,  son cond ición de l as  his -
tor ias  posib les .  

En segundo lugar  intenta ré  mos trar  his tó r icamente  que la  coor-
dinación  de  exper ienc ia  y  expec tat iva  se  ha desplazado y  modif icado 
en el  t ranscurso  de l a  h is tor ia .  Si  sa le  bien l a  prueba ,  se  habrá  
demos trado que el  t iempo his tór ico no sólo es  una dete rminac ión  
vacía  de contenido,  s ino  también  una  magni tud que va  cambiando 
con la  his tor ia ,  cuya  modi f icac ión se  podr ía  deduc i r  de l a  coord ina-
ción cambian te  ent re  exper ienc ia  y  expecta t iva .
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I I .  Espacio de experiencia y horizonte de expectativa como 
categorías metahistóricas 

Pido la  comprensión de los  l ecto res  por  empezar  con la  
exp l icación del  s ignif i cado metahis tór ico y  por  tan to antropológico,  
pues sólo podré  hacer la  en  un breve esbozo,  a l  que me a r r iesgaré ,  s in  
embargo,  a  f in  de dis t r ibuir  mejor  la  ca rga p robator ia .  Al  apl ica r  
nuestras  expresiones en la  inves t igación empír ica  s in  una  
dete rminación metahis tór ica  que apunte  a  l a  temporal idad de l a  
his tor ia ,  cae r íamos inmediatamente  en e l  to rbel l ino  inf ini to  de  su  
his tor ización.  

Por  eso,  ensayemos a lgunas def in ic iones a  modo de  ofer ta :  la  ex-
per ienc ia  es  un pasado presente ,  cuyos acontecimientos  han s ido in -
corporados y  pueden ser  recordados.  En la  exper iencia  se  fusionan  
tanto la  e laborac ión racional  como los  modos  inconscien tes  del  com-
portamiento  que  no deben,  o  no debie ran ya,  es ta r  p resentes  en e l  
saber .  Además,  en la  prop ia  exper iencia  de  cada  uno,  t ransmi t ida  por  
generac iones  o inst i tuciones,  s iempre  es tá  contenida y  conservada  
una exper iencia  ajena .  En  este  sent ido,  la  Historie se  concibió  desde  
ant iguo como conocimien to de l a  exper iencia  ajena .  

Algo s imi la r  se  puede dec ir  de  l a  expectat iva:  es tá  l igada a  perso-
nas ,  s i endo a  la  vez impersonal ,  también la  expec ta t iva  se  efectúa en  
e l  hoy ,  es  futu ro hecho  presen te ,  apunta  a l  todav ía -no,  a  lo  no  
exper imentado,  a  lo  que sólo se  puede descubri r .  Esperanza y  t emor,  
deseo y  voluntad,  la  inqu ietud  pero t ambién e l  aná l is is  rac ional ,  l a  
vis ión recep t iva  o la  cur iosidad fo rman par te  de l a  expectat iva  y  l a  
const i tuyen.  

A pesa r  de es tar  p resentes  recíprocamente ,  no se  t ra ta  de concep-
tos  s imétr icos  complementa r ios  que  coordinan el  pasado y  e l  futuro  
como si  fue ran espej ismos. 462  Antes  bien,  la  exper ienc ia  y  la  
expec ta t iva  t ienen modos de se r  dife renc iab les .  Es to queda  
exp l icado en una

f rase del  conde Re inhard,  quien en 1820,  después de  volver  a  
es ta l lar  sorprendentemente  la  revolución en España,  le  escribió  a 
Goethe:  Tiene usted toda la razón, mi estimado amigo, en lo que dice sobre la 
experiencia. Para los individuos siempre llega demasiado tarde, para los gobiernos 
y los pueblos no está nunca disponible. El  dip lomático  francés h izo suya 
una expresión de Goethe  que se  impuso en  aquel  momento,  qu izá 
también  en  Hege l  y  que  cert i f icaba  e l  f inal  de la  apl icabi l idad 
inmedia ta de las  enseñanzas de la  Historie. Sucede así—y quis iera 



 

DOS CATEGORIAS HISTÓRICAS 3 3 9 

l lamar la  atención sobre  e l  pasaje  que s igue s in  perjuic io de la  
s i tuación  his tórica  en  la  que fue conceb ida,  por pr imera vez ,  es ta  
frase—•,  sucede así porque la experiencia ya hecha se expone unificada en un 
núcleo y la que aún está por realizar se extiende en minutos, horas, días, años y 
siglos, por lo que lo similar no parece nunca ser similar, pues en un caso sólo se 
considera el todo y en el otro partes aisladas.463 

El pasado y  e l  futu ro no l legan a  co incid ir  nunca,  como tampoco  
se  puede deduci r  tota lmente  una expectat iva  a  pa r t i r  de  l a  exper ien-
cia .  Una vez reunida,  una exper iencia  es  t an comple ta  como pasados 
son sus  motivos,  mient ras  que l a  exper ienc ia  futu ra ,  l a  que se  va  a  
hacer ,  ant ic ipada  como expectat iva  se  descompone  en una  inf inidad 
de t rayectos  temporales  d iferentes .  

Nuest ra  pe r í f ras i s  metafór ica  se  cor responde  con esta  s i tuación 
que ha adver t ido el  conde  Reinhard.  De todos modos,  ya  se  sabe que  
el  t iempo sólo se  puede  expresar  en  metáforas  temporales ,  pe ro ev i-
dentemente  resu l ta  más convincente  hablar  de «espacio de exper ien-
cia» y  «hor izonte  de expecta t iva» que ,  a l  con trar io ,  de  «hor izonte  de  
exper iencia» y  «espac io de expectat iva»,  aun cuando estas  
locuciones conservan su  sent ido.  De lo  que aqu í  se  t ra ta  es  de 
most ra r  que la  p resencia  del  pasado es  a lgo dis t into de la  presencia  
del  futuro.

T iene sen t ido deci r  que l a  exper iencia  p rocedente  del  pasado es  
espac ia l ,  porque está  reun ida formando una tota l idad en l a  que  es tán 
s imultáneamente  presen tes  muchos es t ra tos  de t i empos ante r io res ,  
s in  dar  refe rencias  de su  antes  ni  de  su después.  No hay  una ex 
per ienc ia  c ronológicamente  mensurable  —aunque s í  fechable  según 
su motivo— porque en cua lquie r  momento se  compone de todo lo  que 
se  puede evocar  de l  recuerdo  de  la  prop ia  vida  o del  sabn < lr  ot ra  
vida.  Cronológ icamente ,  toda exper iencia  sal t a  por  <n<  IIHI «1« los  
t iempos,  no crea  cont inu idad en el  sent ido de  una i  l . i l»>ü< «>n 
adi t iva  del  pasado.  Antes  bien,  se  puede compara]  l i l i l í / .nulo mi  i  
imagen de Chris t ian Meie r— con e l  ojo de c r is ta l  de  una l avadora,  
detrás  de l  cual  aparece de vez en cuando una pieza mult icolor  de  
toda l a  ropa que es tá  contenida en l a  cuba .  

Y viceversa ,  es  más  prec iso servi rse  de la  metáfora de  un hori -
zonte  de expectat iva  que  de un espac io de expec tat iva .  Horizonte  
quie re  deci r  aquel la  l ínea t ras  de la  cual  se  abre  en e l  futuro un nuevo  
espac io de exper iencia ,  aunque aún no se  puede  contempla r .  La  
posibi l idad de  descubr i r  e l  futu ro choca,  a  pesar  de los  pronóst icos  
posibles ,  cont ra  un l ímite  abso luto,  porque no es  posible  l l egar  a  
exper imenta r la .  Un chis te  pol í t ico actua l  lo  acla ra  en forma de  
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tópico:  «En el horizonte ya es visible el comunismo», explica Kruschev en un 
discurso. 
Pregunta incidental de un oyente: «Camarada Kruschev, ¿qué es el horizonte?» 
«Búscalo en el diccionario», contesta Nikita Sergeievits. En casa, ese individuo 
sediento de saber encuentra en una enciclopedia la siguiente explicación: 
«Horizonte, una línea imaginaria que separa el cielo de la tierra y que se aleja 
cuando uno se acerca».464 

Sin per juic io  de l a  a lus ión pol í t i ca ,  aquí  también se  puede  
mos tra r  que lo  que se  espera  para  e l  futu ro es tá  l imitado,  en  
def ini t iva ,  de  ot ro modo que lo  que se  ha sabido ya  del  pasado.  Las  
expec tat ivas  que se  a lbe rgan se  pueden rev isa r ,  las  exper iencias  
hechas ,  se  reúnen.  

De las  exper ienc ias  se  puede espera r  hoy  que se  repi tan y  confi r -
men en el  futu ro.  Pero una  expectat iva  no se  puede exper imenta r  hoy  
ya  de l  mismo modo.  Por  supuesto,  la  impaciencia  por  e l  futuro,  espe-
ranzada o angust iosa ,  p revisora  o  planif i cadora ,  se  puede ref le ja r  en  
la  conc iencia .  Hasta  ahí  se  puede l legar  a  exper imenta r  también la  
expec tat iva .  Pero l as  c i rcunstanc ias ,  s i tuaciones o  consecuenc ias  de  
las  acc iones que p re tendía  la  expec tat iva ,  ésas  no son contenidos de  
la  exper iencia .  Lo que ca racte r iza  a  la  exper iencia  es  que ha  
e laborado  acontecimientos  pasados,  que  puede tener los  p resentes ,  
que es tá  sa turada de  real idad,  que vincula  a  su prop io  
comportamien to las  posib i l idades cumplidas  o  e r radas .  

Así  pues,  repi tamos de nuevo,  no se  t ra ta  de s imples  conceptos  
contra r ios ,  s ino que indican,  más bien,  modos de ser  desigua les  de  
cuya  t ensión se  puede deducir  a lgo así  como el  t i empo his tór ico.  

Lo expl ica ré  median te  un descubrimiento corr iente .  La hete rogo-
nía  de los  f ines  —«en pr imer  lugar ,  sucede de ot ro modo,  en segun-
do,  de lo  que  se  p iensa»— es ta  dete rminac ión específ i ca  de l a  ser ie  
temporal  his tór ica  se  basa en la  p retendida d iferencia  en tre  
exper iencia  y  expec ta t iva .  La una  no se  puede conver t i r  en la  o t ra  s in  
un hia to.  Incluso s i  se  formula es te  descubrimiento  como una  
proposic ión i r refutab le  de exper iencia ,  no se  pueden deduc ir  de  é l  
expec tat ivas  r igurosas .  

Quien crea que puede deducir  su expecta t iva  tota lmente  a  par t i r  
de  su exper ienc ia  se  equivoca.  S i  sucede algo de manera  dis t inta  a  
como se  esperaba,  queda escarmentado.  Pero quien  no basa su ex-
pectat iva  en su exper iencia ,  t ambién  se  equivoca.  Lo hubie ra  podido  
saber  mejor .  Ev identemente ,  es tamos an te  una aporía  que só lo se  
puede resolver  con e l  t r anscurso del  t i empo.  As í ,  la  d iferenc ia  
indicada por  las  dos ca tegorías  nos remi te  a  una ca racte r ís t ica  
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est ructura l  de  la  his tor ia .  En  la  hi s to r ia  sucede  s iempre  a lgo  más  o  
a lgo menos  de lo  que  es tá  conten ido en  los  datos  prev ios .  Este  
hal l azgo no es  t an sorprendente .  Siempre puede suceder  a lgo de  
modo dis t in to a  como se  espera ;  és ta  es  sólo una fórmula subjet iva  
para  la  s i tuac ión objet iva  de que el  futu ro his tór ico no se  puede  
der iva r  por  comple to a  pa r t i r  del  pasado his tór ico.  

Pero hay que añadi r  que puede haber  s ido dife ren te  a  como se  
l legó  a  saber .  Ya sea  porque  una exper iencia  con tenga  recuerdos  
er róneos que  son cor reg ibles ,  ya  sea  porque nuevas exper iencias  
abran nuevas perspect ivas .  El  t iempo ac la ra  las  cosas ,  se  reúnen  
nuevas exper iencias .  Es  deci r ,  inc luso l as  exper iencias  ya  hechas  
pueden modif ica rse  con el  t i empo.  Los acontec imientos  de  1933 
sucedieron def ini t ivamente ,  pe ro las  exper iencias  basadas en e l los  
pueden modif ica rse  con el  paso de l  t iempo.  Las exper iencias  se  
superponen,  se  impregnan unas de ot ras .  Aún más,  nuevas  
esperanzas  o  desengaños ,  nuevas expectat ivas ,  abren brechas y  
repercuten en e l las .  Así  pues,  t ambién las  exper iencias  se  
modif ican,  aun cuando consideradas  como lo que  se  h izo en una  
ocasión,  son s iempre  las  mismas.  És ta  es  la  es t ructura  tempora l  de  l a  
exper iencia ,  que no se  puede reuni r  s in  una expec ta t iva  re t roac t iva.

Es dife rente  lo  que sucede con la  es t ructura  t empora l  de la  ex-
pectat iva ,  que no se  puede  tener  s in  la  exper iencia .  Las  expecta t ivas  
que se  basan en exper iencias  ya  no pueden sorprender  cuando  
suceden.  Só lo puede sorprender  lo  que no  se  esperaba:  entonces  se  
presenta  una nueva exper ienc ia .  La ruptura  del  hor izonte  de  
expec tat iva  funda,  pues ,  una nueva exper ienc ia .  La ganancia  en  
exper ie ru i ; i  sobrepasa entonces l a  l imitación del  futuro posible  
presupuesta  poi  la  exper iencia  p recedente .  Así  pues ,  la  superación  
temporal  de l as  expecta t ivas  coordina nues tras  dos  dimensiones de  
una forma nueva en cada ocasión.  

Breve sent ido para  es te  di scurso t an prol i jo:  l a  tens ión entre  ex-
per ienc ia  y  expectat iva  es  lo  que provoca de manera  cada vez  
diferente  nuevas soluc iones,  empujando de ese  modo y  desde s í  
misma al  t iempo his tór ico .  Esto se  puede demos trar  —apor tando un  
úl t imo ejemplo— con especial  c la r idad en la  es t ructura  de un  
pronóst ico.  El  contenido  en verosimi l i tud  de un  pronóst ico no se  
basa en lo  que  a lgu ien  espera .  Se puede  espera r  también lo  
inveros ímil .  La veros imil i tud de un futuro vat i c inado se  de r iva en  
pr imer  lugar  de  los  da tos  p revios  de l  pasado,  tan to  s i  es tán  
e laborados c ient í f i camente  como s i  no.  Se adelanta  e l  diagnóst ico en  
e l  que es tán conten idos los  datos  de l a  exper ienc ia .  Vis to  de es te  
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modo,  es  e l  e spac io de exper ienc ia  ab ie r to  hacia  e l  futuro e l  que  
ex t iende el  hor izonte  de expec tat iva .  Las  exper iencias  l ibe ran los  
pronóst icos  y  los  gu ían.  

Pero los  pronóst icos  t ambién vienen determinados por  e l  man-
dato previo de  tener  que esperar  a lgo.  La  predicción  refe r ida a l  cam-
po más o menos  ampl io de las  acciones  l ibera  expec tat ivas  en  las  que  
también  en tran e l  temor  o la  esperanza.  Es  p reciso tener  en  cuenta  
condiciones a l t e rnat ivas ;  entran en juego pos ibi l idades que  s iempre  
cont ienen más de lo  que  puede cumpli r  l a  real idad futura .  De ta l  
modo que  un pronóst ico abre  expectat ivas  que no se  pueden deduci r  
solamente  de  la  exper iencia .  Hacer  un pronóst ico  quiere  deci r  ya  
cambiar  la  s i tuación de l a  que surge.  O,  dicho de ot ro modo:  hasta  e l  
momento ,  e l  espacio  de  exper ienc ia  no es  suf ic iente  para  dete rminar  
e l  hor izonte  de  expectat iva .  

Por  todo eso,  espac io de exper iencia  y  hor izonte  de  expectat iva  
no se  pueden refe r i r  es tadís t i camente  uno  al  ot ro .  Const i tuyen una  
diferencia  t emporal  en e l  hoy ,  ent re lazando cada uno el  pasado y  e l  
futuro de  manera  desigua l .  Conscien te  o  inconscientemente ,  la  co-
nex ión que crean de forma al t ernat iva t i ene la  es t ructura  de un pro-
nóst ico.  Así  hemos  alcanzado una ca racter ís t ica  de l  t iempo hi s tó r ico 
que puede indicar  también su var iabi l idad.  

I I I .  Cambio histórico en la coordinación entre 
experiencia y expectativa 

Llego a  l a  ut i l ización hi s tór ica  de nuest ras  dos ca tegorías .  Mi te -
s is  es  que en la  época moderna  va aumentando progres ivamente  la
diferencia  ent re  exper iencia  y  expectat iva ,  o ,  más exac tamente ,  que  
sólo se  puede concebir  la  modernidad como un t iempo nuevo desde  
que las  expec tat ivas  se  han ido alejando cada vez más de  las  expe-
r iencias  hechas .  

Con esto aún no se  ha decidido nada acerca de l a  cuest ión de s i  
se  t r a ta  de  his tor ia  objet iva  o sólo de su  ref lex ión subjet iva .  Pues  l as  
exper iencias  pasadas cont ienen s iempre es tados  objet ivos que 
entran a  formar  par te  de su modo de e laboración.  Esto afecta  
también,  na tura lmente ,  a  las  expec tat ivas  pasadas.  Consideradas  
solamente  como posiciones dir igidas  hac ia  e l  futuro ,  podrían haber  
poseído só lo una  espec ie  de real idad psíquica.  Pero  como fuerza  
impulsora  su ef icacia  no se  debe va lora r  menos que el  efecto de las  
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exper iencias  e laboradas,  pues  las  expectat ivas  han produc ido 
nuevas posib i l idades a  costa  de  rea l idades que se  desvanecían.

Ci temos,  pues,  ante  todo algunos datos  «objet ivos».  Se pueden  
agrupar  fáci lmente  desde  e l  punto  de v is ta  de  la  his tor ia  soc ial . 465 El  
mundo campesino,  en e l  que hace 200 años es taban incluidos en mu-
chos lugares  de  Europa  hasta  e l  80 % de  l a  tota l idad de las  pe rsonas,  
v iv ía  con e l  c ic lo  de l a  naturaleza.  Si  se  presc inde de la  o rganización  
socia l ,  de  las  osc i l aciones  de  ventas  especialmente  de los  p roductos  
agrar ios  en e l  comercio  a  larga dis tancia  e ,  igualmente ,  de  l as  
osci l aciones mone ta r ias ,  la  vida co t idiana quedaba  marcada por  lo  
que ofrecía  la  natu raleza.  La buena o mala  cosecha dependía  del  so l ,  
del  a i re ,  del  c l ima y  las  dest rezas  que había  que aprender  se  
t r ansmit ían de  generación  en generación.  Las  innovaciones t écnicas ,  
que también las  había ,  se  imponían con tanta  l ent i tud que no 
producían ninguna i r rupc ión que hicie ra  cambiar  l a  v ida.  Se podían 
adaptar  a  e l las ,  s in  que  la  economía de l a  exper ienc ia  p recedente  se  
hubiese  a l t erado.  Inc luso las  guer ras  se  vivían como 
acontecimien tos  enviados o permit idos por  Dios.  Algo s imila r  se  
puede dec ir  del  mundo urbano de los  ar tesanos,  cuyas  reglas  
g remiales ,  por  res t r ic t ivas  que  fuesen  en lo  individual ,  cuidaban  
precisamente  de que  todo s iguie ra  como e ra .  El  que  las  
exper imentasen como res t r i c t ivas  ya  supone el  nuevo  hor izonte  de  
expec tat iva  de una economía más l ibre .  Naturalmente ,  es ta  imagen  
está  muy  s implif i cada,  pero es  suf ic ien temente  c lara  pa ra  nuest ro  
problema:  l as  expec tat ivas  que se  mantenían  en e l  mundo 
campes ino-ar tesana l  que  se  ha  desc r i to ,  y  que  e ran  las  ún icas  que  se  
podían mantener ,  se  nut r í an tota lmente  de los  antepasados y  también  
l legaron  a  se r  l as  de los  descendien tes .  Y s i  a lgo  ha  cambiado  ha  s ido  
tan l entamente  y  a  t an l argo plazo que  la  ruptura  ent re  la  exper iencia  
habida  has ta  entonces  y  una expec tat iva  aún  por  descubri r  no rompía  
e l  mundo de la  vida que habían de heredar .  

Esta  cons ta tac ión de l  paso cas i  pe rfecto desde las  exper iencias  
pasadas a  las  expectat ivas  venideras  no se  puede  extender  de l  mismo 
modo a  todas l as  capas socia les .  En e l  mundo de l a  pol í t ica  con su  
creciente  movi l i zación de  los  medios  de poder ,  en e l  movimiento de  
las  c ruzadas o ,  más t arde,  en l a  colon ización de ul t ramar  (por  
nombrar  dos sucesos  importan tes )  y  más ta rde  en e l  mundo del  
espí r i tu  en v ir tud de l  gi ro  copernicano y  en la  sucesión de  inventos  
técn icos de p r incipios  de la  modernidad,  es  preciso  suponer  
ampliamente  una dife rencia  consc iente  ent re  la  exper iencia  
consagrada y  la  nueva expectat iva  que se  va a  descubri r .  Quot enim 
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fuerint errorum impedimenta in praeterito, tot sunt spei argumenta in futurum, 
como decía  Bacon. 466  Ante  todo al l í ,  donde en el  plazo de una  
generac ión se  rompió el  espacio de exper iencia ,  todas  l as  
expec tat ivas  se  convi r t i e ron en inseguras  y  hubo que provocar  ot ras  
nuevas.  Desde el  Renacimiento y  la  Reforma,  es ta  t ensión  
desgarradora se  fue apoderando cada vez de  más capas socia les .  

Por  supuesto,  mient ras  que l a  doct r ina cr is t i ana  de  las  pos tr ime-
r ías  —o sea,  hasta  mediados del  s iglo XVI I  aproximadamente— 
l imitaba  ina lcanzablemente  e l  hor izonte  de expectat ivas ,  e l  futuro  
permanec ía  l igado al  pasado.  La revelación  bíbl ica  y  su  
adminis t ración  ecles ia l  ent rec ruzaron  la  exper ienc ia  y  l a  
expec tat iva  de t a l  modo que no podían separa rse .  Discu tamos es to  
brevemente . 467 

Las  expectat ivas  que  señalaban más  a l lá  de toda exper ienc ia  
conocida  no se  refe r ían  a  es te  mundo.  Se  or ientaban  hacia  e l  l lamado  
más a l l á ,  concent rado apocal ípt i camente  en e l  f inal  de es te  mundo.  
Nada se  pe rdía  cuando resul taba ,  una vez más,  que no se  había  cum-
pl ido una profec ía  sobre  e l  f in  de  es te  mundo.  

Siempre  se  podía  reproduci r  una  profecía  no cumpl ida.  Aún más,  
e l  er ro r  que compor taba  e l  incumplimiento de esa  expectat iva  se  
conver t í a  en prueba de que el  augurio apoca l ípt i co del  f in  del  mundo 
ocur r i r í a  la  próxima vez con mayor  ve ros imil i tud.  La es t ructura  i te -
ra t iva  de la  expectat iva  apocal ípt i ca  cuidaba de que las  exper iencias
opuestas  quedaran inmunizadas en e l  te r reno de es te  mundo.  Ex post, 
ates t iguaban lo  cont ra r io  de lo  que en pr inc ipio parecían af i rmar .  
Así  pues,  se  t r a taba de expectat ivas  que no  podían  ser  superadas  por  
ninguna exper iencia  t ransversal  a  e l las ,  porque se  extendían más  
a l l á  de es te  mundo.  

Esta  c i rcunstancia ,  que hoy  es  dif í c i l  de  comprender  
raciona lmente ,  se  podría  exp l ica r  t ambién.  Desde  una expectat iva  
f rust rada acerca de l  f in  del  mundo has ta  l a  s iguiente  pasaban 
generac iones,  de  manera  que la  reanudación  de una  profec ía  sobre  e l  
f in  de los  t iempos quedaba inc rus tada en e l  c ic lo  natural  de  l as  
generac iones.  De es te  modo,  nunca col is ionaron las  exper iencias  
te rrenales  a  l argo plazo de la  v ida cot idiana con aquel las  
expec tat ivas  que se  extendían has ta  e l  f in  del  mundo.  En la  
oposición ent re  expecta t iva  c r is t iana y  exper iencia  te rrena l ,  ambas  
permanec ían refe r idas  l a  una a  la  o t ra  s in  l legar  a  refutarse .  Por  lo  
tanto,  l a  escatología  podía  reproduci rse  en la  medida y  en t anto que  
el  espac io de exper ienc ia  no se  modif icase fundamentalmente  en 
es te  mundo.
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Esta  s i tuac ión sólo se  modif icó con e l  descubrimiento de un nue-
vo horizonte  de  expec tat iva ,  mediante  eso  que  f inalmente  se  ha  con-
ceptuado como progreso. 468  Terminológicamente ,  e l  profectus 
re l igioso fue deshancado o sust i tuido por  un  progressus mundano.  La  
dete rminación de f ines  de  una posible  pe rfección,  que ant iguamente  
sólo podía  a lcanzarse  en  e l  más a l l á ,  s i rvió desde entonces para  
mejora r  l a  ex is tencia  te rrenal ,  lo  que permit ió  sobrepasar  l a  doc t r ina 
de l as  pos tr imerías  ar r i esgándose a  un futu ro abier to .  F inalmente ,  e l  
objet ivo de l a  pe rfecc ión fue tempora l izado,  sobre  todo por  Leib-  
niz ,  e  int roduc ido en la  e jecuc ión del  acontecer  mundano:  progressus 
est in infinitum perfectionisn O como conclu ía  Less ing:  Yo creo que el Creador 
debía hacer que todo lo que él creó fuera capaz de perfeccionarse, si es que había de 
permanecer en la perfección en la que lo creó.469 A esta  t emporal i zación de l a  
doctr ina  de la  perfectio l e  correspondió en Franc ia  la  formación de  l a  
palabra  perfectionnement, a la  que Rousseau preordenó la  
dete rminación fundamental  his tór ica  de una  perfectibilité del  hombre .  
Desde entonces pudo concebir se  toda la  his tor ia  como un proceso de  
perfecc ionamiento cont inuo y  crec iente  que,  a  pesa r  de las  cont inuas  
recaídas  y  rodeos ,  debía  ser  planif icado y  ejecutado,  f inalmente ,  por  
los  hombres .  Desde entonces se  s iguen escr ibiendo dete rminaciones  
de f ines  de generac ión en generac ión,  y  los  efectos  ant ic ipados en e l  
plan o en e l  pronós t ico se  convie r ten en pretensiones de  
legi t imación de l  actuar  pol í t i co.  En resumen,  e l  ho r izonte  de  
expec tat iva  incluye,  desde entonces,  un coef ic ien te  de modif icac ión  
que progresa con el  t iempo.  

Pero no fue só lo e l  hor izonte  de  expectat iva  e l  que  adquir ió  una  
cual idad his tó r icamente  nueva y  que utópicamente  se  puede sobre -
pasa r  de forma cont inua .  También  el  espac io de  exper ienc ia  se  ha  
modif icado progresivamente .  El  concepto de progreso se  acuñó sólo  
a  f inales  del  s ig lo XVI I I ,  cuando se  t ra tó  de reunir  l a  abundanc ia  de  
exper iencia  de  los  t r es  s ig los  p recedentes .  El  concepto único y  
universal  de  progreso se  nutr í a  de muchas exper ienc ias  nuevas,  
indiv iduales ,  engarzadas  cada vez  más  profundamente  en la  vida  
cot idiana,  exper ienc ias  de progresos secto r ia les  que todavía  no 
habían exis t ido an te r io rmente .  Ci taré  e l  g i ro  copernicano, 470  la  
técn ica  que va surgiendo  lentamente ,  e l  descubr imiento de l  globo 
te rráqueo y  de sus  pueblos ,  que v iven en dife rentes  e tapas  de  
desa rro l lo  o ,  f inalmente ,  la  disolución del  mundo estamental  por  la  
industr ia  y  e l  cap i ta l .  Todas  es tas  exper ienc ias  remit ían  a  la  
contemporane idad de lo  anacrónico o ,  a l  contra r io ,  a l  anacronismo 
de lo  contemporáneo .  En pa labras  de Fr iedr ich Sch legel  que  
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in tentaban  encontra r  lo  moderno de la  his to r ia  inte rpretada como 
progreso:  El verdadero problema de la historia es la desigualdad de los progresos 
en las distintas partes constituyentes de la formación humana total, especialmente la 
gran divergencia en el grado de formación intelectual y moral.471 

El  p rogreso reunía ,  pues ,  exper iencias  y  expectat ivas  que  
contenían cada una  un coef ic iente  t emporal  de var iac ión.  Uno se  
sabía  ade lantado a  los  demás como grupo,  como pa ís  o ,  f inalmente ,  
como c lase ,  o  se  inten taba a lcanzar  a  los  demás,  o  sobrepasar los .  S i  
se  era  super io r  t écn icamente ,  se  mi raba  con desprecio a  los  g rados  
infer io res  de  desar rol lo  de ot ros  pueb los ,  por  lo  que e l  que se  sabía  
super io r  en c ivi l izac ión se  c reía  just i f icado para  dir ig i r los .  En la  
jera r-
quía  corpora t iva  se  ve ía  un orden está t i co de categorías  que e l  
empuje de las  c lases  progresivas  deber ía  dejar  a t rás .  Los ejemplos se  
pueden mul t ipl icar  a l  gus to de cada cua l .  Lo que a  nosotros  nos inte -
resa  en pr imer  lugar  es  e l  dato de que  el  progreso se  di r ig ía  a  una  
t ransformación ac t iva  de  es te  mundo y  no  a l  más a l lá ,  por  múlt ip les  
que puedan ser  las  conex iones que se  es tablezcan desde l a  t eor ía  de 
las  ideas  ent re  l a  expecta t iva  de futuro  c r is t iana y  e l  p rogreso.  Era  
novedoso  que  las  expec ta t ivas  que  ahora  se  ex tendían hacia  e l  futu-
ro se  separa ran de aque l lo  que había  ofrec ido hasta  ahora  todas las  
exper iencias  precedentes .  Y todas l as  exper ienc ias  que se  hab ían 
añadido desde  l a  colonización de ul t ramar  y  desde  e l  desa rro l lo  de la  
c iencia  y  de la  técnica no eran suf ic ientes  pa ra  der iva r  de ahí  nuevas 
expec tat ivas  de futu ro.  Desde entonces,  e l  hor izon te  de expec tat iva  
ya  no encer raba a l  espac io de exper iencia ,  con lo  que los  l ímites  en-
t re  ambos se  separaban .  

Verdaderamente  ha l l egado a  conver t i rse  en una reg la  que toda 
exper iencia  precedente  no debe se r  objeción cont ra  l a  índole  dife -
rente  de l  futu ro.  El  futu ro  se rá  di s t into  del  pasado y ,  por  c ie r to ,  me-
jor .  Todo el  esfuerzo de Kant  como f i lósofo de l a  h is tor ia  se  d i r igía  
a  ordenar  todas las  objeciones de la  exper ienc ia  que hablaban en 
contra  de  es to ,  de  ta l  modo que confi rmasen la  expec tat iva  del  
progreso.  Se  oponía ,  como expresó  en  una  ocasión,  a  la  t es i s  de que  
todo seguiría siendo como ha sido hasta ahora, por  lo  que no se  podía  
predeci r  nada nuevo h is tór icamente . 472 

Esta  f rase  con t iene una  invers ión de todas las  formas del  
va t i c inio his tór ico usuales  hasta  en tonces.  E l  que se  había  ded icado 
hasta  ahora  a  los  p ronóst icos  y  no a  las  profecías  los  deduc ía  por  
supuesto del  espacio de exper iencia  del  pasado,  cuyas presuntas  
magni tudes  se  inves t iga ron y  ca lcularon  aden trándose más  o menos 
en e l  futuro .  P recisamente  porque básicamente  permanecer ía  como 
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s iempre ha s ido,  podía  uno permi t i rse  predeci r  lo  venidero.  As í  
argumentaba Ma- quiavelo cuando opinaba que  quien quisiera prever el 
futuro, debía mirar hacia el pasado, pues todas las cosas sobre la tierra han tenido 
siempre semejanza con las cosas pasadas473 Así  a rgü ía  todavía  David  Hume 
cuando se  p reguntaba s i  l a  forma de gobie rno br i t ánica  se  incl inaba 
más a  la  monarquía  abso luta  o  a  l a  repúbl ica . 474 Aún se  movía  en la  
red ca tegoria l  a r i s toté l i ca ,  que l imitaba f ini tamente  todas l as  formas 
posibles  de organizac ión .  Ante  todo los  pol í t i cos  actuaban según 
este  modelo.  

Kant ,  que p robablemente  también acuñó la  expresión  
«progreso»,  indica e l  g i ro  del  que se  t ra ta  aquí .  Para  Kant ,  una 
predicc ión que espera  fundamentalmente  lo  mismo no es  un  
pronóst ico.  Pues con tradecía  su expectat iva  de que el  futu ro se r ía  
mejor  porque debe se r  mejor .  La exper iencia  del  pasado y  la  
expec tat iva  de l  futuro ya  no se  cor respondían,  s ino que se  
f raccionaban progresivamente .  Un pronóst ico pragmát ico de un  
futuro posible  se  convi r t ió  en una expec tat iva  a  l a rgo plazo para  un 
futuro nuevo.  Kant  admit ió  que  por la experiencia no se puede solucionar 
inmediatamente la tarea del progreso. Pero añad ió que en e l  futuro se  
podrían  acumular  nuevas  exper ienc ias ,  como la  de l a  Revolución 
Francesa,  de  manera  que  la educación mediante frecuentes experiencias 
asegura r ía  un cont inuo progreso hacia lo mejor.™ Esta  f rase  sólo l l egó a  
ser  concebible  después de  que l a  h is to r ia  se  cons iderase  y  se  l l egase 
a  saber  como única,  no sólo en cada caso  individual ,  s ino única en  
suma,  como to ta l idad abier ta  hacia  un futuro p rogres ivo.  

Si  la  h is to r ia  ente ra  es  única,  t ambién el  futuro ha de se r  dife ren-
te  respecto a l  pasado.  Este  ax ioma de  la  f i losof ía  de l a  his tor ia ,  
resul tado de l a  I lus t rac ión y  eco de l a  Revoluc ión  Francesa,  es  l a 
base t anto de l a  «his to r ia  en general»  como del  «progreso».  Ambos 
son conceptos  que só lo a lcanzaron su  plen i tud hi s tór ico-f i losófica  
con la  formación de l a  pa labra ,  y  ambos remiten  a  la  c i rcunstanc ia  
común de que ninguna expecta t iva  se  puede der ivar  ya  
suf ic ien temente  de l a  exper ienc ia  p recedente .  

Con el  futuro  progres is ta ,  cambió también la  importancia  his tó -
r ica del  pasado.  La Revolución Francesa fue para el mundo un fenómeno que 
parecía insultar a toda sabiduría histórica y se desarrollaban diariamente a partir 
de ella nuevos fenómenos acerca de los cuales se entendía menos que se preguntara 
a la historia, escribió Woltmann en 1789. 475  La ruptura de la  
cont inuidad per tenece a los  topoi que se  extendieron  entonces,  por lo 
que la finalidad didáctica es incompatible con la Historie,476 según conc luía 
Creuzer  en 1803.  La h is toria,





DOS CATEGORIAS III II HMi > 
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e l  p r imero  genuinamente  his tó r ico,  m 1 "  ' '  •  
temporal  ent re  l a  exper iencia  y  la  cx | ) ( .  i  H i  
. .  
Siempre se  t ra tó  de vencer  aquel la  .  |  .  '  •  
der iva r  de l as  p recedentes  y ,  en con  MI______ 
expec tat ivas  que an te r io rmente  no s t  ha l i i an 
desaf ío  aumentó durante  lo  que hoy  se  Mam .  
a l imentando un po tenc ia l  utópico exi  cdcn i .  
< |n  ra ta  de acontec imien tos  de la  Revolm  IMI I 

. M 
rompió e l  mundo de l as  exper ienc ias  pul . . . . . . . . . . t i  
tonces ,  había  es tado l igado a  la
___________________________________

In 
to más inmediatamente comprima la lu í. • i i i . .  .  
cimientos, tanto más violenta y general < m l.i M '• observac ión —entonces muy  
frecuenU -1.  i  >.  épocas anteriores  conocieron cambio ,  . le  .1 .  .  .  .  de  
s iglos ,  pero nuestro tiempo ha reunido ni l.i\ . . .  viven ahora simultáneamente lo que 
es < tini/'l< i mi Los enormes contrastes de los años 1750, /.■•■>■ i HH pleto de 
transiciones y aparecen en los Iminh>. , abuelos, padres o nietos) no como algo •m< 
n.>, 
contiguo.477
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Desde un único curso de l  t iempo se  p roduce una d inámica de di -

ve rsos  es t ra tos  t emporales  para  e l  mismo t iempo.  
Lo que el  p rogreso conceptual izó,  que —dicho  brevemente— 

chocan ent re  s í  lo  v iejo y  lo  nuevo,  en l a  c iencia  y  en  e l  ar te ,  ent re  paí s  
y  país ,  de  es tamento a  es tamento,  de c lase  a  c lase ,  todo esto se  habí a  
conver t ido desde la  Revolución Francesa en acontec imiento de la  vida  
cot idiana.  Es  c ie r to  que  las  generaciones vivían  en un espac io de  
exper iencia  común,  pe ro se  quebraba perspect ivis tamente  según la  ge -
neración pol í t i ca  y  la  posic ión soc ial .  Se sab ía  y  se  sabe desde en-
tonces  que  se  vive  en  un t i empo de  paso  que d i s t ingue  de fo rma 
temporalmente  dis t inta  l a  dife renc ia  ent re  exper iencia  y  expec ta t iva .  

A esta  c i rcunstancia  soc iopol í t i ca  se  le  agregó a lgo más desde  
f inales  del  s ig lo XVII I :  e l  p rogreso técnico- indus t r i a l ,  que afec tó a  
todos a  la  vez,  aunque de  manera  dife rente .  De los  descubr imien tos  
c ien t í f icos  y  su apl icación indust r i a l  nac ió e l  axioma general  de  la  
exper iencia  de que cabía  espera r  nuevos p rogresos s in  poder  ca lcu-
la r los  de antemano.  Sin embargo,  e l  futuro no der ivab le  de la  expe-
r iencia  pe rmit ía  l a  ce r teza de una expec ta t iva  de  que los  descubri -
mientos  c ien t í f icos  c rear ían un mundo nuevo.  La c iencia  y  la  técnica  
han es tabi l izado el  p rogreso como una  dife rencia  temporal  progresiva  
entre  exper iencia  y  expec tat iva .  

F inalmente ,  hay  un indicador  infal ible  de que es ta  diferencia  sólo  
se  conserva  modif icándose cont inuamente:  la  ace le rac ión.  Tan to e l  
progreso sociopol í t i co como e l  c ient í f i co- técnico modif ican los  
r i tmos y  l apsos del  mundo de la  v ida en vi r tud de la  acele ración.  
Adquie ren  todos juntos  una cual idad genuinamente  his tó r ica ,  a  
diferencia  del  t i empo natural .  Bacon aún tuvo que  vat ic ina r  que los  
descubrimien tos  se  ace le ra r ían:  Itaque longe plura et meliora, atque per 
minora intervalla, a ratione et industria et directione et intentione hominum speranda 
sunt.478 Leibn iz  ya  pudo enr iquecer  es ta  p roposición  con exper iencias .  
F inalmente ,  Adam Smi th indicó que el  progress of society nacía  de l  
ahor rro  de t i empo resu l tante  de l a  div is ión del  t r abajo en l a  
producc ión inte lectual  y  mate r ia l  y  desde  e l  inven to de l as  máquinas .  
Ludwig Büchner ,  para  qu ien  el retroceso es sólo local y temporal, mientras el 
progreso es permanente y general, ya  no encont ró asombroso en 1884  que  hoy 
en día el progreso de un siglo equivalga al de un milenio en tiempos antiguos, pues 
actualmente  cada día  producía  a lgo nuevo. 479

Aun cuando per tenece a  l a  exper ienc ia  de los  p rogresos ya  pro-
ducidos en  c ienc ia  y  técnica,  que e l  p rogreso moral  y  pol í t i co se  es -
tanque  o avance con lent i tud,  también a  es te  campo le  afec ta  l a  af i r -
mación de l a  acele ración.  El  hecho de que el  futuro  no sólo modif ica ,  
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s ino también perfecciona  a  la  sociedad cada vez más rápidamente ,  
ca racte r iza  e l  hor izonte  de expectat ivas  que había  esbozado la  I lus -
t ración ta rdía .  Ya sea que l a  esperanza se  escape  a  l a  exper iencia  
—así  ut i l i zó Kant  e l  topos, pa ra  asegura rse  de l a  futura  organizac ión  
mundial  de la  paz,  porque es de esperar que los tiempos en los que suceden los 
mismos progresos sean cada vez más cortos—; 480 ya  sea  porque el  cambio de  
organización soc ial  y  pol í t ica  a  pa r t i r  de  1789 parecía  romper  todas  
las  exper iencias  he redadas.  En 1851 Lamart ine escr ibía  que desde  
1790 había  vivido bajo ocho s is temas  dife ren tes  de gobierno  y  bajo  
diez  gobie rnos.  La rapidité du temps suplée á la distance, in t roduciéndose  
cont inuamente  sucesos  nuevos  en tre  e l  observador  y  e l  objeto.  II n'a 
plus d'histoire contemporaine. Les jours d'hier semblent déjá enfoncés bien loin 
dans l'ombre du passé, 481  con lo  que parafraseó  una exper iencia  
compar t ida ampliamente  en Alemania .  O,  por  c i t a r  un tes t imonio  
contemporáneo  en Ingla ter ra :  The world moves fasterand faster; and the 
difference will probably be con- siderably greater. The temper of each new 
generation is a continual surprise.482 El  abismo entre  pasado y  futu ro no  
sólo se  va hac iendo mayor ,  s ino que se  ha de salva r  cont inuamente  
la  diferencia  ent re  exper ienc ia  y  expectat iva  y ,  por  c ie r to ,  de  un  
modo cada vez más rápido para  poder  vivi r  y  actuar .  

Basta  ya  de ejemplos.  Con  el  concep to his tó r ico de l a  acele ración  
se  adquie re  una  categoría  his tór ica  del  conocimiento que es  adecua-
da para  rev isa r  e l  p rogreso,  que se  ha de concebi r  sólo como opt imi -
zante  (en ing lés  improvement, en f rancés  perfectionnement). 

De eso ya no  se  va a  habla r  más  aquí .  Nuest ra  tes is  his tór ica  dice  
que l a  dife rencia  ent re  exper ienc ia  y  expectat iva  aumenta  cada vez  
más en l a  modernidad o,  más exactamente ,  que  la  modernidad sólo se  
pudo concebi r  como t iempo nuevo desde  que  l as  expecta t ivas  
aplazadas se  a leja ron de todas l as  exper iencias  hechas  
ante r io rmente .  Como ya se  most ró,  es ta  d ife rencia  ha s ido  
concep tual izada en l a  «h is tor ia  en  general»  y  su cual idad  
espec íf icamente  moderna  en e l  concepto de «progreso» .
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Para examinar  e l  r endimiento de nuest ras  dos categor ías  de  
progreso,  esbozaremos f inalmente  dos campos semánt icos  que no 
t ienen que ver  inmediatamente  con el  t i empo his tó r i co,  como ocur r í a  
con «progreso»  e  «his to r ia» .  Con el lo  se  mos t ra rá  que la  c las i f ica-
ción de los  conceptos  socia les  y  pol í t icos  según las  ca tegorías  de  
«expec tat iva» y  «exper iencia» of rece,  s in  embargo,  una c lave para  
mos tra r  e l  t iempo his tór ico que se  es tá  modif icando.  Las se r ies  de  
ejemplos proceden de l a  topología  cons t i tuciona l .  

Mencionaremos en pr imer  lugar  e l  uso l ingüís t ico a lemán que  
t iende  a  formas de o rgan izac ión federa les  correspondientes  a  l as  s i -
tuac iones  necesar ias  de  l a  vida humana  y  de  toda po l í t ica .  La esencia  
de l a  unif i cación,  muy  desar rol l ada  en tre  los  es tamentos a  f ina les  de  
la  Edad  Media ,  l levó con el  t ranscurso  del  t i empo a  l a  expresión  
«federación»  [Bund], fáci l  de  re tener  en l a  memor ia . 483 Esta  expresión  
—más al l á  de l a  t erminología  l a t ina— sólo se  encontró después de  
que las  fórmulas  de unif icación,  s i empre inseguras ,  hubie ran ma-
durado un éxi to  temporalmente  l imitado pero repe t ib le .  Lo que en  
pr inc ipio sólo se  juraba verbalmente ,  a  saber ,  los  pactos  
indiv idua les  en los  que se  asociaban mutuamente ,  se  comprometían  
o se  mancomunaban durante  de te rminados  plazos,  se  conceptual izó  
como federación por  un efecto re t roact ivo,  a  consecuencia  de la  
inst i tucio -  na l i zación que  se  consiguió.  Un «pac to»  individua l  t enía  
aún e l  s ignif icado pr imar io de un  concepto  de ejecución presente ,  
mient ras  que «federación» podía  abarca r  una s i tuac ión 
inst i tuciona l izada .  Esto  se  muest ra ,  por  e jemplo,  en  e l  
desplazamiento de l  sujeto de la  acción cuando se  habla  de «las  
c iudades de  l a  federac ión» en lugar  de  «la  federación de c iudades» .  
El  autént ico sujeto de l a  acción  es tá  ocul to  en e l  geni t ivo.  Mient ras  
que una «federac ión de c iudades» aún resal taba a  los  miembros  
indiv iduales ,  « las  c iudades de la  federac ión» se  organ izaban en una  
unidad de acción,  a  saber ,  la  «federac ión» .  

Así ,  la s  múl t iples  a l i anzas ,  los  pactos ,  se  consol idaron por  un  
efec to re t roac t ivo en un s ingula r  colec t ivo.  La «federación»  
recopi laba una exper ienc ia  ya  reunida y  conceptual i zada bajo un 
concep to único.  Se t ra ta ,  pues ,  —dicho acentuadamente— de un  
concep to c las if i cador  de exper ienc ias .  Es tá  satu rado de una real idad  
pasada que,  en e l  t r en de l as  acciones pol í t icas ,  podía  se r  conduc ida  
a l  futu ro y  con t inuar  esc r ibiéndose .

Algo s imila r  se  puede mostrar  en nunicni  , . i ____________ I .  I  
te rminología  jur ídica  y  const i tuc ional  de l inal i  s  <  1 <-  la  I  <[« M. .h  •  
y  comienzos de la  Modernidad.  S in que es l r  pe í . . . . . . . . . . .  in  | . i .  i  n  
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demasiado s is temát icamente  todos  sus  s ign i l  icad< >.  y  solm >a  
ul<> así  teór icamente ,  r especto a  su c las if i cación lenipoia l  •  p in  •  
I*  •  I*  
c i r  que se  t ra taba ro tundamente  de conceptos  de cxpn i . . . . . a  . | u .  
a l imentaban de un pasado  presente .  

Completamente  dis t in ta  es  la  tens ión tem po i  a  I  <  1.  11 •  •  •  •  
m .  .  |  a .  de  federación que sólo se  acuñaron a  f ina les  de l  a i i i  n  in  
•  i  .  i .  h  I .  .1 .  ración de es tados,  es tado federal  y  repúbl ica  I r» In a l  
< n . .  i  ,  .  .1 . .  dedor  de  1800,  las  t r es  expresiones son en p r incipio  
.1  .1 . .  > . .  id i  c ía les ,  en l as  que la  república federal de  . lo l ia  .  .  .  »>n  
Wul l  •  
seguramente  se  formó apoyándose en la  répuhli<iin- /. -/__ •  *•• • i  H 
tesquieu. 484 Las  t res  expresiones a r t i f i c ia les  en a l .  . . Im. .  i  . . . .  
solamente  en la  exper iencia .  Tendían a  l leva i  del . . . . . . . i  •  | i i i» t l  i l |  
dades de o rgan ización federal ,  contenidas  en .  I  .un . •  . . •  •  i  •  ¡  I .  
.<  un concepto que se  pudie ra  ut i l iza r  en e l  futuro .  S.  I in  .1 .  .  M M 
KC |>  
tos  que no se  podían der iva r  del  todo de l a  con .u i i i . . . . . . . i  i  i  i  i .  
pero que  s í  ext ra ían de e l la  de te rminados  I  r amo .1 . . . . . . . . . . . . *M I 41 m 
poder  real i za r la  en e l  futuro como exper ienna  | >  • ILL m  ÍHIM 
e l  Sacro Imperio Romano ya  no podía  se r  i . . . . . . . . I ^  • I>M I i  i  MM 
y  e l  Reichs tag como imperio—indefinib le -  ,  a l _____ i .  a  , ,„  H», |  
va r  para  e l  nuevo s ig lo l as  ventajas  de las  ioi  nía  .1 .  . . .  •  •  l i l i )  I  
derales  de Estados medio soberanos:  es  di - i  a i ,  m.  » •  •  I  •  i  MII I »  
tado abso luto o revolucionar io .  Es  seguro < | tn  .  . .n  m i A mh«m a 
exper iencias  del  ant iguo Reich se  ant ic ipó la  lu í . . . . . . . . . .mi l  Im >lp 
la  federación alemana,  aun cuando su real idad .  .  .  i -n . l i  m i »  mi i i  
Dent ro de  la  o rgan ización del  Reich se  hi t  a - . . . . i  *>»P.  .  .  .  Milu» 
a  más la rgo plazo,  que  ya  se  podían . . . . . . . . . . mi . '  •  . .  ,  . .  i l . i ln ln  
des  venideras .  P reci samente  porque elaboi  a  I  . a  11  •  *  h  |  •  i ¡  n  i  in  
.  h  c isas  y  ocul tas ,  los  concep tos  conten ían un |»H.  n .  i  i l  l i  
p i i int iMli t i  que extendía  un nuevo  horizonte  de  expeclnl lvi»  \  > \  
<> - t ,  «M IM t ra ta  de conceptos  c las if icadores  de expe i  inm i  .  « in  
11 Im  II concep tos  c readores  de exper iencias .  

Una te rce ra  expres ión acuñada nos l leva  I..I IL......... N 1  » 1  •  
s ión del  futu ro.  Se t ra ta  de la  expresión « ledí  i  a .  i i  ,  i  .  i .  
formó Kant  pa ra  t ras ladar  a  determinac i .  . . .  i . . . . . . . . . . . . . . . . . ' M i  1 1  t i cos  
lo  que,  has ta  entonces,  se  esperaba como e l  re ino de Dios en  la  t i er ra .  En  
r igor ,  e l  concepto se  convier te  en una ant ic ipac ión.  Como ya se  di jo ,  
Kant  esperaba que l legase a  se r  real idad en  el  futuro una  federación  
republ icana de pueblos  o rganizados por  e l los  mismos en inte rva los  de  
t iempo cada vez más cor tos ,  e s to  es ,  con una acele ración c reciente .  
Desde luego an te r io rmente  se  habían proyectado ya planes  de federación  
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supraesta ta les ,  pe ro no  un esquema de o rgan izac ión globa l  cuya  
real i zación fuese un dictado de la  razón práct ica .  La «federación de  
pueblos» era  un  puro  concep to de  expectat iva  a l  que  no podía  
cor responder  n inguna exper ienc ia  anter ior .  

El  indicador  de tempora l idad contenido en l a  tensión,  pre tendi -
damente  an tropológ ica,  entre  exper iencia  y  expecta t iva  proporciona una  
norma para  poder  abarca r  también  e l  nacimiento de la  modernidad en  e l  
concep to de  cons t i tución.  Al  pregunta r  por  sus  extensiones temporales ,  
la  acuñación l ingüís t ica  del  concepto de cons t i tución da  fe  de una  
separación consciente  ent re  e l  espac io de  exper ienc ia  y  e l  hor izonte  de  
expec tat iva ,  convi r t i éndose en t area  de l a  acc ión pol í t ica  l a  
conci l iación de  esa  dife rencia .  

Esto  se  comprueba  con  mayor  c lar idad  en una segunda ser ie  de  
ejemplos.  Los t res  modos ar i s toté l i cos  de gobie rno  —monarquía ,  a r i s-
tocrac ia ,  democracia— que en sus  formas puras ,  mixtas  o  decadentes  
aún eran suf ic ientes  pa ra  e laborar  exper iencias  pol í t i cas ,  se  t rans -
forman a l rededor  de  1800 desde e l  punto de vis ta  de  l a  f i losof ía  de l a  
his tor ia .  Los t res  t ipos de organizac ión se  fuerzan a  una a l t ernat iva:  
«despot ismo o repúbl ica»,  conteniendo los  conceptos  a l te rnat ivos un 
indicador  temporal .  Alejándose de l  despot ismo del  pasado,  e l  camino  
his tór ico conduci r ía  a  l a  repúbl ica  del  futu ro.  El  an t iguo concepto  
pol í t i co más amplio de  res publica, que podía  abarcar  has ta  entonces todos  
los  modos  de gobierno ,  adquie re  as í  un ca rácte r  res t r ingido de  
exclus ividad,  pe ro refe r ido al  futu ro.  Este  cambio,  descr i to  aquí  con  
brevedad,  había  s ido encauzado teór icamente  desde hacía  mucho  
t iempo.  El  resul tado se  hace  apreciable  en t i empos de la  Revolución  
Francesa.  Un concep to ut i l izado his tó r ica  o  teór icamente ,  en todo caso  
satu rado de exper iencias ,  se  convie r te  en  un concepto de expec ta t iva .  
Este  cambio  perspect iv is ta  t ambién  se  puede mos trar  e jemplarmente  en  
Kant . 485 Pa ra  é l ,  la  « repúbl ica» e ra  una dete rminación de f ines  de r ivada  
de l a  razón  prác t ica  a  l a  que e l  hombre aspiraba  cont inuamente .  Kant  
ut i l i zó l a  nueva  expres ión de « repu-
bl icanismo» para  indicar  e l  camino que conduce a  e l l a .  E l  republ i -
canismo indicaba el  p r inc ipio del  movimien to his tó r ico e  impulsa r lo  
es  un mandato de la  acción pol í t ica .  Cua lquie ra  que  sea la  cons t i -
tución que esté  hoy  en v igor ,  de  lo  que  se  t ra ta  a  l a  la rga  es  de  
sust i tui r  l a  dominac ión de  hombres  sobre  hombres  por  la  dominación  
de las  le yes ,  es to  es ,  real iza r  l a  repúbl ica .  

El  « republ icanismo» fue,  pues,  un concep to de  movimiento  que,  
en e l  espacio de l a  acc ión pol í t ica ,  efectuaba lo  mismo que el  
«progreso» prometía  cumpli r  en la  his tor ia  to ta l .  El  ant iguo  
concep to «repúbl ica»,  que not i f i caba una s i tuación ,  se  convir t ió  en  
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telos y  a  la  vez se  temporal i zó —con la  ayuda  de l  suf i jo  «ismo»— 
convir t iéndose en un concepto de movimiento.  Si rvió  para  ant ic ipa r  
teór icamente  e l  movimiento h is tó r ico en  c ie rnes  e  inf lui r  
práct i camente  en é l .  La d i ferencia  t empora l  en tre  todas l as  formas de  
gobierno  hasta  en tonces conocidas  y  la  futura  const i tuc ión que  se  
esperaba y  anhelaba se  puso bajo un concepto que inf luía  en e l  
acontecer  po l í t ico.  

Con esto queda c i rcunscr i ta  la  es t ructu ra  t emporal  de un 
concep to que vuelve  a  aparecer  en numerosos  conceptos  s igu ientes  
cuyos p royec tos  de futu ro inten tan desde entonces a lcanzarse  y  
superarse .  Al  « republ icanismo» le  s igu ió e l  «democra t ismo»,  e l  
« l ibe ral ismo»,  e l  «soc ial i smo»,  e l  «comunismo»,  e l  «fascismo»,  por  
c i t ar  únicamente  las  expresiones especialmente  ef icaces .  Durante  su  
acuñación,  todas  l as  expresiones c i tadas  tuvie ron un contenido de  
exper iencia  mínimo o nulo y ,  en cualquie r  caso,  no tenían aquel  a l  
que se  aspi raba a l  fo rmar  e l  concep to.  En e l  curso de su real i zación  
const i tuciona l  su rgie ron ,  natu ralmente ,  numerosas  exper ienc ias  
ant iguas y  e lementos que ya es taban contenidos en los  conceptos  
ar is toté l i cos  de o rganizac ión.  Pero  los  conceptos  de movimiento se  
dis t inguen de l a  ant igua topolog ía  por  su f ina l idad y  su función.  
Mientras  que e l  uso l ingüís t i co a r i s toté l i co,  que había  puesto  en  
c i rculac ión los  t r es  t ipos de organización,  sus  formas mezcladas y  
decadentes ,  apuntaba a  posibi l idades f ini tas  de autoorganizac ión  
humana,  de modo que  se  podían deduci r  his tór icamente  uno del  o t ro ,  
los  conceptos  de  movimiento que se  han ci t ado iban a  descubri r  un 
futuro nuevo.  En vez de anal iza r  una pos ibi l idad f ini tamente  
l imitada de presuntas  opor tunidades de organizac ión,  tenían que  
ayudar  a  crea r  nuevas s i tuaciones de o rgan ización .  

Vis to  desde l a  h is to r ia  soc ial  se  t ra ta  de expresiones que reacc io-
naron an te  e l  desaf ío  de una sociedad que cambiaba  técn ica e  indus-  
t r i a lmente .  Servían para  ordenar  bajo nuevos lemas a  las  masas  cor  
porat ivamente  desmembradas;  en e l los  ent raban  a  formar  par le  
inte reses  sociales ,  diagnóst icos  c ient í f icos  y  po l í t i cos .  Por  eso  
t ienen s iempre ca rácte r  de lema para  la  fo rmac ión  de par t idos.  E l  
campo l ingüís t i co sociopol í t i co v iene inducido desde entonces por  
la  tensión abie r ta  p rogres ivamente  ent re  exper iencia  y  expectat iva .  

Sigue s iendo común a  todos los  conceptos  de movimiento una  
producción compensator ia  e laborada  por  e l los .  Cuanto menor  sea e l  
contenido de exper ienc ia ,  tanto mayor  será  la  expectat iva  que se  
der iva de é l .  Cuanto menor  l a  exper iencia ,  mayor  l a  expectat iva ,  es  
una fórmula para  l a  es t ructu ra  tempora l  de lo  moderno a l  se r  
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concep tual i -  zada  por  e l  «progreso».  Esto fue plausible  mient ras  
todas las  exper iencias  precedentes  no fueron suf ic ien tes  pa ra  
c imenta r  las  expec tat ivas  que se  pudieran der iva r  del  proceso de un  
mundo que se  es taba t ransformando técnicamente .  Cie r tamente ,  s i  s e  
real i zan  los  proyectos  po l í t i cos  cor respondien tes  después  de haber  
s ido or ig inados por  una revolución,  en tonces se  desgastan las  viejas  
expec tat ivas  en l as  nuevas exper iencias .  Esto es  vá l ido para  e l  
republ icanismo,  e l  democrat ismo y  e l  l ibe ra l ismo hasta  donde la  
his tor ia  pe rmite  emit i r  un  juic io  en la  actua l idad.  Presumib lemente  
seguirá  s iendo vá l ido también  para  e l  social i smo y  para  e l  
comunismo,  s i  se  l e  decla ra  es tablecido.  

Así ,  podría  suceder  que una de te rminación  re lacional  ant igua  
volvie ra  de nuevo por  sus  fueros:  cuanto mayor  sea  la  exper iencia ,  
tan to más cauta ,  pe ro también tan to más abier ta  l a  expec tat iva .  Más  
al l á  de cua lquie r  énfas is ,  se  habr ía  a lcanzado en tonces e l  f inal  de l a  
«modernidad» en e l  sent ido del  progreso opt imizante .  

La apl icación his tó r ica  de nuest ras  dos ca tegorías  metahis tór i -  
cas  nos p roporcionó una  clave para  reconocer  e l  t iempo his tó r ico,  
espec ia lmente  e l  nacimiento de lo  que  se  ha l l amado modern idad  
como a lgo  dife renciado de t iempos  anter iores .  De es te  modo,  ha  que-
dado cla ro a  l a  vez que nuest ra  suposición ant ropológica,  es to  es ,  l a  
as imetr ía  ent re  exper ienc ia  y  expec ta t iva ,  e ra  un p roducto espec íf i co  
del  conocimiento de aquel la  época  de t ransformación brusca en  l a  
que esa  as imet r ía  se  inte rpretó como progreso.  Por  supuesto,  nues -
t ras  ca tegorías  ofrecen a lgo más que un modelo de exp l icac ión de la  
génesis  de una his tor ia  progresiva que sólo fue conceptual izada  
como « t iempo nuevo» .  

Nos remiten igualmente  a  la  parcia l idad de inte rpre tac iones pro-
gres ivas .  Pues es  eviden te  que las  exper ienc ias  só lo se  pueden reuni r  
porque —como exper ienc ias— son  repe t ibles .  Así  pues ,  debe  haber  
también est ructuras  de l a  his to r ia ,  formales  y  a  la rgo p lazo,  que  
permi tan reuni r  repe t idamente  l as  exper ienc ias .  Pero en tonces debe

poder  salva rse  t ambién la  diferencia  entre  » • ____ i» y  .  . ,  n  
m»IVI» 
hasta  e l  punto de que se  pueda concebi r  dt  tm- I  > !>¡  .  n  in  •  i iMMi  
suscept ible  de ser  enseñada.  La  Historie sólo | . . . . . i . . . . . . . . . M i  t t "9 
cambia cont inuamente  y  lo  nuevo s i  es tá  cni .  iml  »  .  1  ,  >< < << en 
la  que se  ocul tan las  es t ructuras  duradi  i  a  I  m. i  i  •  •  •  tM 
nen que buscar  e  invest igar ,  s i  es  que se  p relcnd . . . . . . IM M Ms #•*(  
• •  
r i encias  his tór icas  a  la  c iencia  his tór ica .



 

DOS CATEGORIAS IMSIÓMI' V H/ 

 

 



 

I N D I CE  DE  NOMUMU Í

 

Abbt, Th„ 185, 312 
Aclines, Th., 316 
Adams, H., 65, 66 
Adelung, H.L., 44, 59, 295, 303, 329 Agustín, 26, 
127, 135-137, 141, 156, 205, 

220, 227-229, 238, 250, 266, 338 Alejandro 
Magno, 21-23, 39-40, 168, 213, 217 
Alembert, D', 61, 310, 311 Alsted, J.H., 46, 267, 298 
Altdorfer, A., 21-23, 39 Alletz, E., 290 Ambrosio, 
234 Ancillon, E, 314 Aníbal, 168 
Archenholtz, J.W. von, 159-168 Arendt, H„ 49, 67 
Argens, marqués de, 166 Aristóteles, 31, 48, 54, 70, 
133, 163, 214, 

232, 268, 335, 355 Arndt, 
E.M., 315, 316 Arnold, G., 47, 
178 Aron, R., 21, 155 

Baader, E von, 323 
Babeuf, 78 
Bacon, 30, 299, 309, 317, 318, 344, 350 
Barth, Karl, 223 
Bauer, Bruno, 87, 231 
Bayle, 178 
Bebel, A., 263 
Beda, 45 
Belon, 294 
Bender, K.H., 67 
Bengel, 59, 76, 188-189, 295 
Bentham, 238 
Benz, E„ 59 
Beradt, Charlotte, 273, 275-276 
Bettelheim, Bruno, 276, 285-286 
Beumann, H., 45, 157 
Bidcv, I Mu Bical <-i JM Bilma i > i. BlackkIiimi» 
BIunnnM Din. 

301,  Bodl l l  iH 
Btii k Bood Bonl BONNIIP! Bosw.l l  
BOUIMDH JM Bri i i i i l in  I Bul» i i I 
MU Bil l  l l l l i  i  i  BÜHI h li. ¡-i mi 
BUIIIIIMIHI M I Bun l«l i - i  i '  •  i»  i  

«nf  iM 1 , %  

Hinki  i  

BUNKI, 1...I.-» IM H| 

CUIVIHM ¡I 

Canil»  ML_
 
* 
Cani|M til. >a¿H M 
Carla MI I i i Caí luí i i 
lu, M. mí Caí IITd i i , I 
IM Caí lo .  \  i  i  n  Can.  
I  I I  IM >• i ChMI lll 
i'M Culón IVI 
C'Mllllllfi '! t |H CBVP, 
C d V M i l  li >1(1 * » 4 ( 1  

( • Muí m I ) .  )  '  i  1*1 
(plan,  i i l

 

"«# i(| 

M' 

l ' l  y  |  

R- IM I IT 
MI 



 

3 6 2 EL FUTURO PASADO 

César, 298 
Cicerón, 43-44, 46, 90, 133, 175, 236-237, 

243, 272 Clarendon, 71, 
299, 308 Clausewitz, 323 
Cleopatra, 158 Cochlaeus, 
245-246 Colbert, 47 Colón, 238 
Comenius, 180 Commynes, 47 
Condorcet, 67, 70, 82 Conze, W., 
314 Conzelmann, H., 222 
Copérnico, 71 Conseriu, E., 286 
Cortes, D., 87 Cournot, 155 
Creuzer, 349 Cromwell, 30, 71 
Curtius Rufus, 22 

Chateaubriand, 64-65, 76 Chladenius, J.M., 
53,180-185, 187,191,198, 

269, 299-300, 305, 311 
Chomsky, N., 112 

Dahlmann, F.C., 196 Darío, 40, 132 Dawson, 230 
Diderot, 38-39, 61, 74-75, 310-311 
Dieckmann, H., 39, 54 
Dieckmann, W., 107 
Diesterwege, F.A.W., 319 
Diezel, G„ 328 
Dilthey, W„ 115 
Diógenes Laercio, 217 
Dipper, C, 67 
Dostoyevski, 247 
Droysen, J.G., 50, 52, 63, 170-171 
Drozdzynski, H., 340 
Dubois, J„ 107 
Duchrow, U., 221 
Duelos, C., 158 
Dülmen, R. van, 258 

Eduardo VI de Inglaterra, 29 Eichendorff, 252, 253 
Eichhorn, 295 Elkan, A., 295 
Engels, 122, 261 
Enrique III de Francia, 29 
Enrique IV, emperador, 234 
Enrique VIII de Inglaterra, 29 
Epicteto, 105, 220 
Ernst, F., 64, 297 
Erhardt, J.S., 319 
Escipión, 251 
Eurípides, 213 
Eusebio, 228 
Eustace, J.C., 251 

Federico el Grande, 33-34, 47-48, 148, 158-160, 164, 
166-168, 243, 253, 255, 286, 299, 324 Freiligrath, 289 
Fellmann, F., 266 Fénélon, 53, 177, 184 Feuerbach, 
196 Figgis, J.N., 230, 234 Flacius Illyricus, 308 Flógel, 
C.F., 53 Folard, J.C., 47 Fontaine, J., 44 Fontenelle, 
30, 138 Frankl, Viktor, E., 276 Frantz, K., 327 Freud, 
282 Freund, W„ 296 Freymund, E., 320 Friedrich, H., 
43 Froude, J.A., 351 

Gadamer, H.G., 168, 338 Gagern, Heinrich von, 261 
Gatterer, 57, 186, 303-304, 312 Gehlen, A., 343 
Gelzer, M„ 43 Gentz, F„ 192, 198 Gervinus, 178, 196, 
315, 317 Gibbon, 166 
Gilson, E„ 138, 139, 220 Girard, L„ 107 
Gladow, F. (= Sperander), 73 Gobineau, 215 
Goethe, 60, 191, 247, 271, 313, 339 
Gonnard, R., 218 
Gottsched, 177 
Gracián, 48, 157 
Gregorio VII, 232, 234





INDICE DE NOMBRES 36 1 

Griewank, K., 67 Grimm, 239, 289, 322 Grocio, H., 29 
Groh, D., 247 Grosz, Georges, 275 Grünpeck, 24 
Grundmann, H., 31, 45, 296 Guibert von Nogent, 231 
Guiccardini, R„ 31-32, 48, 152 Guillermo de 
Malmesbury, 231 Guillermo IV, duque de Baviera, 21 
Gumbrecht, H.U., 296 Gundling, 318 

Halle, J.S., 176 
Hammond, M., 219 
Hardenberg, Chr. Ludw., 46 
Hardenberg, Cari August, 107-109 
Hauréau, B„ 69-70, 75 
Harnest, J., 225 
Harrington, James, 243 
Hay, D., 225, 227, 232 
Hazard, P., 31 
Heeren, A.H.L., 295, 305 
Hegel, 38. 49, 51-52, 59-60, 89, 138, 169, 

194, 196, 198, 339 
Heidegger, M., 338 Heine, 78, 79, 
325 Heinsius, W., 50 Heitmann, 
K., 156, 267 Henning, J., 50 
Herder, 14, 55, 57, 241, 246-247 Hergt, G., 21 
Herodoto, 132, 135, 212, 272 Hitler, 160, 262, 264, 
265, 277, 285 Hobbes, 71 
Hoffmann, J. Chr. K. von, 59 Holbach, 48 
Holzhauser, Bartholomáus, 30 Homero, 251 Hooker, 
Richard, 235 Hornius, 302 Huber, E.R., 99 Hübscher, 
A., 31 
Humboldt, W. von, 55, 56, 168, 253, 313, 314 
Hume, 35, 348 Hus, 310 

Ignacio de Antioquía, 231 
Immermann, K.L., 327 Inocencio III, 232 Isabel I de 
Inglaterra, 29 Isabel I de Rusia, 35, 167 Iselin, 57 
Isidoro de Sevilla, 44, 162, 163 

Jablonski, J.Th., 52, 254 Jassoy, 43 
Jauss, H.R., 53, 54, 65, 146, 147, 148, 296 
Jefferson, 243 
Johnson, Samuel, 243 
Jones, P.S., 54 
Juan evang., 24, 26, 235 
Juana de Arco, 26 
Jüthner, J., 212 

Kahl,J„ 46 Kamen, Henry, 232 
Kant, 14, 55, 58, 59, 62, 64, 77, 81, 140, 143, 169, 209, 
237, 239, 257-258, 307, 308-309, 324, 347-348, 351, 
353-354 Kantorowicz, E.H., 225, 245 Keith, James, 
166 Keuck, K, 44 Klemp, A., 45, 293, 302 Klopstock, 
184 Koebner, R„ 107 Kóhler, E., 156 Kóhler, O., 50 
Kóster, H.M.G., 57, 185, 304, 308 
Koppe, K.W., 80 
Kornmann, R„ 60, 88 
Kotzebue, 241 
Krauss, W., 54, 308 
Krug, W.I., 319 
Kuczynski, J., 263 

Lactancio, 76 
Lamartine, 351 
Landulfo de Columna, 298 
Laudon, 164 
La Popeliniére, 317-318 
Leibniz, 34-35, 55, 169, 345, 350 
Lengnich, 46 
Lenin, 68, 82, 84, 263 
Le Roy, L., 70-71 
Lessing, 37, 54, 58, 60, 64, 163, 237, 254, 

268, 318, 345 
Lichtenberg, 51

Lietzmann, H., 234 
Lilly, 30 
Lipsius, 302 
List, Fr„ 87, 317 
Livio, 186 
Lowe, H., 157 
Lowith, K., 48, 59 
Lübbe, H„ 119, 138 
Luciano, 51, 155, 175-176, 177, 179 
Luden, H., 50 
Luhmann, N., 21 

Luis XIV de Francia, 158, 198, 308 Luis XV de 
Francia, 243 Luis XVI de Francia, 244, 337 Lutero, 24, 
26,45, 64,76,120,245, 246, 253, 295, 310 

Mably, 46 
Macaulay, 62 
Malchus, 62 
Manitius, 44 
Mao Tse Tung, 68, 263 
Maquiavelo, 22, 35, 45, 152, 159, 347 
Marco Aurelio, 220 
Martin, K., 25 



 

3 6 2 EL FUTURO PASADO 

Marwitz, F.A.L. von der, 110-111 Marx, 59, 65, 68, 
78, 80-81, 114, 122, 153, 

164, 247, 261-264, 311, 320, 325 Maurer, 
W., 295 Maximiliano I, emperador, 22 
Mazzini, 65 
Meier, Chr., 133, 309, 340 
Melanchton, 28, 45, 64, 295, 299 
Melville, G., 298 
Mercier, L.S., 74 
Metternich, 83 
Mevissen, G. von, 51 
Meyer, R.M., 247 
Michelet, 294 
Michels, R., 152 
Miura-Stange, Anna, 227 
Móser, J., 53 
Momigliano, A., 133 
Mommsen, Th.E., 293, 300 
Montaigne, 30, 42 
Montesquieu, 146, 152, 163-164, 166, 353 
Morhof, D.G., 305 
Moritz, Karl Philipp, 242 
Mosheim, 295 
Müller, H., 245 

Müller, J. von, 304, 353 Müntzer, Thomas, 120, 294 

Nani, Battista, 35 
Napoleón I, 39-40, 62, 75, 79-80, 82, 90, 

194, 247, 253, 328 
Napoleón III, 327 Naumann, 
H., 218, 233 Newton, 28 
Nicolás de Cusa, 28, 300-301 Nicolás V, 232 
Nicolson, H., 215 Niebuhr, B.G., 50, 55, 64, 178 
Nietzsche, 117, 196 Nolte, E., 328 Nostradamus, 28 
Novalis, 170, 336, 337 Noyer-Weidner, A., 233 

Oelssen, 41 Oettinger, K., 25 Oken, L., 59 Orígenes, 
227 Otto von Freising, 156 Ovidio, 163 

Pablo, 223, 224, 226 Pascal, 158 
Perthes, Fr., 63, 65, 91, 195-196, 260, 

319-320, 349 Petrarca, 293, 300, 
302, 310 Peuckert, W.E., 31 
Philippson, 44 Pickering, F.P., 156 
Pingel, Falk, 280 Planck, G.J., 316 
Platón, 131-133, 212-214 Plechanow, 
G.W., 263 Plutarco, 146, 218-219 
Poel, 65, 195 Pohlenz, M., 219 Pólitz, 
K.H.L., 80 Póschl, V., 47 Polenz, P. 
von, 249 Polibio, 43, 47-48, 70, 133 

Proudhon, 65, 80 Prudencio, 228 
Pütter, 295 Pufendorf, 318



 

INDICE DE NOMBRES IM 

 
Radowitz, 51, 78 Raleigh, W„ 226 
Ranke, L. von, 56, 83, 161, 164, 167, 170, 177-178, 

197, 270, 289, 293, 295, 306, 321 
Raumer, F. von, 41-42 
Raynal, 39, 61 
Reichardt, R., 51, 67, 74, 176 
Reinhard, 60, 339 
Repnin, 33 
Retz, cardenal, 47 
Richelieu, 29, 32 
Richer, 158 
Riedel, M., 115, 304 
Rist, 65, 195 
Rivarol, 77, 192 
Robespierre, 25, 26, 64, 76, 79, 192 Roosevelt, 
F.D., 167, 262, 265-266 Rosenkranz, K., 62 
Rosenstock, E., 67 Rousseau, 38, 75, 242, 346 
Rüstow, A., 215 Rupp, H., 50 

Saint Just, 244 
Salzmann, 242 
Sampson, R.V., 57 
Savonarola, 26 
Sattler, RJ. 212 
Schafer, R., 231 
Schaller, J„ 58 
Scheele, M., 54 
Scheidler, K.H., 327 
Schelling, 256 
Schieder, Th., 67, 80, 326 
Schiller, 61, 142, 316 
Schlegel, F„ 22-23, 82-83, 193, 316, 324-325, 

333, 346 Schleiermacher, 174 
Schlozer, 139, 185, 187 Schmitt, C., 94, 
249, 327 Schón, Th. von, 61 Schramm, 
Percy E., 277 Schróckh, 295, 309 
Schubart, 243 Schüddekopf, O.E., 292 
Schulz, W„ 261, 287 Seidler, F.W., 67 
Seifert, A., 267, 297 Semler, J.S., 185, 
189-190, 295 
Séneca, 220 
Setzling, I6l 
Sieyós, 61 
Sirnmel, (¡,, Mi 
Smith, A., M l, no 
Spener, 29S 
Spinoza, 30 
Stahl, F.J., H l 
Stalin, 160, 2í> I 

Stammler, 237, 'H • 
Stein, L. von, /H ni lili i i l o. 
Stein, S., 227, ; \ i; II 
Stieler, K„ 302 
Strahlheim, ( . Ull 
Struensee, 77 

Tácito, 47, 131, II) Taine, H., 63 Talleyrand, 40 Tarn, 
W.W., 217 Taubes, J., 223 Taylor, R., 31 Tertuliano, 
221 Tetsch, H„ 84 Thomas, Keilli, II Thou, de, 299 
Tito, 263 
Tocqueville, 39, 49, 7M, 11/ IH Tomás de Aquino, ) II 
Toynbee, A., 43 Treitschke, H. von, I Tricaud, F., 245 
Troeltsch, E., 217 Trotzki, 164 
Tucídides, 44, 47, 1*1 M II I 

270, 299, 316 
Turgot, 337 

Valentiniano, 234 Varrón, 291 Vasari, 294 Vico, 59 
Vierhaus, R., 326 Vil ley, M„ 233 Viperano, G.A,, 46 
Voetius, 302 Vogt, J„ 176, 178 
Voltaire, 30, 38, 57, 59, 74, 158, 159, 178, 

184, 308 
Voss, G.J., 176

11> 





 

3 6 2 EL FUTURO PASADO 

Voss, J., 292 

Wagner, Franz, 46 Wallenstein, 71 
Wander, K.F., 43 Weber, Max, 125 
Wegelin, 185 Wehler, H.U., 285 
Weidauer, K„ 134 Weinacht, P.L., 
124 Weishaupt, A., 258-259 
Weisinger, H., 302 Weitling, W., 83 
Weisácker, Viktor von, 276 
Wernicke, C., 290 Werner, Z., 247 
Werthern, von, 263 

Weth, G., 59 Weymann, G, 176 
Wicquefort, A. de, 47 Wieland, 
74, 78, 169, 178 Wieland, W., 309 
Winkler, H.A., 80 Winzinger, F., 
25 Wittram, R., 21 Wizenmann, 
59 Woltmann, 348 

Zabel, H., 119 
Zahrnt, H., 45 
Zedler, J.H., 42, 53, 181,295, 302, 310, 323 Zielinski, 
44 Zincgref, 157 Zuinglio, 26

INDICE ANALÍTICO

 

Aceleración, 14, 16, 23, 25-26, 37, 64-66, 76-77, 82, 
88, 91, 139-140, 152, 185, 194-196, 238, 

265-266, 310, 314-315, 319, 321, 350-351 

 



 

 

Acontecimiento, 11, 12, 32, 49-50, 122, 125, 
141-153, 162, 266,270, 281-282, 300-301, 312 

Administración, 92-93, 101 Amigo, 
181-182, 213-214, 249 Anarquía, 38-39 
Antropología, 16, 127, 257, 274, 278-279, 

311, 336-338, 349, 354, 356 Apocalipsis, 24-25, 
28-29, 59, 64, 76, 188, 344 
Aristocracia, 70, 132, 326, 354 Astrología, 28-30, 71 
Azar, Casualidad, 17, 155-171, 286, 320, 323 

Bárbaros, 206-235, 293, 309 

Causalidad, 93-94, 138, 149, 158-160, 168, 
228, 282-284, 312 Ciudadano, Burguesía, 37, 72, 

89, 101, 114 Ciudadano, Súbdito, 107-109, 114, 353 
Clases, 92-93, 99, 107-109, 115, 261, 290 
Comprensión, 65-66, 174-175, 200, 280-282 
Comunismo, 68, 82, 259, 325, 355-356 Confesiones, 
27-28, 29-30, 191-192, 295 Conservadurismo, 111, 
315, 326 Continuidad, ruptura de la, 43,47-50,188, 

337-339, 349 
Crisis, 327 
Cristianismo, 23-24, 44, 156, 222-236 Cronología, 
11, 22, 59, 130, 142-143, 148, 

297-298, 306-308, 321 Curso circular, 35, 37-38, 
47-48, 70-72, 74-75, 80, 157, 315-316 

Democracia, 70, 92-93, 115-116, 132-133, 
192, 259, 290, 321, 324-325, 355-356 Desarrolo, 

Evolución, 17, 77-78, 263-264, 
306, 309, 322-323 Destino, 17, 252, 256-258, 

264, 323 Diacronía, 113-115, 121-122, 281-282 
Dictadura, Despotismo, 38-39, 243-244, 

324, 327-328, 354 Dominio, Gobierno, 84, 243, 
251, 325, 351 Dualismo, 39-40, 135-137, 208, 
219-220, 

222-245, 320 Duración, 14-16, 35, 37, 43, 91-92, 
110, 

122-123, 125, 136, 152 Economía, 92-93, 98, 
109-111, 114, 200, 318 Edad, Época, 30, 64, 136, 
306-308 
— antigüedad, 30, 290-292, 300-301, 304, 

313 
— Edad Media, 30, 62, 290-298, 300-301, 

304, 313, 325 
— tiempo nuevo, modernidad, 16, 23, 

30-31, 36, 41-42, 49-50, 63, 91, 127, 139, 147, 
152-153, 173, 181-182, 192, 257, 287-307, 313, 
316, 321, 323, 331-332, 356 Ejemplo, 
Ejemplaridad, 42-44, 47-48, 50, 53-54, 57-59, 
61-63, 134, 298-299, 308, 316 

Emancipación, 73-74, 78, 93-94, 326-328 Enemigo, 
84, 135, 181-182, 213-214, 

232-233, 243-245, 249 Época, 315-316 
Escatología, 24, 26, 28-29, 33, 36-37, 45, 

139, 227, 345 Estadística, 47, 146, 199, 281 
Estado, Razón de Estado, 27-30, 33, 36, 38-39, 47-48, 
72-73, 76-77, 85, 99-101, 116-117, 124, 206 
Estamentos, 27, 47-48, 56, 72, 97, 107-109, 

114, 192, 240-242, 260, 328-329 Estructura, 
92-94, 120-122, 141-153, 200, 

209-210, 262, 266, 282-283, 353 Expectativa, 
horizonte de, 15-16, 24-25, 

29-31, 36-37, 65, 75-76, 78, 110-111, 180, 191, 
196, 210-211, 220, 235-236, 239, 255, 276, 
287-288, 296-297, 299-301, 306-308, 310-312, 
318, 321-323, 329-330, 333-357 

Experiencia, espacio de, ámnbito de, 15-16, 22, 28, 32, 
35, 41-43, 45, 47-49, 60-62, 65, 74-76, 81, 87, 
90-91, 110-111, 117-118, 127, 130, 133, 143, 
152, 161, 180-181, 185, 187, 191, 196, 210-211, 
220, 235-236, 239, 253-255, 276, 287-288, 
296-297, 299-300, 306-308, 313-315, 318, 
321-323, 329-330, 333-357 Explicar, 200, 
280-282 

Facticidad, 54, 93-94, 122-124, 149, 162, 
193-194, 267-269 Federación, Federalismo, 

119-121, 352-353 Feudalismo, 125 
Ficción, 37-38, 54, 150, 162-163, 267, 

272-273, 283-284 
Fisiócratas, 109 
Formas de organización, Constitución, 70-71, 73-74, 
96-97, 110, 115, 132-134, 310, 324-325, 351-353 
Fortuna, 155-171 
Fuentes, crítica de las, 11, 29-30, 112, 116-118, 

124-125, 150, 174, 178, 183-185, 199-201, 208, 
271-272, 274, 277, 281-282, 288, 291, 333-334 

Guerra, 28-30, 33-34, 72-73, 84-85, 137, 
213-214, 229-230 Guerra civil, 24, 27, 33, 38-39, 

72-74, 84-85, 92-93, 137, 213-214, 219, 229-230, 239, 
265, 301-302 Guerra de los campesinos, 24, 72-73 

Hechos, 193, 198-199, 267-269, 308, 333 
Heleno, 21, 43, 210-222 
Herejía, 26-27, 206, 223, 231-232, 235-236, 

239, 245-246 Heterogonía de los fines, 62, 102, 
153, 157, 

166-167, 260-262, 264-266, 340-341 Historia, 
Historias, 46, 52-56, 115, 127-139, 152, 158, 
178-179, 198, 207, 253-254, 271, 307, 334, 
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336-337, 341 — capacidad de aprenderla, 41-43, 
47-49, 50-52, 57, 59, 61, 63, 65-66, 87-89, 133, 
151-153, 169, 180-181, 254, 260, 264, 321, 349, 
357 

— factibilidad, 62-63, 251-266 
— filosofía de la historia, 31, 36-38, 50, 

57-59, 61, 65, 77, 81, 83-85, 90, 92, 94, 127-128, 
138-139, 154, 184, 188, 193-194, 257-259, 319, 
349, 354 

— historia de la salvación, 59 
— historia efectiva, 138, 146, 148, 187-189, 

198, 210, 241, 211, 295-296, 305, 312 
— historia natural, 28-29, 54, 59 
— historia social, 99-101, 105-107 
— historia universal, 17, 47-48, 55, 61, 

139-140, 142,161, 168,170,191, 193-194, 222, 
229, 230-231, 238, 256-257, 264, 310, 313, 316, 
318, 321, 327, 330-331 

— historiografía figurativa, 24, 45, 47-48, 
297-298, 307 

— singular colectivo, 16, 52-54, 57-58, 63, 
127, 255, 322, 336, 349 Historia conceptual, 

49-50, 85, 105-126, 150-151, 208-209, 288-290, 
324-326, 334 
— anticipación, 353 

— categorías, 123-124, 156, 249, 256, 333-335 
— concepto ciego, 42, 84, 165-166, 248-249 
— concepto contrario, 31, 59, 72-73, 85, 

109, 120-121, 155,205-212,218, 225-226, 
231-232, 234-235, 238-240, 244-245, 294, 326, 
340-341, 354 

— concepto de acción, 111, 257, 259 
— concepto de expectativa, 116, 121-122, 354 
— concepto de experiencia, 303, 352-353 
— concepto de lucha, 109-110, 120-121, 243-244, 

248-249 
— concepto de movimiento, 73-74, 111, 287, 289, 

314, 319, 322, 324-326, 331-332, 355 
— concepto de orden superior, 72, 75-76, 

116, 354 
— concepto de organización, 119-120, 122, 

329-330, 352 
— concepto de fin, 111, 121-122 
— concedpto de futuro, 109, 111, 120-121, 

329-330 
— concepto de partido, 78, 83, 122, 

194-195, 243-244, 356 
— concepto de perspectiva, 155 
— concepto de reflexión, 50, 179, 256, 259 
— concepto de tradición, 115

— concepto general, 68, 116-120, 123, 151, 
182-183, 330-331 

— concepto paralelo, 121-122 
— neologismo, 115, 289, 324-326, 353 Historie, 11, 
21-22, 31, 41-43, 52, 54, 57-58, 

61-63, 88, 89, 124, 127-128, 139-140, 145, 151, 
157, 161, 163, 176, 189, 198, 255-256, 260, 
297-299, 312, 321 Historismo, 56-57, 59, 65-66, 
89, 139, 152, 166-167, 168, 170-173, 193-194, 
199, 331-332 

Humanidad, Superhombre, Infrahombre, 55, 59, 135, 
211-212, 226, 236-238, 251, 254, 320, 327 

Identidad, 52, 168, 205, 208, 228, 312 Ideología, 
Crítica ideológica, 38-39, 112, 118-119, 171,238, 240, 
244-245, 247-249, 260, 262, 264, 330-332, 349 
Iglesia, 24, 26-27, 29-30, 225, 240, 344 Igualdad, 78 
Ilustración, 16, 37-38, 47-47, 61, 73-75, 88, 176-178, 

199, 240, 242, 243, 254, 262, 294, 296-297, 305, 
308-309, 322, 333 

Judíos, 222-224 

Justicia, 56, 61 

Legitimidad, 83, 84, 125, 132, 192, 213-214, 
259, 322, 324, 346 Lenguaje, 52, 105, 110, 

117-118, 123-124, 150, 255,271-272, 
280,287-289,328-329 Lenguaje científico, 124-125 
Liberalismo, 111, 197, 259, 320, 325, 355-356 
Libertad, 38-39, 56, 78, 169, 197, 261, 330-331 

Metáfora, 44, 55, 72-74, 79, 134, 157, 176-177, 
179-180, 182-183, 185, 220, 291, 339-340 

Metáfora del Corpus, 72-73, 134 Método histórico, 
108, 135, 199-201, 

281-283, 333-334 Modernidad, 296-298, 
302-303 Monarquía, 70-72, 132-133, 212-213, 

234-235, 240-244, 324, 326, 354 Movimiento, 
37-38, 65-66, 90-92, 139 140, 191, 314, 322-323, 325 
Narración, 141-143, 256 Necesidad, 47-48, 93-94, 
155, 166-167, 169-170, 261, 283-285, 327 

Obra de arte, 148, 200 Onomasiología, 118-119, 
121-122 Organización, 228 

Pagano, 44, 222-236 
Paralelo, 39-40, 64, 76, 167-168, 295-296 Parcialidad, 
183, 191-193, 201 Partido, 29-30, 38-39, 63, 65, 
191-193, 201, 



 

 

206, 260, 328 Paz, 27-28, 34, 136-137, 221, 
227-228, 250, 265-266 
Perspectivismo, 77, 138, 183, 180-182, 196, 271-272 
Plan, 37, 138, 253, 256-260, 264, 346 Poética, 53-55, 
162-163, 170-177, 179, 183, 267-272 
Política, 27-28, 29-32, 34-37, 47-49, 63, 65, 70-71, 88, 

159, 221, 249-250, 264, 344 Probabilidad, 
Verosimilitud, 28-29, 32, 35, 

94, 161, 170, 183, 268, 342 Proceso, 60, 76, 89, 
139-140, 147, 178, 193-194 
Profecía, 25-26, 28-32, 36-38,59, 75-76, 87, 

257-258, 344-345 Prognosis, Pronóstico, 15, 
31-33, 35-37, 47-48, 62, 76, 87-102, 129, 136, 139, 
152-153, 257-259, 273-274, 314-315, 342-344, 347 
— pronóstico condicional, 33, 35, 94, 102, 

348 
— pronóstico de deseo, 37-38, 258-259, 

261, 324, 342, 347, 350-351 
— pronóstico estructural, 33-34, 95, 99, 

136, 153, 349, 353 Progreso, 17, 25, 36-37, 56-57, 
63-65, 89-90, 94, 139-140, 152, 188-190, 197, 257, 
261, 306, 310-312, 317, 320-321, U1, 345-346, 356 
Proletariado, 81, 102, 1?5 Psicoanálisis, 275, 2H4 215 
Publicidad, 94, 257-21H, JH7, ) 11 

Reacción, 17 18, 141, U7 
Rcfcroncla a In allum Irtu. m W| u; Iht 

171 .'(II, (II, II I ,  \ l l  Rclorniu, 
24-26, 19 «0, 77, 294 296, 

300-301, 323, 344 Relatividad, 91-92, 135, 
173-175, 186, 312 Renacimiento, 28-29, 180-181, 
294, 
295-296, 300-301, 344 Repetibilidad, 35-36, 43, 47, 
59, 60, 62, 72-74, 76, 81, 88, 123, 129, 134-136, 139, 
152-154, 157, 188, 257-258, 297-298, 357 República, 

Republicanismo, 29-30, 72, 
116, 324-325, 354-355 Restauración, 63, 72, 80, 314 

Retardamiento, 14, 37, 64-65, 77, 311, 321 
Revolución, 17, 25-26, 37-40, 56, 60-62, 67-85, 89, 

111, 125, 145, 192-193, 304, 306, 314-316, 323, 326, 
328, 356 

— contrarrevolución, 76, 81, 84, 98, 125, 
192, 259, 322, 324 

— factibilidad, 82-83, 261 
— revolución industrial, 68, 82, 85, 314 
— revolución mundial, 68, 79, 84, 85 
— revolución permanente, 79-81, 84, 85 
— revolución política, 68, 71-72, 73-74, 78-79 
— revolución social, 68, 73-74, 78-79, 

81-82, 85 

Secularización, 47-48, 87, 119-120, 282-283 
Semántica, 16-17, 49-51, 109-111, 120-121, 127, 
205-207, 236, 255-256, 296-297, 315-316, 328, 
352 Simultaneidad de lo anacrónico, 122-123, 
129, 134, 151, 216-217, 309-311, 321, 349-350 

Sincronía, 113, 121-123, 281-283 Socialismo, 111, 
159, 325, 355-356 Sociedad burguesa, ciudadana, 
99-100, 

115, 119-120 Stoa, 128-220, 233-234, 236, 242 

Técnico, 37, 65-66, 76, 130-131, 139-140, 
257, 310, 349-350 Temporalización, 17, 23,59, 

63-64, 119-120, 139-140, 152, 184, 188, 189, 191, 
198, 210-211, 224, 229, 289, 307, 313, 316, 321, 
324-326, 328-330 Teodicea, 201, 229-230, 257-259 
Teoría de la historia, 91-92, 94, 124, 128, 137, 

139-140, 149, 169, 184, 193-194, 198-200, 269, 
271-272, 283-284, 319, 337-339 

Teoría del conocimiento, 118-119, 128, 147, 149, 155, 
176, 181-184, 198, 271, 299-300, 311-312, 334 Terror, 
74-75, 272-281 Testigo ocular, 141, 179-181, 
297-299, 316 Tiempo, Temporalidad, 9-14, 22-23, 
25-26, 28, 30, 32-33, 35-37,43, 45,49-50, 59-61, 64, 
72, 76, 92-93, 127-149, 181-182, 186, 188, 194, 
263-265, 270-271, 273-274, 279, 287, 290, 297-298, 
300-301, 308-310, 314-315, 318, 321-323, 328-329, 
337-339, 342 
— espíritu del tiempo, 61, 118-119, 306, 

308, 315-316, 322 
— futuro, 14, 16-17, 23, 26, 28-37, 44-48, 

60-65, 75-83, 89, 95, 109, 136, 152-154, 167, 
169,180-181, 185, 187, 191, 195-196, 224, 
235-236, 256-265, 278, 290, 299-301, 314-321, 
325, 328, 331-332, 337, 344-436 

— historia contemporánea, 22, 34, 65, 187, 
194-196, 292, 299-300, 307, 316-318, 351 

— natural, 11-12, 28-29, 35, 37, 59, 70, 130, 
133-134 

— pasado, 16-17, 22, 35-37, 42-43, 45, 
47-49, 60-63, 76-77, 81, 109, 153, 169, 180-182, 
185, 187, 191, 195-196, 216-217, 257-258, 
299-300, 312-313, 315-316, 337 

— presente, 22, 32, 37-38, 46, 65, 91, 95, 
109, 152, 155, 179-181, 185-187, 191, 194-196, 

216-217, 296-297, 301-302, 311, 315-317, 319, 322, 
338-340, 342 Tolerancia, 28 
Tradición, 36, 39-40, 45, 115, 187, 323 

Unicidad, 50, 57-58, 61, 64, 81-82, 89, 93-94, 123, 
129, 135, 148, 151-153, 156, 168170, 181-182, 
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188, 200, 207, 210, 214215, 283-284, 
308,314-316, 321, 327, 349 Utopía, 37-38, 82, 
91-92, 96, 139, 153, 218, 258, 262, 279, 346, 
349-350
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1. JOHANN GOTTFRIED HERDER: Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft (1799), Berlín (oriental) 1955, pág. 68. 
1 

En pr imer  lugar  vamos a  c la r i f ica r  l a  p resencia  inmediata  y  l a  a lusión 
ex trac ronológica  que  hemos  descubie r to  en  e l  cuadro  de Al t -  dorfer .  In tentemos 
contemplar  e l  cuadro con los  ojos  de uno de sus  contemporáneos.  Para  un c r is t i ano la  
vic to r ia  de Alejandro sobre  los  pe rsas  s ign if icaba e l  paso del  segundo al  te rce r  imper io  
universal ,  a l  que segui r ía  e l  romano,  como cuar to  y  úl t imo imper io.  En una lucha de  ese  
t ipo par t i c ipaban también  fuerzas  celes t ia les  y  cósmicas ,  

1. Lutero: Tischreden WA, 678. Sobre Altdorfer véase entre otros Ernst Buchner: Albrecht Altdorfer und sein Kreis, Katalog, 
Munich 1938; ibíd.: Die Alexanderschlacht, Suttgart, 1956; K. Oettinger: Altdorfer-Studien, Nüremberg, 1959; A. Altdorfer: Grap- 
hik, comp. por E Winzinger, Munich, 1963. También Gisela Goldberg: «Die ursprün- gliche Schrifttafel der 
Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Miinch. Jb. d. Bil- denden Kunst, serie 3, vol. 19, 1968, págs. 121-126; Franz 
Winzinger: «Bemerkungen zur Alexanderschlacht Albrecht Altdorfers», en Zeitschr. f. Kunstgeschichte, vol. 31, 1968, págs. 
233-237; Kurt Martin:  Die Alexanderschlacht von Albrecht Altdorfer, Munich, 1969; por últ imo, para ulteriores análisis del cuadro, 
Joseph Harnest: «Zur Pers- pektive in  Albrecht Altdorfers Alexanderschlacht», en Anzeiger des Germanischen Na- tionalmuseums, 
Nüremberg, 1977, págs. 67-77, con bibliografía. 

7. Citado por Román Schnur: «Die Franzosischen Juristen im konfessionellen Bürgerkrieg des 16. Jahrhunderts», en  
Festschrift für Cari Schmitt, Berlín 1959, pág. 186. 

11. Guiccardini : Ricordi, Bari 1935,11,58, 114; citamos por la selección de E. Gras- 
si: Das politische Erbe der Renaissance, Berna, 1946, pág. 36 sig. 

13. Leibniz: Brief an Coste, 19-XII-1707. Véase Dt. Schriften, edit. por Guhrauer, 1838, II, 48 sigs. 
17. Raynal: Histoire Philosophique et Politique des établissements et du commerce des Européens dans le deux Indes, Ginebra, 1780, 

IV. pág. 488 sigs. En la Rev. dHist. litt. de la France, 1951, pág. 431, Herbert Dieckmann ha demostrado que el manuscrito de 
estos pasajes pertenece a Diderot. Véase Diderot: Oeuvr. pol., París, 1963, Introducción de P. Verniére p. XXXIII. 

7. Cicerón: De orat. II, c. 9, 36 y c. 12, 51. 
87. The education of Henry Adams, An Autobiography, Boston y Nueva York, 1918, pág. 497. 
7. Louis Sébastian Mercier: L'An deux miñe quatre cent quarante, Réve s'il en fut jamais, Londres, 1772, pág. 328. La cita tiene 

una de las alusiones más agudas, que dice así: La plus heureuse de toutes (révolutions) a eu son point de maturité, et nous en recueittons 
les fruits (en el año 2440). En la nota hay una referencia al año de aparición del libro: A certains Etats il est une époque qui devient 
nécessaire; épo- que terrible, sanglante, mais signal de la liberté. C'est de la guerre civile dont je parle. 

11. Véase anteriormente, pág. 39. 
1. Lorenz von Stein:  Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage, 3 vols. (1850), re impreso en 

Darmstadt, 1959, III, pág. 194. 
Wesen der Gesellschaft, Colonia y Opladen, 1956, pág. 21. 

12. Lorenz von Stein:  Gesch. d. soz. Bew., I pág. 139 sigs. 
15. loe. cit. pág. 4. 

mismo tiempo menos de lo que había en sus precedentes. Con la expresión «al mismo tiempo más y menos» queda definido 
el axioma de la unicidad. Esto no excluye (pie una cantidad i l imitada de circunstancias previas entren a formar parte, de he-
> l io e íntegramente, de un acontecimiento para hacer que se convierta en realidad: 
í-sle es el ámbito de las condiciones estructurales, que en la historia del arte se pue 
den explicar como tendencias esti l íst icas. En general, no quisiera agotar la analogía 
•  ni re el acontecimiento y la obra de arte hasta el punto de querer abarcar el marco 
l i . i menéutico de ambos. (Véase el trabajo de H. R. Jauss: «Zur Analogie von l itera- i r.ehem und historischem Ereignis» en 
la obra citada anteriormente Geschichte 
l 'rrignis und Erzahlung). Cualquier acontecimiento histórico encierra cualidades l i mporales tanto en su realización como en su 
recepción: la permanencia, la tensión 
•  I^ I decurso, la aceleración etc., que desaparecen de la obra de arte una vez ha sido 
•  i ei ida. La expresión de que la obra de arte supera el t iempo retiene su sentido irre- I. i . i l i le precisamente en la comparación 
con los acontecimientos históricos. Si toda IlI-. loria l iene que ser historia de los efectos, y de la recepción, no se puede decir 
que inil i i lo que se efectúa sea de la misma condición. 

8. Gracián: citado según Jansen (nota 3) pág. 191 sigs. 
11. Pascal: Pensées, bajo la dirección de Ch. M. Des Granges, París, 1948, pág. 162; véase pág. 744 (según la edic. de 

Brunschvicg). 
17. J. W. von Archenholtz: Geschichte des Siebenjahrigen Krieges (1791), Halle/Saa- le, s.a., pág. 2 sig. 

1. Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften, vol. 7, 2.a edic., Stuttgart-Gotinga, 1958, pág. 205. 
11. Blumenberg: Paradigmen, pág. 55. 
17. Leopold von Ranke: «Einleitung zu den Analekten der engl ischen Geschichte», Samtliche Werke, vol. 21, 3.a edic.,  

Leipzig, 1879, pág. 114. 
32. Friedrich Gottl ieb Klopstock: «Die deutsche Gelehrtenrepublik», Samtliche Werke, parte 12, Karlsruhe, 1828, pág. 78 

sig. 



 

 

37. August Ludwig von Schlózer: prólogo a Abbé Mably, Von derArt die Geschichte zu schreiben, trad. alemana de F.R. 
Salzmann, Estrasburgo 1784, pág. 7. 

27. R. Gonnard: La légende du bon sauvage, París, 1946. 
39. Ibíd., 3,13. 
64. R. Scháfer: «Wesen des Christentums», art ículo en Hist. Wb. Philos. I, 1008 sigs. B. Bauer participa aún de la misma 

premisa de la irretornabil idad del curso histórico cuando discute a los judíos que puedan emanciparse como judíos. Véase 
«Die Judenfrage» en Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 1842, pág. 1093 sigs. 

70. Hay: ibíd., 29,35 y Rupp: ibíd., 99 sigs. 
77. 1 Jn 4,6. Richard Hooker: Of the Laws of Ecclesiastical Polity, bajo la dirección de Chr. Morris, Londres, 1954, vol. 1, pág. 

104 sigs. 
80. Kant: Met. d. Sitien, parte 2, Doctrina de la virtud, párr. 36, Observación. La teoría estoico-cristiana de las dos 

personas encuentra su continuación —en lo que respecta a las fórmulas duales del lenguaje— en la antropología fi losófica de 
Kant, donde se desdobla el concepto de hombre: existe el hombre empírico que está some- I ido a una humanidad ideal que 
le es inmanente siendo éste el postulado de realización histórico-fi losófica a emular. 

82. Kant: Zum ewigen Frieden, 3 Art. Def. 
85. Werke, bajo la dirección de Suphan, vol. 4, pág. 365, cit según Stammler: ibíd. 
86. Kotzebue: Theater, Leipzig, 1840, vol. 1, pág. 31. 
87. Alois Blumauer: Gedichte, 1782, vol. 1, pág. 228. 
88. Salzmann: Cari von Carlsberg, V, 316. 
89. Moritz: Antón Reiser, 3, pág. 220, cit. según Stammler: ibíd. 

98. Ch. F. D. Schubart: Teutsche Chronik, pág. 65. 
99. R. Deséze: Déjense de Louis XVI, Leipzig, 1900, pág. 1. 
108. Herder: «Briefe zur Befórderung der Humanitát», SW, bajo la dirección de Suphan, reimpr. Hildesheim, 1967, vol.  

17, pág. 142. 
113. Atribuido a Goethe, Gesamtausgabe, vol. 1, pág. 8. 
116. Friedrich Nietzsche: Werke, bajo la dirección de K. Schlechta, Munich, 1955, vol. 3, pág. 628; vol. 2, págs. 279, 

1166; vol. 3, pág. 440 passim. 
1. John Chatwode Eustace: A Tour through Italy, exhibiting a View of its Scenery, its Antiquities and its Monuments; particulary as they 

are objects of classical interest and education: with an account of the present state of its cities and towns; and occa sional observations of the 
recent spoliations of the French, 2 vols., Londres, 1813, Pre liminary discourse, pág. 31 sig. 

2. Cit. según Gerhard Bauer: «Geschichtlichkeit». Wege und Irrwege eines Be griffs, Berlín, 1963, pág. 2. 

7. (F. W. G. Schelling): «Allgemeine Übersicht der neuesten philosophischen Li teratur», en Philosophisches Journal, 8 (1798) pág. 145. 
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