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Antes de que empieces a leer este libro, dejemos las cosas
claras.
Quiero que hagas tres cosas por mi.

Uno.
No te ofendas por nada de lo que leas a continuacion.
Dos.
Olvida tus inhibiciones.
Tres
(y muy importante). A partir de ahora, todo lo que voy a
contarte debe quedar entre tu y yo.

Vale. Ahora, vayamos al grano.



Si te cuento que existe una sociedad secreta cuyos miembros
proceden unicamente de los grupos mas poderosos de la sociedad —
banqueros, superricos, directores generales, abogados, autoridades
policiales, traficantes de armas, militares condecorados, politicos,
funcionarios del gobierno e incluso distinguidos clérigos de la Iglesia
catolica—, ;me creerias?

No me refiero a los Illuminati. Ni al Grupo Bilderberg, ni al
Club Bohemio, ni a ninguno de esos grupos maquinadores en los que una
panda de conspiranoicos sin imaginacién hablan de su vision de la
economia.

No. A primera vista, este club es mucho mas inocente.
A primera vista.
Pero en el fondo no.

Este club se retne de forma irregular, en lugares secretos. A
veces remotos y a veces tan a la vista que pasa desapercibido. Pero nunca
repite sitio. Por lo general, ni siquiera se retine en la misma zona horaria.

Y en estas reuniones, esas personas..., no nos andemos con
rodeos, 1lamémoslos por su nombre: los Amos del Universo. O el Poder
Ejecutivo de nuestro sistema solar. Bueno, pues esas personas, los
Ejecutivos, aprovechan estas reuniones privadas como pausas muy
necesarias del importante y estresante negocio de joder al mundo mas de lo
que ya lo joden, y para sofiar con formas aun mas sadicas y desviadas de
torturar, esclavizar y empobrecer a la poblacion.

¢ Y qué hacen en su tiempo libre, cuando quieren relajarse?
Tendria que ser evidente.
Joden.

No sé si te he convencido. Lo diré de otra forma. ;Conoces a



algun mecanico que no esté loco por los coches? ;A algun fotégrafo
profesional que solo saque fotos cuando los focos del estudio estan
encendidos? ;A algun pastelero que no coma pasteles?

Bueno, pues esas personas, los Ejecutivos, no volvamos a
ponernos finos, son jodedores profesionales. Te joderan y te la meteran
doblada. Te joderan, te doblegaran y llegaran a lo mas alto. Te joderan el
dinero, la libertad y el tiempo. Y seguiran jodiéndote hasta que estés a dos
metros bajo tierra, en la tumba. Y luego te joderan un poco mas.

Pues vale, ;y qué hacen cuando no estan haciendo eso? Es
obvio...

Lo otro que debes saber es lo siguiente. Los poderosos son
como los famosos. Les gusta estar juntos. Todo el tiempo. Te diran que eso
es porque solo los que son como ellos entienden qué significa ser como
ellos. La verdad es que no quieren mezclarse con las personas de
escalafones mas bajos, con la chusma, con los ordinarios y zarrapastrosos a
los que les encanta presenciar la caida de los ricos y poderosos por lo tnico
que puede dejarlos secos: el sexo.

Asi que esas personas, los Ejecutivos, los jodedores
profesionales, han descubierto cémo tener todo el sexo que quieren, hacer
realidad sus fantasias mas salvajes y depravadas, sin que salte el escandalo.
En cierto modo es como si alguien afirmara que ha descubierto como
tirarse pedos sin olor. En cualquier caso..., lo hacen a puerta cerrada. Y
todos juntos. En secreto.

En una ocasion, Henry Kissinger dijo que el poder es el mejor
afrodisiaco. Por entonces ya llevaba un tiempo reptando por los pasillos
del poder, asi que sabia bien de lo que hablaba. Este lugar es la prueba.

Podria llamarse «el Club de los 500 jodedores mas ricos».

«La Liga de los Jodedores inmorales.»

«La Jodienda Mundial.»

O «el Grupo del Sexo».

Lo llaman «la Sociedad Juliette».

Adelante. Buscalo en Google. No encontraras nada sobre el
tema. Nada de nada. Asi de secreto es. Pero, para que no te quedes en la
inopia total, aqui va un poco de contexto y algo de historia.

El nombre de este club, la Sociedad Juliette, viene de uno de



los dos personajes —hermanas, la otra se llamaba Justine— concebidos (si
se me permite la expresion) por el Marqués de Sade, el noble francés del
siglo XVIII, libertino, escritor y revolucionario cuyas correrias sexuales
escandalizaron tanto a la creme de la creme de la aristocracia francesa, que
lo encerrd en la Bastilla por obsceno. Aunque, visto en retrospectiva, fue
un paso en falso porque, sentado en su celda, sin nada mejor que hacer que
machacarsela dia y noche, el Marqués se sinti6 inspirado para crear mas y
mayores obscenidades. Como para darles la razon.

Durante su encarcelamiento escribio la obra mas importante de
la literatura erotica de toda la historia. Las 120 jornadas de Sodoma. El
unico libro que supera a la Biblia en cuanto a perversion sexual y
violencia. Y es casi igual de largo. Por supuesto, fue el Marqués quien
grito a las multitudes, desde la ventana de su celda en la Bastilla, que
debian arrasar el lugar, y asi, sin darse cuenta, inici6 la Revolucion
francesa.

Pero volvamos a Juliette. Es la menos conocida de las dos
hermanas. No porque sea la mas discreta. No, de eso nada. Veras, Justine
eS un poco muermo y puritana, busca llamar la atencion de forma
compulsiva y se hace tanto la victima que acabas hasta el gorro de ella. Es
como esas famosas que siempre estan con la cantinela de la enfermedad de
la droga y la adiccion al sexo, que viven pendientes de cada palabra del
famoso y mediatico doctor Drew, y que muestran incansablemente su
virtud apareciendo en todos los realities de desintoxicacion que se emiten.

¢Y Juliette? Juliette no se arrepiente lo mas minimo de su
lujuriosa avidez de sexo y asesinatos, ni de cualquier placer carnal que
todavia no haya degustado. Folla y mata, y mata y folla, y a veces hace
ambas cosas al mismo tiempo. Ademas, siempre se va de rositas y nunca
debe pagar un precio por sus indiscreciones ni por sus delitos.

A lo mejor empiezas a ver adonde quiero llegar. A lo mejor ya
entiendes por qué este club secreto, la Sociedad Juliette, podria no ser tan
inocente como aparenta.

Y si te digo que yo consegui penetrar, con perdén de la
expresion, en el nucleo de este club, ;me creerias?

No es que yo pinte mucho alli. Estoy en tercer afio de carrera.
Estudio cine. No soy nadie especial. Soy una chica normal y corriente con
las mismas necesidades y los mismos deseos normales y corrientes que
tiene cualquiera.



Amor. Seguridad. Felicidad.

Y divertirme, me encanta divertirme. Me gusta vestir bien y
estar guapa, aunque no tengo gustos caros en cuanto a ropa. Tengo un
Honda pequeiiito de segunda mano que me regalaron mis padres cuando
cumpli los dieciocho; el asiento trasero siempre esta lleno de porquerias
varias porque nunca encuentro tiempo para limpiarlo. Fue el coche en el
que meti todas mis pertenencias cuando me fui de casa para ir a la
universidad. Dejé atras a amigos a los que conozco desde la infancia; a
algunos los he superado en madurez y me resulta dificil seguir
relacionandome con ellos; con otros siento que siempre formaran parte de
mi vida; y he conocido a una serie de nuevas amistades que me han abierto
los ojos y han ampliado mis horizontes.

Y, en este punto, no voy a seguir haciéndome la enteradilla.
Ahora quiero parecerte muy sencilla. Porque, en realidad, lo mas cerca que
he estado jamas de ocupar una posicion de poder ha sido en mi cabeza.

Tengo una fantasia sexual recurrente. No, no es tirarme a
Donald Trump en su avion privado mientras sobrevolamos Saint-Tropez a
mil metros de altura. No se me ocurre nada que pudiera darme mas asco.
Mi fantasia es mucho mas de andar por casa, mucho mas mundana e intima
que eso.

Un par de dias a la semana voy a recoger a mi novio a la salida
del trabajo, y a veces, cuando se queda hasta tarde y es él quien tiene que
cerrar, fantaseo con que nos lo montamos en el despacho de su jefe... En
realidad nunca lo hemos hecho, pero una chica tiene derecho a sofiar,
;verdad?

Su jefe es senador. Mejor dicho, es abogado de prestigio y
aspirante a senador. Y Jack, mi novio, es miembro del personal de su grupo
de campafia. Ademas de ser estudiante de econémicas. Lo que no nos deja
demasiado tiempo para pasar juntos, porque cuando termina su jornada
suele estar tan agotado que se queda dormido en el sofa en cuanto se quita
los zapatos. Por las mafianas madruga mucho para ir a clase, y por lo
general ni siquiera nos da tiempo de echar un polvo rapido. Bueno, ya se
sabe que con Jack y su trabajo no se juega...

Asi que fantaseo con hacer de novia ideal y lo tengo todo
planificado. Me vestiré para la ocasion. Medias y tacones con mi gabardina
cruzada color caqui favorita, como la que lleva Anna Karina en Origen
USA, de Godard. Debajo, algo de lenceria; quiza un sujetador negro y



braguitas y liguero con ligas a juego. O sin nada arriba, con medias blancas
hasta las rodillas y esas braguitas tan monas de lunares rosa que tengo y
que a €l lo vuelven loco. O solo tacones, las piernas desnudas y un elegante
picardias color crema o un negligé de raso. Pero siempre un toque de
pintalabios rojo pasion. Rojo pasion si o si. La mejor arma de mujer.

Las oficinas de la campaiia electoral estan en un local del
centro. Todas las paredes que dan a la calle tienen ventanales, y las luces se
quedan encendidas toda la noche para que los que pasen por delante vean la
hilera de carteles idénticos, todos rojos, blancos y negros, pegados en las
ventanas, con el jefe de Jack posando para la camara bajo unas letras
enormes y en negrita que dicen: VOTA A ROBERT DEVILLE.

Asi que los tnicos lugares donde podriamos tener algo de
intimidad son el cuartito del material, el bafio o el despacho que Bob —le
gusta que todo el mundo lo llame Bob— utiliza cuando esta alli, que no es
muy a menudo. Se encuentra justo al fondo, junto al acceso al
aparcamiento, para que pueda entrar y salir sin pasar por la entrada
principal, que da a la calle y queda a la vista de todo el mundo.

Seguro que mas de uno en esa oficina fantasea con follar en el
bafio o en el cuartito del material durante la jornada laboral y que no lo
pillen. Pero esa no es mi fantasia, y menos si tenemos el local para
nosotros solos. Ademas, Jack suele hacerme entrar por la puerta de atras,
que da directamente al aparcamiento donde dejo el coche, y el despacho
esta justo... ahi mismo.

Deberia repetirlo, porque de verdad que no quiero que te
formes una idea equivocada: en realidad nunca lo hemos hecho. Jack y yo
ni siquiera hemos hablado de ello. Ni siquiera estoy segura de que él
quisiera participar. Pero en mi fantasia, en cuanto entramos en ese
despacho, y se cierra la puerta y se apagan las luces, se acaban los besos y
los mimos; yo tomaria el control.

Lo empujaria para que se sentara en la silla, el elegante sillon
giratorio de cuero de Bob, y lo hariamos ahi mismo, en el «sillon del
poder». Le diria que no se levantara, que no se tocara, que no se moviera, y
haria un pequefio striptease para lucirme un poco delante de él. Primero me
desabrocho el cinturén de la gabardina y la dejo caer por un hombro para
mostrar algo de carne. Luego me abro rapidamente un lado de la chaqueta
y mantengo el otro bien pegado al cuerpo, para que pueda echar un vistazo
a lo que hay debajo. Me pondria de espaldas, dejaria que la gabardina se



deslice hasta el suelo, me doblaria hacia delante y me tocaria los dedos de
los pies para que vea con claridad lo que conseguira si es un buen chico y
hace lo que le ordenan.

La polla se le ha puesto dura incluso antes de que le quite los
pantalones. Y, cuando se los quito, veo como empuja contra el algodon
blanco de sus boxers.

Ha llegado el momento de un poco de contacto intimo. Aunque
él tiene prohibido tocar. Me coloco delante del sillén, 1o monto dandole la
espalda y me agarro a los brazos del asiento mientras me froto y reboto y
meneo el culo, primero con suavidad y luego con fuerza, contra su
entrepierna. A continuacion me dejo caer un poco sobre su polla, la agarro
entre las nalgas y aprieto, y noto como se flexiona y se retuerce y crece
contra la curva de mi...

Pero me estoy apartando del tema. El tema es que yo no
pintaba nada en ese lugar, en la Sociedad Juliette, entre esas personas. Y no
consegui entrar porque respondiera a un anuncio en la bolsa on-line
CraigsList ni porque fuera a una entrevista de trabajo.

Digamos, simplemente, que tenia un don, tenia poder de
persuasion, tenia hambre.

Me echaron el ojo.

Podriamos discutir hasta el aburrimiento si se nace o se hace,
pero este don no es algo con lo que yo naci. Al menos, que yo sepa. No, es
algo que descubri mas tarde.

Aunque lleva mucho tiempo conmigo, grabado en mi ADN,
oculto como el interruptor de un agente dormido, y activado hace muy
poco.

Y una vez dicho esto, ;cémo empezar a explicar lo que ocurrié
esa noche? La primera noche que me reuni con la Sociedad Juliette.



Lo primero que aprendimos en clase de cine es esto:
La trama esta siempre al servicio del personaje.

Siempre, siempre, siempre y sin excepcion.

Cualquier profesor de escritura creativa que se precie te dira
exactamente lo mismo, y te hara repetirlo una y otra vez hasta que te suene
tan natural como tu propio nombre.

Como principio general que rige el mundo de la ficcién es tan
inmutable como la teoria de la relatividad de Einstein. Sin ello, todo el
entramado se desmontaria.

Toma cualquier pelicula clasica (o cualquier pelicula, en
realidad), destripala y entenderas a qué me refiero.

Vale, Vertigo, una pelicula que se supone que cualquier
estudiante de cine como yo debe conocer al detalle. El personaje de James
Stewart, Scottie, es un detective cuya busqueda de la verdad, obsesiva y
obstinada, acompafiada de un paralizante miedo a las alturas y la obsesion
por una rubia muerta que raya la necrofilia, son precisamente las cosas que
lo ciegan —su talén de Aquiles, por asi decirlo— y lo hacen caer en la
compleja encerrona de la que es victima.

Supongamos, en cambio, que Scottie era un poli aficionado a
los dulces. Habria sido mas realista, pero no habria funcionado. Habria
sido un poli atraido de forma inexorable por una tienda de donuts, no
atraido por una femme fatale, y Hitchcock se habria quedado sin pelicula.

¢Lo ves? La trama al servicio del personaje.

Tomemos otro ejemplo. Ciudadano Kane. A los criticos de
cine les encanta decir que es la mejor pelicula de todos los tiempos, y les
sobran los motivos, porque lo tiene todo. Subtexto, direccion artistica,
puesta en escena... Todos los elementos que convierten una gran pelicula
en una obra de arte y no en un publirreportaje para Microsoft, Chrysler o
patatas Lay’s, como parecen ser las peliculas de ahora.

Bueno, pues Ciudadano Kane es la historia de un magnate de
la prensa, Charles Foster Kane, en decadencia por su orgullo desmedido y
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su ambicion; las mismas cualidades personales que lo catapultaron a la
cima, cualidades derivadas de una sobrecogedora fijacion por su madre que
deja a la altura del betun sus logros, arruina su matrimonio y, por ultimo,
destruye su vida.

Condenado por este circulo vicioso que llega hasta el fondo de
su ser, el pobre y viejo Charlie muere solo y sin nadie que lo quiera, solo
porque ha sido incapaz de soltar la teta de su mama.

O, a lo mejor, no solo la teta..., porque la tltima palabra que
Kane pronuncia con el ultimo aliento, cuando abre el pufio y deja caer esa
esfera de nieve —o esa bola de cristal, o lo que sea, en la que no ha sido
capaz de ver su futuro inmediato: que su vida no solo estaba jodida, sino
acabada—, esa palabra, Rosebud, era, segin cuenta la leyenda, una
referencia velada incluida por Orson Welles al nombre carifioso que
William Randolph Hearst (el verdadero Charles Foster Kane) usaba para
referirse a la vagina de su amante. Rosebud. La primera palabra que se oye
en la pelicula y la ultima que se ve, pintada en un trineo infantil lanzado a
una caldera; las llamas van consumiéndolo y las letras van desconchandose
hasta quedar en nada.

En cuanto tenemos ese bocadito de informacion, no volvemos
a ver de la misma forma Ciudadano Kane. Oimos Rosebud, vemos
Rosebud. Pensamos: «vagina.

¢Crees que Orson Welles podria estar intentando decirnos
algo? Creo que intentaba decirnos esto: Charles Foster Kane era un
auténtico hijo de puta. Y eso, menuda sorpresa, es el origen de todos sus
problemas.

Repito. La trama siempre esta al servicio del personaje.

No lo olvides.

Solo como acotacién al margen, hay un tipo de pelicula, y solo
uno, que no sigue esta norma. Un género que rompe de forma flagrante con
esta regla. No solo la rompe sino que le da la vuelta por completo, porque
puede y porque le importa una mierda: el porno.

Pero no entremos ahi.

En todo caso, hablando de esta norma, me he dado cuenta de
que es aplicable tanto a la realidad como a la ficcion. Que no solo en las
peliculas lo que nos ocurre depende de quiénes somos, de como actuamos y



de por qué lo hacemos, sino también la historia de nuestra vida, las
decisiones que tomamos y los caminos que seguimos.

Tu no puedes ver el camino que sigo. No es un camino de
baldosas amarillas, ni una carretera perdida, ni una carretera asfaltada en
dos direcciones. Y ni siquiera sé que estoy viajando por una carretera hasta
que llego a mi destino, echo la vista atras para ver cuanto he avanzado, y
me doy cuenta de que, durante todo este tiempo, las decisiones que he
tomado, los caminos que he seguido, estaban conduciéndome hasta este
lugar.

Bueno, pues he aqui el quid de la cuestion. Para poder explicar
como acabé en la Sociedad Juliette, tengo que empezar por el principio.

Pero no por el principio de todo. Dejaremos las embarazosas
fotos de bebé para otro dia. Ademas de todos esos recuerdos apocrifos de
infancia en los que se encuentra el origen de los traumas que me han
acompafiado desde entonces. Como aquella vez que me hice pis encima en
catequesis mientras la hermana Rosetta nos hablaba de Noé y el arca.

Asi que no, no empezaré por el principio, pero casi.

Ademas, necesito contaros algo sobre mi, sobre mi personaje,
sobre mi talon de Aquiles. Tengo que empezar con Marcus, mi profesor,
que me gusta en secreto.

¢No tienen todas las chicas un amor secreto? Alguien que en
realidad no significa nada y en el que proyectan sus mas salvajes fantasias
sexuales. El mio es Marcus, quien, sin él saberlo, se convirtié en mi objeto
fetiche la primera vez que entré en su clase.

Marcus: inteligente, desalifiado, guapo, timido —timido hasta
el punto de parecer distante— e intenso. Marcus, que me fascino desde la
primera vez que lo vi. Nada pica mas la curiosidad a una mujer que un
hombre distante emocionalmente y dificil de interpretar, sobre todo en el
terreno sexual. Y yo era incapaz de clasificar a Marcus.

En teoria del cine existe la expresion «frenesi de lo visible».
Es algo relacionado con el placer. El intenso placer que sentimos al ver,
mirar y asimilar las realidades evidentes de la existencia del cuerpo fisico
y sus mecanismos en pantalla grande.

Asi es como me hace sentir Marcus. Cuando estoy sentada en
primera fila del aula magna, desde donde tengo la mejor panoramica de él,
contra el fondo de pizarra blanca, iluminado por un fluorescente que parece
tan brillante como el arco voltaico del decorado de una pelicula. Me siento



en el mismo sitio en todas sus clases, en la primera de las casi cuarenta
filas de la enorme aula, justo en el centro, justo delante de su mesa, donde
no puede evitar verme. Sin embargo, Marcus rara vez me mira a los ojos.
Ni siquiera mira en mi direccion, sino que se dirige a la clase —a toda la
clase—, salvo a mi, y eso me hace sentir que no estoy alli, que ni siquiera
existo.

Fl est4 alli, yo no, y eso esta volviéndome loca... una frenética
de lo visible.

Y me pregunto si se hace el duro porque mis intenciones son

bastante evidentes.

Los dias que tengo clase —lunes, martes y viernes—, me doy
cuenta de que me visto para él. Hoy no es una excepcion. Hoy he escogido
los vaqueros cefiidos que me marcan el culo, sujetador con aros para
levantar y separar, un top de rayas azules y blancas que acenttia mis curvas
y una chaqueta de punto azul marino que las envuelve y dirige la atencion
hacia ellas.

Quiero que se fije en mis pechos y piense en Brigitte Bardot en
El desprecio, en Kim Novak en Vértigo, en Sharon Stone en Instinto
basico.

¢Es lo suficientemente obvio?

Espero que si.

Asi que hoy, como siempre, estoy sentada en clase, fingiendo
tomar notas, y desnudando a Marcus con la mirada. Marcus esta hablando
de Freud, Kinsey y Foucault, sobre el espectaculo del cine y la mirada
femenina, y yo intento adivinar la curvatura de su polla en sus pantalones
de vestir de color marron, un poco demasiado ajustados en la ingle, por lo
que resultan bastante reveladores.

Esta medio de pie, medio sentado, apoyado contra la mesa, con
una pierna estirada a lo largo del borde, formando asi un angulo casi
perfecto con la otra, que esta firmemente anclada al suelo. Y yo estoy
masticando un lapiz, contando los centimetros que hay desde la costura de
sus pantalones a lo largo de la cara interna de la pernera, y haciendo
calculos aproximados sobre contorno, anchura y longitud. Apunto las cifras



en la esquina superior derecha de mi libreta, la tipica de hojas amarillas
con margenes de color rojo y rayas azules, que, después de veinte minutos
en clase, solo contiene garabatos, dibujitos y rayajos. Y cuando las sumo
mentalmente, el resultado me impresiona. Porque esta claro que Marcus
tiene una polla que esta mas que a la altura de su cerebro.

No deberia sorprenderme. He hecho eso mismo casi cien veces
antes de ahora. En todas las clases la misma rutina. Y, milagrosamente,
siempre salen los tres mismos nimeros. Como si me tocara el gordo una y
otra vez. Y cada vez el mismo escalofrio de emocion me recorre el cuerpo.

Marcus, como ya he dicho, no se da cuenta de nada. Por lo que
a €l respecta, estoy absorta en su discurso. No es que no me importe la
asignatura o que no escuche. Atiendo a cada una de sus palabras y al
mismo tiempo estoy distraida. Soy multitarea.

Marcus esta hablando sobre Kinsey y la conclusion a la que
lleg6 en su relevante estudio sobre el sexo de que las mujeres no
reaccionan ante los estimulos visuales igual que los hombres, y que, en
ocasiones, no reaccionan en absoluto. Debo disentir. Y si Marcus supiera
qué esta haciéndome, también disentiria.

Pasa sin problema de Kinsey a Freud —otro pervertido con
extrafias ideas sobre la sexualidad femenina—, y ahora si que me ha puesto
a cien.

Escribe CASTRACION en la pizarra blanca. Y ENVIDIA DEL
PENE. Luego subraya cada palabra dos veces mientras las repite en voz
alta para dar mas énfasis. Crees que eso es un veneno mortal para mi
fantasia masturbatoria académica, ;no?

Error.

Veras, Marcus tiene la voz como el azicar moreno: suave,
oscura, sabrosa. Oirlo decir cualquier cosa me funde por dentro. Pero, de
las palabras que pronuncia, las que de verdad me excitan son las menos
sexuales. Palabras que suenan cortantes, frias y técnicas, pero que, cuando
Marcus las dice, me suenan a obscenidades... en un sentido intelectual.

En especial estas palabras:

Abyeccion.

Catarsis.

Semidtica.

Sublimacion.

Triangulizacion.



Retorica.
Urtext.
Y por ultimo, pero para nada la menos importante, mi favorita,
la palabra que esta por encima de todas:
Hegemonia.
Cuando Marcus habla, lo hace con una autoridad tan serena
que me hace suya y siento que podria hacer cualquier cosa que me pidiera.
Por eso, cuando dice: «Envidia del pene», lo oigo suplicar,
ordenar y exigir: «Por favor, follame».

Y aunque no me mire, sé que esta hablandome a mi y solo a
mi.

Solo a mi.

Esto no tiene nada que ver con Jack, lo de mi obsesion con

Marcus. Quiero a Jack y solo a Jack. Esto no es mas que un
entretenimiento, un pequefio episodio romantico con el que solo he
fantaseado para divertirme en clase. Una fantasia con la figura del papi-
pedagogo que me pone cachonda al ver a mi profesor y se me va de la
cabeza en cuanto suena el timbre.

Esta vez ni siquiera llega a eso.

Miro los brazos musculosos de Marcus y sus largas y
musculosas piernas e imagino qué sentiria al tenerlas envueltas alrededor
de mi cuerpo, de todo mi cuerpo, tal como una arafia retiene a una mosca
mientras la prepara para devorarla. Quiero que Marcus me retenga y me
devore de esa forma. Y me pregunto si sabra follar con la maestria con la
que habla del psicoanalisis, de la semidtica y de la teoria del autor.

Dejo la pregunta en el aire.

La respuesta me llega de forma inesperada desde detras, en un

susurro conspirador.
—Es un friki.

Me vuelvo y miro directamente a dos ojos vivarachos, claros,
casi luminosos, de color verde y a unos carnosos y sensuales labios
arqueados en una sonrisa coqueta. Y asi es como contacto con Anna. Esta
inclinada hacia mi desde la fila de atras, susurrandome al oido, y Marcus
puede verla perfectamente.

Ya la conozco, claro. Va a mi clase. Anna es rubia, menuda y
voluptuosa; la tia superbuena de la facultad que consigue que todo el
mundo se vuelva para mirarla. La chica de la que todos quieren ser amigos;



la chica que todos los tios quieren tirarse.

Yo tuve una educacion catdlica y me ensefiaron que no debia
buscar ni experimentar placer con el sexo. No fue hasta que empecé a salir
con Jack, mucho después de perder la virginidad, cuando dejé de sentirme
tan en conflicto con el sexo y empecé a disfrutar de él.

Miro a Anna y veo a una persona a gusto con su cuerpo, con su
sexualidad, y el poder que eso le otorga. Ella no parece tener ninguno de
mis bloqueos. Le gusta flirtear, se siente libre y relajada, siempre esta
dispuesta a todo con una sonrisa a punto. Y me intriga.

¢Has conocido alguna vez a alguien y has pensado, desde el
segundo en que le has puesto la vista encima, que ibais a ser amigos?

Asi es como me siento con Anna. En cuanto dice: «Es un
friki», es como si oyera mi propia voz, como si ella supiera exactamente lo
que estoy pensando. Y como si lo entendiera.

—¢Como lo sabias? —le pregunto entre susurros.

—¢Que como sabia el qué? —dice.

—~Que me pone Marcus.

—Es bastante evidente —dice Anna—. Es por la forma en que
lo miras.

Asi es como seran las cosas entre nosotras a partir de ahora.
Un vinculo secreto.

Lo que yo todavia no sabia es esto:

Ella ya se lo habia follado, a Marcus.

Y en esas raras ocasiones en las que Marcus parecia cruzar la
mirada conmigo y yo queria creer que me miraba...

Bueno, pues no me miraba.

Miraba detras de mi.

A ella.



—¢Me ves el culo en el espejo?
Es lo que le digo a Jack con la esperanza de llamar su atencion.
Esta apoyado en el cabecero de la cama una noche, poco
después del inicio del primer semestre, leyendo algun articulo.

Yo acabo de salir de la ducha y estoy tumbada, desnuda, boca
abajo, perpendicular a la cama, con los brazos cruzados por delante de la
cara y la cabeza descansando sobre ellos para poder mirar a Jack.

Estoy exhibiéndome para él como Brigitte Bardot se exhibe
ante su distante marido, el actor Michel Piccoli, en El desprecio. Provoco a
Jack con frases de la pelicula para ver como reacciona.

Es un juego al que me gusta jugar. No para probar su amor por
mi, sino para poner a prueba cuanto me desea.

Levanta la vista en direccion al espejo, muy rapido. Dice:
«Si», y retoma de inmediato la lectura.
Pero no pienso dejarlo escapar tan facilmente.
—¢Te gusta lo que ves?

—¢Por qué? ;No deberia gustarme? —dice, sin tan siquiera

despegar la mirada de la pagina.

—¢Tengo el culo gordo?

—Tienes un culo precioso —dice.

—Pero ¢es gordo?

—Tienes un precioso culo gordo. —Me mira, me mira a mi, no
a mi culo. Sonrie y vuelve de nuevo a sus papeles.

—¢Y mis muslos? —digo.

Me echo hacia atras y me acaricio el muslo justo por debajo
del trasero y, mientras lo hago, me separo una nalga, solo un poco, para
que pueda echar un vistazo a mi sexo regordete desde atras.

—Son geniales —dice. Esta vez ni siquiera mira.

—¢Eso es todo? —digo—. ;Solo «geniales»?

—¢Qué quieres que te diga? —pregunta.

Puede que esté proporcionandole las preguntas, pero no pienso



darle las respuestas.

—¢Parecen gruesos? ;Gruesos como el tronco de un arbol?

—Estan bien —dice.

Sea lo que sea lo que esta leyendo, esta totalmente metido en
ello..., tanto como me gustaria que estuviera metido en mi.

Me vuelvo y me pongo boca arriba, arqueo los hombros y me
levanto los pechos con ambas manos, los subo hasta convertirlos en dos
colinas redondeadas y los agito un poco.

—¢Qué prefieres? —digo—. ;Mis pechos o mis pezones?

Todavia tengo el cuerpo enrojecido por el calor de la ducha y
las areolas estan rosadas y redondas. Me acaricio y dibujo circulos
alrededor de los pezones con los pulgares hasta que empiezo a sentir que se
erizan.

—¢:No van juntos? —dice sin mostrar el minimo interés.

—Si pudieras elegir —digo.

—¢Si pudiera elegir entre pezones sin pechos o pechos sin
pezones? —Se rie.

—Si —digo—. Si pudieras escoger entre una novia que tuviera
el pecho totalmente plano o una que tuviera las tetas tan grandes que los
pezones fueran casi inexistentes.

—¢ Tl o cualquier otra? —dice. Aunque a lo mejor lo de
decidirlo tampoco es una conversacion que quiera tener, porque no espera
una respuesta. Dice—: Me gustan tal como son.

Maldito seas, Jack, pienso, hazme caso. {Mira lo que tengo
aqui para ti! ;Y puedo servirtelo en bandeja! Gratis. Sin compromiso.

Cuanto menos caso me hace, mas infantil y petulante me
vuelvo.

—FEstoy pensando en afeitarme el cofio —digo mientras
enredo los dedos entre los pelos del felpudo y tiro de los hirsutos rizos
castanos.

Lo digo porque sé que €l no quiere que lo haga, porque las
chicas sin pelos ahi no le ponen nada.

—No lo hagas —dice con sequedad.

—¢Por qué no? —digo.

Ahora solo intento provocarlo. Haré lo que sea para conseguir
una reaccion. Y funciona.

Me mira por encima de las rodillas, molesto.



Pero no dice nada ni cambia nada porque, ahora que sé que he
captado su atencion, decido presionarlo un poco mas.

—A lo mejor lo hago de todas formas —digo en el tono mas
despreocupado posible.

—No lo hagas —dice de nuevo, y lo dice de un modo que
significa que no es algo que admita discusion. De un modo que quiere decir
déjame en paz.

Estiro los brazos por encima de la cabeza, luego me vuelvo
hacia un lado, solo para negarle el placer de verme los pechos, el felpudo.
Quiero que me bese el culo. Y me quedo ahi tumbada, fingiendo que lo
ignoro. Como si a €l le importara.

Asi es como estan las cosas entre nosotros ahora.

Nada de comunicacion. Nada de copula.

En casa, Jack es jugueton hasta cierto punto, pero por mucho
que me esfuerce no logro que se interese lo suficiente para ir mas alla. No
consigo que me folle. Ultimamente rara vez lo consigo. Estd demasiado
liado con el trabajo.

Jack ha trabajado mucho durante las vacaciones de verano en
la oficina de la campafia electoral, y ahora que ha empezado el primer
semestre, tiene incluso mas trabajo. Ain menos tiempo para mi. Ya ni
siquiera voy a buscarlo a la oficina.

Antes de Jack ningin hombre habia logrado satisfacerme en la
cama, ni de lejos. Tiene todo lo que hay que tener para ser un gran amante:
es sensible, carifioso, considerado y amable. Estoy loca por él.

Miro a Jack y pienso en Montgomery Clift en Un lugar en el
sol; tremendamente hermoso, con la mandibula cuadrada, el tipico chico
americano. Al menos asi es como lo veo yo. Pero no es solo su aspecto.
Cuando ves a Montgomery Clift en la pantalla, aunque esté haciendo algo
tan normal como mirar a media distancia, absorto en la contemplacién,
puedes ver como le trabaja el cerebro. Asi es Jack. Y eso me pone mucho.

Cuando Jack no estd, me masturbo como una loca fantaseando
con él. Con nosotros. Follando. En el despacho, cuando ya no hay nadie.
Debajo de una mesa en la cafeteria de la universidad. Entre las estanterias
de la biblioteca. No solo carifiitos y arrumacos: Jack me folla con fuerza.
Sexo obsceno y duro.

El no tiene ni idea de esas fantasias mias, porque se me
ocurren cuando no esta y ni siquiera hemos hablado de ello. Pero estamos



llegando a un punto en que mi vida de fantasias sexuales es mucho mas
intensa que la real.

Vivimos en un piso acogedor en el que todas las habitaciones
dan al vestibulo. Cuando las cosas van bien, es como si estuviéramos
viviendo en una capsula espacial, encerrados y juntos, apartados del
mundo. La intimidad que tenemos parece que haga el lugar mucho mas
grande de lo que es. Cuando las cosas van mal —no mal de verdad, sino
esos pequefios baches que tiene una pareja que lleva mucho tiempo y que
vive en un espacio pequefio—, puede parecer sofocante y claustrofobico.

En noches como la de hoy, cuando Jack llega de clase o de la
oficina y se va disparado a la habitacion para seguir con su lectura, y se
queda ahi hasta que se duerme, es como si se encerrara apartado de mi a
proposito, y no sé por qué. Me descubro encontrando razones para
pasearme por el piso en ropa interior o desnuda. Me exhibo delante de él y
hago cualquier cosa para captar su atencion, para despertar su deseo y
conseguir que demuestre que me desea.

Decido, de forma impulsiva, que voy a darme una ducha antes
de cenar y empiezo a quitarme la ropa, poco a poco, delante de él. Pero da
exactamente igual, porque ni siquiera levanta la vista, y creo que debe de
estar ciego; ciego ante mi amor por él.

Me ducho lo mas rapido que puedo, porque en realidad ni
queria ni necesitaba ducharme, y no era la finalidad de este pequefio
ejercicio. Me seco y me pongo crema y aceite para que mi cuerpo brille y
reluzca. Y salgo desnuda, oliendo a jazmin. Y entonces empiezan los
juegos.

Cuando llevamos tiempo sin practicar sexo, desprendo un olor
dulce. Como una manzana o un melocotén maduro, chorreante y listo para
ser devorado. Lista para que alguien me muerda hasta el corazon. Sé que
Jack me huele, pero siempre me he preguntado si otras personas también
me huelen. Y, si resulta que no, ;como es posible? A lo mejor creen que es
una locion o un perfume. ;Saben que estoy dispuesta y madura y deseosa?
¢ Y que me he quedado con las ganas?

Esta noche, Jack se ha quedado dormido, totalmente vestido,



con la lectura desparramada sobre el pecho. Recojo los papeles y lo tapo
con una manta, para no tener que despertarlo.

He vuelto a quedarme con las ganas, y me toco, imaginando
como me gustaria que fuera Jack, como me gustaria que reaccionara.

Estoy desnuda sobre la cama, boca abajo, y digo:
—¢Me ves el culo en el espejo?
Fl tira los papeles al suelo, se inclina hacia mi, me agarra las
nalgas con las dos manos y me besa el culo.
—¢Quién necesita un espejo? —dice, reposa la cabeza sobre
mi trasero, como si fuera una almohada, y me mira sonriente.
Yo digo:
—¢Te gustan mis muslos? ;Son demasiado gruesos?
Fl pasea los dedos por la parte de atras de la pierna, luego
hunde la mano y me separa las piernas. Yo no me resisto.
—Me encantan tus muslos —dice—. Cuando mas me gustan
es cuando me rodean el cuello.
Desliza sus dedos indices entre mis piernas.
—iOye! —Me rio con nerviosismo—. Eso me hace cosquillas.
Me aparto, ruedo sobre la cama y me quedo boca arriba; finjo
ponérselo dificil, pero en realidad estoy dandole mas de lo que quiere.
—¢Y mis pechos? —digo. Y me los levanto para que los
examine.
—Siempre que te veo las tetitas, me llenan de jubilo. —Se rie,
y se lanza sobre mi, se mete un pecho en la boca y succiona, su lengua
juguetea con los pezones y deja que note el filo de sus dientes.
—¢Y mi felpudo? —digo—. ¢Qué te parece?
—Me parece el pelaje mas suave y sedoso del mundo —
ronronea—. Ojala pudiera ocultarme en tu vello.

Hunde los dedos en mi felpudo, mientras me explora la
entrepierna con el pulgar, se desliza hacia la raja y presiona contra el cofio.
Me mojo con su contacto.

Hunde la cara entre mis muslos. Apoyo las piernas en sus
hombros, pongo los talones en su espalda y lo tumbo sobre mi.

Tiene los dedos enredados en los rizos de mi felpudo, me
presiona el monte de Venus con el pulgar, y me besa y me acaricia con los



labios. Siento su calido aliento en mi entrepierna y su lengua lamiéndome
el cofio con aspereza. Siento como me abro para él. Deseosa de que llegue
hasta el fondo.

Le paso los dedos por el pelo y lo aprieto mas contra mi
cuerpo al tiempo que arqueo la espalda y elevo las caderas hacia él.

Entra en mi. Yo gimo y lo sujeto con mas fuerza.
Juega conmigo. Por dentro.

Aullo de placer porque quiero que sepa lo bien que esta
haciéndome sentir. Que lo importante es el movimiento. Y apuntar en el
lugar exacto.

En ese lugar.

Justo ahi.

No pares.

Sin pausa hasta que estoy a punto de irme.
Y dejo que me lleve a donde quiera.

Jack esta profundamente dormido a mi lado, pero imagino su
lengua dentro de mi, llevandome en el expreso con destino al éxtasis.
Imagino su lengua, pero son mis dedos los que hacen todo el trabajo. Voy a
toda maquina por la via rapida, me dirijo sin freno hacia la curva y siento
que estoy a punto de llegar.

Lo siento.

Ya llego.

Tomo la curva.

Mi cuerpo se convulsiona una y otra vez.
Grito su nombre, pero €l no lo oye.



Estoy sentada en clase, esperando a que se presente Anna. Pero
llega tarde.

Lo tnico que no soporta Marcus son los alumnos tardones. Si
alguien llega tarde a clase, despliega toda una estrategia elaborada para
intimidarle y que la cosa no se repita. Deja de hablar en cuanto oye que la
puerta del aula magna se abre con un gafiido. No al final de la frase, a
mitad de silaba. Vuelve la cabeza y se queda mirando la puerta, a la espera
de que alguien la cruce.

Mientras se cuela en la clase y busca sitio, la mirada gélida de
Marcus sigue todos sus pasos, y esta tan cabreado que casi ves el humo
saliéndole por las orejas. Aunque sigue estando mono, porque tiene
hoyuelos —pelo negro y hoyuelos— y siempre parece que sonria, incluso
cuando esta enfadadisimo. Pero la cosa no acaba cuando el tardon
encuentra un asiento y se acomoda, con su libreta delante y el boli listo
para escribir. Oh, no.

Marcus se queda de pie, en silencio, inclinado sobre su mesa,
con las manos apoyadas delante de él, mirando sus notas durante un rato
tan largo que resulta incomodo. Casi como si estuviera deseando que
alguien hiciera un sonido, deseando que alguien le diera una excusa para
explotar. Pero lo conocemos demasiado bien para eso.

Permanecemos sentados en respetuoso silencio y, cuando él
tiene la sensacion de que ya ha torturado a la clase lo suficiente, solo
entonces, no importa cuanto dure, sigue con su discurso, retomandolo
exactamente en la misma silaba que habia dejado a medias.

Anna siempre llega tarde. Nunca falta ni se pierde toda una
clase, pero siempre llega a distinta hora. Puede ser justo en el momento en
que Marcus empieza a hablar o justo a media disertacion. Hoy no ha sido
distinto: Anna llega cincuenta y dos minutos tarde, cuando faltan menos de
diez minutos para que termine la clase, justo en el momento en que ya he
perdido casi por completo la esperanza de verla. Entra contenta, como si no
le preocupara nada en el mundo. Marcus levanta la vista, ve que es ella, y



sigue hablando como si nada hubiera pasado.
Eso es lo que ocurre siempre que Anna llega tarde; y yo
siempre me he preguntado por qué recibe ese tratamiento especial.
Asi que, un dia, voy y se lo pregunto.
—Marcus y yo tenemos un acuerdo —dice Anna—. Yo hago
algo por él. El hace algo por mi.
—Qué clase de acuerdo —digo.
—Bueno —dice—, te lo diré de esta forma: Marcus tiene
necesidades especiales...
Me pregunto cuales seran esas necesidades especiales.
¢Marcus le pide a Anna que le chupe los huevos mientras
deconstruye Los cuatrocientos golpes? ;O se la folla por detras mientras
declama citas del libro ;Qué es el cine?, de André Bazin? ;Le gusta que
Anna le meta el mefiique en el culete mientras €l reflexiona con detalle
sobre la teoria de la abyeccion?

Estoy impaciente por que me lo cuente. Hay tantos detalles
que quiero cuadrar con mis fantasias sobre lo que pone cachondo a Marcus
y sobre como folla... Y solo puedo pensar en que la realidad es mucho
mejor de lo que jamas he imaginado. Ese es nuestro vinculo, entre Anna y
yo: Marcus. Nuestra mutua obsesion. Mi secreto. Su amante.

Asi que, al salir de clase, vamos a por un café y salimos a
sentarnos en un banco, mientras los estudiantes van y vienen a nuestro
alrededor, corren para llegar a tiempo a su siguiente clase. Nos sentamos
bajo un arbol, al cobijo de la sombra, protegidas del sol de media mafiana,
que ya esta en su cenit, porque Anna tiene la piel clara y prefiere que siga
asi.

—Me quemo enseguida—dice.
—Vale —digo—, cuéntame. Tengo que saberlo, porque estoy
volviéndome loca, cual es la perversion especial de Marcus?
—Le gusta hacerlo a oscuras.
Se me cae el alma a los pies. Marcus parece mortalmente
normal.
—~Creia que me habias dicho que era un friki. Y eso no parece
muy friki.
—FEspera, déjame terminar —dice—. En un armario. Le gusta
hacerlo dentro de un armario.
Todavia no me convence y frunzo un poco el cefio.



—FEs muy timido, de verdad —dice Anna, que se da cuenta de
mi decepcion.

Marcus tiene un armario enorme en su piso y, como todo en
esa casa —enorme, oscura y apenas decorada—, esta viejo, gastado y la
madera es antigua.

—No hay nada comodo ni acogedor en el piso —me cuenta
Anna—. Ni sofas, ni almohadas, ni cojines por el suelo, ni alfombra, ni
siquiera cortinas en las ventanas.

—¢Ni siquiera una cama? —pregunto.

—Duerme en un colchén, en el suelo, pero nunca hemos
follado ahi —dice Anna—. Y una vez abri la nevera —prosigue—, y estaba
casi vacia. Solo habia té. No hojas de té, bolsitas de té. Una caja de bolsitas
de té de tamafio familiar. No habia leche.

Anna me cuenta que, aunque en el piso de Marcus no hay ni
muebles ni alimentos, hay algo que no falta: libros y periddicos.

—Hay libros en cada centimetro de las librerias que cubren las
paredes desde el suelo hasta el techo —dice—. Estan ordenados
meticulosamente por temas: cine y sexo, arte y religion, psicologia y
medicina. Y cuando en las estanterias ya no queda sitio, empieza a
apilarlos en el suelo, sobre las mesas, las sillas, como esa gente que no tira
nada y ocupa todos los rincones disponibles.

»Ademas, donde no hay estanterias, las paredes estan cubiertas
de obras de arte. Arte erético. Nada muy pornografico —dice Anna—, solo
cuadros guarros y raros.

Anna me habla de fotografias borrosas de parejas follando que
parecen cuadros de Francis Bacon. Escenas callejeras de prostitutas.
Comics lascivos. Cosas que no parecen arte erotico —collages densos, que
no paran de crecer con recortes de periddicos y revistas, de caras, lugares y
objetos— pero que sin duda tienen un significado erético para Marcus. Y
cosas reconocibles para cualquiera.

Anna dice que hay dos cuadros en particular que le han
llamado la atencion mas que cualquier otro. Estan colgados en paralelo en
una pequefia hornacina justo en la entrada: te topas con ellos nada mas
entrar, y siempre que va a ver a Marcus se queda ahi plantada mirandolos
un rato.

Uno es de dos mujeres tendidas una al lado de la otra de
manera que la curvatura de sus cuerpos forma un par de labios. Las dos



llevan ligueros y medias, y tienen pechos redondeados con pezones como
cerezas.

—Una de ellas lleva un velo negro y se parece a ti —me dice
Anna.

—¢ A qué te refieres?

—Una morena, con una sonrisa dulce y sexy. —Me guifia un
0jo.

Anna esta flirteando conmigo y no sé como tomarmelo. Noto
que me ruborizo y espero que no se dé cuenta.

—La otra —prosigue— no tiene cabeza. Donde deberia estar
la cabeza hay dos brazos que emergen del fondo negro del cuadro como
patas de cangrejo y le aprietan los pezones como pinzas.

Me dice que el otro cuadro es tan raro que resulta dificil de
describir. Al principio parecen tres cuerpos femeninos con medias de
rejilla enredados en un ménage a trois. Cuando te fijas mejor, ves que hay
partes del cuerpo masculinas mezcladas con las femeninas. Organos
sexuales y miembros que emergen de donde no toca. Manos fantasmales
que empujan y tiran y toquetean. Es todo un tanto inquietante, dice Anna,
como si estuviera mirando un cuerpo hecho de muchos otros y de sexo
indefinido.

Mientras me habla del cuadro, empiezo a pensar que, durante
todo este tiempo, la sexualidad de Marcus ha sido un misterio para mi,
pero jamas me he cuestionado su orientacion sexual, ni siquiera he pensado
en ello.

—¢Marcus es gay o bisexual? —Ile suelto.

—Oh, no —dice Anna—, no creo. Solo es muy, pero que muy
raro.

Desde luego eso parece. Una casa sin muebles, ni comida, solo
libros, periddicos y arte erotico. Como si Marcus se sintiera comodo en la
austeridad. Como si su cerebro estuviera tan ocupado que no tuviera
tiempo para preocuparse de su cuerpo. Y eso me parece bien. Porque yo
solo quiero que me folle su cerebro.

Anna dice que, cada vez que se encuentran, dos veces al mes,
entre ellos ocurre siempre lo mismo. Marcus lo tiene todo planeado, hasta
el dltimo detalle, y espera que todo se haga tal como esta programado,
como un ritual.

Le dice que vaya a una hora especifica.



—No puedo retrasarme —dice Anna—. Ni un minuto, ni
treinta segundos. Siempre llego puntual para sus sesiones privadas. Y
tengo llave del piso, asi que entro sin llamar.
Ahora entiendo por qué llega siempre tarde a la clase de
Marcus.
Para follar con él.

—Marcus ya esta alli cuando yo llego —prosigue—. En la
habitacion del fondo. En el armario. Con la puerta cerrada. Y esta tan
callado y tan quieto que nadie diria que esta ahi, que hay alguien mas en la
habitacion. Las cortinas estan echadas y las luces estan apagadas. A
oscuras, pero entra luz suficiente como para ver.

Me cuenta que el armario tiene dos agujeros en una de las
puertas, como si se hubieran caido dos nudos de la madera. Uno pequefio y
otro mas grande. Uno a la altura de la cabeza, el otro, mas abajo.

—Marcus jura que ya estaban ahi cuando lo compré —dice
Anna—. Pero no le creo.

Cuando Anna llega, se supone que tiene que llevar el uniforme
que Marcus le ha dicho que se ponga. Cada vez la misma ropa.

—¢Como te hace vestir? —pregunto.
—Adivinalo —responde.

—¢De enfermera? —digo.

—No —dice.

—¢De colegiala?

—No, no. —Niega con la cabeza.

—¢De puta?

—Frio, frio —dice.

—Venga, tienes que decirmelo.

—De su madre. —Suelta una risilla nerviosa.

Me quedo mirandola sorprendida, y Anna esta impaciente por
contarme mas. Me explica que tiene que llevar un vestido suelto de flores,
zapatos planos de vestir, medias color carne y unas bragas muy, muy
grandes que le dan la sensacion de llevar un cinturén de castidad hecho de
poliéster. Se viste como la madre de Marcus, con ropa que era de ella.
Ropa que la madre de Marcus tenia desde los afios cincuenta y que llevd
hasta su muerte, pero que sigue pareciendo nueva, como si la hubieran
descolgado del perchero el dia anterior.

—¢:La situacion esta poniéndose lo bastante friki para ti?



¢Demasiado? —pregunta, sonriendo.

—Mas o menos... —digo. Porque ahora Marcus me recuerda
menos a Jason Bourne, lo que esta bien. No me hace pensar en como
imagino a Jason Bourne follando. Con las luces apagadas y los calcetines
puestos. En la postura del misionero. Como un hombre de verdad.

Y cada vez me recuerda mas a Norman Bates, lo que es incluso
mejor, porque Anthony Perkins me da muchisimo, pero muchisimo morbo
desde la primera vez que lo vi en Psicosis y me enamoré hasta perder la
cabeza de su estilo pulcro y con chaqueta de punto abotonada hasta arriba.
El rostro afilado y huesudo. Esos pémulos. El pelo negro azabache, con la
raya perfecta, liso y brillante. Esos ojos negros y de mirada nublada. Esa
sonrisa. Tan sexy. Y el saber que, bajo esa apariencia, habia un asesino
psicopata que estaba como una cabra, lo hacia atin mas apetecible. Parece
que Marcus es esclavo total de la fijacion que tiene con su mami, igual que
Norman Bates o Charles Foster Kane.

—Bueno, recapitulemos —Ile digo a Anna—. Estas en la
habitacion, vestida como un ama de casa puritana de los cincuenta, una de
esas de un capitulo de En los limites de la realidad, y Marcus esta en el
armario, con las puertas cerradas, y el ojo pegado a uno de los agujeros,
mirandote.

—FEso es —dice—. Y hago exactamente lo que me ha pedido
que haga. Le doy la espalda y empiezo a desnudarme, me quito cada prenda
siguiendo el orden que él me ha pedido.

—:Exactamente igual todas las veces? —pregunto.

—Tiene que ser asi —dice Anna—, coreografiado al segundo.
Me siento como una azafata de vuelo haciendo la demostracion de
seguridad. A estas alturas, ya lo he hecho tantas veces que me lo sé de
memoria y he afiadido algunos toquecitos, cosas que creo que le gustaran.

Anna no se corta con los detalles y, mientras me lo cuenta,
puedo visualizarlo mentalmente.

Primero se desprende del vestido holgado, que se desabotona
por la espalda, se lo quita por los hombros, primero uno y después el otro,
y lo deja caer al suelo. Al hacerlo, mira por encima de un hombro hacia el
suelo, para asegurarse de que el vestido no se le engancha en los zapatos.
Luego se desabrocha el sujetador, se lo sube por el pecho para que los
senos caigan hasta su posicion natural y reboten ligeramente al hacerlo.
Inclina los hombros hacia delante para que los tirantes del sujetador



resbalen hacia abajo.

—Le gusta ver como el sujetador se desliza por mis brazos —
dice—. Luego mira como lo cojo y me lo aparto del cuerpo.

Me imagino a Anna desnuda de cintura para arriba; esta ahi de
pie con los zapatos de vestir y las medias color carne sujetas por el liguero,
y paseo la mirada por su redondo y curvilineo culo y sus pechos con
pezones color salmon.

Solo hay una cosa que no me cuadra en esta fantasia, en la
fantasia de Marcus. Anna lleva una faja de las antiguas, que le tapa casi
todo del culo, lo que solo deja ver un poco las enormes bragas de poliéster
con la gruesa costura de refuerzo que le sujeta y le levanta las nalgas como
si fuera neumatica. Asi es como le gusta a Marcus, pero ese material no le
serviria a nadie mas para hacerse una paja.

—Le gusta que estire una pierna y me incline hacia delante
para desabrocharme las ligas —prosigue Anna—, asi, mientras lo hago,
puede verme las tetas colgando. Me dejo las ligas colgando y meneo el
culo para quitarme la faja. Luego la dejo caer al suelo.

Entonces se quita las bragas gigantes, pero lentamente, porque,
segun ella dice:

—A Marcus le van los culos y, para él, todo se basa en el
precalentamiento, cuanto mas largo, mejor.

Se supone que ella debe llegar hasta ese punto. Marcus quiere
que se deje las medias puestas y los zapatos de vestir. Y un largo collar de
perlas, perlas blancas y negras, que cuelga entre sus pechos.

—Son perlas de su madre —dice.

Mientras hace todo esto, no tiene permitido mirar en direcciéon
a Marcus.

—En eso Marcus es muy estricto —dice—. Una vez eché un
vistazo rapido al armario, con el rabillo del ojo. Vi una enorme orbita
ocular pegada a la puerta, enmarcada por el agujero del nudo de la madera.
Y creo que me pilld, porque el ojo no sabia donde mirar.

»El ojo se avergonz6. Se movio de un lado para otro, hacia
arriba y hacia abajo, escudrifiando como loco la habitacién, buscando algun
sitio donde esconderse. Y no era Marcus. No lo identifiqué con Marcus.
Era solo un globulo ocular dentro de una abertura alargada y angosta en la
madera. Y me dio tanto repelds que nunca mas he vuelto a mirar.

—Entonces, le gusta mirar pero no que lo miren —digo.



—FEs la inica manera de que se le ponga dura del todo —dice.
Pienso en el doctor Alfred Kinsey. Por lo que sé, a él también
solo se le ponia dura de una forma. Es la parte que se saltaron en la
pelicula, la parte en la que Kinsey se clava cosas en la punta del pajarito.
Cosas que no pegaban nada con esa parte del cuerpo. Objetos que no
siempre encajaban. Elementos que no aparecian en los datos que compilo,
ordeno, etiquet6 y analiz6 con tanta meticulosidad. Hierba, briznas de paja,
cabellos, cerdas. Cualquier cosa alargada y flexible que hiciera cosquillas.
Pensar en Kinsey y escuchar el relato de Anna sobre Marcus
hace que mis fantasias de follarme a Jack en el despacho de su jefe me
parezcan bastante tontorronas. Pero Anna ain no ha terminado.

Una vez que se ha bajado las bragas y ha doblado la ropa
ordenadamente sobre una silla, solo entonces, puede volverse y mirar.

Lo que ve es el pene erecto de Marcus salir lentamente por el
agujero mas bajo del armario, como un caracol asomando por la concha.

—Lanzo un grito ahogado —dice Anna—, como Marcus me
dijo que hiciera... la combinacion perfecta de horror, sorpresa y placer.

Anna se queda ahi, plantada en el mismo lugar, mirando,
boquiabierta, hasta que todo el rabo esta fuera y los huevos saltan de golpe
por el agujero y quedan colgando sobre la puerta.

—Cuando la polla empieza a moverse, como si estuviera
saludandome —dice Anna—, yo me siento justo delante y la lamo como
lamerias las gotas de helado fundido que se deslizan por un cucurucho.

—¢Y eso son solo los preliminares? —pregunto.
Quiero asegurarme, porque parece todo muy complejo.
—Si —dice Anna—, solo los preliminares.

Aun estando ella ahora justo al otro lado de la puerta del
armario, me cuenta Anna, Marcus no hace ni un solo ruido. Ni siquiera lo
oye respirar. No hay gemidos de excitacion que le den una pista de que esta
haciéndolo bien, solo pequefios espasmos de la polla cuando se aparta de
las atenciones de la lengua de Anna. «Como cuando la pierna te sale
disparada en respuesta al golpe en la rodilla con el martillito plateado del
médico», dice.

—¢Como sabes cuando parar, para que no se corra?
—La puerta se abre —dice ella—. Es un poco espeluznante.
Imagino la puerta abriéndose con un chirrido —como en esas
peliculas muy antiguas en blanco y negro sobre una casa encantada que dan



en la tele de madrugada—, y que no hay nada detras y esta oscuro como
boca de lobo.

—Eso significa que debo entrar —dice Anna—. Y siento que
el corazon me late cada vez mas deprisa, aunque sepa exactamente lo que
va a ocurrir y quién esta detras de la puerta.

Entra en el armario y cierra. Y ya no ve nada de nada porque
Marcus ha tapado los agujeros con pafiuelos de papel para que no entre luz.

—Tardo un rato en adaptar la visién a la oscuridad —dice ella
—. Incluso cuando lo consigo, lo tnico que veo son sombras en la
penumbra que se mueven como volutas de vapor, y es como una
alucinacion.

—¢Como es el armario de grande? ;No resulta claustrofébico?

—Lo bastante grande como para que la Unica parte de mi

cuerpo que toca los lados sean los pies —dice—. Me da miedo lo rapido
que pierdo la nocién del espacio y del tiempo. Y ademas hace muchisimo
calor ahi dentro, es un calor himedo y vaporoso, como en un bafio turco,
porque Marcus ya ha consumido gran parte del oxigeno, y noto que
empiezo a sudar en cuanto entro.

—¢Qué ocurre luego? —pregunto, ansiosa.

—FEntonces noto su mano sudada en el pecho. Y creeras que
me da repeltis —dice—, pero en realidad me excita. Me excita mucho. Que
me toquen asi, alguien a quien no puedo ver, en un espacio cerrado.

Dice que todo lo demas vale la pena, los molestos preliminares
que Marcus insiste en que sigan al dedillo.

—Y de todos modos —dice—, en cuanto estamos en el
armario, a oscuras, con las puertas cerradas, cuando él ya ha iniciado el
contacto fisico, se acaban las normas. Ya no se muestra timido. Marcus
folla como un poseso, como un animal, como si fuera totalmente otra
persona. Y el armario se tambalea.

—Pero ;de cuantas formas se puede follar en un armario? —
me pregunto en voz alta.

—Te sorprenderia —dice Anna—. A estas alturas debemos de
haber practicado todo el Kama Sutra cinco o seis veces —dice.

»Una vez —afiade—, estaba follandome con tanta fuerza que
el armario se cay6 del lado de la puerta. Nos quedamos atrapados dentro. A
Marcus no le import6. Se puso mas cachondo todavia. Follamos durante
horas. Luego le dio un pufietazo al techo y salimos arrastrandonos,



desnudos y con arafiazos.
Después de salir del armario, hay una tarea mas que Anna debe
realizar. Pasan al bafio y ella tiene que lavarlo.

Dice que es un bafio muy viejo, con el suelo de baldosas y la
pintura de las paredes desconchada por la humedad. Marcus tiene una de
esas antiguas bafieras de porcelana que parece una balsa neumatica, con
una alcachofa de ducha colgando al final de un largo mastil de acero
inoxidable que nace en un grifo.

—Marcus solo se ducha, nunca se bafla —dice Anna.
—¢Por qué? —pregunto.
—Me dijo que la gente se ahoga en las bafieras.
Paso por alto el comentario, pero me pregunto si Anna se
habra dado cuenta de que esa es una cita de Cassavetes.
En cuanto estan en la ducha, Anna lo enjabona, lo cubre de
espuma y le frota con fuerza la espalda, el pecho, los muslos, las axilas y
los huevos. Tras secarlo con la toalla, Marcus sale del bafio sin decir ni una
palabra. La deja alli sola para que se vista y se arregle. Y, cuando ha
terminado, sale sola del piso.
—Y asi es siempre —dice—. Sin excepcion. Nunca es de otra
forma.
»¢Has follado alguna vez en un armario? —me pregunta como
quien no quiere la cosa.
Tengo que reconocer que no, nunca lo he hecho. Y después de
escuchar todo eso me siento tan normal que me deprimo.

Nos quedamos sentadas bajo el arbol unos minutos, en
silencio. Y de pronto me viene a la cabeza una frase que dice Marlon
Brando en el Ultimo tango en Paris, una frase dicha como de pasada y que
siempre me ha encantado, de su monologo dirigido a la esposa muerta, que
yace en su lecho mortuorio delante de él:

«Una caricia nocturna de mami».

Y si eso es lo que le va a Marcus, por mi vale. Porque hay un
monton de grandes hombres con una fijacion por su madre.

Estoy asimilando todo lo que Anna me ha contado. Tomo un
sorbo de café y hago una mueca cuando me doy cuenta de que se ha
enfriado casi del todo, porque llevamos aqui mucho tiempo.

—¢Me he cargado tus fantasias? —pregunta Anna—. Espero
que no. En el fondo, Marcus es bastante dulce.



—Oh, no —digo—. Desde luego que no.

Ahora quiero saber todavia mas. Ahora me da la sensacion de
que puedo leer a Marcus como un libro abierto y descubrir algo nuevo al
girar cada pagina. Y deseo que Marcus me ensefie qué significa ser friki.

Pero entonces me doy cuenta de que Anna podria ensefiarme
muchas cosas sobre ser friki.

Cuanto mas la conozco, mas creo que Anna es esa amiga
intima que te entiende y que entiende todo lo que te pasa por dentro. Puedo
contarle cualquier cosa y ella puede decirme exactamente cOmo me siento
y por qué. Es como si fuéramos dos cabezas con un solo cerebro y una
conciencia compartida. A veces hasta es capaz de acabar mis frases antes
de que yo las haya empezado.

Nos complementamos a la perfeccion. Se podria decir que
estamos hechas la una para la otra. La gente dice que podriamos ser
hermanas. Yo no lo veo asi. Anna me supera en casi todo. Ella es todo lo
que yo no soy.

Ella es la belleza. Yo soy el cerebro.

Yo soy la chica lista. Ella es la popular.

Me hace reir. No tiene ese filtro entre el cerebro y la boca que
posee casi todo el mundo. Puede mirar a cualquier chico de la clase y
soltar, sin venir a cuento, algo del tipo:

«Me pregunto si es circunciso o no».

O: «Yo diria que carga a la izquierda».

O: «Seguro que el semen le sabe a gelatina de limon».

Pero a ella no le parece inapropiado. Es algo que simplemente
tiene que ser dicho en ese momento en particular. En ese sentido es tan
pura, poco complicada y libre... Para ella, el sexo es algo tan natural como
respirar.

Me gusta tanto Anna, y todo lo relacionado con ella, que busco
una excusa para que Jack venga a recogerme a clase y asi poder comer
juntos los tres. Porque quiero que él conozca a mi nueva mejor amiga. Los
presento sintiéndome orgullosa. Pero no sale como lo he planeado. Jack se
siente tan intimidado por Anna que apenas puede mirarla a los ojos y
pronunciar un par de palabras. Luego se queda ahi plantado y yo soy la
unica que habla. Es muy incémodo. Enseguida encuentra una excusa para



marcharse.

Cuando llego a casa por la noche, ese mismo dia, juego a

nuestro juego, decidida a sacarle lo que realmente piensa de ella.

—¢Te ha gustado Anna? —digo.

—Es simpatica —dice.

—¢Te parece mona?

—Supongo —dice.

—Si no estuvieras conmigo, ¢estarias con ella?

—No creo que yo sea su tipo —dice.

—No has respondido a la pregunta —digo.

—Si, he respondido —dice.

—Pero ¢ella es tu tipo?

—Podria serlo —dice.

—Tiene unas tetas bonitas, ;no crees?

—Claro —dice.

—¢Te gusta su culo duro y redondeado? —digo.

—¢Adonde quieres ir a parar? —dice, impaciente.

—Bueno, ;te gustaria follartela? —lo provoco.

—Tal vez —responde.

Pero no es la respuesta que yo esperaba.



Marcus nos ha puesto, como tarea, ver un pase de la pelicula
Belle de jour, de Luis Bufiuel y protagonizada por Catherine Deneuve.

No he visto la pelicula. No sé nada de ella. No tengo ni idea de
qué puedo esperar.

Tomo asiento en la sala de cine de la universidad y no estoy
sola, pero en cuanto empiezan a atenuarse las luces y la oscuridad me
envuelve, me siento como si lo estuviera. Asi es como me gusta
experimentar las peliculas. En una sala de cine, a oscuras, en comunion
personal entre la pantalla y yo. Algo parecido al tranquilo estado de
contemplacion que se siente delante de un cuadro magnifico que te
impresiona en silencio.

Me siento a ver la pelicula y espero ser transportada en un
viaje desde la realidad hasta otro mundo. Espero que, como minimo, me
entretenga, quiza me intrigue, tal vez incluso me sorprenda. Lo ultimo que
espero es verme en la pantalla.

Entiéndeme, no es que me deje embaucar del todo. Ya sé que
no soy la protagonista de la pelicula, aunque comparto nombre con la
estrella. Ni siquiera soy un personaje secundario. Sin embargo, en cierto
sentido, de algun modo, hay algo en la pelicula que conecta conmigo de
forma muy profunda. Aunque solo tenga una cosa en comun con la
protagonista, un ama de casa francesa, frigida, de clase media alta, que en
cuestion de sexo alberga secretos deseos de masoquismo.

Se llama Séverine. Que en latin quiere decir «severa».
Imaginate ir por la vida, durante toda tu vida, teniendo que soportar que la
gente decida que no le gustas incluso antes de conocerte. Solo por haber
oido tu nombre. Séverine. Severa. Estricta.

Imaginate tener que llevar la cruz de un nombre asi desde que
naces. Para el caso, podrian haberte llamado «Sin gracia».

Sin ninguna gracia.

Y no es que el nombre no le pegue al personaje de Catherine

Deneuve en la pelicula de Bufiuel. De hecho, no hay un nombre mas



apropiado, porque, la verdad sea dicha, no es que tenga mucha gracia. Es
fria como el hielo y carece de cualquier cualidad que pudiera hacer que te
gustase, despojada de casi todo lo que la hace humana. De todo salvo de
sus morbidas fantasias sobre humillacion y castigo. Porque se supone que
no tiene que gustarte, que no tienes que identificarte con ella.

Sin embargo, en cierto modo yo lo hago.

Séverine. Sin gracia. Sin ninguna gracia. Lleva un afio casada y
todavia no ha dejado que su marido la folle. Lleva un afio casada y ni
siquiera lo deja dormir en la misma cama. Lleva un afio casada y él ni
siquiera la ha visto desnuda. Su marido: devoto, protector, fiable y, por
tanto, muy comprensivo.

Séverine. Una virgen en la vida real, pero una puta en su
imaginacion. Y es su imaginacion la que la lleva por el mal camino.

Recuerda. La trama siempre esta al servicio del personaje.

Y Séverine, siempre esclava de sus deseos, sin controlarlos
jamas, flota por la pelicula como en trance. Flota por la vida como si fuera
una pelicula. Hasta que un amigo de su marido, un hombre mayor,
retorcido y vil, que al parecer ve su verdadero yo, introduce en la mente de
Séverine la idea de que hay un lugar donde las mujeres como ella —
reprimidas, inmorales, insaciables— pueden hacer realidad sus fantasias en
privado y mantener su buena reputacion en publico.

Un burdel.

Incluso le da la direccion. Asi que ella visita el burdel y le dan
un nombre nuevo, para ocultar su identidad. Algo que suene exotico. No
Séverine. Algo que atraiga a los clientes.

Belle de jour.

Una coqueta expresion francesa que suena tonta traducida, lo
digas como lo digas, seguramente por eso nadie se molestd en traducir el
titulo para el mercado internacional.

Belle de jour.

Literalmente, belleza del dia. O la belleza de hoy.

Me recuerda a «Plato del dia».

A lo mejor, esa era la intencion de Bufiuel. La mujer que lo
tiene todo y no quiere nada reducida a ser el plato del dia en la carta del
menu de una casa de putas. Una bromita de Bufiuel. Su pequefia
humillacién. Siempre es el plato del dia, cada dia. El plato que nunca
cambia, que en realidad no es nada especial.



Lo unico especial en ella es su belleza, que, aunque divina y
sublime, en definitiva es despreciable porque para lo Unico que le sirve es
para abrirle paso hasta la prostitucién, para degradarla.

Es filete de higado con puré de patata. Todos los dias.
Filete de higado con puré de patata.
Me recuerda a Kim Kardashian.
Filete de higado con puré de patata. Vestida de Hermes y
Gucci.

Y muy pronto, en ese burdel, marcada y degradada, Séverine
realiza sus deseos, cada uno de ellos; sus suefios se han impuesto a la
realidad. Y muy pronto sus suefios reemplazaran a la realidad.

Y ahi es donde entro yo.

Estoy sentada en el cine viendo la pelicula y me reconozco.

No aspiro a ser puta. Ni siquiera en secreto. No me referia a
eso.

Me refiero a que reconoci algo en el interior de Séverine, por
extrafio que parezca, que también esta dentro de mi; a pesar de las grandes
diferencias en nuestro pasado, temperamento y personalidad, hay algo que
nos conecta.

No soy una mojigata. Y tampoco soy masoquista —al menos,
eso creo—, pero las fantasias de Séverine me tocan la fibra. Su realidad,
menos.

Estoy sentada en el cine y mi imaginacion alza el vuelo. Estoy
viendo la pelicula y llenando los espacios en blanco. Y pronto no sé dénde
termina la pelicula y dénde empiezan mis fantasias.

Cuando termina la pelicula y emerjo de la oscuridad al sol de
media tarde, siento como si caminara por la cuerda floja. Me balanceo al
borde de un precipicio, hago todo lo que puedo por mantener el equilibrio.
Tiemblo por dentro. No sé qué me ha ocurrido. Estoy muy confundida. No
sé si soy presa del delirio o si me he vuelto loca de atar. Solo sé que no
quiero que la fantasia acabe. Jamas habia imaginado que pudiera sentir
placer de esta forma, y ahora que lo siento, quiero mas.

Camino hacia casa en trance, navegando con el piloto
automatico, repasando las escenas mentalmente. Olvido donde estoy y me
doy cuenta de que he vuelto a la pelicula.



Me encuentro bajo un pino cuyas ramas mece el viento,
retenida alli, contra mi voluntad, por el hombre al que adoro. Atada,
golpeada y humillada por dos hombres salvajes que acatan sus ordenes
mientras él mira, indiferente ante mi sufrimiento.

Tengo las manos atadas con cuerda gruesa y levantadas tan por
encima de la cabeza que los musculos estan en tension y me arden. Mis
pies arafian el suelo mientras este se balancea por debajo de mi. Mi
vestido, desgarrado por las costuras, pende de mi cintura como un pétalo
marchito. El sujetador me cuelga, suelto, de los hombros, y los aros me
rozan los pezones y se me erizan.

Latigos de cuero se ciernen sobre mi espalda, me muerden la
carne; un latigazo tras otro en rapida sucesion, me golpean con un ritmo
maligno que me tiene esclavizada. Oigo el restallido del latigo y
entonces... la quemazon. El restallido. Y luego la quemazén. Tan
inevitable como que el trueno sigue al relampago, el placer sigue al dolor.
La intensidad crece y crece y crece con cada golpe, hasta que ambos, placer
y dolor, son demasiado para soportarlos. La adrenalina corre por mis
venas.

Doblo la esquina.

No estoy ni a medio camino de casa y ya estoy mas caliente
que una gata en celo.

Doblo otra esquina y vuelvo a la pelicula, ahora estoy en el
burdel, dispuesta a ser aleccionada en los placeres del deseo criminal de
manos de un rufian con un baston y dientes de oro que se mueve con un
balanceo rudo y primitivo.

Si el habito hace al monje, este hombre es una contradiccion
andante.

Lleva botines de cuero tan desgastados que han perdido el
lustre, y calcetines deshilachados con grandes agujeros donde antes estaban
los talones. Un anillo metalico de sello engarzado con un enorme diamante
finamente tallado. Y esos dientes de oro que brillan cada vez que los
ensefia y frunce el labio superior en una mueca. Su pelo, su abrigo de piel,
sus pantalones, sus zapatos, todo es negro como la noche. Lo demas esta



desconjuntado pero resulta elegante. Un chaleco morado y una corbata
estampada, chillona y estridente.

Cuando se quita la camisa —una camisa blanca, lo tnico puro
y sencillo en él—, se ve un torso limpio, sin vello, esculpido con tanta
delicadeza como una escultura de marmol. La piel blanca y sin macula;
hasta que se vuelve.

En la espalda tiene una cicatriz enorme que se curva por
debajo del omdplato; una media luna de tejido dafiado, mas blanco incluso
que el resto de la piel, aunque parezca imposible; un indicio de violencia
salvaje.

Me mira con indiferencia aristocratica. Yo lo miro y pienso en
Marcus, aunque mds joven y aguerrido, y mas desalifiado. El es peligroso e
impredecible, y Marcus es tierno y reservado. Lo miro y pienso en como
quiero que sea Marcus, en cOmo quiero que me trate.

Con desdén.

Empiezo a quitarme la ropa interior. El me mira con severidad
a los ojos y me dice: «Déjate las medias puestas».

Una orden, no una peticion. Se baja la bragueta y, sin dejar de
mirarme, afiade: «Una vez, una chica intent6 estrangularme».

Me pregunto si es una advertencia. Me pregunto si es lo que
pretende hacerme. Me recorre un escalofrio.

Pero es demasiado tarde para arrepentirse, porque €l ya esta
quitandose los calzoncillos, que son blancos como la camisa y como su
torso desnudo.

Me tumbo en la cama, boca abajo, y vuelvo la cabeza para
mirarlo por encima del hombro.

Pienso en Marcus y en su polla, serpenteandole junto a la
pierna, dentro de sus pantalones de traje de color marréon demasiado
ajustados. Y entonces ya no tengo que hacerme mas preguntas, porque la
tengo ahi, justo delante, larga, esbelta y majestuosa, curvandose hacia
arriba en perfecto angulo; como una luna creciente al final de su ciclo,
como la cicatriz de su espalda y la hoja curva del arma que se la hizo. Fl
repta por la cama, y sus largas piernas se doblan sobre mi; es una arafia que
atrapa a su presa. Me separa las piernas con gesto brusco y se tumba entre
ellas. Siento como se le hincha la polla al colocarse sobre la raja de mi
culo. Siento como se incorpora y empieza a frotarse contra mi con
movimiento de sierra.



Tiene la mano sobre mi cuello, curva los dedos alrededor de él,
los tiene tan separados que casi puede rodearlo por completo. Aprieta un
poco, y la presion me produce un gran placer. Espero que baje la mano y
vaya haciendo presion en todos los puntos de mi cuello y espalda. En lugar
de eso, aprieta mas fuerte y apoya todo su peso, aplastandome la cara
contra el colchén.

Grito, mas por sorpresa que por dolor.

Siento que me separa las nalgas con la mano que le queda libre
y me preparo para volver a gritar, pero esta vez de dolor mas que de
sorpresa. Porque sé lo que viene ahora. Y ya es demasiado tarde para
arrepentirse.

Entonces oigo un claxon pitandome al oido. Chirrian los frenos
de un taxi que ha tenido que parar en seco a menos de quince centimetros
de mi cuerpo, que esta a menos de dos pasos de la curva, donde he salido
de la acera al asfalto y he pasado cuando el semaforo estaba en verde para
los coches.

Estoy temblando. Sorprendida de mi estupor. Escupida a la
realidad desde la pantalla. Y sé distinguir ambos mundos. Sé qué es peor y
qué me haria mas dafio: que un maton me dé por detras o que un taxi me dé
por detras.

Giro la llave del piso, y la puerta todavia esta entreabierta
cuando grito:

—Jack...? ¢Jack?

Sale al recibidor y no le digo: «Te quiero. Te he echado de
menos. ;Qué tal el dia?».

Digo:

—Me muero de ganas de follarte.

Me abalanzo sobre €l en un abrir y cerrar de ojos y lo pego a la
pared antes de que pueda saber qué esta pasando. Le planto la boca en sus
labios, 1o beso con fuerza y le meto la lengua hasta el fondo antes de que
pueda decir palabra, antes de que pueda siquiera recuperar el aliento.

Le meto las manos por debajo de la camisa y le acaricio el
pecho. Recorro su torso clavandole las ufias. Le pellizco los pezones hasta



que gime. Y no lo oigo, lo siento: un grave gemido que escapa de su boca y
pasa a la mia.

Soy una mujer poseida. Y solo puedo pensar en tener su polla
atrapada dentro de mi y no soltarla nunca. Quiero que su polla me controle.
Nunca me habia sentido asi, no podria estar mas segura, y nunca habia
estado tan cachonda.

Bajo la mano a su entrepierna. Y esto es lo que me encanta de
Jack. Nunca tengo que esperar a que se le ponga dura. Nunca tengo que
perder el tiempo jugueteando con una polla flacida para que entre en
accion. En cuanto hago un movimiento, ahi esta, preparada, expectante y
deseosa, como por autosugestion, dura que te cagas.

Le quito los pantalones y los calzoncillos con un movimiento
frenético. Ahora tengo su polla en la mano y despego la boca de sus labios,
pero solo para poder mirarlo a los ojos y decirle:

—~Quiero tu polla. Quiero follarte la polla con la boca.

Y no le pido permiso.

No se lo pregunto, se lo digo.

No pido, tomo.

Y él no tiene eleccion.

Me deslizo hacia abajo a lo largo de su cuerpo, sin dejar de
agarrarlo, y solo lo suelto para cambiar mi punto de apoyo. Estoy de
rodillas, justo delante de €él, y tiro de su pene con firmeza, como si fuera
una palanca, para que quede en perfecto angulo recto con su cuerpo,
nivelado a la perfeccion con mi boca.

Me meto la punta en la boca, muy despacio. Cierro los labios
alrededor de la punta, fuerte. Me retiro y lo provoco con la lengua. Luego
vuelvo a acogerla, algo mas al fondo esta vez, y voy avanzando por el falo.
Me retiro. Jugueteo.

Y le digo lo que quiere oir.

Le digo:

—Me gusta tanto sentir tu polla dura en mi boquita apretada.
Sabe tan bien... Da tanto gusto, ;verdad?

Y no espero respuesta.

Le pego la polla al vientre y la sujeto ahi para chuparle la base
de las pelotas, alrededor del escroto, girando rapidamente la lengua
alrededor de los huevos, le succiono uno y luego el otro, y luego lamo el
falo, como un pincel pintando un lienzo, hasta que llego a la punta. Y se la



chupo, y escupo en ella y la aprieto con la mano mirandole directamente a
los o0jos. Veo que se siente abrumado y sé que esta a mi merced.

Abro la boca, bien abierta, para poder metérmela entera, tomo
el aire suficiente para llenarme los pulmones, como si estuviera a punto de
sumergirme en el agua, me la voy metiendo poco a poco, doblando la
lengua para lamer la punta, y voy acariciando la polla por debajo a medida
que va entrando. Mientras lo hago, me doy cuenta de que estoy
mojandome.

Lo dejo ahi hasta que lo noto temblar, y entonces me retiro.
Todavia esta conectado a mi por un grueso hilo de saliva que cuelga entre
nosotros y que le cubre la punta de la polla como la cumbre de una
montafia nevada. Me quedo mirando la saliva que nos une y me imagino mi
cofio abriéndose como una flor y los blancos jugos pegajosos adhiriéndose
a los labios.

Me levanto en busca de aire y deslizo la mano con fuerza y
energia a lo largo del falo, me la he cubierto con una pelicula de saliva
mientras recupero el aliento, y me preparo para volver a bajar.

Muevo la cabeza hacia delante con rapidez, abro bien la boca y
me meto su polla hasta la garganta; noto su hinchada y carnosa cabeza
presionandome la laringe, su rabo llenandome toda la boca. Lo imagino al
fondo de mi cofio humedo y caliente y noto que tengo las bragas
empapadas.

Siento que sus manos se hunden en mi pelo y espero a que me
agarre por la nuca y me paralice en el sitio para dar un ultimo empellén,
breve y brusco; para clavarme la polla mas adentro. Eso es lo que quiero
que ocurra. Es lo que habia imaginado antes.

Lo oiré gemir cuando descargue en el fondo de mi garganta. Y
se quedara sin palabras.

Salvo: «Joder».

Y: «Si».

Recibiré todos los chorros, uno tras otro, como melaza caliente
y espesa, descendiendo por mi garganta. Y su semen no dejara de correr.
Tendré la sensacion de que estoy ahogandome.

Asi es como lo habia planeado todo mentalmente. Pero no es
eso lo que sucede.

Me hunde los dedos en el pelo, pero no empuja mas dentro de
mi. Me aparta de su cuerpo. Es como si me hubieran despertado de golpe.



Arrancada de un suefio.

Levanto la vista y pregunto:

—¢Qué pasa?

Me siento confusa y dolida. No intento ocultarlo. El me lo nota
en la voz.

—¢Qué pasa? ;Qué te pasa? —pregunta.

Al escupirmelo asi, a la cara, me hace mas dafio.

—¢Qué te ha entrado, Catherine?

Me llama de muchas formas; apodos tontorrones que va
improvisando: Kitty, Cat, Trini. Solo me llama Catherine cuando esta
cabreado.

No me ha entrado nada. Nada de nada. Ese es el problema. ;Es
que no ve lo caliente que estoy?

Hace que me sienta idiota y como una basura.

—FEstoy trabajando —protesta—. Ahora no tengo tiempo para
esto. Puede que mas tarde.

Y cuando dice eso ya sé que mas tarde no pasara nada. Sé que
trabajara hasta las tantas y me dejara esperando.

Y eso es exactamente lo que ocurre. Estoy en la cama,
preparada, dispuesta y deseosa. Y 0igo que esta fuera pero no entra. Y me
deja ahi, con la tnica compafiia de mi misma, con mis fantasias para
consolarme, y todas esas extrafias imagenes de la pelicula que no paran de
rondarme la cabeza.

Estoy atada al tronco de un arbol cubierto de hiedra. Tengo los
brazos alrededor del tronco y retenidos por una gruesa cuerda cruzada
sobre mi cuerpo y que me sujeta con fuerza.

Me encuentro en pleno bosque, pero no dejo de oir el mar en
mi cabeza. Estoy a plena luz del dia. Tengo el cuerpo bafiado por el calor
del sol. Solo oigo el ruido del canto de los grillos nocturnos.

Tengo sangre en la sien. Pero ninguna herida. Se ha deslizado
por mi mejilla como una gota de pintura, aceitosa y espesa. Como una
lagrima que exhibe el color del dolor.

Y no tengo miedo porque mi amante me acompafia, esta
delante de mi. Pone las manos en mis hombros y me siento consolada. Me
acaricia el cuerpo con la mirada y me siento deseada. No dice una palabra,



no hace un solo ruido, pero estoy bafiada en el calor de su amor. Me besa
con ternura, sus labios son muy suaves. Levanta la vista para mirarme la
sangre, pasea un dedo por mi dolor y vuelve a besarme.

Y sus besos son tiernos, pero eso es todo.



Esto es lo que siempre he querido saber, practicamente desde
el momento en que tuve mi primera relacion sexual:

¢Por qué lo llaman «lefa»?

¢Qué tiene de malo «semen»? ;Es que no es lo bastante sexy?

«Lefa» suena tonto, a barato, a desechable. Suena a nombre de
marca.

Spam, Tampax, Alpo y Lefa.

O a un aditivo de otro producto.

Porno: ahora con lefa afiadida.

Si quieres saber mi opinién, «lefa» es una perversion del
idioma. No puedo con ella. Llamame rancia si quieres, pero es que no
suena bien.

Y ya que hablamos de esto, si sientes la necesidad de eyacular,
de correrte o de soltar la leche, montada o en crema, hazlo cuando quieras,
pero no en mi cara, ni cerca de ella, pero si vas a regarme con tu semen o a
derramarme tu jugo, soy toda tuya.

Y prefiero mil veces «polla» a «picha». ;Y tu? No es que sea
de las que creen que el tamafio importa mucho, pero es que «picha» me
recuerda a «pinchito» o a «pinchacito» y eso no me pone nada.

Presume todo lo que quieras de tu nabo, tu zanahoria o tu
pepino, pero no lo desentierres. Déjalo bien metidito en los pantalones.
Porque no me lo pienso comer ni de cofia. Y siempre que oigo a un tio
hablar de su herramienta, su manivela o su manubrio, me imagino a un
grupo de mecanicos cascandosela en un bafio.

No quiero una polla con nombre. Quiero un hombre con una
buena polla.

No tiene por qué ser grande, pero desde luego tiene que estar
dura y tiene que manejarla alguien con carnet de conducir. Porque no tiene
ningun sentido dar gas si no sabes pisar el freno, cambiar de sentido o dar
marcha atras. ¢Y la palanca de cambio? Si quieres clavarmela, sera mejor
que sepas usarla.



¢Lo ves?, pene estda muy bien, pero polla suena mucho mas
guarro y poético. Polla me hace pensar en pollo. Y un pollo pica y cacarea.
El pollo sale de los huevos, que se comen hasta con patatas. El pollo es la
polla. Y todo eso me suena a sexo.

No creas que soy una puritana, porque no lo soy. Y no pretendo
ser simplista ni prescriptiva, supongo que todo el mundo tiene sus
preferencias personales en cuanto a vocabulario sexual. Asi que mejor no
discutamos cuestiones semanticas. Solo lo dejo claro para que conste. Para
mi es mejor «semen» que «lefa», siempre.

Crees que una chica con estudios deberia tener pensamientos
mas profundos con los que pasar el tiempo que buscar la mejor palabra
para expresar el producto de una eyaculacion. Yo no estoy tan segura.

Quiero decir, puedes buscar cuanto quieras el significado mas
profundo de la existencia, puedes buscar una prueba fisica de la existencia
de Dios. Puedes leer tantos libros como quieras sobre el tema, sobre
cualquier tema —Ilibros de religion, de ciencia, de filosofia, de naturaleza
—, pero te garantizo que nunca, nunca encontraras una respuesta que te
satisfaga. Que te satisfaga de verdad, profundamente, que te dé una
sensacion de bienestar porque por fin sabes cual es tu lugar y tu objetivo en
este mundo.

¢Por qué?

Porque la respuesta esta justo ahi, delante de tus narices.

Es la leche.

¢No me crees?

Te lo demostraré.

Empecemos por una afirmacion con la que todo el mundo esta
de acuerdo:

El sexo es el motor de la vida.

Porque sin sexo no hay vida. Y, de igual forma, sin vida no hay
sexo. Estan unidos de manera inextricable, como la gallina y el huevo.
Ademas, el sexo sin leche es como un Big Mac sin la salsa especial. Es la
esencia magica de la que todos, todos venimos. Porque cualquier cosa en
este mundo necesita reproducirse para sobrevivir. Incluso un resfriado
comun. La existencia depende del proceso reproductivo.

Desde las aves hasta las abejas, las flores y las semillas, todo



sigue exactamente el mismo proceso una y otra vez, desde los seres mas
pequefios hasta los mas grandes. En realidad no es necesario que lo diga.
Es ciencia y biologia basicas. Aunque a lo mejor vale la pena repetirlo,
porque creo que se nos olvida.

El Big Bang cre6 un cuerpo universal compuesto por los
sistemas solares: matrices gigantes donde se incubaron los planetas, que
son los huevos cosmicos a la espera de ser fertilizados por la semilla de la
vida que es:

La leche.

Y eso, en esencia, es mi teoria sexual de la existencia, del
universo y de todas las cosas. La unica teoria de cuerdas que necesito.

Y a todos los que tenéis inclinaciones mas espirituales, lo
unico que puedo deciros es que no estuvisteis lo bastante atentos en clase
de religion, ni leisteis las Sagradas Escrituras con la atencion suficiente,
porque si hay algo que le sobra a la Biblia es sexo. Es dificil encontrar una
pagina en la que alguien no se pregunte cuando llegara Dios, cuando llega
Jesus o cuando llegara la salvacion.

Pensaras: «No seas idiota».
Lo que yo digo es que nos enseflan a tomarnos la Biblia al pie
de la letra. Y eso es exactamente 1o que yo hago.

Si la Biblia se pens6 como una guia para la existencia, ¢por
qué iban a querer los autores hacer jueguecitos de palabras con el lenguaje
u ocultar su verdadero significado?

¢No esta pensada la Biblia para que las personas se sientan
mejor consigo mismas?

¢Qué hay mas util que el sexo para que nos sintamos bien con
Nnosotros mismos?

Tomemos un versiculo al azar. Por ejemplo, Lucas 17, 20-21.
Los fariseos preguntan a Jesus cuando se producira la venida del Reino de
Dios. ¢Y qué responde él? Dice: «El Reino de Dios esta dentro de
VOSOtros».

Yo diria que no hacen falta mas explicaciones. En realidad, no
hay mucho misterio. Yo diria que solo puede estar hablando de una cosa.

De la leche.

¢ Y qué se puede decir de Dios sino que es la leche?



Y aqui hay otra cosa que quiero dejar bien clara:

Soy una verdadera creyente. Adoro la leche.

Aunque me converti hace relativamente poco. No siempre he
sido asi. De hecho, era todo lo contrario.

Si pienso en la palabra «lefa» y la visualizo, no deberia
sorprender que la idea de que un chico quiera echarme la lefa encima, o
cerca, no me ponga en absoluto. Es que no es nada sexy. No me evoca el
arrebato trascendental que se experimenta durante el orgasmo humano, ya
sea femenino o masculino. Suena a las sobras que quedan cuando un
hombre ha terminado de usarte. O a la goma usada que tiras a la papelera
después. Por eso, para mi, «lefa» siempre habia sido algo sucio y obsceno.
Me daba asco. No queria verlo, no queria sentirlo y, por supuesto, no
queria probarlo.

Justo al terminar el instituto tuve un novio que siempre
intentaba terminar corriéndose en mi cara. Le gustaba y queria que a mi
también me gustara, asi que siempre encontraba un pretexto para hacerlo
cuando le apetecia. Estabamos follando tan a gusto y de pronto me la
sacaba, subia por mi cuerpo para ponerse a horcajadas sobre mi cara, como
un cachorrito que intenta abrir la puerta con la pata y que salta a los brazos
de su amo si lo han dejado solo durante mucho rato. Con la diferencia de
que ese tio no era mas que un pringado que veia demasiado porno y que no
tenia la menor idea de como dar placer a una chica de carne y hueso. Yo lo
apartaba con un golpe, como a un cachorro que no deja de montarselo con
tu pierna, y lo mas cerca que lleg6 a correrse de mi cara fue mi vientre.
Pero ni siquiera eso me gustaba. Ni la textura, ni la temperatura. Me
provocaba un malestar interno. Solo de pensarlo se me revolvia el
estOmago.

Después de €él, en la universidad, sali con un jugador de fttbol
americano. Con cuerpo de deportista de élite y cara a juego. Pero cuando se
apagaban las luces, se apagaba también nuestra vida sexual. Su
personalidad era tan inexistente como su imaginacion en la cama. Yo
siempre intentaba llegar al orgasmo antes que €l porque cuando él se corria
yo me enfriaba por completo. Cuando €l llegaba al orgasmo se ponia a
gimotear como un nifio a punto de llorar. Siempre me preguntaba si iba
puesto hasta arriba de esteroides y nunca sabia si de verdad deseaba follar
conmigo o si estaba fingiendo.

Entonces algo cambi6. Se podria decir que tuve una



revelacion, llamese amor, lujuria o quiza la suma de ambas cosas. Pero lo
recuerdo vivamente, como si hubiera ocurrido esta mafana.

Era la octava vez que Jack y yo teniamos relaciones sexuales.
Y me parecié muy especial. Jack era realmente el primer tio con el que me
sentia comoda estando desnuda delante de él. Yo estaba encima,
montandolo, nos besabamos apasionadamente, y justo cuando estaba a
punto de correrse, me mir6 a los ojos y me pregunto..., realmente me
pregunto, si podia acabar en mi boca.

Solo de pensarlo me entré el panico, pero me sentia tan
abrumada por esa nueva combinacion de amor y lujuria que lo Unico que
fui capaz de hacer, lo unico que deseaba hacer, fue sonreir y asentir en
silencio para darle mi aprobacién y permiso. Me lo habia pedido. Yo tenia
el control. Se habia molestado en preguntar, y eso me hizo desearlo.

Desde esa vez, le perdi el miedo a la sustancia pegajosa
relacionada con esa asquerosa palabra. Ya ni siquiera me daba miedo el
sabor que tendria. Lo deseaba. Me ponia cachonda. Me encantaba. Me
fascinaba. Lo anhelaba, igual que anhelaba que Jack me envolviera con
ternura entre sus brazos y me diera esos besos tan dulces y carifiosos. El
sexo era una gran decepcion antes de conocer a Jack. Supongo que el
secreto estaba en encontrar a la persona adecuada, la persona que
conseguiria que yo me abriera, la persona que me mostraria el camino y
me ensefiaria a descubrir el placer del sexo.

¢Conoces ese verso de William Blake que dice algo asi como
«El mundo en un grano de arena»? Bueno, pues yo soy capaz de ver el
universo en una gota del semen de Jack. Cuando pienso en el semen de
Jack, pienso en como habra llegado hasta alli, en lo genial que ha sido el
sexo y en que no quiero que se acabe jamas. Cuando pienso en el semen de
Jack, él siempre esta conmigo y es como si nunca hubiéramos estado
separados.

Me gusta sentir su semen. Me gusta sentir como me lo dispara
en la boca. Me gusta cuando me lo dispara en el pelo y me lo deja todo
sucio, pegajoso y enredado, como cuando atraviesas una tela de arafia.

Me gusta decirle que se corra en mis tetas para poder dibujar
circulitos con el semen, como un pintor mezclando los colores sobre la
paleta. Fl es la pintura. Yo soy la pintora y el lienzo. Me gusta pintar con
su leche sobre mi cuerpo para poder notar como se seca, cOmo se endurece
y se contrae, y me pellizca la piel al hacerlo. Me gusta como se cuartea en



escamas mientras yo pinto. Me gusta levantar en un dedo una escama de su
semen reseco y mirarla como uno mira un copo de nieve, intentando
vislumbrar los dibujos cristalizados que contiene.

Me gusta bajar la vista y ver como sale a chorro el semen por
la punta de su polla. Primero sale en un largo chorro, como arcos pegajosos
y liquidos que no paran de decrecer en consistencia y volumen. Luego
empieza a fluir con lentitud, de forma inexorable, como la espuma de una
lata de cerveza que se ha agitado demasiado antes de abrirla.

Me gusta cuando se encharca en mi vientre, y me inunda el
ombligo y se derrama por mi cintura como una crema caliente que rebosa
del plato. Cuando cae sobre mi céccix con grandes y gruesas gotas, como
lluvia caliente, como leche caliente, como lava caliente. Cuando dispara
sobre mi cofio y en mi felpudo, donde se queda colgando en finas tiras,
como el algodén atrapado entre los arbustos de espino.

Me gusta cuando se corre dentro de mi y me siento llena y
satisfecha y relajada, como si acabara de darme un banquete. Y luego
sentir como se desliza fuera de mi cofio y deja un rastro perlado hasta el
ojete. Algunas veces chorrea, horas mas tarde, cuando ya hacia tiempo se
me habia olvidado que estaba ahi. Cuando estoy paseando por el campus de
la universidad, o sentada en clase, o en el autobus, o en la cola del super y
de pronto noto que se me mojan las bragas con la leche y recuerdo el
momento en que €l embistié dentro de mi, gimiendo de esa forma tan
delicada, un segundo antes de soltar su descarga. Y dejo que salga, como si
estuviera follandome, corriéndose dentro de mi, en ese momento y en ese
lugar, en el campus, en clase, en el autobus, en el super.

Me gusta cuando se corre en mi cara y estoy completamente a
su merced, como si me humillara con su semen. Cuando cierro los ojos y
siento que me salpica en la cara. Cuando no para de correrse y se corre y se
corre, y noto su densidad y como se desliza por mi cara. Me llena los
poros, me chorrea por la mejilla, por la frente, me cuelga de la barbilla. Y
tengo la sensacion de que mi cara no es lo bastante grande para abarcar
todo su semen. Su semen interminable.

Me gusta limpiarmelo de los labios y de las mejillas y
juguetear con él entre el dedo indice y el pulgar como si fuera un moco, y
luego volver a metérmelo en la boca, darle vueltas y mezclarlo con la
saliva, para preparar un coctel con sus fluidos y los mios, y tragarmelo de
un sorbo, como una ostra. Luego abro la boca, bien abierta, y saco la



lengua para demostrarle que ya no queda nada. Que he sido una nifia buena
y me he tomado toda la medicina.

Me gusta intentar adivinar qué ha desayunado, comido o
cenado o merendado por su sabor y su olor. Salado, amargo, dulce,
agridulce o ahumado. Cerveza, café, esparragos, platano, pifia, chocolate.
Por la textura y la consistencia. Algunas veces es cristalino, como la clara
mal cocinada, otras veces denso y granuloso como la sémola, y otras,
ambas cosas al mismo tiempo. Y otras veces es fluido como el jarabe para
la tos, que es cuando mas me gusta, porque se traga con facilidad.

Me gusta chuparle la polla después de que se haya corrido
dentro de mi, cuando se la saca y tiene el pene reluciente y brillante por su
corrida y la mia. Quiero paladear su sabor y el mio juntos, nuestro sudor y
nuestra pasion. Quiero que se me quede ese regusto en la boca hasta que
empiece a volverse rancio y se huela en mi aliento. Me encanta el olor de
su semen cuando empieza a fermentar en mi cuerpo.

Y luego me gusta limpiarme su semen reseco del cuerpo en la
ducha y notar como vuelve a la vida al contacto con el agua, casi como si
resucitara de la muerte. Me gusta mirar esa agua, su semen, cOmo cae por
el desagiie, y pienso en el viaje en el que esta a punto de embarcarse.

En los lugares en los que ha estado y en los lugares donde
acabara. Desde el interior del cuerpo de Jack hasta el interior de mi cuerpo.
Desde mi cuerpo hasta el mar.

Nacido de la naturaleza y de vuelta a ella. Como todas las
cosas.

Como debe ser.



Marcus esta inclinado sobre su mesa, diseccionando Belle de
jour escena por escena. Habla sobre la necesidad de Séverine de entregarse
a sus propios deseos, total y completamente, hasta que fantasia y realidad
se funden, y ella es incapaz de distinguir la una de la otra. Y yo estoy de
rodillas delante de Marcus, lamiéndole la mano extendida.

Estoy de rodillas. Llevo una correa al cuello con el nombre de
mi duefio grabado. Lo cual indica que:

Soy la mascota del profesor.

Soy la perra de Marcus.

El es mi amo.

Estoy sentada sobre los cuartos traseros, con las patas
delanteras apoyadas en su torso y la cabeza enterrada en su entrepierna.
Soy una perra en celo y olfateo el sexo de mi amo. Le froto la entrepierna
con el hocico, olisqueo su aroma, lo inhalo. El almizcle secreto que me
indica que soy suya y solo suya. Inunda mis fosas nasales, inunda mi
cabeza. Floto en una nube de amor y no hay ningun otro lugar donde
prefiriese estar. Gimo y ladro para mostrar mi contento.

Le miro la entrepierna e inclino la cabeza al percatarme de un
pliegue en sus pantalones de vestir marrones. Lamo su entrepierna, recorro
el pliegue con la lengua y noto como se le hincha y ejerce presion contra la
tela.

Estoy manchandole la entrepierna de los pantalones a Marcus
con la lengua y me aparta, con brusquedad, sin previo aviso. Me empuja
con tanta violencia que me doy un golpe de costado y me quedo
despatarrada en el suelo. El me grita enfadado y me rifie.

Perra mala.

Lo miro y empiezo a gimotear, patética. Y eso lo enfada atn
mas. Mi amo odia mis lloriqueos, y eso me entristece. Tengo ganas de
hacerme un ovillo, ocultarme en un rincon y ponerme a masticar un rico y
sabroso hueso.



Marcus esta hablando sobre los secretos que ocultamos en los
suefios, sobre los secretos que ocultamos y amenazan con consumirnos.

Estoy a gatas sobre la mesa, con la cabeza hundida entre las
patas delanteras y el culo en pompa, tan alto como puedo. Marcus tiene dos
dedos metidos en mi cofio y el pulgar apoyado en mi agujero del culo,
como si estuviera en la autopista haciendo dedo. Yo meneo el culo y gimo
de placer. Y todo esta perdonado.

Soy la perra de mi amo.

Anna llega tarde a clase. Anna entra, y todos los hombres se
ponen firmes. Marcus se pone firme. Y Anna esta de rodillas delante de é€l.
Tiene la cabeza hundida en su entrepierna. Esta inhalando la esencia
secreta que solo yo conocia. Esta tumbada en el lugar donde estuve yo una
vez.

Pero no estoy celosa. No me preocupa que haya dejado de
quererme por otra. Me alegro de compartir mi obsesién. Me alegra
compartir a mi amo con mi mejor amiga.

Marcus esta hablando sobre la necesidad de Séverine de
autodestruirse a través del sexo. Y yo soy esclava de mi amo. Haré
cualquier cosa que me exija. Me entregaré a sus deseos y los haré mios.
Quiero autodestruirme a través de su sexo.

Pero mi amo tiene otros planes. Quiere reservarse a Anna para
él solo. Y quiere que yo sea para todos los demas.

Marcus esta dirigiendo a todos los hombres de la clase para
que formen una fila. De uno en uno. De dos en dos. Como los animales del
arca. Me ordena que me dé la vuelta, que me sitte de espaldas a la clase, de
espaldas a los hombres que esperan en la cola, colocados en posicion de
firmes. Me ordena que me ponga de cara a la pizarra.

En la pizarra, Marcus ha escrito: HEGEMONIA.

Me ordena que lo lea en voz alta, una y otra vez, hasta que la
palabra deja de tener sentido, hasta que la palabra simplemente existe.
Mientras lo hago, ordena a los hombres que me posean. De uno en uno. De
dos en dos. Y estoy encantada de entregarme por mandato de mi amo. Si
eso es lo que quiere.



Marcus esta hablando sobre los limites desconocidos del deseo
femenino, y creo que entiendo a qué se refiere.

Estoy sentada en clase y no sé quién soy, qué me ocurre ni por
qué.

Estoy sentada en la primera fila, como siempre.

Vestida para Marcus, como siempre.

Pero todo lo demas ha cambiado.

Yo he cambiado.

Marcus esta inclinado sobre su mesa hablando de
alucinaciones erdticas y de la capacidad de la mente humana para procesar
los estados emocionales apasionados y convertirlos en experiencias
oniricas que parecen totalmente reales, que no pueden distinguirse de la
realidad.

Estoy convencida de que Marcus esta hablando de mi.
Esta hablandome a mi. Y solo a mi.
¢Como sabe lo que me ocurre?

Marcus esta hablando sobre como una pelicula puede actuar
como portal directo de acceso al subconsciente. Como el arte puede
removernos los pensamientos y deseos inconscientes, a menudo de formas
que parecen tan fantasticas e irreales como el mismo arte. Como, en los
casos extremos, nuestras reacciones ante el arte pueden provocarnos
incluso sintomas fisicos. Como las adolescentes que perdian el control de
sus cuerdas vocales en presencia de los Beatles. O lo que se decia en los
afos treinta de que cuando terminaba una pelicula de Rodolfo Valentino no
quedaba ni una sola butaca en la sala que no estuviera mojada.

Esta hablando sobre el sindrome de Stendhal, un fenémeno
real y documentado por el que las personas experimentan un elevado nivel
de ansiedad, se desmayan e incluso sufren pequefios episodios de psicosis
en presencia de grandes obras de arte.

Sindrome de Stendhal. Suena a lo que encontraria un
hipocondriaco crénico que buscase las palabras «arte» y «psicosis». Como
cuando los hipocondriacos crénicos buscan sus sintomas y se regodean de



forma intencionada en los detalles con la esperanza de que el diagnoéstico
sea una enfermedad atroz e incurable..., cuanto peor sea, mejor para
calmar su ansiedad. Visto lo visto, el sindrome de Stendhal tiene que ser de
lo peor.

Y aqui fue cuando me di cuenta de que era el titulo de una
pelicula. Una pelicula de terror de Dario Argento que, una vez vista, no se
olvida: El sindrome de Stendhal. Trata de una joven policia, interpretada
por la hija de Dario, Asia, que mientras investiga una serie de brutales
asesinatos caza a su presa en una galeria de arte y se queda helada ante la
majestuosidad de las obras que alli ve. El nacimiento de Venus, de
Botticelli, Medusa, de Caravaggio; una obra de belleza divina y otra de
puro terror.

Y se queda paralizada. Su campo de vision acerca la imagen
como un telescopio, en direccion al cuadro, hasta que logra ver algo mas.
Hasta que se encuentra a si misma, no mirando desde fuera, sino mirando
desde dentro del cuadro hacia fuera.

Como Alicia a través del espejo.

Me pregunto si en esa pelicula esta la clave de lo que estoy
experimentando. Y me doy cuenta de lo tonto que suena eso, como si la
gente fuera por ahi buscando respuestas en una pelicula de terror. O en
cualquier pelicula, para el caso. Como si el arte pudiera hacer algo mas que
suscitar mas preguntas.

Tengo tantas preguntas que no sé por donde tirar. Pero sé a
quién preguntar.

Arrincono a Anna después de clase y vamos a la cafeteria. La
hora de comer ya ha terminado y esta casi vacia. Nos sentamos a la mesa
situada mas al fondo. Quiero contarselo todo, pero sé que si lo hago
parecera una locura, como los arrebatos de una chalada.

Asi que le cuento que he estado teniendo unos suefios muy
intensos.
—Sobre Marcus —dice ella.
No es una pregunta, es una afirmacién. ;Como puede saberlo?
—Si —digo—. Sobre Marcus.
Anna da una palmada y se rie con nerviosismo, emocionada
como una nifiita el dia de Navidad.



—Quiero que me cuentes todos los detalles jugosos —dice—.
No te dejes nada.

—¢Has estado alguna vez tan cachonda que has pensado que
ibas a volverte loca? ¢Que estabas perdiendo la cabeza y que no volverias a
recuperar el juicio?

—¢En suefios? —pregunta Anna.
—Si —digo—. O en cualquier otro momento.
—FEn la realidad —dice ella.

Asiento en silencio.

Sin decir una palabra, levanta una esclava de plata, decorada
con espirales, que lleva en la mufieca izquierda. Debajo tiene una marca
circular de cardenales negros azulados, como una herida fosilizada en la
piel, casi como si la forma de la pulsera se le hubiera grabado en la
muiieca.

—¢Verdad que es bonita? —dice, y pasa los dedos
delicadamente por las marcas, como si estuviera en trance.

Tiene un aspecto grotesco. Y doloroso.

Anna posee unas mufiecas muy finas y delicadas. Estan
hinchadas y deformes.

—¢Qué te ha pasado? —Intento no parecer impresionada, pero
es dificil.

—Me ataron —dice, como si fuera la respuesta mas evidente
del mundo. Como si esperase que yo ya lo supiera.

—¢Quiénes?

Y Anna me lo cuenta todo. Me cuenta todos sus secretos de
forma espontanea. Me cuenta cosas sobre ella que yo jamas habria
imaginado.

Me habla de la pagina web en la que trabaja como modelo.

—Pagan muy bien —dice—. Con eso tengo para los estudios y
las facturas.

La razon por la que sueltan tanta pasta, dice, es porque el sitio
esta «dirigido a un grupo muy selecto de personas».

—¢Qué tipo de personas?

—Personas que saben lo que les gusta —dice—. Personas que
quieren ver a un tipo de chica determinada en situaciones determinadas.
Chicas guapas y dispuestas a todo, amordazadas, atadas, encadenadas,
castigadas y encerradas.



Intento imaginar quiénes seran esas personas y a qué se
dedican o por qué querran ver algo asi. Miro las mufiecas de Anna y pienso
en qué puede sacar ella de todo eso, aparte de unos buenos moratones.

Me pregunto si se autolesiona, o si lo hacia antes, como esas
tias del instituto que se hacian cortes. Esas tias tan trascendentales y
solitarias de buena familia que estaban tan jodidas por su cuerpo y todo lo
demas que lo Unico que querian era hacerse mas dafio, tanto que no pudiera
curarse, por dentro y por fuera.

Y me pregunto si sera eso lo que hacen esas tias cuando
superan sus obsesiones adolescentes y pasan a tener obsesiones adultas. No
puedo imaginar otro motivo por el que alguien se someta a algo asi. Ni por
todas las carreras universitarias del mundo.

—No es por el dinero —dice Anna, casi como una conclusién,
como si estuviera leyéndome la mente. Y yo casi la creo.

Vuelvo a mirarle la mufieca y entonces veo dos enormes
cardenales amarillentos en la parte superior del brazo. Lleva una camisa
sin mangas; no podria ocultarlos aunque quisiera.

Y no creo que quiera.
—FEso también te lo hiciste en el mismo sitio —digo.
—¢Estos? —dice, mientras los acaricia tiernamente con el
dedo indice—. No. —Y sonrie como si estuviera recordando algo
agradable—. Son morados de follar. ; Sabes?
No lo sé, pero me lo imagino.

Anna me cuenta que tiene un novio. En realidad, me cuenta
que tiene muchos novios, ademas de Marcus, y que todos le aportan algo
diferente, cada uno satisface una parte de su cuerpo. Pero hay un tio al que
le gusta tratarla con mano dura y le deja esas marcas para que los demas
sepan con quién ha estado. Y a ella también le gusta.

—Me encanta sentirlas en mi cuerpo —dice—. Siempre que
las veo y las siento, recuerdo como me las hice. Recuerdo como me puso
las manos encima. Cémo me foll6. Y me gusta ver cémo van
desapareciendo. Como pasan del rojo al negro y del verde al dorado. Y
cuando desaparecen del todo sé que ha llegado la hora de volver a quedar
con €l.

De todos sus novios, cree que €l es el que mas le gusta, porque
es el tnico que piensa como ella. El tnico que cree, como ella, que «el
sexo y la violencia son dos caras de la misma moneda», el que no solo lo



cree, sino que lo lleva a la practica.

—¢Te acuerdas de todo ese rollo de los pajaros y las abejas
que nos contaban en el cole? —dice Anna—. Bueno, pues no te lo cuentan
todo, no te cuentan toda la verdad. Solo te cuentan una parte. Solo la parte
que quieren que sepas. La de los pajaros. Toda esa historia sobre el cortejo
y los rituales de apareamiento y lo de criar a los polluelos. No te hablan de
las abejas.

—~Claro que si —digo—. Te cuentan que las abejas van de flor
en flor y las polinizan.

Anna niega con la cabeza y pone los ojos en blanco.

—Entonces tendrian que hablar de pajaros y de flores —dice
—. No de pajaros y abejas. ¢Sabes como follan las abejas?

—Supongo que no —digo—. Creo que nunca he pensado en
eso.

—Es violento —dice—. Violento de verdad.

Cuando las abejas follan, me cuenta Anna, es como sexo del
duro, pero la abeja macho se lleva la peor parte, no la abeja hembra.

—~Cuando le mete el pene a la reina, se le desgarra —dice—.
Y, cuando se corre, es como la explosién de un petardo. Es tan explosivo
que le arranca la polla y lo envia disparado hacia atras, volando. Unas
horas después, muere por la amputacion.

»Si un tio me la mete con mucha fuerza, o es muy pesado o no
me gusta, siempre le cuento la historia de las abejas —dice riendo—.
Nunca saben lo de las abejas. Y, después de contarselo, preferirian haber
seguido sin saberlo.

Se rie con nerviosismo.

—Un polvo y se acab6é —dice, asombrada—. Si fuera asi para
los tios, piensa en lo distinto que seria el mundo. Y si hubiéramos
aprendido eso sobre las abejas en la escuela, y no solo lo de los pajaros y
las flores, piensa en como seria el sexo que querriamos luego.

Escuchar a Anna hablar de sexo me hace sentir virgen otra vez.
No, no es cierto. Me hace sentir como si estuviera en el primer dia de
colegio, recién salida de la guarderia, muy orgullosa y pensando que ya soy
adulta —como le pasa a un nifio siempre que le ocurre algo importante,
como ir a un colegio nuevo o que te regalen la primera bici— cuando en
realidad no sabia nada. Nada de nada.

Asi es como me siento ahora. Como si hasta ahora hubiera



estado jugando a médicos y enfermeras y acabara de descubrir como
funciona el sexo en el mundo real. Estoy intentando digerir toda la
informacion, pero Anna todavia no habia terminado.

Dice que recuerda por qué ha empezado a contarme lo de las
abejas. Que cuando el macho muere, su pene castrado se queda medio
dentro y medio fuera de la vagina de la reina —como el corcho de una
botella medio llena—, como la sefial para que otros zanganos puedan
fecundarla; como una sefial de apareamiento.

—Estas heridas son eso —dice Anna, y se frota con la mano
lentamente los moratones del brazo, una vez mas. Las lleva como un
tatuaje temporal porque quiere que todo el mundo sepa en lo que esta
metida (como las personas que llevan chapas de sus grupos favoritos en la
solapa de la chaqueta), para que otras personas que estén metidas en lo
mismo la reconozcan y reaccionen.

—¢Y si no lo hacen? —digo.

—Supongo que pensaran que soy bastante torpe. —Se encoge
de hombros.

Me quedo mirando a Anna, sus moratones, y la veo desde una
optica totalmente distinta. Aunque no ha respondido a ninguna de mis
preguntas. Lo unico que ha hecho ha sido abrir un abismo de nuevas
cuestiones.



Estoy pensando en todo lo que me ha contado Anna sobre
Marcus, sobre ella misma, sobre los pajaros y las abejas. Sobre los
moratones de follar. Y quiero saber cémo es sentir a Jack en mi cuerpo. No
solo su semen. Sino su huella. Quiero saber si eso es lo que le falta a
nuestra vida sexual. Sexo duro.

Jack esta follandome en la cama. Esta sentado sobre las
piernas, las mias descansan sobre su torso y mis pies sobre sus hombros.
Me tiene agarrada por los tobillos y me folla como si tocara el chelo. Su
polla se desliza adelante y atras dentro de mi cofio. Sus huevos me dan
golpecitos en el culo, tiene la mano extendida sobre mi vientre y la lleva
hasta mi entrepierna y presiona con el pulgar el monte de Venus y el
clitoris. Esta tocando todas las escalas, encendiendo mi pasion por octavas
y yo estoy cantando para él.

Estoy cantando para €l y decido dar la nota.

Digo:

—Pégame, Jack. Quiero que me pegues. Pégame tan fuerte que
me hagas gritar.

Lo digo en el fragor del momento, y porque me siento bien y

me gusta la idea. Pero no suena asi.

Fl se detiene en seco.

—¢:Qué? —dice.

—Quiero que me pegues, quiero que me hagas dafio.

Me la saca, se sienta a los pies de la cama y se queda
mirandome.

La luz esta apagada y no veo su expresion con claridad, pero sé
que no es buena.
—¢Qué ocurre? —pregunto.
Se hace un largo silencio.
—¢Por qué has dicho eso? —dice Jack—. ¢Por qué me has



pedido que te haga algo asi?
—Lo siento, no queria... Pensé que...

Y lo dejo porque no se me ocurre ningtin buen motivo. No ha
sido algo que haya planeado, es algo que he sentido y que he hecho. Asi
que no tengo una forma sencilla de responderle. No tengo ninguna
respuesta.

—Aunque lo hiciera, no podria fingir que me gusta —dice—.
Ni siquiera puedo fingir que quiera hacerlo. Es que no puedo. ;Por qué iba
a querer hacerte dafio?

Y puedo oir en su voz que no esta solo molesto y confundido,
esta cabreado y a punto de echar humo.

Se mete en la cama, se coloca en su lado y se tapa con la
sabana.

Yo me quedo con sensacion de frustracion, de insatisfaccion y
profunda confusion. Me siento torpe y tonta, muy tonta, por pensar que a
Jack le gustaria.

Estamos tumbados en la cama. Juntos, pero tan lejos, que es
como si hubiera un muro entre ambos.

Empiezo a oir que la respiracién de Jack es mas profunda, pero
no puedo dormir.

Entro en el comedor, me siento en el sofa con el portatil y, a
oscuras, encuentro el sitio web porno para el que trabaja Anna. Llevo
pensando en él todo el dia, desde que me lo contd, y quiero ver con mis
propios ojos como se hizo esas marcas en las mufiecas y qué hace.

Ahora me toca levantar la mano y reconocer algo bochornoso.
No tengo ninguna experiencia con el porno de internet. Con las pelis porno,
si. Con el porno de internet, no; dos bestias distintas. Y si, sé que es casi
imposible de evitar, pero es que nunca me ha ido eso. A lo mejor Kinsey
tenia algo de razon con su pequeiia teoria sobre las mujeres y los estimulos
visuales.

Cuando pienso en el porno de internet, pienso en videojuegos,
en figuras de la Guerra de las galaxias, en comics de Marvel y en ciencia
ficcion, en todas esas cosas de tios virgenes adolescentes que desarrollan
obsesiones como tapadera de su principal obsesion:

Cascarsela buscando en la pestafia de Imagenes de Google.



Pienso en tios adultos raritos que nunca superan sus
obsesiones, solo las actualizan. De los coches de juguete a los coches
reales, de las figuras de accion a los cofios enlatados. De las Imagenes de
Google al YouPorn.

Pienso en todos esos miles de millones de tios, en todos los
paises del mundo, que estan cascandosela viendo porno en internet al
mismo tiempo. O ni siquiera porno en internet. Quiza solo la pagina web
de Kim Kardashian. Cascandosela con imagenes pobremente retocadas y
desenfocadas de las hermanas Kardashian. Pienso en los miles de millones
de hombres eyaculando trillones de espermatozoides a la vez viendo
imagenes del culo retocado digitalmente de Kim Kardashian.

Pienso: qué desperdicio de esperma del bueno.
Qué desperdicio de valiosa energia.

Si al menos a alguien se le ocurriera la forma de embotellar
esa energia in situ. O encontrase una forma de convertir los miles de
millones de pafiuelos de papel usados a diario en una fuente de energia. Si
alguien descubriera como hacer eso, la mayoria de los problemas
energéticos del mundo se resolverian en un abrir y cerrar de ojos. Se
acabarian las guerras por el petréleo. Se acabarian las huellas de carbono.
Se acabarian los residuos nucleares.

Se acabaria el gasto innecesario de ddlares intentando llegar a
la fusion fria.

Solo miles de millones de tios calientes y sudorosos sentados
delante de la pantalla de su ordenador con los pantalones en los tobillos,
cascandosela como locos mirando porno en internet y el culo de Kim
Kardashian, dia y noche, noche y dia.

Sin siquiera sentirse culpables.

Asi que, supongo que al decir esto, en lo que a porno de
internet se refiere, lo digo desde la barrera. No es que sea usuaria, pero
desde luego puedo ver los posibles beneficios para una paz mundial
duradera.

Pero ese sitio de porno, el de Anna, incluso con la experiencia
limitada en el género, debe de ser el sitio de porno mas raro que he visto en
mi vida. Empezando por el nombre.

Sodoma.



O mas bien, SODOMA, todo en mayusculas. Porque lo altimo
que necesita nadie de la pornografia es sutileza.

Sodoma. Y no Gomorra. No porque sea demasiado sutil, sino
porque seguramente es demasiado dificil de deletrear y suena a
enfermedad de transmision sexual. Porque la pornografia y este tipo de
enfermedades... bueno, digamos que no se llevan muy bien.

Bueno, SODOMA. Una especie de acronimo. Porque hay unas
palabras que salpican la pagina principal, también en letras mayusculas.

SOCIEDAD DE DOMINAS Y AMAS.

Signifique lo que signifique.

Estoy mirando la web y no sé por donde cogerla. Esto no es lo
que yo conozco como pornografia o lo que yo entiendo por pornografia.
Para empezar, no se exhibe sexo. Nada de nada. Al menos, no que yo pueda
ver. Solo una galeria de fotos y un motor de busqueda.

No sé qué buscar y temo lo que pueda encontrar si busco. Asi
que echo un vistazo a la galeria. Una infinita coleccién de chicas en
retratos que parecen del album de final de curso, todas guapisimas, casi
todas en edad universitaria. Examino la galeria en busca de Anna, casi
esperando ver a alguna otra conocida.

Me pregunto cuantas chicas habra como Anna que se pagan la
universidad asi, con el porno. Si soy la unica chica en edad universitaria
que no se paga asi la uni. Me pregunto por qué chicas guapas, cuya belleza
les da una ventaja natural en la vida, escogen un camino que les perjudica.

Pienso en Séverine. Que lo tenia todo, que no le faltaba nada, y
que eso no era suficiente. Séverine, que, mas que cualquier otra cosa,
queria ser nada.

Pienso en Anna. Y entonces la veo.

Hago clic en su foto. Me lleva a otra galeria. Son todas
imagenes de Anna, cada una de ellas ilustrada con una miniatura. Voy
pasandolas. Hay un monton, son demasiadas para contarlas. Y las
miniaturas parecen detallados retablos de tortura medieval procedentes de
algiin manuscrito iluminado.

Los videos no tienen titulo. Anna no tiene nombre, ni siquiera
un nombre porno. Ha sido reducida a un nimero; un numero genérico de
diez digitos. Es como si estuviera hojeando el catalogo de Sears de
aberraciones sexuales y tortura, eso o he abierto una ventana a la caja de
Pandora. Me gustaria no haberlo visto porque ahora no puedo dejar de



verlo.

¢Por donde deberia empezar?

¢Qué tal por el taladro-vibrador? Parece tan buen punto de
partida como cualquier otro. El primer video que abro tiene como
protagonista a Anna, un bafio y un taladro-vibrador. Si no sabes qué es un
taladro-vibrador, yo te lo explico.

Es exactamente lo que parece. Un taladro con un vibrador en el
lugar donde deberia estar la broca.

La siguiente pregunta es: ;como funciona?

Y la respuesta a esto es: ¢de verdad tienes que preguntarlo?

¢Alguna vez has tenido que hacer agujeros en la pared para
poner estanterias?

Entonces ya sabes que en cuanto se pone en marcha, una broca
eléctrica cuartea el yeso como la mantequilla. Y sigue funcionando hasta
que impacta contra la pared exterior de cemento o de piedra. Entonces
empieza a temblar y se te escapa de las manos. Lo pones en modo
«martillo» con la esperanza de hundirlo un poco mas y, cuando vuelve a
impactar contra la piedra, tu taladro tiene la fuerza de impacto de una de
45 milimetros.

Ahora imaginate que te metes eso dentro.

Me quedo ahi parada un segundo para poder asimilarlo.

Un ama de casa normal y corriente lo usa con fines que el
fabricante nunca tuvo en mente, que ni siquiera consider6 como parte de su
uso recomendado. Una herramienta eléctrica convertida en juguete sexual.

No en un juguete sexual cualquiera.

La Magnum 45 de los juguetes sexuales.

Llamame ingenua, pero no tenia ni idea de que existian cosas
asi. No tenia ni idea de que la tecnologia de los vibradores hubiera
avanzado hasta el punto de que el conejito a pilas se hubiera quedado tan
anticuado como el walkman de Sony. No tenia ni idea de que la tecnologia
vibradora hubiera alcanzado tales cotas de horror fisico, arrastrando a la
sexualidad femenina, que chilla y patalea.

Dos mil afios de cultura y siete eras de la humanidad han
llevado al momento en que algin genio ha tenido la brillante idea de
combinar un vibrador con un taladro eléctrico. Como si eso fuera



exactamente lo que el mundo estaba esperando, un juguete sexual que sirve
para torturar a la mujer hasta hacerla llegar al orgasmo a dos mil
cuatrocientas revoluciones por minuto.

No solo un juguete sexual.

El Maserati de los juguetes sexuales.

Fabricado para mujeres, pero disefiado —y solo podria haber
sido disefiado— por un hombre. Como si las mujeres no hubieran sido ya
suficientemente castigadas y torturadas por los disefios del hombre.
Alguien tenia que inventar el taladro-vibrador. Ahora imaginate este
aparato torturando las entrafias de tu nueva mejor amiga.

Estoy mirando a Anna atada a la taza del vater, sobre un
pedestal de cemento en medio de un almacén enorme, oscuro, himedo,
sucio y espeluznante. No hay escenario para el video, ni explicacién, ni
trama, ni dialogo. Aparte de Anna, no se ve a nadie mas. No se ven
sombras merodeando por detras. Ni se oyen voces. Es como si la tuvieran
secuestrada, encerrada y la hubieran dejado ahi tirada. Y puede que ese sea
el quid de la cuestion. Anna me conté que la pagina tenia un publico en
concreto y ahora entiendo por qué lo dijo. Las peliculas estan editadas para
que veas lo que el que las ha hecho, sea quien sea, quiere que veas.

Cuando Anna me cont6 lo que hacia, cuando vi los verdugones
y cardenales en su mufieca, se me pusieron los pelos de punta. Pero mi
primer instinto al ver esto es reir. Parece tan tonto... Aunque también tiene
una extrafia belleza.

La tierna, blanca y rubicunda carne de Anna contrasta con el
duro y blanco esmalte del retrete. Esta encima del vater, con la cabeza y
los hombros contra la cisterna, y la cintura apoyada en la taza, tiene las
piernas levantadas en forma de «V», con los tobillos atados con cuerdas,
como los hilos de una marioneta, asi que se le ve el cofio y el culo. Cuerdas
alrededor del cuerpo, por encima y por debajo de los pechos, la sujetan a la
taza del vater como las cintas del sombrero de una dama en el derby de
Kentucky.

Es la composicion que habria ideado Marcel Duchamp si se le
hubiera ocurrido hacer alguna incursion en el mundo del porno.

Una mujer atada a un retrete.

La fantasia de cualquier fontanero.

El taladro-vibrador.

La herramienta favorita de Joe el electricista.



Suma dos mas dos, ;cual es el resultado?

Lo dltimo en porno para los manitas.

Y ese taladro-vibrador arremete contra el cofio de Anna como
un martillo neumatico, y ella tiene los ojos en blanco. Su cuerpo tiembla
como te tiembla la mano cuando sujetas un taladro. Todo su cuerpo. Como
si estuviera atada a una silla en un ttinel de viento.

Y esta gritando. Como gritas cuando el carrusel de la montafia
rusa llega a esa primera gran curva y lo tnico que se ve es la pronunciada
caida que se acerca a toda prisa hacia ti. Un grito de puro placer y de puro e
inagotable terror. Pero su grito no cesa, se funde con el implacable rugido
eléctrico del taladro-vibrador.

Tengo el volumen al minimo, pero aun asi no parece estar lo
bastante bajo. Me asusta bajarlo del todo porque estoy segura de que sin
sonido parecera mil veces mas terrible.

Miro hacia la puerta del dormitorio.
Espero de verdad que Jack esté dormido.

Intento imaginar por qué una mujer querria someterse a esto.
Me pregunto por qué Anna querria someterse a esto. Y la respuesta esta
justo ahi, delante de mi.

Ella mira hacia arriba. Un extrafio éxtasis se refleja en su
rostro. Una mirada que dice: «dame mas» y «basta ya». Ambas cosas. Al
mismo tiempo. Una mirada que sobrepasa los limites de lo soportable. Una
mirada que nunca olvidaré. No puedo dejar de mirar. Me da miedo dejar de
mirar. No sé si quiero tirarme a Anna o salvarla.

No oigo la puerta de la habitacién hasta que esta abierta.
Hasta que ya es demasiado tarde y Jack esta ahi de pie,
desnudo y frotandose los ojos.
Empiezo a teclear como una loca.
Quito el volumen.

—¢Qué hora es? —pregunta Jack con voz de dormido. Esta

atontado, pero todavia un poco cabreado.
—Me has asustado —digo.
¢Lo habra oido?
Minimizo el navegador.

Me pongo colorada por el miedo a ser descubierta. Se me ve la
paranoia en la cara.

Abro el procesador de textos.



—¢Qué estas haciendo? —dice.

Lo ha oido. Lo sabe. Lo sospecha.

—Un trabajo —digo, y suspiro de forma algo exagerada.

No mas preguntas. Por favor, no mas preguntas. Esto no se me
da bien. Lo de la culpabilidad.

Va a la cocina a por un vaso de agua y vuelve a pasar por el
salon.

—No te quedes hasta muy tarde —dice, y se queda ahi de pie,
mirandome.

—Voy pronto —digo.

No lo sabe, no lo ha oido. Ahora se lo noto en la voz. Me
siento idiota.

La culpa por haber hecho algo malo sustituida por la culpa por
ser estupida.

Y entonces su polla me distrae. Justo al nivel de la vista. Polla
de madrugada, gorda y carnosa. Con los huevos llenos y colgantes. Algunas
veces creo que podria saber qué hora es por la forma y el tamafio de su
polla en cualquier momento, como las sombras proyectadas por un reloj de
sol, que se alargan o retroceden. Sé que podria meterme su polla en la
boca, succionarle toda la decepcién y conseguir que olvidara cualquier
cosa que pueda haber pasado entre nosotros.

Regresa a la habitacion y cierra la puerta. Espero para
asegurarme de que no va a volver a salir. Espero tanto como puedo. Me
doy treinta segundos de margen y me quedo mirando la pantalla en blanco
de un trabajo que no tengo intencion de redactar. Luego maximizo la
pagina de SODOMA y vuelvo a empezar.

Estoy mirando a Anna, encerrada en una jaula de hierro con
forma de perro, a cuatro patas. Se ajusta tan bien a las curvas de su cuerpo,
tan cefiida, que parece hecha a medida. Solo la cabeza y el trasero quedan
fuera.

Por lo que veo, toda la jaula esta electrificada, porque hay
cables conectados a ella que salen de la jaula, que no se ven en el plano, y
cada vez que Anna se golpea contra los barrotes, aunque sea ligeramente,
aulla de dolor. Como se supone que haria una perra.

Los videos estan grabados sin pausa, para que la escena no
pare; la camara rodea a Anna una y otra vez y otra, muy lentamente, para
que puedas asimilar todos los detalles.



La camara pasa por el trasero de Anna y no puedo evitar
fijarme en sus labios apretados y regordetes entre los muslos, afeitados con
habilidad y por completo, sin que se vea ni un corte de cuchilla ni una
rozadura, pero cubiertos de perlas de sudor. La vagina es suave, sin vello,
salvo por una franja de pelillos perfectamente rasurados, de rubio ceniza y
aspecto mullido, con forma de pata de conejo.

Del culo le asoma un dilatador de aluminio reluciente que
parece una bomba de hidrogeno. Y de él salen un montén de cables negros
conectados a los barrotes de la jaula.

Anna tiene los labios del cofio separados por unas pinzas
metalicas. Parecen clips para el papel, pero tienen unos tornillos por arriba
con cable de cobre enrollado. Quedan colgando y estan conectados a los
terminales de una bateria de coche colocada al lado, en el suelo. Es un
artilugio casero con diales para subir o bajar la potencia.

Supongo que el artilugio esta de adorno, porque incluso yo sé
que es bastante dificil recibir una descarga de una bateria de coche. Un
zumbido suave, quiza, nada letal. Con todo, hay mas cables eléctricos
alrededor de las partes bajas de Anna que en la parte de atras de una mesa
de oficina. Y eso me pone nerviosa.

Al ver a Anna —dulce, sexy, divertida y despreocupada—,
jamas sospecharias lo que hay debajo. Es como si esta Anna, a la que estoy
mirando, fuera una persona diferente. No la Anna que se sienta detras de
mi en clase. Ni siquiera la que se arremang6 para mostrarme las profundas
heridas y vividos moratones de las mufiecas y los brazos.

Esta Anna se pone deliberadamente en manos del dolor. Sin
saber exactamente qué le espera ni como reaccionara. Si lo podra soportar
o se derrumbara.

Aun asi, me atrae como un iman. No puedo dejar de mirar.
Estoy pegada a la pantalla. Necesito saber qué ocurrira a continuacién. Me
atrae como siempre me atraen todas las cosas que me asustan. Me veo en el
lugar de Anna, al igual que me veia en el lugar de Séverine. Y quiero
entender por qué.



Hoy se ha suicidado una chica de la universidad. Se llama
Daisy. Se llamaba Daisy.
Era una chica guapa. Una chica dulce. Y lista. Yo no la
conocia, pero Jack si. Trabajaba en la oficina para la campafia electoral.

El campus entero esta en estado de shock. Casi puedes notarlo
en el aire. Cuando sucede algo asi, afecta a todo el mundo, los une a todos.
Los campus universitarios son como pueblos. Todo el mundo esta
conectado a todo el mundo por dos o tres grados de separacion. Por eso
todo el mundo conocia a alguien que, a su vez, conocia a Daisy. Y todos
necesitan entender, para encontrar algin sentido a lo que no lo tiene, para
poder asimilarlo, dejarlo atras y seguir con sus vidas. Pero la muerte tiene
una forma de hacerse presente mucho después de que haya ocurrido. Y
tiende a permanecer.

De todas formas, es algo que lleva un tiempo ocurriendo.

Daisy no ha sido la primera. Ha sido la tercera de este afio. La
segunda del semestre. Chicas a las que parecia que todo les iba sobre
ruedas. Y decidieron que no tenian nada.

Sé que Jack esta realmente afectado. Aunque no para de decir
que esta bien. Es muy machito, a su manera. Se niega a mostrar su
debilidad, quiere que yo crea que puede lidiar con ello solo, y yo sé que
puede, pero de todas formas estoy preocupada.

Bob DeVille ha cerrado la oficina para la campafia electoral
durante la tarde, como sefial de respeto. No ha sido una decisién politica
facil a menos de dos meses de las elecciones, pero si ha sido la correcta. El
personal ha decidido guardar luto por Daisy. Bob hara una aparicion en
publico y dira unas palabras; los guiara en la oracion y levantara el animo a
sus tropas. Un auténtico lider en tiempos de luto.

Jack siempre hace la broma de que seria un buen presidente.
Yo siempre le digo que piensa en un futuro demasiado lejano. Bob ni
siquiera ha llegado al gobierno. Pero Jack tiene grandes esperanzas, admira
a Bob como si fuera una especie de figura paterna, y quién soy yo para



disuadirlo. A lo mejor tiene razon.

Quiero acompaniar a Jack esta noche. Quiero estar con él y
apoyarlo.

—No —me dice—. Tu no la conocias. Es mejor que vaya solo.

Y entiendo el porqué, pero estoy preocupada por Jack. Quiero
ayudarlo. Esta excluyéndome. Se cierra en banda y me deja fuera. Me
siento frustrada. Solo quiero estar a su lado y él me rechaza. Y eso me
parte el corazon.

Cuando Jack se marcha, me siento abandonada. No quiero
estar aqui, sola, con mis pensamientos. Lo unico que queria que él dijera
era: «Acompaflame». Pero no lo ha hecho. El lo ha decidido asi. No quiero
enfadarme con él, pero no puedo evitar sentirme molesta. La tinica forma
de no volverme loca es llamar a alguien.

Llamo a Anna. Ella ya sabe qué le ha ocurrido a Daisy.

—¢La conocias? —digo.

—No —dice—, pero teniamos un amigo comun. Un tio.

Quiero hablar con Anna, pero no quiero hablar sobre Jack.
Quiero hablar sobre cualquier cosa que no sea Jack, asi que suelto lo
primero que se me pasa por la cabeza.

—He mirado la pagina web —digo—, esa de la que me
hablaste.

—:SODOMA? —dice.

—Si. No habia visto algo asi en toda mi vida. No parecia
porno, al menos no se parecia al porno que yo he visto. Daba miedo.

—Lo que parece no importa —dice Anna—, lo que importa es
qué se siente al verlo. No tiene nada que ver con la puesta en escena, ni con
la situacion, sino con el efecto que tiene en ti. Sobre lo que le ocurre a tu
cuerpo y a tu mente. Y, si se hace bien, es realmente bueno.

Anna quiere que yo entienda qué se siente al estar colgada sin
mas sujecion que las cuerdas que te atan, o encerrada en una jaula sin
escapatoria.

—Me siento completamente indefensa —dice—, y lo tinico

que deseo es dejarme ir, y esa es la mejor sensacion del mundo.
»Me siento superconsciente de mi cuerpo, de todos los
musculos y articulaciones, hasta del dltimo gramo y centimetro de mi
anatomia. Siento el minimo cambio en el peso de mi cuerpo. Y me vuelvo
sensible a cualquier estimulo. A cualquier cambio del aire que me rodea. A



cualquier movimiento de las cuerdas, cuando me desgarran y me queman
las mufiecas, los tobillos, alrededor de los pechos.

—Y eso no duele —digo.

—Todo el mundo tiene su limite —dice—. Mi umbral de dolor
esta bastante alto. Cuando estoy atada, al principio, siento un escalofrio por
todo el cuerpo, como una corriente eléctrica que me recorre. Los dedos de
las manos y de los pies se me duermen poco a poco, por estar tan
fuertemente atados, luego me recorre un calor intenso por los brazos y las
piernas. Y es solo dolor y mas dolor. Hasta que ya no puedo aguantarlo
mas. Y el dolor se intensifica y se transforma en el placer mas intenso que
he sentido jamas.

»Todo se invierte. El dolor se convierte en placer. El placer se
convierte en dolor. Y yo haré todo lo posible para que aumente, para
asegurarme de que nunca cesa, porque es maravilloso.

»Atada he tenido los orgasmos mas intensos de mi vida —dice
Anna—. Orgasmos tan intensos que he llegado a desmayarme, me he
despertado, todavia ahi colgada, y entonces todo ha vuelto a empezar.

Dice que pierdes la nocion del tiempo muy deprisa cuando
estas colgada y atada, como si estuvieras bajo los efectos de la hipnosis.

—FEs como si estuviera en trance —dice—, un trance eroético.
Como si llevara ahi unos minutos pero podrian ser horas. No tengo nocion
del tiempo y todo parece interminable. Y me da miedo lo que pueda
ocurrir, si es que ocurre algo.

En ese punto, dice Anna, ante la disyuntiva de querer o no
querer, siente que podria volverse loca.

—Pero me siento tan viva... —dice—. Mas viva que en
cualquier otro momento de mi vida, y tranquila. Me siento trascendental.

No habia oido nunca hablar asi a Anna. Por lo general esta tan
contenta y despreocupada... Ahora esta seria y me doy cuenta de que
realmente cree lo que dice.

Recuerdo esa mirada en la cara de Anna. Ahora entiendo lo
que sentia. Ahora quiero saber ain mas. Quiero saber lo que se siente al
estar en el mundo de Anna.

Anna considera que ya ha dicho suficiente. Lo sé porque habla
cada vez mas bajo, se queda extrafiamente callada y luego cambia de tema
de golpe.

Dice:



—¢Qué vas a hacer ahora?
—No gran cosa —digo.
—Quiero que conozcas a Bundy —dice, juguetona.
—Claro —digo.
No me lo pienso dos veces. Sé que como minimo todavia
quedan un par de horas para que Jack regrese a casa, y no quiero estar aqui
sentada comiéndome sola la cabeza.



10

Bundy dice:
—Fchale un vistazo a esto.

Y va pasando con el dedo una serie de fotos en su moévil, tan
deprisa que al principio no estoy muy segura de qué estoy mirando. Solo
veo un borron de colores chillones y primeros planos de imagenes con
angulos imposibles.

Bundy va pasando las fotos del mévil como un vendedor
novato que esta tan nervioso en su primera presentacion de Powerpoint, en
una sala llena de clientes importantes, que pierde el control y pasa todas
las imagenes de una vez.

Esas imagenes que ha estado preparando sin descanso durante
tres dias, por las que no ha dormido, para poder acabar a tiempo y tenerlas
listas para esa primera gran venta.

Todas pasadas en menos de medio minuto.

Y se ha quedado ahi de pie, mirando la gran pantalla en negro
antes de terminar su discurso sobre la primera foto, con la esperanza de
poder cobrar la comision este mes.

Bundy no esta nervioso, esta emocionado. Pero intenta
venderme algo. Intenta venderme la idea de esnifar una raya de coca a lo
largo de su pene.

De eso van la mayoria de las fotos, y me doy cuenta cuando se
detiene en una durante mas tiempo que en las demas. Un archivo de chicas
haciendo exactamente eso. Y este es el gancho que usa para las incautas.
No es una venta facil, pero esta dandolo todo.

Acabamos de conocernos. En realidad, nos acaban de
presentar, ha sido Anna. Bundy no dice «hola», o «encantado». Dice:
«Echale un vistazo a esto». Y entonces aparece su archivo de conquistas.

A eso se dedica Bundy.
Se pasea por los clubes, los bares, las tiendas de ropa, los sitios



de comida rapida, las colas del super, en busca de chicas monas. Aunque
no basta con que sean monas. Tienen que estar dispuestas.
El lo llama «hacer nuevas amistades».

La prueba de estos encuentros aparece a diario en su pagina

web, «Bundy tiene talento», para un ptiblico mundial de indtiles.
Parece algo inocuo. Pero no lo es en absoluto.

En el ejército lo llaman «ampliacion gradual de la mision».
Cuando una campafia militar sobrepasa sus limites originales y cambia de
objetivo.

Esto es ampliacion gradual del porno.

Cuando la pornografia sobrepasa sus limites y finge ser algo
que no es.

Practicamente en el mismo instante en que las «nuevas
amistades» de Bundy se han presentado, €l saca la camara e intenta que sus
condenadas hagan una de estas tres cosas, alli mismo y en ese mismo
instante:

Ensefiar las tetas. Exhibir el cofio. Chuparle la polla.
En un buen dia, las tres cosas.

En un mal dia —y debo decir que la mayoria de los dias son
malos—, Bundy se conformara con lo que caiga. Se conformara incluso
con menos, porque menos es mejor que nada y Bundy en realidad no es
muy exigente. En un mal dia consigue lo que en el negocio se conoce como
«un robado», una foto tomada sin que la chica se dé cuenta. Una fotografia
clasificada en una serie de subcategorias especificas: debajo de la blusa,
falda arriba, disparo a la entrepierna, marcando pezén, marcando chocho,
etc.

A Bundy le gusta verse como el Simon Cowell del porno de
internet. Un galerista del entretenimiento para adultos, un Svengali del
talento sexual; porque es asi como le gusta llamar a las chicas que han
sucumbido a sus dudosos encantos. Talento.

Pero Bandy hace algo mas que eso.

Compra acceso, relaciones, patrocinio para la gente, lugares y
cosas a traves de su gruesa carpeta de chicas en explicitas poses. Para €l, se
trata de un caso de oferta y demanda, la logica del mercado. Es un
auténtico capitalista.

Pero tiene demasiado orgullo, y un ego demasiado grande para
autodenominarse pornografo. Bundy se considera un artista. Un cronista



valeroso del sexo y el tinico macho —¢él y nadie mas— de la era moderna.
La verdad es que un vasto océano separa lo que cree Bundy y
lo que en realidad ocurre.
Un fotografo de pago. Un porndgrafo por defecto.
Un paparazzi sobre el papel. Un depredador sexual con una
camara encendida.

A Bundy le gusta llamarse a si mismo «emprendedor de
internet» e «ingeniero de las redes sociales».

Yo me decantaria mas por llamarlo oportunista de moda.
Ya lo odias.
No lo hagas.

Anna me cuenta que Bundy tiene un montén de buenas
cualidades. No son evidentes a primera vista. Pero estan ahi, y se ven si se
mira mas alla de la sonrisa de suficiencia, la mirada lasciva y el cinismo
extremo que adereza todo cuanto hace. Y, como es amigo de Anna, yo
quiero que me caiga bien. Al mismo tiempo, soy mas que consciente de
que Bundy es la clase de tio sobre el que tu madre te prevendria, ese del
que te diria que no es «trigo limpio».

Al menos, con ese tipo de tios, como Bundy, no hay forma de
creer que son otra cosa. La apariencia no engafia. Y a Bundy se le ve venir.
Seguramente siempre en sentido contrario.

Hay algo que si le concedo. Es muy divertido estar con él. Y
nunca sabes qué va a ocurrir, donde acabaras, o con quién.

Estamos en un bar. Una de las cacerias de Bundy. El Bread and
Butter, un bar de esquina normal y corriente con nombre de comedor
social. Hay polvo en el suelo, polvo en las paredes, sillas de escay rajadas,
vasos cutres y un bafio con la cisterna rota; suciedad y averias acumuladas
durante afios que transmiten cierta autenticidad a personas que no tienen
ninguna, personas como Bundy, que han invadido este local sin
pretensiones y lo han hecho suyo.

El Bread and Butter es atendido por un tipo que solo tiene
nombre de pila, Sal, un tio italoamericano, veterano de guerra, que ha
estado ahi desde que el local abrié y a quien le duele en el alma cémo ha
cambiado el barrio, sobre todo su bar. Por eso Sal ha decidido que prefiere
insultar a sus clientes a servirles bebidas. Se mete con su aspecto, con su



forma de actuar, con sus padres y, si eso no funciona, llega a sugerir que
son fruto del incesto; cualquier cosa con tal de provocarlos. Y esas
personas creen que eso es parte del encanto del lugar, 1o que pone a Sal atin
mas enfermo. Pero Sal ha tenido que rendirse a la evidencia, porque ahora
gana mas dinero que nunca. Esta ganando pasta a manos llenas, aunque no
entiende como, porque, por lo que él sabe, ninguno de estos chicos trabaja.
Sal trata a sus clientes como una mierda, pero tiene debilidad
por Bundy. La razéon es bastante sencilla. Bundy proporciona a Sal
publicidad gratuita filmando a los talentos que encuentra en el bar y
colgandolos en su pagina. A cambio, Sal le da de beber gratis. Y debo
reconocer que Bundy ha convertido este sistema en todo un arte.
Utilizar bebidas gratis para conseguir cofios gratis. Para
conseguir bebidas gratis. Para conseguir cofios gratis.
Gracias a la tecnologia actual, puede subir las fotos como
contenido inmediatamente desde su camara.
Esta es la filosofia de Bundy.
Primero se sube. Luego se pide permiso.

Porque Bundy considera el acto en si mismo como el
consentimiento informativo. Y, de todas formas, convertira a la chica en
estrella antes incluso de que ella pueda limpiarse la leche de las comisuras
de los labios.

Bundy dice:

—No eres como las demas chicas. —Y ya sé que me esta
soltando el discursito que seguramente le ha funcionado tantas veces antes.
Pero esta vez no.

—¢Y eso? —digo—, ¢porque tengo la boca conectada al
cerebro y no a tu polla?
Finge que no me ha oido.

Bundy nos trae unas copas, a Anna y a mi. Se equivoca con la
mia. Yo he pedido zumo de naranja. Me trae un destornillador. Se cree que
no voy a darme cuenta.

Qué truco mas mono.

Supongo que piensa: Ya esta borracha. Qué dafio puede hacerle
un poco mas. Mas hara que se suelte. Y se asegurara de que vayan
llenandome la copa a toda prisa y sin parar. Luego hara las fotos y no



pareceran tan tontas y abusivas. Y asi funciona. La bajada de guardia
gradual. La veo venir.

Lo que Bundy no sabe es lo siguiente:

Yo no bebo.

Y lo ultimo que quiero es acabar en su pagina web como cebo
para algtn perdedor que busque inspiracion en internet para cascarsela.

«Bundy tiene talento» es solo una de sus muchas paginas web.
Un buque insignia de constantes publicaciones que glorifican la vision
puteada de Bundy sobre la vida, el sexo, la sexualidad, las mujeres y él
mismo.

Le gusta pensar que cada pagina es un aspecto diferente de su
personalidad, igual que la gente que se pone unas gafas diferentes segun el
humor. Solo que, como las gafas, nada cambia aunque te las pongas. Lo
unico realmente distinto es el color de la montura. Y la personalidad de
Bundy se presenta solo en un color.

Bueno, las paginas web de Bundy en realidad son todas
intercambiables. Titulos diferentes. Mismo contenido. Mas oportunidades
para vender publicidad.

—Lo que pasa con Bundy —dice Anna, con ese tono
ensoflador como atontado y tan encantador que tiene— es que no lo dirias
pero es una especie de genio.

No me convence.

La version de genialidad de Bundy aparecio en una pagina web
que llam6 «Red Hot Chichis and Pepas» para alimentar su predileccién por
las chicas jovencitas, chicas que no lo ven venir.

Se le ocurri6 otra llamada «Chuches de chichi» para expresar
su lado mas mono y romantico. Su lado de nifiita con llaverito de Hello
Kitty.

Y no podemos olvidar PM, es decir: «Prohibido a maricones».
Con el que Bundy expresa su miedo a parecer gay. No se trata solo de
inocente homofobia. Homofobia disfrazada de ironia.

Como si hubiera alguna diferencia.

Todo parte del credo hipster que Bundy sigue a rajatabla.

Racismo como comentario social. Intolerancia como chapa de
orgullo. Misoginia como opcion vital. Ironia como declaracion de estilo.

;Sabes cuando los miembros de una banda cometen un crimen
especialmente sangriento y se tatiian una lagrima justo debajo del ojo



como clara advertencia a sus iguales de que se han ganado la fama y no se
puede jugar con ellos?

Bueno, pues Bundy no lleva una lagrima. Lleva un donut de
crema del tamafio de una lagrima. Con un toque de cobertura rosa.

En Rusia, los miembros presos de las bandas criminales,
aburridos de pasar el dia sentados en carceles siberianas, pasan el tiempo
tatuandose un rastro de lagrimas, miseria y violencia en el cuerpo —
calaveras y cuchillos, cabezas heridas y escenas de crucifixion—, que
tienen el objetivo de contar la verdadera historia de quien los luce.

Bueno, pues el de Bundy cuenta la historia de su personalidad,
y no es una historia muy bonita que digamos. Es como una parodia del arte
corporal. Una parodia de una parodia del arte corporal malo. Como si Dios
se hubiera propuesto hacerlo a su imagen y semejanza pero en version
absurda; un charlatan con tatuajes que no tienen la calidad necesaria para
ser merecedores de ese nombre.

A pesar de eso, son el orgullo de Bundy. Son tatuajes que te
pueden hacer pensar que, a lo mejor, y solo a lo mejor, Paris Hilton podria
no ser la cadena de ADN mas tonta del planeta. Aunque, por otra parte,
podria ser la clase de genio en que Albert Einstein aspiraba a convertirse.

Este tatuaje es, en realidad, el secreto del éxito de Bundy, si es
que puede llamarsele asi, con las mujeres.
Pero no conmigo.

Bundy ya ha decidido que soy un caso perdido y esta buscando
carne fresca. Le ha entrado a una chica que parece que podria tener
potencial. Una hipster y algo friki con gafas de montura cuadrada,
pintalabios negro y camiseta de Mayhem. Intenta ser black metal, pero
fracasa estrepitosamente.

Anna dice:

—Tt mira.

Y me dispongo a ver a Bundy en accion. Consigo ser testigo de
su rutina. Y, en realidad, es sencilla. Y me doy cuenta de que Anna tiene
razon. Es tan simple, que es casi genial.

Bundy esta hablando con la chica, sabe que la tiene donde
quiere pero ella sigue haciéndose la dura. Asi que él juega su mejor carta.

Bundy dice:



—Te prometo que en cuanto veas mi polla querras metértela
en la boca. Te lo garantizo. Te doy doble garantia.

Lo dice con su mejor tono de gatito mimoso. Y, para
asegurarse, ademas pone ojitos de cachorro. Porque sabe que, si han
llegado hasta aqui, si todavia estan uno frente al otro, la chica escuchando
lo que él tiene que decir, si ha tragado con eso, seguramente tragara hasta
el final, y no tendra que persuadirla mucho mas.

Y Bundy se saca la polla. La deja colgando fuera de sus
pantalones para que la guapa y friki que quiere ser black metal pero fracasa
estrepitosamente no tenga duda de lo que esta mirando.

La cabeza de la polla de Bundy.

Con la palabra COME tatuada en la punta.

Y ME inscrito debajo.

Como la seta de Alicia en el pais de las maravillas, salvo que

da igual por qué lado muerdas.

Y ya no sé quién me da mas pena.

El tatuador que puso eso ahi.

La chica que esta a punto de ponérselo en la boca.

Bundy.

O sus padres.

Sus pobres padres.

Los padres de Bundy eran yuppies.

Ahora lo odias todavia mas.

No lo hagas. Déjame acabar.

Los padres de Bundy eran yuppies que consiguieron su dinero
en el boom de la banca, en esa época en que los yuppies, el sida, Madonna
y el crack eran lo mas de lo mas. Pero lo eran en el sentido operativo. Poco
después de que naciera Bundy lo perdieron todo. En orgias de compra
alimentadas por el crack, adquiriendo mierda que era imposible que
necesitaran y que desde luego no querian. Mierda que luego vendieron a
precios de risa a cambio de piedras de crack que, tal como iba la inflacién,
eran mas caras que un diamante en bruto comprado de contrabando
procedente de Sierra Leona. Asi que, efectivamente, la infancia de Bundy
fue bastante dura. Es lo que me cuenta, en una jugada final, al sacar la carta
de la compasion.



Todo esto ocurrio en algin momento de los ochenta, aunque si
le preguntas a Bundy no tendra muy claras las fechas; no le importan tanto
esos pequefios detalles como el dia de su nacimiento. Lo maximo que logro
sacarle es esto:

—Fue después de la cinta de ocho pistas y antes de los CD —
dice—. Cuando The Police todavia molaban y antes de que fueran una
mierda. En algin momento entre los albumes superventas, puede que
después de Thriller y antes de Purple Rain. O a lo mejor fue al revés.

Bundy dice que no lo recuerda porque era un bebé. La MTV
estaba encendida todo el dia y él estaba plantado delante de la tele en su
hamaca hinchable y rebotadora mientras sus padres se hacian rayas de coca
del tamafio de habanos sobre la mesita del café con sus cafiitas de plata con
monograma.

Pero la MTV de esa época era solo un montén de pelo frito y
lapiz de ojos, mesas de mezclas y sintetizadores Roland, y era dificil
distinguir entre Duran Duran, Kajagoogoo o Mdétley Ciriie.

Bundy dice:

—Fue después de Martha Quinn y antes de Downtown Julie
Brown. No, espera... entre Adam Curry y Kurt Loder.

Intenta hacerme creer que tiene el sindrome de Asperger y una
memoria prodigiosa recitandome la lista completa de los presentadores-
pinchadiscos de la MTYV en su orden de aparicion original. Pero no tengo ni
idea de quién me esta hablando porque cuando naci los pinchadiscos de la
MTYV eran la prehistoria y MC Hammer estaba con su patético revival
como rapero gamberro.

A partir de todo lo que me ha contado, puedo deducir tres
cosas. Bundy es mucho mayor de lo que parece. Demasiado mayor para
tener el aspecto que tiene. Y desde luego lo bastante mayor para haber
aprendido.

Los padres de Bundy también le dieron un segundo nombre:
Royale —con una superflua «e»—, pensando que daria un estatus real a su
primogénito, cuando a lo unico que recuerda es a un sabor deluxe de los
helados de Ben and Jerry’s.

Cherry Garcia.

Cherry Garcia Royale.

Bundy Royale Tremayne.

Y esa es mas o menos la raiz de todos los problemas de Bundy.



La de Charles Foster Kane era la fijacién por su mami. La de Bundy
Royale Tremayne es su nombre. Se lo pusieron en un momento de
inspiracion la noche después de una juerga de campeonato. Y fue entonces
cuando su madre, como se sentia muy mal consigo misma, decidio dejar
las drogas.

Esto ocurri6 mas o menos en el segundo trimestre de
embarazo. Esa fue su gran idea. Que cefiirse a una dieta a base de crack,
pastelitos de crema, palitos de queso y beaujolais nouveau tal vez no fuera
muy bueno para la salud de su futuro bebé.

Para los viejos de Bundy, esta fue una decision tan
trascendental que quisieron recodarla para siempre escogiendo el nombre
del retofio. Como el crack no favorece precisamente el calculo de las
consecuencias a largo plazo, escogieron el nombre inspirandose en lo que
daban esa noche en la tele. Le pusieron el nombre durante una pausa
publicitaria en un documental sobre crimenes reales, tras el fragmento
dedicado a un asesino en serie especialmente detestable y la sintonia
pegadiza de algun anuncio malo para vender comida basura a los yonquis.

Y lo de Tremayne, aunque suene como el apellido de un
meédico de Hospital general, iba en el mismo paquete.

Como si todo eso no fuera a provocar una tremenda crisis de
personalidad en algtin punto de la existencia del pequefio, cuando el nifio
empezara a caminar, a hablar, a cagarse y a pensar por si mismo.

Decir que Bundy nacié con cierta desventaja es quedarse muy
pero que muy corto. Aunque debo decir que lo ha llevado de forma
admirable. Ha conseguido muchas cosas, teniendo en cuenta sus
circunstancias.

Es casi famoso. Sin duda, conocido.

Tiene el mundo a sus pies.

Y los putones con baja autoestima se arrodillan ante él.

Bundy va a por su victima numero tres en menos de una hora.
Y ahora esta calentando, asi que no tarda mucho, a lo mejor noventa
segundos, en tener la polla asomando por la bragueta, con su tatuaje listo
para la inspeccién.

Desde donde lo veo, desde donde estamos sentadas Anna y yo,
en la barra, la polla de Bundy parece una de esas salchichas cocidas



alemanas, esas hechas de carne blanca y especiada y metida en un pellejo
gomoso, como un condén de tripa de cerdo. No te comes la piel si no
quieres. Para cocinarla, pones la salchicha en un cazo de agua caliente que
se ha llevado al punto de hervor, y luego haces una raja en la piel y la
quitas.

O coges la salchicha alegremente entre el pulgar y el indice de
ambas manos, pones los labios en el agujerito de arriba y succionas,
succionas y succionas hasta que el pellejo baja y la carne te explota en la
boca.

La polla de Bundy parece una de esas salchichas. Corta, gorda,
achaparrada y palida, con la punta plana y ancha, como un champifion
grande, o como un sombrero de papel de fiesta sobre el que alguien se ha
sentado. Y tiene grabado COMEME con negras letras géticas.

Si eso te quita el apetito, si te parece el tipo de cosa que no te
gustaria meterte en la boca, de eso se trata.

No es la clase de cosa que yo me meteria en la boca. Pero eso
no detiene a ninguna de esas chicas.

Tampoco les impide esnifar la coca sobre ella. A lo mejor
creen que es una concesion aceptable. Asi no tienen que averiguar si el
sabor que tiene es tan asqueroso como su aspecto.

Y siento pena por ellas. No porque hayan hecho una concesion.
Sino porque la recompensa es muy pequefia.

Ni siquiera una raya larga.

Mas bien una rayita.

¢ Qué pasa con los tios de polla pequefia?

Siempre tienen algo que demostrar, siempre quieren mostrarte
de lo que estan hechos. Siempre necesitan decirte lo grande que es su polla.
Que las mujeres siempre les dicen qué grande es. Y se salen con la suya,
por una razon y solo por una.

Porque «grande» es un término relativo.

Cuando por fin la ves, después de tanto cuento, siempre resulta
decepcionante e intentas que no se te note en la cara. Porque, en realidad,
«grande» no es mas grande que una salchicha de aperitivo con uno de esos
lacitos de piel en la punta.

Y los que no te dicen lo grande que es, los que se creen mas



listos, también intentan ensenartela.

Sacan un monton de fotos borrosas, polaroids que se han hecho
a si mismos follandose a su novia y fingen que es un proyecto artistico.

Tio grande. Polla pequefia. Algo que demostrar.

Porque hay algo que todo el mundo en Hollywood, todos los de
la industria del porno, saben desde hace muchos pero muchos afios.

Todo parece mas grande en la pantalla.

Todo, todo.

Ya sea Tom Cruise.

O un pene de siete centimetros.

Porque, a pesar de lo que puedas haber oido, la camara siempre
miente.

O pueden intentar mostraros las fotos del movil de alguna tia
al azar que él y su mejor amigo se ligaron en un bar una noche y ahogaron
en alcohol usando la visa de su padre hasta dejarla casi inconsciente. La
llevaron a su piso, desmayada, la tiraron al sofa y se la follaron por la boca
los dos. Primero por turnos. Luego los dos a la vez.

Se la follaron por la boca hasta correrse los dos.
Simultaneamente. Ambos diciéndose a si mismos que no era porque
estaban frotandose contra la polla de su mejor amigo en la boca de la
misma chica.
Sino porque ella la chupaba muy bien.

O que se la follaron por la boca hasta que se desperto6 y se dio

cuenta de lo que ocurria y se puso a vomitar.
Lo que se les ocurra antes.
Bundy también tiene una web sobre eso: «L.o que quieren las
chicas».
Sin ironias.
Dedicada por completo al archivo personal de chicas de
Bundy, en diversas fases de desnudez y embriaguez, tragandose su polla.
Aunque puedo imaginar que no tiene mucho publico, salvo
Bundy. Y las mujeres que aparecen, que solo lo miran para recordarse a si
mismas:
No aceptes nunca copas gratis de extrafios en los bares.

El bar esta empezando a llenarse bastante. El ejército de chicas



hardcore de Bundy ya lo ha localizado gracias a los datos del GPS de las
fotos que ha colgado hace menos de treinta minutos. Empieza a atraer
publico. La cosa esta descontrolandose.

La pobre chica esta comiéndose la polla de Bundy con su linda
boquita y hay un montén de mirones a su alrededor. Un montén de mirones
en un bar de hipsters con pinta de estar muy fuera de lugar. Toman
chupitos de Jager y Jack Daniels y agitan el pufio en el aire canturreando:

BUN-DY.

BUN-DY.

BUN-DY.

Y eso a €l le corta el rollo. Como si importara.

Asi que Bundy hace un par de fotos, porque eso es lo tinico que
necesita, las sube a internet y la saca.

Se cuelga la camara al cuello, sale disparado hacia Anna y
hacia mi, que estamos en la barra, y dice:

—Vamos.

Y nos largamos pitando.
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Me meto en la cama bien entrada la madrugada. Las tres, como
minimo, quiza cerca de las cuatro. No esperaba estar fuera hasta tan tarde.
La habitacion esta a oscuras y en silencio. Creo que Jack duerme.

Apenas he apoyado la cabeza en la almohada cuando dice:

—:Donde estabas?

—Lo siento —digo.

Vuelve a decirlo.

—:Donde estabas?

No puedo contarselo.

—Con Anna —digo.

Solo es una mentira a medias.

Espero a que la conversacion continte. No es asi. No esta
contento. Sé que no esta contento.

—Jack... —digo.
No hay respuesta.
—¢Jack?

Alargo la mano para tocarle el brazo. El se aparta y me da la

espalda bruscamente, rodando sobre el costado, alejandose de mi alcance.

—Jack, lo siento.

¢Qué mas puedo decir?

Sigue sin responder. El silencio es ensordecedor. Me dan ganas
de gritar solo para romperlo, solo para hacerlo reaccionar de una vez.

La habitacion sigue a oscuras y en silencio durante muchisimo
tiempo.

Entonces, con voz de hielo, dice:

—Ya hablaremos por la mafiana, Catherine.

Por la mafiana, no hablamos. Yo duermo hasta tarde y Jack ya
se ha ido. Odio despertarme y que no esté a mi lado. Hay personas que
tienen miedo de irse a dormir solas. Yo tengo miedo de despertar, no saber



si el nuevo dia me va a recibir en una cama vacia y sin nadie a mi lado que
me abrace.

Lo llamo:

—Jack?

No obtengo respuesta.

Sé que no esta contento. Me siento fatal, abrumada por el
miedo de pasar un dia entero sin saber si se le habra pasado el enfado
cuando vuelva a casa. Y de pensar qué ocurrira si no es asi.

La ira de Jack es como el mar embravecido, se acrecienta con
cada embate, sin que la destrucciéon que siembra a su paso le cree la menor
inquietud, sin sentir remordimientos por lo que pueda llevarse por delante,
y no hay forma de rehuirla ni manera de aplacarla. No es una ira violenta,
sino una rabia silenciosa, una mala canalizacion de la pasion que impulsa
todo lo que hace. Asi que lo tnico que se puede hacer es esperar, hasta que
el viento se calme, hasta que amaine y cese de soplar. Hasta que se
imponga la calma. Pero eso no lo hace mas facil de soportar.

Hago lo que suelo hacer siempre para mitigar la ansiedad, para
acallar la voz de mi cabeza que no deja de hablar. Me masturbo.

Cierro los ojos, deslizo los dedos entre los muslos y pienso en
Jack, aun dormido, como si nada de esto hubiera sucedido. Como si no se
hubiera despertado cuando me meti en la cama. Como si no le importase
nada saber la hora que es. Si son las cuatro, las tres, las dos o la una.

Lo despierto con un beso en la frente, mi dulce principe, y
observo como se despierta lentamente del letargo. Me mira, todavia
aturdido, y dice:

—Te estuve esperando, pero estaba agotado.
No dice: «;Donde estabas?», frio y acusador.
Sino:

—¢Cuando has vuelto?

Y le miento. Una mentira entera esta vez, pero una mentira
piadosa, de manera que sigue en la inopia.

Y sonrie:
—Te eché de menos.

Empieza a besarme, suavemente, con dulzura, tirando de mis
labios con los suyos.

Me toma un pecho y me acaricia el pezén con el pulgar.

Alargo la mano hacia abajo y me toco donde todo es sudor,



donde el olor de mi sexo es mas intenso. Me toco y luego me lamo los
dedos y me toco un poco mas.

El me mordisquea con delicadeza el labio superior, lo chupa.
Me tira del pezon, lo pellizca entre el pulgar y el indice.

Noto que se pone duro.

Noto que se le pone dura.

Noto que me estoy mojando.

Me humedezco el dedo, lo deslizo por los labios de mi cofio e
imagino que es su lengua, humedeciendo los pliegues de mis labios,
sintiendo como se agitan y se despliegan, rodeando mi clitoris y
golpeteandolo. La sangre afluye a mi cabeza, a mi clitoris. Me siento
mareada.

Noto que la punta de su polla entrechoca con mi muslo cuando
se encarama sobre mi y se coloca encima, listo para entrar. Y me pongo de
lado para acogerlo, doblando la pierna a la altura de la rodilla, como una
bailarina de cancan, para que tenga una vista clara de la pista mientras su
aparato se dispone a aterrizar.

Se coge la polla con las manos, la guia hacia mi cofio, hacia el
agujero, donde se concentra toda la humedad. Empuja hacia dentro, lo justo
para humedecer la punta. Saca y desliza la verga por mi cofio,
empapandome con mis propios fluidos.

Vuelve a metérmela, lo justo para hundir la punta. Y la retiene
ahi. Ni dentro ni fuera. Solo a la espera. Provocandome.

Y mi dedo explora alrededor de mi agujero, recoge mi flujo y
lo extiende hacia el clitoris, mojandolo, acariciandolo, sintiéndolo palpitar.

Se mete dentro de mi.

Me meto el dedo. Y gimo.

Me dilata el agujero con la polla. Y siento que mi cofio se
cierra alrededor de su glande.

Ahora son dos dedos.

Y desliza todo su miembro lentamente. Provocandome. Lo
desliza entero, hasta el fondo, hasta empujar contra mi pelvis. Lo noto
duro, presionando contra la pared. Y lo retiene ahi. Provocandome.

Ya he llegado a la articulacion, y ahora avanzo hacia los
nudillos, hundiendo los dedos hasta el fondo, 1o mas hondo posible. Tengo
los dedos empapados de flujo espeso, viscoso y blanco como la nieve.

Desplaza el peso de su cuerpo y gira ligeramente las caderas,



como si dirigiese el tim6n de un barco, moviéndolo poco a poco para
cambiar de direccion. Y siento su polla moviéndose dentro de mi, la
friccion, apenas perceptible, contra la pared carnosa y suave.

Y de repente siento que estoy a punto de correrme. Siento el
fuego de una llamarada ardiendo dentro de mi y no puedo detenerlo. No
quiero detenerlo. Quiero dejar que me abrase. Lo siento a él dentro de mi y
quiero correrme.

Voy a correrme.

Y cuando me corro, grito su nombre. Porque quiero que me
oiga, a pesar de que no esta aqui.

Jack. Voy a correrme.

Jack, me corro.

Me corro, Jack.

Jack...

Y me estremezco y doy una sacudida tras otra mientras el
orgasmo recorre mi cuerpo. Mi cofio se cierra y me aferra los dedos y
siento las sabanas, himedas debajo de mi. Pero no he terminado todavia.
No estoy satisfecha.

Mi cofio es como un gato que esta hambriento a todas horas.
Un gato que no sabe cuando dejar de comer. Mi cofio esta hambriento a
todas horas y no puedo dejar de darle de comer. Asi que otro escenario.

Esta vez, Jack llega a casa, todavia ciego de ira. Y solo quiero
que esto acabe, quiero que se termine.

Ahora.

Asi que me lanzo de cabeza, le regalo una excusa y dejo que
las olas se estrellen contra mi. Y cuando se acaba, los dos nos sentimos
limpios, somos dos seres descarnados y con las emociones a flor de piel y
unidos de nuevo. Los dos queremos follar.

Porque no hay nada como un buen polvo de reconciliacion para
llenar el vacio y curar las heridas. Sexo duro, furioso y desesperado, como
si fuera la primera vez. Y podria ser la dltima.

Aunque no en la cama, en cualquier parte menos en la cama.
Tal vez contra la pared. Yo de cara a la pared, con las manos por encima de
la cabeza, como si sujetara la pared, como si tratara de evitar que nos caiga
encima, con la falda subida por encima del culo, las bragas bajadas hasta
las rodillas, de puntillas. Jack ensartandome por detras. Y lo unico que
puedo pensar es: Mas fuerte. Follame mas fuerte.



Y debe de haberme oido, porque eso es justo lo que hace. Me
pongo alin mas de puntillas para que me la meta mas adentro, y me gusta
tanto que casi se me doblan las piernas.

Estoy inclinada sobre la mesa de café y Jack esta dandome por
detras otra vez. No al estilo perro, sino al estilo rana, sentado en cuclillas,
agarrandose a mis caderas para aguantar el equilibrio, metiéndomela hasta
el fondo y a lo bruto. Y es como si fuese a abrir un boquete con la polla a
través del cofo, a clavarme en la mesa, como un taladro-vibrador humano.
Y nos quedaremos ahi atornillados. Acoplandonos y acoplados a la mesa.

Estamos follando en la encimera de la cocina. Tengo las
rodillas por encima de los hombros de Jack y ahora es €l el que esta de
puntillas para poder dar con el angulo correcto. Me deslizo hacia delante y
hacia atras en la encimera mientras él empuja hacia dentro y me da miedo
caerme. Tanteo detras de mi en busca de algo a lo que agarrarme. Mis
manos encuentran la pared, encuentran el estante de las especias colgado
de la pared, y pienso que eso servira. Pero se rompe casi inmediatamente y
se me queda en las manos, y las especias se desparraman por la encimera.
Jack me esta follando y tengo el culo condimentandose con comino,
jengibre, ajo, sal y pimienta. Estoy macerandome en mis propios jugos y
mi culo ya esta a punto para cocinarse, pero me corro varias veces antes de
que Jack esté listo para dejar su levadura en mi horno. Y cuando me corro,
mi ano se contrae y engulle una pizca de cayena en polvo. El dolor es
insoportable. Tengo el agujero del culo ardiendo y el cofio en llamas. Y las
llamas consumen mi cuerpo y me devoran el cerebro. Los dos estamos
abrasandonos en el calor de nuestro amor.

Estoy tumbada en el duro suelo, de espaldas, y tengo los
brazos y las piernas entrelazadas alrededor de él, como una cria de
chimpancé aferrandose a uno de sus progenitores. Y Jack esta
bombeandome con tanta fuerza que me dan ganas de gritar, pero en lugar
de eso le clavo las ufias profundamente en la espalda y voy subiéndolas
hacia arriba, hasta llegar a sus hombros. Me parece que le he hecho sangre,
y eso debe de gustarle, porque me embiste con arremetidas ain mas
poderosas. Y para cuando llegamos al climax, nos hemos recorrido todo el
pasillo, desde la puerta principal hasta el cuarto de bafio, y tengo toda la
espalda llena de rozaduras.

Visualizo rapidamente todos estos escenarios en mi
imaginacion, como si estuviera haciendo zapping entre los canales porno



de un hotel, intentando correrme solo con la vista previa de cada pelicula.
Y voy alternando entre ellos a medida que caigo en una especie de sopor.
Me froto con los dedos, metiéndomelos, hasta que se me duermen y el
cofio me duele. Hasta que ya no puedo disfrutar mas. Hasta que me siento
rota.

Estoy ahi tendida, despatarrada en la cama, enredada en un
revoltijo de sabanas mojadas, con el cuerpo exhausto y la cabeza vagando
entre la somnolencia y la inconsciencia. Y entonces recuerdo que anoche
tuve un suefio muy extrafio. O al menos creo que fue un suefio, aunque no
puedo estar segura ni tengo forma de saberlo. Lo tnico que tengo es el
recuerdo, la sensacion de saberlo.

Recuerdo que justo antes de quedarme dormida, oi un tambor.
El ruido de un bombo enorme: grave, lento e insistente, reverberando como
el sonido del mar. Lo oigo a lo lejos, y luego mas cerca, cada vez mas
cerca, hasta que lo tengo encima, se desliza a lo largo de mi cuerpo, desde
la cabeza hasta los pies.

Las vibraciones me atraviesan a oleadas, dejando a su paso una
sensacion calida y un hormigueo; en los dedos de las manos y los pies, a lo
largo de los brazos y las piernas, formando un remolino alrededor de mi
vientre.

Y luego el tambor esta dentro de mi, un latido constante en mi
entrepierna, un martilleo en mi cabeza que se hace cada vez mas y mas
fuerte, hasta que una galaxia de estrellas estalla delante de mis ojos. Y
echo a volar a través de ellas, dando vueltas como un giroscopio, tirando en
una direccion y luego en otra. O ellas han echado a volar a través de mi,
porque estoy paralizada en el mismo sitio. No me puedo mover. Estoy
dentro de mi cuerpo y fuera de él al mismo tiempo. Soy una galaxia de
estrellas.

Y entonces todo se vuelve negro. Negro como boca de lobo.
Como si alguien hubiese apagado las luces del universo. Estoy en un
espacio sin principio ni fin. Sin luz. Sin ruido. Estoy entumecida. Inmovil.

Y siento que alguien tira hacia abajo de mi pijama. No opongo
resistencia, no siento miedo. Dejo que resbale de mi cuerpo.

Me estan llevando a cuestas, desnuda, en los brazos de un
hombre. Me llevan como a un bebé en unos brazos tan grandes que parecen



envolverme por completo. Unos brazos tan peludos que es como si
estuviera recubierta de una capa de plumas. En esos brazos, cabeceo y me
balanceo como un barco en el océano, pero me siento segura —mas segura
que en toda mi vida— y siento calor.

Y me doy cuenta de que no es un calor que emane del vello de
sus brazos, ni es el calor de sentirme segura y protegida, sino el calor del
sol. Un sol radiante de ultima hora de la tarde, todavia resplandeciente, que
cae a plomo sobre mi. Una luz blanca y cegadora. Un calor abrasador, que
me envuelve.

Y vuelvo a sentir la misma palpitacion constante en la
entrepierna, pero tengo la cabeza clara. Absolutamente despejada, alerta y
consciente. Oigo voces a mi alrededor. Voces burlonas que se mofan de mi.
Y de repente me siento completamente expuesta y avergonzada de mi
desnudez. Siento un ansia desesperada por taparme y desaparecer, pero no
tengo nada a mano, nada mas que el sol. Asi que lo agarro y me lo
envuelvo alrededor como si fuera una toalla. Todo se queda a oscuras de
nuevo y me estremezco.

Me desperté sobresaltada a causa del suefio y Jack no estaba a
mi lado y me senti muy triste, sola y angustiada. Y me masturbé.

Jack no vuelve a casa hasta cerca de la medianoche. Estoy
segura de que lo hace solo para fastidiarme. Corro a darle la bienvenida en
cuanto oigo el ruido de la puerta. Trato de abrazarlo, pero él me aparta.

—Catherine, tenemos que hablar —dice sin inmutarse.

Una oleada de pavor se apodera de mi. Todavia sigue enfadado
y no sé lo que va a pasar ahora.

Jack entra en la sala de estar, se sienta en una punta del sofa y
se inclina hacia delante con las manos entrelazadas. Me siento en el otro
extremo, como una nifia esperando a que la regafien.

—Creo que deberiamos dejarlo un tiempo —dice.

Ni siquiera me mira a los ojos.

Me siento como si acabaran de darme un pufietazo en el
estomago. Como si el mundo se hubiese derrumbado a mi alrededor.

—No lo entiendo —digo, y oigo como se me desmorona la voz
—. ¢Por qué?

—Ultimamente te comportas de una manera muy extrafia —



dice.
—¢ A qué te refieres? —digo.
—Ya sabes a qué me refiero —dice.
La verdad es que no tengo ni idea de qué esta hablando.
Empieza a entrarme el panico porque sus palabras son frias y cortantes y sé
que no hay forma de llegar hasta él.
—¢Qué he hecho?
—Si no lo sabes, no hay nada mas que yo pueda afiadir —
contesta.
—Por favor, Jack. No seas asi —le digo.
Las lagrimas asoman a mis 0jos, pero intento mantener la
compostura.
—¢No podemos hablar de ello? ;Qué es lo que he hecho mal?
—Woy a estar fuera mucho tiempo las préximas semanas —
dice—. Es un buen momento para poner un poco de distancia entre
Nosotros.
Y lo dice porque €él ya ha tomado una decision y no quiere
darme la oportunidad de razonar con él.
—Jack, por favor...
Ahora estoy llorando y rogandole con mis lagrimas.
No se mueve.
—Mafiana salgo de viaje —dice.
Es la primera noticia que tengo.
—¢Cuanto tiempo vas a estar fuera? —le pregunto entre

lagrimas.
—Varios dias —me contesta.
Eso es todo lo que piensa decirme.
—FEsto no es una ruptura —dice—. Solo necesito un poco de
espacio.

—Vale... —murmuro. No me gusta, pero no tengo otra opcion.
Y no quiero presionarlo y poner las cosas peor de lo que estan.
—FEsta noche dormiré en el sofa —dice.
No quiero dormir sola, pero sé que es imposible convencerlo.
Lloro hasta caer vencida por el suefio y, cuando me despierto,
Jack se ha ido.
Y el piso esta completamente vacio sin él.
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Si nunca has oido hablar de la Fabrica de Follar, lo mas
probable es que no sepas que existe, ni ese ni cualquier otro sitio como ese.
E incluso si ya has adivinado por el nombre la clase de sitio
que es —cosa que, seamos sinceros, no debe de ser muy dificil—, lo mas
seguro es que no tengas ni idea de lo que sucede dentro de sus cuatro
paredes.
Ni en tus fantasias mas salvajes.

Si no sabias de su existencia ni tenias ni idea de lo que ocurre
ahi dentro, probablemente sera mejor que no lo sepas, pero el caso es que
has llegado hasta aqui, asi que... jqué cofo!, te lo voy a decir de todos
modos.

Es un club de sexo. El club clandestino dedicado al sexo mas
famoso de su tiempo.

Si por alguna casualidad remota has oido hablar de la Fabrica
de Follar y has querido ir alli alguna vez pero no sabes dénde esta, no
intentes buscarlo porque nunca lo encontraras.

Anna y yo estamos de pie delante de una nave industrial
abandonada, semiderruida, en una zona de la ciudad en la que nunca he
estado. Nunca he tenido ninguna razon para venir aqui. Nadie puede tener
razones para venir aqui.

Ni siquiera el taxista que nos ha traido tenia ni idea de adénde
iba, y durante veinte minutos ha conducido en circulos tratando de
encontrar el almacén abandonado preciso, cuando aqui no hay otra cosa
que almacenes, montones y montones de almacenes. Por alguna razoén, las
calles de por aqui no tienen nombre. No hay calles ni avenidas, ningun
cartel indicador del norte, oeste, este o sur. Solo una serie de numeros,
como las chicas en la web de Anna.

Pero aqui estamos. La luna trepa de mala gana por el cielo y se
respira un frio en el aire bastante inusual para esta época del afio, asi que se



me hielan los huesos con esta camisa vaquera anudada en el ombligo, los
shorts vaqueros que se me meten tanto por la raja del culo que es como si
no llevara nada, sin medias y con unos zapatos de tacon de aguja que hacen
que sea tarea casi imposible mantener el equilibrio sobre los escombros
que me rodean. Estoy en una esquina, como las putas, y me siento
totalmente expuesta.

Jack y yo nos hemos dado un tiempo. Para mi eso suena a una
forma elegante de decir «lo vamos a dejar». Pero es peor. Duele igual que
una ruptura, solo que sin el peso de las decisiones definitivas.

Anna llama para preguntar si quiero ir con ella a la Fabrica de
Follar y no hay nadie para impedirmelo. ;Qué espera Jack que haga?
¢Quedarme en casa de brazos cruzados compadeciéndome de mi misma?
Esa no soy yo.

La Fabrica de Follar es el club favorito de Anna. El tinico lugar
donde dice que de verdad se siente como en su propia casa, en paz y entre
los de su especie. Dice que quiere llevarme alli para que pueda entenderla
un poco mejor y entender por qué hace las cosas que hace.

Esta noche es la Fiesta del Azul y el Negro, y Anna ha tenido
que asegurarme como tres o cuatro veces que no tiene nada que ver con el
color del que va a quedarsenos el cuerpo cuando salgamos de alli.

Me dijo:

—FEs como hay que ir vestidas, tonta.

De cuero y de tela vaquera. Y nada mas. Absolutamente nada.
Ni algodon, ni rayon, ni poliéster ni spandex.

Pero yo he hecho trampa.

Me he puesto un sujetador y unas bragas debajo de la tela
vaquera.

Y Anna no lo sabe. O, si lo sabe, lo disimula muy bien.

Vino a mi apartamento. Nos arreglamos juntas, y trajo también
algo para mi, porque usamos mas o menos la misma talla. Y Anna, erre que
erre, insisti6 mucho en que tenia que ir vestida tal y como dictaban las
normas del club.

—Tienes que obedecer las reglas. Es la tinica regla que hay.

Y yo, erre que erre, me dije que a la mierda las reglas, que mi
sentido del pudor estaba por encima de eso. Asi que me puse el sujetador y



las bragas cuando no me veia.

Me hizo mirarme en el espejo mientras ella se colocaba de pie
detras de mi, con las manos apoyadas en mis caderas y una sonrisa de
satisfaccion en la cara que decia: «Buen trabajo». Y yo lo tnico que
pensaba era: qué pinta mas hortera de putén barato tienes, igual que esas
estrellas de cine tan jovencitas que tienen que vestirse exactamente asi si
quieren aparecer en la portada de Maxim, pero Anna me miro¢ y dijo:

—Te follaria ahora mismo.

Inmediatamente después de eso, busqué un pretexto para ir al
lavabo y fue entonces cuando me puse la ropa interior: un tanga y un
sujetador de media copa. Me miré el culo en el espejo del bafio para
asegurarme de que no se me viesen las bragas y me abroché un botén mas
de la camisa para dejar visible buena parte del escote pero no lo que lo
sostenia.

Anna obedeci6 las reglas. Escogiéo un mono de cuero negro
muy cefiido que se le pega al cuerpo como una segunda piel. Tiene una
cremallera que va del cuello hacia abajo recorriéndole toda la parte
delantera y desaparece entre sus piernas. No podria usar ropa interior
aunque quisiera, porque se le veria y estropearia por completo el efecto.
Ademas, lo lleva abierto casi hasta el ombligo y practicamente se le ven
las tetas.

Mientras se retocaba el maquillaje, le pregunté qué deberia
esperar.

—No es ningtin baile de sociedad —me contest6—. Es un sitio
donde la gente va a follar. Miras a tu alrededor, te haces mas o menos una
idea de lo que esta pasando, de qué es lo que mas te gusta de lo que ves, y
te metes en situacion. No es nada del otro mundo.

Anna me cuenta que la Fabrica de Follar es legendaria. Que
lleva en funcionamiento desde antes de que ella naciera. Y que les han
hecho mas redadas y los han trincado mas veces que a Lindsay Lohan y
Paris Hilton juntas por incumplir casi todas las ordenanzas de salud,
higiene y seguridad que se puedan imaginar, incluso las infracciones mas
leves, cualquier cosa que les pueda servir de pretexto. Y cada vez que los
trincan y les cierran la persiana, el club se traslada a una ubicacion
diferente y empieza de nuevo, mas lejos del resto de la sociedad
biempensante, mas lejos de la civilizacion, donde pueda seguir
subsistiendo sin temor a sufrir hostigamiento o persecucion.



Ahora se ha trasladado aqui.

Si hubiese algtn lugar llamado Nada, seguramente este seria el
aspecto que tendria. El de una zona de guerra. Como esas fotos que se ven
de una ciudad asolada por los combates en algtin lugar del otro extremo del
planeta, un lugar que parece estar en un estado permanente de conflicto. O
las ruinas olvidadas de una civilizacion perdida. Una ciudad abandonada
hace mucho tiempo. Calles vacias. Edificios bombardeados y que a duras
penas se sostienen en pie. Sin habitantes. Sin una sola sefial de vida.

Ese es justo el ambiente que se respira aqui. Inquietante, como
para poner los pelos de punta. Somos dos chicas solas en una calle desierta
a las afueras de la ciudad. No hay nada que indique que aqui hay un club.
Ni un letrero. Ni gente. No hay nada que sugiera que aqui puede haber algo,
lo que sea. Salvo algo que parece unos graffiti. Tan primitivos como
pinturas rupestres del paleolitico. O algo que alguien podria haber dibujado
en las paredes del bafio.

El garabato de un pene y los huevos, del que chorrean cuatro
goterones enormes de lefa.

Manchas blancas en una pared negra y sucia. Debajo, un par de
piernas levantadas en el aire, en forma de «V», como los cuernos del
diablo. Me recuerda a como Anna tenia las piernas cuando estaba atada a la
taza del vater de aquel video. Y entre las piernas, un agujero. Una vagina
dibujada con trazos gruesos, a lo bruto. Con dientes. Montones de dientes
pequefios, puntiagudos y afilados. Debajo de eso hay una flecha que sefiala
hacia abajo, a una empinada escalera de piedra que se hunde a pie de calle.

Mientras descendemos por las escaleras, adentrandonos en la
oscuridad, me imagino como debe de ser el olor en la Fabrica de Follar.
Tal vez huele como en esos bares baratos que estan en los sotanos, tipicos
bares de barrio, a humedad y a moho, olores dulzones por todo el alcohol
que se consume en un espacio tan reducido. A medida que voy avanzando,
siento como se va fraguando un ambiente de misterio y perversion a
nuestro alrededor.

Al llegar al pie de las escaleras nos recibe una puerta negra sin
marca ni distintivo especial, como la puerta al inframundo. Anna llama dos
veces y luego hace una pausa y golpea tres veces mas. Y se abre. Y cuando
se abre, dentro no se ve mucha mas luz que fuera. Solo una media luz tan



tenue que los ojos tardan en adaptarse. Una figura oscura y corpulenta, la
mole de hombre que sueles encontrar trabajando en la puerta de un club,
nos invita a pasar sin decir una palabra.

Sigo a Anna por un pasillo largo y estrecho, con las paredes
tan juntas que solo podemos caminar en fila india, como la galeria de una
catacumba, y luego hacia abajo por dos tramos mas de escaleras. Ahora
estamos debajo de la ciudad, y la sensacion es de habernos adentrado tan
abajo que es como si hubiésemos perforado las entrafias de la Tierra hasta
llegar a una parte del infierno.

Estamos frente a una enorme puerta de acero pintada de un
verde sucio. Anna vuelve a llamar y la puerta se abre, otra mole de hombre
la aguanta.

Lo primero que me impacta es el olor. En lugar del débil olor a
moho y alcohol, este lugar huele a sexo: el olor de cuerpos calientes
embistiéndose y uniéndose.

Lo segundo que me impacta es el calor. Himedo y pegajoso.
La clase de calor que te hace sudar a chorros en cuanto entras en contacto
con €l.

Lo tercero es el sonido. Tecno. Porque qué es un club sin tecno
y, en particular, tecno aleman. Tecno aleman gabber a todo volumen, capaz
de destrozar los timpanos. Musica frenética que confunde los sentidos, la
musica perfecta para follar.

Entramos en una amplia sala rectangular con paredes de
ladrillo, una barra a un lado y un techo tan bajo que tengo la sensacion de
que puedo tocarlo con la mano. La sala esta hasta a tope de todo tipo de
frikis: los que solo tienen aspecto de frikis y otros que simplemente son
frikis por naturaleza, por su forma de comportarse, todos congregandose en
alguna forma de comunion, sea la que sea. Es como si todos los
inadaptados sociales del mundo se hubiesen reunido aqui. No saben por
qué. Solo saben que este es su sitio. Donde nadie va a juzgarlos ni a
condenarlos ni a mirarlos mal. Donde pueden disfrutar de cualquiera que
sea su pecadillo particular.

Hay dos jaulas inmensas a cada extremo de la barra, como las
que se utilizan para los hamsteres solo que mas grandes, mucho mas
grandes. Dentro de una hay una chica desnuda, y en la otra un hombre. Hay
una bandeja de comida y un biberén sujetos a los barrotes, ambas cosas
vacias. Encima de la barra, un enano, vestido con un sombrero de copa y



nada mas, tira cacahuetes a la chica a través de los barrotes de la jaula.
Enfrente de la barra, una sucesion de pasillos abovedados
conducen a otras zonas del club.

—Ahi es donde esta toda la accion de verdad —me dice Anna
—, pero una vez salgas de esta habitacion, es como un laberinto. Es facil
perderse, y es como si nunca fueras a encontrar la salida.

Miro a mi alrededor y me digo que esto es exactamente igual
que todas esas escenas de las peliculas en las que sale un club. Se oye
musica machacona a todo volumen, esta todo oscuro y lleno de gente con
pinta de friki que no parecen personas normales, que apenas si parecen
humanos, y el protagonista busca algo frenéticamente o a alguien de vital
importancia para su buisqueda, pero es evidente que aquel no es su sitio. Es
evidente que ni siquiera quiere estar alli.

Y ese personaje casi siempre es un hombre, un puritano, un
reprimido y un heterosexual convencido. Como la version masculina de
Séverine.

Y el club es como el lugar de trabajo de Séverine, el burdel. El
club representa un lugar donde se permite dar rienda suelta a toda clase de
practicas sexuales, todas las persuasiones y perversiones imaginables, un
lugar donde todas ellas se pueden hacer realidad sin las cortapisas que
impone la moral, la ley o el hombre. Y supone una enorme amenaza para
su masculinidad, para la apariencia de orden de su vida.

Pero alli nadie se lo va a follar. Le permitiran salir de alli con
su hombria intacta.

Solo un poco toqueteada.

Y al mismo tiempo es una escena en un club que no has visto
en ninguna pelicula, que no veras nunca en ninguna pelicula. Porque las
escenas en las que sale un club en las peliculas estan hechas por gente que
nunca ha pisado un club de verdad. Solo han recreado uno para su tonteria
de pelicula, para que el héroe pueda pasearse sin parecer completamente
acojonado por todos esos frikis raros con un gusto pésimo para la ropa y
que bailan como posesos al son de la peor musica de club que hayas oido
en la vida.

Lo mas probable es que la gente que hace las escenas de las
peliculas en las que sale un club nunca haya pisado este club ni ningtin club
parecido. La Fabrica de Follar es un lugar donde la gente se define solo por
sus perversiones, sus fetiches y sus deseos. No importa nada mas. A nadie



le importa si eres joven o viejo, quién eres ni qué haces en el mundo real,
si trabajas de conserje o eres el director ejecutivo de una gran empresa.

Anna dice:

—Quiero que conozcas a Kubrick. —Y me empuja hacia un
hombre mayor acodado en la barra. Kubrick es el duefio y gerente de la
Fabrica de Follar. No es Stanley, sino Larry, pero todo el mundo lo llama
Kubrick. Es bajo, gordo, judio, amanerado y calvo. Porque cuando la vida
te reparte malas cartas, tienes muchos nimeros de que te reparta la baraja
entera. Pero a Kubrick no parece importarle. Es feliz como una perdiz.

Kubrick tiene una sonrisa amable y le gusta mucho el contacto
fisico. Parece bastante inofensivo. Lleva una larga barba blanca como la
nieve, un manto de pelo blanco y suave por todo el cuerpo, en los brazos y
el pecho, cubriéndole la barriga, que tiene el tamafio y la forma de una
pelota de playa y que no esta flacida sino dura y tirante como un musculo.
Se parece a Santa Claus. Si Santa Claus hubiese cambiado el traje rojo con
ribetes de piel por una chupa de cuero negro y llevase la palabra SADICO
grabada en el torso desnudo.

Kubrick lleva la palabra SADICO en el torso y parece como si
alguien se la hubiese grabado con un abrelatas. Esta inscrita en letras
grandes e irregulares que se extienden por el torax, entre el cuello y los
pezones. Y me pregunto si de verdad lo es o si se le cruzaron los cables y
se confundio6 de palabra, porque tiene que haberle dolido un huevo.

La Fabrica de Follar es la creacion de Kubrick, su obra de arte,
su happening. Un laboratorio pansexual de placer carnal donde todo vale y
todos valen. Aqui dentro pasan cosas que, aunque cueste creerlo, ni
siquiera se encuentran en internet.

Si vas a llamar a tu club la Fabrica de Follar, ya te puedes
tomar la puta molestia de asegurarte de que hace honor a su nombre.
Kubrick parece muy seguro de que asi es, porque me da la bienvenida
diciéndome:

—Te lo digo de verdad, carifio, este es el mejor club de sexo
del mundo. El mejor club de sexo que haya existido jamas.

Kubrick me llama «carifio». Llama a Anna «esta».

Los brazos de Kubrick, enormes y corpulentos, rodean la
cintura de Anna y la atraen hacia si de manera que ella le aplasta las tetas



contra el pecho. Tiene unos brazos como jamones, y unos antebrazos como
Popeye. En uno de ellos veo un tatuaje de marinero de color azul desvaido,
y en el otro, algin simbolo o pictograma de aspecto muy extrafio que, por
mucho que me empefie, no consigo descifrar.

Kubrick estrecha a Anna entre sus brazos y dice:

—FEsta no sabe cuando parar.

Entonces se echa a reir y le da una palmada en el culo como si
tal cosa. Y ella no se lo esperaba, asi que pega un bote del susto y luego se
rie.

Anna me apoya la mano en el pecho y dice:

—FEs la primera vez para Catherine.

—¢De verdad? —dice Kubrick, haciéndose el sorprendido.
Luego, mirandome, afiade—: No tienes de qué preocuparte, carifio. Aqui
somos todos amigos.

Yo no estoy tan segura de eso, pero Kubrick parece sincero.

—Solo mira en tu interior —dice—, sigue lo que te dicte el
corazon y lo que desee tu cuerpo. Y lo encontraras.

A Kubrick le ha entrado de repente la vena zen y me esta
dando consejos vitales como un gurd new age. Tiene las manos
entrelazadas por delante mientras habla, asi que hasta empieza a parecer un
guru auténtico.

—No hay ningtin secreto —dice—. Lo unico que tienes que
saber en esta vida para que te hagan una mamada es que todo el mundo
necesita follar o ser follado. Eso es todo.

No es exactamente Deepak Chopra, pero creo que sé por donde
va.

La filosofia de Kubrick, en pocas palabras, es la siguiente:

Se corre uno, se corren todos.

Folla con uno, folla con todos.

Follate a quien quieras, como quieras.

Y esa es la tnica ley.

—Tan solo una advertencia —dice Kubrick inclinandose hacia
mi y sefialando atras—. Mantente alejada del enano.

Miro por encima del hombro de Kubrick al enano, que ahora
esta encaramado en lo alto de la jaula, a cuatro patas, grufiendo como un
perro. Y la chica esta acurrucada en un rincon sobre una bala de paja.

—¢Por qué? —digo, parece inofensivo.



—Es un salido —dice Kubrick—. Y puede que su herramienta
no dé la talla, pero eso no lo detiene a la hora de intentarlo.

»Lo que les pasa a los enanos es que son todos supermachos y
nunca dejan nada a medias. Asi que, por lo general, o van por ahi
fustigandose por ser tan pequefios o quieren cepillarse al mundo. Y ese de
ahi es un auténtico sadico.

Vuelvo a mirar y ahora el enano esta aguantandose sobre un
brazo, como si estuviera a punto de hacer flexiones, sujetandose la polla
con la otra mano y meando a través de los barrotes de la jaula. La pobre
chica se mueve sin parar de un lado a otro sobre las manos y rodillas,
tratando de evitar que la riegue con el chorro y de esquivar las salpicaduras
sin conseguirlo del todo.

Debo de tener cara de estupor, porque Anna me dice:

—No te preocupes, eso forma parte de lo que la pone
cachonda. Si no, no estaria ahi dentro.

—Muy bien, nifias —dice Kubrick dando palmaditas rapidas e
impacientes como una monitora de campamento—: Tengo un club que
dirigir y gente con la que follar. Divertios.

Se baja del taburete de la barra y lo vemos escabullirse
corriendo por uno de los pasillos como el Conejo Blanco.
Anna se vuelve hacia mi y dice:
—Nunca imaginarias en qué trabajaba Kubrick antes de esto.
—No tengo ni idea —digo.
—Adivina.
—¢Coach profesional?
—No.
—Profesor de aerobic.
Anna niega con la cabeza.
—Bibliotecario.
—No.
—Anestesista.
Se rie.
Esto es perder el tiempo, pienso.
—Me rindo —le digo—. ;Qué era?
—Contable.
Trato de imaginarme a Kubrick con un traje de ejecutivo
estudiando minuciosamente libros de contabilidad en un despacho. Y



fracaso estrepitosamente.
—Y no un contable cualquiera —dice. Luego se inclina hacia
mi y me susurra—: Para la CIA.

Segiin me cuenta Anna, en la época en que Kubrick era
contable, vivia una vida bastante normal, era un hombre felizmente casado
y con una casa en las afueras. Vida sana, una vida sexual normal, sin hijos.

Pero Kubrick tenia un secreto. Solia meterse en el garaje a
hacerse pajas con revistas con fotos de tios cachas. No es que fingiera ser
hetero cuando en realidad era gay, ni que fuese mas una cosa que la otra.
Solo descubrié que estaba aburrido del sexo que tenia con su mujer y
estaba buscando emociones nuevas.

Empez6 a pensar en qué otra cosa podia ponerlo cachondo.
Decidi6 dejar que su imaginacion echase a volar de verdad y ver hasta
dénde lo llevaba. Empez6 a coleccionar catalogos.

No eran catalogos de ropa interior. Eso seria demasiado obvio,
demasiado facil. Catalogos de muebles de jardin, de semillas y cereales, de
instrumentos dentales, de maderas, metales y cemento. Seguia sus
impulsos y coleccionaba todo aquello que lo estimulase. Mirando las fotos
descubri6 que se le daba bastante bien construir detalladas fantasias
sexuales en torno a objetos inanimados, cuanto mas prosaicos, mejor,
porque Kubrick estaba entrenandose para sexualizar el mundo que lo
rodeaba.

Llego a la conclusion de que ese mundo seria un lugar mucho
mas excitante para vivir, que lo arrancaria de la monotonia de su trabajo de
funcionario del gobierno, de la normalidad de su vida en las afueras.
Mucho mas interesante ain que machacarsela con revistas de tios cachas
en el garaje después de cenar.

Asi fue como Kubrick encontré su vocacion. Como fetichista.

Una cosa llevo a la otra y Kubrick no tardé en recopilar una
biblioteca entera de la parafernalia pajillera mas extrafia que alguien
hubiese visto jamas. Una biblioteca que a los ojos de cualquier otra
persona solo podia parecer una coleccion de libros excéntrica, como las
que suelen encontrarse en un mercadillo o en una libreria de viejo. No
tardo mucho tiempo en quedarse sin espacio libre en el garaje para albergar
la coleccion, pero significaba tanto para él que, en lugar de trasladarla o



reducirla, decidi6 vender su coche.

Un buen dia, Kubrick se puso a hablar con uno de sus
compafieros de trabajo sobre su coleccion y los dos se dieron cuenta de que
tenian algo en comun. Los dos se dieron cuenta de que estaban viviendo
una mentira. Decidieron fundar un club para poder entregarse a sus
aficiones.

Al principio quedaban en una habitacién en las profundidades
de los recovecos del edificio, fuera de las horas de trabajo. Solo eran unos
cuantos y se sentaban a charlar, simplemente, con una cerveza en la mano,
cada uno hablaba de sus fantasias por turnos, delante de los otros: como
una terapia de grupo pero para sadicos y pervertidos. Todo muy relajado y
civilizado. Hasta que una noche, mientras Kubrick estaba relatando una
fantasia sexual particularmente escabrosa en la que aparecia una manguera,
una regadera y un monton de estiércol, un tipo sentado frente a él, nuevo en
el grupo, se saco el pene y empezd a masturbarse delante de todos los
demas. En vez de pararlo y decirle que se lo guardara y se subiera la
bragueta, Kubrick continué hablando, incrédulo. Ahora tenia un nuevo
reto: queria ver si podia hacer que aquel tio se corriera.

Mientras seguia hablando, los otros hombres de la habitacion
también empezaron a bajarse las cremalleras y Kubrick, sorprendido, se
propuso tratar de ayudarlos a todos, estimulandolos para que alcanzaran el
orgasmo unicamente con la fuerza de su imaginacion. Para él, aquel era el
mayor estimulo de todos. Muchisimo mejor que hacerse pajas con los
catalogos de productos de limpieza, de joyeria y de herramientas
eléctricas.

La siguiente vez que se reunieron, algunos tipos llegaron
acompafiados de sus secretarias y sus becarias. Mientras Kubrick se
sentaba en el centro del corro y les contaba historias, ellos empezaron a
hacer mucho mas que simplemente masturbarse ahi en medio. El pequefio
grupito de Kubrick no tardé en convertirse en un grupo de apoyo para
adictos al sexo en el que se alentaba a practicar aiin mas sexo, no menos.
La gente empezd a llevar accesorios y a disfrazarse, y las escenas que
interpretaban eran cada vez mas elaboradas y complejas.

En cuanto se corri6 la voz y una cantidad cada vez mayor de
funcionarios quisieron incorporarse al grupo, las cosas empezaron a irse de
las manos. Cada vez resultaba mas dificil mantenerlo en secreto. Por la
misma época, Kubrick decidié que ya estaba harto de maquillar las cuentas



de los libros para que el gobierno pudiese librar sus guerras sucias en
territorios lejanos de todos los rincones del mundo, y sefialar después con
el dedo a los contables y alegar ademas la doctrina de la negacion
plausible. Decidi6 que queria dedicar sus energias a su verdadera pasion:
ayudar a las personas a descubrir y poner en practica sus perversiones.

No acabo de creerme lo que estoy oyendo, asi que interrumpo
a Anna en ese preciso momento y digo:

—¢Estas diciéndome que fue asi como empez6 la Fabrica de
Follar? ;Como un club de sexo en el Pentagono para después de la jornada
laboral?

—Supongo —contesta Anna. Después de eso, se queda callada
unos segundos, como si estuviera absorta en sus pensamientos. Entonces
dice—: ;Sabes? La gente mas rara trabaja en el gobierno.

Kubrick todavia tiene buenos contactos, me explica Anna.

—No te creerias qué clase de personas vienen aqui —dice.

Espero a que me diga quiénes exactamente, pero no lo hace, y
no se lo pregunto porque no estoy segura de querer saberlo. No es solo la
combinacién de esas dos cosas lo que me inquieta, sino la magnitud de lo
que acaba de revelarme sobre el poder ejecutivo y lo que realmente ocurre
tras las puertas del gobierno.

Estoy dentro de la Fabrica de Follar y me siento como Al
Pacino en A la caza. Soy Al Pacino haciéndome pasar por gay. Y emitiendo
todas las sefiales equivocadas.

Trapo amarillo en el bolsillo trasero izquierdo: te gusta dar.
Trapo amarillo en el bolsillo trasero derecho: te gusta que te
den.

Estoy emitiendo todas las sefiales equivocadas, sin darme
cuenta siquiera de que lo hago, y me fijo en un tio que me mira desde el
otro extremo de la barra. Joven, rubio, con el torso desnudo, musculoso y
obscenamente guapo, con un corte de pelo a lo paje que le quedaria
ridiculo a cualquier otro hombre, pero que a €él, con un cuerpo como ese, le
sienta sencillamente fenomenal: como todos los modelos masculinos, que
pueden tener el look mas extravagante y parecer tan a gusto en su propia
piel que aun asi llaman la atencién. Esta apoyado de espaldas a la barra,
acodado sobre ella, con las piernas en un angulo de cuarenta y cinco grados



frente a él, la mejor postura para lucir el enorme bulto en sus pantalones de
cuero.

La verdad es que no es mi tipo, para nada, y ni siquiera me van
los rubios, pero se comporta con semejante confianza y aplomo que no
puedo dejar de mirarlo. Y veo que eso es exactamente lo que quiere.

Me mira con frialdad, como un le6n vigilando a su presa, a la
espera del momento idoneo para atacar. Me esta persiguiendo sin moverse
un solo centimetro. Quiere que sepa que esta ahi, que me esta alterando los
nervios controlandome con la mirada.

Y yo quiero que sepa que no soy presa facil, que no estoy sola
y llevo refuerzos, asi que me vuelvo para hablar con Anna. Pero ella ya no
esta ahi. Paseo la vista frenéticamente por toda la sala, pero no la veo por
ninguna parte. Me vuelvo de nuevo. El todavia me est4 mirando, y ahora
sabe que estoy indefensa y no tengo dénde esconderme. Antes de que tome
la iniciativa, decido buscar refugio en el lavabo, también con la esperanza
de encontrar alli a Anna.

Bueno, en circunstancias normales eso seria una maniobra
muy habil, porque el lavabo de sefioras es como un convento, un santuario
que ofrece proteccion para el sexo débil, donde se pueden hacer
confesiones y airear secretos, y donde los hombres no estan permitidos.

Solo hay un problema. Este lavabo es unisex. Y no es tanto un
lavabo como una excusa para practicar deportes acuaticos y sexo anénimo.
En el centro hay una especie de piscina hecha a medida para que la gente se
mee dentro o se bafie 0 ambas cosas a la vez, y eso es exactamente 1o que
esta sucediendo. Varias hileras de retretes flanquean cada lado de la sala,
habra unos veinte o treinta, y cada uno de ellos tiene un agujero en la
puerta —como los agujeros en el armario de Marcus— y partes del cuerpo
que sobresalen de ellos o presionan hacia dentro. Tardo una fraccion de
segundo en mirar a mi alrededor, asimilar todo aquello y darme cuenta de
que no es el tipo de refugio que buscaba.

Salgo del bafio al pasillo en penumbra que conduce de vuelta a
la sala principal del club, y él esta ahi, esperandome, en un rincén sumido
en la semioscuridad.

Al principio no lo veo, pero cuando paso por delante, su mano
sale disparada y me agarra del antebrazo.

Tira de mi hacia él. No me resisto. Dejo que se me lleve.

Y me obliga a volverme de espaldas de forma que estoy contra



la pared.
Tengo sus manos en mi cintura, sujetandome, la parte inferior
de su cuerpo presiona contra el mio.

Me besa en los labios mientras desliza una mano por mi
cuerpo, por mi espalda y arriba hasta el hombro.

Se inclina para rozarme la piel con los labios y no sé como
encuentra el punto magico, justo al borde de mi cuello, casi a mitad de
camino entre la clavicula y la oreja, una zona erdgena que activa el
mecanismo que me abre como una caja secreta japonesa. Y es tanto el
placer que siento que justo antes de que la dopamina me llegue al cerebro,
me sorprendo pensando ¢como lo ha hecho?

Hunde la nariz detras de mi oreja, inhalando mi olor. Sus
labios, suaves y humedos, se centran en mi cuello, dibujando circulos con
la lengua, explorando, para luego, lentamente, trazar una curva ascendente
hasta mi oreja refugiandose en el interior del borde dejando una fina estela
de saliva. Sigue paseando la lengua debajo del 16bulo, luego la retira y
mordisquea hacia abajo con la intensidad justa para que sienta el filo de
sus dientes.

Dejo escapar un gemido. Esta dentro de mi oido,
susurrandome: «Te gusta». Es mas una observacién que una pregunta,
porque €l ya sabe lo que esta haciendo, adonde me esta llevando, y como
derribar mis defensas, una tras otra.

Hinca la lengua profundamente en la hendidura, presionando,
sondeando, humedeciendo. Y gimo de nuevo, ahora ebria de placer y
abandono, con el cuerpo tembloroso de la expectacion ante el siguiente
roce.

Pero en vez de tocarme, me hace esperar mientras me dirige
hacia el fondo del rincén donde estamos. A la intimidad de la oscuridad,
donde nadie puede vernos. Y me alza en el aire y me sienta en una repisa
estrecha que recorre la pared a la altura de la cintura.

Apenas rozo el suelo con los pies. Mis tacones buscan
desesperadamente algo donde apoyarse y tengo que hacer fuerza y
recostarme en la pared para evitar caerme hacia delante.

La pared esta himeda de sudor. Como si todo el calor y la
humedad hubiesen quedado atrapados en este rincén preciso del club, pero
también esta fria y mojada, y me pego a ella y me muero de gusto porque
me estoy quemando por dentro.



Y ahora que me tiene en un lugar donde sabe que soy
vulnerable y estoy indefensa, noto que su ardor aumenta. Cada vez se
muestra mas audaz, menos timido y decoroso.

Su lujuria esta desatada.

Tiene la boca en la mia otra vez y sus besos son ahora mas
enérgicos. Me besa con los labios, la lengua y los dientes.

Me recorre todo el cuerpo con las manos. Una se hunde en mi
pelo mientras la otra se cuela bajo mi camisa en busca del sujetador. Me
masajea y me aprieta un pecho a través de la copa. Me acaricia y me
pellizca el pezon con los dedos.

Siento la acometida de la sangre. Endureciéndolo, tensandolo.
El pezo6n esta tan sensible que tengo que ahogar un grito cuando el algodon
me roza la piel.

Siento como se me acelera la respiracion. Oigo mi ardor en
mis jadeos. Y eso me excita atin mas.

Me separa los pies, me abre las piernas con la rodilla y desliza
el muslo por mi entrepierna. Aplasta la ingle contra mi muslo. Y siento la
presion de la dureza de su sexo. Levanto la pierna y deslizo la pelvis hacia
delante para que pueda adentrarse ain mas entre mis piernas.

Estoy justo en el borde y la repisa se me clava en el culo, y me
duele mucho, pero no me importa porque ahora me esta montando con el
muslo, presionandome con fuerza.

Pongo las palmas de las manos sobre su pecho y me preparo
para poder restregarme con mas impetu. Y es tanto el placer que siento que
creo que voy a perder la cabeza y sé que he perdido el control.

Pero en vez de eso creo que me he quedado traspuesta con el
calor, el placer y el dolor, porque de repente me veo a mi misma. Lo veo a
él encima de mi. Y estoy fuera de mi cuerpo.

El nudo de mi camisa vaquera esta desatado y la camisa
abierta.

El sujetador esta desabrochado por delante y me cuelga de los
hombros.

Tengo los pechos desnudos y pegajosos de sudor. Los pezones
rosados e hinchados.

Los shorts me cuelgan de una pierna. Con la otra le rodeo la
cintura por la espalda.

Tiene la mano metida en mis bragas. Estoy mojada y me



retuerzo entre sus dedos.

Y entonces es como si acabara de despertarme, porque todo

esta borroso y confuso, y la musica suena como si estuviera muy lejos.
Pero lo oigo decir claramente:
—Al final ha resultado que no eras tan buena chica.

Esta diciéndome algo sobre mi misma que no quiero saber. Y
creo que esta burlandose de mi.

La risa que lo acompafia esta llena de petulancia y lascivia,
una bofetada en la cara, y aterrizo de nuevo estrellandome contra el suelo.
Vuelvo a estar completamente dentro de mi cuerpo. Estoy desnuda y
avergonzada, y ya no quiero mas; aqui no, ahora no, asi no.

Levanto la cabeza para mirar detras de él, por encima de su
hombro, y es entonces cuando me doy cuenta de que ya no estamos solos.

Hay ocho o nueve chicos vestidos de cuero, auténticos leather
boys, y cuando digo chicos de cuero me refiero a chicos de cuero de
verdad, de los que se ven en las pelis porno gay de los setenta. Hombres
extraordinariamente guapos, esbeltos y musculosos. Estan apifiados en la
entrada de ese rincon, dos o tres mas adentro. Los que estan detras estiran
el cuello, se empujan y se dan codazos para ver mejor.

Los tres de delante hacen fuerza hacia atras, contra los otros,
para no perder el sitio, para mantener la distancia entre nosotros y ellos.
Todos van desnudos de cintura para arriba, llevan los pantalones abiertos a
la altura de la entrepierna, con las bolas colgando de forma obscena sobre
la bragueta, espesos rizos negros de vello pubico debajo, y sus manos,
enormes, asperas y sudorosas, acariciando con actitud desafiante unas
pollazas duras e indecentes.

Estoy completamente perpleja y acojonada porque no sé si se
la estan machacando por mi o por él.

—No puedo hacer esto —le digo, y lo empujo débilmente—.
De verdad, tengo que irme. —Qigo como la voz se me quiebra de emocion
—: Tengo que encontrar a mi amiga.

Y es como cuando un director grita «jCorten!» y se acaba la
escena. Les he cortado el rollo y ahora todos empiezan a dispersarse en
busca de otra escena, una mas satisfactoria, y yo me visto rapidamente, me
incorporo y me abro paso entre ellos, sin decir nada.

Echo a correr por un pasillo temblando, exhausta y excitada,
todo a la vez, tratando de entender qué cofio acaba de pasar. Una parte de



mi queria llegar hasta el final, pero no podia dejarme llevar asi como asi y
me he asustado, como cuando te subes a una atraccion de esas de infarto en
un parque de atracciones y de repente te das cuenta de donde estas y te
entra el panico, y la emocion se convierte en miedo.

Y ahora, como el protagonista de todas las escenas de pelicula
que habéis visto que transcurren en un club, estoy buscando a alguien.
Estoy buscando a Anna.

Creo que estoy volviendo a la sala principal, de vuelta a la
barra, cuando resulta que voy en la direccion contraria. Y me doy cuenta de
que Anna tenia razon, este lugar es como un laberinto. Todos los pasadizos
parecen iguales. Giro una, dos veces y estoy totalmente perdida. Sigo
avanzando en la misma direccion, creyendo que voy a reconocer algun
elemento u otro, y luego me doy cuenta de que no es asi. Y justo cuando
estoy pensando que nunca voy a encontrar el camino de vuelta, doblo otra
esquina y veo a Anna. Imposible no verla. He entrado en una sala grande y
cavernosa llena de gente, todos moviéndose al unisono, todos pensando al
unisono, actuando por instinto mientras se pasean y observan y follan.

Y estan proyectando una pelicula en la pared del fondo de la
sala, de unos diez metros de alto por unos doce de ancho, de Anna. Es uno
de sus videoclips de la pagina web de SODOMA. O al menos supongo que
es de la pagina web, porque no lo habia visto antes. Ella esta en topless y
con los ojos vendados con una camiseta negra atada alrededor de la cabeza,
pero no hay ninguna duda de que es Anna. Reconozco la misma media
melena rubia, reconozco su cuerpo: voluptuoso, curvilineo, blanco y
delicado.

Esta sentada en un banco formado por poco mas que unos
tablones de madera astillada sin barnizar, clavados unos a otros sin
concesion alguna a la comodidad o la estabilidad. Tiene los brazos
extendidos a la espalda, en una postura de crucifixion, atados con unas
ligaduras de cuerda gruesa, y lleva mas ataduras, muy cefiidas, en el
cuerpo, una encima de los pechos y otra alrededor de la cintura.

No sé lo que ha pasado en el video antes de esto, pero Anna
tiene el torso todo rojo, como si la hubieran azotado. Tiene la cabeza caida
hacia delante, la mandibula abierta, como colgando, y esta babeando. Un
salivajo grueso y alargado le cae perezosamente desde la comisura de los
labios y le cuelga entre las tetas, donde los latigazos se ven muy rojos y en
carne viva, realmente dolorosos, y el pecho se le hincha y deshincha como



si acabara de correr una maraton.

Miro a Anna en la pantalla y veo a Séverine, con los ojos
vendados y atada a aquel arbol, y me doy cuenta de que son la misma
persona: dos rubias fatales encadenadas a sus deseos.

Me vuelvo y veo a Anna de nuevo —la verdadera Anna—,
desnuda y en cuclillas sobre una plataforma enfrente de su imagen en el
video. Es la estrella del escenario y de la pantalla. Y la razén por la que no
la habia visto en un primer momento es porque esta rodeada de un
enjambre de tios, todos tratando de acercarse a ella como cazadores de
autografos acosando a una ingenua en su estreno en el cine. En lugar de
ofrecerle boligrafo y papel, se menean la polla en su cara, y ella las agarra,
asegurandose de que todos consiguen lo que han ido a buscar y de no
defraudar a ninguno.

El cuerpo de Anna brilla de sudor y semen. Tiene el rostro
radiante y lleno de vida. Vuelve a lucir esa expresion en la cara, la misma
que vi en el video de ella con el taladro-vibrador, la misma expresion de
placer extatico.

Estoy ahi de pie, asimilando todo aquello, y una cosa es ver
todo eso en video, pero verlo delante de tus ojos es algo completamente
distinto; estas viendo como le sucede eso a tu mejor amiga y es como si te
estuviera sucediendo a ti misma.

Eso es lo que pienso cuando veo a Anna rodeada de todos esos
tipos tan cachondos y arrebatados, despojada de su ropa, sus defensas, sus
limites. Me reconozco a mi misma. Anna parece muy cémoda y relajada,
despreocupada por completo, totalmente segura de si misma y de su
cuerpo, de su capacidad. En mitad del caos, pero con la situacion
completamente controlada. Y corriéndose, ademas. Me estoy poniendo
cachonda solo de verla. Por fin me doy cuenta de que ahi es donde quiero
estar yo también, que de ahora en adelante nada volvera a ser lo mismo.
Nunca volveré a ser la misma. Por fin he cruzado al otro lado.
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En mis suefios, soy mas valiente. En mis suefios, reproduzco
de nuevo lo que pasé en la Fabrica de Follar. Y no salgo huyendo. Me
quedo exactamente donde estoy, clavada en el sitio, con el culo encajado
contra la repisa, envolviéndole la cintura con mis piernas, y dejo que me la
meta.

Dejo que me la meta mientras los otros esperan su turno. Los
veo escupirse en las manos y acariciarse la polla, mirandome, a punto de
correrse, cada vez mas cerca.

Y me siento como una azafata de la Formula 1, en los boxes,
rodeada de mecanicos desnudos de cintura para arriba manoseando unas
llaves inglesas que relucen con el brillo del aceite. El rugido de las
revoluciones del motor me retumba en los oidos. Estoy medio mareada y
embriagada por el humo. Estoy lista para que la lujuria me consuma por
completo.

Y enseguida deciden todos a una, como una bandada de aves,
que no quieren esperar mas, y avanzan hacia mi a la vez, abatiéndose en
picado a mi alrededor. Una barrera de hombres, enloquecidos, imparables,
todos reclamando atencion. Picoteandome con la punta del pajarito. De
repente tengo mas pollas de las que puedo manejar, mas de las que sé
siquiera como manejar. Y estoy abrumada, pero muy, muy cachonda.

Esta es la conclusién a la que he llegado:
En mis suefios, me parezco mas a Anna.
Dispuesta.

Me gustaria ser mas como Anna.

Voraz.

Y a partir de ese momento decido que voy a ser mas como
Anna.

Libre.

Dos dias mas tarde, Jack vuelve a casa a recoger un par de



mudas limpias. Lleva fuera muy poco tiempo pero ya tengo la sensacion de
que todo ha cambiado y que un extrafio ha entrado en el apartamento. Es un
bloque de hielo. No sé como derretirlo. Y mantengo las distancias porque
no quiero que se enfade conmigo. Entra y sale en media hora.

Apenas hablamos. O mejor dicho, él deja bien claro que no
quiere hablar conmigo mas que para decirme que se va inmediatamente de
viaje una semana entera, a la otra punta del estado para ayudar a montar un
importante mitin en la gira electoral de Bob. Una ciudad de mala muerte
donde la pobreza es la norma, la inscripcién en el censo electoral es baja y
Bob necesita que se corra la voz para hacerse con el maximo de votos
posibles. Un lugar que tiene que incluir por narices en su gira para
demostrar que se preocupa. La ironia esta en que es precisamente la clase
de lugar que un politico solo visita cuando lo que le preocupa es conseguir
tu voto. Y no volveras a verlo hasta la proxima vez que se presente a la
reelecciéon. Y en mi opinion, Bob no es muy distinto.

No importa lo mucho que Jack admire a Bob, no importa el
éxito que Bob pueda llegar a cosechar, no importa que represente una
«nueva» forma de hacer politica y que arremeta contra la vieja escuela,
tiene que jugar al mismo juego que todos los demas, exactamente de la
misma manera que se ha jugado siempre. Porque las reglas se establecieron
hace tanto, tantisimo tiempo, que practicamente son ya inamovibles.

Si eres ambicioso y decidido, igual que Bob, cabe la
posibilidad de que consigas modificarlas un poco, o puede incluso que
consigas modificarlas mucho, pero ningun politico va a cambiar las reglas
por miedo a alterar los equilibrios de poder o a que se derrumbe el sistema,
porque entonces esto es el salvese quien pueda. Y en ese juego todos salen
perdiendo. Porque la politica siempre tiene que ver con sacar provecho.

Ahi es donde Jack y yo discrepamos.
Cuando se trata de politica, €l es un idealista. Yo soy realista.
En la vida real, él es un pragmatico. A mi me puede la
fantasia.

Dicen que los opuestos se atraen, pero ahora mismo tengo la
sensacion de que esa es precisamente la razéon por la que somos polos
opuestos.

Y he estado compensando mi frustracion saliendo por ahi con
Anna, cosa que no ayuda mucho, porque sé que Jack no lo aprueba, a pesar
de que eso tampoco lo ha expresado de manera explicita. Sé que no le gusta



lo rapido que me he convertido en intima de Anna, y la cosa se complica
mas aun por el hecho de que sabe que nunca podra llegar a formar parte de
la intimidad que compartimos.
No es porque Anna no le guste. Yo sé que le gusta. Creo que
Jack, como cualquier otro hombre que haya conocido a Anna, secretamente
quiere follarsela. Y no lo culpo, porque si yo fuera Jack, también querria
follarmela. Si tuviese curiosidad y me dijese que es eso lo que quiere, no le
montaria ningun numero, no se lo impediria. Al contrario, lo animaria.
Y querria mirar.
Querria ver como Anna seduce a un hombre con su cuerpo. A
mi hombre.
Querria ver como Jack se la folla. Para poder ser una
observadora externa de mi propia vida sexual.
Ya sé lo que se siente al ser follada por Jack. Ahora solo
quiero verlo. Quiero una prueba visual de lo que se siente.

Ahora los veo juntos. Solos. Desnudos. En nuestro dormitorio,
mio y de Jack. Y siento el nerviosismo de Jack, porque nunca ha estado con
una persona como Anna. Una persona tan duefia de si misma y segura de su
cuerpo y del poder que tiene. Nunca ha estado con una persona tan segura
de su sexualidad.

Y supongo que esa otra persona con la que si ha estado soy yo,
pero no es que yo sea ingenua cuando se trata de sexo. Cuando veo un pene,
sé todo lo que hay que saber. Sé como sujetarlo, qué hacer con €él y lo que
sale al final. Me conozco el cuerpo de Jack como la palma de mi mano.
Cada milimetro, cada arruga y cada pliegue. Sé lo que le gusta y
exactamente qué botones apretar, y cuando, para darle placer. Pero sigo
pensando que tengo mucho que aprender y puedo aprenderlo todo de Anna,
observando todos sus movimientos.

Jack esta tumbado en la cama, de espaldas. Ya la tiene dura,
como siempre, y todo su cuerpo esta rigido y tenso, no solo ante la
expectativa de estar con Anna, sino porque es timido y siente un poco de
vergienza.

Anna se esta encaramando encima de Jack, de la misma forma
en que a veces me imagino a Marcus encaramandose encima de mi. Se
sienta a horcajadas sobre sus piernas y se inclina hacia delante, apoyando



una mano sobre el pecho de Jack para mantener el equilibrio, y luego
empieza a lamerse exageradamente el indice y el dedo corazo6n de la otra, y
a frotarselos entre las piernas para lubricarse mientras mira a Jack
directamente a los ojos.

Coloca las dos manos sobre su pecho, se eleva y se mueve
hacia delante, deslizando el cofio a lo largo de su pene y luego, despacio,
hacia atras y hacia delante varias veces, hasta que los labios se separan y su
polla se instala en la hendidura y no tarda en volverse toda viscosa con sus
secreciones.

Ella se desliza hacia delante hasta dar con el lugar exacto
donde la punta de su polla se encuentra con el capuchon de su clitoris y
acelera los movimientos para poder correrse ella también al tiempo que
hace lo mismo por él. Presiona hacia abajo sobre la polla de Jack y menea
las caderas en un movimiento circular, restregandose con fuerza contra él.
El la oye exhalar y soltar una rapida serie de pequefios jadeos. Siente cémo
Anna esta cada vez mas y mas humeda. Sus fluidos se acumulan en la base
de la polla, se derraman sobre sus cojones, chorrean entre los muslos.

Anna se inclina, le pone una mano en la mejilla y le planta un
beso en los labios, le desliza la mano por el cuello y le clava una ufia en el
pecho. Sus caricias son tan delicadas, tan sinceras en su devocion, que no
tarda en disipar toda la ansiedad de Jack y en hacer que se sienta a gusto. Y
la dinamica entre ellos empieza a cambiar. Veo a Jack volviendo a ser él
mismo. Su audacia y su determinacién, dos de sus cualidades que
realmente me excitan, se hacen sentir en la forma en que la toca, la forma
en que la hace colocarse precisamente en la postura que €l quiere, para
poder asumir todo el control.

Estoy mirandolos y es como si fuera un observador
omnisciente porque los veo follando desde todos los angulos a la vez.
Estoy dentro de donde transcurre toda la accién —presente en cada cuerpo,
sintiendo todo lo que sienten, desplazandome entre ambos a voluntad— y
fuera de ellos al mismo tiempo.

Y ahora Anna esta reclinada sobre la cama y Jack esta de pie
en el suelo, montandola por detras. Le tiene cogido todo el pelo con la
mano izquierda, igual que un jinete experto sujeta las riendas de un caballo
mientras se prepara para espolearlo a pasar del trote al galope, con una
mano firme y una fusta lista en la otra.

Jack la agarra del pelo con tanta fuerza que Anna lo tiene todo



tirante en el craneo, como si se lo hubiera recogido en una coleta, la cabeza
inmovil mirando hacia arriba y la espalda curvada hacia atras y arqueada
en una «J» imposible de puro perfecta. Le esta dando unos azotes en el culo
con cachetes amplios, enérgicos y poderosos que emiten los mismos
chasquidos que una toalla mojada en un vestuario de hombres.

Veo el culo de Anna enrojecer y encenderse cada vez que él
retira la mano, preparandola con un movimiento de vaivén para la
siguiente manotada. Veo como se le estremece el culo cuando la embiste
por detras. Y sus bolas, himedas y pegajosas con el sudor de él y las
secreciones de ella, arremeten contra el clitoris de Anna, que esta grande e
hinchado. Sus arremetidas constantes son tan duras y precisas que ella
aulla como un ave que siente el peligro.

Jack tiene una expresion que nunca le habia visto, de
concentracion pura y de determinacion inquebrantable, como si estuviera
decidido a matar a Anna a polvos. Como si quisiera follarsela hasta que su
cuerpo diga basta y se desplome debajo de él.

Y aun entonces €l seguira dandole una y otra vez, sin tregua y
sin piedad, hasta que su cuerpo quede postrado en el suelo y
completamente inmovil. Y solo entonces retirara él la polla, dura, mojada,
temblorosa y triunfante, y empezara a masturbarse, deslizando la piel hacia
atras y hacia delante por el asta erecta, golpeandose con fuerza los huevos
con el pufio.

Nunca habia visto a Jack asi. Nunca lo habia visto tan
depravado, tan salvaje y depredador. Se esta tirando a Anna como nunca se
me ha follado a mi, como si ella hubiera liberado una parte de él que estaba
aprisionada en lo mas hondo de su ser, como me ayudo6 a liberar una parte
de mi.

Y ahora he visto todo lo que quiero ver. Ya me he hartado de
mirar inicamente. Ahora quiero participar.

Me veo alli con ellos. Y no es el trio que verias en una peli
porno, la tipica fantasia masculina de mierda, donde el supersemental con
un pene magnificamente dotado y una lengua como la de Gene Simmons
consigue, no sé como, satisfacer a dos mujeres a la vez, como un forzudo
de circo capaz de levantar a dos chicas, cada una de ellas sentada en un
biceps. O su opuesto igualmente ridiculo, donde dos sucubos
hipersexuados se afanan con un chico, lo agobian, lo ahogan, le echan un
polvo tras otro hasta someterlo y le roban su esencia.



No, esto es distinto. Esto va mas alla del cliché. Esto es real.
Me veo a mi con Jack y Anna y hemos formado un circulo
perfecto.

Estamos tumbados de lado, cada uno con la cabeza enterrada
en la entrepierna del otro. Estoy chupandole la polla a Jack, mientras él le
come el cofio a Anna y ella me lo come a mi. Todos nos estamos probando,
a ver qué gusto tenemos. Todos estamos dando y recibiendo. Somos como
la serpiente que engulle su propia cola.

Cuando Jack desplaza la boca hasta el agujero del culo de
Anna y empieza a follarle el cofio con el dedo, la oigo gemir cuando se
aparta un momento del mio y entonces, instintivamente, lo imita y me hace
a mi lo mismo. Puedo sentir la lengua de Anna explorando despacio
alrededor de mi agujero: lamiéndolo, probandolo y luego sumergiéndose
en su interior, mientras con sus dedos finos y flexibles me bombea el cofio
con la velocidad de un piston a un ritmo completamente diferente.

Es como ese truco que se aprende de nifio, cuando te frotas la
barriga y te das palmaditas en la cabeza al mismo tiempo, e intentas seguir
haciendo las dos cosas a la vez. El secreto para poder hacerlo esta en
olvidarse de lo que estas haciendo y mover las extremidades de forma
independiente y por instinto. Y eso es lo que pasa también con el sexo. Con
el buen sexo. Que tu cuerpo se mueve en un movimiento perpetuo, tu
mente se relaja por completo, cede el control y lo absorbe todo.

Sea lo que sea lo que me esta haciendo Anna, me gusta tanto
que me sorprendo cambiando de postura para hacerle lo mismo a Jack. Le
estoy lamiendo el ojete, que es algo que nunca he hecho antes porque a los
hombres, sobre todo a los machos discretos como Jack, les da cosa que los
toquen por alrededor de esa zona en concreto.

Pero ahora lo estoy lamiendo y él no se queja. Lo oigo gemir,
muy bajito, como si no quisiera que Anna y yo lo oigamos, pero yo lo oigo.
Y empiezo a tirar arriba y abajo a lo largo de su verga, torciendo un poco el
prepucio al hacerlo, y ya no puede contenerse, y se deja llevar, gimiendo
un poco mas fuerte.

Somos tres cuerpos fundiéndose en uno. Libres de ego,
disuelta la personalidad. No hay distincion entre Jack, Catherine y Anna.
No hay hombre o mujer. Somos una sola persona, un solo sexo. Follando
como maquinas. Moviéndonos en sincronia. Respirando al mismo ritmo.
Gimiendo en armonia. En perfecta sintonia.



Cuando nos corremos, lo hacemos los tres juntos, explotamos
los tres juntos.
Y yo veo cumplido de sobra mi deseo.
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Ahora lo recuerdo. Lo recuerdo todo. Recuerdo el momento en
que fui consciente por primera vez de lo que era el sexo. No el acto en si,
sino el despertar. Lo recuerdo como si fuera ayer. Y esto va a sonar muy,
muy extrafio, e incluso podria ser un poco dificil de creer, pero juro que es
verdad.

Cuando tenia once anos, o doce o trece, no lo recuerdo
exactamente, mi mejor amiga me ensefid unas hojas gastadas y
amarillentas de papel que habia encontrado en el cajon de la mesa de su
padre y nos tumbamos en el suelo de su dormitorio mientras ella me las
leia en voz alta.

Era una historia erotica. Una historia realmente sucia pero
escrita en forma de carta. Pornografia, pero sin las imagenes. Pornografia
antes de las cintas de video, los DVD, los teléfonos moéviles e internet.
Pornografia donde las imagenes sucias estan dentro de tu cabeza.

Dedujimos que en realidad aquella carta no habia pertenecido
originalmente a su padre sino a su abuelo, que se habia ido a luchar en la
guerra de Vietnam. La unica parte de él que volvié a casa fue un batil
destartalado lleno de recuerdos humedos y mohosos del lugar que habia
dejado atras y de la familia que lo perdi6é. Una combinacion de seda que
era de su abuela y que ain conservaba el débil rastro del perfume que
llevaba en la primera cita de ambos, unas fotos del padre de mi amiga
cuando era apenas un bebé, fotos muy viejas y descoloridas que parecian
manchadas de lagrimas, y un paquete de cartas medio destrozadas atadas
con una cinta azul. Y aquella carta, la carta que contaba la historia sucia,
era una de ellas. Iba dirigida a él, pero no sabiamos quién se la habia
enviado porque no conseguimos encontrar ninguna firma. Por lo visto, se
habia perdido. Y el sobre no llevaba remite.

Hace unos dias encontré la historia publicada en un foro de
internet. En lineas generales era la misma historia, pero se omitian los
detalles. Un par de personas comentaban que creian que habia empezado
como algo que circulaba entre los soldados destinados en el extranjero



como material pornografico en forma de hojas de multicopista. Y pas6 de
generacion en generacion y de guerra en guerra hasta ir a parar al cajon del
escritorio del padre de mi amiga y acabar en sus inocentes manos.

Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, le habria dicho que
parase antes de llegar al final. Le habria dicho que parase antes de empezar
a leer siquiera. Que devolviera las hojas a donde las habia encontrado, que
las metiese de nuevo en el cajén. Que no eran nuestras. Que aquello no era
para nosotras. Que no necesitabamos saber lo que decian. Ni entonces, ni
ahora, ni nunca.

Los nifios poseen multitud de dones naturales y extraordinarios
que solo cabe envidiar y admirar. Lo inico que les falta es la capacidad de
prever las cosas.

Por alguna razon, son incapaces, simplemente, de establecer la
relacion entre salir corriendo calle abajo con los cordones de los zapatos
desabrochados y un tropezon y una caida espectacular en el futuro
inmediato. Ademas de dos rodillas magulladas que escuecen a rabiar.

Que si meten el dedito en el culo del perro, este se pondra a
gruflir como un poseso y se revolvera, los mordera y puede que hasta les
arranque un ojo. Porque un perro es como un pandillero cumpliendo
condena que esta en la ducha de la carcel con una pastilla de jabon en una
mano y una navaja en la otra. Le importan una mierda los matices, y para
él, que le metan un dedo en el culo equivale a una violacion en toda regla.
Aunque el nifio sea un crio de cinco afios que lo Gnico que quiere es jugar
inocentemente con el bueno de Fido.

Que si se cagan encima notaran una sensacion muy
desagradable y oleran muy mal. Por no hablar de cuando se echan
corriendo a los brazos de mama y se aguantan las ganas de contarle que eso
es lo que les ha pasado, desechos en lagrimas. Porque si bien los nifios
carecen de capacidad de prevision, les sobra astucia. Asi que si por abajo
empieza a salir caca, el nifio deduce que debe abrir el grifo por arriba y
ponerse a llorar a moco tendido. Aunque solo sea con el fin de inspirar
compasion suficiente para que el humillante proceso de limpiarlo todo
después sea mucho mas facil de soportar.

Asi que si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, cuando mis
padres me llevaron al festival navidefio de nuestro centro comercial local



por primera vez, siendo una renacuaja, con mi precioso vestido rosa de
volantes con bastones de caramelo a rayas cosidos al dobladillo de la falda,
y me hicieron caminar sobre el césped artificial blanco, pasando por
delante de los elfos mecanicos que me daban tanto repeltis y que agitaban
los brazos tiesos como una abuela bailando al ritmo de Katy Perry en una
fiesta de Nochevieja, y me sentaron en las rodillas rojas de Santa Claus,
grandes como troncos, para que €l pudiera inclinarse hasta que su barba
blanca colgara sobre mi regazo y me formulara la pregunta de rigor sobre
cual era mi deseo, lo habria mirado a los ojos legafiosos y ahogados en
ginebra con toda la ilusion y la inocencia infantil que fuese capaz de reunir
y le habria contestado: «Dame capacidad de prevision».

Me habria ahorrado un monton de problemas, de desengafios
amorosos y de ropa interior manchada de mierda mas adelante. Me habria
ahorrado a mi misma.

Y en aquel entonces, tumbada en la alfombra de la habitacion
de mi amiga mientras ella sujetaba aquellas hojas amarillentas y se
disponia a leerlas en voz alta, puede que estuviera a punto de convertirme
en mujer, si, pero todavia era una nifia. ;Qué sabia yo?

Asi que la azucé para que leyera.

Framos como Adéan y Eva preparandonos para morder la
manzana. La curiosidad nos pudo, no supimos contenernos y nos tragamos
aquella cosa toda de una vez y casi nos meamos encima de la risa en todos
los fragmentos realmente sucios.

Sin embargo, el resto de la historia, las partes mas turbias y
extrafias, solo nos parecieron raras e incomprensibles para nuestras mentes
jovenes, inocentes y aun en desarrollo. Como no las entendimos, como no
habiamos experimentado nada que pudiese dotarlas de significado o
contexto, no nos afectaron. O por lo menos crei que no lo hicieron. Y ahora
viene algo que no puedo explicar del todo.

De algun modo, la historia, tal y como la escuché de boca de
mi amiga por primera vez —toda la historia, hasta la tultima palabra y el
ultimo detalle—, ha permanecido conmigo todo este tiempo, excavando en
las profundidades de mi subconsciente como un parasito, donde asento su
campamento y construyo6 su hogar.

Y durante afios y afios yo no he sabido que estaba alli.

Me olvidé por completo no solo de haber oido la historia sino

también de la secuencia de acontecimientos que conducian a ella. Y ahora



mi amiga solo es una voz sin nombre y sin rostro, y unos recuerdos fugaces
que toman cuerpo solo a medias son las unicas pruebas que tengo de su
existencia.

Salvo en mis suefios.

En mis suefios me acuerdo de todo. Recuerdo exactamente
como cont6 la historia, lo que sucedia y como me hizo sentir.

En mis suefios reproduzco las escenas una y otra vez,
afiadiendo nuevos detalles aqui y alla que hacen que parezcan mas vividas
y creibles, descartando otros. Conservando algunos que forzosamente
parece que tengan que estar ahi, como puntadas de costura para impedir
que la trama de la historia acabe descosiéndose por los hilvanes.

Pero en cuanto me despierto, desaparece. Pierdo cualquier
recuerdo de la historia. A excepcion de algunos cuantos hilos
desperdigados, pero nunca los suficientes para poder urdirlos y
encontrarles algun sentido durante las horas que estoy despierta. Luego,
por la noche, todo volvera en aluvion y el suefio comienza otra vez.

Con el paso de los afios, creo que debo de haber ido
perfeccionando y retejiendo poco a poco la historia hasta convertirla en un
hermoso y complejo patchwork de deseo sexual, un catalogo de mis suefios
hiimedos desde la pubertad hasta la edad adulta.

En algiin momento durante las ultimas semanas pasé algo,
algo que hizo aflorar el suefio a la luz. Ha vuelto el suefio entero, hasta el
ultimo detalle, invadiendo mi mente consciente. Y ahora la historia se me
antoja tan real como mi propia vida. Y mi vida, como la de Séverine,
empieza a parecer como si estuviera sofiando despierta.

Y no puedo mentir, me da un miedo espantoso ver lo que ha
estado dentro de mi tanto tiempo, gestandose y creciendo en mi interior.
Pero al menos explica muchas cosas sobre el camino que estoy siguiendo,
las cosas que he visto y los lugares en los que he estado. Sobre las razones
por las que me siento atraida hacia Anna.

En el suefio soy un poco mayor que ahora. Vivo sola en una
gran ciudad. Jack no aparece. No es parte del suefio ni nunca lo ha sido. No
he tenido novio desde hace afios y detesto volver a mi piso vacio después
del trabajo. Asi que me voy a dar un paseo todos los dias a la misma hora,
justo cuando empieza a oscurecer. L.a mayoria de las veces me quedo por el



barrio y simplemente doy una vuelta alrededor de la manzana. En otras
ocasiones me subo a un taxi que me lleva a un parque cercano y deambulo
sin rumbo por sus avenidas amplias y serpenteantes, flanqueadas por
olmos, robles y cipreses majestuosos, y dejo atras un quiosco de musica
que, en lo alto de una colina, parece un templo griego.

En el paseo, me recreo en la belleza de la ciudad y eso me saca
de mi ensimismamiento, lo que me permite escapar de mis pensamientos.
Y las tardes mas claras, cuando la ciudad entera parece iluminada por un
resplandor sobrenatural dorado y crepuscular, me embarga una increible
sensacion de bienestar que me acompafia durante todo el camino de vuelta
a casa, haciendo las largas noches mucho mas faciles de soportar.

Sin embargo, en el fondo, me siento desesperadamente infeliz
y profundamente insatisfecha. Una pasion salvaje me quema por dentro y
anhelo el dia en que encuentre a alguien no solo para compartir mi vida,
sino para ayudar a colmar la dolorosa necesidad de satisfacer mis deseos
sexuales reprimidos, que parecen haberse intensificado y enfebrecido
conforme paso afio tras afio sin sexo y sin amor.

Y sin embargo, hay alguien —el vecino del piso de enfrente—,
pero no nos conocemos, no hemos hablado nunca. Cuando pasa por mi lado
en el pasillo, trato de captar su mirada y €l baja la suya para rehuir la mia.
Pero por la noche sé que me espia. Siento sus ojos sobre mi cuerpo. Siento
su anhelo y sus ganas y sé que me desea. Asi que, mientras me preparo
para irme a la cama, me paseo desnuda por la casa con las luces encendidas
y las lamas de las persianas de mi ventana abiertas para que me vea sin
problemas. Y cuando estoy en la cama, me masturbo imaginandolo a él en
su apartamento pegado a la ventana, acariciandose la polla, mirandome.
Veo la pasién en su rostro. Pero la cosa nunca va més alla. El mirdndome.
Yo mirando como me mira €él. Un bucle de deseo carnal que se
retroalimenta y que nunca llega a consumarse del todo.

Una tarde de otofio en particular, cuando estoy a punto de salir
para dar mi paseo, me llama mi mejor amiga. Charlamos un rato y cuando
salgo del edificio ya es casi de noche. Un taxi pasa a toda velocidad. Sin
pensarlo dos veces, mi brazo sale disparado para detenerlo. El coche se
desvia hacia la acera y frena con un chirrido media manzana mas alla.
Echo a correr para alcanzarlo, anuncio jadeando mi destino en la ventanilla
del lado del conductor y me desplomo en el asiento del pasajero.

El taxi esta impregnado de un olor quimico y dulzén, como de



hierbabuena, como si acabasen de limpiarlo, y las luces interiores estan
apagadas. Estoy tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera me doy
cuenta de que estoy sentada en plena oscuridad.

Percibo movimiento a mi lado. Una mano enguantada sujeta
un trapo delante de mi cara. Oigo mi propio grito. Pero es demasiado tarde.

Un hombre enorme y corpulento me lleva en brazos. Siento la
fria caricia de la brisa nocturna en la cara. Y al volver la cabeza, veo que
nos acercamos a una puerta verde esmeralda. La puerta se abre. No veo a
nadie ni nada detras. Atravesamos el umbral y la oscuridad mas absoluta
me envuelve de nuevo.

Entonces me fijo en una luz brillante que se derrama sobre mi
desde arriba, calida como el sol de tltima hora de la tarde. Me pregunto si
no me habré tumbado en el parque un minuto y me habré quedado dormida.
Me pregunto si todo esto no habra sido mas que un suefio horrible. Mis
sentidos me dicen lo contrario.

Tengo las manos inmovilizadas detras de la cabeza, como si
estuviera tumbada encima de ellas. Siento tension alrededor de la boca.
Tengo los labios resecos y me muero de sed. Oigo unos crujidos, primero a
la derecha, a mi lado, y luego retumbando a lo lejos. A medida que sumo
un detalle extrafio tras otro, la confusion da paso al miedo.

Me obligo a abrir los ojos y la luz me ciega. Unas figuras
oscuras bloquean la fuente de luz desplazandose por delante de ella, lo que
me permite vislumbrar lo que me rodea.

Estoy en un teatro muy, muy viejo, mirando hacia el auditorio
desde un escenario iluminado por un tnico foco. El publico se compone de
hombres y mujeres vestidos para un baile de mascaras. Me miran con o0jos
inexpresivos, ocultos detrds de una mascara veneciana, murmurando con
actitud expectante, como si esperaran el comienzo de un espectaculo de un
momento a otro.

Estoy tumbada en alguna especie de camilla ginecolégica
elevada hasta la altura de la cintura. Tengo los pies sujetos en los estribos
metalicos. Tengo las manos fuertemente atadas debajo del reposacabezas,
ahora me doy cuenta, con una cuerda que me roza y me quema las
mufiecas. Estoy amordazada con un pafio rojo. Mi campo de vision se
limita a los pocos centimetros que puedo girar y levantar la cabeza.

Me siento totalmente impotente, pero no me dejo llevar por el
panico. Tengo la mente clara y despierta, rebosante de adrenalina y libre de



emociones. Resistirme, decido, es inutil. Resistirme, creo, podria empeorar
las cosas.

Tres mujeres, las figuras que he visto, se mueven y revolotean
a mi alrededor como tres pajaros. Llevan una capucha de gasa negra en
forma de huevo, abierta por delante en una curva descendente desde la
punta de la nariz, con agujeros para los ojos del tamafio de un dolar de
plata. Y una capa-bolero con una tira de cuero cosida al dobladillo les
recorre todo el pecho y por debajo de los brazos, dejandoles los pechos al
descubierto.

Una de las mujeres saca unas tijeras y, con un movimiento
rapido y fluido desde el cuello hasta el dobladillo, me rasga el vestido.
Siento el frio acero de la hoja como una gota de agua helada que desciende
de mi cuello hasta el vientre. La tela cae como el telén de un mago. Mi
palida y blanca piel esta encendida por el calor. A continuacién me rasga
las bragas a la altura de las caderas. La vergiienza que siento por estar
desnuda me hace retorcerme.

La primera mujer se retira, y las otras dos entran en escena
para ocupar su lugar, como si todo fuese una coreografia en torno a mi.
Una me pinta de rojo los pezones, aplicando el color con lapiz de labios,
frotandolos y pellizcandolos para extenderlo, dejandolos de un intenso rojo
carmesi que me recuerda a los resplandecientes tonos otofiales de los
robles que llamean contra el cielo azul plateado en mis tardes de paseos
por el parque.

La otra mujer utiliza un cepillo de puias, como los que se usan
para peinar a los perros, y me cepilla los rizos ensortijados de entre las
piernas. Mientras las ptuas metalicas me arafian la piel, la sangre se me
agolpa en la cabeza y me mareo.

Las tres mujeres se sitian a mi alrededor, una a cada lado y la
tercera enfrente, sostienen delante de su cara grandes ramilletes de plumas
de pavo real, envolviéndome. Y una tras otra, por turnos, bajan las plumas
y me abanican y me acarician con ellas el cuerpo para, acto seguido,
levantarlas de nuevo. Y luego otra vez. Abanicandome, acariciandome,
levantandolas. Abanicandome, acariciandome, levantandolas.

Me abanican los brazos, me abanican los recovecos del cuerpo,
me abanican los pechos y me abanican el nido. Siento como aumenta mi
sensibilidad, y percibo cada mintsculo filamento que me roza la piel,
anticipando donde se posara el proximo y cual sera su recorrido.



Los penachos de plumas toman posesion de mi cuerpo y lo
unico que veo son todo ojos, ojos eléctricos de azul, 6xido y verde, que me
acarician, aletean y me sumen en un trance. Dividiéndose 'y
multiplicandose, por miles y miles, todos fijos en mi. Ojos hambrientos
que pretenden devorarme. Y yo quiero que lo hagan mas que nada en el
mundo.

Suena un timbre. Las tres mujeres desaparecen al instante. El
auditorio se queda en silencio. Y me ciega de nuevo la luz, flotando hacia
ella, en el silencio, en el espacio que queda entre el querer y el ser.

Aparece un hombre delante de mi, a los pies de la camilla; una
mascara de arlequin, sujeta a las orejas, le cubre toda la cara hasta la boca
y se extiende alrededor de su cabeza. Esta hecha de algo que parece cuero
quemado y moldeada con nariz, mejillas y cuencas de los ojos, como si
llevara una cara encima de su cara. Su torso desnudo, sus anchos hombros
y sus brazos poderosos, todo bien definido y torneado, hacen que tenga la
sensacion de que esta esculpido en piedra. El ideal renacentista de un
hombre. Mi ideal de un hombre. Lo que no puedo ver, como las estatuas
del Vaticano, es su sexo, que —imagino— le cuelga intencionadamente
justo debajo del mio, fuera de mi campo de vision.

Da un paso adelante y no hay intercambios verbales, no hay
miramientos, sutilezas ni presentaciones. No hay preambulos. Me agarra
de las piernas justo por encima de los tobillos para mantener el equilibrio,
toma impulso hacia atras, mira hacia abajo, apunta y embiste.

Cuando me penetra, se oye un potente grito entre la multitud,
un grito de asombro formado por muchos, y aunque no veo por qué gritan,
lo siento. Siento cémo me abro para recibirlo. Lo siento a él abriendo una
parte de mi a la que nunca nadie habia tenido acceso antes. Como si, de una
sola embestida, con decisién, hubiese hecho saltar los muros y liberado mi
deseo. Me sorprendo pensando en la proa de un barco que se abre camino a
través del hielo. Y sé que esto es solo el principio, pero ya estoy
preguntandome hasta donde puedo llegar, cuanto puedo tomar, y lo quiero
todo.

La aparicion de otro hombre a su lado me distrae
momentaneamente de sus embestidas. Primero aparece uno y luego otro, y
otro mas. Seis, siete, ocho, nueve, todos formando un muro a mi alrededor.
Todos con mascara, desnudos y empalmados. Y otros forman cola detras
de ellos.



No se oye ningun timbre esta vez. Cientos de manos me
recorren el cuerpo, me palpan los pechos, las piernas, me tiran de la boca,
chapotean en el sudor que se me acumula en el vientre. Y la intensidad de
su lujuria me asusta.

Me pregunto quiénes son esos hombres y de dénde vienen. Los
miro y me imagino, tras las mascaras, a los hombres con los que he
fantaseado sola en mi cama. Los hombres que me sonrien amablemente al
pasar por mi lado en la entrada de mi edificio, que me desnudan con los
ojos en la calle, o0 que me miran de reojo en el metro lleno de gente.

Esos mismos hombres acuden a mi lado cuando me masturbo
en plena noche, cuando florecen mis fantasias sexuales, cuando siento en la
parte mas profunda de mi cuerpo como si me estuvieran amando ellos,
cuando me acaricio el pecho como si fuera la mano de otro. Las manos que
me tocan en ese momento son las manos de todos los amantes que nunca
he tenido y que siempre quise. Las manos del vecino de enfrente, cuyo
tacto no he sentido nunca.

Lo que no sé, mientras me esta pasando todo esto, es que él
también esta aqui, sentado con el publico del auditorio, mirandome. Que lo
ha traido hasta aqui un amigo que, consciente de su insatisfaccién, le ha
ofrecido una noche de entretenimiento. Un espectaculo muy especial en el
club mas exclusivo, al que solo tienen acceso los clientes mas ricos de
entre todos los ricos.

Lleva una mascara, como todos las demas, para ocultar su
identidad. Su sorpresa inicial al verme a mi, el objeto de su deseo, subida
al escenario, no tarda en verse compensada por la excitacion que siente al
poder clavarme los ojos en el cuerpo, tan de cerca y con tanto detalle, y por
la oleada de excitacion que resurge entre la concurrencia.

Quiere participar y mostrarse ante mi, pero tiene miedo de lo
que pueda suceder, tiene miedo de las terribles consecuencias que eso
podria acarrearnos, de que se nos echen encima como una jauria de perros
y nos destrocen. Asi que al final se olvida de todos esos pensamientos,
cede a sus impulsos y se entrega a la voragine de deseo de la multitud.

Si hubiese sabido que habia alguien conocido entre el publico,
que él estaba ahi fuera, tal vez las cosas habrian sido distintas. Tal vez no
me habria sometido a mi destino.

Me quitan la mordaza de la boca y me aflojan la cuerda que
me ata las manos. Estoy libre. Pero no grito pidiendo auxilio ni lucho para



escapar. Para mi, ahora la libertad significa algo distinto.

Tengo hambre. Tanta hambre como los o0jos emplumados y las
manos que me agarran y me manosean. Y entonces, instintivamente, busco
algo con la mano para saciar mi necesidad, para llenarme la boca y tener
algo en las manos. Tengo toda la piel del cuerpo enrojecida e irritada de
tantos azotes, pellizcos y manoseos. Del mismo rojo ardiente que las hojas
llameantes de los robles. Y no me importa porque ahora me siento en
armonia con mi naturaleza, siento que mi cuerpo fue hecho para esto.

Por primera vez consigo incorporarme del asiento y mirar por
encima de los hombres que, empujandose, aguardan su turno para situarse
a mi lado, y miro hacia el patio de butacas del auditorio. Veo cuerpos por
todas partes, una hilera tras otra de cuerpos, dispuestos en grupos de dos y
de tres, unidos por las caderas y por la boca. Figuras entrelazadas y en
movimiento. Como glifos en un alfabeto de deseo. Un lenguaje universal
que no necesita explicacion. Y me doy cuenta de que todo es por mi, y eso
es lo que mas me excita. Fue mi deseo lo que me trajo hasta aqui, lo que
creo esto, y de pronto entiendo qué significa enloquecer de lujuria.

Y ahi era donde se quedaba la historia en la ultima pagina.
Donde se interrumpia mi suefio noche tras noche, afio tras afio. Por mucho
que creyese que podria moldearlo y cambiarlo, no podia hacer que
terminase. Y he buceado en mi mente para ver si puedo haber pasado algo
por alto o haberlo olvidado desde la primera vez que escuché la historia,
algo que me haya dejado. Y lo unico que se me ocurrio fue lo siguiente.
Sentadas en el suelo, tratamos de imaginar todos los finales
posibles. Finales de cuento de hadas en los que el admirador secreto de la
chica corre a precipitarse sobre el escenario para rescatarla como un
caballero de brillante armadura y se la lleva por la puerta grande y verde,
de vuelta a su apartamento, donde viven felices para siempre. Porque, para
los nifios, todos los cuentos tienen finales felices, y eso es lo que era la
historia para nosotras, un cuento de hadas, como la Bella Durmiente o
Hansel y Gretel, no mas turbia, ni aterradora ni irreal.
Ya no creo en los cuentos de hadas. Ahora soy mucho mas
sabia.
Los finales felices son para los ilusos.
.Y el suefio?



Estoy viviéndolo ahora mismo.
Lo sé.
El final todavia no esta escrito.



15

Todo el mundo ha estado en una situacion como esta.

Estas en una fiesta.

Estas ahi de pie —o sentada—, pensando en tus cosas,
observando a tu alrededor. O a lo mejor estas con una amiga, hablando de
chorradas que solo os importan a ti y a ella, riéndoos de vuestras propias
gracias. Y de repente se 0s acerca un tipo.

No sabes quién es, ni tu amiga tampoco. Ni siquiera recuerdas
haberlo visto antes. Pero es posible que lo vieras un momento al llegar y no
le has dado mas importancia. Hasta puede que le hayas sonreido sin darte
cuenta. Sin querer, en realidad. Y €l lo ha malinterpretado como una sefial,
para que tome la iniciativa.

Y ahora esta ahi, de pie delante de ti. Dice «hola» y se
presenta, porque para €l una fiesta es un sitio donde se supone que conoces
gente. Y ha decidido que quiere conocerte. Pero eso no significa
necesariamente que tu quieras conocerlo a él. De hecho, con treinta
segundos en su compaiiia te basta y sobra para decidir que no es asi.
Acabas de conocerlo, pero ya sabes absolutamente todo lo que querrias o
necesitarias saber sobre ese hombre. Y ya estas tratando de encontrar la
manera de quitartelo de encima.

Esta es esa fiesta.

Dickie es ese tipo.

Dickie trabaja en la industria del cemento. Premezclado. Ha
trabajado en el sector de la construccion y los conglomerados durante toda
su vida laboral. Es el presidente y el consejero delegado de una de las
mayores empresas mundiales de suministro de materiales para la
construccion. El cemento es su vida y es un verdadero apasionado del
tema. Esta intentando convencerme de que los primeros usos
documentados del cemento son tan importantes para la historia del mundo
como el descubrimiento del fuego. Que su oficio en la vida es tan
importante para el desarrollo cultural de la humanidad como la
arqueologia, la medicina y la filosofia juntos.



Pero no es ninguna Madre Teresa. Dickie tiene sucursales en
todas las zonas de conflicto del mundo. Esta fabricando cemento suficiente
para reconstruir los paises con mayor rapidez de lo que tardan en ser
destruidos.

—La guerra es un gran negocio —me dice.

Anna habla con el amigo de Dickie, Freddie, un gestor de
fondos de inversion. Esta risuefia y parece que se divierte. Puede que
Dickie esté podrido de dinero, pero sus dotes para la conversacion son tan
aridas como el sector para el que trabaja. Dickie es un cofiazo. Se me van a
dormir hasta las bragas de puro aburrimiento.

Si llevara bragas, claro. Si las llevara, a estas alturas Dickie ya
habria conseguido que se durmieran de aburrimiento.

Pero no llevo.

Lo que llevo es lo siguiente: una cinta de encaje negro con
flores que me cubre los ojos, medias blancas hasta la rodilla, zapatos de
tacon de aguja y con tira trasera de color rojo y, tapandome con ella por
encima como una manta, una capa que me llega hasta el suelo, color rojo
rubi para que haga juego con mi pintalabios favorito. Esta vez no llevo
ropa interior.

Anna lleva una mascara metalica de filigrana con forma de
mariposa y una capa de color verde esmeralda envuelta alrededor de sus
curvas como una estola de piel. Juntas, parecemos dos fases de un
semaforo.

Las mascaras y las capas forman parte de la etiqueta para esta
pequeiia soirée. Nada de cuero o tela vaquera. Enmascarados y anonimos.
Porque es una fiesta de tematica sexual. Una fiesta Eyes Wide Shut.

Esto esta a afios luz de la Fabrica de Follar. Este lugar es
diferente. Es exclusivo y de élite.

Me pregunto qué diria Kubrick de esto. Stanley, no Larry. Cre6
una fabula preciosista sobre el cruce entre el sexo, la riqueza, el poder y los
privilegios, su ultima obra maestra, el rodaje ininterrumpido mas largo de
la historia del cine, una pelicula como todas las peliculas que hizo, donde
cada matiz, cada detalle de su construccion y su puesta en escena esta ahi
por una razon especifica. Una pelicula en la que puso tanta pasion y tanto
trabajo que acabé con su vida, y nunca llegd a ver como era recibida por el
publico.

Aunque seguramente fue lo mejor. Porque lo tinico que Stanley



Kubrick probablemente no supo prever es que precisamente las personas
sobre las que hizo la pelicula se tomarian la historia al pie de la letra. La
minoria selecta de los inmensamente ricos, cuyo poder y privilegios les da
via libre para vivir segun su propio codigo social, moral y sexual, un
codigo que, sencillamente, no nos sirve al resto de los mortales; la minoria
que cree que la decadencia es algo que se puede comprar con el brillo de
una tarjeta de crédito, o escoger en un showroom, la confundirian con poco
mas que un sofisticado anuncio publicitario de un club de alto standing de
intercambio de parejas, poco mas que una excusa para un lugar como este.

Estamos en el salén de una mansion decorada con gusto y llena
de muebles antiguos y reproducciones de obras de arte. Esta en algun lugar
del pais. Donde exactamente, no lo sé, ni Anna tampoco, porque nos ha
traido un servicio de alquiler de coches con chéfer apalabrado por Bundy y
las dos nos hemos quedado dormidas por el camino, acunadas por el
ronroneo del motor, el hipnético parpadeo de las luces traseras de los
coches de delante y el suave movimiento del coche cuando tomaba las
curvas de las serpenteantes carreteras secundarias una vez abandonamos la
ciudad. Y lo siguiente que recuerdo es a Anna tocandome el hombro,
zarandeandome con suavidad y diciendo:

—Catherine... Catherine... despierta. Ya hemos llegado.

Ahora que estamos dentro, me doy cuenta de que no tengo ni
idea de donde estamos y no hay forma de saberlo, porque fuera esta oscuro
y todas las ventanas estan cerradas con persianas. Es como si estuviéramos
en el plato de rodaje de una pelicula. Toda la realidad esta concentrada y
reunida en el interior de esta casa.

Hay unas mesas enormes repletas de manjares tan exquisitos
que parece un banquete romano: botellas magnum de Veuve Cliquot en
cubiteras de hielo. Bandejas de plata rebosantes de caviar de Beluga.
Fuentes inmensas de marisco —ostras, mejillones y gambas— plantadas
en el hielo como parterres de flores. Terrinas de foie gras. Y esta gente es
tan displicente con su riqueza que parece que nadie coma. Unos
mayordomos de aire estoico ataviados con esmoquin y antifaz negro entran
y salen de la marea de invitados sirviendo champan.

Es como si alguien hubiese abierto una puerta que siempre
habia permanecido cerrada, una puerta a un lugar que no sabia que existia,
y me hubiese invitado a entrar. ;Y por qué no iba a querer echar un vistazo,
vivir esa experiencia? ;Como es la vida en la zona prohibida?



Ahora mismo no parece ninguna orgia. Todo el mundo se
comporta de una forma muy fina y educada. Parece una tipica fiesta
burguesa. Y miro a Anna como diciendo: ;En serio? ;Para esto es para lo
que hemos venido hasta aqui? ;Esto es lo mejor que se le ocurre a Bundy?
Y al mismo tiempo estoy impresionada, porque esto es otro nivel por
completo. Esta muy por encima de las posibilidades de Bundy. Pero que
muy, muy por encima.

Razoén por la cual nosotras, Anna y yo, estamos aqui, y Bundy
y su tatuaje esperpéntico, no —porque aqui cantaria como una almeja—,
pero €l ha suministrado a las chicas. Y Anna se mueve entre todos esos
mundos con facilidad y elegancia. Su sexualidad le da un pase de acceso a
todas las zonas, y yo soy su bonus adicional.

Yo diria que Dickie tiene unos sesenta minimo, posiblemente
mas, pero esta en una edad en que los nimeros dejan de importar y son ain
mas dificiles de predecir. Dickie tiene una sorprendente mata de pelo
canoso peinado hacia atras y un cuerpo como un saco de patatas, lleno de
bultos y bordes irregulares y mas ancho por debajo. Lleva una mascara del
Zorro y una toquilla de raso blanco con ribetes rojos, como las que llevan
los curas. Por lo demas, y a falta de un término mejor, Dickie debe de estar
excomulgado. No parece tanto un miembro del clero como un superhéroe
retirado con tendencias nudistas. El Capitan Cemento.

Dickie esta sentado hablando conmigo, explayandose sobre la
mecanica del cemento con las piernas cruzadas. El pene y los huevos le
cuelgan languidamente sobre el muslo, tan aburridos como yo.

Freddie es mucho mas joven, lo bastante joven como para ser
hijo de Dickie, y parece que lleva la sotana que hace juego con la toquilla
de Dickie, como si fueran dos mitades del disfraz alquilado y hubiesen
arrojado una moneda al aire a cara o cruz.

Mientras Dickie habla, siento que me embarga una tristeza
infinita, pero hago todo lo posible por disimularlo. Trato de mostrarme
interesada y mantener una conversacion. Pero nunca he llamado Dickie a
nadie en mi vida y no pienso empezar ahora. Asi que lo llamo Richard.

Digo:
—Richard...

—Dickie —dice él, cortandome por tercera o cuarta vez—,
llamame Dickie.

Y por tercera o cuarta vez, hago como que no lo he oido.



—Muy bien, Richard —digo—, explicamelo otra vez: ;cuales
son las ventajas del cemento de alto asentamiento y el de contraccion
reducida?

Me he quedado con la cantidad justa de jerga como para poder
fingir que me interesa, y de vez en cuando suelto términos de su
vocabulario para que crea que lo estoy escuchando.

—El bombeo, nena —dice. Y lo repite para dar mas énfasis—.
La capacidad de bom-be-o.

—Y contraccion reducida... —digo.

—Menos deformacion —dice Dickie—. Menos combadura y
alabeo. Si lo quieres duro y tieso, se queda duro y tieso.

Da un golpe de karate en el aire con la mano y suelta una
carcajada ronca.

—Creo que lo he pillado —digo.

Ahora que he mostrado una pizca de interés y que casi parece
que sé de qué hablo, Dickie lo interpreta como una luz verde y se lanza a
saco. Yo desconecto.

En la pared detras de Dickie hay una serie de reproducciones
enmarcadas de dibujos primitivos llenos de rayas de hombres y mujeres
follando en varias posturas. Los reconozco inmediatamente como las
ilustraciones del libro que hojea Brigitte Bardot en El desprecio de Godard,
el libro que el chabacano productor americano regala a su marido guionista
para que se inspire y lo ayude a aumentar la carga erotica de un guién del
director aleman Fritz Lang que es todo mitologia griega y pretenciosidad
artistica, sin ningtn potencial comercial en taquilla. Le ha dado al marido
guionista de Bardot un libro de arte pornografico de la Antigua Roma para
que se la casque con la esperanza de que eso empape el texto del guion y
asi darle al productor vidilla sexual suficiente para que su inversion
consiga sentar mas culos en las butacas. Y esas imagenes, que aparecen en
aquel libro y en estas paredes, fueron creadas con un proposito especifico,
como una especie de manual de instrucciones sexuales y de estimulante
erotico para los clientes de un burdel de Pompeya, que fue donde las
encontraron. Y supongo que estan aqui con ese mismo proposito.

Dickie esta hablando y las unicas palabras que capto son
«descarga», «vibradores» y «salpicaduras». Me he perdido y no sé si sigue
hablando del cemento o me esta soltando palabras guarras, pero me
imagino que si a Dickie el cemento armado se la pone dura, probablemente



sea un hombre facil de complacer. Solo que no soy la persona adecuada
para complacerlo.
—Salpicaduras —digo.
—Si, nena, salpicaduras —dice—. De las impurezas. En el
agua.
—Ah —digo. Y vuelvo a desconectar inmediatamente. Miro a
mi alrededor a todos los demas hombres y mujeres desnudos, de todas las
edades, formas y tamafios, y me pregunto en qué sectores trabajaran ellos.
Plastico. Biotecnologia. Armas. Petrdleo. Productos
farmacéuticos. Logistica. Mercado de futuros.

Porque todos esos burdcratas sin rostro y sin nombre que
presiden grandes empresas de las que nunca habéis oido hablar pero cuya
influencia y toma de decisiones alcanza de forma invisible cada rincon de
nuestra vida diaria —desde las pastillas que tomas antes del desayuno,
hasta la gasolina con la que llenas el depdsito del coche y la almohada
ergonomica de espuma en la que apoyas la cabeza cada noche—, toda esa
gente también tiene una vida sexual. Tienen que follar. Y me imagino que
aqui es donde lo hacen. Aqui mismo. En una orgia sexual de alto nivel
como esta, disefiada para proteger su dignidad, cuando no su recato.
Tapandose la cara con mascaras para poder ser tan anénimos en su vida
privada como en su personalidad publica.

Siento la subita urgencia de orinar, y me doy cuenta de que es
la excusa perfecta para librarnos de Dickie y Freddie.
Digo:
—Si nos perdonan, caballeros... Tenemos que ir al lavabo de
sefioras.
Nos largamos de alli todo lo rapido que nos lo permiten
nuestros tacones, a un bafio en la planta de arriba.
Estamos de pie frente al espejo del bafio, retocandonos el
magquillaje y le digo a Anna:
—¢Se puede saber qué es este sitio?
—Lo llaman la Sociedad Juliette —me dice.
—¢Qué cofio es eso? —digo yo.
—No sé mucho mas —dice—. Solo que lo llaman asi.
Digamoslo asi: la Fabrica de Follar es para gente corriente. Esta gente no



es corriente.
—Eso ya lo veo —digo.
—¢Y como narices ha conseguido Bundy acceso a este sitio?
—Bueno, ya sabes —bromea—, Bundy es una caja de
sorpresas. Sus caminos son inescrutables.
—¢Qué quieres decir? —pregunto, intrigada.

—Bueno —dice—. Puede que parezca que no tiene donde
caerse muerto, pero viene de una familia con pasta. Siente debilidad por las
nifias ricas que son como €l y que harian cualquier cosa por €él. El tipo de
chicas que tienen fondos fiduciarios de seis cifras pero trabajan como
strippers. Hasta tiene una web para ellas.

—A ver si lo adivino —digo—: ;«Guarras Asquerosamente
Ricas»?

—¢Como lo has sabido? —exclama Anna, y suena
genuinamente sorprendida.
—Pura intuicion.

Me estoy retocando el pintalabios y Anna se esta empolvando
las mejillas con colorete. Se mira en el espejo para tener la seguridad de
que se lo distribuye de forma homogénea y, mientras lo hace, dice:

—¢:Sabias que los hombres mayores si saben como complacer
a una mujer?

Justo cuando creia que ya lo habia oido todo de Anna, ella me
suelta otra perla de sabiduria, otra frase lapidaria que me deja perpleja y
maravillada. Nunca deja de sorprenderme. Y lo dice como si fuera la cosa
mas natural del mundo.

—:Y eso?

—Porque van tan salidos como uno de dieciocho pero sus

cuerpos no pueden mantener el ritmo.
Suelto una carcajada.

—Hablo en serio —dice—. Se ponen dale que te pego como
locos hasta que se quedan sin aliento, entonces tienen que parar para
recuperarse y aumentar su resistencia. Y luego empiezan otra vez. Pueden
pasarse asi toda la noche.

—Pero ;no son asi los jévenes también? ;Cual es la
diferencia?

Y mientras hago esa pregunta tengo la sensacion de estar otra
vez en esa habitacion con Dickie.



—Los jovenes siempre tienen algo que demostrar —dice ella
abriendo la barra de pintalabios—. Y, por regla general, los que estan mas
buenos suelen ser tan creidos que tienen cero imaginacion en la cama.

—Si, sé exactamente a qué te refieres —digo, pensando en mi
ex, el jugador estrella de la liga profesional.

—Normalmente quieren follar delante del espejo para poder
verse desde todos los angulos posibles —continia—, como si estuvieran
dirigiendo su propia peli porno. Se estan follando a si mismos y tu solo
eres parte del decorado. A los viejos, en cambio, les preocupa mas
asegurarse de que tu lo estas pasando bien. Y siempre quieren probar algo
nuevo, porque ya lo han hecho todo antes y se saben todos los trucos.

»Y otra cosa —dice, mientras se ajusta la mascara—. A una
polla dura nunca se le nota la edad. En el fondo no importa la edad que
tenga, siempre y cuando siga funcionando a tope. Y a estos tios apenas
hace falta ni que los toques. Se enchufan una Viagra y se les pone dura al
instante.

Da un chasquido con los dedos.

No sé cuanto tiempo hemos estado en el bafio, pero cuando
salimos la fiesta es diferente. No se parece en nada a la de antes. La
energia del lugar se ha transformado. Es como si mientras no estabamos,
alguien hubiese hecho sonar un timbre, como el que sefala la apertura de
los mercados de valores y, momentos después, el parquet de la
compraventa de acciones se convierte en un hervidero de actividad, una
orgia de golpes de teclado.

Ahora nadie habla. Todo el mundo esta follando. En grupos de
dos, de tres y hasta de cuatro, o tal vez en solitario, corriéndose solo
mirando.

Estamos en lo alto de las escaleras, estoy observandolo todo vy,
tengo que reconocerlo, es una escena apabullante, y me doy cuenta de que
esta vez no hay ningun lugar donde esconderse, ningtin lugar al que huir.
Es hora de actuar o de callarse. Necesito un minuto para recomponerme,
para inspirar hondo y zambullirme.

—Baja —le digo a Anna—, yo iré dentro de un minuto. Solo
quiero mirar un poco desde aqui arriba.
—Vale —dice ella, y baja dando saltitos por las escaleras



como un corderillo trotando por el campo, deseosa de entrar en accion.

Estoy apoyada en la barandilla, mirando por el hueco a la
gente que esta follando en la sala principal, y me fijo en un tipo que me
mira desde el otro lado. La verdad, no sé qué me pasa ultimamente con los
desconocidos. Debo de despedir algun olor muy particular.

Hay algo que me atrae de la mascara que lleva, mucho mas
elaborada que las otras que he visto por aqui. Y entonces caigo en la
cuenta: es el hombre de mi suefio, el hombre renacentista de la mascara de
arlequin que me abre y me libera.

Pienso todo esto durante la fraccion de segundo que pasa desde
el momento en que lo veo por primera vez y lo que tarda en empezar a
avanzar hacia mi. Se me acelera el corazon. Estoy paralizada por la
expectacion y €l esta concentrado en mi como un zangano depredador. El
tiempo se ralentiza. Es como si lo viera avanzar hacia mi a camara lenta.
Lo evaltio con la mirada, me pierdo en los detalles.

Tiene un aire arrogante, chulito e insultantemente seguro de su
atractivo. Tiene la piel morena y curtida, pero su cuerpo es firme,
musculoso y bien torneado. Tiene pinta de que se cuida, de que hace
ejercicio. Su fisico me habla y me dice que este hombre es consciente de su
poder y de como usarlo. Y esta bien para su edad, sea la que sea, aunque
supongo que debe de rondar los cuarenta, como minimo.

Ahora lo tengo tan cerca que puedo olerlo. Huele a perfume
caro. Para cuando lo tengo delante, ya estoy enganchada. Ese hombre tiene
algo, solo que no sé lo que es. Entonces me doy cuenta. Hay algo en él que
me recuerda a Jack.

No al Jack de ahora. Al Jack de mas adelante. Al Jack de algun
momento en el futuro.

Siempre me habia dicho que queria envejecer al lado de Jack.
A veces me gustaba imaginar como seriamos cuando tuviésemos cincuenta
o sesenta afios, cuando hubiésemos vivido media vida en la compafiia del
otro. Me preguntaba qué aspecto tendriamos con toda esa historia comun a
cuestas, como seria nuestra relacion, como follariamos.

Y acabo de decidir que el hombre que tengo delante representa
mi fantasia de cémo sera Jack cuando nos hagamos mayores, qué aspecto
fisico tendra, como se comportara.

Y ya sé que suena mal. Suena a excusa, y en cierto modo lo es.
Es una excusa que se ha inventado mi cerebro para explicar lo que siente



mi cuerpo. Porque siento una atraccion inmensa por este hombre, cuya
identidad desconozco y nunca llegaré a conocer. Un hombre que para mi es
una pagina en blanco sobre la que puedo proyectar todas las fantasias que
me apetezcan. Y vivirlas y experimentarlas. De verdad.

Me ofrece la mano. La tomo sin dudas ni reservas. Cuando me
lleva de nuevo abajo, a la sala principal, es como si fuéramos dos novios
enamorados saliendo de paseo una tarde de domingo.

Cuando entramos, veo a Dickie y a Freddie trabajandose ya a
dio a Anna, y no puedo decir que me sorprenda. Ella esta a cuatro patas
sobre el desvencijado y antiguo sofa de cuero. Freddie le da por detras y
Dickie tiene la polla en la boca de Anna y una pierna subida al sofa. Tiene
las manos apoyadas en la parte baja de la espalda, justo por encima de las
caderas, como la pose que adoptan a veces los actores porno cuando les
estan haciendo una mamada. Como si tuviera lumbago.

En las pelis porno, los tios que ves asi, de pie en esa pose,
follando de esa manera, casi siempre llevan puestos los calcetines. Y, oh,
sorpresa, Dickie lleva calcetines. Pero calcetines caros. Calcetines de
rombos, de vestir. De Ralph Lauren.

Esta claro que Freddie no es tan puntilloso. El estd desnudo. Y
tengo que reconocérselo: Anna le pone verdaderamente muchas ganas. Les
esta ensefiando a esos dos tipos como pasarlo en grande. Dickie tiene una
sonrisa de satisfaccion en la cara de un kilometro de ancho, como
cualquiera que tuviera a una chica joven y guapa tan guarra y dispuesta
como Anna abofeteandose los mofletes con su pene, como esta haciendo
Anna, y hablandole como una puta al mismo tiempo.

—FEres un viejo verde muy, muy malo —le dice a Dickie—.
Un viejo sucio y pervertido. Un viejo salido. Dickie, Dickie, Dickie. Eres
muy, muy malo.

No estoy segura de si le habla a Dickie o a su pene, pero yo
diria que los dos estan disfrutando a partes iguales.

Luego se vuelve hacia Freddie y le dice:

—Oh, si, papi, dame con el rabo. Anda, papi Freddie, dame
como a mi me gusta. Oh, joder, si...

Mi hombre enmascarado me lleva hasta el final de la sala,
como haciéndome desfilar delante de todos, exhibiéndome. Me indica con



una sefla que me siente en una butaca de anticuario de gran tamafio con
tapiceria de gamuza roja. Me siento con las piernas juntas y las manos
sobre el regazo, modosita y formal como una colegiala catélica. El me
mira, me sonrie y palmea el brazo de la silla. Y no tiene que decir nada
mas, ya sé lo que quiere, lo que espera.

Levanto y separo las piernas, apoyandolas en cada brazo de la
silla y deslizo el trasero hacia delante, hacia el borde del asiento. El se
arrodilla delante de mi, me coge el pie izquierdo con las dos manos y
empieza a masajearme la planta con los pulgares, desplazandolos hacia
arriba y hacia abajo, como hacen los gatos para probar la comodidad de
una silla antes de instalarse. Cuando llega arriba, acaricia la base de los
dedos con el pulgar y luego lo desliza hacia arriba por cada uno de ellos,
los separa, y explora el espacio intermedio.

Cierro los ojos para poder aislarme del mundo y concentrarme
en cada caricia y cada roce, y antes de darme cuenta me esta besando la
planta del pie, chupandome cada dedo, lamiéndolos con la lengua en
movimientos circulares alrededor y entre ellos. Y es una sensacion divina.

Noto como me recorre la parte interna de las piernas con los
dedos, palpandome la entrepierna y acariciandome el cofio para, acto
seguido, separarme los labios con el dedo indice y el pulgar. Ya tengo el
cofio empapado, humedo y viscoso. Noto como me lame el cofio con
lenguaradas firmes e insistentes, como hace un gato para limpiarse. La
mascara me presiona con fuerza contra el clitoris y me lo frota arriba y
abajo con la nariz, mientras él se afana con la boca alrededor de mi
entrepierna, lamiendo, chupando y succionando. Siento como me sondea la
raja con la lengua. Se zambulle en el interior y es tanto el placer que siento
que dejo escapar un gemido y desplazo las caderas hacia delante para que
me ensarte con su lengua. Sin embargo, en cuanto lo hago, se aparta y me
deja con las ganas.

Me pone las manos sobre las piernas, me las junta y me las
levanta de manera que tengo los pies por encima de mi cabeza, y el cofio
me sobresale, himedo, hinchado y expuesto. Me rodeo las piernas con los
brazos para mantenerlas en su lugar mientras él me apoya una mano en el
muslo y me da una palmadita rapida en el cofio con la otra. Dejo escapar un
grito, y no sé si es en respuesta al golpe o al sonido, pero eso lo anima a
hacerlo otra vez. Vuelve a darme una palmada en el cofio y siento como me
reverbera en el clitoris cuando retira la mano.



Luego siento de nuevo su boca en mi cuerpo, pero esta vez me
la clava con firmeza alrededor del clitoris, y lo siento aspirarme en su
boca, chupando con ahinco y golpeando luego la punta con su lengua,
paseandola por el capuchon, soplando sobre él, chupandolo otra vez,
comiéndoselo a lametones. Y cada vez que finaliza un ciclo de aspirar,
soplar, morder y lamer, lo altera y no sé qué es lo que vendra después. Y es
tanto el placer que siento que dejo escapar una sucesion de pequefios
jadeos y gemidos sincopados.

Mientras hace todo eso, sus dedos encuentran mi agujero, tan
himedo que ya siento un rastro de fluido que me resbala chorreando hasta
el agujero del culo. Y sin perder un segundo, desliza los dedos dentro,
explorando alrededor del suave monticulo carnoso detras de mi clitoris.
Me esta chupando el clitoris y bombeandome con los dedos en la vagina
hacia atras y hacia delante, y siento que estoy a punto de correrme y que no
podria evitarlo aunque quisiera. Siento el hormigueo en las terminaciones
nerviosas, enviando corrientes eléctricas que me recorren todo el cuerpo.
Me sacuden entera. Me encabalgo sobre su boca y noto sus dientes, su
lengua, sus labios, todo a la vez presionandome el clitoris.

Luego noto que me mete el pulgar empapado de saliva en el
culo, pensando que me tiene tan distraida que no voy a darme cuenta, y me
hace aterrizar de vuelta de golpe. Lo miro a los ojos y le digo tajante: No.
Si pudiera leerle la expresion de la cara, probablemente veria decepcion,
pero obedece, y la verdad es que me importa un huevo si piensa que soy
una mojigata. No se trata de eso. No soy ninguna virgen anal. Es solo que
quiero guardarme algo para mi. Quiero guardarme algo para Jack. Y esto
no es como la Fabrica de Follar. Esto no es un descontrol donde todos se lo
montan con todos y nadie se pelea por un quitame alla esas pajas. Aqui
controlo yo, y en mi zona de confort mando yo y puedo llevarlo todo lo
lejos que yo quiera.

Cambiamos. El se sienta en la butaca y yo me encaramo a los
reposabrazos, me agacho y lentamente me acomodo en su polla. Y tengo el
cofio tan mojado que se desliza hasta el fondo, hasta la base, y ahora me
toca a mi hacerlo gemir. Vuelvo a levantarme. Unos regueros de fluido
espeso, blanco y cremoso le resbalan por la polla y forman un charco en su
vello pubico. Me escupo en la mano y la bombeo, cubierta con saliva y
fluidos, y sigo bombeando hasta que oigo el gemido insistente y casi
inaudible que me hace saber que voy por buen camino.



Vuelvo a bajar para acomodarme en su polla de nuevo,
inclinandome hacia delante de manera que tengo las manos apoyadas en
los reposabrazos y el culo ligeramente hacia arriba y en angulo, tirando
consigo de la polla. Voy alternando entre lentos giros con las caderas y
movimientos hacia atras y hacia delante y vuelvo a oir de nuevo el aullido
inaudible. Estoy resbalando hacia atras y hacia delante sobre su polla y él
extiende las manos, me coge los pechos y con el dedo indice y el pulgar me
aprieta fuerte los pezones.

Ahora que me tiene desatada, himeda y dispuesta, tiene otro as
en la manga: quiere compartirme con otros. Y no sé cémo lo saben o si €l
les ha hecho algun tipo de sefial, pero de pronto me veo rodeada. Y no
tengo miedo.

Una muralla de carne masculina me separa del resto de la sala,
como resguardandome. Y me siento segura.

Cuando algunos se van, otros ocupan inmediatamente su lugar.
Y yo quiero justo eso. Cuantos mas, mejor.

Pierdo la cuenta de cuantos rostros enmascarados y pollas
anonimas se me acercan, inclinando la cabeza a medida que avanzan,
implorando atencion. Cojo todo cuanto queda a mi alcance con todo lo que
tengo, y una vez que lo pruebo me doy cuenta de que sigo con ganas de
mas. Cuanto mas tengo, mas hambre siento, y no parara hasta que yo
quiera. Y no quiero.

El sexo se pone cada vez mejor y mejor y mejor. Los orgasmos
se vuelven mas y mas intensos, y justo cuando creo que ya he alcanzado el
limite, llega otro que me lleva atin mas alto y no quiero que esto pare,
porque el placer es rabiosamente intenso.

Es como si tuviera el cuerpo sacudido por la electricidad. No
solo cada vez que me corro. Cada vez que me tocan. Como si me
dispararan descargas con una pistola eléctrica, una y otra vez, y otra.
Experimento un placer tan grande que lo percibo como dolor. La dopamina
me inunda el cerebro, la adrenalina me fluye por el cuerpo y pierdo la
nocion del tiempo.

Es como si estuviera follando sin parar durante veinticuatro
horas. Y supongo que, si de veras quisiera, probablemente podria seguir
otras veinticuatro. Mi cuerpo seguiria adelante siempre que mi cerebro
recibiera estimulos. Y esa es la cuestion: la mente nunca se cansa de la
actividad fisica, solo se distrae y se aburre. Es entonces cuando se instala



la fatiga. Pero si consigues mantener la mente concentrada, es imposible
saber hasta donde puedes llegar.

Yo voy mas alla de lo que jamas pensé, y si pudiera verme ahi,
en esa habitacion, rodeada por todos esos hombres, no sé si me
reconoceria. Probablemente reconoceria a Anna.

Cuando llego a casa me duele todo el cuerpo, tengo tantas
agujetas como si hubiera escalado una montafia y hubiese tenido que
utilizar cada parte de mi cuerpo para llegar a la cumbre. Me siento
vigorizada pero exhausta, y lo tnico que quiero es tomar un largo bafio de
agua caliente.

Mientras dejo correr el agua me miro en el espejo del
dormitorio. Y me alegro de que Jack no esté aqui y no pueda verme las
rojeces que tengo en el cuerpo debido a los golpes, los manoseos y los
pellizcos. Al mismo tiempo, todavia estoy en un estado de excitacion
exacerbada, y muy, muy cachonda. Si Jack estuviese aqui, tardaria un
segundo en tener su polla en la boca. Me lo follaria y luego haria que me
castigase con su polla aun mas.

Enciendo una vela con aroma a jazmin, distribuyo unas velas
de té alrededor de la bafiera, vierto unas gotas de aceite de lavanda y me
meto poco a poco en el agua, centimetro a centimetro, hasta que estoy
completamente sumergida y siento como el calor empieza a relajarme los
musculos y el vapor me penetra en los poros de la cara y el cuerpo, y
entonces empiezo a sudar.

Duermo mejor de lo que he dormido en mucho tiempo.

Duermo como un bebé. Y cuando me despierto todavia me duele el cuerpo

pero tengo la mente centrada y despejada. Me preparo para salir a hacer

unos recados y escribo a Jack una nota, porque vuelve hoy y quiero que

todo sea perfecto, con la esperanza de que recapacite y podamos arreglar lo

nuestro. Le escribo una nota que le dice lo mucho que lo quiero. Y lo digo
en serio. Mas en serio que nunca. Lo quiero mas que nunca.

Justo cuando estoy a punto de salir por la puerta, hurgo en mi

bolso para comprobar que las llaves estan ahi. En lugar de las llaves

encuentro un fajo de billetes. Son billetes de cien do6lares. Y por mucho que



me esfuerce no consigo entender cémo ni cuando han llegado hasta ahi.
Los cojo y los miro estupefacta. En estado de shock. Me quedo paralizada
por una subita iluminacion, como si alguien acabase de tocarme el culo y
me hubiese vuelto de golpe, tratando de averiguar lo que acaba de suceder.

Deberia haber escuchado a Anna con mas atencion. «Bundy es
una caja de sorpresas», dijo, y yo crei que no era mas que otra de esas
tonterias que dice. Ahora lo entiendo. EI me ha convertido justo en aquello
que por nada del mundo habia querido ser. He sido absorbida por la
perversa fantasia de Pigmalion de Bundy pero a la inversa, donde cada
mujer es la perfeccién a la espera de ser emputecida. Bundy me ha
reencarnado en Séverine. Belle de jour. El plato del dia. Una de las putas
de Bundy.

Me siento sucia y utilizada. Tengo el estomago vacio y siento
nauseas. Me encuentro tan mal que tengo ganas de vomitar. Las nauseas
dejan paso a la ira. Y lo tinico que oigo es una voz en mi cabeza, furiosa.

¢Como has podido ser tan esttipida?

Me grito a mi misma en mi cabeza porque Bundy me ha
prostituido y yo ni siquiera lo vi venir. Creia que la que mandaba era yo,
que yo era mas inteligente.

Y no lo era.
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Esto es lo que me pregunto ahora.
¢Qué valor tiene la experiencia? ;Y cual es su precio?

Y no es en absoluto la misma pregunta. Una esta relacionada
con la trascendencia, la otra con el sacrificio.

Estamos tan acostumbrados a pagar un precio —en la compra
semanal, por nuestra salud, nuestros errores, nuestras indiscreciones, y
otros pecados, afrentas y delitos menores—, que nunca nos cuestionamos
cuanto, o quién decide cuanto es eso y por qué. Y, como cultura, parecemos
obsesionados con lo que se ha perdido —ya sea la inocencia, la intimidad,
los privilegios, la seguridad o el respeto— y rara vez con lo que se ha
ganado.

Nadie, absolutamente nadie puede decirme cuanto vale mi
experiencia. Nadie mas que yo. Es algo que solo yo puedo saber, entender y
sentir. Es algo que solo yo puedo sopesar, medir y cuantificar. Algo que
puedo elegir transmitir a otros o guardarme para mi. Y esa eleccion es mia
y solo mia. Soy libre de decidirlo. Es mi responsabilidad defenderla.

Mas vale que no nos andemos con rodeos. Estamos hablando
de sexo. De follar. Y eso es algo que todo el mundo hace. Ya sea en publico
o en privado. Mas o menos. Tradicional o imaginativo. Solo o en pareja o
en grupo. Con personas del mismo sexo o del opuesto. Y en la practica, por
lo general, varias o todas las opciones anteriores combinadas. Nuestra
sexualidad es al menos tan compleja como nuestra personalidad; tal vez
mas, incluso, porque implica a nuestro cuerpo, no solo a nuestra mente.

No estamos hablando de ciencia, sino de ser. Y por eso no
confio especialmente en las conclusiones de gente como el doctor Kinsey y
el doctor Freud, sobre todo en lo concerniente a las mujeres. Porque,
¢como se puede cuantificar o categorizar el deseo? ;Cémo se pueden hacer
juicios de valor sobre lo que es bueno o malo para la gente, para el
individuo, en funcién de como se siente? ; En funcion de como follan?

Todos somos frikis. En secreto. Bajo la piel. En la cama. Tras
las puertas cerradas. Cuando nadie mira. Pero cuando alguien esta mirando,



o cuando alguien lo sabe, entonces es cuando hay un precio que pagar. Un
precio que se nos pone a nosotros, como si fuéramos un kilo de carne. Y
ese precio podria llamarse de muchas maneras, pero en realidad solo tiene
un nombre.

Vergiienza.

Asi que pongamos por caso a esa alumna de instituto a la que
han colgado la etiqueta de guarra o puta simplemente porque es libre con
sus afectos y con su cuerpo. Cuando la mitad de sus compafieras de clase
llevan anillos de compromiso como profilactico para contener sus deseos
—como si eso fuese a funcionar— vy, en cierto modo, eso les hace creer
que son mejores. Que ella es, de algiin modo, menos que ellas, mas débil,
mas despreciable. Porque ella ya ha decidido que le gusta el sexo. Y sobre
todo le gusta chupar pollas. Bajo las gradas. Entre la clase de biologia y la
de quimica. No solo con el quarterback del equipo de rugby, sino con el
empollon de ciencias y el profesor de historia. A veces, uno detras de otro;
otras veces, todos al mismo tiempo. ;Habéis pensado alguna vez qué saca
ella? ;Qué valor tiene eso para ella?

Esa chica no es como yo. Se parece mas a Anna.
Por eso me niego a condenar a Anna por las cosas que hace.

A Anna le vale cualquier hombre. Ella puede moverse entre
todos esos mundos. Domina, estrella del porno, groupie, prostituta... No
piensa que eso sean descripciones de trabajos, sino simples categorias
distintas de deseo. Ella no se siente explotada, asi que no le importa lo que
piense la gente. Y como lo disfruta, no tiene ninguiin problema para aceptar
el dinero. Para ella, es un ejemplo de comercio justo.

Aun asi, a veces tengo la impresion de que vive al filo de la
navaja. Como si el sexo se hubiese convertido en una necesidad, y la
necesidad estuviese ahi para llenar un vacio, un vacio que nunca se puede
colmar. Es una chica lista, asi que con el tiempo se dara cuenta de que esta
al borde del abismo. Ese es el futuro que veo para Anna. Y eso me asusta.
Pero no la voy a condenar por ello. Y tampoco voy a tratar de salvarla.
Porque para ella, en este punto, todo vale la pena. Se dice a si misma que
se siente realizada. Al final del dia puede que a ella le baste con eso, ;y
quién soy yo para decirle lo contrario?

¢Y yo?



Esa es la cuestion.

¢Y yo qué?

¢Qué saco yo de todo esto? ;Cual es el precio que tendré que
pagar?

¢Y como iba yo a saberlo? Cémo saberlo de antemano, y no
después, porque el sexo no es un pasillo de un supermercado donde se
pueden comparar las diferentes opciones y saber el coste antes de hacer
una eleccion.

Asi que supongamos que era plenamente consciente de todo lo
que hacia y por qué. Es mucho mas interesante asi, ;no? Porque no hay
excusas. No se le puede echar la culpa a nadie.

No hablo unicamente de las cosas que hice, sino de las cosas
con las que fantaseaba y sofiaba. Los lugares a los que me llevaba mi
subconsciente. Porque todo procede del mismo sitio, en esencia. Y al final
todo sale. Eso es 1o que me digo. Que al final todo acabara por salir.

No sé a quién estoy engafiando, si a mi misma o a Jack. Mi
instinto me dice que ya lo sabe, que ya sospecha que algo ha cambiado
dentro de mi. No es solo dificil ocultarle un secreto a la persona que te
ama, la persona que mejor te conoce, es imposible. Pero a veces las cosas
que son tan claramente obvias, sobre las personas que nos rodean, sobre
nuestros seres queridos, sobre nosotros mismos, son precisamente las
mismas cosas que elegimos ignorar.

El instinto es el 6rgano sensorial mas poderoso que tenemos.
No es el don de la vista, el olfato, el tacto, el gusto o el oido, sino el
instinto. Es todos esos combinados y mas, y si aprendemos a confiar en él,
no habra camino por el que nos aventuremos que sea el camino
equivocado, no habra accién que tomemos que juegue en nuestra contra, no
habra relacion que se rompa.

Supe cuando empecé con Jack que €l era mi media naranja. No
solo para ahora, para siempre. Recuerdo que me moria de ganas de hablarle
a mi hermana mayor sobre ese chico al que habia conocido y que le conté,
arrebatada y sin aliento, lo increible que era. Crei que se alegraria mucho
por mi. Solo se burlé de mi entusiasmo.

Dijo que yo era demasiado joven, que me engafiaba a mi
misma, que Jack parecia demasiado perfecto y que no tardaria en darme
cuenta de que era un capullo como todos los demas. Y yo no le hice el
menor caso, porque yo confiaba en mi instinto y lo sabia.



A medida que crecia, veia que mis amigas salian con chicos,
uno detras de otro, y siempre encontraban un motivo para dejarlos, se
sentian insatisfechas o frustradas o utilizadas. Las veia y me daba cuenta
de que no queria ser como ellas. Y todas esas chicas ahora estan solas, y
tengo la sensacion de que siempre van a estarlo, porque siempre estan a la
caza del hombre perfecto. Se han hecho esa imagen en la cabeza de quién
es, cOmo es, qué hace y como se comporta. Y es una fantasia, una fantasia
total. E1 mismo tipo de gilipolleces que nos han estado vendiendo a las
mujeres desde... siempre.

El principe azul. El hombre perfecto. El mufieco Ken. El
espécimen perfecto. El soltero de oro. El marido ideal. Porque esos chicos,
los imposiblemente guapos, los encantadores, los que hacen que te mueras
por sus huesos, los que parecen demasiado buenos para ser verdad...,
bueno, por lo general son demasiado buenos para ser verdad. Hay otro
término para designar al encantador, una descripcion mas precisa.

Sociopata.

Es alucinante la cantidad de mujeres que se enamoran de tipos
asi, que caen en la misma trampa una y otra vez, y luego lamentan el dia en
que los conocieron.

El juego del amor es uno de los timos mas antiguos del mundo.
Cuando en realidad es lo siguiente:

Un juego de trileros.

Hay que observar el movimiento constante de los cubiletes,
primero aqui y luego alla, y adivinar en cual de ellos se esconde el hombre
perfecto. Si juegas a ese juego, pierdes. Siempre. Es un desenlace
inevitable.

Nadie quiere creer que ha sido victima de una estafa, y menos
en el amor. Porque eso duele que te mueres. Probablemente mas que
cualquier otra cosa en el mundo. Es una patada en el estémago. Enfermas.
Te sientes estupida. Muy, muy estipida. Asi que lo mejor que pueden hacer
las personas en esa situacion es lo siguiente:

Fingir que ya lo habian visto venir.

Fingir que lo sabian desde el principio.

Fingir que no ha pasado.

Empezar de cero de nuevo.

Y esta vez, se dicen, ha sido la ultima. Nunca mas. Nunca mas
voy a caer en la misma trampa.



Pero caeran.

Caeran porque no saben lo que quieren en esta vida y, hasta
que lo sepan, estan destinadas a seguir el mismo patréon una y otra vez,
destinadas a repetir sus fracasos. Porque van en busca de una quimera. Del
hombre perfecto. El marido perfecto. El amante perfecto.

Y la vida no es asi.

De verdad que no.

Las personas no son asi.

Y eso no solo vale para las mujeres. Los hombres también son
victimas de sus propios engafios. Al menos los sensibles. Los que estan
suficientemente evolucionados para pensar en las mujeres como algo mas
que en un receptaculo conveniente para su semen. A veces estan demasiado
evolucionados. Piensan demasiado. Ponen a las mujeres en un pedestal,
idealizan a su compafiera perfecta y la convierten en un modelo
inalcanzable y es imposible estar a su altura. Al menos, yo sé que no
puedo. Y para mi eso es como la receta para una vida de sinsabores y
decepcion, toda una vida de relaciones fallidas. De ir siempre en busca de
don Perfecto y dofia Perfecta y acabar siempre con la persona equivocada.
Muy equivocada.

Este es el juego del amor. Un juego de malabares en el que
todos pierden.

Y tu dices: Eso es ser muy cinica.

Y yo digo: Es ser realista.

No estoy diciendo que no crea en el amor, porque si creo. Y si
me obligaran, probablemente admitiria que es en lo tnico en lo que creo.
Ni en Dios, ni en el dinero, ni en las personas. Solo creo en el amor. Y no
le estoy sugiriendo a nadie que baje el liston, ni que se conforme con el
segundo plato. Nada mas lejos de mi intencion.

Te diré algo mas. Mi relacion con Jack no es asi. No se basa en
lo que no somos, se basa en lo que somos. Y somos imperfectos, como
seres humanos, como amantes, como compafieros. Y me encantan las
imperfecciones, aplaudo los fallos, adoro los defectos. Me siento cémoda
con lo que soy, con todas mis taras. Me siento comoda con lo que es él.
Hablo por mi misma, no por Jack.

Fl es una de esas almas sensibles que piensa demasiado y
algunas veces me desespero y pienso que nunca podré vivir de acuerdo con
sus expectativas y los suefios que ha depositado en mi. Y hago cosas que



son realmente tontas y autodestructivas, como si quisiera que encontrara
una razon para odiarme.

Hago cosas como lo que hice anoche. Y puedo fingir cuanto
quiera que eso fue otra cosa. Que en cierto modo hasta es algo honorable,
porque estaba siendo fiel a mi misma, fiel a mis fantasias. Pero el quid de
la cuestion es el siguiente: anoche engafié a mi novio. Al hombre al que
amo, con el que quiero casarme y pasar el resto de mi vida. No lo engafié
en mis fantasias. Lo engafié con mi cuerpo. Y fue un placer.

Pero, qué cofio, solo se vive una vez. Puedo lidiar con las
consecuencias de mis actos. Voy a intentar mitigar las pérdidas. Pero hay
algo que no tengo intencion de perder.

A Jack.
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Jack ha vuelto a casa y voy a hacer lo que sea para
reconciliarnos, para que sienta que lo deseo y lo amo, que estamos
predestinados a estar juntos.

Preparo la cena y mientras estamos comiendo escudrifio su
rostro para captar cualquier indicio de que el hielo se ha derretido, porque
la conversacién entre nosotros es forzada e incoémoda. Y me doy cuenta de
que el mero hecho de que esté aqui, comiendo algo que yo he preparado, es
una buena sefial.

Todavia estamos tanteandonos después de este tiempo
separados. Una semana que da la sensacion de que haya sido un mes. Pero
estoy muy feliz de tenerlo aqui.

Después de cenar, Jack enciende el televisor y pilla el final de
un espacio de publicidad electoral de Bob DeVille. Esta sentado en el sofa
como si estuviera viendo los ultimos treinta segundos de un partido de
futbol de infarto, reclinado hacia delante, con los codos apoyados en las
rodillas y las manos entrelazadas debajo de la entrepierna. Todo su cuerpo
esta rigido y en tension. Tengo las piernas dobladas debajo de mi cuerpo,
como un gato, y el brazo estirado sobre el respaldo del sofa, exactamente
donde estaria el cuerpo de Jack si estuviera recostado hacia atras.

Eso es 1o mas cerca que estamos de llegar a la intimidad. Y yo
haria cualquier cosa para que eso no fuese asi. No sé si esto significa que
volvemos a estar juntos o no. Jack esta enviando sefiales contradictorias y
todo me resulta muy confuso.

Estamos viendo un plano medio de Bob, que esta en una
especie de fabrica escuchando atentamente a un hombre joven vestido con
mono de trabajo y de rostro curtido; su corta vida lo ha envejecido
claramente mucho mas de lo que le corresponderia por edad. Por el aspecto
podria ser el padre de Bob, cuando lo mas probable es que sea lo bastante
joven como para ser su hijo.

Bob lo mira muy serio y asiente con aire experto. Y por si no
nos llega el mensaje, también esta dando esa misma impresién en la voz en



off. Dice: «La gente esta buscando un cambio. Esta buscando a alguien que
escuche, a alguien que la escuche de verdad, sus preocupaciones, sus
problemas y sus miedos. Alguien que quiera escuchar, responder y
reaccionar».

Lo dice como si estuviera recitando el mondlogo final de
Hamlet, o leyendo Moby Dick. Es un momento épico y embriagador, y
quieres creerle de verdad, porque suena increiblemente convincente.

Habla con frases breves que transmiten un mensaje tan neutro
que resulta inofensivo, tan familiar que resulta reconfortante, algo que
realmente le habla a la gente, va directamente al corazén de su ser, que
parece el reflejo exacto de sus valores, aun cuando no esté diciendo
absolutamente nada: es todas esas cosas al mismo tiempo.

Las frases breves estan muy bien pero solo son palabras en una
hoja que suenan muy falsas sin alguien que sepa articularlas. Y Bob tiene
un talento natural para eso.

Bob naci6 para dedicarse a la politica, de igual forma que
decimos que hay artistas, escritores o deportistas natos. Pero en realidad
eso es una falacia, porque las personas que son creativas o que podrian
sobresalir en algin campo en particular, aunque es posible que nazcan con
el germen de la genialidad, solo son lo que son porque han perfeccionado
un talento durante muchos afios, porque se han centrado por completo en él
y lo han convertido en el centro mismo de su ser.

No hace falta ningun talento innato para ser politico, solo una
psicopatologia determinada. Asi que es absolutamente correcto decir que
alguien ha nacido para ser politico. Forman parte de una casta selecta de
individuos que prosperan en la vida utilizando las peculiaridades de su
personalidad, su astucia y sus artimafias, en lugar de un conjunto especifico
de habilidades. Que han dado con el atajo para conseguir los mismos
objetivos que otros solo alcanzan a través del trabajo duro y la disciplina.
Jugando al juego y haciendo todo lo necesario para llegar mas alla.

Y no pretendo restarle méritos a Bob, porque es muy bueno en
lo que hace. Es uno de los mejores y entiendo perfectamente por qué Jack
siente tanta admiracion por él.

Bob consigue con éxito el truco de parecer a la vez un urbanita
y un defensor de la vida rural, sin provocar el rechazo de ninguno de los
dos bandos, ni de los habitantes de la ciudad ni de la gente del campo. Las
palabras le salen de la cabeza y de las tripas al mismo tiempo. Para mi que



Bob podria vender dentifrico a los que no tienen dientes, zapatos y guantes
a los amputados, y seguros de vida a los presos condenados a muerte. Es
asi de bueno.

Y ademas su fisico va a la perfeccién con el papel. Bob tiene
lo que yo llamo «pelo de politico»; tan repeinado y hiumedo y brillante que
parece como si se lo hubieran hecho con un molde de gelatina. Puede
escaparsele algun mechon rebelde de vez en cuando, pero aparte de eso
jamas pierde la forma. Solo se estremece.

La cufia publicitaria pasa a un primer plano y es como si viera
cada poro de la cara suave, bronceada y recién afeitada de Bob. Se parece
un poco a Cary Grant, que me imagino que debe de ser el modelo de los
politicos en cuanto a como se ven a si mismos: afable, inteligente, sexy y
vulnerable. El tipo de persona que los hombres quieren ser, o de quien
quieren ser amigos, y con el que las mujeres solo quieren follar.

Bob esta a punto de dar su golpe de gracia, la estocada mortal
que va a convencer a los votantes de que es un tipo con un par de cojones,
el tipo al que quieren enviar a Washington para que los represente. Esta
hablando de lo que va a hacer por el estado si sale elegido. Dice: «Quiero
que la gente de este estado vea al verdadero Robert DeVille».

Y tengo que aguantarme las ganas de reirme a carcajadas,
porque nadie lo llama nunca Robert. Todo el mundo lo llama Bob. Es como
si tuviera dos personalidades: una para el publico y otra para todos los
demas.

Bob desaparece de la pantalla y solo se ve una leyenda que
dice: VOTA A ROBERT DEVILLE y una voz que indica que el espacio de
publicidad electoral ha sido financiado por algun supercomité de accién
politica u otro.

Su rostro se ve reemplazado por el de Forrester Sachs, el
presentador favorito de Jack.

A ver, de verdad que no sé qué le ve Jack a este tio, porque a
mi solo me parece un capullo arrogante. Pero si Jack esta en casa nunca se
pierde su programa.

Forrester Sachs es Bob DeVille sin una sola pizca de su
inteligencia ni de su encanto. Tiene un nombre que suena a conglomerado
de empresas. Y parece y habla como si lo fuera.

¢Recuerdas todo eso que he dicho sobre la psicopatologia de
los politicos? Sirve por partida doble para los presentadores de noticias.



Los presentadores son aspirantes a politicos cuya vanidad les impide
competir con nadie que no sea otro presentador, rivalizando por gozar de
mas tiempo en antena, mejores franjas horarias, mayores indices de
audiencia..., todas las cosas que realmente importan en la vida.

Forrester Sachs tiene el programa de noticias de mayor
audiencia de la television. Es un tiburén vestido con un traje de disefiador,
con el pelo entrecano muy corto, una mandibula tan cuadrada que parece
fundida en acero y unas cejas arqueadas que rozan la perfeccién; una
mirada que transmite todos sus valores fundamentales: la sobriedad, la
formalidad, la juventud y la sabiduria. Es un autémata asexuado que habla
directamente a la camara con toda la seriedad y trascendencia impostadas
que pueda exhibir. Pero nada podia haberme preparado para lo que esta a
punto de salir de su boca.

Dice:

«Esta noche...

»En Forrester Sachs presenta...

»Investigamos...

»“Bundy tiene talento”...

»La pagina web que empujo a tres jovenes al suicidio en otros
tantos meses.

»Y analizamos al hombre que esta detras de ella...

»Bundy Tremayne...

»Supuestamente el Simon Cowell del porno en internet».

Me quedo con la boca abierta. Ahora me toca a mi sentarme en
el borde del sofa, aunque no puedo decir nada. Porque nunca le he hablado
a Jack de Bundy. Ni siquiera he mencionado su nombre. Si hubiera sabido
lo de Bundy, tendria que haberlo sabido todo. Y aunque yo no se lo contase
todo, no tardaria mucho tiempo en sacar sus conclusiones y deducirlo.

En segundo plano, en la esquina superior izquierda detras del
rostro liso e inexplicablemente sin una sola arruga de Forrester Sachs,
ensefian la foto de una ficha policial de Bundy que alguno de los
documentalistas del programa, que es demasiado bueno en su trabajo, ha
logrado conseguir de algin modo.

No sé de donde ni como, pero no puedo imaginar que lo
detuvieran por algo mas grave que conducir bajo los efectos del alcohol o
por posesion de marihuana, porque Bundy solo es un pringado de tres al
cuarto, no es un criminal importante. En la foto, Bundy parece cansado y



castigado por el alcohol y tiene el pelo aplastado de llevar gorra.

Pero no se trata de la pinta tan horrible que tiene en la foto, se
trata de la forma en que lo presentan. Para el publico que esta viendo el
programa, Bundy ya es un delincuente peligroso. En los treinta segundos
que ha tardado Forrester Sachs en presentar el avance de su programa,
Bundy ya ha sido procesado, juzgado, condenado y sentenciado en el juicio
paralelo de la opinién publica.

Para cuando acaben de salir los créditos del final del
programa, el nombre de Bundy sera trending topic en twitter con algunos
de los siguientes hashtags, o con todos:

#depredadorsexual
#suicidio
#bundymolaquetecagas
#pedofilo

#violador

#tetasgordas

#mamada
#semerecemorir
#heroe

#ganador

Se habran creado paginas de facebook en su honor, tanto en
contra como a favor, con su nombre, edad, lugar de nacimiento, ciudad de
residencia, historial sexual y foto. Cada entrada ya con varios cientos de
miles de «Me gusta». Las chicas habran dejado su nimero de teléfono y su
talla de sujetador en los comentarios. Habra tantas amenazas de muerte
como palabras de animo.

Bundy es un villano instantaneo, una celebridad instantanea,
un héroe popular auténtico. Su marca se ha hecho global y todo parece
fuera de contexto.

Bundy esta siendo vilipendiado en la television nacional y se
lo merece. Es un capullo. Asi de simple. Aunque estoy mas enfadada
conmigo porque deberia haberlo visto venir. Igual que deberian haberlo
visto venir todas esas chicas. Pero ya no estan aqui para hablar por si
mismas y contar lo que pasé realmente. En cambio, tienen a Forrester
Sachs para que hable por ellas. Un presentador capaz de trasladar sus



historias y su tragedia a los récords de audiencia.

«La joven de veintidos afios Kirstin Duncan sintié que no tenia
otra opcién —entona Sachs—. Su aventura de una noche se convirtié en
una pesadilla de la que, se dio cuenta, no tenia escapatoria.

»Una pesadilla que la llev6 a quitarse la vida.

»Pero antes de suicidarse hizo este video para que el mundo
conociera su version de la historia.

»Y denunciar a la luz publica al depredador sexual que le hizo
sentir que no tenia motivos por los que vivir.»

Entonces ensefian el video, sin comentarios ni ninguna voz en
off. Y hay que reconocerlo, es bastante incriminatorio. Kirstin no llega a
dar nombres, pero lo hace de manera para que sea muy evidente. Quién la
empujo6 a hacerlo. Quién fue el responsable.

Bundy.

El video esta grabado en el dormitorio de Kirstin. Con la
webcam de su ordenador portatil. Esta sentada a su mesa y, a su espalda,
todo es blanco y rosa, y esta Mi Pequefio Pony, y objetos de peluche o con
encaje. Parece la habitacion de una nifia decorada sin reparar en gastos.

Pero la habitacién de una nifia habitada por una mujer adulta.

Va muy maquillada y lleva su ropa favorita. Esta muy, muy
guapa, y tiene un aspecto sumamente inocente y dulce. Parece una hija
modélica, y no un rollo de una noche. Parece como si no hubiera roto un
plato en su vida. Y por mucho que me empefie, no me la imagino con el
pene de Bundy metido en la boca y su semen regandole la lengua. No me
cabe en la cabeza. Y supongo que ese es precisamente el objetivo de este
pequenio ejercicio.

Es una pelicula muda —en la era de internet y de los teléfonos
inteligentes, como si no hubieran inventado el cine sonoro— con una
canciéon de Nickelback como banda sonora, una elecciéon muy acertada,
porque si hay un grupo musical ideal para poner la banda sonora a una nota
de suicidio on-line, ese es sin duda Nickelback.

Si yo fuera una chica convencida de que no tengo razones para
seguir viviendo e hiciera un video como este, seguramente también optaria
por Chad Kroeger para que hablase en mi nombre, como la voz que nunca
tuve. La voz para expresar todo mi sufrimiento y mi dolor mas intimos. La
voz para decir: «No puedo mas».

Mientras Chad canta, Kirstin sostiene una serie de tarjetones



que ya ha preparado de antemano y que va extrayendo de una pila que tiene
delante. Estas son las cosas que quiere decir, las que quiere que sepa todo
el mundo. Estos son todos sus secretos. Escritos con letra clara y pulida
con rotulador negro —todo en maytsculas— en trozos de cartulina blanca
de veinte por veinticinco, aunque sin tener en cuenta la gramatica, la
ortografia y la puntuacion. Me pregunto como puede alguien llegar a la
veintena y seguir escribiendo como una cria de diez afios. Y no me gustaria
nada estar en la piel de quien tuviera que corregirle los examenes.

Mientras ensefla cada tarjeta sosteniéndola en el aire, dibuja un
emoticono con la cara, una expresién que le parece apropiada, como si
jugara a algin juego de mimica donde todo el mundo conoce la respuesta
antes de ver al mimo.

Ensefia la primera tarjeta.

CONOCI A UN CHICO

Y la siguiente:

ERA MUY MONO

Levanta los pulgares hacia arriba y esboza una sonrisa cursi.

LLEBAVA N TATUAJE DE (N DONUT DE CREMA DEBAJO DEL
0Jo

No puede ser nadie mas que Bundy.
LOL

Hace como que se parte de risa.



CREIA K ME KERIA
CREIA K ESTARIAMOS JUNTOS PARA SIEMPRE

Forma un corazén con el indice y el pulgar de cada mano, se lo
aprieta contra el pecho y sonrie otra vez.

Y K CUIDARIA DE M/
LE DEJE K ME SACARA FOTOS

Mueve la cabeza con gesto de tristeza y desesperacion.

DIJO K ERAN SOLO PARA NOSOTROS

Se muerde el labio inferior y asiente.

PARA K RECORDARAMOS LA T NOCHE QUE ESTUBIMOS JUNTOS
Y LAS MIRARAMOS CUANDO FUERAMOS MUY MUY VIEJOS

Y NOS ACORDARAMOS DE COMO ERAMOS

Y YO LE CREI

PERO NO ERA VERDAD

Kristin niega con la cabeza con aire solemne. Y yo estoy
viendo esto y pensando: No se puede decir que sea «Subterranean
Homesick Blues», precisamente. Es mas, no estoy segura de que Bob
Dylan diese su visto bueno.



LAS COLGO EN INTERNET
Y YO NO ME ENTERE
ASTA KE ERA DEMASIADO TARDE

Frunce el cefio y asiente con la cabeza otra vez, despacio,
como diciendo: ¢No os parece increible?

ASTA K MI MEJOR AMIGA ME DIJO

K SU HERMANO LAS HAVIA VISTO

Y LAS TENIA EN EL TELEFONO

Y SE LAS HAVIA MANDADO A TODOS SUS AMIGOS

AST K LO SAVIA TODO EL MUNDO

Y TODOS HABLABAN DE MI EN FACEBOOK
ETIQUETANDOME CON MI NOMBRE PARA K YO LO VIERA

Ya ha dejado de gesticular con la cara. Ahora se limita a ir
pasando las tarjetas lo mas rapido posible, porque solo quiere acabar
cuanto antes. Porque la verdad es que le da mucha vergiienza airear todo
eso en un foro publico. Su rostro es una mascara de sufrimiento.

DIJERON COSAS HORRIBLES DE M/
ME LLAMARON PUTA

Y GUARRA

DIJERON QUE ERA UNA DROGATA.

Parece que cuanto mas emocionalmente desoladora se vuelve



la historia, mas le falla la ortografia.

OJALA NO UBIESE PASADO.
OJALA NO LE (IBIESE CONOCIDO NUNCA.

Y ahi es donde termina el video. Vuelvo a pensar en la noche
que pasé con Bundy y Anna, viéndolo en accién, y decido que ha omitido
algunos detalles y maquillado otros para proteger su dignidad. Solo la
mitad suena a Bundy. Las partes realmente malas. Y no estoy quitandole
hierro a aquello por lo que tuvo que pasar, lo que se sintié obligada a hacer,
pero el resto es un caso muy claro de ciberacoso, y a saber qué parte fue la
gota que colmo el vaso.

Forrester Sachs esta relatando solemnemente las dltimas horas
de Kirstin, con toda la ceremonia y gravedad que emplearia para anunciar
la muerte de un jefe de Estado muy querido. Y empieza a entonar los
nombres de todas las otras chicas que aparecieron en las webs de Bundy y
luego acabaron muertas.

Cuando llega a «Daisy Taylor» se me enciende la lucecita.
Daisy, la chica que trabajaba con Jack en la oficina de la campafia
electoral. No estoy segura de por qué no habia relacionado ambos hechos
hasta ahora. Tal vez porque las cosas que se ven por television nunca
parecen reales, nunca parecen tener nada que ver con tu propia vida. Solo
se parecen a todas las demas cosas que salen por la television y que hacen
como que son reales, hacen como que tratan sobre personas reales y hechos
reales.

Pero ahora ya no se trata solo de Bundy, se trata de Jack. Lo
miro y esta mirando la pantalla, impertérrito. Le apoyo la mano en la
espalda para que sepa que estoy ahi, a su lado, apoyandolo. No da sefiales
de acercamiento, pero tampoco se aleja. Esta absorto en la pantalla, porque
Forrester Sachs no ha terminado todavia. Aun le quedan unos cuantos
clavos mas para el ataud de Bundy.

Sachs revela algo mas sobre Bundy que no sabia. Que si alguna
de las chicas que acabaron en su sitio web se arrepentia mas tarde, si
protestaban, si le rogaban y le suplicaban que retirase las fotos, les decia
que si, que lo haria. Pero solo si le pagaban.



«Bundy es una caja de sorpresas», me dijo Anna. Y vaya si lo
es.
Fotografo. Pornografo. Chulo. Extorsionador. Un depravado de
mierda.
Llegados a este punto, parece que Jack ya ha visto suficiente.
—FEse tio es un gilipollas de mierda —dice, con tal virulencia
que casi me da miedo, porque nunca lo habia visto tan enfadado. No sabia
que pudiese cabrearse tanto—. ;Por qué estamos viendo esta mierda?
Tengo que recordarle que es su programa favorito.
Quiere cambiar de canal. Le digo que quiero verlo todo porque
Bundy es amigo de Anna.
—Pues Anna deberia escoger a sus amigos con mas cuidado —
dice—. Tl lo conoces?
—No. —La mentira me sale con rapidez—. Pero he oido
hablar de él.

Si Jack supiera... Si supiera que Bundy ha intentado
convertirme a mi, su novia, en una puta de lujo, haria algo mas que soltar
tacos delante del televisor y tratar de cambiar de canal.

Por eso no puede saberlo nunca.

Desearia ser como Kirstin y soltar todos mis secretos. Desearia
ser tan valiente como ella y decir la verdad. Todo seria muchisimo menos
complicado.

Los productores del programa han localizado a los padres de
Kirstin —Gil y Patty— para conocer su version. Gil es un ejecutivo de la
industria del petrdleo y Patty es ama de casa. Estan de pie en la entrada de
su mansion, haciendo de tripas corazon y mostrando fortaleza, a pesar de
estar enzarzados en una amarga batalla de divorcio.

—Mi nifia seria incapaz de hacer las cosas que dijeron que
hizo —declara Gil—. Voy a llevar este asunto al Congreso. Deberian
censurar internet entera. Limpiar toda esa mierda, borrar todas las
imagenes que ese pervertido le sac6 a mi nifia.

Hace una pausa, y luego decide que sus argumentos son
todavia muy flojos, de manera que afade:
—Para que su hermano pequefio no las vea nunca.
Parece como si Gil no supiera muy bien lo que es internet. Es



un ejecutivo del petréleo que esta completamente desconectado del mundo
real; su secretaria se encarga de todos sus correos electronicos y hasta le
enciende el ordenador, ese trasto que, ademas, ni siquiera sabe utilizar, asi
que ahi esta, muerto de risa como una lampara de escritorio negra y de
plastico que hace un monton de ruido.

Es como si no comprendiera algo muy fundamental: internet
es para siempre. Un error esttipido y cargas con eso de por vida.

Y por lo visto Kirstin tampoco lo sabia —a pesar de que
cuando no estaba durmiendo se pasaba el ochenta por ciento de su vida
despierta navegando, enviando mensajes de texto, de correo electronico,
descargandose cosas—, primera razon por la cual se meti6 en todo este lio.
Conoci6 a Bundy en un chat y accedi6 a encontrarse con €l en un bar. El
resto es historia de internet.

Ahora ya no es Kirstin. Es la Rubia Guarrona Chupapollas
Num. 23 en «Guarras Asquerosamente Ricas». Su pagina ha recibido
quince millones de visitas durante la segunda pausa para publicidad de
Forrester Sachs presenta. Kirstin acaba de convertirse en material pajillero
para varios millones de degenerados que nunca habrian relacionado su
rostro con un nombre si Forrester Sachs no hubiese hecho todo el trabajo
sucio por ellos. No solo en Estados Unidos, sino en todo el mundo.
Mediante el reenvio de los enlaces a las imagenes y su publicacion en
blogs porno desde Azerbaiyan hasta las islas Caiman. Y no solo es la
marca de Bundy la que se ha hecho global, su sitio web se colapsé de tal
manera que el servidor dejo de funcionar temporalmente y se dispararon
sus ingresos por publicidad.

Esta pobre chica esta muerta. Bundy es rico.
La vida es muy injusta. Realmente es una puta mierda.

Pero a Bundy se lo ha tragado la tierra. Ha desaparecido sin
dejar rastro. Y como Forrester Sachs no lo encuentra por ninguna parte
para hacerle una entrevista en exclusiva, sus productores convencen a otra
persona para que hable en su nombre.

La madre de Bundy, Charmaine.

«Después de la pausa para publicidad», dice Sachs.
«Hablamos con la madre de Bundy Tremayne...

»Para escuchar lo que tiene que decir sobre de su hijo.»



Durante los anuncios voy a buscarle una cerveza a Jack, y
mientras estoy en la cocina llamo a Anna. No me contesta. Entonces le
mando un SMS.

Bundy. K cofio pasa?

En el tiempo que tardo en sacar la cerveza de la nevera no me
contesta, asi que dejo el madvil en la encimera y lo bloqueo, por si a Jack se
le ocurre entrar.

Le llevo la cerveza justo a tiempo de ver a Charmaine en el
balcén de su apartamento en la playa. El apartamento que le ha comprado
Bundy. El apartamento que le embargaran si Bundy no sigue pagando los
plazos mensuales, porque Charmaine no tiene ingresos. Asi que estoy
segura de que ha aprovechado la primera oportunidad de aparecer en
television en horario de maxima audiencia para implorar el regreso de
Bundy. Charmaine Tremayne también tiene su propia historia tragica y
desgraciada que contar.

Cuando Bundy naci6, Charmaine se desengancho y sinti6 la
necesidad de llenar con algo el vacio que habian dejado las drogas. Anna
me contd que se refugio en la religion, pero que trataba la religiéon como
cualquier otro aspecto de su vida, como ser una compradora compulsiva o
experimentar con distintas combinaciones de pastillas y polvos. Y ahora
cree que ya las ha probado todas.

New Age, cristiana, judia, budista, hinduista, sij, musulmana.

Cada vez que encontraba una nueva religion, le daba pena
tener que abandonar la antigua, asi que se la afiadia ademas, adoptando
nuevos rituales, supersticiones e iconos. Cada una ha dejado su huella en su
persona. Tiene tatuajes de henna en las manos, amuletos de los indios
americanos en las mufiecas, y un pedacito de Jesus alrededor del cuello.
Practica yoga, canta himnos, se confiesa, observa el sabbat y ayuna. Es una
contradiccion andante de la palabra de Dios. Como si creyera en todas las
religiones y en ninguna al mismo tiempo.

Anna también me hablé del padre de Bundy, Richard Savoy
Tremayne, cOmo sigui6 un camino parecido pero ligeramente torcido. Dejo
las drogas, le dijo adios al banco y cre6 un grupo de autoayuda para ayudar
a otros que querian hacer lo mismo. Sin darse cuenta, al igual que Kubrick,
dio con una mina de oro de necesidad en el sector financiero. Su negocio



prosperd. Los banqueros drogadictos iban en tropel a llamar a su puerta,
todos acudian a Richard en busca de apoyo y asesoramiento. El grupo de
autoayuda se convirti6 en una secta, compuesta por ex jefes de ventas
adictos al crack, directores financieros enganchados a la heroina y
camellos adictos a las metanfetaminas, con Richard como lider y gury, y
Charmaine a su lado. Bundy se cri6 en la secta, hasta que llegd a la
pubertad y empez6 a rebelarse.

Hacia la misma época, Charmaine se convirtio brevemente al
islam y se puso un nombre musulman: Leila. Llego a la conclusion de que
solo se habia casado con Richard por su apellido, porque rimaba la mar de
bien con su nombre. Asi que lo dejo.

Viéndola ahora en la tele, adivino por la expresion en el rostro
de Charmaine que va mal follada. Es como esas supervisoras de oficina
que estan tan tensas y rigidas que solo hacen que sacar de quicio a sus
colegas masculinos, que murmuran a su espalda: «Esta lo que necesita es
un buen polvo».

Y todos creen que es a ellos a quienes corresponde echarselo.
Probablemente llevan razon, probablemente solo necesita un buen polvo.
Pero al mismo tiempo no estoy segura de que la cosa sea tan sencilla. Creo
que morirse de hambre de sexo genera una locura que te pudre el cuerpo y
la mente —de dentro hacia fuera—, como la sifilis, y con el tiempo eso se
te nota en la cara, en la piel, en como te comportas y en tu forma de ser en
general.

Charmaine Tremayne ha sacrificado su alma por su hijo, pero
solo ha aceptado aparecer en Forrester Sachs para que el banco no le
embargue su apartamento. Lo que no sabe Charmaine es que esta en clara
desventaja. Lo unico que sabe es que Bundy ha desaparecido. Cree que esta
en el programa para interpretar el papel de la madre afligida que, como
todos los demas, ansia el regreso de su hijito. Cuando en realidad ella esta
alli para hacer de chivo expiatorio.

«Me siento orgullosa de mi hijo —dice Charmaine. Debe de
haberse bebido un par de copas para templar los nervios, porque tiene los
0jos un poco vidriosos y arrastra las palabras—. Es un hombre de negocios.
Un hombre que se ha hecho a si mismo. Es un modelo de éxito.»

«Es un depredador sexual, Charmaine», dice Sachs. Y las
palabras «depredador sexual» se le desprenden de la lengua con tanta
elegancia que seguramente se ha pasado toda la noche ensayando la manera



de decirlas con despreocupada indiferencia, con apenas un toque de
moralina y sin malicia aparente.

«No —dice ella—. No.» Como si no estuviera del todo
convencida de su negativa. Si pudiéramos verle los pies a Charmaine,
ahora los tendria tambaleantes.

«Empujo a esas chicas al suicidio, Charmaine», dice Sachs, y
esta examinando sus notas tranquilamente mientras lo dice, porque sabe
que lo hace de puta madre, que podria hacerlo mientras duerme. Y me
pregunto si pagaran a alguien para que le escriba estas cosas o si 1o hara él
mismo.

«No —dice ella—. No.»

Y esta vez lo dice porque realmente no se le ocurre ninguna
otra cosa que decir. Esta claro que, de todos modos, a Sachs en realidad no
le interesa lo que tiene que decir. Que para él sus respuestas son
irrelevantes, simples interrupciones mientras él coge fuerzas antes de
disparar otra andanada de calumnias haciéndolas pasar por preguntas,
porque todo esto ha sido escrito de antemano. Para presentar a Forrester
Sachs como el héroe, el adalid de la gente corriente. Es un presentador con
complejo de Mesias y vestido de Tom Ford, con unos brazos tan grandes
que podrian abrazar a todas las victimas del mundo.

Cuando en realidad solo esta perpetuando el ciclo,
victimizandolas en la muerte tanto como lo fueron en vida. Aireando los
trapos sucios de todas sin tener en cuenta las consecuencias. Sacrificando a
sus subditos en el altar de su vanidad. Me pregunto como dormira por las
noches, de verdad.

«¢Qué quiere decirle a su hijo, Charmaine? —pregunta Sachs
—. Ahora que sabe lo que ha hecho. Ahora que sabe que ha muerto gente.»

Y ahora Sachs esta buscando el gran colofon, esas secuencias
espectaculares que acabaran apareciendo simultaneamente en todos los
noticiarios de todos los canales de television, donde se emitiran de manera
casi continua en forma de pieza de sonido de dos segundos como avance
informativo de la historia.

Pasan a un primer plano de Charmaine y esta mirando
directamente a la camara, o mejor dicho, a donde cree que deberia estar
mirando. Esta mirando al camara, dirigiéndose a él y no al aparato, asi que
en la tele parece como si estuviera mirando a lo lejos, como si en realidad
no estuviera presente, como si en realidad no estuviera alli en absoluto. Y



los ojos vidriosos se le llenan de lagrimas, los labios le tiemblan como si
estuviera a punto de llorar y dice con la voz quebrada por la emocion:
«Mama te quiere, Bundy. Mama te quiere.»

Casi puedes ver la sonrisa en el rostro de Sachs, porque sabe
que ya tiene lo que queria. Y mientras veo como se desarrolla todo aquello,
me doy cuenta de que se esta convirtiendo en una de esas tragedias que ves
por television pero con las que crees que nunca vas a tener nada que ver.
Amplia cobertura durante todo el dia, dia si y dia también. Vidas, o
muertes, celebradas durante un breve instante en el frenesi de un ciclo de
noticias. O si tienen mucha suerte, tal vez tres o cuatro. Puede que
«celebradas» no sea el término mas exacto: convertidas en fetiche, tal vez.
Y luego olvidadas con la misma rapidez. Convertidas en otra victima
anonima y sin rostro de una tragedia que, para empezar, probablemente
podria haberse evitado.

Y en ese momento decido que ya he visto suficiente yo
también. Le digo a Jack que cambiemos de canal y él esta encantado de
hacerlo. Pillamos otra vez el final del mismo espacio publicitario de la
campafia de Bob DeVille y Bob sigue hablando de que quiere que la gente
conozca su verdadero yo.

—Bob nos ha invitado a pasar un fin de semana en su casa —
dice Jack, con la atencion atn centrada en la pantalla, en Bob.
—¢ Ah, si? —digo, sorprendida pero entusiasmada.

—He pensado que podriamos pasar unos dias juntos alli —
dice.

Estoy radiante de alegria por dentro. Es como si me ofreciera
una rama de olivo, como si nos estuviera dando otra oportunidad.

—Por mi, genial. ; Cuando?
—Este fin de semana —dice.

Y estoy secretamente encantada, porque es el fin de semana
del dia de la Hispanidad —un fin de semana largo, el daltimo puente antes
de las elecciones— y vamos a estar juntos mas tiempo del habitual. Y yo
haria cualquier cosa a cambio de eso, aunque signifique tener que
interpretar el papel de la novia obediente de Jack delante de su jefe.
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Durante el trayecto hasta la casa de los DeVille, tengo la
sensacion de que Jack y yo nos alejamos de nuestros problemas y nos
dirigimos hacia un horizonte nuevo, y yo quiero dejarlo todo atras y
comenzar de cero. En varias ocasiones incluso le sorprendo mirandome
furtivamente cuando cree que no me doy cuenta.

Bob DeVille y su esposa Gena viven en un espléndido chalet
de planta abierta y dos niveles construido en una ladera, con un jardin
terraplenado, hectareas y hectareas de terreno, una terraza y una piscina
con vistas a un valle largo y exuberante surcado por un rio y rodeado de
montafias en la distancia. Lo Unico que se ve desde la terraza es este
extenso paisaje, que parece prolongarse kilémetros ininterrumpidamente
con solo un pufiado de casas a la vista.

Cuando Bob nos lleva a la terraza para ensefiarnos la
panoramica, al poco de llegar, me siento abrumada.

—Quiero vivir aqui —le susurro a Jack.

—¢Aqui? —dice él.

—En un sitio exactamente como este —digo—. Tu y yo solos,
aislados por la belleza.

—Supongo que entonces voy a tener que convertirme en
alguien. —Sonrie.

No dudo de que lo hara, y quiero estar con él cuando lo haga.

—Este sitio es increible —afiado—. Sabia que Bob era rico,
pero no era conscidente de que era tan rico.

—FEs bueno en su trabajo —dice Jack—. Uno de los mejores.
Litiga para petroleras.

Es la primera vez que veo a Bob en persona. Lo mas cerca que
habia estado de él son esas fotos de los gigantescos carteles electorales que
empapelan la fachada del despacho. Carteles que parecen anuncios
publicitarios de algin producto de higiene. Retocado hasta la perfeccién.
Su aspecto es duro, atractivo y acicalado... —como el hombre de Marlboro
anunciando un dentifrico—, pero todo es imagen, porque en persona no es



asi en absoluto. Es tan estirado que mas bien parece memo, y también es
algo torpe, y eso hace que me caiga un poco mejor.

Gena es una belleza surefia clasica, de cara y modales dulces
que solo podrian ser fruto de una educacion privada. Parece una reliquia
del glamour de los sesenta; lleva el pelo rubio, liso y con las puntas vueltas
hacia arriba, como si ese peinado nunca hubiera pasado de moda. Viste un
traje pantalon de color turquesa, el tipo de prenda con que siempre se ve a
Hilary Clinton, un look que resulta distinguido y elegante a la vez.

Antes de almorzar, Bob y Jack estan sentados en el sofa
manteniendo una conversacion de hombre a hombre sobre politica y el
estado del mundo. Yo miro las fotografias que hay en la repisa de la
chimenea y me fijo en una antigua de Gena en blanco y negro.

Calculo que tendria mi edad cuando se la hicieron. Se parece a
Ingrid Bergman en Te querré siempre. Tan hermosa, tan sofisticada... Pero
son sus ojos lo que me atrae, rebosantes de un anhelo y una calidez
cautivadores.

—Qué ojos tan bonitos —digo en voz alta al coger el retrato,
sin dirigirme a nadie en particular y sin darme cuenta de que Gena esta de
pie a mi lado.

—Vaya, gracias —dice ella—. Bob siempre dice que fueron
mis ojos los que le robaron el corazén y que tuvo que casarse conmigo para
recuperarlo.

Y, mientras dice esto, alzo la vista de la fotografia y la miro a
los ojos, y advierto que ya no son los mismos. Los ojos de Gena estan
empafiados, como si estuviera tomando demasiados medicamentos
incompatibles, y su boca se ha deformado en las comisuras, como se tuerce
un clavo si no golpeas directamente en la cabeza con el martillo cuando ya
esta medio clavado en la pared.

Y me pregunto qué golpe6 de ese modo a Gena para
deformarla. La miro ahora y parece como enajenada y perdida. Pero debo
decir que esta poniendo buena cara.

Jack no ve nada de esto. No ve las pequefias grietas. No esta
preparado para mirar mas alla de la fachada que Bob y Gena exhiben. Esta
demasiado absorto en lo de Bob.

Jack es un tipo listo, perspicaz. Pero a veces me desespero. No
es que no sepa ver dentro de las personas. Sencillamente, no quiere.
Necesita creer demasiado en ellas, reforzar su idea de quién es él y cual es



su lugar en el mundo. A los ojos de Jack, Bob es incapaz de hacer ningtn
mal.

Ahora que los veo juntos, tengo la sensacion de que Bob ve a
Jack de una forma parecida, como la clase de hombre que tiene un gran
futuro por delante. Finjo que no escucho su conversacion, pero oigo que
Bob le dice a Jack: «Eres la clase de hombre con el que podria contar. Si lo
conseguimos, te daré un cargo».

Rodea con un brazo los hombros de Jack en actitud
paternalista. Esa es la otra cosa que comprendo ahora que los veo juntos:
Bob ve a Jack como el hijo que nunca tuvo.

Bob y Gena no tienen hijos, lo que resulta extrafio ahora que lo
pienso, porque no se me ocurre ningun politico que no tenga hijos. Incluso
los que atn estan en el armario, a los que al final se les pilla en su
despacho del Capitol Hill con los calzoncillos en los tobillos y el culo
escariado por algin guaperas cachondo al que se ligaron en un bar gay, y al
que después pudieron contratar como secretario personal adaptando la
normativa. Incluso esos tipos tienen esposa y nifios en casa.

Bob y Gena no tienen nifios; en su lugar, tienen un perro. Una
especie de terrier. Y le han puesto el nombre del hijo que nunca tuvieron.
Lo han llamado Sebastian. Y también lo tratan como a un hijo. Como esta
es una ocasion especial y tienen invitados, Gena lo ha vestido con corbata y
esmoquin de perro.

Algunas personas son de gatos, otras son de perros. Yo soy de
los dos. Me encantan los perros. Pero no los perros pequefios. Y desde
luego no este perro pequefio.

Este perro se cree una monada. Cuando en realidad no lo es.
Solo es un buscador compulsivo de atencién. Su juguete favorito es un
perro de plastico. De la misma raza, del mismo color, solo que mas
pequefio. Como una réplica de si mismo presentada como un personaje de
dibujos animados. Un perro de plastico que chilla. Y su pasatiempo
favorito es trotar por la casa como si fuera su duefio, con el perro de
plastico en la boca, mordiéndolo cada pocos segundos para que chille. Deja
caer a mis pies la babeada version en plastico de si mismo y se queda ahi,
expectante, hasta que yo la cojo y la lanzo. La lanzo y en cuestion de diez
segundos €l ya ha vuelto a por mas, y el jueguete de plastico vuelve a estar
a mis pies, cubierto aun de mas baba.

Bob y Jack siguen enfrascados en su conversacion; Gena esta



en la cocina, y a mi me han dejado jugando con este esttpido perro y su
doppelgdnger de plastico. Después de tres o cuatro rondas, ya estoy harta.
El juguete es una bola de baba con plastico dentro, y yo me resisto a
cogerlo porque no sé donde ha estado este perro. Afortunadamente, en ese
momento Gena nos llama para almorzar.

Estamos sentados a una hermosa mesa de comedor de roble de
principios de siglo con garras de lebn a modo de patas. Es demasiado
grande para cuatro personas. Bob se sienta en un extremo; Gena, en el otro;
Jack y yo, en el centro, cara a cara, y da la sensacion de que nos separa un
espacio enorme.

La mesa esta puesta con platos de porcelana y cuberteria de
plata de ley, y repleta de fuentes de peltre que han pertenecido a la familia
de Bob durante generaciones. Estamos a punto de degustar un menu tipico
del dia de la Hispanidad que Gena ha preparado para nosotros. Bacalao,
sardinas, anchoas, arroz y judias. Yo ni siquiera sabia que existia un menu
tradicional del dia de la Hispanidad, salvo albéndigas y espaguetis, pero al
parecer existe: comida de pescador, tal como la comieron en la carabela
Santa Maria.

Bob da gracias al Sefior desde un extremo de la mesa, con las
manos unidas frente a si y la cabeza inclinada en pose de oracion. Yo
también inclino la cabeza, pero miro por encima de las manos, como
cuando de nifio sigues los formalismos pero en realidad no los entiendes ni
crees en ellos. Es una costumbre, yo nunca he perdido esta costumbre.
Fingir que das gracias al Sefior.

Mi familia es catélica, asi que no es que no haya tenido mucha
practica, pero siempre me he sentido una impostora en las comidas
familiares por fingir y no creer. Inclinaba la cabeza pero mascullaba las
palabras para no sentir que tenia que comprometerme con ellas y atisbaba a
los demas para ver si los sorprendia haciendo lo mismo. Mi hermano
siempre lo hacia bien. Pero mi hermana mayor era como yo, rebelde, y
mientras los demas daban las gracias al Sefior, nosotras competiamos para
ver quién era capaz de sacar la lengua mas deprisa y durante mas rato sin
que la pillaran. Y mas tarde, cuando fuimos lo bastante mayores para
comprender lo que significaba, también nos haciamos la peineta.

Recorro la mesa con la mirada. Bob esta dando gracias y habla



del mismo modo que en los anuncios televisivos. Gena tiene la cabeza
inclinada en gesto de suplica, los ojos cerrados con fuerza, y esa extrafia
expresion afligida mientras repite lo que Bob va diciendo. Y Jack esta
haciendo lo mismo que yo, y cuando nuestras miradas se encuentran por
encima de la mesa sonrie con aire burlon.

Mientras comemos, el perro, que ya ha recibido su comida,
trota sin cesar alrededor de la mesa con el juguete chillén en la boca,
parando en cada silla, dejando caer el juguete y alzando la mirada, ansioso,
esperando la hora del recreo. Cuando uno no muestra ningtn interés, se
dirige al siguiente. En algin momento llega a la conclusiéon de que no esta
recibiendo la atencion que merece y que el juguete no esta obrando el
efecto deseado.

Asi que el perro, Sebastian, hace caca en el comedor. Deja un
pequefio y perfecto zurullo justo en mitad de la hermosa alfombra
marroqui de importacion, de tal modo que casi parece formar parte de su
estampado y es practicamete invisible.

Esta es la idea que tiene este perro de ser una monada. Dejar
un zurullo en mitad de la sala como si fuera un tema de conversacion. Hace
caca, sin montar ningun alboroto ni ninguna escena, mientras nosotros —
Jack, Bob, Gena y yo— comemos a menos de dos metros de distancia, y
ninguno nos damos cuenta. Hasta que Bob se levanta para llenar las copas,
lo pisa, resbala como si hubiese pisado una piel de platano y se cae de culo.
Y resulta tan comico que estoy a punto de estallar en carcajadas de no ser
porque a Bob lo arrebata tal arranque de coOlera que Gena tiene que
llevarselo a otra parte de la casa para calmarlo. Y Jack y yo nos quedamos
ahi y acabamos de comer solos, sintiéndonos incomodos y abochornados
como si hubiésemos visto una faceta de él que en realidad no tendriamos
que haber visto. Finalmente Gena reaparece.

—Bob esta descansando un poco —dice, y explica que la
campafa lo ha llevado al limite, porque lo ha dado todo por ella—. En
realidad €l no es asi —afiade en tono de disculpa.

No volvemos a ver a Bob hasta ultima hora de la tarde, cuando
él y Gena bajan preparados para asistir a una velada de compromiso, un
recaudador de fondos al que no pueden eludir.

Jack y yo hemos pasado toda la tarde sentados en la terraza,



tomando el sol en las tumbonas y disfrutando de las vistas. Y en un
momento dado, él se inclin6 hacia mi y susurrd: «Bob y Gena van a salir».

Sonrei y le dirigi una mirada que preguntaba: ;Y qué quieres
decir?

Pero yo ya sabia exactamente a qué se referia. fbamos a
disponer de la casa para nosotros solos. Y podiamos hacer lo que cualquier
pareja joven haria cuando se la deja a sus anchas en casa de un extrafio:
follar.

Jack acaba de dejarme pasmada y no consigo imaginar qué le
ha entrado, porque no solo quiere entrar en el juego, sino que lo propone.
Nos hemos dado un tiempo y, tampoco antes, no he sido capaz de despertar
su interés en semanas, y de pronto es como si €l fuera un hombre nuevo. Es
como la primera vez que estuvimos juntos, como la primera vez que
cualquier pareja esta junta, y follamos como conejos en cualquier sitio y en
todos los sitios donde podiamos.

A Jack no le falta audacia sino espontaneidad, ciertamente no
es su punto fuerte. Siempre le gusta que le organicen, siempre le gusta
contar con un plan —aunque se trate de sexo subrepticio en casa del jefe—,
a menos que alguien decida por él, a menos que sea yo quien lo haga.

Despedimos con la mano a Bob y a Gena mientras se alejan en
el coche de Bob, un Cadillac Neville descapotable de 1968 hermosamente
conservado (cémo no). Cuando toman la curva del camino, Gena nos
devuelve el saludo y grita por encima del ruido del motor:

—iChicos, sed buenos y no destrocéis la casa!

Si ella supiera...

Los vemos enfilar la carretera y, en el instante en que
desaparecen de la vista, Jack empieza a correr por la casa arrancandose la
ropa; lo ultimo que se quita son los boxers, que deja caer en cuanto llega al
borde de la piscina, y se zambulle en ella.

Me libro del perro lanzando el juguete chillon al garaje y
cerrando la puerta después de que él entre corriendo. Solo para darle una
leccion de realidad y hacerle entender que no es tan inteligente ni tan mono
como cree. Lo oigo gimotear nada mas alejarme.

Llego a la piscina y encuentro a Jack nadando por el centro. Es
un atardecer encantador y calido, y la luz del crepisculo se acerca
rapidamente. Jack tiene el pelo mojado, le brilla la cara, esta tan guapo y
parece tan feliz..., y yo estoy impaciente por unirme a él.



Empiezo a quitarme la ropa, pero no lo bastante deprisa para
Jack, porque me grita desde la piscina:
—Vamos, ;a qué esperas? Se esta de maravilla.

Camino por el trampolin y me sitio justo en la punta, y
mantengo el equilibro mientras lo noto ceder bajo mi peso. Aun llevo el
sujetador y las bragas, porque quiero provocarle y quitarmelos muy
despacio, a plena vista. Empiezo a desabrocharme el sujetador y entonces
decido que voy a quitarme primero las bragas, pero vuelvo a cambiar de
opinion y me llevo las manos al sujetador. Y mientras lo hago tengo un
déja vu.

Siempre que me pasa esto, me parece casi una experiencia
mistica. Como si, repentina e inexplicablemente, tomara conciencia de un
sueflo que ha proyectado toda mi vida antes incluso de que la haya vivido.
Como si, de algiin modo, la barrera entre mi vida onirica y mi vida real se
hubiera desmoronado y fuera capaz de ver a un tiempo lo que ocurre a
ambos lados del espejo. La vida real parece un suefio y el suefio, algo
absolutamente real. Y me siento como si hubiese comprendido un secreto
fundamental sobre la realidad que nadie ha expresado nunca. Entonces, tan
deprisa como lleg6, me es arrebatado de nuevo, y yo me quedo con esa
horrible y acuciante sensacion de no ser capaz de saber como o por qué
llegué incluso a sentirme asi.

Esta vez en absoluto es un recuerdo, es una escena de una
pelicula que me encanta y que he hecho mia. Soy Cybill Shepherd en La
ultima pelicula, preparandose para meterse en la piscina donde se celebra
la fiesta mientras todos la miran, convirtiendo su vergiienza de desnudarse
en una cruel diversion.

No es que yo tenga algo de lo que avergonzarme, porque el
vecino mas cercano de Bob y Gena vive al otro lado del valle. Deberia
tener unos prismaticos enfocados a la casa para poder vernos. Pero hay
algo en el hecho de desnudarme al aire libre que siempre me ha resultado
intimidante. Desnudarme en publico, ningin problema. No me importa que
la gente me mire. Son los ojos que no puedo ver lo que me saca de quicio.

Y, como Cybill Shepherd, al final tiro los reparos por la borda,
me bajo las bragas y me zambullo. Y cuando el agua fria enfunda mi piel,
olvido todos mis complejos. Abro los ojos y veo el cuerpo de Jack
colgando bajo el agua y nado hacia él. Jack es un cuerpo sin cabeza. Por su
torso danzan rayos de sol titilantes refractados desde la superficie. Y,



mientras él camina por el agua, su polla y sus pelotas botan arriba y abajo
como si no hubiera gravedad.

Estiro la mano para agarrarle la polla, y él debe de haberme
visto, porque se escabulle nadando de espaldas y salpicando con los pies.
No se detiene hasta que llega al otro extremo, y entonces descansa los
brazos sobre el borde de la piscina y se queda asi. Emerjo para coger aire
justo delante de él, y él parece muy ufano por haber sido mas listo que yo.

Pongo las manos sobre sus hombros, le planto un beso en los
labios. Sus labios estan tan calientes y los mios tan frios que dejo que se
demoren ahi porque es una sensacion muy agradable, y froto mi nariz
contra la suya. Y dejo que mi cuerpo se bambolee arriba y abajo a merced
del agua que lame el lateral de la piscina y que hace que roce su cuerpo.

Intento mantenerme lo mas sumergida posible para que mi
entrepierna toque la suya y su pene quede envuelto por el vello de mi cofio.
Cuando noto que se le pone dura, lo cual no tarda en ocurrir, bajo la mano,
le agarro la polla y le digo: Ahora te tengo.

Y él se rie.

Bombeo su polla varias veces con la mano, y después inhalo
profundamente y lleno mis pulmones de tanto aire que tengo la sensacion
de que estan a punto de estallar. El me mira como diciendo: ;Qué haces? Y
sumerjo la cabeza en el agua, sin soltar su polla.

¢Alguna vez habéis intentado hacer una mamada debajo del
agua? No es facil, y a la vez es bastante increible. Cuando abro la boca para
meterme la polla de Jack, de ella salen burbujas de aire, y veo que una de
ellas, diminuta, desciende muy despacio por su pene y se aloja en su vello
pubico. Aprieto los labios alrededor de la punta de su polla tan deprisa
como puedo para que no se me llene la boca de agua, y chupo.
Ahora es como si todo estuviera pasando a camara lenta. Mi
pelo flota a mi alrededor como un manojo de algas y se enrolla en mi
cabeza como una bufanda hasta que ya no puedo ver a Jack; solo puedo
sentir su polla fria y dura mientras la meto y la saco de mi boca caliente.
Tengo una mano trabajandole el pene y la otra apretada contra
su pecho para impedir que me aleje flotando. Fl sumerge las manos para
acariciar mis pechos y noto como se balancean y botan. Luego agarra mis
pezones entre el indice y el pulgar, los sujeta con firmeza y tira de ellos



con delicadeza. Noto el leve tirén en mis pechos cuando pierden su centro
de gravedad y se sacuden suavemente adelante y atras, como un bote
neumatico amarrado, mientras el resto de mi cuerpo le trabaja la polla.

Se esta tan bien aqui abajo y me siento tan segura que no
quiero que se acabe, aunque noto que el oxigeno merma en mis pulmones y
mi cabeza empieza a aturdirse.

Estoy trabajandole la polla con la boca, metiéndola cada vez
un poco mas hondo, hasta que la meto un poco demasiado hondo, porque la
punta topa contra mi garganta, y me viene una arcada y me asfixio. Me
salen burbujas por la nariz. Se me llena la boca de agua. Y salgo
boqueando en busca de aire.

Recupero el aliento y nado hasta el extremo poco profundo de
la piscina. Me siento en el segundo escalon, con la mitad superior del
cuerpo fuera del agua, los brazos sobre el borde de la piscina. Jack me
separa suavemente las piernas, las coloco alrededor de su espalda, y €l se
introduce en mi y empieza a follarme, a un ritmo lento y regular, y noto
como entra hasta el fondo y vuelve a salir. Y mientras lo hace, el agua
lame la base de mis pechos. Aprieto mas las piernas alrededor de su
espalda, una manera de decirle que quiero que llegue atin mas hondo.

El sol desaparece detras de las colinas y arroja al cielo su
radiante fulgor naranja. Lo tnico que oigo es el canto vespertino de los
pajaros en los arboles, el agua lamiendo el lateral de la piscina, mis
gemidos y los gemidos de Jack. Parece el momento perfecto, da la
impresion de que todos nuestros problemas se han desvanecido: la negativa
de Jack a tener sexo, la barrera entre nosotros. Ojala pudiera ser siempre
asi.

Salimos del agua y volvemos renqueantes a la casa, atin
chorreando y arrebolados por la pasién. En cuanto entramos, voy a la
habitacion que Gena nos ha adjudicado a buscar una piel de borrego, bajo y
la coloco delante de la chimenea, mientras Jack atiza el fuego que Bob dejo
encendido para nosotros, para que podamos secarnos.

Estamos sentados el uno al lado del otro, con las piernas
cruzadas, frente al fuego, y parece el momento adecuado para decir algo
romantico. Me vuelvo hacia Jack y le digo:

—~Quiero que me folles por el culo.



Bien, puede que no suene nada romantico, pero quiza tendrias
que haber estado alli porque sin duda en ese momento lo fue. Justo alli,
justo en ese momento, no se me ocurria nada mas intimo que tener sexo
anal con mi novio delante de un fuego crepitante.

Lo dije por capricho, porque no se me ocurria nada mas
delicioso y perverso que recordar después ese fin de semana y pensar:
Tuvimos sexo anal en la casa de Bob DeVille. ;Pas6 de verdad? Y lo dije
como un desafio porque sé que Jack esta de humor y quiero ver hasta
dénde puedo empujarlo a hacer algo que él nunca sugeriria por iniciativa
propia. No aqui, no ahora. No en un millén de afios.

No es que no disfrute follandome por el culo. Sé que disfruta.
Y especialmente porque es algo que no le dejaré hacer siempre, porque no
quiero que se acostumbre. Quiero que sea algo especial. Como comer
trufas u ostras o caviar, porque si comieras esas cosas a todas horas
perderia la gracia. Dejarian de parecerte un lujo. Y el sexo anal es la
comida de lujo de las posturas sexuales.

Creo que la naturaleza nos dio, a los hombres y a las mujeres,
multiples agujeros por un buen motivo. Para meter cosas y sacar chismes.
Y yo tengo la intencion de utilizarlos todos, porque si no lo hiciera no
estaria dandole un buen uso a mi cuerpo, y menudo desperdicio.

Solo falta un detalle en este pequefio escenario que habia
sofiado para Jack y para mi.

Lubricacién.

No hay un modo delicado de decir esto:

La polla de Jack es demasiado grande para mi culo.

La lubricacion no es solo deseable, es imprescindible.

Déjame que te lo explique asi.

¢Sabes cuando vas de compras buscando unos zapatos y ves
que te has levantado con el pie derecho, si se me permite la licencia,
porque ves un par en particular, de un estilo y un color concretos, y te
enamoras de ellos? Son, sencillamente, perfectos, y tienes la sensacion de
que han estado todo este tiempo esperando a que tu los encontraras. Pero el
dependiente vuelve y te dice que acaban de vender el ultimo par de tu
namero y que los tnicos que les quedan son de un niimero y medio menos.

Y, a la mierda el numero, tt estas decidida a probartelos de



todos modos, porque quieres tener esos zapatos y no vas a irte de la
zapateria sin ellos. Consigues meter medio pie sin demasiado esfuerzo,
pero justo pasado el empeine se queda atascado. Esta mitad dentro, mitad
fuera, y tu te dices que en realidad no son tan pequefios como creias. Que
ya has llegado hasta aqui, asi que imaginas que con otro pequefio empujon
lo lograras, que otro empujon hara que entre el pie entero, y que después el
cuero empezara a ceder. Empezara a estirarse y a amoldarse a tu pie, y los
zapatos seran tuyos.

De modo que das otro empujon y consigues meter otro
centimetro, pero ahora esta atascado de verdad y duele muchisimo. Y lo
muevas hacia donde lo muevas, adentro o afuera, irradia un dolor punzante
por todo el pie, por todo el cuerpo. Y tu te maldices por ser tan codiciosa y
no hacer caso del sentido comtn basico que te dice que es imposible que
algo tan grande pueda caber en un agujero tan pequefio.

Y si no estoy lubricada y lista, asi es el sexo anal para mi. Un
zapato que no entra. Aunque eso no significa que no lo hayamos intentado.

En este escenario estamos con el pie cambiado, por asi decirlo.
Jack es el pie y yo soy el zapato. Y mi ano esta tan dolorido y su polla
parece tan grande que él bien podria estar intentando meterme el pie por el
culo. Hasta tal punto duele.

El est4 seguro de que entrard y yo estoy segura de que no. Y lo
unico que puedo hacer para convencerle de lo contrario es soltar un grito
espeluznante, como si acabara de apufialarme con un cuchillo del pan.
Entonces se retira. Deprisa.

Estoy segura de que hay mujeres a las que les gusta el dolor,
que lo ven como una prueba de resistencia. Supongo que Anna es una de
ellas.

Yo no.

Pero ahora tengo la idea firmemente arraigada en mi cabeza.
Quiero que Jack me folle por el culo en la casa de Bob DeVille, frente a su
chimenea, sobre su piel de borrego. Resulta tan deliciosamente incorrecto,
y tan correcto a la vez... Y conozco el juego de Jack, asi que estoy decidida
a continuar.

Recuerdo que Gena me dijo que le encanta cocinar al horno, y
estoy bastante segura de haber visto un tarro de grasa Crisco en un estante
de la cocina, asi que le digo a Jack que vaya a comprobarlo y que coja un
poco. Mientras lo hace, miro fijamente el fuego, observo el fulgor de las



brasas, y me quedo hipnotizada con las llamas.

Vuelve con el tarro de cinco kilos y una enorme y picara
sonrisa en la cara, como si tuviera la intencién de utilizarlo entero. Como
si estuviera planeando ponerme un enema de Crisco y hacer pasar por mi
ojete a todo un equipo de futbol. Y yo digo: Ya, ;ti y cuantos mas como
ta?

Deja el tarro entre los dos, quita la tapa y coge un pegote con
los dedos indice y corazoén; lo sostiene en alto para que yo lo vea y dice:

—Abrete Sésamo.

Me pongo a cuatro patas, y €l se arrodilla a mi lado, me separa
las nalgas con una mano y me embadurna el contorno del agujero con la
otra. Parece crema hidratante al tacto y noto como mi ojete se frunce por el
frio, luego vuelve a relajarse, y los dedos de Jack acarician y presionan la
zona, calentandome.

Llevo una mano atras y tiro de su polla para ponérsela dura. Y
en cuanto percibo que se esta endureciendo, le unto el asta con un poco de
manteca y muevo la mano adelante y atras para que quede bien cubierta y
los dos estemos bien pringados.

El se coloca detrds de mi, con una mano sobre mi culo
mientras juguetea entre mi cofio con su polla empapada en Crisco. Y la
mete sin mas miramientos ni fricciéon. Se pone en marcha de inmediato,
adopta un ritmo y se mueve adelante y atras con la precision de un émbolo.
Tiene las manos alrededor de la parte alta de mi culo. Tira de mi hacia
abajo mientras €l sube, y nuestros sexos chocan en algun punto intermedio.

Bajo los brazos al suelo y empino el culo, y él me esta follando
tan hondo y duro que no puedo contener un gemido largo y quejumbroso;
brota de mi con tal fuerza y tal volumen que resuena en toda la casa. Y
hasta Sebastian lo oye, porque al instante se pone a aullar como un poseso
en el garaje. El perro y yo gemimos juntos en sintonia.

Jack me acaricia el contorno del ojete con el pulgar mientras
me folla, recogiendo el Crisco y metiéndomelo en el agujero, tanteandolo,
ensanchandolo, y antes de que me dé cuenta esta dentro de mi hasta el
nudillo, y yo me cierro alrededor de él como una planta carnivora
alrededor de su presa.

Jack tiene el pulgar en mi culo, y noto como lo gira adelante y
atras, como si girase una llave en una cerradura equivocada. Puedo
sentirlo, girando, girando, girando. Y ahora solo gira en una direccion, en



el sentido de las agujas del reloj, como alguien que estuviese dando cuerda
al mecanismo y ese mecanismo fuera yo.

Estoy preparada para pasar al siguiente nivel, asi que vuelvo la
cabeza, lo miro a los ojos y le digo: Quiero que me folles por el culo, Jack.
Fo6llame duro por el culo.

Sale de mi cofio y estampa su polla contra €él, bafiando su asta
en mi flujo blanco y pegajoso, para lubricarla bien y facilitar su entrada
por mi pequefio y tenso culo. Coloca una mano sobre mis nalgas para
sujetarse mientras presiona la punta de su pene contra mi ano. Este se
frunce en anticipacion. La punta de su pene contra mi ano. La punta de su
polla parece enorme mientras €l la introduce en mi agujero. Dejo escapar
un grito ahogado.

Su polla lubricada parece enorme y rigida en mi culo, y avanza
despacio hacia dentro.

—¢Te gusta tener la polla en mi culo? —digo.

—Si —gime él—. Tan prieto...

—Quiero que ensanches mi pequefio y prieto agujero —digo
—. Quiero todo tu pollon dentro de mi culo.

Jack grufie de placer mientras se desliza lenta y
completamente dentro de mi, y empieza a bambolear y a girar las caderas.
Jack esta bailando en mi culo, y me gusta la sensacion. No es un swing. Ni
una lambada. En todo caso seria la danza del vientre en su version mas
salvaje.

Sus manos se agarran con fuerza a mis hombros para poder
embestirme con sus mazazos. Y sus pelotas humedas chocan con fuerza
contra mi cono.

Y me gusta tanto la sensacion de notar mi culo ensanchado y
sondado por su polla gruesa y carnosa que creo que voy a perder el sentido.
Siento que estoy a punto de correrme. Siento que estoy a punto de estallar
desde dentro.

Le digo: Jack, voy a correrme. Voy a correrme.

Y mientras lo hago mi cuerpo se sacude debajo de él y suelto
un aullido de placer.

Digo: Ahora, quiero que te corras en mi culo, Jack. Quiero que
me llenes con tu semen. Quiero sentir tu semen chorreando de mi culo.

Hablarle asi, decirle marranadas, parece obrar el efecto
deseado y lo lleva al limite. Le oigo grufiir en sefial de que esta a punto de



correrse. Da una ultima embestida y su pistola se dispara en mi recamara,
su semen explota en mi culo, y yo siento que me llena por dentro. El saca
la polla despacio, y yo noto su semen denso, blanco merengue chorreando
de mi agujero y acumulandose en mi cofio.

Nos acurrucamos delante del fuego sobre la suave alfombra, él
detras con los brazos alrededor de mi.
Y no se me ocurre como esto podria ser mejor. Jack, yo, un
fuego encendido y real, sexo anal y pastel de nata.
Es el final perfecto para un fin de semana perfecto.
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Me miro en una fotografia que cuelga sobre una cama. Es una
fotografia de como era yo. Y casi no me reconozco. Es como si estuviera
sofiando, pero tengo los ojos bien abiertos.

Estoy de pie, desnuda. Dos conchas de berberechos cubren mis
pezones, y una de ostra cubre mi sexo. En el cielo, cimulos ruedan sobre
mi cabeza como olas. Las olas ruedan sobre mi cabeza como dunas
desplazandose a merced del viento.

Camino por una playa. Las conchas crujen bajo mis pies. Por
mucho cuidado que ponga, por mucha suavidad con que pise, crujen y se
rompen. Bajo la mirada y veo que no son conchas sino huesos. Camino por
una playa de huesos. Noto el aire salado en la lengua. Siento los afilados
bordes de los huesos bajo mis pies, clavandose en la carne. La playa es
irregular, y yo me siento inestable sobre mis pies, como salvando
adoquines rotos con tacones de aguja.

Camino hasta que llego a un paseo maritimo entarimado
repleto de parejas jovenes que resplandecen de amor. Todos avanzan en
una direccion, y yo camino en la contraria. Camino desnuda entre ellos.
Todos me miran fijamente al pasar por mi lado, y yo me siento expuesta.
Pero mantengo la cabeza alta y sigo caminando.

Camino hacia el final del paseo, donde, tras la barandilla, hay
una hilera de hombres desnudos con mascaras de carnaval, tirando de sus
erecciones. Estan esperando a que llegue yo. Y yo no quiero defraudarlos.
Me pongo a cuatro patas, levanto el culo y lo contoneo, como si estuviera
husmeando el aire, para hacerles saber que estoy lista.

El primero se acerca. Coloca las manos en mis caderas, se
agacha hasta mi nivel y hunde su polla en mi cofio, hasta el fondo, y luego
se retira y noto la punta de su polla rondando mi agujero, preparandose
para volver a hundirse dentro de mi. Empieza a follarme con embestidas
largas y duras. Sus pelotas chocan contra mi clitoris, y siento tanto placer
que jadeo y arafio el suelo.

Jack camina por el paseo del brazo de Anna. No me ve. Me



pasa de largo, pasa de largo a los hombres que se acarician la polla
esperando su turno para follarme. Se detiene a unos seis metros y se apoya
de espaldas en la barandilla, con los codos colgando por el borde. Anna se
arrodilla delante de él y le baja la cremallera de los pantalones, mete la
mano y le saca el pene. Lo sujeta rodeandolo con los dedos y alargando el
pulgar hacia el glande, tal como lo sujetaria yo, lame toda el asta, tal como
la lameria yo, posa los labios sobre el glande y lentamente se 1o mete en la
boca. Anna esta chupando la polla de Jack tal como la chuparia yo. Miro la
polla de Jack en la boca de Anna e imagino que es la polla que tengo en el
cono.

Y quiero que Jack me mire y me vea siendo follada asi, a
cuatro patas, por el desconocido de la mascara de carnaval. Quiero que
Jack sepa que lo estoy imaginando dentro de mi. Como los hombres de mis
suefios, quiero que me acepte como soy. Para que podamos estar juntos.

Me despierto sobresaltada, como de una pesadilla horrible.
Jack esta a mi lado en la cama, dormido, y lo rodeo con mis brazos, le oigo
agitarse levemente, y siento el calor de su cuerpo filtrandose en el mio. Me
siento segura, confortada y deseada. Pero quiero mas.

Paso mis manos por su pecho, las bajo hacia su vientre y
deslizo los dedos entre su vello pubico, alargando el dedo corazén hasta
que acaricia la base de su pene. Lo acaricio suavemente hasta que noto que
empieza a endurecerse, luego bajo la mano un poco mas y agarro su polla,
carnosa, gruesa y semidura. Acaricio la base con el pulgar y aprieto los
dedos alrededor del asta. Noto como €l se envara bajo mis manos, su polla
esta erecta, erguida y lista para la accion. Lo suelto para lamerme la mano,
me la mojo bien con saliva y vuelvo a rodearle el asta con ella. Mientras la
deslizo arriba y abajo y le lubrico con mi saliva, le oigo gemir, pasando del
suefio al sopor.

Quiero la polla de Jack dentro de mi. La quiero con tanto
anhelo que no me importa si él esta consciente o no. Subo una pierna sobre
su cuerpo, siento su polla rozar mi muslo, lo coloco de espaldas y monto a
horcajadas sobre él. Poso una mano en su pecho para estabilizarme, bajo la
mirada y veo que entreabre los o0jos justo a tiempo para verme llevar una
mano atras y agarrar su polla para ensartarmela. Me deslizo hacia atras y
bajo lentamente. El deja escapar un leve gemido somnoliento y satisfecho.



Mi cofio se abre para recibirlo, mas humedo con cada centimetro que entra.
Ahora €l esta consciente y dentro de mi. Empieza a rotar las

caderas lentamente. Su polla se restriega en mi interior. Y yo sigo su ritmo,
montandolo, rotando mis caderas en perfecta sintonia con las suyas, como
si fuéramos dos piezas de un engranaje. Me inclino hacia delante sobre él,
y €l se mueve conmigo, flexionando las rodillas y arqueando la espalda
para penetrarme mas. Me mantengo firme para sentir su polla deslizandose
dentro y fuera de mi cofio caliente y himedo.

Digo:

—Follame, Jack. F6llame mas duro.

Y lo hace, me embiste dos veces para demostrarme su
potencia, y adopta después un ritmo mas empatico. Quiere complacerme.
Dejo escapar un largo gemido de satisfaccion, jadeo su nombre sin aliento
y hundo la cabeza en la almohada, asfixiando su cara con mis tetas.
Introduzco los dedos entre su pelo, tiro de su cabeza contra mi pecho y
siento en €l su respiracion caliente mientras su boca busca el pezon.

Mi pecho esta en su boca. Lo succiona, y noto como el pezon
se hincha y se endurece mientras €l lo estimula con la lengua, lo estira con
los labios y lo muerde suavemente, tira de él y lo alarga con los dientes.

Sus manos agarran mis pechos y los estrujan entre si para
poder lamerlos, chuparlos y morderlos, primero uno, después el otro, y
luego los dos a la vez. Ahora que me ha saboreado se esta volviendo
insaciable. Esta devorando mis tetas con la boca y su polla me martillea.

Me yergo, pongo una mano sobre su pecho y me oprimo con
fuerza sobre su polla porque quiero sentirle muy dentro cuando me corra.

Me aprieto contra €l hasta que esta totalmente dentro de mi, y
siento sus pelotas apretadas contra mis nalgas. Oigo cémo se le acelera la
respiracion, le oigo gemir y sé que él también esta cerca. De modo que me
aprieto ain mas y muevo las caderas en circulo, despacio. Y él se mueve
conmigo, respira conmigo y gime conmigo. Los dos estamos a punto, y
quiero llevarle ahi. Siento que me corro y quiero que lo sepa.

—Me corro, Jack, me corro, me corro.
Y apenas consigo pronunciar las palabras antes de llegar al
climax.

Me agito y me contorsiono sobre él mientras el orgasmo me
recorre, mi pelvis moviéndose en rapidas, breves y poderosas sacudidas a
lo largo de su asta. Y también es demasiado para él. Deja escapar un largo



gemido mientras se corre dentro de mi. Puedo sentir su polla crispandose
dentro de mi mientras me llena con su leche. Puedo sentirlo palpitar
mientras su cuerpo se relaja. Y me derrumbo sobre €él, noto como su pecho
se eleva para encontrarse con el mio, y los dos jadeamos intentando
recuperar el aliento.

Ruedo hacia un lado y me tiendo de costado. Fl hace lo mismo
y se coloca de cara a mi. Lo aprieto contra mi pecho. Y yacemos ahi,
exhaustos. Escucho su respiracion, noto como se vuelve mas lenta y
cambia de tono, y sé que se ha dormido.

Estoy tumbada en la cama, pensando donde he estado, qué he
visto y como me he vuelto asi. Y caigo en la cuenta de algo que siempre he
sabido pero que también he dado por hecho:

La mitad del sexo es ensofiacion.



20

Estoy sentada en clase, en mi sitio habitual, justo delante de
Marcus, y él esta comentando esa escena culminante de Vértigo en la que
Judy acaba de desvelar su secreto a Scottie: que ella y Madeleine, la
difunta rubia con la que ha estado obsesionado, son en realidad la misma
persona. Al hacerlo, arranca a Scottie de sus fantasias y le obliga a afrontar
la realidad: que todo ese tiempo ha estado consumido por una ilusién.
Marcus esta diseccionando la escena final, en la que Scottie se encuentra
en lo alto del campanario donde habia estado Judy/Madeleine. Ha superado
su miedo a las alturas para acercarse a la cornisa, pero ahora mira
fijamente el abismo. Mira fijamente el punto al que su obsesion la llevo a
ella, las rocas contra las que ella se estrell6 y murio.

Da la impresién de que hemos estudiado esta pelicula mas de
cien veces, pero Marcus vuelve a ella una y otra vez por algiin motivo en
particular. Marcus esta tan obsesionado con Vértigo que creo que podria
pasarse el dia hablando de ella, en todas las clases, y aun asi seguir
descubriendo cosas nuevas e interesantes que decir. Creo que se debe a que
Vértigo tiene todo lo que a Marcus le encanta encontrar en una pelicula.
Todos los fetiches y las parafilias que alguien pueda desear y necesitar.
Ahora que sé un poco mas sobre Marcus, por medio de Anna, puedo
entender por qué.

También estoy absolutamente segura de otra cosa. Que, igual
que Scottie, Marcus esta obsesionado con las rubias, aquellas que llevarian
a un hombre a la ruina. Marcus esta obsesionado con Anna.

Supongo que Anna también esta influyéndome a mi, porque
me he sorprendido empezando a vestir mas como ella. No solo como ella,
sino directamente con sus prendas. Ahora llevo su camiseta de tirantes
blanca, semitransparente y escotada que deja ver el sujetador. Le pedi que
me la dejase, aunque no estaba segura de que fuera a quedarme bien. Y
llevo sus leggings elasticos con estampado de piel de leopardo y sus
sandalias de tacon de aguja; la clase de look que le dice a un hombre: Estoy
lista para devorarte. Incluso Jack me ha mirado de un modo extrafio esta



mafiana cuando he salido del dormitorio vestida y preparada para irme;
nunca me habia visto con ropa como esta. Y cuando me ha mirado me he
preguntado por qué mi obsesion con Marcus ha llegado tan lejos.

Ahora, en clase, solo me parece un gran esfuerzo
desperdiciado, porque Marcus me ignora, como de costumbre. Esta
hablando de la insistencia de Scottie en que Judy se vista exactamente
como su difunta doppelgdnger, Madeleine: la misma ropa, el mismo
peinado y el mismo color de pelo. Yo me visto como Anna para Marcus,
pero, haga lo que haga, es evidente que no funciona, es evidente que no le
pongo. Ahora que sé que Marcus esta obsesionado con las rubias, me
planteo si deberia jugarme el todo por el todo y decolorarme el pelo para
parecerme lo maximo a Anna sin ser ella. Sé que no le pongo porque
vuelve a llevar los pantalones de vestir marrones.

Marcus nos esta diciendo que todo cuanto necesitamos saber
sobre Hitchcock, el hombre, se encuentra en las peliculas que dirigio, e
imagino que es un poco como aquello que suele decirse pero al revés: que
el habito si hace al monje. Estoy deconstruyendo el significado de los
pantalones marrones de Marcus —los pantalones que lleva siempre— para
intentar llegar al fondo de quién es realmente. Y me pregunto si sera el
unico par que tiene o si su armario, cuando €l no esta dentro esperando a
que llegue Anna, sera como el de Mickey Rourke en Nueve semanas y
media: un armario repleto de trajes idénticos. La misma camisa blanca de
algodén y cuello Mao que también lleva siempre, y esos pantalones,
ajustados en la entrepierna y el culo, algo acampanados en las piernas. El
tipo de pantalones que pasaron de moda a finales de los setenta.

Me pregunto si rastreara las tiendas de ropa de segunda mano
con fines benéficos buscando exactamente ese estilo, con esas medidas
exactas. Los pantalones que le sujetan el paquete con firmeza y a la vez lo
exhiben. Y llego a la conclusién de que si Marcus ha conservado en
perfecto estado la ropa de su madre todo este tiempo, quiza lo mas
probable es que los comprara nuevos, o casi nuevos.

Marcus debe de tener entre cuarenta y cinco y cincuenta afios,
y haciendo el calculo —y puede que parezca un poco extrafio que me
dedique al calculo en clase de cine, pero estoy obsesionada con todas las
cifras y las figuras que tengan que ver con Marcus, estoy obsesionada con
su figura en centimetros y en kilos—, bien, haciendo el calculo debi6 de
empezar a vestir de ese modo en la pubertad, a los doce o los trece. O tal



vez unos afios después, si fue tardio.

Esos pantalones posiblemente ya habian pasado de moda para
entonces. Asi que decido que debe de tenerles algin apego sentimental.
Que quiza sean los pantalones que solia llevar su padre, y que cuando se
los puso por primera vez le hicieron sentirse un hombre, le hicieron
sentirse como su papa, y supo que no queria vestir de otro modo.

No sé nada de esto a ciencia cierta, pero imagino que alguien
con una fijacion con su mama tan pronunciada como Marcus debe de tener
algun trauma con la figura paterna, ausente en su infancia en el plano
emocional, o en el fisico, o en los dos. Y eso me hace sentir una especie de
lastima por él, y hace que desee levantarme de un salto y abrazarlo con
fuerza y susurrarle al oido con dulzura que todo ira bien. Pero eso nunca va
a pasar porque Marcus siempre parece muy serio e inaccesible en clase.

Sentada en clase, escuchando a Marcus, no dejo de mirar el
reloj porque estoy esperando a que llegue Anna. Anna llega tarde, como
siempre. Estoy esperando a que la puerta se abra para poder llevar un
diario de las veces que Anna hace su gran aparicion y ver si sigue algun
patron. Marcus lleva cuarenta y tres minutos y treinta y dos segundos de su
clase magistral de una hora, que de algin modo consigue cronometrar para
que siempre acabe casi en el segundo exacto en que suena el timbre. Ya ha
cubierto todas las parafilias importantes y ahora habla de los fetiches.

Vuelvo a echar un vistazo al reloj que cuelga de la pared,
encima de la puerta. Faltan cinco minutos para el final de la clase y Anna
aun no ha llegado. Esta vez debe de estar intentando estirar ain mas la
cuerda, postergar su aparicion hasta el ultimo momento posible. Realmente
quiere cabrear a Marcus.

Mi atencion esta clavada en las manecillas del reloj mientras
se acercan lentamente a la hora en punto, en el ruido de la puerta que estoy
esperando que se abra. Oigo la voz de Marcus pero, por primera vez, en
realidad no le escucho. Los segundos pasan. La tensiéon es insoportable.
Estoy sentada en el borde de la silla, imagino que como los primeros
espectadores que asistieron al estreno de Vértigo en salas de todo el pais al
ver a Scottie perseguir a Judy por la escalera del campanario hasta su
muerte.

Suena el timbre. No en la pelicula, sino en el aula magna. Ha



pasado la hora y Anna sigue sin llegar, y no entiendo por qué. Puede que
siempre llegue tarde, pero nunca se ha saltado una clase. Ni una. No es
propio de ella.

Los alumnos empiezan a recoger y a desfilar en el mismo
instante en que oyen el timbre, igual que los pasajeros se levantan en
cuanto el avion aterriza, antes de que se apague la sefial luminosa del
cinturén de seguridad. Me quedo exactamente donde estoy, clavada en mi
sitio, con el boligrafo aun en posicién de tomar apuntes en mi libreta de
hojas amarillas, que tiene una serie de numeros en la esquina superior
derecha que recuerdo haber anotado pero cuyo significado he olvidado. Me
pregunto por qué Anna no habra venido a clase y donde estara. Sigo
sentada pensando en eso hasta que los tinicos que quedamos en esta enorme
aula magna somos Marcus y yo.

Marcus esta borrando lentamente de la pizarra blanca las
palabras que ha empleado para ilustrar la clase magistral, como si
estuviera eliminando todo rastro de sus obsesiones sexuales. Esta borrando
todas las palabras que me encanta oirle pronunciar.

Escopofilia, la obsesion por mirar.
Retifismo, la atraccion fetichista por los zapatos.
Tricofilia, la atraccion fetichista por el cabello.

Cuando la pizarra esta limpia, Marcus vuelve a su mesa,
recoge sus apuntes, se los coloca bajo el brazo y alza la mirada. Alza la
mirada y me mira. Y caigo en la cuenta de que en realidad es la primera
vez que me mira. La primera vez que mis 0jos se encuentran con los suyos
y que los miro directamente. Y de pronto me siento azorada y abochornada
porque voy vestida con la ropa que me ha dejado Anna y que no me queda
bien.

Marcus me mira expectante y digo:
—Estoy esperando a Anna.
—¢ A quién? —dice.

Y no sé si esta bromeando, aunque no consigo imaginar a
Marcus haciendo bromas. Demasiado intenso, demasiado intelectual,
demasiado embelesado consigo mismo. Y la otra cosa acerca de Marcus es
que no hay modo de saber lo que siente, lo que piensa, a partir de su cara o
de su tono de voz. No deja ver nada. Asi de hermético y misterioso es, y
por eso yo estoy tan obsesionada.

—La chica rubia que se sienta detras de mi —digo—. Anna.



Y lo suelto todo, todo lo que ella me cont6, porque me ha
puesto muy nerviosa estar aqui, delante de Marcus, y que él esté
hablandome y yo esté hablandole. Le digo todo lo que sé. Las visitas de
Anna, el apartamento, el armario, la ropa de su madre.

Nunca antes habia mantenido una conversacién con Marcus,
nunca habiamos intercambiado mas que unas cuantas palabras, y quiero
que sepa que lo sé. Quiero que sepa que no me importa su perversion. Que
no solo no me importa, sino que ademas la entiendo. Y que, porque la
entiendo, tenemos algo en comun. Y que si le gusta Anna, también le
gustaria yo.

Me escucha y no dice nada. Me deja hablar, me deja decir lo
que tengo que decir y no me interrumpe, y yo me siento en las nubes,
porque estoy hablando de verdad con Marcus, no solo mirandolo y
soflando. Es como si me hubiesen permitido visitar el camerino de mi idolo
del pop desde nifia, con el que hubiera fantaseado, mantenido
conversaciones imaginarias y masturbado. Y ahora €l esta justo delante de
mi, estamos solos, hablando y relacionandonos —al menos esa es la
sensacion que tengo, aunque solo hable yo—, y todo lo que quiero decir
sale en un torrente imparable, y no necesariamente en el orden correcto.
Pero cuando estoy segura de que lo he dicho todo y de que no me he dejado
nada, paro.

Fl me mira con esa expresién extrafia en su cara que esté a
medio camino entre un cefio y una sonrisa. No sabria decir si esta enfadado
o si se esta divirtiendo. Me mira y dice:

—Te aseguro que no tengo ni idea de lo que estas hablando.

Luego recoge sus apuntes y sale del aula sin decir una palabra
mas.

Todas mis ilusiones con Marcus se han hecho anicos. Quiza
nunca fue lo que yo creia que era. Quiza Anna se invento6 todo lo que me
cont6 para alimentar mis fantasias con él. ;Por qué iba a hacer algo asi?
Estoy muy confundida.

Todo este tiempo he creido que Marcus era mi talén de
Aquiles. Pero estaba equivocada, muy equivocada.
No era Marcus, era Anna.
Anna es mi talon de Aquiles, la rubia fatal a la que he seguido
hasta los confines de la tierra.



Anna ha desaparecido. Y de pronto caigo en la cuenta de que
en realidad no la conozco. De que sé muy poco de ella, quién es, de donde
viene. Solo sé 1o que me ha contado y lo que ella significa para mi.

Cuando todo esta ya dicho y hecho, ;cuantas personas nos
conocen de verdad? ;Cuantas conocen nuestra rutina cotidiana: adénde
vamos, a quién vemos, qué hacemos? Si ocurriera algo, si de pronto
desapareciéramos, ;quién sabria donde buscar, a quién preguntar, a quién
llamar? Los amigos —incluso los que crees que son intimos, con los que
crees que tienes una conexion profunda y perdurable— probablemente no
lo sabrian. La familia, probablemente aun menos.

Cuanto mas pienso en ello, mas panico siento, porque le he
enviado mensajes y la he llamado y ella no ha contestado ni ha descolgado,
no me ha devuelto la llamada..., otra cosa que no es propia de ella. Es
como si Anna se hubiese desvanecido sin dejar rastro. Casi como si nunca
hubiese existido. Solo sé de tres personas que podrian demostrar lo
contrario.

Marcus.
Bundy.
Kubrick.

Por motivos que no acabo de entender, Marcus ha negado

conocer intimamente a Anna, ha negado incluso saber quién es.
Bundy se ha pasado a la clandestinidad.
Eso solo deja a Kubrick.

Le doy al taxista la direccion de la Fabrica de Follar lo mejor
que consigo recordarla y las indicaciones para llegar alli lo mas deprisa
también que consigo recordar. Y él me mira como diciendo: ;De verdad
quieres ir ahi? Nadie va ahi. Pero, de todos modos, en cuanto entro en el
coche baja la bandera del taximetro, porque una carrera es una carrera, y
mejor él que cualquier otro.

Nos acercamos al lugar y su aspecto es muy diferente a como
yo lo recordaba. Nada parece igual. Y no solo porque es de dia y todo
parece diferente de dia. Es, sencillamente, que no parece el mismo lugar.
Lo que yo recordaba como edificios ruinosos son en realidad armazones
vacios de casas a medio construir y después abandonadas. Hago parar al



taxista tres o cuatro veces en sitios que me suenan vagamente para bajar y
buscar el graffiti que sefialaba la ubicacion de la Fabrica de Follar. Alli no
hay nada.

Busco indicios de que pudieran haberlo borrado o pintado
encima. Tampoco los encuentro. Todas las escaleras que llevan a los
sOtanos parecen iguales, y no estoy dispuesta a bajarlas todas para ver si
doy con la puerta correcta. Asi que, al final, me resigno a la idea de que en
la Fabrica de Follar ha vuelto a haber alguna redada. Aunque no parece que
haga mucho de la tltima.

La Fabrica de Follar ha desaparecido sin dejar rastro, igual que
Anna.

Y ahora solo queda una opcién.

Tengo que encontrar a Bundy.

La Unica persona que se me ocurre que podria saber donde esta
Bundy es Sal, el camarero del Bread and Butter.

Cuando el taxi se detiene frente a la puerta, la persiana esta
bajada. La golpeo tan fuerte como puedo con la palma de la mano. Una voz
malhumorada y pedante, la voz de Sal, grita desde dentro:

—iEsta cerrado!

Ahora, recordando las cuatro palabras que crucé con Sal la
ultima vez que estuve aqui, sé que seria bastante inutil entablar un
intercambio con €l a través de la persiana. Que preferiria insultarme desde
la seguridad de su bar a ayudarme de alguna forma, manera o modo.

Asi que vuelvo a golpear la persiana.
—iEsta cerrado!
Ya parece irritado.

Vuelvo a golpear, esta vez mas rato, fingiendo que no le he
oido.

Una portezuela se abre en la persiana; el careto entrecano de
Sal atisba por ella.

—¢Qué cono quieres, nifiata? Maldita sorda. ;Es que no ves
que esta cerrado?

Mas que una serie de preguntas es una serie de acusaciones y
amenazas.
—Bundy —digo—. ;Do6nde esta Bundy?
—¢Por qué quieres saberlo? —dice.
—Estoy buscando a nuestra amiga —le digo—. A la amiga de



Bundy, Anna.
—Ah, esa —dice—. Blondie.

Mientras lo dice, su voz se suaviza, su cara se suaviza, todo él
se suaviza. Y pienso: Oh, Anna, no me lo puedo creer...

La cara de Sal se sumerge de nuevo en la penumbra, y da la
impresion de que se esta desvaneciendo como el gato de Cheshire.
Entonces asoma su mano.

Saco un billete de diez y lo pongo en su mano. Esta se retira
como una de esas huchas mecanicas con forma de animalito. Espero a que
Sal reaparezca. Su mano vuelve a asomar.

Pienso: Racano. Sal es la clase de tio que escupiria en tu copa
si considerara que no le has dado suficiente propina. No puedo imaginarme
volviendo a poner un pie en su bar, pero, solo por si acaso, saco a
regafiadientes otros diez y los pongo en su mano. Esta desaparece por el
agujero.

Espero a que vuelva a asomar. La voz de Sal brota de la
oscuridad recitando la direccion de Bundy. La repito mentalmente para
grabarla en mi cerebro.

Dice:
—Besos a Blondie de mi parte.
La portezuela se cierra de golpe. Me estremezco.
Estoy empezando a temer por Anna. ;Donde esta? Ha
desaparecido de la noche a la mafiana sin dejar rastro. Ahora tengo que
tragarme el orgullo. Ahora tengo que ir a ver a Bundy.

A Bundy no le sorprende verme. Solo esta decepcionado
porque no haya ido antes. Para poder contarle a alguien su version de la
historia.

—Yo no tuve nada que ver con aquello. Juro que yo no maté a
esas chicas.

Eso es lo primero que dice mientras me invita a pasar a su
apartamento. Se le quiebra la voz al decirlo. El mundo de Bundy se ha
derrumbado y él esta hecho una ruina. El Departamento de Justicia ha
requisado todos sus dominios, clausurado sus webs —absolutamente todas
— e iniciado una investigacion federal por considerarlo sospechoso de
proxenetismo y estafa. Su medio de vida ha desaparecido, su reputacion



esta destrozada.

No me interesa su bienestar, solo quiero saber qué le ha pasado
a Anna.

—Bundy —digo—, ¢donde esta Anna?

No contesta, asi que no me queda mas remedio que entrar.

Lo del apartamento de Bundy hay que verlo para creerlo.
Bundy esta ganando dinero a espuertas y es demasiado mezquino para
derrocharlo en nada que no sea el estudio en el que siempre ha vivido. Lo
tiene tan abarrotado de trastos que apenas es posible moverse dentro,
apenas es posible pasar por la puerta.

Me acompafia adentro y dice:
—Siéntate.

Miro alrededor y no es que no haya nada donde sentarse —
como Anna describio el apartamento de Marcus—, es sencillamente que
todo esta cubierto de trastos. DVD, revistas, comics, juguetes, ropa interior
sucia. Y otra cosa: el apartamento de Bundy apesta. Hay bandejas con
restos de comida precocinada para microondas, cajas abiertas con bordes
de pizza intactos, como si se las hubiera arreglado de algin modo para
comeérselas de dentro afuera.

No tengo intencién de quedarme, ni tan solo quiero estar aqui,
asi que digo:
—No pasa nada, me quedo de pie.

Me apoyo contra la pared y noto que empieza a ceder, y
entonces me doy cuenta de que no es una pared sino una torre que llega
hasta el techo hecha con las tipicas cajas blancas de comida china para
llevar.

Hace menos de una semana que la noticia sali6 a la luz en el
programa de Forrester Sachs; Bundy solo lleva escondido tres o cuatro
dias. Es imposible que haya comido todo esto en ese tiempo. A menos que
la ansiedad le haya hecho darse atracones. De todos modos, Bundy esta un
poco rechoncho, asi que es dificil saber si ha engordado. Supongo que es
uno de esos eternos adolescentes que nunca pierden la gordura de la
infancia, pero con la edad esta deja de ser enternecedora.

Hay pilas de gorras de béisbol que atn tienen colgada la
etiqueta y cajas de zapatillas deportivas que nunca ha utilizado, cajas que
ni siquiera ha llegado a abrir. Bundy me dice que estrena un par de
deportivas todos los dias y que tira las viejas a la basura como si fueran



envoltorios de caramelo. Dice que es su unico lujo. Pero sospecho que solo
hay un motivo por el que alguien quiera estrenar calzado todos los dias:
que su higiene podal sea pésima.

De pronto caigo en la cuenta de por qué huele tan mal aqui. No
por la pizza mohosa ni la comida china desechada. Por los pies podridos de
Bundy. Es la clase de olor que resulta ciertamente dificil de simular y que
parece adherirse a todo, como el olor del vomito. En el apartamento de
Bundy huele tan mal que intento respirar por la boca. Quiero salir de aqui
lo antes posible, pero Bundy ha decidido que sus penas son tan grandes que
quiere contarme toda su vida, desde el principio hasta ahora. Incluso desde
cuando naciod. Desde el dia en que sus padres eligieron su nombre.

Bundy esta sentado en el suelo con las piernas cruzadas como
un nifio enfurrufiado jugando con sus juguetes.

—No soy una mala persona —dice—. La vida me ha hecho asi.
—Mientras lo dice introduce con aire ausente una figura de Chewbacca, la
cabeza primero, en un cofio enlatado.

El apartamento de Bundy esta a reventar de juguetes —
juguetes de felpa y juguetes sexuales—, y para €l todos son lo mismo. Hay
un par de osos de peluche colocados a cuatro patas, mirando en direcciones
opuestas, ambos con las costuras abiertas para dar cabida a un vibrador
doble embutido en el relleno. Hay un Teletubby con un arnés a modo de
mascara. Es como si Bundy hubiese intentado elevar sus obsesiones, se
hubiese quedado atascado a medio camino, en algin punto intermedio
entre el adolescente y el veinteafiero capullo, y hubiese acabado
irremediablemente infantilizado, sexualizando de forma compulsiva todo
lo que esté a su alcance y que antes fuera saludable y puro.

Tiene en la pared un poster enorme de Britney Spears a tamafio
natural, con unos shorts a lo Daisy Duke con los botones desabrochados y
las manos en las caderas, como si estuviera a punto de quitarselos, una
camiseta corta de algodon blanco que parece especialmente disefiada para
dejar a la vista la curva de sus tetas, y una mirada que dice: Sabes que
quieres follarme, pero piénsatelo dos veces, tio.

Es Britney Spears en su apogeo, cuando era la fantasia de
todos los hombres; la rubia calientapollas de cuerpo espectacular
genuinamente americana. Y de antes de que rompiera un millon de
corazones masculinos recordandoles a la novia psicopata que desearian no
haber conocido nunca, y menos atin haberle metido la polla.



Es evidente que Bundy prefiere la Britney fantastica a la
Britney real, y ha hecho algunos cambios para adecuarla aun mas a su
imagen de la mujer perfecta. Ha personalizado el poster con recortes de
cuerpos de revistas porno. Britney Spears tiene un cofio por boca y un pene
erecto asomando de los shorts. No cualquier pene. Una polla negra y
enorme, casi tan grande como su cabeza. Miro su nueva Britney, mejorada
y genitalmente ampliada, y pienso que Bundy es un cachorro degenerado.
Y recorro la sala con la mirada para ver si tiene algo de pornografia
transexual porque apostaria algo a que eso es lo que le va, pero desisto
enseguida porque seria casi imposible identificarlo entre el resto de la
porqueria.

También tiene una imponente coleccion de figuras de La
guerra de las galaxias alineadas en la repisa, aunque solo wookies. No le
interesa nada que no sean wookies. Bundy me dice que siempre le han
encantado los wookies. Y cree que esta es la razon por la que solo le gustan
las mujeres con vello pubico natural, las mujeres que nunca se depilan.

Bundy dice que la razén por la que tiene tanta fijacion con las
mamadas —«que me las hagan, no hacerlas», pone especial cuidado en
puntualizar— es que en realidad no importa si ella esta depilada o no.
Porque €l nunca llega tan lejos.

El placer oral le ahorra llevarse una decepcion hirsuta. Pero la
consecuencia es que se encuentra en un estado de permanente
insatisfaccion sexual.

Bundy esta desahogando conmigo todas sus penas, su historia
sexual, sus taras de personalidad, y yo no quiero oir ni una mas. Quiero
decirle como me enfad6 recibir dinero después de visitar la Sociedad
Juliette.

—Me engafiaste —digo.

Me estoy poniendo furiosa, pero no quiero que se me note. No
quiero darle el placer de ver que me ha enervado.

—¢Que te engafié? —dice—. ;Con Anna?

—El dinero, por esa fiesta.

—¢Qué fiesta? —dice.

—La Sociedad Juliette —contesto, como si €l no lo supiera.

—¢Quién? —dice Bundy.

Lo repito.

—La Sociedad Juliette, Bundy.



—No sé de qué estas hablando —dice—. Yo nunca pagaba a
las chicas. Solo cobraba.

Estoy confusa, pero necesito llegar al verdadero propésito de
mi visita.

—Bundy, estoy muy preocupada. ; Dénde esta Anna?

—No lo sé —dice—. Juro que no lo sé.

Igual que jura que no mato a esas chicas.

—¢Le has hecho lo mismo a Anna? —le pregunto, enfadada—.
¢Intentar extorsionarla para sacarle dinero?

—Yo no le haria eso a Anna —dice—. Nunca le haria nada
malo. Quiero a Anna. La he deseado con locura —dice, casi al borde de las
lagrimas—. Ni siquiera me importa si se depila o no.

Bundy me dice que ha intentado salir con Anna muchas veces
y que ha hecho lo imposible por impresionarla. Ella es la tinica mujer en la
que se ha gastado mas de diez pavos, aparte de su madre. Le ha comprado
regalos, le ha comprado joyas. Pero Anna siempre lo ha rechazado.

—NMe dijo que me queria como a un hermano —dice—, pero
ella prefiere los hombres a los chicos.

Bundy me mira con ojos grandes y tristes y quiere que le diga:
Vale. Pero no puedo decir nada porque sé exactamente lo que ella significa.
Fl solo suspira por Anna porque ella le rompié el corazén. Y, como
colofén a su historial de penas, sigue repitiendo las mismas dos cosas una
y otra vez, como un disco rayado.

—No la he matado —dice—, y no maté a esas chicas.

—Te creo, Bundy. —Y mientras lo digo me doy cuenta de que
es mentira—. Pero jtienes alguna idea, alguna idea por infima que sea, de
dénde puede estar?

Y al fin lo suelta.

—Hay una fiesta a la que pensaba ir. Podrias encontrarla alli.

—¢Qué fiesta? —le pregunto, recelosa.

Pero antes incluso de que conteste, me doy cuenta de que voy a
tener que ir y de que no tengo eleccion.
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Camino al anochecer por los jardines de una gran villa de
estilo italiano, la direccién de la fiesta que Bundy dio al chofer del coche
de alquiler, el lugar donde dijo que podria, solo podria, encontrar a Anna.
Es también la noche previa a las elecciones de Bob y hay tanto por hacer
que Jack va a pasarla en la oficina de la campafia electoral.

Sigo un sendero que serpentea a través de pequefios declives,
pendientes y curvas. Esté donde esté, veo que esta villa se prolonga ladera
arriba, silueteada por la luz de una luna llena atin baja en el cielo nocturno
y medio eclipsada por un cumulo gigantesco que permanece ahi
suspendido por la inmovilidad del aire.

Solamente hay un sendero —no se bifurca ni se cruza con
otros—, pero en ningin momento veo a nadie delante de mi, ni siquiera
cuando empieza a ser mas recto, y tampoco viene nadie en mi direccion. El
sendero parece idéntico en toda su extension: cubierto de tierra y
delimitado por pedruscos, mas alla de los cuales hay matorrales frondosos
y arboles salpicados de flores y orquideas silvestres de tonos tan intensos y
luminosos que parecen resplandecer en la oscuridad. El sendero esta
iluminado por una extrafia luz ambiental sin fuente aparente —la clase de
semipenumbra que hace que parezca que todo esta vivo— que alumbra a
medio metro a ambos lados del camino.

Llevo la misma capa roja que llevé en la fiesta Eyes Wide Shut
y unas manoletinas negras, y me siento un poco como Caperucita Roja
corriendo a casa de la abuelita. El silencio, la quietud, la solitud y la
negrura me ponen los pelos de punta. Camino con todo el brio que puedo,
deseando que mi destino aparezca a la vuelta de cada curva. Pero no lo
hace.

Me apresuro por el sendero, en la oscuridad, dirigiéndome
quién sabe adénde, y dos pensamientos giran en mi cabeza sin cesar,
primero uno y después el otro.

¢ Qué hago aqui?
El cabron de Bundy.



Y no se me ocurren suficientes formas de maldecir a Bundy
porque sé, simplemente lo sé, que ha vuelto a engafiarme, pero tengo que
encontrar a Anna y no hay alternativa. Maldigo el nacimiento de Bundy,
maldigo a sus padres, maldigo sus estipidos tatuajes, su asqueroso pene y
sus apestosos pies. No consigo acallar la voz en mi cabeza, tan
ensordecedora e insistente que tengo que comprobar que no estoy
diciéndolo en voz alta. Aunque tampoco es que haya nadie cerca que pueda
oirme. No hago mas que darle vueltas en mi cabeza, y cada poco tropiezo
con la respuesta.

Anna.

Estoy aqui para encontrar a Anna.

Tengo que encontrar a Anna.

Pensarlo refuerza mi determinacion para alcanzar mi objetivo,
y acelero el paso.

Estoy tan sumida en mis pensamientos que olvido dénde me
encuentro, y eso mitiga un poco la ansiedad y el miedo que siento
caminando sola en la oscuridad, porque, aunque no hay un alma a la vista,
esta repleta de vida que si puedo oir. Del mismo modo que los sonidos de
la naturaleza saturan el aire cuando caminas por el bosque, aunque no
puedas ver qué los produce. No oigo los sonidos de un bosque, oigo el
murmullo del sexo, el murmullo de gente follando, los sonidos del placer
desatado. Risas, chillidos, gruiiidos y gemidos. El contacto de piel contra
piel. Y cuando atisbo en la oscuridad, mas alla del sendero, me parece
vislumbrar extremidades entrelazadas en los tallos, cuerpos sobre ramas,
nalgas brotando entre los arbustos, figuras en celo entre la maleza. Parece
el Paraiso antes de la Caida, cuando el sexo y la naturaleza eran una,
primaria, carnal y salvaje. La tentacién me rodea.

Aunque parece que me dirijo hacia la casa, no puedo estar
segura de que sea alli adonde lleva el sendero porque en ocasiones gira
sobre si mismo o traza una serie de pronunciados zigzags. No tardo en
perder el sentido de la orientacién y en no tener ni idea de si estoy
avanzando o retrocediendo, subiendo o bajando. Aun asi, siempre alcanzo a
ver la torre ornamental, alta y delgada, de la villa, como una almenara o un
faro que sefiala mi camino.

Me siento como si estuviera caminando por el montaje de
apertura de Ciudadano Kane, aquellos primeros y famosos planos que
comienzan de forma tan agorera con un cartel de NO PASAR colgado de



una alambrada y que se diluyen en ese barrido vertical, largo y lento, a
través de mas vallas, barandillas, cancelas y balaustradas —cada cual mas
ornamentada, mas maciza, mas premonitoria que la anterior—, seguidas de
una serie de lentos fundidos por las ruinas de Xanadu, el monumental
capricho que Kane construy0 para celebrar su riqueza, con su intimidante
mansion gotica dominando el fondo como una lapida.

Pienso en esas vallas y cancelas como las barreras y los diques
de mi personalidad, los que erigi a lo largo de mi infancia y adolescencia
para protegerme del mundo. Estoy tan absorta en mi propia vida que habia
olvidado incluso que todas esas fortificaciones estaban ahi y que, en lugar
de protegerme, lo unico que hacian era bloquear el camino impidiéndome
ver dentro de mi, impidiéndome ver quién soy en realidad. Y ahora veo que
no quiero recorrer asi el resto de mi vida. No quiero acabar como Charles
Foster Kane: frente a la muerte pero empefiado en seguir negando lo que lo
ha gobernado. Un hombre perseguido por sus fantasmas encerrado en su
castillo, condenado a pudrirse con su finca.

Esta finca, por la que estoy caminando, esta tan ruinosa como
la de Kane, pero cuanto mas avanzo por ella, mas enigmatica y excéntrica
se vuelve. Es una ruina pensada para parecer una antigiiedad, pero
construida para desorientar al arquedlogo que algun dia tropiece con ella.
Dejo atras edificios apartados del sendero que parecen descollar sobre mi
mientras me aproximo a ellos pero que cuando me acerco aun mas veo que
estan construidos con una perspectiva forzada y que no existen sino como
fachadas sesgadas con tramos de escaleras que no llevan a ninguna parte.
Paso junto a un anfiteatro inacabado que tiene asientos pero no escenario e
hileras de columnas con caras de duendes y demonios. Inmensas estatuas
de piedra semidesmoronadas asoman por encima de las copas de los
arboles y desde detras de la maleza —gigantes, dioses, diosas, ninfas,
criaturas miticas—, todas ellas participando en alguna forma de comunion
y exhibicionismo sexual. Una tortuga gigante cargando con un falo gigante.
Una esfinge sujetandose los pechos, de cuyos pezones mana agua. Un
coloso con armadura de batalla sosteniendo su monumental e hinchado
pene como si fuera una espada, preparado para derrotar a sus enemigos.

Supongo que este lugar lo construy6 algun financiero rico con
recursos ilimitados a su disposicion como monumento a su descomunal
imaginacion sexual. Luego, como Kane, debi6 de quedarse impotente por
la edad o por la insatisfaccién o por la putrefaccion, y legé su creacién a la



madre naturaleza, que adopté como propias a las deidades de piedra y
envolvio las figuras desnudas con musgo, enredaderas, raices y hierbas.

Noto que las figuras me miran, oigo el sonido del sexo en los
arboles y la maleza, y me precipito por el sendero: doblo un recodo, rodeo
un soto y salgo a una corta avenida flanqueada de arboles con ramas
entrelazadas que forman un dosel. Esta conduce a una enorme estructura
rocosa adosada a la ladera, esculpida con la cara de un ogro, mofletuda y
redonda, con barba, ojos pequefios y brillantes, y boca poblada solo por
unos cuantos dientecillos desiguales. Me hace pensar en el graffiti de la
vagina con dientes que habia en la entrada de la Fabrica de Follar. Esto es
una vagina con dientes, ojos y vello pubico.

Hay una inscripciéon grabada alrededor del labio superior, y

esta pintada de rojo, como un tatuaje: AUDACISSIME PEDITE

El ogro tiene la boca completamente abierta, como si gritara o
se riera, no sabria decirlo. O quiza simplemente se esté riendo a gritos por
algun chiste que solo €l entiende. El ogro me mira, se rie de mi, como si
hubiese reconocido a alguien que no pertenece a este lugar. Una parte de
mi solo quiere correr hacia su boca y esconderse dentro, sin importarle lo
que encuentre alli, en la penumbra absoluta, para asi no tener que volver a
ver nunca su mirada. Porque alli es adonde lleva el sendero, a la boca del
ogro. Alli es donde acaba. No hay ningun otro sitio adonde ir, al margen de
la posibilidad de dar media vuelta y volver sobre mis pasos, pero no tengo
ninguna intencion de hacer eso. Debo encontrar a Anna.

Oigo musica, el sonido de tambores y flautas. Da la impresion
de que sale de la boca del ogro.

Vacilo entre la ansiedad y la determinacion; ojala Anna
estuviera aqui. Pienso: ;Qué haria Anna? Pero ya conozco la respuesta.
Nada de esto la perturbaria. Saltaria adentro alegremente, porque para ella
cada experiencia es una nueva aventura, un nuevo desafio, una nueva
frontera que cruzar.

El sexo murmurante me habla. Dice: «Entra». Asi que lo hago.

En el interior esta tan oscuro que tropiezo con una roca casi de
inmediato y estoy a punto de caer de bruces. Extiendo los brazos a ambos
lados para tocar las paredes, la boca y la garganta del ogro. Estan tan
proximas entre si que mis brazos quedan flexionados por los codos, pero



puedo permanecer de pie sin tener que agacharme. Las paredes estan frias
y humedas al tacto.

Busco el camino a tientas, pisando con cautela, hasta que
gradualmente mis ojos se adaptan a una luz tenue que se ve mas adelante.
Llego a una escalera larga, esculpida en la roca y con una balaustrada de
hierro forjado y oxidado, que lleva abajo, a una galeria natural de cuevas.
El techo de la camara se inclina como el de una carpa de lona durante una
lluvia torrencial, y su superficie esta cubierta de estalactitas largas y finas,
de brillantes tonos rojos y marrones en la base, amarillos y blancos en la
punta, como las ptas de un erizo de mar gigante. El agua gotea de las puas
y forma pequefios charcos en la superficie de la roca, y, al hacerlo,
reverbera y resuena a mi alrededor como una campana. Bajo mis pies
corren arroyuelos, y tengo que sujetarme al pasamanos de hierro para no
resbalar. También esta humedo al tacto, como pudriéndose. El aire es
rancio y denso.

Es como si estuviera bajando al vientre de la tierra por la
garganta del ogro, como Jonas deambulando sin rumbo por la ballena. No
hay a donde ir salvo adelante, lleve a donde lleve.

Ahora puedo ver el final de la escalera, miro atras para saber
cuanto he bajado y calculo que estoy a medio camino. Cuanto mas bajo,
mas estridente y frenética se vuelve la musica. Parece una algarabia de
voces gritando a la vez para ser oidas.

Al final de la escalera hay un pasadizo apenas lo bastante
ancho para una persona, y tengo que encorvarme para recorrerlo. Tras
varios cientos de metros desemboca en una plataforma que da a una amplia
gruta hasta la que conducen unas escaleras labradas en la roca.

Me encuentro en el centro de una de las paredes de la caverna
y enfrente, en el otro extremo, hay una cascada natural que emerge de una
profunda grieta en una roca alta que se abre al cielo nocturno, a través del
cual entra la luz de la luna, iluminando la gruta con una luz plateada y
espectral. Antorchas encendidas clavadas a las paredes proporcionan otra
fuente de luz, justo la suficiente para ver que las paredes de la gruta estan
pintadas con un fresco de vivos colores del jardin que acabo de cruzar, con
el sendero serpenteante y las mismas estatuas de piedra que he visto
asomando detras del follaje. El suelo de la gruta esta cubierto por un
luminoso musgo rosa que se adhiere a la superficie de la roca y refulge y
brilla a la luz de las antorchas como oro brufiido.



En la base de la cascada, el agua fluye en dos arroyos que
forman una isla. En la isla hay una pequefia estructura de piedra, circular y
con columnas, como un podio o un templete abierto por un lado e
iluminado por la luna. A ambos lados del podio hay varias figuras
ataviadas con tunicas blancas y desproporcionadas cabezas de disfraz de
animales, cada una de ellas tocando un instrumento, bien un timbal o unos
pequefios cimbalos. Dos de las figuras tocan largas flautas de madera que
llamean en los extremos. La musica que resuena por toda la gruta es tan
estruendosa y penetrante que satura el espacio con un clamor aturdidor de
ritmos y tonos chocantes, y siento como reverbera por todo mi cuerpo.

En el podio hay un trono con el asiento tapizado con terciopelo
rojo ribeteado en oro, y un ledn tallado en cada una de las patas delanteras.
Y en el trono se sienta una figura tapada con un velo y vestida con una
tinica blanca, larga y tan holgada alrededor del cuerpo que resulta dificil
discernir su sexo. A sus pies hay una mujer, una mujer desnuda de cabello
rubio, exactamente como el de Anna, y siento un vuelco en el corazén
cuando la veo, pero no sé si realmente es Anna porque se halla muy lejos y
esta arrodillada con la cabeza en el regazo de la figura de la tunica, cuya
mano enguantada resposa en ella, el mismo gesto que podria hacer un
clérigo al conceder a un feligrés la absolucion de sus pecados.

Es evidente que esta mujer ha cometido grandes pecados,
porque tiene la espalda llena de verdugones rojos entrecruzados que duelen
a la vista, y hay otra figura también con tunica de pie detras de ella, con un
latigo de cuero echado atras, preparado para administrar mas. Pienso en
cuando Anna me ensefio las marcas de la mufieca y en el aspecto horrible
que tenian, y ahora caigo en la cuenta de lo ingenua que fui, de que aquello
en realidad no era nada.

Otras cinco mujeres desnudas, dos rubias, dos morenas y una
pelirroja, estan arrodilladas formando un semicirculo al pie de la escalinata
que lleva al podio, de cara al trono, con las manos en las rodillas y la
cabeza inclinada. Esperando su turno.

La musica es tan estridente que no consigo oir mis
pensamientos, tan estridente que da la sensacién de estar borrando poco a
poco mi identidad y reemplazandola con ruido. Lo que no puedo permitir
que me arrebate es mi proposito. Tengo que encontrar a Anna. Lo repito
mentalmente una y otra vez como si fuera un mantra.

Empiezo a bajar la escalera despacio y, cuando me acerco al



suelo de la gruta, reparo en que no esta cubierta de musgo, sino de cuerpos;
una masa contorsionante de cuerpos copulando, pelo y piel y sudor. La
alfombra de cuerpos cubre hasta el ultimo centimetro de la base de la gruta
y trepa por los lados. Estan tan enroscados que es imposible saber donde
empieza uno y donde acaba otro. Cabezas sepultadas entre piernas y
brazos. Torsos que parecen bendecidos con multiples pares de
extremidades. Piernas que emergen de hombros, brazos que desaparecen
entre piernas y emergen detras de cinturas. Manos clavadas a pechos.
Penes que brotan de rodillas flexionadas. Bocas que estan abiertas en
éxtasis o llenas de un apéndice u otro. Y es como si todos hubiesen sido
azotados por la musica hasta el fervor sexual.

Y yo que creia que ya habia visto todo esto en compaiiia de
Anna, en la web de SODOMA, en la Fabrica de Follar. Creia que lo habia
visto practicamente todo. Incluso empezaba a sentirme hastiada, pero
nunca habia visto nada como esto. Ni siquiera en las peliculas.

Avanzo un pie cautelosamente entre la torrida masa de cuerpos
y, al hacerlo, esta parece advertir mi presencia y empieza a separarse, abre
un sendero para mi. Camino por entre estos cuerpos y me siento cohibida y
al mismo tiempo completamente invisible, porque nadie me presta la
menor atencion, como si estuviese caminando por una calle muy
concurrida en alguna ciudad, una persona entre muchas, entre centenares y
miles, perdida en el trajin.

Alzo la mirada al podio, justo a tiempo para ver como la chica
rubia se pone en pie y cae boca abajo sobre el ondulante enjambre de carne
humana. Veo su figura inerte sacudida de un lado a otro, como un cantante
de rock transportado por las manos de su publico enfebrecido. Multiples
brazos se alargan para tocarla y agarrarla y tirar de ella hacia abajo. Otros
la empujan arriba y al frente.

Todo ello recuerda a la escena inicial de Grupo salvaje, en la
que unos nifios estan sentados junto a la carretera viendo cémo un ejército
de hormigas rojas envuelven y devoran dos escorpiones. Y contemplan con
deleite este terrible espectaculo de sacrificio ritual, pinchando a las
criaturas con palos para excitarlas atin mas, fomentando la crueldad sin
conciencia.

Observo horrorizada cémo la masa succiona y engulle a la
chica rubia, como su cuerpo se pierde en la voragine. Y yo no puedo hacer
nada por evitarlo. Justo antes de que desaparezca, consigo verle la cara un



instante, un instante suficiente para saber que no es Anna.

Otra chica se pone en pie y ocupa su lugar a los pies de la
figura del velo. El latigo se eleva y cae sobre su espalda con una fuerza y
una velocidad aterradoras. El cuerpo de la chica se tensa al recibir el golpe,
sus hombros se arquean y su espalda se contrae. Su cabeza se ladea y su
boca se abre de golpe, como un lobo aullando a la luna, pero sus gritos no
pueden oirse, porque la musica lo sofoca todo —el ruido del latigo, sus
gritos, la masa de cuerpos que me rodea retorciéndose y follando—, todo
excepto a si misma.

Los cuerpos siguen despegandose delante de mi, y ahora me
encuentro casi en el centro de la caverna y lo bastante cerca del podio para
ver las caras de las chicas, para ver que tampoco ninguna de ellas es Anna.
A la que esta delante del trono la han fustigado hasta hacerle perder el
conocimiento, y ahora esta desplomada al pie de la figura del velo.

Esta escena es aberrante, joder. Lo mas aberrante que he visto.
Demasiado aberrante para mi. Ahora mismo solo quiero echar a correr y
largarme de aqui, pero no puedo. Estoy a merced de este enjambre de
cuerpos.

La musica me martillea los oidos. El corazén me palpita con
tal fuerza que tengo la sensacion de que el pecho me va a estallar. Me
palpita con tal fuerza que siento que empiezo a ceder al panico y a
hiperventilar. Y tengo que hacer uso de hasta el tltimo apice de mi fuerza
de voluntad para impedir que eso ocurra, para ralentizar y regular mi
respiracion y asi poder pensar en qué hacer y adonde ir. Y ahora me da la
impresion de que los cuerpos no se abren para adaptarse al sendero que yo
he elegido, sino que me guian, y mientras siga caminando los cuerpos me
dejaran pasar.

Enseguida estoy practicamente en el otro extremo de la
caverna y puedo ver una abertura en la roca, una salida, y comprendo que
es alli adonde me estan guiando. Cada paso es mas insufrible que el
anterior. Hasta que, finalmente, no puedo dar ni uno mas y salto sobre los
ultimos cuerpos para ponerme a salvo.

Me precipito a través de la abertura tan deprisa como me lo
permiten las piernas y echo a correr por un estrecho pasadizo iluminado
por antorchas, y no vuelvo la mirada hasta que la musica se atenta, hasta
que lo unico que oigo es el eco de mis pasos sobre el suelo. El pasadizo se
divide en dos, luego en tres. No sé bien adonde voy. Solo sigo corriendo en



la misma direccion —adelante—, incluso cuando el camino gira y parece
volver sobre si mismo. Todo me resulta familiar y a la vez extrafio, y tengo
la sensacion de que he regresado a las entrafias de la Fabrica de Follar.

El pasadizo se endereza. Frente a mi se derraman charcos de
luz procedentes de aberturas en arco esculpidas alternas en ambas paredes,
de manera que ninguna queda enfrente de otra, como las habitaciones en el
pasillo de un hotel.

Al acercarme a la primera, oigo el murmullo que saturaba el
aire mientras caminaba por el jardin de arriba, aunque esta vez es menos
etéreo, mas apremiante, tan primario como el rugido de la muchedumbre
en un acontecimiento deportivo.

Llego a la entrada y me asomo. La camara tiene
aproximadamente el tamafio de un garaje grande. Al igual que en la gruta,
las paredes estan pintadas con un mural, una escena de interior —con
ventanas, puertas dobles e incluso habitaciones contiguas— que hace que
el espacio dé la impresion de ser mucho mas grande de lo que es. Parece un
decorado teatral.

En el centro de la sala hay un gran cadalso de madera. Una
chica esta atada a la columna central. Esta desnuda, con los brazos
extendidos por encima de la cabeza, las mufiecas inmovilizadas con las
palmas hacia fuera. Una soga le constrifie la cintura como una faja. Otra,
anudada en el centro del pecho, le rodea los senos y los hombros como un
sujetador.

Tiene el cuerpo manchado con gotas y chorretones negros,
como si la hubiesen rociado con tinta. De pie a su lado, dos figuras
encapuchadas y con la cabeza inclinada sostienen cirios negros tan grandes
como antorchas olimpicas y las presionan contra la chica, como
administrandole un sacramento y ofreciéndole una bendicion.

Alrededor del cadalso, hombres y mujeres follan con frenesi
animal, ajenos a mi presencia. Todos llevan mascaras de alguna clase:
mascaras de carnaval, mascaras con forma de animal, mascaras de goma
con la cara de presidentes, politicos, personalidades y figuras historicas. La
energia en la sala es desenfrenada, combustible como el fésforo. El olor es
abrumador.

Me siento como si me encontrara en el borde de mi sueno,
mirando, cautivada por la chica del cadalso. Le acercan un cirio al pecho.
Gotas de cera caen sobre su pezon y lo cubren como un glaseado. Mientras



la cera se acumula en su cuerpo, ella gira las caderas y sacude la pelvis,
como cuando estas desesperada por mear y no hay un bafio a la vista. Tiene
las piernas flexionadas, con las pantorrillas atadas a los muslos con
cuerdas, de tal modo que cuando mueve las piernas parece una mariposa
agitando levemente las alas. O un escarabajo al que se ha puesto boca
arriba y sigue pateando el aire inttilmente, yendo deprisa a ninguna parte.

Tiene la boca abierta, los ojos entornados hasta parecer dos
ranuras, y me llama la atencion la expresion de su cara; soy incapaz de
discernir si esta suplicando mas o rogando que paren. Viéndola ahi, atada
al poste como Juana de Arco, rodeada por una muchedumbre aulladora,
suspendida entre la euforia y la agonia, no sé si quiero follarla, salvarla u
ocupar su lugar.

Me aparto de la entrada y sigo avanzando por el pasadizo,
dejando atras camara tras camara, pero al pasar por delante de ellas echo
un vistazo dentro. Cada una parece una escena de la web de SODOMA.
Una chica en una especie de situacion o escenario de tension —atada,
enjaulada, encadenada, inmovilizada—, y rodeandola, un publico, como el
de mi suefio, todos con mascaras de carnaval, enardecidos y excitados por
el espectaculo con que se les ha obsequiado. Me detengo a la entrada de
cada camara lo justo para comprobar que Anna no esta dentro y sigo
avanzando. Camino por estas catacumbas y al rato tengo la sensacion de
estar caminando en circulos. O eso, o sencillamente todos los castigos
empiezan a parecer idénticos.

Entonces llego a una estancia que parece vacia. La curiosidad
me puede y entro. Al igual que en las demas camaras que he visto, todo el
mobiliario esta pintado en las paredes, salvo un pequefio estrado, preparado
a modo de cama, y una estatua de marmol colocada frente a él.

Una voz masculina dice detras de mi:

—¢Por qué has tardado tanto?

Me resulta familiar. Esta voz..., la conozco.

Me doy la vuelta y veo al hombre de la mascara de arlequin, el
hombre de mi suefio, mi pareja sexual en la fiesta de la Sociedad Juliette.
Siento un gran alivio al ver una figura conocida. Luce una sonrisa complice
y una capa negra con capucha. Me esperaba, pero no consigo imaginar por
qué.

—Estoy buscando a alguien —digo.

Y recorro la sala con la mirada mientras lo digo, aunque no



hay mucho que mirar.

—Bueno, pues aqui estoy —dice, decidido a atraer de nuevo
mi atencion y mi mirada hacia él.

—A ti no —le digo—. A mi amiga. Anna.

—:La conozco? —dice.

—No lo sé... —contesto, mirandolo a los ojos.

—:Deberia? —dice.

En su rostro vuelve a destellar esa sonrisa. No tengo ni idea de
qué va esto ni de adonde lleva, pero da la impresion de que sabe mas de lo
que esta dejando ver y de que me esta provocando.

—Ven —dice, acercandose a mi y tendiéndome la mano—.
Quiero ensefarte algo.

Se dirige a la estatua de marmol que hay en el rincon de la
estancia.

Acepto su mano de buen grado y esta envuelve la mia como un
guante, familiar, reconfortante, calido. Me lleva hasta la estatua de marmol
del rincon.

De lejos, la estatua parece un hombre con las piernas muy
peludas. Esta arrodillado e inclinado hacia delante con los brazos
extendidos al frente, en mitad de una oracion o masturbandose de espaldas
para que nadie lo vea. Cuando nos acercamos, veo que no esta haciendo
ninguna de las dos cosas.

Es la estatua de un hombre, y no hay un modo mas sutil de
decir esto: es la estatua de un hombre follandose a una cabra. Bien, no
exactamente un hombre, sino un ser mitad hombre mitad cabra, con
cuernos, como el demonio. La mitad superior es humana; la inferior,
cabruna. Técnicamente, supongo, en realidad es una cabra follandose a otra
cabra, y ninguna ley del hombre, la naturaleza o Dios esta siendo en verdad
violada o infringida. Pero aun asi..., estan follando, de eso no cabe la
menor duda, porque la cabra-hombre tiene el pene introducido en las partes
bajas de la cabra. Si una cabra tiene vagina —esto me resulta ciertamente
bochornoso, no sé si una cabra tiene vagina—, entonces, si, esta
introducido en la vagina de la cabra.

La cabra, como la mayoria de las cabras, también las hembras,
tiene barba. Esta tumbada sobre el lomo, con las patas posteriores alzadas,
y la cabra-hombre se la esta follando y tirandole de la barba al mismo
tiempo. La cabra, hay que decirlo, no parece precisamente contenta con la



situacién. De hecho, parece aterrada. O quiza es solo que yo estoy
proyectando. Pero una cosa te diré: todo este escenario resulta
escalofriante, aunque la estatua en si esté hermosamente tallada y
representada.

—¢Sabes qué es? —dice.

—Bastante explicita —digo—. Por lo demas, ni idea.

—Adivina —dice.

—¢Pornografia etrusca antigua? —pregunto.

—Te has acercado. —Se rie—. Te equivocas de un par de
siglos. Es romana. Pan. El dios del sexo.

Escucho su voz y me fastidia que me resulte familiar y no
consiga ubicarla.

—:Sabes de donde viene? —dice.
—¢De la Mansion Playboy? —digo.

—Herculaneo —dice, como si yo debiera saberlo—. Italia,
cerca de Pompeya. La encontraron en la villa privada del suegro de Julio
César, que también era un personaje extremadamente poderoso e
influyente.

Y da a Pan una amistosa palmadita en el culo.
—¢Puedes imaginar lo que ocurri6 alli? —declama—. ;Qué
clase de actividades inspiraron esto?
—c:Fiestas en casas? —digo.

Le estoy vacilando. Quiero que crea que soy inteligente y

graciosa. Quiero gustarle.
—Correcto —dice sin un apice de ironia.
Al fin acierto en algo. Espero que se explaye, pero no lo hace.

—FEsta no es la auténtica, por desgracia. La original esta en
Napoles, pero es una copia muy buena; tiene todos los detalles, y bien
reproducidos —dice pasando el indice lenta y metodicamente a lo largo del
pene erecto de Pan, como comprobando si tiene polvo—. Y cumple con su
proposito.

—¢Qué es...? —digo.

—No te hagas la ingenua —dice.

—No lo pretendo —digo.

—De esto se trata todo —dice.

—¢Esto? ;Un medio hombre follandose una cabra?
—Aqui. Ahora. Este lugar.



—Ya que lo mencionas —digo—, ;qué es este lugar?

—Este —dice— es el jardin de los placeres terrenales. El
matrimonio del cielo y el infierno.

—:De qué demonios estas hablando?
—De la Sociedad Juliette —dice.

En cuanto oigo el nombre regreso al lugar donde lo oi por
primera vez. A aquel lavabo, con Anna. Entonces pensé que solo era el
nombre ridiculo de un exclusivo club de intercambio de parejas. Por lo
visto, no es asi.

—Suena a alguna especie de hermandad de mujeres —digo.

—Nada mas lejos de la realidad —dice—. La Sociedad Juliette
es gente unida por una idea, una filosofia compartida, todos dedicados a la
busqueda de placeres sublimes. Tenemos intereses comunes, objetivos
compartidos y medios ilimitados.

—Suena a club para ricachones indecentes con ganas de vaciar
las pelotas —le digo.

—No es un club —dice—. Es una tradicion. Un linaje
historico. Un linaje que se remonta a las religiones mistéricas
precristianas, los cultos paganos que operaban abiertamente durante la
época romana.

Genial, pienso, ahora ha decidido darme una leccion de
historia.

—A medida que los cultos se popularizaron, las autoridades
romanas empezaron a considerarlos una amenaza para el poder y el orden
—dice—, asi que los sofocaron, los dividieron y apresaron a sus devotos.

Las religiones mistéricas me estan pareciendo un poco como la
Fabrica de Follar de la Antigiiedad, pero no estoy segura de que él esté
hablando de ellas en este sentido.

—Lo que las autoridades no sabian era que muchas figuras
publicas y ejecutivos del Imperio romano también eran en secreto
miembros de estos cultos —dice—. Los persiguieron, los recluyeron y los
mataron. Estuvieron a punto de extinguirnos, pero el culto se reconstituyo
después de la purga y el nuicleo ejecutivo llegé a la conclusion de que la
mejor manera de salvaguardar su supervivencia era perseguir tres objetivos
clave: limitar la amenaza, gestionar sus actividades y minimizar el riesgo.

—Espera —digo—, ahora me he perdido del todo. ¢ Estamos
hablando de un gobierno corporativo o de follar?



—¢Follar? —dice, y parece casi sorprendido de que la palabra
incluso haya salido de su boca—. Se trata de mucho mas que de follar.

—Si, veo que insistes en eso —digo—, pero no me dices de
qué se trata.

—Lujuria —dice, alargando la palabra como un siseo—. Y
poder. No podiamos permitir que nos arrebataran eso, de modo que el culto
paso a la clandestinidad y se escondi6 a plena vista.

—¢Como puede uno esconderse a plena vista? Eso no tiene
ningun sentido.

—Tiene todo el sentido del mundo —dice—. Veamoslo asi,
;qué clase de historia no puede ser verificada?

—:Todo lo que sale en The National Enquirer o en TMZ?
—Exacto —dice—. Chismorreos. Rumores. Mitos.
—Y?

—Y no se puede enjuiciar un rumor ni desmentir un mito —
dice—. Sigue existiendo, perpetuandose e influyendo, pero no puede
destruirse. Solo puede evolucionar y transformarse. Asi, desde aquellos
tiempos, se le ha conocido por muchos nombres.

Y recita una lista de nombres que parecen titulos de peliculas
de terror de serie B.

El Culto a Isis.

La Orden Secreta de los Libertinos.

El Club Hellfire.

—EIl nombre con que se conoce ahora es Sociedad Juliette —
dice—. Pero todos se derivan de las religiones mistéricas.

—¢Cual era el misterio? —pregunto, intrigada.

—FEIl misterio no era algo que debia descubrirse —dice—. Era
un lugar que invocar, un lugar como este. Un destino final, no una parada
en el camino.

Habla en clave.

—¢Y como se llega a ese lugar? —digo.
—¢Como has llegado ta aqui? —dice.

—En coche de alquiler con chéfer —digo—. Me dej6 en la
entrada principal. Contrasefia: Fidelio. Los de seguridad me miraron
extrafiados. Creo que esperaban a Tom Cruise. Y en vez de él apareci yo,
Tom Cruise con tetas.

—Muy graciosa —dice, pero no se rie. Ni siquiera sonrie—.



No me referia a eso —dice—. Hay tres fases de iniciacion.
—¢Cuales son?
—Desorientacion de los sentidos.
He estado ahi.
—Intoxicacién del cuerpo.
Lo he visto.
—Sexo orgiastico.
Lo he hecho. Todo cumplido. Y aqui estoy.
No ha sido una casualidad, ni una serie de acontecimientos
fortuitos lo que me ha traido aqui.
Me han guiado aqui.
—Ahora ya sabes como has llegado —dice, como adivinando
mis pensamientos. Y ahi esta de nuevo esa sonrisa. No consigo descifrar a
este hombre.
—Sea lo que sea la Sociedad Juliette, no quiero formar parte
de ella —le digo—. Solo quiero encontrar a mi amiga.
—Ya formas parte de ella —dice.
—iEste no es mi lugar! —le digo rabiosa.
—Si has llegado aqui, este es tu lugar —contesta, mirandome
directamente a los ojos.
—Pero ¢por qué? —pregunto.
—Porque no era el de los otros.
—¢Qué otros?
—Los que no lo hicieron —dice—. Veras, los que se rindieron
a medio camino o abandonaron, los que se plantaron en la iniciacion fueron
sacrificados.
Sacrificados, pienso. ¢He oido bien? Y me estremezco por
dentro, intentando no parecer tan perpleja como me siento.
—¢Es esta una de esas situaciones en las que, después de lo
que me has contado, vas a tener que matarme?
Y solo bromeo a medias.
El se rie, pero no creo que lo haga porque haya pillado el
chiste, y no dice que no.
—Somos mas parecidos que diferentes, 1o sabes —dice—.
Mas parecidos de lo que querrias admitir. Por mucho que te cueste
entenderlo. No somos como los demas.
—¢Por qué yo? —digo.



—Tienes un don.
—¢Y cual es? —digo.
—FEres incorruptible, irreducible. Entiendes.

No me lo pregunta, me lo dice. Pero no creo que esté
entendiéndolo.

—Lo intento —suplico—. Quiero de veras.

Desearia que dejara de hablar asi. Y sin embargo estoy
totalmente embelesada. Me siento como Alicia intentando conversar con el
Sombrerero y la Liebre de Marzo, embrollandome en una especie de 16gica
invertida que me supera pero que pareceria tener sentido si sencillamente
la aceptase.

—Pero si ya lo entiendes —dice, sonriendo—. El poder, el
sexo y la violencia son solo las dos caras de la misma moneda. Y tu deseo
de saber mas, de experimentarlo en persona, te ha traido aqui. A mi.

Me esta soltando un cuento chino. Lo sé porque ya lo he oido
antes: de boca de Anna.

Y ahora sé quién es él, el misterioso desconocido de la
méscara, el hombre de mi suefio. El es el tipo del que me hablé Anna, el
que dijo que era su favorito de entre todos sus novios, el que la entendia
mejor.

—Conoces a Anna —digo.

No contesta.

Y ahora sé lo que es esto. Esto es esa escena de El ultimo tango
en Paris, la tinica que en realidad conoce o le interesa a la gente.

La que comienza cuando Maria Schneider entra en el
apartamento de Marlon Brando, saludando en voz alta para anunciar su
llegada. Al no recibir respuesta, cree que no hay nadie en casa. Pero
Brando esta sentado alli, en el suelo, comiendo pan con queso, sin decir
nada, sin hacerse notar, solo esperando a que ella llegue.

Fl ya sabe lo que va a ocurrir. Ya ha decidido adénde lleva
esto. Lo que va a hacer. Ella lo ignora. Y decide ignorarlo porque, en
ciertos sentidos, también quiere que ocurra.

Fl también me esperaba, porque sabia que llegaria. Y apareci
en el momento justo.
Lista para mi escena de la mantequilla.
—:Estas asustada? —dice, avanzando hacia mi.
—No —digo, y me doy cuenta de que es verdad.



Y de verdad no lo estoy. Pero, aunque lo estuviera, no le daria
el placer de que lo supiera.

Lo tnico en lo que pienso es: ;De qué va este juego? ;Y donde
esta Anna?

—¢Deberia estar asustada? —pregunto.

Fl tira de mi, y yo no me resisto porque comprendo que esto es
a donde todo me ha estado guiando.

Queria venir aqui. Hice que ocurriera.

Vine por necesidad. No tenia alternativa.

Tenia un don. Me echaron el ojo.

Me tumba de espaldas sobre el estrado. Ya sabe lo que quiere y
va a hacerse con ello. Alzo la mirada y veo la estatua. Veo una cabra y un
demonio caliente sobre ella. Yo y él en una uniéon profana. Pero él no
alarga la mano en busca de mi barba, la alarga en busca de mi cuello.

Cuando caigo en la cuenta de lo que esta haciendo, ya tiene sus
manos en mi, y todo se mueve tan deprisa que en realidad se mueve a
camara lenta.

Sus manos rodean mi cuello.

Intento gritar. Mi voz ha enmudecido. Forcejeo, pero él sabe
que es mas fuerte que yo. Estoy clavada a la plataforma, aplastada por el
peso muerto de su cuerpo.

Estoy totalmente indefensa, pero completamente alerta y

consciente.
Es demasiado tarde para reaccionar, demasiado tarde para huir.
Noto sus manos tensandose lentamente alrededor de mi
traquea.
—Nifia tonta —dice con lascivia—. No tenias que haber
venido.

Se inclina sobre mi hasta que su cara queda justo encima de la
mia y lo Unico que puedo ver detras de la mascara de cuero quemado son
sus ojos, refulgentes y enajenados.

De pronto, como en un destello, veo lo que les ocurri6 a todas
esas chicas. Veo lo que podria haberle ocurrido a Anna. Y ahora todo me
parece obvio. Todo me parece muy claro.

Deberia haber estado mas atenta. Deberia haber escuchado a



mi cabeza y no a mi cuerpo. Deberia haber visto venir esto.
Nadie quiere morir. No aqui, no asi.
Yo no quiero morir. No aqui, no como esas chicas. Pero es
demasiado tarde para arrepentirme.
Me esta arrebatando la vida. Quiere ver cémo la pierdo. Quiere
que sienta lo que ellas sintieron.
Y recurro al ultimo apice de fuerza en mi cuerpo y a la ultima
pizca de aire en mis pulmones para espetarle:
—AQue te jodan.
Suena como un gorjeo. El se agacha hasta mi oido, y oigo que
susurra:
—:Me sientes?
Sus manos se tensan.
Luego todo se vuelve negro.

Cuando despierto, estoy tendida de espaldas, mirando una
vasta e ininterrumpida extension de cielo azul que se prolonga de un
horizonte al otro. Sin sol, sin luna, sin nubes. Y aunque el color es liso y
monodtono y completamente uniforme, me da la impresiéon de que se arquea
sobre mi, de que estoy mirando la curvatura de la tierra. Noto una brisa
leve acariciandome el cuerpo, pero en este momento no sé si estoy
sumergida en agua o flotando en el cielo.

Gaviotas blancas fantasmagoricas se deslizan sobre mi cabeza
como centinelas. Y si no fuese por la punta de sus alas, que parecen
pintadas con tinta china, creeria que no son sino motas flotantes en mis
ojos por haber mirado demasiado rato el azul infinito. Planean por mi
campo de vision, algunas mas grandes que otras, en trayectorias que se
cruzan a diferentes alturas, aunque da la impresion de que todas habitan en
el mismo plano. Veo una bandada de estorninos precipitandose en una
direccion y en otra como un banco de peces, girando en una fraccion de
segundo para atrapar la corriente.

Levanto la cabeza para mirar alrededor. Estoy tendida y
desnuda en mitad de una gran plataforma rocosa alzada apenas treinta
centimetros del suelo. Hay una bata de seda de color rubi con intrincados
bordados dorados extendida debajo de mi como si fuera una sabana. Tengo
los brazos medio introducidos en sus mangas. Extendiéndose desde la



plataforma en todas direcciones, hasta donde alcanza la vista, hay hileras
de tribunas vacias.

Siento que empiezo a marearme, asi que descanso la cabeza en
el suelo para mirar el cielo, y me siento como si estuviera volando, como si
estuviera planeando por el aire con los pajaros. Noto que algo me atora la
garganta, algo como una pluma. Me hace cosquillas en la garganta y a la
vez la obstruye. No puedo respirar y empiezo a ceder al panico. Me asfixio
e intento librarme de ella. Nada sale de mi boca, pero, fuera lo que fuese,
ha desaparecido ya y busco ansiosa una bocanada de aire, como si fuera el
primer aliento de mi vida. Como si hubiese muerto y renacido. Con ese
aliento llega un dolor punzante que me cruza el cuello, desciende hasta el
pecho y me atraviesa los pulmones, como si estuviese inhalando fuego.

Y me parece oir a Jack susurrando: «Has llegado».

Abro los ojos para verlo.

Abro los ojos, espero a que mi vista se enfoque y veo que no es
Jack, ni el hombre de la mascara, sino Bob quien se cierne sobre mi, con la
cara eclipsada por una sombra. Bob es el hombre de la mascara. Y no sé
por qué, pero no me sorprende en absoluto.

Veo que echa el brazo atras. Y siento un ardor intenso en la
mejilla cuando me abofetea. Mi cabeza se ladea con fuerza, como activada
por un resorte.

Me sujeta la barbilla, la vuelve hacia él y me asesta otra
bofetada. Esta vez mas fuerte.
—iDespierta! —grita—. No es hora de morir.

Lo miro y solo veo su cara una décima de segundo antes de

que todo se vuelva borroso por las lagrimas que anegan mis 0jos.
Me sujeta las mufiecas, no para impedir que vuelva a

golpearlo, sino para bajarlas. Hacia su cuello.

Dice:

—Vamos a intercambiarnos los papeles. Asfixiame.

Sus manos estan en las mias. Mis manos estan en su cuello.

Dice:

—Mas fuerte.

Y yo aprieto.

Lo dice otra vez:



—Mas fuerte.

Mi fuerte obviamente no es lo bastante fuerte.

Vuelve a decirlo, y ahora lo grita, una vez y otra y otra. Como
un entrenador intentando enardecer a sus atletas. Y yo ya ardo en furia.

—Mas fuerte.

Actuo sin pensar.

—Mas fuerte.

Aprieto mas.

—Mas fuerte.

Sus manos se aflojan sobre las mias y caen a ambos lados. Yo
sigo apretando.

—Mas fuerte.

Me siento como si estuviera girando un tornillo que ya esta
clavado en la pared. Pero quiero darle una vuelta mas, solo para
asegurarme, y necesito recurrir a toda mi fuerza para girar el
destornillador.

Veo como su cara se enciende y se enrojece.

Aprieto mas.

Sus labios se mueven pero no emiten ningtin sonido.

Lo aplasto con todo mi peso ahora, con una fuerza que no sabia
que tenia, y su cara adopta el color de la remolacha. Los ojos muy abiertos,
las pupilas dilatadas. El cuerpo absolutamente inmovil y rigido.

Entonces vislumbro su boca y veo que tiene las comisuras
curvadas en una leve sonrisa que con toda certeza es malvada. Como si
supiera exactamente lo que me esta haciendo. O quiza solo se deba a que
siente un dolor atroz. No sé discernirlo, porque es casi imposible
diferenciar una mueca de una sonrisa.

Y confio de veras en que sea lo primero, porque ahora al fin lo
capto. Entiendo de qué va todo esto. Estas pequefias bacanales. El poder de
tener en sus manos la vida y la muerte. Y asi es como se divierten.

Esta es la diversion de Bob.

Asumir el riesgo supremo.

Noto como su pulso se debilita bajo mis dedos. Lo veo resbalar
hacia un lado. Puedo poner fin a todo esto ahora. No se resistiria. Puedo
arrebatarle la vida. Aqui mismo, ahora mismo. Puedo quitarle la vida, tal
como €l se la quit6 a esas chicas, como se la quit6é a Anna. Porque eso es lo
que imagino que ha ocurrido. Puedo resarcirlas. Puedo evitar que vuelva a



suceder. No mas victimas.

Y aunque es probable que él lo disfrutara, cabron asqueroso,
no lo haria durante mucho tiempo. Seria demasiado tarde para arrepentirse.
Esto es lo que él quiere. Sabe que no puede perder.

Si lo mato, moriria impune sabiendo que mi vida también se
ha acabado.

Si lo mato, seria demasiado facil.

Veo como se le escapa la vida. Asi que retiro las manos.
El no se mueve. El color abandona su cara.
El cabron esta muerto. Lo sé. Esta muerto, joder.

Grito su nombre —«jBob!»— una y otra vez. Lo abofeteo. Le
aporreo el pecho.

Empiezo a sentir panico. De ningtin modo pienso cargar con la
culpa de esto.

Vuelvo a hacerlo todo. Mas fuerte.

Estoy a punto de rendirme cuando vislumbro un destello en el
fondo de sus ojos.

Asi que lo abofeteo. Una vez en cada mejilla.

Jadea, intenta llenarse los pulmones de aire. Lo acompafia un
sonido aspero y espantoso.

Lo miro fijamente, desesperada, aténita. Quiero que viva.
Necesito que viva. No por él.
Por mi.
Lo intenta tres o cuatro veces y parece que va a conseguirlo.
Esta regresando del limite. Se va a recuperar.
Veo sus labios moverse, pero no distingo lo que dice. Su voz
es apenas un susurro. Agacho la cabeza hasta la suya.
Le oigo decir:
—~Gena... qué corbata... qué corbata me pongo.
Cabrén degenerado. Aun obsesionado con la apariencia. Si
Gena lo supiera...

Y me pregunto si lo sabe y sencillamente prefiere pasarlo por
alto. ¢ Vive engafiada y ciega? ;Cierra los ojos a las indiscreciones? ;O no
ve las sefiales? No puedo evitar pensar que Gena sospecha y que esta es la
historia que hay detras de su sonrisa torcida.

Bob esta volviendo en si, pero no tengo intencion de quedarme
aqui sentada, acunarlo en mis brazos, acariciarle la cara y atenderlo hasta



que se recupere del todo. Y por supuesto tampoco pienso quedarme cerca
para mirar. Tengo que irme antes de que recuerde dénde esta, quién soy yo
y qué acaba de ocurrir.

Esta fiesta ya ha durado demasiado para mi. Ya he visto
suficiente, y sé perfectamente cuando es hora de irse. Asi que me marcho
mientras €l sigue tendido en la losa, ain barboteando, semiconsciente e
incoherente.

No me vuelvo.
No miro atras.
Tengo la bendita suerte de estar viva.
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Es la noche de las elecciones. Estoy en casa sola viendo los
resultados en directo en la television. Y cuando enfocan a Bob DeVille, ya
muestra una actitud triunfal. Va por delante con un margen claro,
aplastando a su oponente, y sabe que va a hacerse con estas elecciones. Ya
sabe que va a ganar, y su cara lo delata. Un resultado previsible, ;no te
parece?

Nombra a un politico que no salga impune de sus crimenes.
Es casi un incentivo de la profesion. Y DeVille lo ha
convertido en un arte.

Para mi, ahora es DeVille. No Bob. Ese nombre me resulta
demasiado familiar. Un poco demasiado intimo para sentirme comoda.
Ahora que sé lo que sé. Eso lo cambia todo. Llamarle Bob seria como
tutear al estrangulador de la colina.

DeVille esta de pie en el estrado haciendo el signo de la
victoria y con una sonrisa Colgate, rodeando con un brazo la cintura de
Gena mientras se prepara para pronunciar su discurso como vencedor.
Parece tan engolado y ufano... Y lleva un pafiuelo al cuello, joder. Debo de
ser la Unica persona de todas las que estamos viendo esto que sabe por qué.
Lo lleva para ocultar sus jodidos moretones. Para proteger su sucio
secretito.

Gena sefiala al azar a algunas personas entre la multitud,
haciendo con la boca lo mismo que hace Hillary Clinton durante las
campafas electorales. Quedarse boquiabierta por la sorpresa, incrédula, y
saludar con frenesi y al azar a gente del publico como si se trataran de
familiares a los que hace mucho tiempo que no ve, fingiendo que los
conoce. Y lo hace porque tiene la certeza de estar un paso mas cerca de ser
la primera dama y considerar que debe empezar a comportarse como tal.

Los DeVille estan actuando para una muchedumbre euférica
que ha acudido en autobus desde muchos kilometros a la redonda para



engrosar los nimeros y dar la impresion de que el senador en ciernes esta
tomando el pulso a un electorado embriagado por el cambio, cuando
probablemente ha obtenido la menor cantidad de votos de la historia del
estado.

Y estan ofreciendo un buen espectaculo. Imposible saber que
no son lo que aparentan. La pareja americana por excelencia. Carifiosos,
fieles y radiantes de salud.

Cuando pasan a un plano mas general que abarca todo el
escenario, veo a Jack a un lado, junto con el resto del equipo de los
DeVille. Nada podria estropearme este momento. Porque estoy muy
orgullosa de Jack, en verdad lo estoy.

Aunque haya algo que emparfie ese orgullo, porque ahora
conozco al auténtico DeVille, no al politico de carton que sale en television
y que dice que quiere mostrar a la gente su «verdadero yo». Sé de lo que es
capaz. Sé de lo que forma parte.

Vuelvo a hacerme las mismas preguntas. ;Qué valor ha tenido
esta experiencia? ¢Cual ha sido su precio?

Este es el valor de mi experiencia. Ahora entiendo cosas sobre
el sexo y el poder, y sobre como se conectan y se interrelacionan, que
algunas personas no llegaran a descubrir en toda su vida. Y yo auin soy muy
joven. Pero también voy a tener que vivir con esto toda mi vida. No puedo
decir que me alegre. Si tengo que ser sincera, me incomoda. Porque sé que
estoy a solo un paso de DeVille.

Podria contarle a Jack lo que ha ocurrido. Podria destaparlo
todo si quisiera. Pero solo tenemos una vida, y yo suefio y fantaseo como
todo el mundo con las cosas que todo el mundo desea: seguridad, familia,
felicidad, amor. Y no sé lo que me depara el futuro, pero si sé que hay algo
que no veo en mi futuro. Una soplona.

Mi instinto de supervivencia es mucho mas fuerte que mi
deseo de salvar el mundo. Asi que podria hacerme la heroina, pero ;quiero
que se me conozca como alguien asi el resto de mi vida? ;Quiero vivir con
las consecuencias? ;Dénde dejaria eso a Jack? ;Qué nos haria?

Si decidiera hacerlo, tendria que contarselo todo a Jack. Y aun
no estoy preparada para dar ese paso. Tendria que reservarme ciertas cosas.
Los secretos estan mejor guardados, no desvelados. Este tiene que quedarse
conmigo. Al menos, por ahora. Pero me reservaré el derecho a cambiar de
opinioén en cualquier momento.



¢Qué harias en mi situacién?

Piénsalo. No es tan facil, ¢verdad? No hay una solucién
sencilla ni una salida evidente.

Esto no es como una de esas peliculas de Hollywood en las que
todo queda bien atado en la cinta final. En las que los malos se llevan su
merecido, las fuerzas del caos y del mal son derrotadas, el orden es
restaurado. Y el héroe o la heroina consigue vivir un dia mas y volver a su
vida habitual. Su casa, su esposa, su esposo, sus hijos, su perro. Y en
realidad no necesito deciros esto, pero la vida real no es asi. Los finales de
Hollywood solo ocurren en las peliculas.

El modo en que acaba esta historia se parece mas a ese
travelling de Al final de la escapada de Godard en el que el personaje de
Jean-Paul Belmondo, un criminal de poca monta llamado Michel, se
resigna a su sino después de que su novia norteamericana, encarnada por
Jean Seberg, le diga que no le quiere y que lo ha delatado a la policia. Y
ella solo lo hace para llamar su atencion. Lo hace por despecho.

Siendo un gansgter en una pelicula de gansgteres, y consciente
de ello y mas astuto que la mayoria, Michel ya sabe donde va a acabar todo
esto. Y nosotros también.

¢Recuerdas lo que te dije?

La trama esta siempre al servicio del personaje.

Asi, Michel ha recibido un disparo en la espalda y va
trastabillando por la calle, renqueando hacia el olvido. Consigue llegar al
cruce y alli cae. Y en realidad eso es todo, el final que ha previsto para si.
Pero mas banal, porque él parece mas la victima de un accidente leve de
trafico que un criminal peligroso alcanzado en una rafaga de disparos de la
policia.

Las ultimas palabras que salen de su boca antes de sucumbir a
la muerte: «Esto es realmente asqueroso». Ese es su plano de despedida a
un mundo que nunca le quiso y al que él nunca quiso. Ese es su «momento
Rosebud». Pero, lejos de dejar alguna gran revelacién mientras efecttia su
salida, sus palabras se oyen mal, se entienden mal, se reinterpretan —
nunca sabremos exactamente qué dice— como «Eres realmente
asquerosa». Una réplica no al mundo sino a la mujer a la que amaba, que lo
ha traicionado: su talén de Aquiles, la femme fatale que esta de pie a su
lado mientras €l parodia su gran escena de muerte.

Pero cuando se comunica esto a Jean Seberg, su dominio del



francés, que hasta este punto de la pelicula ha parecido respetable
tratandose de una joven norteamericana, parece insuficiente. No entiende
la palabra francesa dégueulasse y tiene que preguntar qué significa.

Y ahi es donde acaba la pelicula.

Ella se queda no solo tomando conciencia de la enormidad de
los acontecimientos que ha desencadenado con un inocente acto de
egoismo, sino también enfrentada a la perspectiva de tener que cargar con
un malentendido el resto de su vida.

Que é] murio6 odiandola a muerte.
Si al menos todas las peliculas acabaran asi... Si al menos
todas las peliculas acabaran como la vida...
Sin resolver.

Porque, empezando por el dia en que nacemos..., no, antes de
eso, empezando por el momento en que somos concebidos, nuestra vida no
es sino una serie de cabos sueltos. Romanticos, sexuales, profesionales,
familiares, y probablemente de alguna clase mas. Y se precisa hasta el
ultimo atomo de nuestro ser para evitar que acabemos enmarafiados con
ellos.

Algunas personas se pasan la vida obsesionadas con los cabos
sueltos, con los «y si», los «podria haber sido» y los «qué ocurrira».

Pero yo no.

Técnicamente, en este preciso momento yo soy un cabo suelto.
Y DeVille lo sabe. Podria librarse de mi si quisiera. Tiene el poder. Podria
sencillamente chasquear los dedos y hacerme desaparecer. Como a Anna.
Podria pagar a alguien para que me liquidase y ocultarlo como imagino que
hizo con Daisy y las otras chicas. Y nunca tendria que sufrir las
consecuencias, nunca tendria que pagar por ello. Seguiria luciendo esa
sonrisa Colgate en la television y nadie sospecharia nada.

Pero no me pondra un dedo encima, de eso no me cabe duda. Y
yo no voy a pasar el resto de mis dias mirando por encima del hombro,
vigilando y esperando a que esa persona llegue. No tengo miedo. Estoy
segura de que DeVille ha evaluado los riesgos y ha decidido que soy un
cabo suelto que puede permitirse en la vida.

¢Por qué crees que estoy tan segura?

Bueno, ya sabes lo que dicen.



La informacién es poder.

DeVille le hizo una promesa a Jack. Dijo que si ganaba las
elecciones le daria un puesto en su administracion. Jack no tiene motivo
para creer que faltara a su promesa. Yo quiero ver como DeVille cumple
con su palabra. Y estoy segura de que lo hara, porque DeVille necesita en
su equipo tipos inteligentes como Jack para que le hagan parecer bueno.

¢Y quién soy yo para negarle a Jack esa oportunidad? ;Quién
soy yo para poner freno a su ambicion?

De todos modos, no es a mi a quien DeVille tiene que temer.

Es a Jack.

A su reaccion si lo descubriera.

Asi es como funcionan estas cosas. Debes saberlo. Nadie tiene
ningun incentivo para hacer publico nada. Es algo que no se cuenta entre
los intereses creados de nadie.

Esa es la verdadera naturaleza del poder. La naturaleza oculta

del poder.
Esta oculta. Y permanece oculta.
De modo que la Sociedad Juliette sencillamente sigue
adelante.
Chicas como Anna seguiran desapareciendo. O apareceran
muertas.

Y algun pobre diablo como Bundy acabara cargando con la
culpa. Porque es prescindible y sabe demasiado poco de los entresijos de
este mundo para arrastrar consigo a alguien. En ultima instancia, Bundy es
un eslabdn de la cadena que puede reemplazarse facilmente. Siempre habra
chicas dispuestas a complacer y chicos ansiosos por participar. Siempre ha
sido asi, y siempre sera asi.

Ahora estamos atados, Jack, DeVille y yo. Como el duelo
mexicano en El bueno, el feo y el malo. Un triangulo eterno. Nos
encontramos en el interior de un circulo de piedras, cara a cara. Es un
juego de miradas, observando y esperando a ver quién da el primer paso. Y
lo Uinico que sé es que no tengo intencion de acabar en una tumba anénima.
Y la destruccién mutua asegurada no beneficia a nadie.



O como el final de The Italian Job, en la que el oro se
encuentra en la parte delantera del autobts, toda la gente esta en la trasera,
y medio vehiculo esta colgando al borde de un precipicio. Un paso en falso
y todo el tinglado caera al abismo.

Eso es lo que es esto.

Un jaque mate.

Y esto es lo que yo saco de toda esta pequefia aventura.
El sexo es el garante del equilibro.
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