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LA F I L O S O F I A E N L A T I N O A M E R I C A 
C O M O P R O B L E M A D E L H O M B R E 

No hace mucho tiempo, la ¡ierra estaba 
poblada por dos m i l millones de habitan
tes, es decir, quinientos millones de hom
bres y m i l quinientos millones de indíge
nas. Los primeros disponían del Verbo, 
los o l ios lo tomaban prestado. 

JEAN-PAUL SARTRE 

V e r b o , Logos, Pa labras-d iversas expres iones de u n m i s 
m o y g r a n d i o s o i n s t r u m e n t o m e d i a n t e él c u a l el h o m b r e 
n o sólo se sitúa en el Mundo_y el Un i ve r so , s ino que hace 
d e e l l o s - s u i o g a r . M e d i a n t e el V e r b o deja de ser u n ente 
en t r e entes, p a r a t r a n s f o r m a r s e en su h a b i t a n t e . Es t o es, 
en el que da sen t ido a este M u n d o y Un i ve r so d i s t i n g u i e n 
do, separando , i g u a l a n d o y u n i f i c a n d o a l r e s t o de los en
tes que carecen de esta c u a l i d a d . Los entes de jan de ser
l o p a r a t r a n s f o r m a r s e en esto o a q u e l l o en relación con 
el h o m b r e que les da esa espec ia l ex i s t enc ia a l expresar 
lo, a l h a b l a r de e l los. Es p o r esto p o r l o que el V e r b o po
see, desde los p r i m e r o s ba lbuceos del h o m b r e , la m i t o l o 
gía, u n carácter que podríamos cons id e ra r mágico. L a pa
l a b r a es mag i a , lo que hace pos ib l e la ex i s t enc ia de a l go 
de la nada . Y, más que mag ia , el p o d e r c r e a d o r p o r exce
l enc ia . " E n el p r i n c i p i o e ra e l V e r b o " — r e z a l a B i b l i a . E l 
V e r b o que crea de la nada . N a d a antes de l V e r b o , t o d o 
después de él. Bas t a que d i ga ¡Hágase la l u z ! p a r a que 
la l u z se haga. Y con l a lu z t o d o lo que p r o n u n c i e el Ver 
bo . V e r b o que a l f i n a l de esa a v e n t u r a bíblica e n c a m a en 
e l h o m b r e y se t r a n s f o r m a en redención, esto es, en h u 
manización p lena . L a humanización c omo u n es tar p o r 
e n c i m a de t odo o d e n t r o de t odo , c o m o señor. E l Logos, 
o t r a expresión de l V e r b o , es p a r a los p r i m e r o s mitólogos 
y sus he r ede ros los f i lósofos e l i n s t r u m e n t o que pone or 
d e n en u n m u n d o y u n u n i v e r s o caóticos. " E n e l p r i n c i 
p i o e ra el C a o s " —-dice Hes iodo . Después v i n o el Logos 
y c o n el Logos e l O r d e n . Cada cosa en l o que es, en l o que 
l a de f ine , en l o que la sitúa y d i s t i n g u e de o t r o s entes. E l 

m 
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poseedor de este V e r b o , Logos o P a l a b r a l o es el h o m b r e , 
i n s i s t imos . Y es, en t re los hombres , e l fi lósofo e! que hace 
de este i n s t r u m e n t o la v i r t u d de su ex i s t enc ia . E l fi lóso
fo es e l h o m b r e que q u i e r e saber de l ser en l a nada , de l 
o r d e n en e l caos. Y q u i e r e sabe r p o r q u e en e l l o le va su 
p r o p i o ser, su ex i s t enc ia . Én ser a lgo o n o ser nada . De 
allí ese p e r m a n e n t e p r e g u n t a r que emp ie za c omo b a l b u 
ceo en Grec ia y continúa hasta nues t r o s días. Un p r e g u n 
t a r p o r esto O aque l l o n o sólo p o r s i m p l e c u r i o s i d a d s ino 
p o r q u e en e l l o va implícita la r espues ta de l o que el h o m 
b r e es en el ser o en la creación. 

L a h i s t o r i a dé la filosofía, que es también la h i s t o r i a 
de u n aspec to de la c u l t u r a del m u n d o o cc i den ta l , nos 
m u e s t r a la a v e n t u r a del h o m b r e en este p e r m a n e n t e p r e 
g u n t a r , en este p e r m a n e n t e c r ea r y r ec rear , o r d e n a r y 
r e o r d e n a r , p a r a escapar a la nada y al caos. S i n emba r 
go, en esta h i s t o r i a n o se daba e l caso de que a l g u i e n i n 
qu i r i e s e si t en i a o no de r e cho a l V e r b o , Logds o Pa l ab ra , 
a u n q u e la m i s m a inquisición imp l i c a s e y a el uso de este 
de recho . Ej_u^_sAn_má_s, p o r e l s i m p l e p r e g u n t a r y p o r 
s o l i c i t a r u n a respuesta . Ta l es e l caso de quienes en Amé
r i c a L a t i n a , desde hace algún t i e m p o , y en o t r o s lugares 
a l m a r g e n del m u n d o l l a m a d o o cc i den ta l , se p r e g u n t a n 
p o r la p o s i b i l i d a d de u n a filosofía, o p o r la ex i s t enc ia de 
l a m i s m a . Rec i en temente , e l p e r u a n o A u g u s t o Sa lazar 
B o n d y escribió, bajo el título de ¿Existe una filosofía de 
nuestra América?, ese aspecto d é l a h i s t o r i a de la f i l oso
fía n o c o n t e m p l a d o aún en las clásicas h i s t o r i a s deTalia"-
m a d a fi losofía. L a h i s t o r i a de u n p r e g u n t a r p o r l a pos i 
b i l i d a d de u n r e p r e g u n t a r , sobre u n a r e a l i d a d que r e s u l 
ta n o p a r e c e m o s , a n o s o t r o s los l a t i n o a m e r i c a n o s , c s l a r 
de a cue rdo c o n la r espues ta que de l a m i s m a ha d a d o la 
fi losofía. U n r e p r e g u n t a r que l l e va apare j ada ia idea de 
u n a d i v e r s i d a d , de u n a d i v e r s i d a d que n o ha p a r t i d o de 
noso t r o s p e r o c o n la c u a l nos encon t r amos . Cuando nos 
p r e g u n t a m o s p o r la ex i s t enc ia de u n a filosofía amer i ca 
na , l o hacemos p a r t i e n d o de l s e n t i m i e n t o de una d i v e r s i 
dad , de l hecho de que nos sabemos o s en t imos d i s t i n t o s . 
¿Distintos del r e s t o de los h o m b r e s ? ¿No sería esto u n a 
m o n s t r u o s i d a d ? ¿Un Ve rbo , u n Logos, u n a Pa labra , d i s 
t i n t o s de lo que has ta a h o r a h a n s ido? ¿De dónde nos VÍ&-
n e e s t a extraña preocupación? ¿Por qué l levarnos a la h is 
t o r i a de la f i losofía u n a i n t e r r o g a n t e que n u n c a antes se 
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había p l a n t e a d o y, de hecho , hacemos u n a extraña f i l o 
sofía? Esa extraña fi losofía que los supues tos c r eado res 
de la filosofía m i r a n con eno jo y, s i acaso, con ojos de m i 
s e r i c o rd i a . A ningún gr iego se le ocurrió p r e gun ta r s e p o r 
la ex i s t enc ia de u n a filosofía gr iega , asi c omo a ningún 
l a t i n o o med i e va l , ya fuese francés, inglés o alemán, se 
le ocurrió p r e g u n i a r s e p o r la ex i s i enc ia de su filosofía; 
s i m p l e m e n t e pensaban , c r eaban , o r d e n a b a n , separaban , 
s i t u a b a n , definían, esto es, p u r a y s i m p l e m e n t e f i loso fa
b a n . Esa extraña filosofía que a sus p r o p i o s c readores y 
herederos en Latinoamérica l l ena de comple jos . ¡Esto n o 
puede ser f i l o so fa r , esto no puede ser filosofía!, se d i cen 
a sí m i s m o s . ¿Quéxlase de h o m b r e s somos q u e j w s o m o s 
carjac£s_de c r e a r u n s i s t e m a r q u e ne r som os "capaces de 
o r i g i n a r u n fi lósofo que se asemeje a u n o de t a n t o s que 
h a n s ido y son c laves de la h i s t o r i a de la filosofía? ¿Qué 
c lase de h o m b r e s somos? E n esta p r e g u n t a estará el c e n : 

t r o del p r o b l e m a , el porquTdeliñ~preEuntar p o r n u e s t r o 
Tupues to derecho a u n a especial p r e gun ta . Y esta p r e gun 
ta a lude , consc iente o i n consc i en t emen t e , a un_p_r_egun-
t a r que nos fue i m p u e s t o en l o s -m ismos i n i c i o s de nues-
t f £ f í n c j a q 3 c £ a « o ñ ! a t I a m u n d o occ iden ta l l l a m a H is 
t o r i a U n i versa l , esto es, l a h i s t o r i a de ese m u n d o que , a l 
e xpand i r s e , ha hecho de los ob je tos de su expansión pa r 
te de su agres iva h i s t o r i a . E n últ imo t e r m i n o p r e g u n t a r 
por la pos i b i l i dad de u n a filosofía es p r e gun ta r po r el Ver
bo, e l Logos o la P a l a b r a que hacen , p r e c i samen t e , de l 
h o m b r e u n H o m b r e . Y este p r e g u n t a r , decía, nos h a s i d o 
i m p u e s t o , nos fue p l a n t e a d o y los h o m b r e s de esta .Amé
r i c a , p o r q u e también l o son, n o hacen s ino r e p l a n t e a r e l 
p r o b l e m a . Fue la E u r o p a que se i n i c i a en la h i s t o r i a de 
la l l a m a d a m o d e r n i d a d — u n a m o d e r n i d a d que i m p l i c a 
úñ nuevo r e d e s c u b r i m i e n t o del h o m b r e , pero , a l m i s m o 
t i e m p o , la aparición de u n h o m b r e que hace de su redes-
c u b i e r t a l i b e r t a d u n i n s t r u m e n t o o justificación p a r a i m 
p o n e r l a a o t r o s , negándoles este d e r e c h o — la que i m p u 
so el p r o b l e m a . L a E u r o p a que consideró que su des t i no , 
éTSestino de sus h o m b r e s , e r a hacer de su h u m a n i s m o 
e l _ a r q u e t i p o a a l c anza r p o r t o d o ente q u e s e . l e .pud iese 
asemejar ; es ia Europa , " Ió~m i smó la c r i s t i a n a que la mo
de rna , a l t r ascender los l i n d e r o s de su geografía y t r o 
pezar con o t r o s entes que parecían ser h o m b r e s , exigió 
a éstos que j u s t i f i c a s e n su supues t a h u m a n i d a d . Es t o 



12 LA FILOSOFIA EK LATINOAMERICA LA FILOSOFIA EN LATINOAMERICA 13 

es, puso en l e l a de j u i c i o l a p o s i b i l i d a d de t a l j u s t i f i c a 
ción si la m i s m a n o i b a acompañada de p r u e b a s de que 
n o sólo e ran semejantes s ino r ep r oducc i ones , calcas, re
f l e jos de lo que el e u r o p e o c o n s i d e r a b a c o m o l o h u m a n o 
p o r exce lenc ia . N u e s t r o f i l o s o f a r en Amér ica emp ie za 
así c o n u n a polémica "sobre la esenc ia de l o h u m a n o y la 
relación que p u d i e r a t ener esta esenc ia c o n los r a r o s 
h a b i t a n t e s del c o n t i n e n t e d e s cub i e r t o , c o n q u i s t a d o y co
l on i zado . 

E n la polémica de Las Casas con Sepúlveda se i n i c i a 
esa extraña filosofía que en el s i g l o X X se preguntará 
sobre "si posee o no u n a filosofía. E n l a polémica q u e d a 
pues t o e n t r e paréntesis n o sólo e l d e r e cho al V e r b o , a l 
Logos o a la Pa labra , s i n o t oda la esenc ia de l h o m b r e de 
esta América. Las a f i r m a c i o n e s en f a vo r de la n a t u r a l e z a 
h u m a n a de los indígenas n o bastarán p a r a convencer , 
n o sólo a c r i s t i a n o s s ino también a filósofos de la mo
d e r n i d a d , de que estos indígenas son también h o m b r e s . 
H o m b r e s c omo todos los h o m b r e s , c o n u n a d e t e r m i n a 
d a p e r s o n a l i d a d , c o n u n a i n d i v i d u a l i d a d , p o r l o m i s m o 
h o m b r e s . 

A n t o n e l l o Ge r v i h a e s c r i t o u n m a r a v i l l o s o l i b r o 1 sobre 
este p e r m a n e n t e regateo de h u m a n i d a d . Sepúlveda n ie 
ga la esencia h u m a n a de los amer i c anos en n o m b r e de 
u n c r i s t i a n i s m o que basa su filosofía en Aristóteles; pe ro 
n o harán menos los filósofos que se e n f r e n t a n al escolas
t i c i s m o y h a b l a n de l p rog r e so y la c i enc i a p o s i t i v a . Buf¬
f o n , de Pauw y el m i s m o Hege l , c u m b r e de la nueva f i l o 
sofía, m a n t i e n e n la cua r en t ena sobre ios h o m b r e s de esta 
América, extendiéndola a los supuestos hombres de o t r o s 
c on t i n en t e s , Asia, África, Oceania, esto es, hac i a d o n d e 
ha l l egado el poder de l h o m b r e que se cons ide ra el H o m 
b r e p o r exce lenc ia y exige, en n o m b r e de esta c reenc ia , 
l a justificación de la h u m a n i d a d de o t r o s h o m b r e s . U n a 
justif icación a la que tendrán que someterse n o sólo los 
indígenas s i n o todos los nac idos p o s t e r i o r m e n t e en esta 
América. L a discriminación que d e n t r o de l o rbe c r i s t i a 
n o p lantea Sepúlveda se t r a n s f o r m a en u n a gigantesca dis
criminación planetar ia. Por u n lado los-hombres-Hombres, 
p o r .el o t r o s u b h o m b r e s , apenas .asp i rantes a H o m b r e s . 

1 Cf. La disputa del Hítelo Manda. México. 1960. 

E n América L a t i n a esta discriminación o r i g i n a respues
tas de características m u y especiales. Esas característi
cas que culminarán en la p r e g u n t a sobre n u e s t r o dere
c h o a l V e r b o , al Logos o a l a Pa labra , esto es, a l a F i loso
fía. Y es así p o r q u e es en es la pa r t e de l Nuevo C o n t i n e n t e 
d o n d e se h a a l canzado u n p o d e r o s o mest i za je . I ndepen 
d i e n t e m e n t e de la polémica Las Casas-Sepúlveda sobre 
la h u m a n i d a d de los indígenas, los d e s c u b r i d o r e s , con
q u i s t a d o r e s y co l on i zadores de estas t i e r r a s h a n mezc la
do, s i n r e p u g n a n c i a , su sangre con entes c u y a h u m a n i 
d a d ha s ido puesta en t r e paréntesis p o r u n a expresión de 
l a f i losofía c r i s t i a n a , p e r o que son capaces n o sólo de 
a y u n t a r s e s ino de a m a r c o m o c u a l q u i e r o t r o h o m b r e . Y 
a l hace r l o , conqu i s tadores y dom inado r e s y, c o n el los, sus 
h i j o s y l os h i jos de sus h i j os , serán también ob j e t o de ! 
m i s m o interrógame. U n in t e r r o gan t e no sólo sobre los i n 
dígenas t a l y como también se haría ya sobre los o r i g ina l es 
de As ia y África, stno también sobre t odos los nac idos en 
estas t i e r r a s . L a nueva f i losofía en n o m b r e de l p rog r eso , 
la civil ización yTiasta-íá"Humanidad en a b s t r a c t o nega
rá s i n o l a p l ena h u m a n i d a d de los l a t i n o a m e r i c a n o s s i 
su p l e n i t u d . E n n o m b r e de la.civilización se hablará, aho
ra , de razas degeneradas, esto es, mezc ladas, híbridas. Se 
Tiablará, i gua lmente , de pueblos oscuran t i s tas , herederos 
de u n a c u l t u r a que ha pasado a la h i s t o r i a . Pueb los d is 
m i n u i d o s en su h u m a n i d a d p o r l o que tenían de indíge
nas; pe ro también p o r haberse degenerado a l mezc la rse 
c o n entes que no podían j u s t i f i c a r su h u m a n i d a d y . t a m 
bién, p o r ser los herederos de u n a c u l t u r a que en la f i l o 
sofía de l p r og r e so n o e ran ya s ino u n a e tapa de la m is 
m a ; p e r o que, u n a vez a l canzada la nueva e tapa , n o po
drían ya ser s ino expresión del re t roceso , l o que ya no 
debía ser. Por indígenas, mest izos e ibéricos, los h o m b r e s 
de esta América f o r m a b a n p a r t e de la s u b h u m a n i d a d y, 
c o m o e x j j r i g l f r r a e T ^ 

se e n c o n t r a b a t L p o r su i n c a p a c i d a d p a r a e l p r og r e so . E l 
' p r o g r e s o de los h o m b r e s H o m b r e s , de l os pueb l o s que 
conducían los des l inos de l m u n d o . 

A I regateo, o negación de h u m a n i d a d , los h o m b r e s de 
esta América, c omo aho ra los h o m b r e s de oíros con t inen 
tes s ome t i dos a la m i s m a negación, argumentarán, con
testarán, t r a t a n d o de m o s t r a r su p r o p i a h u m a n i d a d . Y 
son estas a r gumentac i ones las que i n i c i a n y continúan lo 
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que h e m o s l l a m a d o n u e s t r o extraño f i l o so f a r . V a en la 
Antigüedad u n Arisióteles había negado la h u m a n i d a d de 
los n o gr iegos, de los bárbaros, de los que b a l b u c e a b a n 
el Logos j u s t i f i c a n d o de esta f o r m a la e s c l a v i tud y el pre 
d o m i n i o , sobre c u a l q u i e r o t r o p u e b l o de Grec .a , y c o n 
Grec i a de l p r i m e r i m p e r i o de su discípulo A l e j a n d r o y 
de l que sería he r ede ro de este i m p e r i o , e l r o m a n o . Los 
m a r g i n a d o s , los s u b h o m b r e s . l o s sub d e s a r r o l l a dos de 
aque l l a época tardarían algún t i e m p o p a r a contes tar , c o n 
o t r a filosofía, a f i r m a n d o su h u m a n i d a d . E p i c u r e i s m o es
c ep t i c i smo , es to i c i smo y plotinísmo serán los anteceden
tes de l a r espues ta c r i s t i a n a , la r espues ta de estos pue 
b los y sus hombres a la discriminación de que habían s ido 
ob je to . E n n u e s t r a América la p r i m e r a r e s p u e s ^ filosó
f ica a l escolásticismo in sp i r ado en Ar i s télele s j a d a ra ides -
de el p u n t o de v i s t a c r i s t i a n o , desde el cmt i an i smo_q_ue 
donó h u m a n i d a d a los m a r g i n a d o s de l I m p e r i o r o m a n o 
de l f r a i l e Bartolomé de fas Casas y, con Las Casas, los 
grandes mis ioneros que r e c o r r i e r o n nues t ra A m e r i c a mos
t r a n d o a quienes i m p u g n a b a n l o h u m a n o de los > n d ' S e , 
nas p a r a m e j o r j u s t i f i c a r su utilización, l a h u m a n i d a d 
de los m i s m o s , la semejanza que g u a r d a b a n c o n el r e s t o 
de los h o m b r e s . Pero ya en estas p r i m e r a s rep l i cas se pre
senta u n fenómeno que . p o s t e r i o r m e n t e , h a s i a l l e ga r a 
nues t r o s días, se repetirá u n a y o t r a vez. Y t e m a que ser 
así p o r q u e , después de t odo , quienes se encargarían en 
p r i m e r l u g a r de m o s t r a r l a h u m a n i d a d dé los indígenas 
^r ia r réurop^bT .Ts to es. h o m b r e s c o n u n a r q u e t i p o de 
l o q"ue~se c ons i d e raba l o h u m a n o . N u e s t r o s p r i m e r o s m i 
s ioneros mostrarán, an t e el t r i b u n a l que i n q u i n a sobre 
la h u m a n i d a d de los na t i v o s de esta América, la h u m a n i 
d a d de los m i s m o s . ¿Cómo? H a c i e n d o pa t en t e l o que de 
semejantes tenían c o n el h o m b r e que se c o n s i d e r a b a a si 
m i s m o c omo el H o m b r e p o r exce lencia . D i b u j a d o el ar
que t i p o , mostrarán cómo cabían d e n t r o de el. Estos h o m 
bres n o e ran , en t o d o caso, s ino_v i_a imas.de la i g n o r a n 
c ia ; u n a i g n o r a n c i a que , no p o r esto, les hac i a c r i a t u r a s 
dé Satanás. Con m i r a d a s c omprens i v a s m o s t r a b a n estos 
buenos m i s i one r o s lo que de p r e c r i s t i a n o t e m a n estos i n 
dígenas en sus hábitos y c o s t u m b r e s . Sus leyendas, sus 

"h l f íonas , sus f o r m a s de v i d a y m o r a l m o s t r a b a n que , s i 
b i e n n o habían oído h a b l a r de C r i s t o , e r a n c r i s t i a n o s , o 
b i e n d i spues tos a a d o p t a r la d o c t r i n a que hace d e l h o m -
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b r e u n H o m b r e . 2 C o m o todos ios h o m b r e s buscaban a 
D ios , y c o m o todos los h o m b r e s t r a t a b a n de sa lvarse de 
e l . Creían e n c o n t r a r l o en toscos ídolos, p e r o detrás de es
tos ídolos, p o r toscos que fue ran , n o es taba Saianás s ino 
D i o s m i s m o . E l D ios de l que , g rac i a s a l d e s c u b r i m i e n t o 
les podían h a b l a r qu ienes ¡o r e p r e s e n t a b a n . Los indíge
nas eran hombres , y e ran hombres po rque a u n s in saber lo 
se habían c o m p o r t a d o c o m o c r i s t i a n o s . T o d o el p r ob l e 
m a consistía aho ra en hacer les consc ientes este hecho 
De a n , s u f a c l ] ! n c o r p o r a c i ó n a la e cumene , a la H u m a n i 
dad , el b a u t i z o en m a s a que les hacía h o m b r e s de i n m e 
d i a t o , v i n i e n d o después t an sólo u n p r o b l e m a de c u l t i 
vación. 

Así, p a r a ser h o m b r e s , habrá que enca jar en d e t e r m i 
n a d o a r q u e t i p o . Y, p o r supues to , el Logos de este a rque 
t i p o tendrá que ser e l m o d e l o de t odo p o s i b l e logos 
¿Cuando t endremos filosofía? Cuando seamos capaces de 
o r i g i n a r en t r e nosot ros a algún Kan t , Hegel , F i ch t e Com¬
te, etc. Los indígenas son h o m b r e s , p o r q u e independ i en 
t emente de que lo s u p i e r a n o n o , su c o m p o r t a m i e n t o e ra 
seme jante o se a c e r caban al a r q u e t i p o c r i s t i a n o de lo h u 
m a n o Ser c o m o el c r i s t i a n o , el e u r o p e o o el o c c i d e n i a l 
serán las me i a s a a l canzar p a r a p o n e r f i n al regateo aí 
paréntesis. Lajriüd e4__¡dad,a_5iirez..planteará nuevos re
gateos, nuevas d i s m i n u c i o n e s , los regateos y d i s m i n u c i o -
nes-que-justificarán la expansión del h o m b r e o c c i d e n t a l 
y s u p r e d o m i n i a O t r a .vez hombre , y n o h o m b r e s o - a l me-
n o s ^ i m p _ _ K o j e c t o . d e . h o m b r e s . Una nueva p a u t a p a r a 
c a l i f i c a r . E l h o m b r e es sinónimo de i n q u i e t u d de cam
b io , de progreso ; a h o r a b i e n , e l i n d i v i d u o que n o h a s ido 
capaz de esta i n q u i e t u d , expresada en el c a m b i o y el p r o 
greso, lógicamente n o es u n h o m b r e , o, en t odo caso sólo 
p o d r a algún día l l e ga r a ser este h o m b r e . Y m i e n t r a s n o 
lo sea es s i m p l e ob j e t o , cosa, a lgo p o r u t i l i z a r c omo se 
u t i l i z a c u a l q u i e r ob j e t o de la na tu ra l e z a . Sobre e l lo ha
b l a A r n o l d Toynbee a l dec i r : " C u a n d o noso t r o s los occi¬
denta l es l l a m a m o s a c ieñas gentes indígenas b o r r a m o s 
implícitamente el c o l o r c u l t u r a l de nues t ras percepcio¬
nes de e l los. Son p a r a noso t r o s a lgo así c omo árboles que 
c a m i n a r a n , o c omo a n i m a l e s selváticos que infestarán el 

« 4 C M . x L V Í 9 5 0 O ' K Ü P - ? m o m " " 0 í d " " " ^ W * ™ ? ' » Mi-
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país en el que nos h a tocado t op a r nos con e l los . De he
cho los vemos c omo p a r t e de la f l o r a y f auna l oca l , y no 
c omo hombres con pasiones parejas a las nuestras ; y vién
do los así c omo cosa i n f r a h u m a n a , nos s en t imos c o n títu
l o p a r a t r a t a r l o s c omo si no poseyeran los derechos h u 
manos usua l es . " 3 S imp les i n s t r u m e n t o s , cosas p a r a usar 
o d e s t r u i r , según s i r v a n o n o a l h o m b r e que se ve, a sí 
m i s m o , c o m o el H o m b r e s in más. Ta l es la preocupación, 
la fi losofía que a n i m a al h o m b r e o c c i d e n t a l en s u m o v i 
m i e n t o de mezc lado , p o r q u e ésta es p r e c i s a m e n t e la ra 
zón de su i n f r a h u m a n i d a d , de su r eba j am i en t o . E n As i a 
y Áfr ica este r e b a j a m i e n t o se cas t i ga c o n e l a i s l a m i e n t o , 
a i s l a m i e n t o que en Latinoamérica es cas i t o t a l , pues si 
e l asiático y e l a f r i c a n o son menos h o m b r e s p o r n o ase
me ja rse al o c c i d e n t a l , el l a t i n o a m e r i c a n o es a l go peor , el 
que s iendo h o m b r e , p o r su o r i g e n e u r o p e o u Occ identa l , 
se ha reba jado a s u b h o m b r e . 

¿Cuál es l a r espues ta a esta nueva apreciación de la i n 
f r a h u m a n i d a d l a t inoamer i cana? La respuesta es toda esta 
fi losofía que lo m i s m o p r e g u n t a p o r la e x i s t enc i a de u n a 
c u l t u r a , u n a filosofía que le sea p r o p i a , c o m o p o r la h u 
m a n i d a d de l que se hace estas p r e g u n t a s . H i j o s de E u r o 
pa , h i j o s de ! l l a m a d o m u n d o o c c i d e n t a l , p e ro reba jados 
p o r la mestización, pensarán, de c u a l q u i e r f o r m a , c o m o 
occ identa les y, a l i g u a l que los c r i s t i anos m i s i o n e r o s que 
i n c o r p o r a r o n e l m u n d o indígena a la c r i s t i a n d a d , t r a t a 
rán también de m o s t r a r que , pese a l supues to pecado de 
r e b a j a m i e n t o p o r mest i za je , son t an h o m b r e s c o m o sus 
inqu is idores . ¿En qué consiste este supuesto h u m a n i s m o ? 
E n que caben d e n t r o de l a r q u e t i p o d i b u j a d o p o r e l h o m 
b r e o c c i d e n t a l . Por e l l o el f i losoFar l a t i noame j J can o en 
e l s ig lo X I X se presenta c o m o el que más y, p o r el o t r o , 
es"una l u c h a trágica, trágica por lo que de división y a m 
putación i n t e r n a tiene, p o r a n u l a r el r eba j amien to de que 
h a n s ido acusados p o r la c u l t u r a a r q u e t i p o de t oda H u 
m a n i d a d . Se a s p i r a a la civi l ización y. se n iega l a b a r b a -
rie^Pero ¿qu_Fe_Lta_u]_ay b r o t r a ? Civi l ización es -Europa 
y su expresión en América, los Es tados Un idos de Améri-
cáTbarbarie será lo indígena, l o mes t i z o y el pasado espa
ñol : Las d i s y u n t i v a s se expresan de d iversas f o rmas : ¿Ci
vil ización o b a r b a r i e ? ¿Republicanismo o c a t o l i c i s m o ? 

! Estudia de la Historia, l. ]. Buenos Aires. 1951, p. ¡78. 

¿Progreso o re t roceso? ; pe ro t odas el las a s p i r a n d o a se
me ja rse a l a r q u e t i p o de l nuevo h o m b r e que va implícito 
en la elección, en la d i s y u n t i v a . Negación de l pasado y, 
c o n el pasado, negación de la c u l t u r a he redada de la Co
lonia , p a r a ser o t r o d i s t i n t o de lo que se h a s ido. A la eman
cipación polít ica de las metrópol is i b e r a s h a de s egu i r l a 
emancipación m e n t a l . Es t o es, el deshacerse de t odo pa
sado, de los hábitos y c o s t u m b r e s que a l e j a ron a los l a t i 
noamer i canos de la v e r d a d e r a h u m a n i d a d , de la verdade
r a c u l t u r a , que les h i c i e r o n caer en l a i n f r a h u m a n i d a d . 4 

O t r a vez, c o m o en los i n i c i o s de l a coionización, o fre
cer a l a inquisición de l a H u m a n i d a d a r q u e t i p o , las p rue -
rJas de q u e j e es h o m b r e y de que se está d i spues to y, lo 
que es más, de que se está l u c h a n d o p o r d e s t r u i r t o d o lo 
que h a i m p l i c a d o , en opinión de este a r q u e t i p o , la caída 
en l o i n f r a h u m a n o . N o i m p o r t a que esta acción i m p l i q u e 
u n a amputación, u n a negación de sí m i s m o , u n a acción 
a"la que nunca se v i o some t ido el h o m b r e a r q u e t i p o , aun
que l a h i s t o r i a de este h o m b r e haya s ido e l r e s u l t a d o de 
múltiples encuen t r os de c u l t u r a s y c i v i l i z ac i ones , de i n 
negables mest i za jes . Porque , p u r a y s i m p l e m e n t e , este 
h o m b r e n u n c a se h i zo cuestión de ta les hechos . Y fue así 
p o r q u e n u n c a fue e n j u i c i a d o , n u n c a h u b o o t r a conc i en
c i a que se en f r en tase a l a suya . Fue, p u r a m e n t e , c onc i en 
c ia de sí m i s m o , n o conc ienc ia enajenada p o r o t r a . La con
c i enc i a p o r excelencia, l a suya y la de quienes p r e t e n d a n 
semejársele. E l l a t i n o a m e r i c a n o no, éste, t r a t a n d o de j u s 
t i f i c a r su pretensión, la de ser H o m b r e , n o u n h o m b r e , 
se_emr_a_ará en someterse a l mode lo de esta supuesta úni
ca f o r m a de l o h u m a n o , r e c o r t a n d o , d e s t r u y e n d o , l o que 
sobrase en l a calca, pegando, p a r c h a n d o aunque nada t u 
viese que ver con su p e r s o n a l i d a d l o que fa l tase de e l la . 
Reco r t ando lo p r o p i o , añadiendo, pe ro s in a s i m i l a r , lo ex
traño. Creando , a h o r a sí, u n h u m a n i s m o híbrido, lo que 
era, c o n l o que e ra extraño a éste. ser. A j j j i n c a n d o raíces 
y l e v a n t a n d o u t o p i a s . A d o p t a n d o i n s t i t u c i o n e s europeas 
en c u e r p o s que n o a j u s t a b a n a e l las . Be l l as y utópicas 
c o n s t i t u c i o n e s r epub l i c anas , en pueb los que aún n o asi
m i l a b a n el d u r o despot i smo i be ro n i las v i r t u d e s que nece
sar iamente h a b i a n hecho de él una de las más i m p o r t a n t e s 
e tapas de la h i s t o r i a u n i v e r s a l , la h i s t o r i a del h o m b r e , de 

4 Cf. mi libro El pensamiento latinoamericano, México. 1965. 
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l o d o h o m b r e y n o sólo de u n d e t e r m i n a d o h o m b r e . Aje
n o a t o d o esto, el f i l o s o f a r de t o d o el s ig lo X I X l a t i n o a 
m e r i c a n o se empeñó en m o s t r a r a u n h o m b r e que p a r a 
ser semejante a l H o m b r e p o r exce lenc ia l u c h a b a c o n t r a 
SÍ m i s m o , c o m b a d a en u n a la rga l u c h a f r a t r i c i d a . . Gue
r ras in t es t inas p a r a d e s t r u i r lo que se cons ide raba ex t ra -

JjÓ, o p a r a e v i t a r que nada extraño se i n c o r p o r a s e a u n a 
he r enc i a que tenía que pa rece r e t e r n a e i n a m o v i b l e . U n a 
porción de esta innegab l e h u m a n i d a d l a t i n o a m e r i c a n a 
empuñando, j u n t o c o n las a r m a s , caducas expres iones de 
u n a filosofía que ya debe r i a h a b e r s i d o a s i m i l a d a ; m i e n 
t ras la o t r a , i gua lmen t e a r m a d a , empuñaba concepciones 
de u n a filosofía l i b e r a l , p o s i t i v i s t a , m o d e r n a , pe ro ex t ra 
ñas t odav i a a u n a c o m u n i d a d que lejos de a s i m i l a r i m p o 
nía, p a r c h a b a . V i o l e n t a l u c h a por u n a d o b l e u t o p i a . Iad_e 
u n c o n s e r v a d u r i s m o que nada quería saber de u n a nue
va imagen del h o m b r e ; y la de u n l i b e r a l i s m o que creía hb" 
t ener nada que ver con u n pasado que , de a l guna f o r m a , 
había o r i g i n a d o . P u r a y s i m p l e amputación de l h o m b r e 
que creía, de esta f o r m a , a l canzar lo h u m a n o p o r exce
lenc ia . T a l es l a o t r a expresión de esa extraña filosofía 
l a t i n o a m e r i c a n a , que no p o r extraña de ja p o r e l l o de ser 
filosofía. L a filosofía de h o m b r e en u n a d e t e r m i n a d a c i r 
c u n s t a n c i a . Una c i r c u n s t a n c i a que había s ido , antes de 
aho ra , exiraña al h o m b r e en o t r a s etapas de su h i s t o r i a . 
De aquí, también, o t r o s de r i vados de la m i s m a que se ex
presarán, no ya p o r la h u m a n i d a d de l h o m b r e en La t inoa 
mérica, s ino p o r s u capac idad , o lo que es más, p o r e l de
recho a p l an t ea r s e u n a problemática que n o h a s ido la 
clásica de la fi losofía europea u o c c i d en ta l . 

E l r o m a n t i c i s m o l a t i n o a m e r i c a n o , n o m b r e con e l que 
se "designa a u n a serie de c o r r i e n t e s . l o m i s m o l i t e r a r i a s 
que filosóficas, y que seexpresa a mediados del siglo X!X, 
p l a n t e a c o n t oda energía el p r o b l e m a de unaxultñrá "ori
g i n a l l a t i n o a m e r i c a n a . Y J>or o r i g i i i a j . p a r e j e r a - i n d i c a r 
i ndepend i en t e de aque l l a en que había s ido f o r m a d a la 
América de esta pa r t e del Cont inente , la ibérica. S igu iendo 
a l r o m a n t i c i s m o europeo , en el que en p a r t e se i n s p i r a , 
a s p i r a n o t an t o a la creación o p o s i b i l i d a d de u n a c u l t u 
ra l a t i noamer i c ana c omo a u n a c u l l u r a nac iona l . Una cu l 
t u r a a r g e n t i n a , ch i l ena , m e x i c a n a t a l y c o m o en E u r o p a 
se h a b l a y a de u n a c u l t u r a f rancesa , a l emana o ing lesa . 
E l común d e n o m i n a d o r de éstas h a b i a s ido u n a c u l t u r a 

más a m p l i a , la europea , c o m o en América l o s e r i a la l a t i 
n o a m e r i c a n a . De e l la hablarán, o sobre e l la pensarán, en
t r e o t r o s , S a r m i e n t o , A l b e r d i , B i l b a o , L a s t a r r i a , M o n t a l -
vo, M o r a . Pero la condición para que esto sea pos ib le será 
Ia_q_ue_hemos l l a m a d o "emancipación m e n t a l ' ' , esto-es, 
r u p t u r a con la c u l t u r a c o l o n i a l en que había s ido f o r m a -

J l a esta América. E l a r q u e t i p o a r ea l i z a r es E u r o p a , la 
E u r o p a que ha o r i g i n a d o l a c u l t u r a l l a m a d a o c c i d e n t a l . 
N u e s t r o s p roce res sueñan c o n u n a América que , c o m o 
E u r o p a , o r i g i n e u n c o n j u n t o de c u l t u r a s nac iona les se
me jan tes a las que h a n s u r g i d o en e l V i e j o Con t inen t e . 
E l r e s u l t a d o de esta pretensión se hará expreso en u n a 
l i t e r a t u r a afrancesada, sajonizada o ge rman i zada y en u n a 
filosofía que hace de l pos i t i v i smo , l o m i s m o el francés que 
e l inglés, o del p r a g m a t i s m o es tadun idense , i n s t r u m e n 
tos de l nuevo o r d e n m e n t a l , la t i l o s o l i a que ha de s u s t i 
t u i r a la escolástica, u n a vez a l canzada la emancipación 
m e n t a l . E u r o p a o c c i d en ta l y Estados U n i d o s serán el mo
de lo a a l canzar en el c a m p o c u l t u r a l y filosófico, c o m o 
será también el idea l de l h o m b r e a a l canzar . L a educa
ción, a p o y a d a en esta preocupación y en esta filosofía, 
tenderá a f o r m a r u n nuevo t i p o de h o m b r e l a t i n o a m e r i 
cano , u n h o m b r e semejante a l que habrá hecho pos ib l e 
u n a c u l t u r a y u n a civil ización c omo la europea y la esta
dun idense . 

J u n t o con la p r e g u n t a sobre la p o s i b i l i d a d de u n a cu l 
t u r a n a c i o n a l en los pueb los de l a América L a t i n a se em
pieza a p l an t ea r , también, la p r e g u n t a sobre u n a f i l oso
fía, t a n t o nac iona l c o m o amer i cana , en t end i endo p o r e l l o 
l a de esta pa r t e de América. J u a n B a u t i s t a A l b e r d i es 
q u i e n p l a n t e a el p r o b l e m a en los términos más prec i sos 
y r ea l i s tas . S in e m b a r g o , habrá que esperar u n s ig lo p a r a 
que el p r o b l e m a vue l va a p lantearse en los m i s m o s térmi
nos. Más ade lan te e x p o n d r e m o s los m i s m o s , bas ta dec i r 
que p o r vez p r i m e r a se hablará de u n a filosofía amer i ca -
n a p o r el o r i g en , no sólo de q u i e n f i l o so fa , s ino de Tos "pro
b l emas a r eso l ve r que no t i enen p o r qué ser los m i s m o s 
p rob l emas de la filosofía eúrópea, s ino los p rob l emas pro
p ios de u n a r e a l i d a d , de n u e s t r a r e a l i d a d . Pero, en gene
r a l , no será éste el s en t i do de la fi losofía que se hace ex
preso en esta etapa en Latinoamérica, s ino u n a filosofía 
cuya . v i r . tud pa r e c i e r a ser. la.de hace r de los l a t i n o a m e r i 
c a n o s . h o m b r e s semejantes a l a r q u e t i p o o c c i d e n t a l . Ta l 
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es l a preocupación, anticipábamos, de quienes hacían de l 
p o s i t i v i s m o u n i n s t r u m e n t o f o r m a t i v o de l h o m b r e , u n a 
f o r m a de educación, l o m i s m o en México, c o n l a r e f o r m a 
educa t i va p l an teada p o r Gab ino B a r r e d a , 5 que en A rgen 
t i n a con la creación de l a Escue la N o r m a l de Paraná rea
l i z ada p o r D o m i n g o F. S a r m i e n t o c u a n d o l l ega a la p r e s i 
denc ia de esa nación. E s t o es, c u a n d o el p r o g r e s o se h a 
i m p u e s t o al r e t roceso , la civil ización a l a b a r b a r i e . 6 

A h o r a habrá que espe ra r a l a decepción, la que se p r o 
duce a l f i n a l i zar ̂ el s i g l o X IX . Pese a los esfuerzos real iza
dos, los la t in .oarnencanosr io .han de jado de ser l a t inoame
r i canos . Todos los i n t e n t o s de amputación d e l pasado, de 
lo que se suponía impedía hacer de l l a t i n o a m e r i c a n o u n 
H o m b r e , esto es, u n ente semejante al g r a n a r q u e t i p o de 
h u m a n i d a d que h a o r i g i n a d o la c u l t u r a o c c i den ta l , h a n 
r e s u l t a d o inútiles. Es más, esa amputación ha s ido i m p o 
s ib le . Los pueb los l a t i noamer i c anos s iguen g r a v i t a n d o en 
f o r m a s de v i d a que en poco o en n a d a se d i f e r e n c i a n de 
las co lon ia les . N o se ha a lcanzado la "emancipación men 
t a l " , p e ro en c a m b i o sí nuevas f o r m a s de subordinación. 
E l eje de l a subordinación política, económica y c u l t u r a l 
ha c a m b i a d o sólo de centro . Y este c en t ro y a no se encuen
t r a en l a Península Ibérica, s ino en E u r o p a o c c i d e n t a l y 
en Es tados Un idos . N i América L a t i n a son los nuevos Es
tados U n i d o s en que soñaba S a r m i e n t o , n i los l a t i n o a m e 
r icanos, concre tamente los mexicanos , son los yanqu is del 
s u r con que soñaba, p o r su l ado , Jus to S i e r r a . L a t i n o a 
mérica está aún f o r m a d a p o r p u e b l o s c u y a m e n t a l i d a d 
s igue s i endo la que le i m p u s i e r a n c u a t r o s ig los de colo
n ia je i b e ro , p e r o a h o r a bajo u n a n u e v a dependenc ia , c o n 
todas las i m p l i c a c i o n e s de la m i s m a , en e l c a m p o econó
m i c o , soc ia l , polít ico y c u l t u r a l . E l Ariel de José E n r i q u e 
Rodó será el g r a n l l a m a d u d e - a l e r t a ante el_gran equívoco; 
u n l l a m a d o a la r e a l i d a d a l que m e d i o s i g lo antes había 
a p u n t a d o Juan B a u t i s t a A l h e r d i . Ser h o m b r e n o es ser 
y a n q u i , francés o inglés. Ser h o m b r e es ser, s i m p l e m e n 
te, l o que se es, l a t i n o a m e r i c a n o , c omo el y a n q u i es yan 
q u i , el francés, francés y el inglés, inglés. E l p o s i t i v i s m o , 
c omo i n s t r u m e n t o educa t i vo , n o h a l o g rado este m i l a g r o , 
m e j o r d i c h o , es ta aberración. S i m p l e m e n t e , t r a t a n d o de 

1 Cf. mi libro. El positivismo a México, 2a. ed.. México, 1968. 
6 Cf. mi libro El pensamiento latinoamericano. 

escapar a u n a enajenación, ha caído en o t r a . Habrá que 
e l u d i r l a yendo, c o m o quería el p o s i t i v i s m o , a las cosas 
m i s m a s y n o a f an tasmas , a utopías. Se h a b l a de u n neo-
p o s i t i v i s m o que vaya a l a r e a l i d a d y no l a e luda . Y la rea
l i d a d n o puede ser o t r a que esta que nos h a tocado en suer
te. U n a r e a l i d a d que n o t i ene p o r qué ser i n f e r i o r a o t r a ; 
y e l h o m b r e que d e n t r o de e l l a actúa n o t iene, t a m p o c o , 
p o r qué ser menos h o m b r e que o t r o s h o m b r e s , p o r d is 
t i n t a que parezca l a r e a l i d a d de los m i s m o s . E n Rodó se 
hace consc iente l a nueva subordinación, pero también la 
enajenación en que h a caído e l l a t i n o a m e r i c a n o en su em
peño p o r semejarse a u n m o d e l o de h o m b r e que n o e ra 
n i tenía p o r qué ser e l H o m b r e p o r exce lencia . E n el n o r 
te de esta América. habíaya surg idp_un,co Ioso . U n coloso 
que n o se había p l a n t e a d o el p r o b l e m a de la h u m a n i d a d 
de sus h o m b r e s , n i la o r i g i n a l i d a d de su c u l t u r a , n i j a po 
s i b i l i d a d de una filosofía que le fuese prop ia , s i m p l e m e n t e 
había.actnado, üabía-actuado.y actuaría en función de 
sus jn t e r eses , los intereses que hacen , también, d e l h o m 
b r e u n H o m b r e . Y a c t u a n d o había i n i c i a d o la creación 
de u n nuevo i m p e r i o , y adquiría u n a c u l t u r a que ya le e r a 
p r o p i a , esto es, u n m o d o de v i d a que c o n s i d e r a b a o r i g i 
n a l y , también, la fi losofía de este m o d o de ser. Ameri
can way of Ufe, p r a g m a t i s m o , en f i n , t odo l o que o r i g i n a 
el h o m b r e que t r a t a de ser l o que es y n o p r e t ende seme-
j a n s e a nad i e . Ese m o d o de ser que en vano habían esta
do pers i gu i endo los l a t inoamer i canos creyendo encont rar 
l o f u e r a de sí m i s m o s , f u e r a de su acción, f u e r a de l o que 
e r a n c o m o h o m b r e s concre tos . Y m i e n t r a s esto sucedía, 
los¡ p_odero_sos_vecinos v a n h a c i e n d o de. s u ser u n nuevo 
p a r a d i g m a , el mode l o que había de s e r v i r de justificación 
c l e ja jC fmmanidad a o t r o s h o m b r e s , a o t r o s pueb los . U n 
nuevo a r q u e t i p o que , al i g u a l que el helénico, el c r i s t i a 
n o y e l europeo , pretenderá e r i g i r s e en j u e z de l o que es 
o n o h u m a n o , de l o que deberá ser e l h o m b r e p a r a que 
p u e d a ser c o n s i d e r a d o u n H o m b r e . 

E l s i g l o X X se i n i c i a y se continúa c o m o u n a v u e l t a a 
las cosas m i s m a s , c o m o u n a vue l t a a la r e a l i dad . Los filó
sofos e n c u e n t r a n , u n a vez más, l a fi losofía que p e r m i t a 
d e s c u b r i r esa r e a l i d a d que el p o s i t i v i s m o eludía, Berg¬
son, B o u t r o u x , Nietzsche y e l p r o p i o Rodó i n s p i r a n l a nue
v a filosofía en su búsqueda de u n a r e a l i d a d más h o n d a , 
de l o que hace a l h o m b r e u n H o m b r e . ¿Qué hace de l h o m -
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b r e u n H o m b r e ? y , p o r ende, ¿del l a t i n o a m e r i c a n o u n 
h o m b r e s in más?, la l i b e r t a d , p e r o n o l a l i b e r t a d de l v ie
j o l i b e r a l i s m o , n i la del p o s i t i v i s m o , s ino l a l i b e r t a d c rea 
d o r a . Un.modp. de ser que todos los h o m b r e s poseen p o r 
el hecho de se r_hombres . D e s c u b r i r l o , hace r l o patenté, 
es lo que "se propondrán A n t o n i o Caso, José Vasconce los , 
A l e j a n d r o K o r n , Car los Vaz F e r r e i r a , A l e j a n d r o 0 . Deus-
túa, E n r i q u e M o l i n a y o t r o s . A l l ado de esta filosofía que 
m o s t r a b a que e l h o m b r e b u s c a d o está d e n t r o de cada 
h o m b r e , que el p a r a d i g m a es sólo e l h o m b r e m i s m o , inde
pend ientemente de que sea l a t inoamer i cano , es tadun iden
se, eu ropeo , asiático O a f r i c a n o , surge , c o m o p a r a l e l a ex
presión, el nac iona l i smo . Un nac i ona l i smo d i s t i n t o de l que 
s u r g i e r a i n s p i r a d o en el r o m a n t i c i s m o de ! s i g lo X I X . U n 
n a c i o n a l i s m o que buscará en sus pueb l o s lo que la nue
va filosofía buscará en los ind i v iduos . U n m o d o de s e r p r o -
p i o , u n modo_de ser que n o t i ene . po r qué ser semejante 
al de" "otros pueb los . U n m o d o de ser que, en la m e d i d a 
en que se afiáncense for ta lezca , escapará a l a enajenación, 
a los nuevos co lon ia j es , a la situación de s u b d es a r r o l l o , 
a la i n f r a h u m a n i d a d c omo expresión de subordinación. 
Un n a c i o n a l i s m o que se sabe d i s t i n t o d e l que , t a n t o en 
E u r o p a c o m o en América, h a o r i g i n a d o i m p e r i a l i s m o s : 
i m p e r i a l i s m o eu ropeo o i m p e r i a l i s m o es tadun idense , n o 
i m p o r t a c u a l . U n n a c i o n a l i s m o que t r a t a de a f i anza r l o 
p r o p i o , al m i s m o t i e m p o que se e n f r e n t a a lo que le es 
ajeno en el s en t ido de que lo hace su i n s t r u m e n t o , en el 
s en t i do de que l o s u b o r d i n a . Por e l l o se presentará an t e 
el e x t e r i o r , an t e los que e r a n sus p a r a d i g m a s , sus mode 
los a r e a l i z a r , c o m o a n t i i m p e r i a l i s m o . E n 1910 la Revo
lución mex i cana y, con el la , u n e x t r a o r d i n a r i o m o v i m i e n t o 
n a c i o n a l i s t a que abarca a l a c u l t u r a m i s m a . Después o 
simultáneamente, m o v i m i e n t o s políticos y c u l t u r a l e s en 
cada u n o de los países l a t i noamer i c anos , t r a t a n d o de f r e 
n a r l a nueva y poderosa expansión del h e r ede ro del m u n 
do o c c i d e n t a l , a l m i s m o t i e m p o que fo r ta l ece , o t r a t a de 
f o r t a l e c e r , su economía a p o y a n d o a las clases o g r u p o s 
med i os p a r a que hagan p o r América L a t i n a l o m i s m o que 
sus i gua les h i c i e r o n p o r los i m p e r i o s de E u r o p a occ iden
t a l y Es tados U n i d o s . 7 

Los filósofos l a t inoamer i canos , c o m o l o señalaba Rodó. 

1 Cf. mi libro en preparación Dialéctica de la conciencia americana. 
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se lanzan a l a búsqueda de lo p r o p i o , lo o r i g i n a l de los 
p u e b l o s l a t i n o a m e r i c a n o s . Y d e n t r o de esta o r i g i n a l i d a d 
la filosofía m i s m a Es t o es, el V e r b o , e l Logos, la Pala
b r a . U_n V e r b o que noha . d.e s e g u i r isiej ido-pFestad o. Pero 
será al término de la segunda gue r r a m u n d i a l cuando esta 
preocupación se acrec iente y se t r a n s f o r m e en u n o de los 
temas centra les de va r i os filósofos l a t inoamer i canos . Una 
preocupación que n o seré, s in embargo , ya p r o p i a m e n t e 
l a t i n o a m e r i c a n a . A l término de la segunda g u e r r a m u n 
d i a l h a n s u r g i d o o t r o s pueb los " nuevas nac iones han rea
l i zado emanc ipac i ones que r e c u e r d a n o s i guen la secue
la i n i c i ada p o r los l a t i noamer i c anos en e l s ig lo X IX . Y con 
estas naciones, y el n a c i o n a l i s m o que las a n i m a , su r g en 
también p r e gun tas sobre la p o s i b i l i d a d de u n f i l o s o f a r 
p r o p i o que les ayude a a f i rmarse . .Qué pasa entonces con 
el g r a n f i l o s o f a r o r i e n t a l ? ¿ P o r q u é los hindúes, v i e tna 
mi tas , coreanos, malayos O ch inos han de hacerse p r e gun 
tas sobre la f o r m a de u n f i l oso far que les sea p r o p i o ? ¿No 
l o ha dado ya Con fuc i o . B u d a , Los Vedas? No, se t r a t a 
de u n f i l o s o f a r que, c o m o el l a t i n o a m e r i c a n o , t enga que 
en f r en ta r se o, al menos, s i tua rse d e n t r o de u n m u n d o del 
que , q u i e r a n o no , son ya p a r t e . Un m u n d o a l c u a l perte
necen, p e r o en e l c u a l n o pueden segu i r t e n i e n d o el pa
pe l de i n s t r u m e n t o s , de s u b o r d i n a d o s . L a expansión de l 
m u n d o o c c i d e n t a l ha creado este m u n d o h a c i e n d o pre
va l ece r su d o m i n i o . Se t r a t a de u n m u n d o que ya no pue
de s e r . d e s t r u i d o , que debe preva lecer , p e r o n o e l o r d e n 
en que han s ido s i tuados los h o m b r e s y los pueb los . Así 
lo s iente y p i ensa u n N e h r u . u n Sckov f o u r e , u n Mao , u n 
H o Chi M i n h . I^nusma.fi losqfía occ iden ta l ofrece los ele
men to s p a r a que los enajenados q u e d e n desenajenados. 
fca p o s i b i l i d a d de -una filosofía asiática, a f r i c a n a o l a t i 
n o a m e r i c a n a está encam inada a esta desenajenación. Los 
asiáticos, c omo los a f r icanos y los l a t inoamer i canos , quie
ren saber cuál es su pues to en esa h u m a n i d a d p l a n e t a r i a 
que la expansión occ i den ta l , a pesar suyo, ha o r i g i n a d o . 
De aquí las p r e gun tas p o r una filosofía l a t i n o a m e r i c a n a , 
asiática y a f r i c a n a , cada q u i e n p o r su lado , en p r i n c i p i o 
s in c o n o c i m i e n t o de u n a t an semejante preocupación. Y 
de a q u i , también, u n a vez más, la p r e g u n t a p o r el ser de 
los h o m b r e s que f o r m a n estos pueb los , p o r su l u g a r en 
el cosmos c r eado p o r ¡a fi losofía o c c i d en ta l . La p r e g u n t a 
p o r ct ser de l mex i cano , a r gen t ino , cubano , ch ino , hindú. 
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v i e t n a m i t a , co reano , senegalés. ghanés, e g i p c i o . . . ¿Qué 
soy c o m o h o m b r e y cuál es m i pues to en t r e los hombres? 
N u e v a m e n t e a l o r i g e n de l a p r e g u n t a fi losófica c o n que 
se i n i c i a la expansión europea , o c c i d e n t a l , en el m u n d o . 
V u e l t a a l a v ie ja polémica Las Casas-Se púl ve da, sólo que 
ahora u n o de los po lemis tas es el p r o p i o en ju ic iado , el que 
h a hecho suyo e l V e r b o que antes c ons i d e raba p res tado . 

E n Latinoamérica este f i l o so f a r , este p r e g u n t a r sobre 
las p o s i b i l i d a d e s de u n a filosofía que dé a l l a t i n o a m e r i 
cano la r espues ta que s o l i c i t a a o t r a s i n t e r r ogac i ones , 
c o m o l a que se r e f i e r e a su ser c omo h o m b r e en t r e h o m 
bres , t o m a diversas expresiones, en t r e ellas l a de u n a nue
va enajenación. U n f i l oso far que no puede hacer a u n f ado 
l a c egado ra iluminación que sobre s u p e n s a m i e n t o s igue 
e jerc iendo, la f i losofía europea u o c c i d e n t a l . Preguntará, 
pe ro lo hará en función de los f r u t o s que la m i s n i a . h a o r i 
g inado . F r u t o s que en m a n e r a a l g u n a se pueden seme jar 
a los que el pensar sobre su situación c omo l a t i n o a m e r i 
c a n o h a o r i g i n a d o . N o verá su f i l a s j t f a x . c f i rna i o - qaee s , 
c o m o l o que es t oda fi losofía, u n f i l o s o f a r a p a r t i r de u n a 
d e t e r m i n a d a c i r c u n s t a n c i a , s ino c o m o a lgo que h__de_.se- 
me ja rse a los g randes m o d e l o s de l a h i s t o r i a de la f i l oso
fía o c c i d en taL N a d a hay en ésta América que se asemeje 
a esos mode l os , a u n q u e a l h a b l a r de mode l os escamotee 
i n consc i en t emen t e o t r a s expres iones de la m i s m a f i l oso 
fía o c c i d e n t a l que , s i endo expresión de o t r a s c i r c u n s t a n 
cias, n o se asemejen a los grandes s is temas que continúan 
e n c a n d i l a n d o a los l a t i noamer i c anos . ¿Filosofía amer i ca 
na? ¿Filosofía de esta América? ¿Cuál fi losofía? ¿Dónde 
están los g randes s is temas? , ¿dónde los g randes filóso
fos? T o d o se r educe a u n pensa r p o r t emas l i m i t a d o s , lo 
cales, especiales, acuciados p o r p r o b l e m a s que han de ser 
u r g e n t e m e n t e r esue l t os . N o f a l t a n , desde luego , l o s que 
i n t e n t e n la creación de u n d e t e r m i n a d o s i s t ema filosófi
co p o r q u e así ló-han hecho los filósofos occ iden ta l es . Y, 
n a t u r a l m e n t e , e l r e s u l t a d o es, s i n o sólo a b s u r d o , cómi
co, pese a a l gunas excepc iones que , p o r el genio de q u i e n 
las p r oduce , se sa lvan; p e r o se sa lvan c omo u n a e x t r a o r 
d i n a r i a c u r i o s i d a d . E l a b s u r d o y l a c o m i c i d a d serán u n 
a r g u m e n t o más que demues t r e la incapac idad p a r a el Ver
bo de los l a t i n o a m e r i c a n o s , su o b l i g a d o segu i r pensando 
de p r e s t ado . Pensamien to , ideas l i m i t a d a s , n u n c a f i l oso 
fía, en t end i endo p o r filosofía u n g r a n s i s t ema . Olvidán-
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dose que en la h i s t o r i a de l a f i l oso f íaque se q u i e r e c on -
v ? . r l í r en modelo-están.no sólo los s is temas de Platón y 
Aristóteles, s ino también poemas c omo e l de Parménides 
maxnnas c omo las de M a r c o A u r e l i o , pensamientos c omo 
ios de E p i c u r o , Pascal y o t r o s m u c h o s . E n f i n . f o r m a s de 
Wosq fa r que l o m i s m o se expresan en u n s i s t ema ordena
do que en u n a máxima, u n poema, u n ensayo, en u n a pie
za t e a t r a l o u n a nove la . Una vez más, pensando que sólo 
u n a p a r t e de la H u m a n i d a d posee e l Ve rbo , m i e n t r a s la 
o t r a no puede hacer o t r a cosa que t o m a r l o p r e s t ado . 
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LA F I L O S O F I A C O M O O R I G I N A L I D A D 

América es el país del porvenir. En tiem
pos futuros se mostrará su importancia 
histórica, acaso en ¡a lucha entre Améri
ca del Norte y América del Sur. Es un país 
de nostalgia para los que estaban hastia
dos del museo histórico de la vieja Euro
pa. América debe apartarse del suelo en 
que, hasta hoy, se ha desarrollado la his
toria universal. Lo que hasta ahora acon
tece allí no es más que el eco del viejo 
mundo y el reflejo de ajena vida. 

GEORG WILHELM FRIEDRJCH HECEL 

Eco, ajena v ida es lo que r jarece exp re s a r s e _ enAm e r i ca , 
en esta" pa r t e de "América, América L a t i n a . Los f i lósofos 
l a t i n o a m e r i c a n o s h a n s ido y son consc ientes de este he
cho enfocándolo desde d ive rsos ángulos. En foques que , 
en su c o n j u n t o , apuntarán a u n a so la g r a n m e t a , l a o r i g i 
n a l i d a d . " L a América n u e s t r a —decía Simón Rodríguez, 
"maestro de l L i b e r t a d o r Bol ívar— n o debe i m i t a r . . . n i a 
E u r o p a , que es i gno ran t e en política, c o r r o m p i d a en sus 
c o s t u m b r e s y de fectuosa en su c o n j u n t o ; n i a los Es tados 
Unidos , cuyas c i rcunstanc ias son enteramente d i s t i n t a s . . . 
Debe ser o r i g i n a l . " 1 E n lo c u l t u r a l , c omo en l a f i l oso f i a , 
la imitación debería desaparecer. E n t o d o caso, c o m o pe
día el mex i cano A n t o n i o Caso, si no se puede d e j a r d e - i m i -
t a r _ _a l -menos - in v en ta run .poco," a s i m i l a r . A s i m i l a r es ha
c e r p r o p i o l o j que parecía extraño, a c o m o d a r l o a l o que 
se es, s i n p r e t e n d e r , p o r el c o n t r a r i o , a c o m o c ^ r e^pro -
pio_ser_a_lo que le es extraño. ¿Cómo ha de ser esa o r i g i 
n a l i d a d de que hab l a Hege l y r e c o m i e n d a p a r a los ame
r i c anos? Ser o r i g i n a l i m p l i c a , y a anticipábamos, p a r t i r 
de s¿m_isrno_S. .dé l o que se es, de la p r o p i a r e a l i dad . Y u n a 
filosofía o r i g i n a l l a t i n o a m e r i c a n a no puede ser aque l l a 
que i m i t e o r e p i t a p r o b l e m a s y cues t iones que sean aje
nos a l a r e a l i d a d de la que hay que p a r t i r . Pero ser o r i g i 
n a l ijooujíuje-ducjr, t a m p o c o , ser t a n d i s t i n t o que nada 

1 Cf. mi libro £í pensamiento latinoamericano, t. I . p. 135. 

Í261 

LA FILOSOFÍA COMO ORIGINALIDAD 27 

se tenga_g_ue_Yer_ p u r a y s i m p l e m e n t e , c o n l a F i l o so f i a . 
ÉiruTtímo término l a problemática que l a r e a l i d a d con 
c r e t a p lan tee a t o d a filosofía tendrá que c u l m i n a r en. so
luc i ones o respuestas que también pueden ser válidas 
p a r a o t r a s rea l idades . De allí la l l a m a d a u n i v e r s a l i d a d de 
la f i l o so f i a , pese a que l a m i s m a se h a o r i g i n a d o f r en te 
a los p r o b l e m a s que p l a n t e a u n a r e a l i d a d conc r e t a , o r i 
g i n a l , en t end i endo esto p o r el o r i g e n de que h a s u r g i d o . 2 

La filosofía, e l Verbo , decíamos, es una expresión del h o m -
b r e ^ y e l j i o m b r e sólo.es o r i g i n a l p o r su"or igen, p o r su con
c r e t a p e r s o n a l i d a d , por- s u i n d i v i d u a l i d a i j . e r o s i n que 
la. jma^la-otra4_npliquen-distÍncioj ies tales que hagan 
i m p o s i b l e o t r a de las expres iones s i n la cua í e l h o m b r e , 
"también, dejaría de ser h o m b r e : la s o c i a b i l i d a d , la c o n v i 
venc ia , el o b l i g a d o ser o e s t a r c o n el o t r o . Este ser o es
t a r c o n el o t r o , o ios o t r o s , que s i r ve a su vez de e n r i q u e 
c i m i e n t o a la i n d i v i d u a l i d a d , a la p o s i b i l i d a d de elección, 
a la l i b e r t a d que hace de l h o m b r e u n H o m b r e , pe ro que 
sólo se da ante u n c o n j u n t o de esas pos ib i l i dades , las que, 
de u n a u o t r a f o r m a , o r i g i n a la conv i v enc i a . 

Los prr jb lerna^e- ja^ foso f ía n o son, a f i n de cuentas , 
s ino p r o b l e m a s que p l an t ean al h o r n b r e .la.relación c p n 
la j iaXuxaleza^yJa^ cojíjhELQtros. Una relación que 
es común a todos l o s l i o m b r e s , a l o r i g e n de t o d o pos ib l e 
r e f l e x i ona r , de t odo f i l o so fa r . P rob l emas a r e so l v e r con 
pre tens iones que a veces a sp i r an a ser d e f i n i t i v a s o, a ve
ces, c o n la conc ienc ia de la c i r c u n s t a n c i a l i dad de las m i s 
mas . Así l o ha e n t e n d i d o la fi losofía o c c i d e n t a l c u a n d o 
se ha p l a n t e a d o y r e p l a n t e a d o u n a problemática que pa
recía habe r s ido r e sue l t a , p e r o cuyas so luc iones , lejos de 
ser lo p a r a o t r o s hombres y sociedades, se t r a n s f o r m a b a n 
en nuevos p r o b l e m a s . Una filosofía, o r i g i n a l , n o p o r q u e 
cree, u n a y o t r a vez, nuevos y extraños s i s t emas , nuevas 
y exóticas so luc iones , s ino p o r q u e t r a t a de d a r respues
ta a los p r o b l e m a s que u n a de t e r j o i nad_a_real ¡dad, y en 
urfdéíer m i n a d o t i e m p o , ha o r i g i n a d o . U n a filosofía c u 
yas so luc i ones n o h a n s ido n u n c a cons ide radas c o m o la 
solución pór exce lenc ia y, p o r ende, c o m o la única y po
s ib le solución. De habe r s i d o así n o existiría u n a h i s t o r i a 
de l a filosofía. Pero este n o ser la única y pos ib l e so lu -

* Cf. mi libro Introducción a la filosofía <La conciencia del Hombre 
en la lilosufia), 3a. ed.. México, 1967. 
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ción n o i m p l i c a , a su vez, estrañeza con. o t r a s pos ib les so
luc i ones . De u n a m a n e r a u o t r a , lo podemos segu i r en esa 
h i s t o r i a de la f i losofía e n l a que se d a u n encadenami en 
to de p r o b l e m a s y so luc i ones que pueden ser, a s u vez, 
nuevos p r o b l e m a s y, c o n e l lo , la o b l i g a t o r i a búsqueda de 
nuevas so luc iones que p u e d e n semejarse a a l gunas que 
ya h a n s ido dadas. Relación histórica que es, también, ex
presión de l a i n e v i t a b l e conv i v enc i a h u m a n a . 

¿En dónde está, pues, l a solución a l p r o b l e m a de l a o r i 
g i n a l i d a d que se p l a n t e a n ios l a t i n o a m e r i c a n o s respec to 
a su c u l t u r a y a su filosofía en c o n c r e t o ? ¿Se entenderá 
p o r o r i g i n a l i d a d la c a p a c i d a d de los l a t i n o a m e r i c a n o s 
p a r a c r ea r s is temas f i losóficos t a l y c o m o lo h a n hecho 
los f i lósofos europeos? E s t o es. ¿para d a r f r u t o s seme
jan tes a los de el los, independ i en temente de que estos f r u 
tos sean o n o p r o p i o s de l a c i r c u n s t a n c i a en que se qu i e 
r e n hacer s u r g i r , t a l y c o m o lo son de la c i r c u n s t a n c i a 
europea? Nues t ros p r i m e r o s pensadores, llamémosles así, 
s i s en t imos e l c o m p l e j o de n o c o n s i d e r a r l o s fi lósofos, 
aquel los románticos de que hab lamos , fue ron ya conscien
tes de este hecho. A s p i r a b a n , r e p e t i m o s , a la creación de 
u n a c u l t u r a y, c o n e l la , dé u n a ser ie de filosofías nac io -
na les .TaTy c omo E u r o p a había hecho p o s i b l e la c u l t u r a 
y fi losofía f rancesa , ing lesa y a l emana , s in de ja r p o r e l l o 
de ser europea . Pero, ¿cómo i b a n a r ea l i z a r esto? ¿Imi
t a n d o , r e p i t i e n d o los f r u t o s de esa c u l t u r a y su fi losofía? 
E n t odo caso, si a lgo habría que i m i t a r , n o serían Ios - f ru
tos , s ino el espírku7Ia"_actitud. e l ánimo que había hecho 
posibTe~s~tales f r u t o s . Los g randes s i s temas fi losóficos 
europeos , c o m o todas sus o t r a s expres iones filosóficas, 
n o han s u r g i d o de l espíritu de c o m p e t e n c i a p o r parecer 
se a a l gu i en , p o r semejarse a a l gu i en , s ino s i m p l e m e n t e 
an t e u n a r e a l i d a d cuyos p r o b l e m a s le h a n o b l i g a d o a re
f l e x i ona r , a pensar , a f i l o so f a r . Para Platón f i l o s o f a r e ra 
p r o d u c t o de la admiración, en t end i endo ésta c o m o e x t r a -
ñeza, ante algo que r e su l t aba fue ra de l o que e ra co t i d i ano 
aT h o m b r e . Por e l l o e l f i lósofo no descansaba has ta po
der resolver el p r o b l e m a que le p lanteaba d i c h a extrañeza, 
h a s t a que la c o t i d i a n i z a b a ; o b i e n t r a n s f o r m a b a l o c o t i 
d i a n o buscando c a m b i a r s i tuac iones que ya le e r a n ex t ra 
ñas p o r anacrónicas, y que sólo podrían d e j a r de se r l o 
s i las comprendía, esto es, si las a s i m i l a b a a l a s n u e v a s 
c i r c u n s t a n c i a s . 
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EM_tíj_noamericano, decían l o s . p r o c e r e s de n u e s t r a 
emanc ipac ioTTmenta l , se l i a empeñado en r epe t i r , en co
p i a r , los f r u t o s de l a c u l t u r a europea en l u g a r ^ i e - i m i t a r 
el espíritu que l os .ha o r i g i n a d o . "¿Estaremos condena
dos —decía Andrés B e l l o — todavía a r e p e t i r s e r v i l m e n t e 
las lecc iones de l a c i enc i a europea , s i n a t r e v e m o s a d is 
c u t i r l a s , a i l u s t r a r l a s c o n ap l i cac iones locales, a dar l e s 
u n a e s t ampa de n a c i o n a l i d a d ? " Si así lo hiciéramos, con
t es taban , traicionaríamos el espíritu de esa m i s m a c i en 
c i a " q u e nos p r e s c r i b e el e xamen , l a observación a t en ta 
y p r o l i j a , la discusión l i b r e , la convicción c o n c i e n z u d a " . 
¡Jóvenes! agregaba, " a p r e n d e d a j u z g a r p o r voso t ros m i s 
mos ; a s p i r a d a la i n d e p e n d e n c i a de p e n s a m i e n t o . Bebed 
en las fuentes ; a l o menos en los r auda l e s más cercanos 
a e l l a s . . . I n t e r r o g a d a cada civil ización en sus o b r a s ; pe
d i d a cada h i s t o r i a d o r sus garantías. Ésa es la p r i m e r a 
filosofía que debemos a p r e n d e r de E u r o p a , " 3 

A p a r t i r de este espíritu, de esta f o r m a de o r i g i n a l i d a d , 
o t r o m i e m b r o de esta generación, J u a n B a u t i s t a A lber -
d i , p l a n t e a el p r o b l e m a sobre u n a fi losofía a m e r i c a n a o 
l a t i n o a m e r i c a n a . " N o h a y u n a filosofía u n i v e r s a l —de
cía—, p o r q u e n o hay u n a solución u n i v e r s a l de las cues
t iones que la c ons t i tuyen en el fondo. Cada país, cada épo
ca, cada filósofo h a t en ido una filosofía p e c u l i a r . . . p o r q u e 
cada país, cada época y cada escue la ha d a d o so luc i ones 
d i s t i n t a s a los p r o b l e m a s de l espíritu h u m a n o . " ¿Quiere 
esto d e c i r que los l a t i n o a m e r i c a n o s n o v a m o s a t o m a r en 
cuen ta el f i l o so f a r europeo? Desde luego que no , habrá 
que conocer lo , habría que i n f o r m a r s e , p a r a n o d e s c u b r i r 
mediterráneos y p a r a t o m a r de él los i n s t r u m e n t o s y so
luc i ones que ex i j an los p r o b l e m a s de n u e s t r a r e a l i d a d . 
" V a m o s a e s t u d i a r — a g r e g a A l b e r d i — la filosofía ev iden
temente ; p e r o a f i n de que este e s t u d i o , p o r ¡o común es
téril, nos t r a i g a a lguna ventaja pos i t i va , vamos a e s tud i a r , 
como hemos dicho, n o la filosofía en sí, n o la filosofía ap l i 
cada al mecan i smo de las sensaciones, no la filosofía apl i¬
cada a la teoría a b s t r a c t a de las c i enc ias h u m a n a s , s ino 
la filosofía a p l i c a d a a los ob je tos de interés más i n m e 
d i a t o p a r a noso t r o s ; en u n a p a l a b r a , l a fi losofía política, 
la fi losofía de n u e s t r a i n d u s t r i a y riqueza, la filosofía de 
nuestra l i t e r a t u r a , la filosofía de nues t r a religión, de nues-

3 Cf. mi l ibro Eí pensamiento latinoamericano, t. 1, p. 148. 
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t r a h i s t o r i a . " T o d a filosofía h a " e m a n a d o de las necesi
dades más impe r i o sas de cada período y de cada paítf'. 
Así habrá de e m a n a r la fi losofía de n u e s t r a América. 

Las f i losofías rea l i zadas , las emanadas de u n a c i e r t a 
c i r c u n s t a n c i a , de los p r o b l e m a s de u n a c i e r t a r e a l i d a d , 
pueden de a l g u n a f o r m a s e r v i r a l a solución de los p r o 
b l emas de o t r a r e a l i d a d , d a r luces sobre l a m i s m a , aun
que las so luc iones que o f rezcan n o sean necesa r i amente 
las m i s m a s . T o m a r , se lecc ionar , e l e g i r esta o aque l l a so
lución filosófica p a r a a y u d a r a r eso l ve r la p r o p i a n o i m 
p l i c a r e n u n c i a r a esa f o r m a de o r i g i n a l i d a d que. nos ha 
enseñado E u r o p a . L a filosofía c r i s t i a n a no deja de ser c r i s 
t i ana , esto es, adecuada p a r a en f r en ta r se a los p r o b l e m a s 
de la fe y la religión p o r q u e u n Agustín de H i p o n a haya 
e n c o n t r a d o apoyo en la filosofía de Platón, o p o r q u e u n 
Tomás de A q u i n o haya c r eado la escolástica apoyándose 
en l a fi losofía aristotélica. E l m u n d o de Platón y Aristó
teles es u n m u n d o d i s t i n t o de l c r i s t i a n o , pe ro n o d i s t i n t o 
de l h o m b r e que , en u n a y o t r a c i r c u n s t a n c i a , se ha p l a n 
teado p r o b l e m a s que, p o r d i s t i n t o s que sean, n o p o r e l l o 
de jan de ser p r o b l e m a s de l h o m b r e , de l h o m b r e de aho
ra , de aye r o de mañana. L o m i s m o se puede d e c i r de la 
fi losofía m o d e r n a y contemporánea, que no es o r i g i n a l 
p o r q u e en cada situación haya sacado so luc iones s in apo
yo en o t r o f i loso far , s ino po rque este o t r o f i l o so fa r ha ser
v i d o de antecedente , de i n s t r u m e n t o , de p u n t o de p a r t i 
d a a so luc iones que , p o r d i s t i n t a s que sean, n o p o r e l l o 
de jan de estar r e l ac i onadas c o n tos p r o b l e m a s generales 
de l h o m b r e . De aquí, también, ta p e r e n n i d a d de a l gunas 
fi losofías, en la m e d i d a en que m u c h o s de sus p r o b l e m a s 
y so luc i ones continúan repitiéndose per manen t e men te . 
Cada filosofía, a f i n de cuentas , n o hace s ino a p l i c a r la 
negación dialéctica de que hab l a Hege l , l a m i s m a nega
ción que ped ia a l a m e r i c a n o p a r a que dejase de ser eco 
y re f l e j o de v idas a jenas. Negación que_es-asimilación, 
autodevoración del espíritu. Ser l o que se h a s ido p a r a 
rió t ener que segu i r siéndolo. Asunción del pasado p a r a 
que éste s i r v a de escalón a l f u t u r o ascendente . N o a m p u 
t a r n o negar en términos de u n a lógica f o r m a l de con
t r a d i c c i o n e s i r r e d u c t i b l e s , s ino en función de u n a lógica 
dialéctica que a l negar a f i r m a y3La_f.irrn.ar n i e ga - ong i -
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n a n d o nuevas so luc iones , las que la r e a l i d a d va ex ig ien
do a cada h o m b r e , a cada c o m u n i d a d , a cada c u l t u r a o 
civi l ización. T a l es l o que h a hecho l a fi losofía europea , 
consc iente o i n consc i en t emen t e . Ta l es l o que , de a l g u n a 
manera , ha hecho la filosofía en esta América, acaso más 
inconsc i en te que consc i en t emente . L a conc i enc i a de este 
hecho la dará la ins i s t en te búsqueda, el i n s i s t en t e pre 
g u n t a r sobre las pos i b i l i d ades de u n a filosofía amer i ca 
na, de u n a filosofía de n u e s t r a América. 

Y_ejL__sta ins+sKyicia,se nos ofrecej jnaTi losof ía , t a l y 
c omo la proponía A l b e r d i , si n o y a de n u e s t r a i n d u s t r i a 
y r iqueza , sí de n u e s t r a política. U n a filosofía en la que 
no han cab ido d i squ is i c iones sobre Dios , el A lma , la V i d a 
la M u e r t e , e l M u n d o o el Ser. s ino u n a filosofía de ! o r d e n 
socia l y pol í t ico que nos correspondió u n a vez que for
mamos pa r t e de E u r o p a , del o rbe l l a m a d o occ identa l . P r i 
m e r o bajo España, después bajo las poderosas nac iones 
de E u r o p a o c c i d en ta l y, p o s t e r i o r m e n t e , ba jo la nación 
que f u e r a su heredera , Estados Un idos . N u e s t r a ex is ten
c ia en este m u n d o , y a lo v imos , se i n i c i a c o n u n a p r e g u n 
ta respecto a la h u m a n i d a d de los indígenas y respecto 
del o r d e n que los d e s c u b r i d o r e s , c o n q u i s t a d o r e s y colo
n izadores i be ros habrán de i m p o n e r a los h a b i t a n t e s de 
estas t i e r r a s . L a filosofía f u n c i o n a c omo ideología, d a ra
zones n o del ser o los entes, c o m o a l gunas expres i ones 
d e j a fi losofía o c c i den ta l , s ino de ! o r d e n polít ico y soc ia l 
l a t i n o a m e r i c a n o . P r i m e r o p a r a a f i a n z a r l o en n o m b r e de 
u n a escolástica que no h a b l a de l E n t e y su Esenc ia , s ino 
de u n o r d e n d i v i n o del que se d e r i v a el o r d e n que e l m u n 
do i b e r o ha i m p u e s t o a esta América. Y después, f r e n i e 
a este o r d e n , el i l u m i n i s m o , c omo antes el c a r t e s i an i smo , 
la ilustración, t r a t a n d o de d e s t r u i r l o p a r a c r ea r o t r o ' 
aque l que hic iese p o r la América L a t i n a lo que esta f i l o 
sofía había hecho p o r E u r o p a o c c i d e n t a l . Y, a c o n t i n u a 
ción, el p o s i t i v i s m o , p a r a d a r f i n a l a anarquía, a las gue
r r a s i n t e s t i nas en t r e qu ienes pedían u n o r d e n semejante 
a l ibero , e n t r e quienes pedían u n o r d e n que se asemejase 
a de los g randes mode l os , a las nac iones occ identa l es ; 
el p o s i t i v i s m o que l o m i s m o o f r e c i a u n i n s t r u m e n t o edu
ca t i vo , f o r m a i i v o , de h o m b r e s capaces de c r e a r ese or 
den, que i n s t i t u c i o n e s p a r a u n nuevo o r d e n que s u s t i t u -
yese:al c o l o n i a l y pusiese f i n a l a anarquía l i b e r a l . A con
tinuación la c onc i enc i a de u n a nueva subordinación, c o n 
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la adopción de o t r a fi losofía que daba al l a t i n o a m e r i c a 
n o conc i enc i a de su ser c o n c r e t o y de s u c i r c u n s t a n c i a , 
u n ser y u n a c i r c u n s t a n c i a que j u s t i f i c a b a n su nueva re
beldía y los esfuerzos p o r c r e a r u n o r d e n más j u s t o en 
e l que n u e s t r a Amér ica tuv i ese o t r o pape l que el de s i m 
ple i n s t r u m e n t o , que e l de s i m p l e d o n a d o r de r i queza , e n 
f a vo r de intereses que le e ran ajenos. L a h i s t o r i a de nues
t r a s ideas nos o f r ece u n p a n o r a m a y u n h o r i z o n t e que n o 
es, en nada , i n f e r i o r al que ofrece l a h i s t o r i a de las ideas 
y filosofías europeas , s ino s i m p l e m e n t e d i s t i n t o . D i s t i n 
t o c o m o expresión de u n a expe r i enc i a h u m a n a en o t r a s i 
tuación, en u n a relación que había s i d o ajena a l m u n d o 
o c c i d e n t a l . U n a situación que este m u n d o habría o r i g i 
n a d o en su expansión pe ro que , p o r l o m i s m o , n o e ra p o r 
e l l o menos i m p o r t a n t e . 

¿Se.puede c o n s i d e r a r a jena a l a f i losofía esta supues t a 
f o r m a de f i l o s o f a r ? t A c a s o los g randes s i s temas filosófi
cos de la c u l t u r a o c c i d e n t a l n o h a n c u l m i n a d o s i e m p r e 
en la p r o p u e s t a de u n d e t e r m i n a d o o r d e n soc i a l , de u n 
d e t e r m i n a d o o r d e n pol í t ico? ¿No h a n s ido , a f i n de cuen 
tas , s i n o ideologías p a r a j u s t i f i c a r a g r u p o s de pode r y 
hace r a c e p t a r este p o d e r a qu ienes l o s u f r e n ? ¿ N o h a n 
s ido , también, poderosos i n t e n t o s p a r a a j u s t a r u n o r d e n 
soc ia l o p a r a c a m b i a r l o ? T o d a la lógica y la metafísica 
de Platón c u l m i n a en la República Idea l ; c omo las de Ar i s 
tóteles en u n a política que p r e p a r a el i m p e r i o a l e j a n d r i 
no . L a C i u d a d de Dios d e l a f r i c a n o san Agustín c u l m i n a 
rá en la justificación de u n o rden más a l t o y poderoso que 
e l de los Césares r o m a n o s . L a escolástica de l A q u i n o en 
u n o r d e n que t i ene p o r c e n t r o de este pode r a l a Ig l es ia . 
Descartes, diciéndonos que todos los hombres son iguales 
p o r la razón, p r e p a r a n d o así l a Declaración de los Dere
chos de l H o m b r e que su rg en de la Revolución f rancesa . 
K a n t , preguntándose p o r l a h a b i l i d a d de u n a metafísica, 
y p e d e r o f r ece r las bases de u n o r d e n democrático, basa
do en u n a ética, en e l que nad i e querrá p a r a e l o t r o n a d a 
que n o esté d i spues to a aceptar p a r a sí m i s m o . Hege l , ha
c i e n d o c u l m i n a r t oda su metafísica, t oda su m e t a h i s t o -
r i a , en la idea de l i b e r t a d que l a Revolución f rancesa ha
bía hecho s en t i r en los h o m b r e s de s u t i e m p o . M a r x , ha
c i e n d o f i n c a r esta l i b e r t a d , n o en u n a abstracción c o m o 
expresión de u n a v o l u n t a d u n i v e r s a l , s i n o en e l h o m b r e 
c o n c r e t o que , c o n su acción, t r a n s f o r m a al m u n d o y l o 

hace su i n s t r u m e n t o . Comte , d a n d o las j u s t i f i c a c i ones de 
u n nuevo o r d e n soc ia l , p r o p i o de la nac i en te y p u j a n t e 
burguesía. Y, en n u e s t r o s ig lo, toda u n a filosofía que bus
ca a c o m o d a r a l h o m b r e c o m o i n d i v i d u o , c omo l i b e r t a d , 
en u n m u n d o que , p o r o b r a de la acción de este h o m b r e , 
ha acabado p o r ena jenar lo . E n f i n , múltiples expres iones 
de ideologías que h a b l a n de l i n d i v i d u o y de su relación 
c o n la c o m u n i d a d que es también su n a t u r a l expresión; 
de u n o r d e n que, s i endo o b r a suya, acabará p o r s u b o r d i 
n a r l o , ena j enar l o , y de l a f o r m a de escapar a esta enaje
nación p a r a hacer pos ib l e , a l m i s m o t i e m p o , la l i b e r t a d 
y l a c onv i v enc i a . 5 

N u e s t r o f i l o so f a r h a r ea l i z ado u n a operación semejan
te, aunque ent re sus creadores n o aparezcan los n o m b r e s 
de u n Platón, Aristóteles, san Agustín, san to Tomás, Des
car tes , Hege l , M a r x y o t r o s m u c h o s . U n a fi losofía t o m a 
d a de p r e s t ado , pe« j -enfocada consc i en te o inconsc i en 
t emen t e a l a solución de p r o b l e m a s semejantes a los que 
h a n p r e o c u p a d o a esos g randes fi lósofos, ¿es menos f i l o 
sofía p o r e l l o i o ¿es s i m p l e m e n t e d i s t i n t a ? F r a n c i s c o 
Mi ró Ouesada ha esc r i t o ; " U n o de los rasgos más desta
cados de l a c u l t u r a o c c i d e n t a l es la relación que e n t r e sí 
g u a r d a n su filosofía y su política. Es ta relación ha s ido 
d e n o m i n a d a c o n f recuenc ia y en términos mode rnos ideo
logía. Todos los grandes mov im i en t o s políticos de la Euro 
pa contemporánea han basado su política práctica (praxis) 
en u n t e r r e n o f i losófico, g e n e r a l m e n t e de carácter me l a -
físico. A h o r a b i e n , esta f o r m a de f u n d a m e n t a r filosófica
m e n t e la polít ica parece ser p e c u l i a r de la c u l t u r a occ i 
d e n t a l " . 6 N o n iega Mi ró Quesada que se haya también 
expresado en l a Antigüedad, c omo indicábamos, sólo que 
es en l a c u l t u r a o c c i d e n t a l donde se hace pa t en t e la con
c i enc i a de este hecho y, p o r ende, de su intención. Pues 
b i e n , Lat inoamérica n o hace s ino s egu i r esta l i n ea con
v i r t i e n d o las filosofías que su rg en en E u r o p a en i n s t r u 
m e n t o s de s u preocupación política. N o crea u n a metafí-
-sica, p e r o a d a p t a las que h a n s ido c readas en esa c u l t u r a 
a s u r e a l i d a d polít ica y soc ia l y hace l o que el europeo 

1 Cf. mi libro Introducción a la filosofía, México, 1967. 
"El impacto de la metafísica en la ideología latinoamericana", An

tología de la filosofía americana contemporánea (selección y prólogo 
de L. Zea). México. 1968, p. 175. 



34 LA FILOSOFÍA COMO ORIGINALIDAD LA FILOSOFÍA COMO ORIGINALIDAD 35 

c o n e l l a , esto es, las t r a n s f o r m a en ideologías. L a t i n o a 
mérica es y a consc i en te de s u i n a u t en d e i d a d i n i c i a ! , d e ! 
hecbo de que u t i l i z a filosofías extrañas p a r a c r ea r la ideo
logía p r o p i a de su o r d e n , de s u política.-Y, a l scr_corjs-
c iente , sabe que ha hecho de esas filosofías lo.que.en-rea-
]¡ó^dsóñ,~msirurncntos. Parec i e ran ecos de ajenas v idas , 
re f l e jos dé a lgo que le es extraño; p e r o en r e a l i d a d n o l o 
son . L o que surge, deba jo de las f o r m a s i m p o r t a d a s , es 
a l go que nada t i ene que v e r ya c o n l a r e a l i d a d que las ha 
o r i g i n a d o . Por e l l o e l europeo , u o c c i den ta l , verá en las 
expres i ones de su filosofía en Latinoamérica a lgo que íe 
resultará ajeno, desconoc ido , y que , en s u o r g u l l o s a pre
tensión de a r que t i po un i ve rsa l , acabará p o r ca l i f i ca r como 
" m a l a s c op i a s " , c omo " i n f a m e s y absurdas i m i t a c i o n e s " . 
U n i n v e s t i g a d o r francés que rea l i zaba u n e s tud i o del po
s i t i v i s m o en B r a s i l se encon t r aba con que nada tenía que 
ver d i c h a filosofía c o n lo que en esc país se l l a m a b a pos i 
t i v i s m o . Como nada t i ene que v e r —desde este p u n t o de 
v i s t a — el l i b e r a l i s m o l a t i n o a m e r i c a n o con el l i b e r a l i s m o 
inglés o francés en que supone haberse i n s p i r a d o . Los la
t i n o a m e r i c a n o s , d i ce Mi ró Quesada, cada vez más cons
c i en tes de la f o r m a u t i l i t a r i a que h a t o m a d o la fi losofía 
o c c i d e n t a l , t r a t a n a h o r a de m o s t r a r la relación que esas 
filosofías g u a r d a n con su r ea l i dad . Una relación en la que 
la r e a l i d a d se i m p o n e a l a metafísica i m p o r t a d a . De la 
i n a u t e n t i c i d a d o r i g i n a l se pasa a la a u t e n t i c i d a d de la-asi-
.nylación. ¿Cuál es la d i f e renc ia en t re la relación que guar
da l a metafísica europea c o n l a praxis eu ropea y l a que 
esta m i s m a filosofía g u a r d a con l a praxis l a t i n o a m e r i c a 
na? E n ¡a c u l t u r a o c c i d e n t a l — d i c e e l f i lósofo p e r u a n o -
l a fiTosófia se a n t i c i p a a la acción, l a f u n d a m e n t a , l a j u s 
t i f i c a . E n Latinoamérica p r i m e r o es l a acción y luego, l a 
justificación.de esta acción. Ufra7T_Tifóp~57crea las f i l oso
fías que c omo ideologías s i r v a n p a r a la destrucción o la 
creacción de u n nuevo o r d e n ; la o t r a , Latinoamérica, se 
lanza a la acción y, a l unísono c o n la m i s m a , t r a t a de en
c o n t r a r la filosofía que la j u s t i f i q u e ; no neces i ta c r ea r l a , 
le bastará t o m a r l a de p r e s t ado . Ayer , p a r a a p r o v e c h a r l a 
c o y u n t u r a política que l a h i s t o r i a europea le p r e s en ta 
p a r a emanc ipa r s e de la metrópoli i b e ra ; después p a r a es
tab lecer u n o rden , u n a vez que u n o de los grandes conten
d i en tes de la l u c h a en t r e e l c o n s e r v a d u r i s m o y e l l i b e r a 
l i s m o h a n t r i u n f a d o . Después, p a r a j u s t i f i c a r s u acción 

a n t i i m p e r i a l i s t a , esto es, n o sólo p a r a e m a n c i p a r s e men 
t a l m e n t e , s ino económica y c u l t u r a l m e n t e . " L o que nos 
in t e r esa c o n c r e t a m e n t e — d i c e M i r ó Quesada refiriéndo
se a E u r o p a — es el hecho de que, c u a l q u i e r a que sea la 
relación esenc ia l de la ideología con l a e s t u c t u r a de c la
se, la fi losofía c r eada p o r la m e n t e o c c i d e n t a l c o n d u j o a l 
p e n s a m i e n t o n a t u r a l e i n e v i t ab l emen t e hac i a u n c o m p r o 
m i s o c o n l a acción, razón por la c u a l l a metafísica se cons
tituyó en base esencia l de l a praxis política, " ^ n - A m é r i 
c a X a t i n a , agrega, sucedió l o c o n t r a r i o . " L a praxis políti
ca buscóacogerse-a c u a l q u i e r d o c t r i n a metafísica, o p o r 
l ómenos filosófica, p a r a j u s t i f i c a r s e . E n genera l , la p o l i -
t i c a no derivará teóricamente de l p e n s a m i e n t o filosófi
co, s ino más b ien, buscando justificación, se refugiará en 
u n a d e t e r m i n a d a d o c t r i n a filosófica. E n los casos en que 
la acción política parece a n t i c i p a d a p o r u n a base filosó
f i c a p r e v i a , c omo podría ser en el m o v i m i e n t o indepen-
d e n t i s t a y, en a l gunas ocasiones, el m a r x i s t a , se hace pa
t en t e u n a distorsión teórica, p r o d u c i d a n o sólo p o r u n a 
l i m i t a d a comprensión de las d o c t r i n a s básicas, s ino so
b r e t o d o p o r e l hecho de q u e las teorías aparecen impues 
tas p o r l a m o d a eu ropea y n o han s ido el p r o d u c t o de la 
creación rac i ona l que correspondía a l d e s a r r o l l o n a t u r a l 
de u n a c o l e c t i v i d a d . " 7 

De allí que a l acuc ioso i n v e s t i g ado r de . l a filosofía, ya 
sea eu ropeo o l a t i n o a m e r i c a n o — a q u e l que n o busque en 
las expresiones del pensamiento l a t i noamer i cano s ino una 
relación de semejanza—, no encuen t r e en estas expres io 
nes s ino d i s to rs i ones , ma las copias, incomprensión y, con 
e l l o , lo que c o n s i d e r a u n grave s i gno de i n m a d u r e z . O t r o 
h a s Ído^LpuntQ_ie_y is iade qu ienes n o b u s c a n la seme
j a n z a s i n o l a relación que esta filosofía, o filosofías i m 
po r t adas , g u a r d a n c o n la r e a l i d a d l a t i n o a m e r i c a n a . Es t o 
es, la f o r m a c omo aquéllas, consciente o inconsc ientemen
te, son adaptadas a ésta. T¡iJ__ha_s_do, i n s i s t i m o s , la_preo-
cupación e n c a m i n a d a a hacer u n a h i s t o r i a de las ideas 
de-estáSmerica. D e n t r o de este h o r i z o n t e de c o n o c i m i e n -
tosTTóaTstorsionado, la deformación, el ser u n a m a l a co
p ia , expresan l a r e a l i d a d a la cua l han s ido útiles estas 
filosofías. S u recor te , su adaptación, d i c en más de l h o m 
b r e y l a r e a l i d a d que los hacen pos ib les , que de l h o m b r e 

' Op. til., p. 188. 
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y la r e a l i d a d que los c r e a r o n . E l h o m b r e de esta Amér ica 
se "expresa a sí m i s i n o , y expresa su r e a l i d a d , en l a adop
ción r ea l i zada . Puede t o m a r u n a filosofía que esté de 
m o d a c o m o i n s t r u m e n t o p a r a a d a p t a r l a a su r e a l i d a d ; 
p e r o esta m i s m a r e a l i d a d le hará consc i en te l a p o s i b i l i 
d a d de adaptación de la m i s m a . Allí está, si t o m a m o s u n o 
de l os e j emplos de Mi ró Quesada, l a I lustración. U n a f i 
losofía ¿e m o d a en l a E u r o p a de f ines del XVLTJ y p r i n c i 
p ios de l X IX ; en E u r o p a y en la m i s m a Latinoamérica p o r 
o b r a y g r a c i a del régimen borbón que h a b i a p e r m i t i d o 
s u expansión en sus d o m i n i o s a través de g r u p o s c u l t o s . 
U n a filosofía que se d i s cu t e en salas de soc i edad a n i m a 
das, m u c h a s veces, p o r h e r m o s a s a n f i t r i o n a s , t a l y c o m o 
sucedía también en E u r o p a . L o m i s m o o c u r r e en l a Nue
va España que en la N u e v a Granada , que en Perú y las 
p r o v i n c i a s p latenses . ¿Fueron estas t e r t u l i a s y la f i l o so 
fía d i s c u t i d a las que o r i g i n a r o n la rebel ión de indepen
denc ia? No, s i m p l e m e n t e fue la c o y u n t u r a o f r e c i d a p o r 
Napoleón I al de ja r s in cabeza el I m p e r i o ibero , l o m i s 
m o en España que en P o r t u g a l . U n v ie jo m a l e s t a r af loró 
con e l lo y explotó has ta alcanzar la independencia . U n ma
les tar que h u b i e r a exp l o tado c o n o s in esas t e r t u l i a s y sus 
filosofías. E l c r i o l l i s m o que encabezó estas rebe l i ones en 
n o m b r e de u n a filosofía c o m o l a I lustración p r o n t o sen
tirá en ca rne p r o p i a lo a c c i d en ta l , l o i n s t r u m e n t a l , que 
esta f i losofía e r a en Latinoamérica. Una r e a l i d a d más 
b r o n c a , v i o l en ta , se hará s e n t i r de i n m e d i a t o has ta d i v i 
d i r a los p u e b l o s independ i zados . E n México, las hues tes 
que s i guen a H i d a l g o y a sus i l u s t r a d o s generales nada 
tendrán que ver con la temática i l u s t r a d a . P r o n t o o t r o s 
a r u p o s socia les, con o t r a s j u s t i f i c a c i o n e s fi losóficas, se 
harán o i r y s en t i r . Y lo m i s m o podemos dec i r del o t r o ex
t r e m o de esta América y, c o n el lo , de su t o t a l i d a d , Argen
t i n a , en la que los I l u s t r a d o s —allí está Rívadavia— ve
rán sacudidos sus ideales p o r el b r o t e de u n a r ea l i dad que 
se m u e s t r a con t oda b r u t a l i d a d en el d o m i n i o a l canzado 
p o r u n Rosas. También aquí surgirán o t r a s j u s t i f i c a c i o 
nes f i losóficas m o n t a d a s s o b r e la r e a l i d a d , p e r o será la 
r e a l i d a d la que las j u s t i f i q u e y a p r o p i e . De esta situación 
ya e r a c l a r a m e n t e consc i en te u n I l u s t r a d o y u n l i b e r a l 
c o m o l o fue Andrés Be l l o . " A r r a n c a m o s el c e t r o a l mo
na r ca —decía—, pe ro no al espíritu español: nues t ros con
gresos obedec ieron, s in sen t i r l o , a insp i rac iones góticas. . . 

has ta n u e s t r o s g u e r r e r o s a d h e r i d o s a u n fue ro espec ia l , 
que está en p u g n a c o n el p r i n c i p i o de la i g u a l d a d ante la 
ley, r e v e l an el d o m i n i o de las ideas de esa m i s m a España 
cuyas bande ras h o l l a r o n . " N o en ba lde España hab i a i m 
puesto c u a t r o siglos de d o m i n i o c r eando u n a r e a l i d a d que 
n o iba a ser b o r r a d a de cua jo . Es ta m i s m a r e a l i d a d , l le
vada a sus máximas consecuenc ias , había e x i g i d o y he
cho pos ib l e la r u p t u r a c o n la metrópol i . Una b a n d e r a ex
traña había s ido c n a r b o l a d a p o r gue r r e r o s h i spanos en 
Amér ica p a r a e n f r e n t a r s e a los g u e r r e r o s h i spanos de la 
metrópol i ; u n a b a n d e r a extraña que sólo podría sernos 
p r o p i a en la m e d i d a en que se le pudiese a d a p t a r a la rea
l i d a d de esta pa r t e de América. D ice el m i s m o Be l l o ; " E n 
n u e s t r a revolución, la l i b e r t a d e ra u n a l i ado e x t r a n j e r o 
que combatía bajo el e s t a n d a r t e de la I n d e p e n d e n c i a y 
que , a u n después de la v i c t o r i a , ha t en ido que hacer n o 
poco p a r a conso l i da r s e y a r r a i g a r s e . " U n a idea, u n a f i l o 
sofía que habría de a d a p t a r a la d u r a r ea l i dad ibérica que 
habíamos heredado . " L a o b r a de los g u e r r e r o s está con
sumada ; la de los l eg is ladores n o lo estará m i e n t r a s no 
se efectúe u n a penetración de la idea i m i t a d a — d i c e Be
l l o — , de l a idea advenediza , en los d u r o s y tenaces mate
r i a l e s ibér icos. " N o tardaría esa r e a l i d a d en d a r razón 
a l m a e s t r o venezo lano que ya veía cómo, m i e n t r a s " e l 
p r i n c i p i o extraño producía p r o g r e s o s " , e l o t r o , " e l n a t i 
vo, d i c t a d u r a s " . s M e d i o s i g l o de luchas i n t e s t i nas mos
t r a r ían_lo_ d i fie i1 y cas i i m p o s i b l e que es la adopción de 
una filosofía extraña si la m i s m a no es t r ans f o rmada , con
v e r t i d a é n u n i n s t r u m e n t o ideológico a l s e r v i c i o de la 
reálTdarlT^i-cuTo e j emp lo de Mi ró Quesada, el m a r x i s m o , 
vemos ya cómo a l canza n o sólo una interpretación l a t i 
n o a m e r i c a n a s ino que es a d a p t a d o a la r e a l i d a d p r o p i a 
de esta América. E j e m p l o teórico de este hecho lo es el 
m a r x i s m o de José Ca r l o s Mariátegui; de la praxis lo es 
el m a r x i s m o de u n Ernes t o C u e v a r a y u n F ide l Cas t r o . 9 

¿Quiere_e_sto dec i r que la filosofía europea y occ iden
t a l nos. es extraña? Por supues t o que n o . Y n n l n es_pnr-
q u g Amér ica L a t i n a , a l i g u a l que el r e s t o del m u n d o no 
o c c i d e n t a l , ha s ido ob j e t o de incorporación.a este m u n 
do, Y-*emo-obje io de i n corporación,-sometido: y por ende 

fl Cí. mi libro El pensamiento latinoamericana. 
Cí. mi Libro _n preparación Dialéctica.. . 
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sus expres iones , en t r e el las su c u l t u r a y, p o r supues to , 
su filosofía. La filosofía o c c i d e n t a l n o es extraña, ya que 
en e l l a y p o r e l la el h o m b r e o c c i d e n t a l j u s t i f i c a su expan
sión y s u d o m i n i o . I_a cxpansióñjLcÍojninic__^ 
n u e s t r o s pueb l o s i n c o r p o r a d o s a este m u n d o en c a l i d a d 
de s u b o r d i n a d o s . L a filosofía de ese mundo-es,-también, 
en m u c h a s f o r m a s , n u e s t r a , Pero n o n u e s t r a en el n i v e l 
y la a c t i t u d en que lo es p a r a e l d o m i n a n t e m u n d o occ i 
d e n t a l , s ino en el que nos es p r o p i o . Y, p o r supues t o . no_ 
nos es p r o p i o u n p e n s a m i e n t o f i losóf ico, que j u s t i f i c a e l 
d o m i ñ i o ü n o o t r a s expres i ones de l m i s m o , aque l l a s que 
originará, p o s t e r i o r m e n t e , e s t e ' dom in i o . U n d o m i n i o , ya 
l o a n t i c i p a m o s , que se r ea l i za en n o m b r e de va l o r e s que 
se supone c u e n t a n p a r a t odos los h o m b r e s . E l Occ iden t e 
h a hecho expresa u n a filosofía que p o r sus m e t a s se p r e 
senta c o m o u n i v e r s a l . U n a filosofía que h a b l a y actúa en 
n o m b r e de l H o m b r e , en n o m b r e de la H u m a n i d a d . C l a r o 
es que este H o m b r e parece no t ener o t r a encarnación que 
la de l que la enarbo la . Pero a l e n a r b o l a r l a hace, también, 
pos ib l e l a conc i enc ia que de su p r o p i a h u m a n i d a d t oma
rán o t r o s h o m b r e s , aque l l os que son ob j e t o de ap rop i a 
ción de l supues to H o m b r e . E l c o n q u i s t a d o y d o m i n a d o 
e n c u e n t r a su h u m a n i d a d s in t i endo y res is t i endo la h u m a 
n i d a d e xpans i va de l c o n q u i s t a d o r y d o m i n a d o r . E n este 
sen t ido , l a c u l t u r a o c c i d e n t a l y , c o n la c u l t u r a , la f i l oso
fía o c c i d e n t a l , han dado a los d o m i n a d o s conc i enc ia de 
su h u m a n i d a d . Los l a t i n o a m e r i c a n o s ayer, a l i n i c i a r s u 
i n d e p e n d e n c i a f r en t e a l i m p e r i o ibérico, r e c l a m a r o n su 
de r e cho a ser l i b r e s y a ser cons ide rados c omo h o m b r e s 
en t r e hombres , e n a r b o l a n d o la filosofía de l a Ilustración, 
la fi losofía que h a b l a b a de la i g u a l d a d de todos los h o m 
bres . C o m o a h o r a e n a r b o l a n e l m a r x i s m o , también c r i a 
t u r a de la filosofía occ iden ta l . Y c o n Latinoamérica l o ha
cen o t r o s pueb los n o occ identa les , r e c l amando , también, 
sus derechos a la l i b e r t a d , a l a i n d e p e n d e n c i a n o sólo po 
lítica s i n o económica, y lo hacen en n o m b r e de l h o m b r e , 
de la h u m a n i d a d c onc r e t a y desenajenada de que h a b l a 
M a r x . La t i noamer i c anos , asiáticos y a f r i canos h a b l a n , n o 
c o m o ecos, n o c omo re f l e jos de ajenas v idas , s ino a n o m 
b r e p r o p i o , reclamando a l Occ idente l o s x a l ¿ ^ q u e _ _ s u 
filosofía ha p r e s en t ado c o m o un i ve r sa l e s . Es t o es, hace 
de esa filosofía, aí a s u m i r l a ~ y n a c e r l a p r o p i a , u n a autén
t i ca filosofía un i ve rsa l , del H o m b r e y p a r a e l h o m b r e , con

ced i endo esta c a l i d a d a t o d o h o m b r e . N o se acepta l a 
interpretación o c c i d e n t a l de que e x i s t a n H o m b r e s y sub-
H o m b r e s , n o se acepta l a H u m a n i d a d y la i n f r a h u m a n i -
dad . Y p a r a r e c l a m a r t odo esto se e n a r b o l a n las ideas que 
esa filosofía h a o r i g i n a d o h a c i e n d o de e l las a lgo p r o p i o , 
ra fes l a expresión más legítima de adopción y adaptación. 
E n esta a c t i t u d se e n c u e n t r a el m e o l l o de l a a u t e n t i c i d a d 
^-QÓginahdád que t a n t o p a r e c e n p r e o c u p a r a n u e s t r o s 
f i lósofos. Es t o es, en e l d e r e cho n o ya a c o p i a r s ino a ha
cer p r o p i o s va lo res que se p r e s e n t a n c o m o un i ve r sa l e s 
y, p o r ende, a l a lcance de t odo h o m b r e y p a r a la j u s t i f i 
cación de t oda h u m a n i d a d , s in que en e l l o tenga nada que 
v e r la situación económica, soc ia l , c u l t u r a l o r a c i a l . 

As i , pues , no_s£_irata de e l u d i r . como_iamj>oco de ¡roL_. 
* a r y c n p " » - a la fi losofía o c c i d e n t a l p a r a d a r o r i g e n a 
u n a filosofía que sea p r o p i a de esta América. Se t r a t a , 
p u r a y s imp l emen t e , de hacer lo que ya aconse jaba A lber -
d i , esto es, se j ecc j f lna jvadap iar , la expresión de la f i loso
fía o c c i d e n t a l que m e j o r convenga a nues t r a s necesida
des, a n u e s t r a r e a l i d a d . Es t o es, a cep ta r consc i en t emente 
l o que , de u n a m a n e r a a veces inconsc i en te , se h a hecho 
desde los m i s m o s i n i c i o s de n u e s t r a incorporación c o m o 
a m e r i c a n o s a l a h i s t o r i a del m u n d o o c c i d e n t a l ; desde e l 
m i s m o m o m e n t o en que , c o m o indígenas, se i n i c i a nues
t r a incorporación y, c o m o occ identa l es , la continuación 
de esa h i s t o r i a en n u e s t r a h i s t o r i a . L a occidentalización 
del m u n d o entero es u n hecho, independ ientemente de que 
sean los occ identa les m i s m o s los últimos en en te ra rse de 
que sus creaciones son ya b ienes un ive rsa l es y de que sus 
va lo res son ya p r o p i e d a d de l m u n d o que c o n s u expan
sión h a n o r i g i n a d o . Y d e n t r o de esta i n e l u d i b l e occ iden
talización Latinoamérica h a s ido e l p r i m e r c on t inen t e en 
s u f r i r n o sólo la expansión s i n o también los c on f l i c t o s 
ideológicos que ta l expansión ha or i g inado . Conf l i c tos que 
sólo resue lve la conc i enc ia de la h u m a n i d a d de sus h o m 
bres y, c o n e l lo , también l a de que nada de l o h u m a n o le 
es o puede ser a jeno. E n este s e n t i d o Latinoamérica se 
a n t i c i p a , e n m u c h o t i e m p o , a u n a expe r i enc i a q u e ya es 
p r o p i a de o t r o s pueb los n o occ identa l es pe ro también 
ob l igados a occ identa l izarse. "Latinoamérica — d i c e F ran 
c isco M i r ó Quesada— p o r su p r o p i a formación c u l t u r a l 
encontrábase ya l o su f i c i en t emen t e occ iden ta l i zada p a r a 
p o d e r escapar de u n p roceso a l que n i s i q u i e r a las nac io -

i 
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nes más e s p i r i t u a l m e n t e a le jadas d e l Occ iden t e h a n po
d i d o escapar. Latinoamérica t i ene p o r e l c o n t r a r i o l a ven
taja sobre esas nac iones en el hecho de que h a b i e n d o s ido 
a s i m i l a d a , a u n q u e fuese excéntricamente, a la c u l t u r a 
o c c i d e n t a l , es pos ib l e que a lcance antes que o t r a s las raí
ces esenciales de la m i s m a . La c u l t u r a occ iden ta l h a crea
do i n s t r u m e n t o s conceptuales de v a l o r u n i v e r s a l , los cua
les p u e d e n a y u d a r a u n o a e n f r e n t a r c u a l q u i e r r e a l i d a d , 
c u i d a n d o t a n sólo de que la esenc ia de ésta sea deb ida
m e n t e c o m p r e n d i d a . Pues sólo u n a comprensión que l le
gue a la esenc ia última de las cosas permit irá m a n e j a r 
e l g i gantesco y f l e x i b l e a p a r a t o de la c u l t u r a o c c i d e n t a l , 
aplicándolo a las p e cu l i a r e s c i r c u n s t a n c i a s de n u e s t r a 
p r o p i a c u l t u r a . Y será a través de esta aplicación que sur ja 
necesar i amente u n a p o s t u r a o r i g i n a l de d i s t i n t i v a au ten -
t i c i d a d . " 1 0 

E s t o es, i n s i s t i m o s , se reconoce-e 1 h e cho de la_oeciden-
talización de Latinoamérica y e l res to de l m u n d o , . j ^ o o n 

"eTjoTTambién de l a universalización de l a f i loso f ja^occ i -
c i en ia l . L o eme n o se reconoce es.Ig^situaciánjue, d e n t r o 
de este m u n d o , se señala _a_pueblos_y hqmb.re^c jamo los 
nues t ros . Se acéptala ex is tenc ia de u n a histor iai e n j a que 
l o no_pccid_entalno_ t i ene p o r q u é segu i r _ teniendo_un pa-

" p e ! de subordinación. R e c o n o c i d o este hecho, se le acep
t a y e d n t i n u a ía m a r c h a d e n t r o de u n a h i s t o r i a que ya es 
común, pe ro en la c u a l to_dosJosiiomb-resJeberán.J.ener 
e l l u g a r que c o r r e sponde a s u d i g n i d a d de h o m b r e s . U n a 
d i g n i d a d pi-ócTamadá p o r l a filosofía o c c i d e n t a l , n o p a r a 
u n d e t e r m i n a d o t i p o de h o m b r e s ino p a r a t o d o h o m b r e . 
E l h o m b r e que se c a r a c t e r i z a c o m o t a l , n o p o r t ene r u n 
d e t e r m i n a d o c o l o r de p i e l , o p o r per tenecer a u n d e t e r m i 
n a d o g r u p o soc ia l , o p o r habe r n a c i d o en u n a d e t e r m i n a 
d a región de l m u n d o que r e su l t a n o ser la de la metrópoli 
i m p e r i a l , s ino p o r ser, s i m p l e m e n t e , u n h o m b r e , esto es, 
p o r poseer l o q u e es cohtún a t odos , l o que Descartes , pa
d r e y c r eado r de l enunc i ado sobre los Derechos de l H o m 
b r e , l l a m a b a razón y o t r o s fi lósofos espíritu. Y, aceptada 
esta situación, a c tua r , y a c o m o a c t o r y no c o m o ob je to , 
en la continuación de la h i s t o r i a que el i m p a c t o occ iden
t a l unlversalizó, pero que ha dejado de ser occ identa l p a r a 
ser, s i m p l e m e n t e , h i s t o r i a de l H o m b r e . 

Op. cri., p. 189. 
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L a filosofía_occidental habló d e l H o m b r e , pero , a l pa-
-C£££_r.i_no de los h o m b r e s . Ésta será ob j e t o de o t r a faena, 
de u n a faena filosófica más a c t u a l , contemporánea. An
tes de esto, antes de que el Occ iden t e fuese s a c u d i d o p o r 
dos t r e m e n d a s g u e r r a s y an tes de que los h o m b r e s de 
o t r o s pueblos le rec lamasen — c o n las a rmas en la m a n o -
u n a h u m a n i d a d que les regateaba, el Occidente.habló de 
H o m b r e , p e ro .hac i endo de esta i dea "S feo a b s t r a c t o . " T a n 
a b s t r a c t o que el H o m b r e , a u n p u d i e n d o ser c u a l q u i e r 
h o m b r e , n o e ra n i n g u n o en conc r e t o . Es t o fue así en es
pec i a l d e n t r o de l más e x t r a o r d i n a r i o s i s t ema c r eado p o r 
esta f i losofía eñ l a m o d e r n i d a d , la f i losofía de Hege l . E l 
h o m b r e c o m o espíritu; pe ro n o c o m o u n espíritu concre 
to , s ino c o m o a lgo p o r r ea l i z a r , a lgo que deberían hace r 
t odos los h o m b r e s conc re tos , t odos los h o m b r e s m o r t a 
les. I n s t r u m e n t o s , a f i n de cuentas , de u n a idea que , a u n 
s i endo a b s t r a c t a , podría e n c a r n a r en u n d e t e r m i n a d o 
h o m b r e , en u n d e t e r m i n a d o p u e b l o . I d ea de l o h u m a n o 
que j u s t i f i c a b a , n o sólo en Hege l s ino en t o d a l a fi losofía 
m o d e r n a que le antecede y le continúa, e l d o m i n i o de u n 
h o m b r e , excepción hecha de u n K i e r k e g a a r d , s u antípo
da de u n N ie t zsche y de su i n v e n t o r , K a r l M a r x . Pese a 
que este últ imo h a s ido i n t e r p r e t a d o en los m i s m o s tér
m i n o s a b s t r a c t o s en que había caído el hege l ian ismo._EI 
h o t n b r e c o m o abstracción q u e t conteniéndola t odos los 
h o m b r e s , ño contenía a n i n g u n o . U n a filosofía que j u s t i 
f i c aba t oda clase de expans iones y t oda subordinación, 
c omo vías p a r a l a supues ta humanización de la H u m a n i 
dad . G r u p o s de h o m b r e s que se c o n s i d e r a b a n agentes de 
lo h u m a n o y en su n o m b r e ap l a s t aban t oda expresión de 
h u m a n i d a d que n o fuese la que e l los r ep resen taban . Es t o 
es, u n a h u m a n i d a d concre ta , t an conc r e t a c omo t o d a h u 
man idad , que se imponía a o t ras human idades i gua lmen t e 
concretas, exigiéndoles — c o m o p r e t e x t o — r ind iesen cuen
ta de esa su h u m a n i d a d . Una h u m a n i d a d que, en abs t rac 
to, a fuerza de ser lo acababa p o r ser expresión de los con
c re tos intereses de qu ienes se c o n s i d e r a b a n a sí m i s m o s 
expresión de lo h u m a n o p o r exce lenc ia . 

" U n o de los g randes a con t e c im i en t o s de la c u l t u r a oc
c i d e n t a l contemporánea — d i c e M i r ó Quesada— h a s ido 
el d e s c u b r i m i e n t o de que la p a l a b r a h o m b r e n o s i gn i f i c a 
nada si n o se r e l a c i o n a c o n u n a situación d e t e r m i n a d a . 
H o m b r e , ser h u m a n o , y todas las frases que pueden cora-
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ponerse t en i endo como su je to estos términos, ca recen de 
s en t i do en a b s t r a c t o . " U n a abstracción a la c u a l darían 
s en t i do r e a l h o m b r e s conc re t os en función de sus in t e r e 
ses. " L a ideología enc i c l oped i s t a es u t i l i z a d a p o r u n g r u 
po de c r i o l l o s , descendientes de los españoles —ag rega 
Mi ró Quesada al r e f e r i r s e a Latinoamérica—, que ocu
paban u n a situación p r i v i l e g i a d a en n u e s t r a e s t r u c t u r a 
s o c i a l . " " A l h a b l a r de L i b e r t a d , de I g u a l d a d y de F ra t e r 
n i d a d , los r e v o l u c i o n a r i o s c r e en c o n t oda su a l m a que ha
b l a n de l a l i b e r t a d , de l a i g u a l d a d y de l a f r a t e r n i d a d de 
todos , c r i o l l o s , mest i zos , i n d i o s y n e g r o s . " Pero no h a y 
t a l , c o m o n o hay t a i cuando e l eu ropeo h a b l a b a también 
de estos va lores . Po rque son va lo res que, si b i e n se enar-
b o l a n en n o m b r e de l H o m b r e , sólo t i e n e n s en t i do p a r a 
u n d e t e r m i n a d o g r u p o de h o m b r e s . G r u p o de~~hombres 
q u e n o están d i spues tos a" r e conoce r estos m i s m o s dere
chos, estos m i s m o s va lo res en h o m b r e s que t e n g a n i n t e 
reses d i s t i n t o s , o que , de a l g u n a f o r m a , se o p o n g a n a los 
suyos, l imitándolos o enfrentándolos, " . . . las p a l a b r a s 
sólo t i enen s en t i do p a r a los que i m p u l s a n el m o v i m i e n 
t o " . " L a s g rand iosas y s u b l i m e s pa l ab ras p r o n u n c i a d a s 
en n u e s t r o s m o v i m i e n t o s de i ndependenc i a sólo t i e n e n 
s en t i do p a r a u n a minoría. Pero qu ienes las e m p l e a n es
tán convenc idos de que l l e n a n a t odos sus c o m p a t r i o t a s . " 
¿Cuál es e l r e s u l t a d o de esta abstracción? "Se r ea l i za así 
u n a revolución abs t r a c t a , se c r ea u n país a b s t r a c t o , u n 
g o b i e r n o abs t r a c t o , u n a ley abs t rac ta , todo en función de 
u n h o m b r e abs t r a c t o . N u e s t r a r e a l i d a d es, ab initio, u n a 
r e a l i d a d desgar rada , u n a r e a l i d a d e sc ind ida en dos po r 
c iones , u n a pequeña, l u m i n o s a y l l ena de p a l a b r a s sono
r a s , y o t r a i nmensa , sombría, s i l e n c i o s a . " " 

E l m i s m o d e s g a r r a m i e n t o , la m i s m a división en t r e l o 
h u m a n o c reado p o r l a c u l t u r a o c c i d e n t a l en su relación 
c o n pueb los n o occ identa les . Una abstracción que se hace 
c o n c r e t a en función de sus intereses , los in tereses de los 
h o m b r e s conc re t os que la f o r m a n , pe ro que es sólo eso, 
abstracción, en relación con hombres a los cuales h a asig
n a d o o t r a función, la de ob je tos , de i n s t r u m e n t o s t a l y 
c o m o lo expresaba Toynbee . L a f i losofía o c c i d e n t a l asu
m i d a n o ya como u n c o n j u n t o de áT)straccíoñé?smo como 
expresión de u n a r e a l i d a d c o n c r e t a , la de u n d e t e r m i n a -

1 1 " E l Perú como doctrina". Antología.... p. 193. 
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do g r u p o de h o m b r e s , p e r o también c o m o expresión de 
la r e a l i d a d de l h o m b r e , de l h o m b r e que este g r u p o de 
h o m b r e s e n c a m a , dará a o t r o s g r u p o s sociales, a o t r o s 
pueb los , a o t r o s h o m b r e s ; a los c o n t e m p l a d o s sólo abs
t rac tamente en esa filosofía, el i n s t r u m e n t o p a r a expresar 
a su-vez su p r o p i a humanidad" . "Cha h u m a n i d a d c o n c r e t a 
y. par-£oncreta Lcon_caracteres d e t e r m i n a d o s , d i s t i n t o s 
r j e r o n c 3 n d e i ^ m a d o s j d i s t i n t o s que l o h u m a n o deje 
de ser común; c e l l o s . L a conc i enc i a de u n a h u m a n i d a d 
que n o t i ene que ser, c o m o pensaba Hege l , u n eco o u n 
ref le jo de ajena v ida , s ino la expresión de su concre ta v i da 
de h o m b r e s . 



I I I 

¿LA F I L O S O F I A C O M O IDEOLOGÍA O COMO C I E N C I A ? 

Nuestra falta de personalidad no provie
ne SÍTIO de nuestra superficialidad. La 
imitación no es u n pecado sino la mala 
imitación. E l que im i ta a Cristo en sus 
exterioridades será cuando mucho u n f a
riseo, pero el que lo imi ta en el sentido 
de Kempis puede llegar a las cumbres de 
la santidad. El día en que tengamos la 
verdadera cul tura humana, nuestra per
sonalidad brotará con una autenticidad 
perfecta y se diseñará el perf i l de nues
t r a alma en sus más puros contornos. La 
oneinalidüd nopuede buscarse como un 
f i n Quien se propone ser or ig inal llega 
solamente a la deformación o al excen-
tr ic ismo. 

GUILLERMO FRANC0VIC1I 

Habrá que empezar p o r u n a ^ ^ » S Í f e 
oue sobre l a o r i g i n a l i d a d l i a sos ten ido e l a u t o r de e"STe 
tfiSÍl6erirse a l a f i losofía en esta p a r t e de A m e r , 
ca C o m o h a expues to A u g u s t o Sa lazar B o n d y , desde el 
año 1942 en que hablé de este t e m a p o r vez p r i m e r a , l a 
X a de la f o r m a c o m o habría de a lcanzarse esta « a ; 
f d " d quedó expuesta en los s iguientes A ñ i n o s : 

t a q u e r e r a l canzar u n a v e r d a d a m e r i c a n a , s ino t r a t a r de 
a t o a r - u n a v e r d a d -válidapará todos los h o m b r e s , a u n -
q " h e c h o n o sea l og rada . N o h a y que c o n s i d e r a r l o 
a m e r i c a n o c omo f i n en sí m i s m o , s ino c o m o l i m i t e ele u n 
H n más amplío. De aquí l a razón p o r l a c u a l t o d o i n t e n t o di•£ Sofía amer i cana con lasóla pretensión de que 
sea amer i cana , tendrá que f racasar . H a y que i n t e n t a r ha
cer simplemente"filosofía, que lo amer i cano se dará 
p o r añadidura Bastará que sean a m e r i c a n o s los que f i 
loso fen p a r a que l a f i losofía sea a m e r i c a n a a pesar de l 
i n t e n t o d'e despersonalización de los m i s m o s . S i se m t e n -

' CE. ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, Siglo X X I . 
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t a lo c o n t r a r i o , l o que menos se hará será f i losof ía." " A l 
i n t e n t a r r eso l ve r los p r o b l e m a s de l h o m b r e , c u a l q u i e r a 
que sea s u situación en e l espacio, o en e l t i e m p o , t endre 
mos que parúr necesar iamente de nosotros-mismos, como 
h o m b r e s que somos ; t e n d r e m o s que p a r t i r de nues t r a s 
c i r c u n s t a n c i a s , de nues t r o s l ímites, de n u e s t r o ser ame
r i canos , a l i g u a l que el g r i ego h a p a r t i d o de u n a c i r c u n s 
tanc i a l l a m a d a Grec ia . Pero a l i g u a l que él, n o p o d e m o s 
l i m i t a m o s a q u e d a r n o s en t a l c i r c u n s t a n c i a , s i nos que
damos será ápesar"nuestro^l iaremos filosofía a m e r i c a 
na c o m o el gr iego h a hecho filosofía gr iega a pesar 
s u y o . " 2 E s t o es, o t r a pretensión sería p u r o e x o t i s m o o, 
lo que es peor , fantasía, ba lbuceo , t odo menos filosofía. 
Ta l y c o m o veíamos en páginas an te r i o r es , l o o r i g i n a l ha-
Drá de darse n o c omo u n a me ta a a lcanzar s ino c omo algo 
que faTa lmente se h a dado y se d a a t oda o b r a h u m a n a . 
E B J a m i s m a acción de cop ia r , de ca lcar , se da, a u n s in 
pre tender lo y quizá a pesar nues t ro , algo de nues t r o m o d o 
de copiar7-de n u e s t r o m o d o de c a l c a r que hace d i s t i n t o 
el o r i g i n a l de l a calca. L o i m p o r t a n t e es f i l o so f a r , p u r a 
y s imp l emente f i losofar . Es to es, en f rentarse r a c i ona lmen 
te a los p r o b l e m a s que nos p l a n t e a l a r e a l i d a d , b u s c a n d o 
a tales p r o b l e m a s l a solución más a m p l i a y adecuada. E l 
filósofo h a p r e t e n d i d o s i empre , o a l menos l o había p r e 
t end ido , a l canzar u n a solución e t e rna y u n i v e r s a l , de u n a 
vez y p a r a s i empre , aunque éste h a y a s ido u n es fuerzo 
mótil; inútil p e r o necesar io . E l afán inútil de ser D ios , 
zel que h a b l a Jean-Paul Sa r t r e . Pero u n afán que f o r m a 
p a r t e de l o p r o p i a m e n t e h u m a n o . 

S i n embargo , esta preocupación, p o r hacer p u r a y s i m 
p lemente filosofía, puede caer en o t r o e x t r e m i s m o . Como 
iodo~1Ó~liumano, l a filosofía t i ene su Escilá y C a r i b d i s . 
El e x t r e m i s m o en que se o l v i d e el o r i g en m i s m o de t o d a 
l i foso fTaresto és~ a l h o m b r e , a l i n d i v i d u o que l a hace po-
smTe conlóelas sus¡ p r e t ens i ones y l i m i t a c i o n e s . L a f i l o 
sofía en f rentada, " en t r e o t r a s cosas que ' l e o f rece l a r e a l i 
dad contemporánea, a la técnica. Es t o es, a la m a n i p u l a 
ción de la n a t u r a l e z a p a r a hacer de e l la u n i n s t r u m e n t o 
i . serv ic io de l h o m b r e . Una técnica que p re t ende ser cada 
sez más prec i sa ; de u n a precisión de la c u a l h a dependi¬

- "En [orno a la filosofía americana". Cuadernos Americanos, núm. 
1 México, 1942. 
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do y hecho pos ib l e e l d o m i n i o cas i fantástico q u e el h o m 
b r e parece a lcanzar sobre la na tura l e za . Capac idad de do
m i n i o q u e h a hecho de l a c i enc ia lo que la filosofía f u e r a 
en la E d a d M e d i a de la teología, síerva de la técnica Ser
v i d u m b r e que se q u i e r e ex t ender a i a m i s m a filosofía a l 
l i m i t a r l a función de l a m i s m a a la s i m p l e lógica. A u n a 
lógica r i g u r o s a , p rec i sa , t a l y c o m o debe ser la técnica 
capaz de c o n s t r u i r los apa ra t o s d e n t r o de los cuales e i 
h o m b r e se desplaza de la t i e r r a y pretende alcanzar el do
m i n i o de nuevos m u n d o s , i a j é c n i í a , c u y a precisión l i a 
p e r m i t i d o enca r ce l a r energías c o m o la atómica, p a r a el 
b i e n o e l m a l d e l c r e a d o r de este e n c a r c e l a m i e n t o . T o d o 
e l l o está m u y b i e n , l o ffijÉ^j^LcL^-tanto^la^r^ep-
sión dé^Sducir_UfÜttSPÍía^_esie s o k v f i n . P o r q u e s i b i e n 
es c i e r t o que la técnica se rv ida p o r u n a c i enc i a p rec i sa , 
que se apoya a su vez en u n a filosofía que le o f rece u n a 
lógica p l ena de r i g o r , h a a l canzado c imas jamás i m a g i 
nadas ' también es c i e r t o que estos l o g r o s n o h a n basta
do — n i s i q u i e r a se h a i n t e n t a d o t a l c o sa— p a r a p o n e r T i n 
a s i tuac iones h u m a n a s que se m a n t i e n e n c omo en la E d a d 
de las Cavernas . E l h o m b r e , p a r a amenazar , a m e d r e n t a r 
y s ome t e r a l h o m b r e n o usa la c a c h i p o r r a , p e ro enarbo -
la c o m o t a l amenaza, o go lpeando c u a n d o es pos ib l e , a to-
m i cas y o t r a s a rmas i g u a l m e n t e des t ruc t i vas . A s p i r a a a l 
canzar o t r o s p lanetas , p e ro n o p a r a d a r m a y o r ámbito de 
p o s i b i l i d a d e s a todos los h o m b r e s s ino p a r a hace r de los 
p lane tas conqu i s tados i n s t r u m e n t o s p a r a d o m i n a r l o que 
ya r esu l ta ser nues t r o pequeño m u n d o . E n o t ras pa labras , 
el h o m b r e , c o m o cínicamente lo describía Hobbes , s igue 
s i endo e l l obo de l h o m b r e . E l m u n d o s igue d i v i d i d o en 
u n a h u m a n i d a d c o m p u e s t a de pob r e s y r i c os , de p ro l e ta 
r i o s y dueños de los i n s t r u m e n t o s de producción, de pue
b los s u b d e s a r r o l l a d o s y pueb l o s en la p l e n i t u d del desa
r r o l l o Y el ab i smo , le jos de ce r ra r se , se ab r e día t ras día. 
Las g randes po t enc ias se amenazan en t r e sí, p e r o son los 
pueb los débiles los que s u f r e n e l i m p a c t o de estas ame
nazas Le jos de f o r m a r p a r t e de l a H u m a n i d a d , son ins
t r u m e n t o s de quienes se s i en t en l a encarnación de esta 
H u m a n i d a d . Una r e a l i d a d en la que en nada c u e n t a la ef i
cac ia de la técnica, de u n a técnica, s i e m p r e al s e r v i c i o de 
los más poderosos , n i l a e f i cac ia de l a c i enc ia n i , menos 
aún de u n a filosofía c o n v e r t i d a en r i g u r o s a logica¬

L a f i losof íaes algo_más que c i e n c i a . r i gurosa , a l go mas 
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que lógica capaz de des l indar , c o n precisión, l o que se su 
pone que es de l o que n o es- la fi losofía es, también ideo
logía, c o m o ha s ido y es ética." U n a T í e S K ^ S ^ W e i l c a 
que se p r e g u n t a n p o r ese r e t r a s o de las re lac iones h u m a 
nas en comparación c o n sus a l t os logros científicos y téc
n icos . E s t o no q u i e r e dec i r - d e s d e l u e g o - que pueb los 
c o m o los l a t i n o a m e r i c a n o s , dada s u subordinación sub-
d e s a r r o l l o y limitación de pos i b i l i d ades , deban hacer a 
u n l ado e l c o n o c i m i e n t o de la fi losofía c o m o c i enc i a r i 
gurosa que haga pos ib l e la técnica, la fi losofía c o m o ló
g ica que o f rece las reg las de este r i g o r . H a y que saber 

c o r r w s e j i a c e " , p a r a el día en que n u e s i r o s pueb los pue
dan hacer l o que o íros v i enen hac i endo . Pero t o d o e i l o 
s in o l v i d a r la o t r a dimensión de la filosofía, l a que h a b l a 
de l p a r a ^ j e h a c e ' ' . d e l porqué y e l cómo es pos ib l e 
N o esta reñida l a adquisición de u n i n s t r u m e n t a l técni
co prec i so , n i de u n a filosofía c o m o lógica r i g u r o s a que 
p e r m i t a esta precisión, c o n l a búsqueda de u n a filosofía 
que nos de razón, n o ya de n u e s t r a c a p a c i d a d c o m o h o m 
bres que p o r se r l o t i ene que ser semejaníe a la de o t r o s 
hombres , s ino, también, de la enajenación que nos hace 
acep ta r ser s imp l es i n s t r u m e n t o s , c o m o l o es esa c i enc ia 
r i g u r o s a , a l s e r v i c i o de los h o m b r e s y p u e b l o s que h a n 
alcanzado ia supremacía p l ane ta r i a . Una filosofía que nos 
haga consc ientes de n u e s t r a situación c o m o h o m b r e s en-
Lre h o m b r e s , c omo p u e b l o s en t r e pueb l o s . U n a filosofía 
que nos mues t r e cómo esa c iencia rigurosa, esa lógica pre
cisa, esa técnica o r i g i n a d a en e l la , p u e d e también es tar 
a n u e s t r o se rv i c i o ; puede, también, o f recernos el c o n f o r t 
el m o d o de v ida , que ya se hace pos ib l e en o t r o s p u e b l o s ' 
Después de t odo es a l go i n s t r u m e n t a l , u n i n s t r u m e n t o a l 
s e r v i c i o d e l h o m b r e , p e r o de l h o m b r e que p r i m e r o ha de 
encontrarse , expresarse y a f i r m a r s e . A u n q u e este encuen
t r o , expresión y afirmación, t r op i e c e con la v o l u n t a d de 
o t ros h o m b r e s empeñados n o t a n t o en hacer de la n a t u 
raleza u n i n s t r u m e n t o s ino a l h o m b r e m i s m o , a los o t r o s . 

E n América L a t i n a , y c o m o expresión de ese t r a t a r de 
estar a l día, s i n o a ia m o d a , se ha e x t e n d i d o u n l i p o de 
nfosof ia que sería b i enven ida — c o m o lo es t oda i n f o r m a 
ción, l o d o t r a t a r de es tar al c o r r i e n t e , t o d o lo que p o r 
h u m a n o n o p u e d e sernos a j e n o — s i n o fuese p o r las p r e 
tensiones de quienes la a d o p t a n . Pues, a u n q u e parezca 
paradójico, son pretens iones casi metafísicas o, al menos 
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las m i s m a s p re t ens i ones que ca ra c t e r i z aban a l a metafí
sica, esto es, las de ser la f i losofía p o r exce lenc ia , y , a l 
parecer , l a única y pos ib l e filosofía; echando p o r la bor 
da t oda l a h i s t o r i a de l a fi losofía, t o d a la h i s t o r i a de las 
ideas, la h i s t o r i a m i s m a , las ideologías. Empezando como 
u n nuevo y desnudo Adán en u n nuevo y f l o r i d o paraíso. 
" L a lógica^ la ep i s t emo log ia y el análisis de l lenguaje — d i 
ce Augus to Salazar B o n d y — encuen t ran cada vez más cu l 
t i v a d o r e s , los cuales p o r la n a t u r a l e z a de su interés teó
r i c o son propensos a u n en foque más r i g u r o s o y frío, mas 
técnico, s i se q u i e r e , de los c o n t e n i d o s de l c o n o c i m i e n t o , 
y r e c i b e n e l i n f l u j o de círculos de p e n s a m i e n t o s d i f e r en 
tes. . . Se i n s e r t a aquí la i n f l u e n c i a de c o r r i e n t e s c o m o e l 
p o s i t i v i s m o lógico, la escuela analítica y lingüística, el ido-
neísmo etc., v i n cu l adas c o n el n o m b r e de B e r t r a n d Rus¬
se l l , R u d o l f Ca raap , G. E. M o o r e , L u d v r i g W i t t g e n s t e m . 
Gastón B a c h e l a r d y F e r d i n a n d G o n s e t h . Este t i p o de f i 
losofía está c r ec i endo n o t o r i a m e n t e en i m p o r t a n c i a en 
Hispanoamérica d u r a n t e los últimos años c o m o conse
c u e n c i a de l d e s a r r o l l o m u n d i a l de l a c i enc i a y la t ecno lo 
gía y también d e l p r e d o m i n i o de la c u l t u r a a n g l o a m e r i 
cana en e l m u n d o c a p i t a l i s t a . " 3 

¿Por qué? Parec i e ra que v o l v i e r a a r e p e t i r s e en L a t i 
noamérica l o que ya debería ser u n a expe r i enc i a a s i m i 
l a d a y , p o r e l lo , n o r e p e l i b l e , la e xpe r i enc i a de l po s i t i v i s 
m o en la c u a r t a p a r t e de n u e s t r o s i g lo X I X y l os i n i c i o s 
del X X . L a creenc ia , u n t a n t o mágica, de que la adopción, 
as i en abs t r a c t o , de l a fi losofía que h a hecho n o ya sólo 
e l p r o g r e s o de que h a b l a b a el p o s i t i v i s m o , s ino también 
la técnica de d o m i n i o q u e ha hecho d e l m u n d o cap i t a l i s 
ta u n a so la y g r a n po tenc ia , t a n sólo d i s c u t i d a p o r u n so
c i a l i s m o , que h a adop tado , también, esa m i s m a técnica 
y expresiones de la filosofía que l a ha hecho pos ib le . Nues
t r o s pos i t i v i s tas decían: as im i l emos la filosofía pos i t i v i s ta , 
que e l l o hará de n u e s t r a América o t r o Es tados U n i d o s , 
o b i e n : a s i m i l a n d o e l p o s i t i v i s m o seremos los y a n q u i s de l 
su r . N a d a más y nada menos . A h o r a paree ieraque^se re
p i t e e l a r g u m e n t o . A s i m i l e m o s l a nuéva lógica.aue e l l o 
nos-permitirá a l canzar el d e s a r r o l l o científico,y.técnico 
de Es t ados Unidos," el m u n d o o c c i d e n t a l y l a URSS. E n 
u n a y o t r a argumentación, la de l os p o s i t i v i s t a s de ayer 

3 Op. ci i . , p. 25. 
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y la de los p o s i t i v i s t a s de hoy , se o l v i d a la r e a l i d a d , u n a 
r e a l i d a d q u e h a y que c a m b i a r p a r a que e l p o s i t i v i s m o y 
ta1_og_ica nueva f u n c i o n e n en t r e n o s o t r o s c o n los efectos 
que h i c i e r o n pos ib l e e l p r o g r e s o y la técnica d e l m u n d o 
occ identa l . Nada hizo el pos i t i v i smo para c a m b i a r nues t r a 
relación de subordinación a l m o d e l o que nos i n s p i r a b a , 
c o m o nada hará la nueva lógica p a r a que t e r m i n e nues t r a 
situación de subdesarro l lo , s ino enajenarnos, u n a vez más, 
pensando que l a p a l a b r a , s in la acción que la acompañe! 
bastará p a r a c a m b i a r n u e s t r a situación. E l a b r a c a d a b r a 
de la supues t a m a g i a o c c i d en ta l es taba y está r e spa lda 
do p o r u n a r e a l i d a d , la que le h a p e r m i t i d o e l d o m i n i o 
sobre el r e s t o de l m u n d o ; lo que n o seguirá, a n u e s t r o 
abracadabra , p o r prec iso que éste sea, si sólo somos p a r t e 
de este d o m i n i o . E l p r e g u n t a r s e sobre l a f o r m a de cam
b i a r es ta situación, y a n o l a f o r m a técnica y científica, 
s ino soc ia l y política, se e n c u e n t r a en esa o t r a expresión 
de l a fi losofía que desemboca en ideología. B i e n eslaría 
que lógica e ideología se presentasen c o m o esfuerzos co
m u n e s hac ia u n a sola g r a n me ta , l a superación de nues
t r o s u b d e s a r r o l l o y n u e s t r a incorporación a l m u n d o oc-
c i d en ta l i z ado , c o m o pueb l o s en t r e pueb los , c omo h o m 
bres e n t r e h o m b r e s . Pero n o es así, al menos n o es en 
a l gunos de los segu idores de la filosofía c o m o c i enc i a o 
lógica rigurosa. Lo ideológico sale s ob rando , c omo sale 
s o b r a n d o l a p r e g u n t a soc ia l , política; l a ideología nada 
t i ene que ver c o n l a filosofía. Se la e xpu l sa de e l l a y se 
h a b l a de f o r m a r f i lósofos r i g u r o s o s , que l l a m e n al p a n 
pan y al v ino v ino . ¿Rigurosa p a r a qué? ¿Para u t i l i z a r u n a 
técnica que n o se posee o, s implemente , p a r a i n co rpo ra r s e 
en e l m u n d o o c c i d e n t a l c o m o u n a p ieza técnica más de 
la g r a n m a q u i n a r i a técnica? ¿Como el técnico, l o m i s m o 
que e l esclavo de la Antigüedad, que sabe hace r b i en a lgo 
sobre máquinas que n o son suyas y a l canzar f r u t o s que 
n o h a de a p r o v e c h a r ? ' 

E n México, Luís V i l l o r o , e l a u t o r de magníficos t r a b a 
j o s sobre ideología de l i n d i g e n i s m o y sobre l a fi losofía 
que , c o m o una ideología, animó el m o v i m i e n t o de inde 
pendenc i a mex i cano , decía en u n a mesa r e d o n d a sobre 
El sentido actual de la filosofía en México: " S ó l o habrá 
u n a escuela fi losófica p r o p i a c u a n d o a l cancemos u n n i 
vel científ ico en filosofía semejante a l de los países avan
zados . " ¿Filosofía p r o p i a ? ¿Vuelve a ser ésta la p r i n c i -
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pa l preocupación de n u e s t r a filosofía o, s i m p l e m e n t e , f i 
losofía s in más? A l p a r e c e r e s así, p o r q u e se h a b l a de la 
f a l l a de la filosofía m e x i c a n a p a r a hacer escuela, c omo 
si ésta f u e r a la f i n a l i d a d de la auténtica filosofía. La nue
va preocupación, d i ce V i l l o r o . n o puede ser v i s t a c o m o 
u n a r u p t u r a con el pasado f i losóf ico mex i c ano . " N o pue
de h a b l a r s e de r u p t u r a c o n u n a tradición p r o p i a , p o r q u e 
s enc i l l amen t e en México n o ex i s te u n a tradición filosófi
ca a c t u a l m e n t e v i g e n t e . " " L o s filósofos de n u e s t r o país 
(,o han cons t i tu i do u n a escuela. ¿Quién sigue ac tua lmente 
el ' m o n i s m o estético' de Vasconce los o el ' e x i s t enc ia l i s -
m o de c a r i d a d ' de A n t o n i o Caso? " " L o in t e r e san t e ser ia 
p r e g u n t a r ¿por qué es esto asi? Y la respuesta n o se ha
ría esperar : p o r f a l t a de r i g o r , p o r ca r enc i a de su f i c i en t e 
p ro f es i ona l i smo . Las generaciones más jóvenes no siguie
r o n a Caso, a Vasconce los o a Ramos , n o p o r desvío de 
lo p r o p i o O espíritu i m i t a t i v o , s ino p o r q u e n o encon t ra 
b a n en e l l os el r i g o r y el n i ve l de p e n s a m i e n t o de o t r o s 
f i lósofos. " ¿Cuáles f i lósofos? Los que a l gunos de l os 
m i e m b r o s de la generación de que f o r m a p a r t e V i l l o r o 
e n c o n t r a r o n en el a m b i e n t e de la c u l t u r a o c c i d e n t a l en 
su más a l t o d e s a r r o l l o ; c u l t u r a con u n a técnica podero 
sa capaz de d o m i n a r el un i v e r so y, d e n t r o de él, a los h o m 
bres a quienes s i gue t o cando el pape l de i n s t r u m e n t o s . 
¿Bastará la conc i enc ia de este hecho para c a m b i a r la s i 
tuación que ha tocado en sue r t e a pueb los c o m o el nues
t r o ? A l parecer bastará s i m p l e m e n t e ser u n b u e n técni
co f i losófico, c o m o u n b u e n técnico electrónico y has ta 
atómico, que n o faltará, d e n t r o de l m u n d o que ha hecho 
pos ib le esta técnica, u n acomodo, el lugar adecuado, c omo 
lo t i ene el t o r n i l l o , la po l ea o c u a l q u i e r pa r t e de esa g r a n 
m a q u i n a r i a . Po r e l l o la tradición filosófica en México, 
c o m o en Latinoamérica, n o estaría en la h i s t o r i a de la f i 
losofía mex i c ana , en lo que o t r o s h o m b r e s hayan hecho 
c o n sus l i m i t a c i o n e s , pese a que es esto p r e c i samen t e lo 
que ha hecho y hace la tradición filosófica del m u n d o oc
c i d e n t a l , u n a h i s t o r i a que va del i n g enuo Herácl i to y l le
ga a B e r t r a n d Russe l l . E l Russe l l que , pese a ser u n o de 
los c r eado res de la nueva lógica, se empeña en <. a m b l a r 
al m u n d o , n o ya desde el p u n t o de v is ta técnico y cientí
f ico, s ino h u m a n o , s i m p l e m e n t e h u m a n o , ex i g i endo el re
c o n o c i m i e n t o de la h u m a n i d a d de pueb los que parecen 
n o ser s ino i n s t r u m e n t o s de la técnica que l o m i s m o usa 

el ace ro que la ca rne de c o l o r de o t r o s hombres , " E l p u n 
t o de a r r a n q u e de u n a tradición filosófica —agrega V i -
l l o r o — n o está en la e spec i f i c i dad o p e c u l i a r i d a d de u n 
pensamien to , s i n o en la fue r za y h o n d u r a de su reflexión 
c r i t i c a . Po r e l l o c r eo que la misión de las nuevas genera
ciones no h a de ser p r o p o n e r s e u n a f i l o so f i a ' o r i g i n a l ' , 
s ino l o g r a r u n t r a t a m i e n t o r i g u r o s o en filosofía y acce
der a u n p l e n o p r o f e s i o n a l i s m o . Y ésta ser ia la vía p a r a 
l og ra r , s in proponérselo explícitamente, una filosofía ' la 
t i n o a m e r i c a n a ' . Que e l c a m i n o a la ' o r i g i n a l i d a d ' en f i l o 
sofía n o pasa p o r la p e c u l i a r i d a d , s ino p o r la h o n d u r a y 
el r i g o r de l p ensamien to . " Pa labras que co inc i d en con las 
que expuse en 1942; pero con una distinción, la oposición 
a u n m i r l o b lanco , esto es, a u n t i p o de f i l o s o f a r inex i s 
tente o, a l menos , que , si ha con tado , ha c o n t a d o poco. 
¿Latinoamericanos c readores de s is temas fi losóficos? 
" M u y a m e n u d o — d i c e V i l l o r o — hemos t e n d i d o a ver la 
filosofía c omo una especie de invención personal, más em
p a r e n t a d a con la creación l i t e r a r i a que con la científica. 
E l f i lósofo aparece c omo u n f o r j a d o r de ideas, a caza de 
sus s i s t emas . " ¿Cuáles o cuál filósofo? Veíamos que u n a 
de las p r eocupac i ones de qu ienes n iegan la ex i s t enc ia o 
p o s i b i l i d a d de la filosofía en esta América, descansaba 
en la n o existencia de sistemas, en la aparente incapac idad 
de los l a t i n o a m e r i c a n o s p a r a c r ea r s is temas. ¿El mon i s 
m o estético de Vasconcelos? ¿La ex istenc ia como c a r i d a d 
de Caso? ¿La l i b e r t a d c r eado ra de K o r n ? ¿La a n t r o p o l o 
gía de R o m e r o ? Más que s i s temas son es fuerzos p o r aco
m o d a r y a g l u t i n a r ref lexiones sobre u n d e t e r m i n a d o tema. 
iQuízá es Vasconce los e l que i n t e n t a u n s i s t ema que se 
salva, no p o r el i n t e n t o , s ino p o r la agudeza de a lgut ias 
r e f l e x i ones ! ¿Sistemas? Por allí han c o r r i d o , a u n q u e s in 
éxito, a l gunas ex t ravagantes d i squ i s i c i ones c o n p r e t en 
sión de s is tema. S i s t emas y a u t o r e s c o m p l e t a m e n t e des
conoc idos . T a n desconoc idos que n o podrían o r i g i n a r la 
reacción a que se r e f i e r e V i l l o r o . ¿Imaginación desbor
dada? ¿Dónde? ¿Quiénes? Sa lvo e n j a s sugerenc ias de 
qu ienes p i ensan que sólo habrá u n a filosofía l a t i n o a m e 
ricana cuando" se c r e en s i s temas que sean semejantes o 
de la i m p o r t a n c i a de los s is temas creados p o r la f i l oso
fía occidemaJ_,.Pero es, p r e c i samen t e , esto l o que n o ha 

^exist ido. N u e s t r a f i l oso f i a se ha carac ter i zado , p o r e l con
t r a r i o , p o r el. en foque d e p rob l emas , concretos , de u n a rea-
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l i d a d c onc r e t a que n o es s i m p l e m e n t e lógica o metodoló
g ica . Lo hemos v i s t o y a c o n los p r o b l e m a s sociales, p o l i -
t i c os , c u l t u r a l e s , que nos ha p l a n t e a d o n u e s t r a relación 
de subordinación con va lores de o t r a c u l t u r a que , s ien
do también nues t r a , nos son regateados. 

Es esta preocupación l a que parece debe ser m a r g i n a 
da p a r a que sea pos ib l e u n a filosofía " l a t i n o a m e r i c a n a " . 
A l h a h l a r V i l l o r o de la tradición filosófica, l a s epara ta 
j a n t e m e n t e de lo que cons ide ra filosofía en sent ido estr ic 
t o . Dice , tradición " l a hay , s i n d u d a , en e l c a m p o de la 
ideología política, pe ro n o en el de la f i losof ía" . 4 A l e j an 
d r o Ross i , o t r o m i e m b r o de l m i s m o g r u p o , d i ce a l res
pecto: " . . .salvo excepciones m u y i l us t r e s , nues t ros histo
riadores han cons iderado y juzgado a la filosofía mex icana 
p o n i e n d o e l acento más en sus aspectos ideológicos y 
c u l t u r a l e s que en sus pos ib les a c i e r t o s o defectos filosó
f i c o s " . ¿Defectos fi losóficos? ¿De a cue rdo c o n qué c r i t e 
r i o ? ¿ E l que a h o r a han d e s c u b i e r t o en u n a expresión de 
la filosofía occ identa l? U n a expresión, p o r q u e ex is te t am
bién la o t ra , l a que pone el acento en las ideologías, M a r x , 
D i l t h e y , Sche ler , M a n n h e i m , Heidegger , Sa r t r e , M e r l e a u -
Ponty , Camus , Toynbee , M a reuse, etc . " B a s t a u n e j emp lo 
de ese descu ido — d i c e — ; se h a e s tud iado , en u n l i b r o b r i 
l l an t e , a l p o s i t i v i s m o mex i cano , clásico en c u a n t o ideo
logía, p e r o aún está p o r e s c r i b i r s e e l t r aba j o que va l o r e 
filosóficamente la Lógica, d i gamos , de P o r f i r i o P a r r a . " 
Ésta h a s ido la preocupación, decíamos en o t r a pa r t e , de 
a l gunos h i s t o r i a d o r e s de la f i l o so f ia eu r opea a l ana l i za r , 
desde l o que se c o n s i d e r a f i l o s o f i a e s t r i c t a , e l p o s i t i v i s 
m o brasileño y lo m i s m o se podría dec i r de o t r a s expre
siones del m i s m o y o t ras filosofías en América La t i na , con 
r e s u l t a d o s p l e n a m e n t e negat ivos , y a que h a n s ido a n a l i 
zados en función de las in tenc iones de sus au to r es , c o n 
l o que en t odo caso r e s u l t a n m a l a s cop ias ; t a l podría re
s u l t a r la Lógica de P a r r a , c omo resultó l a fi losofía pos i 
t i v i s t a . E s t e m o s de a c u e r d o e n el rigor, enJajrríLica e f i 
caz que i m p idadigqüi sícione s ex t ravagan t es , en el l o g r o 
de u n a m a y o r e f i cac ia en los i n s t r u m e n t o s de reflexión, 
pero-que sean eso, i n s t r u m e n t o s , med i o s "parS-mej o r cap
t a r / a n a l i z a r la r e a l i d a d y t r a t a r de d a r s o l u c i o n a su pro -

4 "Sentido actual de la filosofia en México". Revista de la Unñtr-
sidad de México, vol. XXII. núm. 5. fascículo: enero de 1963. 
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b l e m a . E s t a m o s también de a c u e r d o en que " l a fi losofía 
en su aspecto técnico podrá t ener u n a c i e r t a n e u t r a l i d a d , 
p e r o es t e r r i b l e c o m o i n s t r u m e n t o de crítica, es u n a r m a 
f a t a l c o n t r a la e s tup idez y i a e s t u l t i c i a , c o n t r a los fa lsos 
a r g u m e n t o s e sg r im idos a veces en contextos que nos afec
t a n a todos , no sólo c o m o fi lósofos, s ino c o m o c i u d a d a 
nos; es u n a r m a t e r r i b l e p a r a desenmasca ra r ideologías 
m i s t i f i c a d o r a s " . 5 ¿Desenmascarar ideologías m i s t i f i c a 
doras? Pero ¿por qué n o también p a r a hacer consc ientes 
n o sólo esas ideologías m i s t i f i c a d o r a s , s ino toda ideolo¬
gia? ¿Filosofía i n s t r u m e n t a l ? Si, p e ro sólo como eso, c omo 
u n aspecto de l a f i l o so f i a , p e r o no c o m o la Filosofía p o r 
exce lenc ia , la f i l o s o f i a en s en t i do e s t r i c t o . Pensar b i e n , 
p e r o pensa r p a r a algo. Y este a lgo también ha' s ido p reo 
cupación y tema filosófico. Y a hemos v i s t o en páginas an
t e r i o r e s cómo la m i s m a metafísica, l o s m i s m o s s i s temas 
filosóficos, desembocan en u n a ideología, t i enden , hac ien
do u n a parábola, a vo lver a la r ea l i dad de que p a r t e n . " Los 
filósofos deben ser reyes o los reyes f i lósofos" —decía Pla
tón. ¿Por qué? Po rque s i endo capaces de conocer el o r 
den de l u n i v e r s o serían, n a t u r a l m e n t e , capaces de cono
cer e l o r d e n e s tab l e c ido p o r los h o m b r e s , que e ra t a m 
bién p a r t e de l o r d e n u n i v e r s a l . Capaces de c onoce r l o y 
expone r l o , lo c u a l n o q u i e r e dec i r , c o m o l o d e m o s t r a r o n 
las desgrac iadas andanzas de Platón, que sab iendo de es
tos órdenes, e l u n i v e r s a l y e l polít ico, fuesen necesar ia
m e n t e buenos políticos. Pero, v o l v i e n d o a n u e s t r o t e m a , 
hace r de l o i n s t r u m e n t a l u n f i n en sí,_e_!.fin de t o d a pos i 
b l e f i losofía» equ iva l e a e l i m i n a r de l a h i s t o r i a de l a m i s 
m a t o d o lo que n o r e sponda a las n o r m a s . d e esa supues
to filosofía es t r i c ta . Con e l lo eliminaríamos u n a g r a n pa r t e 
d e j o s s i s t emas de los g randes fi lósofos. Pa r t e i m p o r t a n 
te de su obra . La República, La política, La Ciudad de Dios, 
El discurso de! método, La fenomenología del espíritu y 
t an tas o t r a s o b r a s más que el m a r x i s m o l l a m a b a ideo
logías. 

¿Filosofía en Latinoamérica?, se p r e g u n t a n a lgunos crí
t i c os . Y su respuesta es o t r a ser ie de p r e g u n t a s : ¿Dónde 
están los s istemas? ¿Dónde está el equ iva l en te a u n K a n t , 
u n Hege l , etc. ? Y, p o r su par t e , los nuevos crít icos se pre
g u n t a n , n o ya p o r los s istemas, pues c ons i d e ran que exis-

"Sentido aciual de la fi losofia...". op. cií 
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t en s ino p o r u n supues to p r o f e s i o n a l i s m o que c o n s i 
d e r a n que n o ha e x i s t i d o y . p o r supues to , c om i enza c o n 
el los. Metafísica p o r u n lado, lógica c omo filosofía estr ic 
ta , p o r el o t r o , c o m o condición para el s u r g i m i e n t o de una 
suoues ta filosofía o r i g i n a l , l a t i n o a m e r i c a n a - P e r o j a rea
l i d a d , la de n u e s t r a filosofía, que la hay . nos o f r e c e j a t r a 
cosa. qna idea lQg i a empeñada en_ reso l ye r j j r ob l e r r i asaue 
nos son más cercanos . P r o b l e m a s más urgen tes , los p r o 
b l emas que nos ha p l an t eado y p l a n t e a n u e s t r a relación 
de subordinación con el m u n d o o c c i d en ta l . P job lemas .de  
d e s a r r o l l o o s u b d e s a r r o l l o , c u a l q u i e r a que sea la f o r m a 
c o m o los m i s m o s sean enfocados. P rob l emas de. a n t r o p o 
logía fi losófica o de filosofía de la h i s t o r i a , en c u a n t o t r a 
t a m o s de hace r expresa n u e s t r a h u m a n i d a d , u n a h u m a 
n i d a d p u e s t a en t r e parénesis" p o r Ta m i s m a filosofía en 
que nos apoyamos p a r a des tacar la nues t r a . P r o b l e m a s 
re f e rentes a ' nues t r a situación c o m o pueb l o s en unáTíis-
t o r i a en la que." de u n a f o r m a "ó o t r a , estámos c omo su
b o r d i n a d o s , p a r t i c i p a n d o en e l la desde hace va r i os siglos; 
u n a h i s t o r i a en la que t r a t a m o s de j ; e g u i r p a r t i c i p a n d o , 
pe ro d e n t r o de o t r o n i ve l , el que "sabemos nos corresponde 
c o m o pueb l o s e n t r e pueb l o s , c o m o h o m b r e s e n t r e h o m 
bres y no ya más c omo pueblos 'en vías de desar ro l l o , sub-
d e s a r r o l l o y c omo i n f r a h u m a n o s . ¿Estamos p o r e l lo fue ra 
de la órbita de lo que debe cons ide ra r s e f i l o so f i a? 

¿Cuál es la fi losofía de n u e s t r o t i empo? ¿Cuál tendría 
que ser la expresión filosófica que nos diese los e l emen
tos de j u i c i o p a r a e x a m i n a r las expres iones de n u e s t r a 
supues t a fi losofía? Ya hemos m o s t r a d o una . u n a e n t r e 
o t r a s , la de la filosofía e s t r i c t a , p ro f e s i ona l , l a de l b u e n 
pensar . Una f i losof iacomo>jécnjca_£«r icta, la f i l o so f i a 
que ha per imt íao los grandei~ávanees de la c i enc i a y de 
la técnica contemporáneas, la fi losofía que está s i r v i en 
do a l d e s a r r o l l o aún más a m p l i o de los g randes países 
d e s a r r o l l a d o s . L a filosofía de la que deberán es tar b i en 
dotados nuestros pueblos para f o r m a r parte ac t i va de este 
d e s a r r o l l o , no i m p o r t a cua l sea o siga s iendo esta p a n e . 
Desde este pumode-v i^T íúéSTr l r t fad ie ién , sí se acepta 
su existencia, se encuent ra pobre o.riulaxle.ejerrn^os. Pero 
también e x i^c q 5 p asjEEGk 'a f i l o so f i a . i g u a l m e n t e 
contemporánea, en la que esa tradición n o sólo n o r esu l 
t a extraña s ino en la que hasta podemos c ons j i l e r a rnos , 
si n o a d e l a n t a d o s , si i n s e r t o s en u n a preocupadórLque 
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también h a s i d o o e s de l a fi losofía o c c i d e n t a l . Una preo 
cupación que en a l gunas expres iones de esta fi losofía se 
p resen ta enmascarada , a través de u n s i s t ema metafísi-
co, p e r o que en nues t r o s días se h a expresado con toda 
c l a r i d a d . L a expresión que se da en l o que el ex i s tenc ia -
l i s m o francés h a l l a m a d o f i l o s o f i a engagée, c o m p r o m e t i 
da . N u e s t r a filosofía, s i l o v emos desde este aspecto, re 
sultaría u n a filosofía c o m p r o m e t i d a con su r e a h d a d . Y, 
p o r c o m p r o m e t i d a , p o c o o nada "p r eocupada p o r a jus ta r 
se a los cánones de l a e s t r i c t a filosofía; p u r a y s imp l e 
m e n t e se pensaba, se f i l oso faba . E s l o es, se e n f r e n t a b a 
a la r ea l i dad t r a t a n d o de reso lver los urgentes p rob l emas 
que ésta le p l an t eaba . 

Desde luego , los grandes s i s temas f i losóficos n o pare 
cen ser y a p r o p i o s de n u e s t r o t i e m p o . Los más destaca
dos i n t e n t o s . El ser y el tiempo, de He idegger , y El Ser 
y la Nada, de Sa r t r e , quedan inconc lusos . N i el u n o ter
m i n a lo que se p e r f i l a b a c o m o u n nuevo s i s t ema melafí-
sico, n i el o t r o e l s i s t ema ético que a n t i c i p a b a . L a a n t r o 
pología de que ambos p a r t e n conduce sus preocupac iones 
p o r senderos en los que el s i s t ema pasa a ser u n s i m p l e 
p royec t o . Con fe renc ias , c u r s i l l o s , ensayos que d i b u j a n 
u n a estética e x i s t enc i a l i s t a son l a expresión p o s t e r i o r de 
la filosofía de He idegger . L a ética p r o m e t i d a p o r S a r t r e 
se expresa , ya n o en u n s i s t ema s ino a través de f o r m a s 
que n o serían las clásicas de la filosofía: el t e a t r o , la 
nove la , e l ensayo y u n a a c t i t u d pe r sona l a b i e r t a m e n t e 
c o m p r o m e t i d a c o n los p r o b l e m a s políticos, sociales, eco
nómicos y c u l t u r a l e s de su t i e m p o . Es t o es, u n a a c t i t u d 
c o m b a t i v a , n o sólo polémica, c o n los p r o b l e m a s p r o p i o s 
de F r a n c i a y los p r o b l e m a s de l m u n d o contemporáneo to 
m a n d o a b i e r t o p a r t i d o sobre e l los . Una a c t i t u d que re
cuerda. J a ^ l e j 3 u e j i r o s ^ e n s a d o r . e s ^ f u . 
pu_esri^4a.de_nuestrqsp_rofe^ de filosofía; la a c t i t u d 
de los S a rm i en t o , L a s t a r r i a , B i l b a o , M o r a , Álberdi y toda 
u n a pléyade que , a l m i s m o t i e m p o que r e f l e x i onaba so
bre los p r o b l e m a s de su r e a l i d a d , a c t u a b a p a r a t r a n s f o r 
m a r l o s . Filósofos engagés, c o n u n a filosofía c o m p r o m e 
t i da , que l o m i s m o t o m a b a n la p l u m a que l a espada, lo 
m i s m o escribían u n l i b r o sobre la soc iedad que les había 
tocado en suer te y sus p r o b l e m a s , que u n m a n i f i e s t o l l a 
m a n d o a l a acción p a r a r ea l i z a r el c a m b i o que esa socie
dad necesitaba. Y a l l ado de esta f i loso f ia , o t ras filosofías, 
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s i n o t a n d i r e c t a m e n t e c o m p r o m e t i d a s c o n su r e a l i d a d , 
sí expresándose sobre el las s i n p r eo cupa r s e de que esa 
expresión fuese fi losofía en sen t ido e s t r i c t o , y fuese t a m 
bién política, sociología, ideología y t o d o lo que se cons i 
derase necesar io . Allí está, en t re o t r o s , M a u r i c c M e r l e a u -
Ponty que lo m i s m o hab l a de l H o m b r e que del T e r r o r con 
que puede ser enajenado; A r n o l d Toynbee exponiendo u n a 
filosofía de la h i s t o r i a en l a que se hace c l a ro el papel que. 
en el d e s a r r o l l o del m u n d o o c c i d e n t a l , h a n desempeña
do los pueb los n o occ identa les y la f o r m a c omo éstos h a n 
hecho suya la c u l t u r a de sus dom inado r e s . B e r t r a n d Rus¬
se l l , que lo m i s m o p r o g r a m a las bases de u n a lógica c ien
tífica que l i b r o s y man i f i e s t o s c o n t r a los crímenes de u n a 
soc i edad que hace de l h o m b r e u n i n s t r u m e n t o , l o p e r s i 
gue y masacra cuando r ec l ama su p a r i d a d en t r e h o m b r e s . 
H e b e r t Marcuse , m o s t r a n d o las características de l siste
m a i n d u s t r i a l de n u e s t r o t i e m p o , u n s i s t ema que l o m is 
m o se expresa en el m u n d o c a p i t a l i s t a que en el soc ia l is 
t a , ena jenando a l h o m b r e , l i m i t a n d o sus l i b e r t a d e s . Ta 
les son, e n t r e o t r o s , los exponentes de u n a filosofía, que 
n o p o r ser d i s t i n t a de aque l la o t r a expresión técnica y pre
cisa, es p o r e l lo menos f i losof ía ¿Actitudes opuestas? No, 
s i m p l e m e n t e c o m p l e m e n t a r i a s . N o está reñido e l saber 
hace r b i e n las cosas con e l saber p o r qué y p a r a qué se 
hacen . Por lo que se r e f i e r e a Latinoamérica y, c o n L a t i 
noamérica, al l l a m a d o Te r ce r M u n d o , t a n i m p o r t a n t e es 
saber d o m i n a r l a c i enc i a y la técnica m o d e r n a s c o m o sa
b e r d e qué f o r m a se puede ser copartícipe de este d o m i 
n i o . D o m i n a r l a c i enc i a y l a técnica que l a hace pos ib l e ; 
p e r o p a r a p o n e r este d o m i n i o a l s e r v i c i o de sí m i s m o , al 
serv ic io de intereses que le sean prop ios . C la ro es que este 
sí m i s m o , este pueb l o , puede se r l o l o d a la h u m a n i d a d ; 
p e r o u n a h u m a n i d a d en la que se le reconozca s u i gua l 
dad , c omo u n o e n t r e pares . 

Así, pues , l a o r i g i n a l i d a d que t a n t o p a r e c i e r a p r e o c u 
p a r n o s , lo m i s m o en" eT c a m p o de la c u l t u r a que en e l de 
la fi losofía, n o j i e alcanzará s i n u e s t r o empeño se en foca 
h a c i a la creacióh de s i s temas metafísicos que no-sean.el 
r e s u l t a d o de u n a neces idad_v i ta l , el r e spa ldo ideológico 
de u n a acción.Tal y c o m o l o h a n s ido los s i s temas de la 
filosofía occ iden ta l ; o b i e n hac ia la asimilación de u n a f i 
losofía como.técnica científica, s i la m i s m a carece de los 
e l ementos que le p e r m i t a n , c o m o sucede en e l m u n d o oc-
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c i d e n t a l , hace r de l a teoría u n a praxis a su se r v i c i o . De 
n o ser así, t a n t o los s i s temas metafísicos c o m o la lógica 
de la c i e n c i a n o dejarán de_sexqtra_£fzsa q u e e x p r e s i o n e s 
d e j l e t e r m m a d a ^ m o d a s filosóficas que los p ro f eso res de 
nues t r a s escuelas y u n i v e r s i d a d e s podrán expone r p a r a 
la m e j o r información de sus a l u m n o s y, c u a n d o más, de
sarra igados in tentos p o r i m i t a r sus expresiones con el f i n 
de m o s t r a r una r e l a t i v a capac idad en el supues t o c a m p o 
de l o que es la filosofía. N o s e r r a t a , p o r supues to , de u n 
evento d e p o r t i v o , de u n a c o m p e t e n c i a c e r e b r a l , s ino de 
la adquisición, c u a n d o l a creación i n m e d i a t a sea i m p o s i 
b le , de u n i n s t r u m e n t a l que nos p u e d a ser útil p a r a re
s o l v e r l o s p r o b l e m a s , de ñ u é s i f O j é ^ l d a ^ ^ n ^ T e á l i a a d 
c o n c r e t a , l a que f o r m a n u e s t r a c i r c u n s t a n c i a ; p e ro u n a 
c i r c u n s t a n c i a que n o se reduce, t a m p o c o , a los ámbitos 
de nues t r a i n d i v i d u a l i d a d , f am i l i a , sociedad o nación, sino 
que está también f o r m a d a p o r n u e s t r a relación c o n los 
o t r o s , i n d i v i d u o s , f a m i l i a s , sociedades, nac iones . La f i l o 
sofía occ identa l , p o r l o m i smo , j !o_puede sernos ajena, s ino 
ñna i m p o r t a n t e p a r t e de nues t ras re f l ex iones . Así ha s ido 
s i e m p r e la fi losofía en relación c o n o t r a filosofía. Desde 
este p u n t o de v i s t a t i ene razón L u i s V i l l o r o c u a n d o d ice : 
"¿Tendr ía sen t ido d e c i r que el alemán L e i b n i z es vícti
m a de u n proceso i m i l a t i v o a l s egu i r el c a r t e s i a n i s m o 
francés? ¿O que el inglés Aye r i m i t a u n pensamien to aje
n o c u a n d o continúa la escuela de V i e n a ? ¿Por qué dec i r , 
entonces, que la filosofía mex i cana será i m i t a t i v a si acepta 
la i n f l u e n c i a de c u a l q u i e r a de e l l o s ? " 6 Pero s i e m p r e s in 
o l v i d a r que t a n t o L e i b n i z c o m o Ayer , y c u a l q u i e r o t r o f i 
lósofo, v en en Descar tes y en t odo pasado f i losóf ico u n 
antecedente que les es p r o p i o . N o n a c i o n a l , n i s i q u i e r a 
eu ropeo u o cc i den ta l , s i m p l e m e n t e f i losófico, u n i v e r s a l . 
T o m a n de este pasado, t an t o aceptándolo c o m o criticán
do lo , l o que g u a r d a u n a relación c o n los p r o b l e m a s que 
han de reso lver . Y estos p r o b l e m a s n o son el r e s u l t a d o 
de u n s i m p l e juego , de u n a d e t e r m i n a d a h a b i l i d a d , s ino 
de u rgenc i as que la r e a l i d a d va i m p o n i e n d o y en las que 
se j u e g a a l go más que la h a b i l i d a d , p o r p r o f e s i ona l que 
ésta sea, la r e a l i d a d n o ya de l f i lósofo s ino de l m u n d o a l 
que per tenece . De l a c a p a c i d a d de L e i b n i z p a r a o r d e n a r 
el m u n d o i n d i v i d u a l i s t a , de mónadas, que había hecho pa¬

* "Sentido actúa! de la filosofía...", op. cit. 
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l en t e Descanes en su filosofía, dependerá la justificación 
d e l nuevo o r d e n liberal-burgués. C o m o de la c a p a c i d a d 
de u n Aye r p a r a a s i m i l a r , o r d e n a r y r e c r ea r la fi losofía 
cons ide rada c omo c i enc ia dependerá a su vez, aunque sea 
en p a r t e , la p o s i b i l i d a d y continuación de ese m i s m o or 
den burgués d o m i n a n d o a la n a t u r a l e z a c o n u n a técnica 
cada vez más pe r f e c ta . ¡Nadie es extraño a nad i e , t odos 
son par tes de u n a g r a n u n i d a d que, pese a d i f e renc ias que 
necesa r i amente se hacen pa ten tes , f o r m a n u n todo . 

Es t o es, n i más n i menos , l o que se ex ige a la f i losofía 
en Latinoamérica, a sus fi lósofos. P r i m e r o , laeojLciencía 
de que son p a r t e de u n a g r a n umda¿aj l tur j j_ .que la ex-
parrsTÓñ"occldemaTha KecRo expresa, pa r t e s de l o que he
mos l l a m a d o H u m a n i d a d ; segundo, la conc i enc ia de que 
s i endo pa r t e s de esta g r a n u n i d a d n a d a de lo r ea l i zado , 
n a d a de l o hecho, n i n g u n a e x p e r i e n c i a .puede ser les aje
na, v, n o siéndolo, puede y d e b ^ p j o m l r ^ ] a ^ n o ^ o m o 
c u r i o s i d a d o r ecuerdo^s ino c o m o i n s t r u m e n t o p a r a en
f r e n t a r los p r o b l e m a s de su p r o p i a reaux lad . l ^ q o n g i n a l . 
s i e l l o h a de tener a lguna i m p o r t a n c i a sé"dará p o r sí solo, 
i ndepend i en t emente del i n s t r u m e n t o y, lo que es más. p o r 
la f o r m a c omo este i n s t r u m e n t o h a s ido y puede ser usa
do . Por e l l o , pese a que Aristóteles se apoya en Platón, 
Le ibn i z en Descartes y Ayer en los filósofos de V iena , tan to 
Aristóteles c o m o Le ibn i z y Ayer son o r i g ina l e s . Y lo m i s 
m o p o d e m o s dec i r de t oda filosofía, de todos y cada u n o 
de los fi lósofos. Los fi lósofos, i n s i s t o , n o los pro fesores 
de filosofía, los s i m p l e m e n t e d i v u l g a n t e s de la filosofía, 
los que c u m p l e n , po r supues to , u n a i m p o r t a n t e t a r e a i n 
f o r m a t i v a p e r o s in a p o r t a r nada a e l l a . Apqr ta r^s j , n o en
t end i endo esto como una preocupación cen t ra l , s ino c omo 
r e s u l t a d o de l a fo r m acornó los^rpbl_ernas_vari^!erKÍo re-
suetrLís; P rob l emas que pueden habe r s ido con temp lados , 
rfe"moao genera l y abs t r a c t o , p o r u n a d e t e r m i n a d a f i l o 
sofía; f o r m a genera l y a b s t r a c t a en c u a n t o que h a p a r t i 
do de u n a exper ienc ia concre ta , pero una exper i enc ia que 
puede genera l i za rse a j j t r a s _ q u e j e s o n semejantes , p e ro 
sm~que""tál cosa q u i e r a d e c i r que estén p l e n a m e n t e p r e 
v is tas y, po r e l lo , ya resuel tas . L a genera l idad de esta con
templación puede a y u d a r a o t r o s fi lósofos a en f oca r sus 
p r o b l e m a s , pe ro a condición de que n o se cons ide r e e s ta 
p o s i b l i d a d de en foque c o m o la solución de l m i s m o . La so
lución dependerá ya de e l los , de su capac idad p a r a hacer 
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lo m i s m o que los fi lósofos, en cuyos r e s u l t a d o s se apo
y a n ; e l los n o han d a d o solución a u n p r o b l e m a d e t e r m i 
nado , concre to , i n d e p e n d i e n t e m e n t e de que se p iense que 
la solución puede ser también válida umversa lmente . Sólo 
así h a s i d o pos ib l e la concatenación, la relación que en
t r e Sí g u a r d a n todas las filosofías. L a asimilación de u n a 
p o r la o t r a p a r a c r ea r o t r a d i s t i n t a pe ro n o t an d i s t i n t a 
que n o se haga expresa esa relación. 

Por e l lo , desde este p u n t o de v i s t a h a de ser c o m p r e n d i -
.dcLeLpasado f i losóf ico l a t i n o a m e r i c a n o , esto es, a s i m i l a 
do. N o se le puede en f r en ta r y j u z g a r c o n u n a d e t e r m i n a d a 
concepción filosófica, e s tab l e c i endo que a l n o a jus ta r s e 
a e l l a es p o r e l l o extraña a t odo quehace r f i losóf ico en 
esta América. Podrá ser extraña, p o r supues to , a u n a de
t e r m i n a d a pretensión, s i es ta pretensión, p o r e j emp lo , 
t i ende a la creación de u n a técnica capaz de hacer p o r 
noso t ros lo que la técnica occ iden ta l h a hecho p o r los paí
ses occ iden ta l es . Pero n o podrá ser extraña a u n a re f le
xión que se p r e g u n t e n o ya p o r e l i n s t r u m e n t o que nos 
ha de p e r m i t i r a d q u i r i r esa p o s i b i l i d a d , s ino p o r la pos i 
b i l i d a d m i s m a de esta situación. Quienes a d o p t a r o n el po
s i t i v i s m o clásico, decíamos en o t r a s páginas, pretendían 
hace r de nues t r o s países lo que se suponía había hecho 
esa filosofía p o r I n g l a t e r r a , F r a n c i a y Estados Un idos . Se 
pensó que su adquisición, p o r los l a t i noamer i canos , c omo 
i n s t r u m e n t o educa t i v o y técnico, nos incorporaría a l p r o 
greso. L a h i s t o r i a de estos esfuerzos nos demues t r a el f ra 
caso de los m i s m o s . ¿Posiblemente habría s ido d i s t i n t o 
si nues t ros pos i t i v i s t as hub i esen s ido más pro fes iona les? 
Lo c i e r t o es que el f r acaso n o ha d e p e n d i d o de l l i m i t a d o 
p r o f e s i o n a l i s m o de nues t r o s p o s i t i v i s t a s . P r ec i samente 
f u e r o n así y n o p u d i e r o n ser de o t r a m a n e r a p o r q u e la 
r ea l i dad en que se e n c o n t r a b a n los compelía a a c tua r , n o 
ya c omo profes ionales de la filosofía pos i t i v i s ta s ino c omo 
l a t i noamer i c anos , e n f r e n t a n d o p r o b l e m a s que esa f i loso
fía n o podía reso lver . De allí el e n m a s c a r a m i e n t o , l a s i 
mulación, el dec i r se p r o g r e s i s t a y a c t u a r c o m o conser
vadores , t odo d e n t r o de u n c o n s e r v a d u r i s m o que casi en 
nada se d i f e r enc iaba de l que habíamos he r edado de la Co
lon ia . A h o r a b ien, ¿vamos a h o r a a t r a n s f o r m a r n o s en paí
ses desar ro l l ados , a s i m i l a n d o p r o f c s i o n a l m e n t c la f i loso
fía que h a hecho de I n g l a t e r r a y l os g randes países de 
E u r o p a o c c i d e n t a l y Es tados U n i d o s g randes po t enc ias 
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i n d u s t r i a l e s ? ¿O volverá a r epe t i r s e l a h i s t o r i a de l o t r o 
p o s i t i v i s m o ? Por supues t o que se repetirá si n o vamos 
a la raíz m i s m a del f racaso que impidió la p o s i b i l i d a d que 
parecía n a t u r a ] en el o t r o , el clásico. 

L a solución de l p r o b l e m a , p a r a América L a t i n a c omo 
p a r a los países de l T e r c e r M u n d o , no está_en_Ia. s jmp l e 
adquisición de una de t e rm inada filosofía, p o r m u c h o p r o 
f e s i o n a l i s m o que en la m i s m a se ponga, s ino en Ja_solu-
ción que h a de darse a u n v ie jo p r o b l e m a , éTque nos h a n 
p l a n t e a d o y nos s i guen p l a n t e a n d o nues t ras i n e l u d i b l e s 
r e l ac i ones con la pa r t e del m u n d o que, de u n a f o r m a u 
o t r a , ha s ido n u e s t r o mode l o . Mode l o , p o r supues to , en 
el s en t i do en que t r a t a m o s de c o n v e r t i r en p a r t e nuesfrÉT 
va lo res y s i tuac iones que cons ide ramos deberían ser p r o 
p ios de todos los h o m b r e s . U n p r o b l e m a , i n s i s t i m o s , que 
se p l an t ea ya en los m i s m o s i n i c i o s de la incorporación 
del m u n d o no o c c i d e n t a l a l l l a m a d o m u n d o o c c i d e n t a l . 
U n p r o b l e m a c u y a solución ha p r e o c u p a d o y sigue preo
c u p a n d o a nues t r o s pensadores o fi lósofos. E l p r o b l e m a 
que ha o r i g i nado esa f o r m a de f i loso far que se parece poco 
a lo que se cons ide ra clásicamente c o m o filosofía. E l m is 
m o p r o b l e m a que ha o r i g i n a d o , i n c luso , la adopción del 
p o s i t i v i s m o clásico y, ahora . la del p o s i t i v i s m o de la c ien
c ia . Preocupación que nos ha hecho pensa r que la adop
ción de u n a u o t r a filosofía podría c o n d u c i m o s a c e r r a r 
u n ab i smo , u n a b i s m o en la relación que hemos gua rdado 
y g u a r d a m o s con el m u n d o o cc i den ta l , que se ha expan
d i d o p o r el m u n d o ente ro . A l gunos románticos y pos i t i 
v istas l a t i noamer i c anos pensaron que sería p o r med i o de 
la educación y p o r la adquisición de las i n s t i t u c i ones j u 
rídicas y políticas de l m u n d o o c c i d en ta l c o m o nos con
vert ir íamos en pueb l o s semejantes a los de esa zona de l 
p l ane ta . Los o t r o s , c o n s i d e r a n d o que ser ia con la a d q u i 
sición de u n a filosofía crítica, una lógica prec isa , t an crí
t i ca y p r e c i s a c omo la que ha hecho pos ib l e la técnica de 
d o m i n i o atómico y s i d e ra l de l m u n d o o c c i d e n t a l , p o r la 
que los pueb l o s l a t i n o a m e r i c a n o s accederíamos, i gua l 
mente , a ese paraíso que nos sigue s iendo p r o h i b i d o . Todo 
e l l o está en el pasado, en las exper i enc ias de esa extraña 
filosofía nues t r a que se in i c i a con ¡a polémica de f r ay Bar
tolomé de las Casas en n o m b r e de u n a filosofía c r i s t i a 
na, y se continúa hasta nuestros días en los esfuerzos p a r a 
a lcanzar una filosofía capaz de hacer po r noso t ros lo mis-

¿LA FILOSOFÍA COMO IDEOLOGÍA O COMO CIENCIA? 
6 1 

mo que ha hecho p o r las nac iones occ identa l es P o r e s t , 

mm 



I V 

F ILOSOFÍA E U R O P E A Y T O M A D E C O N C I E N C I A 

A M E R I C A N A 

El historicismo, en su esencia proclama 
L ^ a l i ñ a d , la individualidad b u » 

circunstancias de t iempo y de lugar; y re-
toe a esas mismas círcunstanoas el pro
ceso de su actividad constituyente Po 
esa vía América se descubre a s> misrna 
c o m o V j e t o filosófico. Se descubre en 
E l i d i d concreta de su historia. y de 
su cul tura, y aun en su naturaleza bstca 
en cuanto sostén, contorno y condictor, 
de su espiritualidad. Su pensamiento ha 
fendldo espontáneamente a reflejar el de 
Europa; pero cuando éste por su pro
pio eurso Pdesemboca en d tojWW 
la conciencia de América, al refle a r l a se 
encuentra paradójicamente consigo mis
ma invocada en lo que tiene de genu.no. 

U prop ia filosofía europea vene M Í a p toh i j a rosusc i ta r l apersonaUdadde la 

| asofia americana, proporc.onandolc el 
instrumento de la emanc.paoon, so he
rramienta ideológica. 

ARTURO ARDAO 

L a h i s t o r i a de «^™^^^£¿t 
c i amos , es la h i s t o r t a '¡¡^gffSilí^ «*» 
g r ( í de - H ^ S ^ S h o m o r e de esta América, 
c iones que la r e a l i d a d u r g e que 

« ^ ^ S S r S S ^ n nuevo m u n d o , con su 
a de jar , y a n o le p é n e n t e - ¡ n t e £ u y a , 

p r 0 p i a h i s t o r i a , g E ^ t E S K m u n d o en e l 
que t a m p o c o le per tenece e n 

que la h i s t o r i a « , ^ . ^ ^ ^ ¿ 5 3 5 « ^ ^ 
que el m u n d o de los s u e n c * > « a U M i a , q 

« E u r o p a está h a r t o va ^ 
dose en el museo de que ^ f c a H g ^ 
S f o s in h i s t o r t a , suenan ^ " * P g £ Descar tes has t ; 
X V U y X V U I . M o r o , C a m p a n e l l a , Bacon , u 
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c u l m i n a r en Juan Jacobo Rousseau. E l m u n d o nuevo que 
creerán e n c o n t r a r los descubr i do r e s de nuevas t i e r r a s en 
no menos nuevos pe ro también le janos mares ; el m u n d o 
que tratarán de rea l i za r , en la m i s m a E u r o p a , los r e v o l u 
c i o n a r i o s d e l Í789 que q u i e r e n hacer r e a l i d a d el Contra
to social de Rousseau . E s t o es, la p o s i b i l i d a d de u n a so
c iedad que i n i c i e su h i s t o r i a en u n c i e r t o m o m e n t o y p o r 
u n ac to de v o l u n t a d de los c o n t r a t a n t e s . U n be l l o sueño 
que los Estados Un idos de América i n t e n t a n r ea l i z a r y ¡le
v a r a sus últimas consecuenc ias , anticipándose a la m is 
m a revolución de Franc ia . P e r o j i n be l l o sueño que en los 
pueb l o s l a t i n o a m e r i c a n o s se p resen ta c o m o trágica d i s -
y u n t i v a r la elección e n t r e el pasado y el f u t u r o , e n t r e el 
múñdó de que se es po r tador , aunque ya n o se s ienta c omo 
p r o p i o , y el m u n d o que se está c r e a n d o p e r o que . n i . p o r 
nuevo", r esu l ta -se r también p r o p i o . Habrá que e leg i r en
t r e la tradición i b e ra , que n o se c o n s i d e r a c o m o p r o p i a 
y l a h i s t o r i a que o t r o s pueb l o s están c r eando , pe ro que 
t a m p o c o es p r o p i a . E l e g i r en t r e dos f o r m a s de i m p o r t a -
ción,_que s i gn i f i c an a süvez u n a ob l i gada amputación en
t r e l o que sé es-y l o que se q u i e r e ser . Y el t o d o d e n t r o 
de una c i r c u n s t a n c i a ó sitüáción que p l an t ea p r o b l e m a s 
cuya solución n o puede a g u a r d a r la decisión sobre lo que 
se c o n s i d e r a o b l i g a t o r i a amputación. U n a r e a l i d a d que 
r e c l ama dec is iones de e x t r a o r d i n a r i a u r g enc i a , indepen
d i e n t e m e n t e de que las m i s m a s e n c u e n t r e n o n o su j u s t i 
ficación en una de t e rm inada filosofía. La filosofía, en todo 
caso, deberá p r e s i d i r , c o m o u n idea l , estas supuestas so
luc iones , n o será expresión de las m i s m a s . P u r a y s i m 
p l e m e n t e i n t en tos , expresión de lo que se qu i e r e , a u n q u e 
n o se pueda . 

E n páginas an te r i o r es hemos r e sumido la f o r m a en que 
la filosofía europea es u t i l i z ada c omo u n c o n j u n t o de ideas 
p o r a lcanzar ; p e ro también cómo esta m i s m a filosofía, 
i ndepend i en t emente de la v o l u n t a d de quienes la u t i l i z a n 
en esa f o r m a , es también r e t o r c i d a , adap tada , a la r e a l i 
d a d a la que es l l evada . Es ta r e a l i d a d pone-su i m p r o n t a 
a la filosofíajadoptada p i asen ta r ido l a. veíamos, c omo u n a 
frustración ! jmamala-eopia-de. la_original . Estas" f i loso-
frasTTeTámos también, n o dan l u g a r en Latinoamérica a! 
m u n d o que se supone h a n o r i g i n a d o en E u r o p a y Esta
dos U n i d o s de A m e r i c a . Los f i l oso f emas de esta fi losofía 
nada t i enen que ver con la c aba l a o la m a g i a . Su adop-
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ción n o hace m i l a g r o s p u r a y s i m p l e m e n t e , c o m o en su 
lugar de o r i gen ; son sólo i n s t r u m e n t o , p e ro u n ins t rumen¬
t o que h a de ser u t i l i z a d o , o r i e n t a d o , p o r u n a v o l u n t a d 
que al en f r en t a r s e a su r e a l i d a d , le da su v e r d a d e r o a l 
cance y p o s i b i l i d a d . Así sucederá con ta Ilustración y pos
t e r i o r m e n t e con e l po s i t i v i smo . Habrá que esperar o n lar
go t i e m p o p a r a que e l l a t i n o a m e r i c a n o t o m e conc i enc i a 
de esta_sjtuación; la de que es su v o l u n t a d , u n a v o l u n t a d 
a c t u a n d o e n u n a d e t e r m i n a d a situación, l a que o r i g i n a 
las t r a n s f o r m a c i o n e s de su r e a l i d a d y la que da , i n c luso , 
u n sent ido a l a filosofía i m p o r t a d a . Una filosofía que, quié
rase o n o , se a d a p t a a esa situación y v o l u n t a d . 

Pero n o p o r e l i o habrá que c u l p a r a l l a t i n o a m e r i c a n o 
de la idea qué t i ene dé la filosofía, de la supues ta capac i 
d a d de la m i s m a p a r a r e so l v e r l e sus p r o b l e m a s c o m o su
pone h a r esue l t o los de l h o m b r e o c c i d e n t a l en E u r o p a y 
América. Y a q u e es la m i s m a filosofía la que se p resen ta 
con esta pr isync íón . U n a presunción que le v i ene desde 
sus m i s m o s orígenes, desde el m o m e n t o en que sus t i tuye 
a r m i t ó r r c ü g o s n s t i t u y c p o r q u e es esto lo q u e p r e t e n d e , 
t o m a r el l u g a r d e l m i t o . p e ro c o n u n a m a y o r e f i cac ia . L a 
razón t o m a el l u g a r de los d ioses r e so l v i endo a los h o m 
bres sus p r o b l e m a s . U j 3 ^ . « c ' e r t o , es ta en._ef h o m 
bre- p e r o escapa de él y l o t r a sc i ende . De ja de ser l a ra 
zón de Herácl i to, Parménides, Platón o Aristóteles, y se 
c o n v i e n e , s i m p l e m e n t e , en la Razón. Lo que esta p o r en
c i m a de t odo , l o que , en t odo caso, los h o m b r e s , c o n sus 
l i m i t a c i o n e s , pueden t ener de común con el D i o s . L a ra 
zón que c a p t a v conoce m u n d o s más reales que los de ta 
r e a l i d a d c a m b i a n t e en que h a b i t a n los hombres^So luc i o -
nes en f i n , e te rnas , f u e r a de l espacio y el ttóinpo, de l es
p a c i o ^ e i i i e rñpo qúeTiace de l os l í ombres entes t empo 
ra les Los filósofos concre tos , c o m o l a p i t o n i s a que ha
b l a b a en Delfos, n o son s ino i n s t r u m e n t o s del Dios-Razon. 
Es p o r e l l o p o r l o que éste se expresa y señala a los h o m 
bres c a m i n o s y so luc iones . Por e l lo , t a n t o Platón c omo 
su discípulo Aristóteles e n c o n t r a b a n lógico y, p o r lo m is 
m o , o b v i o que los f i lósofos f u e r a n reyes o los reyes filó
sofos Habrá que espe ra r m u c h o s s ig los p a r a que los . f i 
lósofos, que n o l a filosofía, t o m e n conc i enc ia de que su 
razón, c o m o las so luc iones de l a m i s m a , e r a n y son t a n 
l i m i t a d a s c o m o su, h u m a n i d a d . N o e ran n i podían ser o t r a 
";bsa que expres i ones de esta h u m a n i d a d . 
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Dos-catástrofes, dos g u e r r a s m u n d i a l e s , darán a l h a m 
b r e , y con e l h o m b r e a su f i l o so fa r , la conc i enc ia de sus 
alcances, de sus pos i b i l i d ades . C l a r o es que antes de es-
tas catástrofes y a se a p u n t a b a , desde el p u n t o de v i s t a 
f i losófico, l a c onc i enc i a de estas l i m i t a c i o n e s . Los h o m 
bres n o e r a n dioses n i p o r aproximación, y m u c h o me
nos tenían u n a lcance d i v i n o sus c r i a t u r a s . K i e r k e g a a r d 
enfrentándose a Hege l , e xp resaba ya la c o n c i e n c i a de l o 
h u m a n o como h u m a n o . E l m i s m o Hegel , en su i n t e n t o p o r 
hacer de la conc ienc ia h u m a n a u n a conc ienc ia un i v e r sa l , 
o r i g i n a b a u n a dialéctica que ponía en c r i s i s l a s e g u r i d a d 
y u n i v e r s a l i d a d de las so luc iones de la f i losofía clásica 
M a r x , a l u t i l i z a r esta dialéctica y u n l v e r s a l i z a r a l h o m 
b r e conc r e t o en la soc i edad que su c onv i v enc i a o r i g i n a 
ba, c o m o u n a i n e l u d i b l e expresión daba las bases del h i s -
t o n c i s m o . Nietzsche a p u n t a b a lo h u m a n o c omo demasia
do h u m a n o . D i l t h e y se preocupará, a su vez, p o r d e s l i nda r 
los a lcances de l a filosofía, de t o d o filosofar. U n a f i l oso
fía y u n f i l o s o f a r que n o podía t rascender a l h o m b r e mis¬
m o . Una razón que, p o r ser expresión del h o m b r e , era tam¬
b ien t e m p o r a l , histórica. Pero este t o d o se agudizará a l 
t e r m i n o de l a p r i m e r a gue r r a m u n d i a l . E l H o m b r e se con¬
v i e r t e en h o m b r e ; la C u l t u r a en u n a expresión c o n c r e t a 
de este h o m b r e , y p o r e l l o e xpues ta c omo él a nacer , cre
c e r y m o r i r , c omo exponía Speng l e r en su Decadencia de 
Occidente. E n t r e esta p r i m e r a g u e r r a y l a segunda s u r g i 
rá Toynbee , que s i b i e n m u e s t r a la c o n t i n u i d a d de la o b r a 
h u m a n a en l a civilización, también m u e s t r a las l i m i t a c i o 
nes concre tas de la m i s m a . He idegger p r i m e r o , y después, 
a l t e r m i n o de la segunda g u e r r a , S a r t r e , harán de l h o m 
b r e el eje de t o d a p o s i b i l i d a d filosófica, su inútil afán p o r 
t r a n s f o r m a r s e en d i v i n i d a d . 

Y será p r e c i s a m e n t e u n h i s p a n o , José O r t e g a y Gasset 
e l que a b r a p a r a la fi losofía l a t i n o a m e r i c a n a las p u e r t a s 
d f^ ,? I » r iC isnTOrLas 'puér tas de u n a filosofía que darán 
a T S t i r w a r r ^ r i c a n o c o n c i e n c i a de los alcances de su f i l o 
so far , o pensamieñtóTLa c o n c i e n c i a de u n a filosofía que 
río p o r empeza r en u n d e t e r m i n a d o h o m b r e , u n h o m b r e 
conc r e t o , c omo t o d o filosofar, n o p o r e l l o de ja de ser f i 
losofía y los t e m a s t r a t a d o s t emas f i losóficos. L a Revista 
de Occidente y sus p u b l i c a c i o n e s permitirán a l l a t i n o a 
m e r i c a n o p e n e t r a r en e l m u n d o de u n a c u l t u r a y u n a f i 
losofía en c r i s i s . De u n a c u l t u r a y u n a filosofía y a p l ena-
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m e n t e consc i en te de sus alcances. De la fi losofía cons i 
de rada c o m o t a l p o r exce lenc ia — l a filosofía e u r o p e a — 
el p ensamien to l a t i n o a m e r i c a n o obtenía la_confLrmación 
de que su ya v i e j o quehacer , e r a le&ítuna^Esto_as^que e l 
h o m b r e , q u i e r a o no , p a r t e de sí m i s m o , de su c i r c u n s -
Tancia^o situación, en la l íusqueda de sg juc iones que , s i 
biérTno pueden ser fdtáles^si- p u e d e n s e r l o de-esas_cir-
euns t anc i a s ' y s i tuac iox ies . E s t o l o había d e s c u b i e r t o la 
f f roso f ia "europea p a r t i e n d o de la c r i s i s que h a b i a sacud i 
do a l h o m b r e que la había hecho pos ib l e . C r i s i s p r o p i a s 
de ! h o m b r e , de t o d o h o m b r e , y a fuese éste eu ropeo , ame
r i cano , asiático o a f r i c a n o . C r i s i s que hacían que e l h o m 
b r e t omase c l a r a c o n c i e n c i a de sí m i s m o y, c o n e l l a , de 
los demás. A l e n c o n t r a r s e a sí m i s m o , e l h o m b r e se en
c o n t r a b a con los o t r o s . Y los o t r o s podían a s u vez reco
noce r en esas c r i s i s sus p r o p i a s c r i s i s . De esta m a n e r a 
lo que p a r a l a c onc i enc i a eu ropea s i g n i f i c ab a el_ c onoc i 
m i e n t o de las p r o p i a s l i m i t a c i o n e s , p a r a la c o n c i e n c i a 
l a t i n o a m e r i c a n a lo sería de sus pos i b i l i d ades . E n la_coji-
cíencia de su p r o p i a c r i s i s el europeo_encontraría_las l i 
m i t a c i o n e s de la m i s m a y, c o n el las, suineíüdible_seme-
janzá c o n h o m b r e s a los que sólo h a b i a ju zgado p o r las 
l i m i t a c i o n e s que éstos expresaban . Pero a su vez, estos 
h o m b r e s , en t r e e l los eUat i r j c jan ier icano, encontrarían e n 
las l i m i t a c i o n e s de que e ra consc i en te e l eu ropeo su^se-
ine janza con ó! y, p o r ende, una serie de pos ib i l i dades que 
n o Venían p o r qué r e s u l t a r l e ajenas. E l eu ropeo se cono
cía c omo h o m b r e en t r e h o m b r e s a i saber de sus l i m i t a 
c iones; el l a t i n o a m e r i c a n o también se sentiría c omo h o m 
b r e en t r e h o m b r e s , c o n esa h u m a n i d a d a la que n o po
dían ser le ajenas n i n g u n a de las pos ib i l i dades que habían 
hecho pos ib l e u n a civil ización y u n a c u l t u r a c omo la oc
c i d e n t a l . Po r c a m i n o s a p a r e n t e m e n t e opuestos , e l h o m 
b r e o c c i d e n t a l y el n o o c c i d e n t a l se encontrarán. 

E l m e x i c a n o S a m u e l Ramos , a l r e f e r i r s e a l m o v i m i e n 
to c u l t u r a l que había s u r g i d o c o n la Revolución de 1910, 
hacía expresa la i m p o r t a n c i a que p a r a l a f i losofía en Mé
x i c o tendría e l historicísmo c o m o i n s t r u m e n t o p a r a ele
v a r los f r u t o s de este m o v i m i e n t o a u n n i v e l p r o p i a m e n 
te f i losófico. A l n i v e l de u n a filosofía que antes parecía 
ser ajena a México y a Latinoamérica en genera l . L a re
flexión sobre l a p r o p i a c u l t u r a y e l h o m b r e que ¡a hacía 
p o s i b l e e ran t e m a s que n o tendrían p o r qué ser cons ide-
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rados ajenos a la filosofía. N o o t r a cosa había hecho la 
fi losofía europea , pe ro e ra ahora , en su c r i s i s , c u a n d o se 
t o m a b a c l a r a conc i enc ia de este hecho. E n México, e sc r i 
be Ramos , se gestaba y r ea l i zaba u n m o v i m i e n t o c u l t u 
r a l que , si b i e n tenía carac te res nac i ona l i s t as , sus expre
siones a l canzaban consideración i n t e r n a c i o n a l . Se partía 
de s i m i s m o , pe ro se podía t rascender , a p a r t i r de la con
c i enc ia que este sí m i s m o tenía de los o t r o s . " E r a u n mo
v i m i e n t o n a c i o n a l i s t a — e s c r i b e — que se extendía poco 
a poco a la c u l t u r a mex i cana . E n la poesía con Ramón 
López Ve l a rde . en la p i n t u r a con Diego R ivera , en la no
ve la c o n M a r i a n o Azue l a . " Lo m i s m o sucedía en el cam
po e d u c a t i v o en el m a g i s t e r i o de José Vasconce los , que 
daba la consigna p a r a " f o r m a r una c u l t u r a p r o p i a " . ¿Cul
t u r a p r o p i a , fi losofía p r o p i a ? ¿Sería pos ib l e lo u n o y lo 
o t r o ? ¿No era la c u l t u r a , c o m o la filosofía, a lgo un i v e r 
sal, p o r e n c i m a de c u a l q u i e r raíz loca l? " E n t r e t a n t o 
—agrega— la filosofía n o parecía caber d en t r o de ese cua
d r o idea l de n a c i o n a l i s m o p o r q u e e l la h a p r e t e n d i d o co
locarse en e l p u n t o de v i s t a u n i v e r s a l h u m a n o , .cehelde 
a las.díMerminaciones concretas-de) espaeio-y e-Ltiempo." 
Pero he aquí que e ra la m i s m a filosofía, la Filosofía p o r 
exce lenc ia , la filosofía europea , la que no sólo j u s t i f i c a 
ba esta f o r m a de concreción c omo p u n t o de p a r t i d a , s ino 
que la p r e s en taba c o m o a lgo esenc ia l a t oda filosofía p o r 
ser, prec isamente , expresión de u n quehacer h u m a n o . ¿Fi
losofía mex i cana? ¿Filosofía amer i cana? Por supues to , 
c omo antes h u b o filosofía gr iega , med i e va l , f rancesa, 
inglesa, a lemana. La nueva filosofía europea hacía expresa 
la h i s t o r i c i d a d y l imitación de t o d a j i l o s o f i a . E l perspec-
t i v i smo y e l v i t a l i s m o filosófico daban el i n s t r u m e n t a l jus 
t i f i c a t i v o p a r a u n a meditación, y p a r a t oda meditación 
a p a r t i r de u n a d e t e r m i n a d a c i r c u n s t a n c i a . José Or t ega 
y Gasset — d i c e Samue l R a m o s — v i n o " a r eso l ve r el p r o 
b l ema mos t r ando la h i s t o r i c i d a d de la filosofía en el Tema 
de nuestro tiempo. R eun i endo estas ideas c o n a l gunas 
o t r a s que había expues to en las Meditaciones del Quijo
te, a que l l a generación m e x i c a n a e n c o n t r a b a la j u s t i f i c a 
ción et imológica de u n a filosofía n a c i o n a l " . 1 Or t ega 
había h a b l a d o de u n a filosofía de Manzana r e s y, al ha
cer lo , se apoyaba en las me jores expres iones de la l i lóso 

1 ffixuirio de líi filosofía en México. México. ]943. p. 149. 
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fía del m u n d o occ iden ta l ya consc iente de su c r i s i s de u r f t ) 
v e r s a l i d a d . 

A las medi tac iones f i losoncas ortegueanas se uniría una 
e x t r a o r d i n a r i a difusión de las más g randes expres iones 
de la c u l t u r a o c c i d e n t a l , su r g i das en t r e las dos grandes 
g u e r r a s . " N u e v o s hechos " , " N u e v a s i d e a s " e ra l a temá
t i c a de la difusión r ea l i z ada a través de las pub l i c a c i o 
nes de la Revista de Occidente. América L a t i n a recibiría 
este g r a n i m p a c t o de l que surgirían nuevos pun tos de v i s 
ta y u n a m a y o r s e g u r i d a d respec to a la capac idad de los 
l a t i n o a m e r i c a n o s p a r a c o l a b o r a r en el quehacer c u l t u r a l 
p r o p i o de t odo h o m b r e . L a g u e r r a c i v i l española de 1936 
le jos de f r e n a r esta difusión, la extendería h a c i e n d o de 
va r i o s c en t r o s de c u l t u r a l a t i n o a m e r i c a n o s , en especial 
México y A r g e n t i n a , nuevos s em i l l e r o s . U n g r u p o de filó
sofos trunsterzedüS de España, José Gaos, Joaquín X i r a u , 
J u a n D a v i d García Bacca, José F e r r a t e r M o r a , E d u a r d o 
N i c o l , L u i s Recaséns Siches y o t r o s m u c h o s ofrecerán a l 
p e n s a m i e n t o l a t i n o a m e r i c a n o sus más f i r m e s a m a r r e s . 
E j e m p l a r será, en espec ia l , la a c t i t u d de l m a e s t r o José 
Gaos, q u i e n , desde el m i s m o m o m e n t o de su a r r i b o a t i e 
r r a s de América, llamará la atención sobre la u n i v e r s a l i 
dad de u n pensamiento que parecía l i m i t a d o a s u c i r c u n s 
t anc i a : el p ensamien to l a t i n o a m e r i c a n o . U n pensamien 
t o que n o t en i a po rqué no ser filosofía, aunque la m i s m a 
n o s iguiese los c o n t o r n o s de las expres iones de la f i l oso
fía o c c i d e n t a l . De sus cátedras y s e m i n a r i o s , c o m o de 
o t r a s cátedras y s em ina r i o s en Latinoamérica a ca rgo de 
o t r o s t r a n s t e r r a d o s , surgirá una preocupación, cada vez 
más in tensa , n o r i a búsquedade l a . u n i y e r s a l j d a d filosó
f i ca a p a r t i r de u n a d e t e r m i n a d a situación o c i r c u n s t a n 
c ia . A la l abo r de ¡a cátedra y el s e m i n a r i o se ünifaTa"de 
lamfus ión i m p r e s a de las rea l i zac iones más a l t as de la 
c u l t u r a o c c i d e n t a l , e n t r e e l las la filosofía, que ya n o rea
l i zaba la o r t e gueana Revista de Occidente. E l F o n d o de 
C u l t u r a Económica en México y Losada en A r g e n t i n a , 
amén de o t ras ed i t o r i a l es en o t r o s lugares de América La
t i n a , completarán esta e x t r a o r d i n a r i a l a b o r de difusión. 
W i l h e l m D i l t h e y , W e r n e r Jaeger, E rnes t Cass i rer , Ed¬
m u n d H u s s e r l . M a r t i n Heídegger, e n t r e o t r o s , serán d i 
fund idos , t r a d u c i d o s al español, po r América La t i na . Para 
o f recer mayores just i f i cac iones a la a c t i t u d se daba al m i s 
m o t i e m p o el pensamien to de esta pa r t e de América, com-
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p l e t ando las que le o f r e c i e r a el p e r s p e c t i v i s m o or teguea-
no. H i s t o r i c i s m o , sociología d e j a c u l t u r a , ex i s t enc ia l i s -
mo, e n t r e o t r o s , permitirán, y a s in comple jos , una vue l ta 
a la p r o p i a r ea l i dad , a la h u m a n i d a d concre ta de los h o m -
iir-es ce es;a América, para ¡ir allí elet arse ;•. la mas aútén-
t i c a u n i v e r s a l i d a d : - " 

L a i m p o r t a n c i a que p a r a la fi losofía en Latinoamérica 
t u v o el m o v i m i e n t o n a c i d o en España y p o t e n c i a d o en 
América la expresa e l u r u g u a y o A r t u r o A r d a o en las pa
l ab ras que s i r v e n de epígrafe a este capítulo. E l h i s t o r i 
c i s m o y las c o r r i e n t e s filosóficas que de él se d e r i v a r o n 
p e o n i l i e r o n a l a fi losofía l a t i n o a m e r i c a n a u n a v u e l t a so
b r e sí m i s m a . Una v u e l t a que plantearía u n a temática d i 
ve rsa de la de la filosofía o c c i d en ta l . Pero u n a v u e l t a so
b r e si m i s m a , cuyos antecedentes e n c u e n t r a A r d a o en el 
p r o p i o p e n s a m i e n t o o filosofía l a t i n o a m e r i c a n a , concre
tamente en Juan B a u t i s t a A lbe rd i . E n el pensador platense 
se hace expreso ya u n t i p o de f i l o s o f a r que la nueva f i l o 
sofía occ identa l j u s t i f i c a . Nueva filosofía o r i g i nada en una 
situación de c r i s i s pe ro que, p a r a los l a t i n o a m e r i c a n o s , 
r e s u l t a ser expresión de la búsqueda de su p e r s o n a l i d a d . 
L a filosofía o c c i d e n t a l , ante ¡a c r i s i s de u n r a c i o n a l i s m o 
t rascendente , t r o p i e z a con u n a r e a l i d a d i n m a n e n t e , con
c r e t a , que n o puede ser e l u d i d a ; esa m i s m a r e a l i d a d en 
la que se e n c u e n t r a s i t u a d o el l a t i n o a m e r i c a n o o b l i g a d o 
a o f r e c e r u n a serie de so luc iones conc re tas , c i r c u n s t a n 
c ia les. E n J u a n B a u t i s t a A l b e r d i se hace ev idente u n a s i 
tuación que los europeos tardarán aún en reconocer , la 
del c i r c u n s t a n c i a l i s m o de t oda f i losofía y, con e l la , la de 
su p r a g m a t i s m o . Lo que en Occ iden te es.cxisis se t r a n s 
f o r m a ^ n. América en solución. I_a filosofía o c c i d e n t a l se 
descubre c omo filosofía en t r e filosofías, a l m i s m o t i e m 
po que en Latinoamérica se hace expresa la capac idad de l 
l a t i n o a m e r i c a n o p a r a f i loso far , p u r a y s imp l emen t e c omo 
u n a expresión conc r e t a de t odo f i l o so f a r . " L a c r i s i s de 
la c u l t u r a o c c i d e n t a l exc i t a v i v a m e n t e a la i n t e l i g enc i a 
de América — d i c e A r d a o — y la m u e v e a reflexión en los 
p lanos de la u n i v e r s a l i d a d filosófica. A n t e t o d o , p o r q u e 
sacude sus c i m i e n t o s clásicos, obl igándola a b u s c a r asi
deros p a r a la i n e s t a b i l i d a d que de e l l o le de r i va ; y des
pués, p o r q u e la e n f r e n t a a la r e s p o n s a b i l i d a d de su des
t i n o , s i gnado acaso p o r u n a misión que ie fue ra p r o p i a . " 
T o d o e l l o c omo si el h i s t o r i c i s m o , expresión de la c r i s i s 
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c u l t u r a l europea , fuese p a r a Latinoamérica algo así c omo 
e l a c t a c o n s t i t u t i v a de su independenc i a filosófica. N a d a 
extraño, ya que en o t r a c r i s i s , o t r a filosofía i g u a l m e n t e 
o r i g i n a d a en E u r o p a , la Ilustración, a l hace r de l h o m b r e , 
c o m o ente r a c i o n a l , l a fuente de t odos l os derechos y e l 
o r i g e n de u n a i g u a l d a d que ponía término a t o d a f o r m a 
de discriminación, había dado a l a m e r i c a n o l a - jus t i f i ca 
ción de sus d e m a n d a s de i ndependenc i a política y l a 
p o s i b i l i d a d de la m i s m a . E n la filosofía o c c i d e n t a l las co
l on ias de ayer y de a h o r a encontrarán las bases p a r a la 
reclamación de su i n d e p e n d e n c i a política, c u l t u r a l , eco
nómica y, po r supues to , filosófica. 

E l l a t i n o a m e r i c a n o se e n c u e n t r a c o n que " L a p r e o c u 
pación p o r l a a u t e n t i c i d a d de la f i losofía a m e r i c a n a , fue
r a de r e c i b i r ocasión en la e n c r u c i j a d a c u l t u r a l de Occ i 
dente — d i c e A r d a o — , es p o r sí m i s m a , en c u a n t o a c t i t u d 
fi losófica, manifestación de u n a d e t e r m i n a d a t endenc i a 
de l p ensamien to europeo contemporáneo." S ju j^ner^que 
r e a l i z a r . u n a dolca__a_ampuiación respec to a sus re lac io 
nes con Europa , e l l a t i n o a m e n c a n o encuen t ra que en esta 
m i s m a .Europa ha s u r g ido~una i i lbso . f i a .que, al ser as imi¬
l ada y desa r ro l l ada , conduce a la anhelada.emancipación 
u o r i g i n a l i d a d " La v i e j a tesis de Be_llo_.de i m i t a r d e Euro¬
p a el s en t i do desü c u l t u r a y fi losofía, y n o sus±™jqs_en-
c u e n t r a a h o r a e l v i s t o bueno de esa c u l t u r a y filosofía. 
Lo m i s m o sucede c o n las tesis de A l b e r d i y la generación 
que, c o n Be l l o , representó en la evolución de la c u l t u r a 
y f i l o s o f a r l a t i n o a m e r i c a n o s . E s t a generación había be
b i d o en las fuentes de u n h i s t o r i c i s m o que e l c i e n t i f i c i s 
m o pos i t i v i s ta ahogaría; de u n h i s t o r i c i s m o que en el s ig lo 
X X volverá a expresarse con toda su fuerza . " C o n este re
n a c i m i e n t o del h i s t o r i c i s m o en la filosofía e u r o p e a — d i c e 
A r d a o — co in c i d e la a c t u a l pues ta de la fi losofía a m e r i 
cana en la búsqueda de sí m i s m a . Es que esta búsqueda 
es en c i e r t o m o d o u n a expresión de aquel r e n a c i m i e n t o . 
Él h i s t o r i c i s m o , en s u esencia, p r o c l a m a la o r i g i n a l i d a d , 
la i n d i v i d u a l i d a d , l a i r r e d u c l i b i l i d a d de l espíritu en f u n 
ción de las c i r c u n s t a n c i a s de t i e m p o y l u g a r ; y r e f i e r e a 
esas m i s m a s c i r c u n s t a n c i a s el p roceso de su a c t i v i d a d 
c o n s t i t u y e n t e . Por esa vía América se descubre a sí m i s 
m a c omo objeto filosófico. Se descubre en la r ea l i dad con
c r e t a de su h i s t o r i a y de su c u l t u r a , y a u n en su n a t u r a l e 
za física en c u a n t o sosten, c o n t o r n o y condición de su es-

FIL0S0F1A E U R O P E A Y C O N C I E N C I A A M E R I C A N A 71 

p i r i t u a l i d a d . E u r o p a ha vue l t o sobre sí m i s m a en la 
búsqueda de bases sobre las cuales a p u n t a l a r u n a visión 
d e l m u n d o que c o n s i d e r a zozobrante . Con o t r a s m i r a d a s 
ha vue l t o sobre su pasado p a r a en t ende r m e j o r su pre
sente y d e l i n e a r u n f u t u r o que se le p r esen ta e n v u e l t o en 
o s c u r i d a d e s . Latinoamérica, f i e l díscípula, se e n c u e n t r a 
o b l i g a d a a d a r pasos semejantes a los de su m a e s t r a que , 
en el todavía pasado i n m e d i a t o , se le p r e s en taban c omo 
innecesar ios y absurdos . La relación existente en t re el his
t o r i c i s m o contemporáneo y l a a c t u a l preocupación p o r 
la a u t e n t i c i d a d de la filosofía a m e r i c a n a — s i g u e d i c i e n 
do A r d a o — exp l i ca , p o r o t r o lado , que d i c h a p r eocupa 
ción der i ve al e s tud io del pasado filosófico de América. . . 
L a h i s t o r i a de la fi losofía enJimérica c o b r a p a r a noso
t r o s , los amer i canos , u n interés f u n d a m e n t a l . S i n o lo tie
n e c o m o revelación de d o c t r i n a s o s is temas o r i g i na l e s , 
y menos c o m o fuente de eventua les c onqu i s t a s de v a l i 
dez i n t e m p o r a l , lo adqu i e r e , en c a m b i o , corno_e_j2r_esj.ón 

^enugiure-e-spíri iu en s u - h i s t o r i c i d a d personalísima: en 
las ideas y en las c i r c u n s t a n c i a s que han p r o t a g o n i z a d o 
su desenvo lv imiento . N o i m p o r t a que c omo fórmulas con
ceptuales esas ideas r esu l t en copia, n o todas las veces f i e l , 
de ideas ajenas. Quedarán s i e m p r e nues t r a s las c i r c u n s 
t anc i a s en que su adopción fue hecha en cada caso; p o r 
tales c i r c u n s t a n c i a s es, p r e c i samen t e , que d i chas ideas 
desc i enden de su abstracción p a r a pene t r a r s e de v i d a y 
de s en t i do en la expe r i enc i a histór ica." 3 Y será a p a r t i r 
de esta exper i enc ia histórica c omo podrá in i c i a r se el sen
t i d o de u n f u t u r o cuya única r esponsab l e tendrá que ser 
Latinoamérica. 

A la c o^ i en t eJ i i iUOX i c i s t a , c o m o su c o m p l e m e n t o , se 
sumará f a co r r i en t e filosófica ex js tenc ia l is la . U n a c o r r i e n -
te-qüc"empfeza"á verse ya con o t r o s ojos que el estar , s i m 
p l emen te , a la m o d a . Como u n i n s t r u m e n t a l , u n método 
de conoc im i en to , al se rv i c io de u n a r ea l i dad concre ta , de
t e r m i n a d a . N o o t r a cosa han hecho He idegger y S a r t r e 
en sus respect ivas antropologías, las que son el p u n t o de 
p a r t i d a p a r a c a p t a r u n ente que acaba p o r ser u n a s i m 
p l e abstracción. H a n p a r t i d o de u n a expe r i enc i a deter
m i n a d a , concre ta , del h o m b r e a l que i n t e r r o g a n , el h o m -

' "E l hislcjriti.mo y la filosofía ajnericana", Antología de la ¡iluso-
lia americana contemporánea, pp. 119-128. 

http://gido~unaiilbso.fi
http://Be_llo_.de


72 F I L O S O F I A E U R O P E A Y C O N C I E N C I A A M E R I C A N A 

b r c o c c i d e n t a l , europeo , alemán o francés. E i h o m b r e en 
u n d e t e r m i n a d o m u n d o o situación. E n este caso e l m u n 
do s a c u d i d o p o r u n a nueva c o n t i e n d a en la que la m u e r 
te y la nada f o r m a n el ho r i z on t e del H o m b r e , de todo h o m 
b r e . E l h o m b r e a n g u s t i a d o ante u n a catástrofe que sus 
acc iones h a n o r i g i n a d o , p e r o sobre la c u a l n o t i ene y a 
a u t o r i d a d n i fuerza . U n m u n d o p r o d u c t o de su autoena-
jenación, i n s t r u m e n t o de su i n s t r u m e n t o . E n el m u n d o 
en e l que se da l a i n e l u d i b l e elección, p o r c e r r a d a que sea 
la situación en la que l a m i s m a h a de darse , y c o n t oda 
l a m a l a fe que esta elección i m p l i q u e c o m o sa l i da a u n a 
r e s p o n s a b i l i d a d que se q u i e r e e l u d i r . Este h o m b r e y l a 
situación o m u n d o en los que se e n c u e n t r a f o r m a n la base 
de l e x i s t e n c i a l i s m o . L a base de u n a d o c t r i n a que en v a n o 
b u s c a el ser a b s o l u t o des tacando , t a n sólo, l a esenc ia de 
u n ente que carece, p r e c i samen t e , de esencia. E l m i s m o 
ente l i m i t a d o y, p o r l o m i s m o , común, en esta o aque l l a 
p a r t e de l m u n d o . Lo m i s m o en E u r o p a que e n As ia . A f r i 
ca o Latinoamérica. Los l a t i n o a m e r i c a n o s yu fJ tos . ya so
b r e sí m i s m o s tratarán nó sólo de saberse en u n d e t e r m i 
nado h o r i z o n t e d e h i s t o r i a s ino también c omo h o j n b r e s , 
c o m o los ac to res conc re t os de esa h i s t o r i a , c o m o los que 
su f ren la situación o c i r cuns tanc i a que los de t e rm ina , per
sona l i za , i n d i v i d u a l i z a . De aquí que a l l a d o d e j a p r eocu 
pación p o r el pasado c u l t u r a r y Tifosófico de f i o r n b r e en 
esta América s u r j a también la preocupación p o r lo que 
es le hombre . s ea . H o m b r e , sí, así c o n mayúscula, p e r o 
h o m b r e también conc r e t o , d e t e r m i n a d o . Este h o m b r e 
c u y a esenc ia n o esenc ia l h a t r a t a d o de d e s c r i b i r el ex is-
t e n c i a l i s m o . No , p o r supues to , e l h o m b r e de A l e m a n i a , 
de F r a n c i a , de E u r o p a , d e l Occ idente , s ino o t r a expresión 
de l h o m b r e , el h o m b r e de esta América, con sus angus
t i as , náuseas, p r oy e c t o s y p royecc iones . E l j t o m b r e que 
se sabe enajenado, no v a p o r sus p r o p i o s pioyéctós, s ino 

-"poTpfóyectos que c o n s i d e r a le son extraños, e l h o m b r e 
s u b o r d i n a d o a o t r o s hombres , co lonizado; extraño al m u n -
"dó'dél que es Coíonia.y extraño-ai m u n d o c o n s i d e r a d o 
c o m o s i m p l e i n s t r u m e n t o . Desc r ib i r , m o s t r a r este t i p o de 
h o m b r e , n o es d e s c r i b i r o m o s t r a r u n ente extraño, mons
t r u o s o , s ino , p u r a y s i m p l e m e n t e , u n h o m b r e , u n a expre
sión concre ta del H o m b r e ; c o m o es el h o m b r e de l que nos 
h a b l a la filosofía ex i s t enc i a ! de ¡a g u e r r a y p o s g u e r r a en 
E u r o p a . 
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Así l o entenderán quienes en Latinoamérica hacen de l 
e x i s t e n c i a l i s m o e l i n s t r u m e n t a l d e s c r i p t i v o y cognosc i 
t i v o p a r a m o s t r a r lo que pueda ser l a e n t i d a d de l h o m 
b r e que en el la existe. N o u n h o m b r e esencial , p o r supues
to , s i n o s i m p l e m e n t e u n h o m b r e c onc r e t o . U n h o m b r e 
c u y a concreción y r e a l i d a d se la d a su relación c o n la c i r 
c u n s t a n c i a o situación en que ha de v i v i r , a c t u a r , e x i s t i r . 
E l m e x i c a n o E m i l i o U r a n g a ha d e s c r i t o la relación de l a 
filosofía ex is tenc ia l i s ta con la preocupación p o r el ser de l 
h o m b r e de esta América con j a s s i gu ientes pa l ab ra s : " A l 
a b o r d a r el e s tud i o del e x i s t enc i a l i smo n o lo hemos hecho 
p o r ser dóciles a la m o d a . Nos ha gu i ado o t r o m o t i v o . U n 
afán, más b i e n u n p r o y e c t o . . . d a r u n a descripción de l 
h o m b r e mex i cano . E n d e f i n i t i v a l o quedee ide-e l va lor -de l 
e x i s t e n c i a l i s m o es .su c a p a c i d a d de d a r base a u n a des
cripción sistemática de l a e x i s t enc i a h u m a n a , pe ro n o de 
u n a ex is tenc ia h u m a n a en abs t r a c t o , s ino de u n a ex isten
c i a s i t u a d a , en.sUuación. ' ' E s t o es, " e n c u a d r a d a en el 
habitat geográfico, d e t e r m i n a d o en u n c u a d r o soc ia l y c u l 
t u r a l " . "Só lo cuando podamos o f recer esa descripción es
t a r e m o s j u s t i f i c a d o s . Sólo entonces p o d r e m o s d e c i r que 
hemos a s u m i d o el s en t i do u n i v e r s a l i zante de la fi losofía 
realizándolo en u n e jemplo , c o n c r e t o también, de l a exis
t enc i a h u m a n a . " La_f_losofia_no.es ya u n a moda , -s ino u n 
r e f l e x i onar con pretensiones de u n i v e r s a l i d a d pero a par-
' í í lde u n a r e a l i d a d c onc r e t a : l a h i s t o r i a , l a c i r c u n s t a n c i a 
o el h o m b r e que la hace o la v ive . L a filosofía a d q u i e r e 
u n a expresión no c o n o c i d a de su u n i v e r s a l i d a d , la que le 
da su capac idad p a r a expresar y hacer c omprende r l o con
c r e t o , l o que podría pa rece r c o m o i n d i v i d u a l , único; l o 
que p e r m i t e el diálogo, s in sac r i f i c i o de la i n d i v i d u a l i d a d 
de los que l o r ea l i zan . Y e n este s e n t i d o los l a t i n o a m e 
r i canos emp iezan a en t ende r la filosofía. N o ^ a c omo u n 
c o n j u n t o de n o r m a s un i ve r sa l e s válidas c o n independen 
c i a dé Eos h o m b r e s , s ino , precisamenteTúniversales por 
que hacen c o m p r e n d e r lo qué de común t i enen los h o m 
bres en t r e s i . " P o r este sesgo —agrega U r a n g a — e l 
m e x i c a n o se ha a p r o x i m a d o a l o u n i v e r s a l y está en vís
peras de u n est i lo ecuménico. " H o m b r e e n t r e h o m b r e s . 
N i más n i menos que o t r o s h o m b r e s . Y, c omo h o m b r e , 
c o n s i d e r a n d o c omo p r o p i a t oda o b r a h u m a n a . Ésta es la 
plena realización del h u m a n i s m o que dec la raba que nada 
de lo hecho p o r el h o m b r e puede ser ajeno a l h o m b r e . 

http://es.su
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"Méx i co —agregaba E m i l i o U r a n g a — dará u n g i r o pecu
l i a r que l o eleve a l o u n i v e r s a l apropiándose s i n escrú
p u l o s de l o europeo , c omo q u i e n s iente en este espíritu 
a l go c o - n a t u r a l y supe rab l e a la vez . " 3 

Conc i enc i a y a n o sólo de asimilación de l o que se con
s i d e r a p r o p i o s ino también de superación de l o a s i m i l a 
do. Los l a t i n o a m e r i c a n o s también pueden y están en con
d i c i ones de a p o r t a r algo, t a l y c o m o l o están h a c i e n d o to 
dos los pueb l o s . Y a n o más preocupación p o r e s t a r a la 
moda , p o r i m i t a r el c o r t e de ésta, s ino, p u r a y s i m p l e m e n 
te, p o r a s i m i l a r y c rear . U n a preocupación que ya se ex
p r e saba en a l gunos de los maes t r o s de va r i as de las ge
nerac iones l a t i n o a m e r i c a n a s que n o había e n c o n t r a d o el 
eco y - la justif icación que a l a m i s m a le ofrecerán a h o r a 
la p r o p i a c u l t u r a y fi losofía europeas . A p a r t i r de c i e r tas 
expres iones de l o h u m a n o , expues tas en l a f i losofía occ i 
d e n t a l , e l l a t i n o a m e r i c a n o podrá des tacar las p r o p i a s y 
p r e s e n t a r l a s c o m o u n a aportación a l a i dea d e l h o m b r e 
y su m u n d o . Una idea n u n c a s u f i c i e n t e m e n t e sa t i s f echa 
y c u y a satisfacción dependerá, en cada caso, de l a capa
c i d a d p a r a expresa r u n aspecto o m o m e n t o de l a m i s m a . 
Y así c o m o Samue l Ramos, p a r t i e n d o de l p e r s p e c t i v i s m o 
o r t e gueano y o t ras filosofías v i t a l i s t as , hace u n a descr ip 
ción de u n h o m b r e conc r e t o , su m u n d o y su c u l t u r a , de l 
mex i cano ; así c o m o A r d a o p a r t i e n d o de l h i s t o r i c i s m o 
m u e s t r a al h o m b r e de esta América i n m e r s o en su h is to 
r i a , u n a h i s t o r i a c onc r e t a a u n q u e u n t a n t o d i v e r sa de la 
h i s t o r i a hecha p o r o t r o s h o m b r e s en o t r a s l a t i t u d e s ; así 
c o m o U r a n g a p a r l e de l e x i s t e n c i a l i s m o s a r t r e a n o p a r a 
d e s c r i b i r l o que l l a m a e l ser del m e x i c a n o , el venezo lano 
E r n e s t o Mayz V a l l e n i l l a pa r t e de la interpelación filosó
f i c a que sobre el h o m b r e ha hecho M a r t i n He idegger p a r a 
des tacar u n m a t i z que cons ide ra p r o p i o d e l h o m b r e de 
esta América, el de l a expec ta t i va . U n h o m b r e s i n pasa
do, p e r o también s in u n f u t u r o c i e r t o en la espera de u n 
ser que le ha de a d v e n i r en su ya l a r ga espera . U n a s i tua 
ción de espera p e r m a n e n t e que sólo podrá t e r m i n a r p o r 
l a acción. Sólo la acción podrá sacar al l a t i n o a m e r i c a n o 
de l empan tanamien to de u n a esperanza que nunca se hace 

5 Merleau-Pontv. •'Fenomenología y existencialismo". Revista de la 
Facultad de Filosofía y Letras, nüm. 36. octubre-diciembre, 1949. 
México. 
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presente . " L a r i que z a de l c o n t i n e n t e a m e r i c a n o — d i c e 
MáyFVal leni l la—, sus g randes fuentes de energía y po
t enc i a l h u m a n o , l a situación p r i v i l e g i a d a de su t e r r i t o 
r i o p a r a a l b e r g a r e ! d e sa r r o l l o de la h u m a n i d a d , b i en pue
den t r oca rse i m p r e v i s t a m e n t e en signos negat ivos . Es u n 
e r r o r v i v i r soñando en América c o m o ' r e i n o del f u t u r o ' . 
E l f u t u r o puede hacer que América r e su l t e u n botín ape
t ec ido p a r a c u a l q u i e r i m p e r i a l i s m o , y, ba jo t a l hegemo
nía, su suelo y su hab i t an t e podrían t r ans f o rmarse en s i m 
ples ma t e r i a s p r i m a s p a r a el f u n c i o n a m i e n t o de una g ran 
factoría c o l o n i a l . S u única función consistiría entonces 
en s e r v i r de fuente de sustento p a r a c o l m a r las necesida
des de o t r o s pueb los . E l v i v i r de vanas esperanzas debe 
ser c o m p l e t a d o c o n este a r r e b a t o de t e m o r . " E l h o m b r e 
de esta América, s i t u a d o en u n a dimensión de expec ta t i 
va, debe hacer de e l l a u n a me ta a l o g ra r ; p e r o encam ina 
da p o r u n a acción que ev i te e l desengaño, que prevenga 
la p o s i b i l i d a d de su desvió. " E s t a acción debe c o n t a r c o n 
lo l o n u i i o , y , a la vez, debe t r a t a r de d o m i n a r l o . ¿Cómo 
l o g r a r l o ? J u s t a m e n t e exa l t ando la conc i enc ia de ' es tar 
p r e p a r a d o ' p a r a todo y f r en t e a t odo a q u e l l o que se acer
ca. L o que se acerca es el 'Nuevo M u n d o ' y somos t a m 
bién noso t r o s m i s m o s en c u a n t o sus m o r a d o r e s . E l h o m 
bre a m e r i c a n o debe saber que este ' Nuevo M u n d o ' n o es 
u n a r e a l i d a d ya dada, n i que llegará a ser, p o r sólo azar 
de la f o r t u n a , u n a especie de t i e r r a p r o m e t i d a . " "Quiere 
d e c i r esto que el H o m b r e a m e r i c a n o d e b e r i a c o m p r e n 
der que se hal la expuesto rad i ca lmente a no tener su 'Nue
vo M u n d o ' . Óigase b i en , a no t ene r l o ' , y a n o sólo a 'per
de r l o ' . . . pues n i s i q u i e r a lo ha ganado d e f i n i t i v a m e n t e . " 
Porque la expec ta t i va es sólo la presenc ia , en abs t r a c t o , 
de a l go que aún no ha l l egado. L a acción, p o r el c o n t r a 

r i o , hace del presente u n i n s t r u m e n t o p a r a que advenga, 
c omo se es pera, lo que ha de ven i r . Y eso que se qu i e r e , 
aque l l o que se e s p e r a n a ló que se a s p i r a es lo que Mavz 
V a l l e n i l l a l l a m a o r i g i n a l i d a d . L a o r i g i n a l i d a d c o m o el 
m_odo de ser del hpmbre .de esta América, el ser a que as
p i r a , el f u t u r o esperado. Med i an t e una' interpretación fe-
nómenológica que r e c u e r d a a la r ea l i zada p o r He idegger 
sobre el h o m b r e c omo ente al que se puede i n t e r r o g a r so
b r e el Ser. Mayz V a l l e n i l l a ha e n c o n t r a d o que el ente, la 
e n t i d a d p r o p i a del h o m b r e en América, es la expec ta t i 
va, la expec ta t i va de u n a d e t e r m i n a d a o r i g i n a l i d a d , de lo 

http://hpmbre.de
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que se c o n s i d e r a c omo p r o p i o . Un ser que se expresa en 
el presente c omo " u n esencia! no-ser-siempre-todavía". U n 
ser que a s p i r a a s u o r i g i n a l i d a d , a lo que n o se t i ene . Una 
o r i g i n a l i d a d que sólo la acción de este ser que no se pue
de hace r r e a l i d a d . A l ser se l l ega p o r d iversas vías, a t r a 
vés de d i ve rsas pe rspec t i vas que se hacen expresas en la 
expec ta t i va , en l o que se espera. E l h o m b r e a m e r i c a n o , 
c o m o t o d o h o m b r e , t i ene su p r o p i a expec ta t i va , s u p r o 
p i o ángulo de adven imiento , su perspect iva. Y es a la pers
pec t i v a desde la c u a l se c o n t e m p l a el ser o desde la c u a l 
se l l ega a él, a l a que Mayz Vallenüla l l ama o r i g en , de don
de se d e r i v a el ans ia de o r i g i n a l i d a d , la búsqueda del p r o 
p i o p u n t o de p a r t i d a p a r a l l egar al ser, noso t ros diríamos 
al H o m b r e , a p a r t i r de u n m o d o de ser h u m a n o concre 
to . D e s c u b r i r este o r i g e n , l a p e r s p e c t i v a p r o p i a de l h o m 
b r e a_néricanp,_sería. en opinión de M a y . V a l l e n i l l a . e j 
p r o g r a m a de u n a filosofía o r i g i n a l l a t i n o a m e r i c a n a . Aho
ra b i e n , c onc luye el f i lósofo venezo lano, "señalar l a exis
t e n c i a de u n a expe r i enc i a ontológica o r i g i n a r i a s i gn i f i c a 
t an sólo esc larecer la p resenc ia de l h o m b r e a m e r i c a n o 
en la H i s t o r i a U n i v e r s a l a través de su e n c u e n t r o c o n el 
S e r " . 4 

U n a filosofía que habrá de c u l m i n a r no en una-oxj.tolo-
gía s i n o en u n a j i l o s o f ía_deJjiJ_biPJ:ja en la que p u e d a 
saberse cleTáTurjuaoriginal, en e l señuelo de o r i g en , cn_ 
la que se sitúa el h o m b r e de América en relación con la 
acción que en l a h i s t o r i a h a n rea l i zado o t r o s h o m b r e s , 
o t r o s pueb los , o t r a s nac iones . Sabexsjs.-Origiriai.no es sa
berse d i s t i n t o s ino c o m o u n o e n t r e o t r o s , comojíar^en-
t r e p a r e s , c o m o semejante en t r e semejantes , h o m b r e e n ^ " 
trtrtíorñbres. U n i d o el afán de u n i v e r s a l i d a d con el afán 
de ser o r i g i n a l en esta f o r m a de u n i v e r s a l i d a d . L a f i l oso
fía eu ropea contemporánea ha l l egado p o r esta vía a l a 
c o n c i e n c i a de que en su concreción n o está sola, s ino que 
es u n a en t r e o t ras ; p a r t e de u n a h u m a n i d a d que se ex
t i ende más allá de u n a fa l sa u n i v e r s a l i d a d que e r a sólo 
abstracción de lo que s i endo expresión de t odas las pos i 
b les f o r m a s de h u m a n i d a d acababa por n o ser lo de n i n 
guna . E l eu ropeo u o c c i d e n t a l daba p o r supues_a_____uni-
v e r s a l i d a d ; m i e n t r a s e l a m e n c a ñ o ^ ^ a j i o j j i j ^ su 

J "E l problema de América". Antología de la filosofía americana 
caittemporánea, pp. 205-237. 
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i n c a p a c i d a d p a r a l l egar , a p a r t i r de sí m i s m o , a esa u n i 
v e r s a l i d a d p o r sent i rse , p r e c i samen t e , d i s t i n t o de l h o m 
b r e que decía ser e l a r q u e t i p o de t oda p o s i b l e h u m a n i 
dad . Las g randes heca t ombes de los últimos años ense
ñaron a l o c c i d e n t a l que él n o e ra l a expresión de la 
h u m a n i d a d p o r excelencia, y a l l a t i n o a m e r i c a n o que, pre 
c i samente p o r ser d i s t i n t o , p o r ser pe r sona l , o r i g i n a l , e r a 
u n h o m b r e s in más, h o m b r e e n t r e hombres , n i más p e r o 
t ampoco menos h o m b r e que e l h o m b r e de o t r o s con t inen 
tes, lo m i s m o fuese e l eu ropeo que el asiático o a f r i c a n o . 
L a mtevjtfilosofíajariginada d e l s e n t i m i e n t o de c r i s i s de l 
h o m b r e o c c i d e n t a l d a o r i g en , a s u vez,ja^ur_ajiue_ya_con-
C-encia de u n i v e r s a l i d a d de l a c u a l es p a r t e i n e l u d i b l e el 
h o m b r e de esta América] 

L¿nueva filosofía justi f icará así las a sp i r ac i ones que 
se hacían ya expresas en el pensarrúejitrjJatinoameríc 
no, u n p e n s a m i e n t o que los l a t i n o a m e r i c a n o s temían 31a-
rharTrrósofía, e n r i a d o s c o m o e s t a b a n c o n la idea de que 
sólo en las expres iones de l h o m b r e o c c i d en ta l y su c u l t u 
ra se h a c i a expresa l a u n i v e r s a l i d a d a l a que, se suponía, 
debería a s p i r a r t oda filosofía. K o r n , Vasconcelos , Mariá-
t egu i , Vaz F e r r e i r a , Caso y o t r o s m u c h o s h a b l a b a n de l o 
que parecía ser la aspiración p r o p i a , o r i g i n a l , de l h o m 
b r e de esta América y su c u l t u r a , el adven im i en to a l a u n i 
v e r sa l i dad , en t end i endo ésta c o m o expresión de l o h u m a 
no en su más a m p l i o y c o n c r e t o s en t ido . L o u n i v e r s a l 
c o m o expresión de l o que hace de l h o m b r e y sus obras 
de este o aque l l u g a r , de este o aque l t i e m p o , u n a expre-
s ión^oncreta de l o h u m a n o p o r exce lenc ia , de l H o m b r e 
s in más. De l H o m b r e al que es esenc ia l u n a d i v e r s i d a d 
de expres i ones e n t r e las que necesa r i amente se encuen
t r a n las de l h o m b r e de esta América. Por e l l o el mex i ca 
n o Jus to S i e r r a podía señalar a la U n i v e r s i d a d mex i ca 
na, máxima expresión de la c u l t u r a , u n a so la g r a n m e t a , 
la de i n c o r p o r a r a l m e x i c a n o en u n a t a r ea en la que t o 
dos y cada unos de los h o m b r e s deben c o l a b o r a r y en la 
que c o l a b o r a n de a l guna m a n e r a . " P a r a que sea n o sólo 
m e x i c a n a s ino h u m a n a esta l abo r —decía Jus to S i e r r a — , 
en que n o debemos d e s p e r d i c i a r u n solo día de l s i g lo en 
que llegará a rea l i zarse , la U n i v e r s i d a d n o podrá o l v i d a r , 
a riesgo de c o n s u m i r , s i n r e n o v a r l o , e l ace i te de su lám
p a r a , que le será necesar io v i v i r en i n t i m a conexión con 
el m o v i m i e n t o de la c u l t u r a g e n e r a l . " " L a c i e n c i a avan-
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za, p r o y e c t a n d o h a c i a ade lante su lu z , que es e l método, 
c o m o u n a teoría i n m a c u l a d a de verdades que va en bus 
ca de ¡a v e rdad ; debemos y q u e r e m o s t o m a r n u e s t r o l u 
gar en esa d i v i n a procesión de a n t o r c h a s . " ^ Años más 
t a rde , A l f onso Reyes reclamará a la i n t e l i g e n c i a eu ropea 
u n l u g a r p a r a l a i n t e l i g enc i a a m e r i c a n a , u n a i n t e l i g e n c i a 
lo su f i c i en t emen t e m a d u r a p a r a p a r t i c i p a r , c omo p a r en
t r e pares , en u n a t a r ea común a la i n t e l i g e n c i a de todos 
los hombres , a la inte l igenc ia de l h o m b r e de la que l a ame
r i c a n a es p a r t e . " S o m o s u n a p a r l e i n t e g r a n t e y necesa
r i a de l h o m b r e p o r e l h o m b r e —decía A l f o n s o Reyes—. 
Qu i en nos desconoce es u n h o m b r e a m e d i a s . " 6 E l b r a 
sileño G r a c a A r n h a dirá: " S e r brasileño es se r l o t o d o . " 
" L a c u l t u r a europea n o debe se rv i r p a r a p r o l o n g a r a E u r o 
pa , n i p a r a u n a o b r a de imitación, s ino c o m o i n s t r u m e n 
to p a r a c r e a r cosas nuevas c o n e l ementos que p roceden 
de la t i e r r a , de las gentes, d e l p r o p i o sa l va j i smo i n i c i a l 
y p e r s i s t en t e . " 7 Y e l b o l i v i a n o G u i l l e r m o F r a n c o v i c h a f i r 
m a p o r s u lado : " T o d o s l os pueb los de la l i e r r a . . a f ina 
rán sus f o r m a s de v i d a de t a l m o d o que c o n t r i b u y a n con 
lo más p u r o de su o r i g i n a l i d a d , c o n s u p e c u l i a r visión del 
m u n d o , a d a r u n a f o r m a más pe r f e c ta de la expresión h u 
m a n a que r ep r e s en t an en e l m u n d o . " U n a especie de or 
questación en la que los d iversos i n s t r u m e n t o s hacen par
te de u n t o d o que sería i m p o s i b l e s i n el c o n j u n t o . " L a s 
d i f e r enc i as , en vez de sepa ra r a los h o m b r e s , los harían 
so l i da r i o s d e n t r o de u n a g rand i o sa armonía u n i v e r s a l . " 
"Méx i co — d i c e Samue l R a m o s ^ - J e b e t ene r en el f u t u r o 
u n a c u l t u r a mex i cana ; p e r o n o l a c onceb imos c o m o u n a 
c u l t u r a o r i g i n a l d i s t i n t a a t odas las demás. E n t e n d e m o s 
r ^ ^ f e i W T O é x i c a i i á _a cidtur_jiriiveJ.snU.«HÍia lustra, 
que v i v a c o n noso t r o s , que sea capaz de e.xpresar_nues-
t r a a j r n a . " 9 ¿Cómo?, a p r e n d i e n d o de l a c u l t u r a europea , 
noTmitándola, s ino a p r e n d i e n d o la f o r m a c omo e l la hace 

5 "Discurso en el acto de inauguración de la Universidad Nacional 
de México, el 22 de septiembre de 1910". Obras completas, t. v. p. 450. 
México. 1948. . .. „ , 

6 "Palabras de inauguración de Cuadernos Americanos , Obras 

cúmplelas., t. XI. p. 153. México, 1960. 
1 "O Espirito Moderno", cit, por Joao Cruz. Costa en Esbozo de una 

historia de las ideas en el Brasil, p. 14_, México, 1957. 
8 "Pachamama. Diálogo sobre el porvenir de la cultura en Solivia , 

Antología de la filosofía americana contemporánea, pp. 79-87. 
5 El perfil del hombre y la cultura en México, México, 1963, p. 131. 
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expresa su p r o p i a o r i g i n a l i d a d . H a c i e n d o l o m i s m o que 
e l la . 

Y h a s ido p r e c i s a m e n t e p o r está vía, la de l a captación 
d e l espíritu y n o de los f r u t o s de la c u l t u r a europea , p o r 
l a que e l a m e r i c a n o i n i c i a la búsqueda de u n a o r i g i n a l i 
d a d a p a r t i r de la c u a l puede e xp r e sa r l o que le es p r o p i o 
c o m o p a r t e de l o h u m a n o , su a p o r t e en las exper i enc ias 
d e l h o m b r e . A r r a n c a n d o de sí t odo s e n t i m i e n t o de infe
r i o r i d a d , p e r o s i n caer, a s u vez, en u n nuevo s e n t i m i e n 
t o de s u p e r i o r i d a d . P a r t i e n d o de lo conc r e t o , i n d i v i d u a l 
o n a c i o n a l , p e r o s in hace r de este p u n t o de p a r t i d a u n a 
máscara que ocu l t e a l H o m b r e , a l H o m b r e que se expre 
sa en múltiples i nd i v i dua l i dades y nac iona l idades . L a cu l 
t u r a eu ropea , c o m o expresión de l h o m b r e o c c i d e n t a l en 
crisísTjia ba jado del pedes ta l en e l que liaeíaldé Sí m i s m a 
c o m o h o m b r e el a r q u e t i p o de t o d o l o h u m a n o " p a r a e h -
cormaEse c o m o hombre_en t r e "hombres" EÍ h o m b r e o c c i 
d e n t a l y l a c u l t u r a o c c i d e n t a l n o son s ino u n a expresión 
del h o m b r e enmarcada en u n a a b s u r d a pretensión de u n i 
versa l idad . El h o m b r e de la América, a su vez, se ha a r r a n -
cadoJ^j_iáscai^erLqae.oc.ültaba excelen-
c^CH7-l4scaí'?:-que s u . s e n t i m i e n t o de.sejr.mensslq^ 
h o j n b ^ e J i a b í a h e c h o adop ta r . Antes que mex i cano , ar
gen t ino , c h i l e n o o l o que se qu i e ra , e ra u n h o m b r e . U n 
h o m b r e en situación, en u n a d e t e r m i n a d a c i r c u n s t a n c i a , 
p e ro u n h o m b r e s in más. E l europeo se había encon t ra 
do con su h u m a n i d a d en el d o l o r y la so ledad ; e l a m e r i 
cano, s u b o r d i n a d o p o r s ig los a o t r a s expres iones de l o 
h u m a n o , conocía y a de este d o l o r y so ledad. E l do l o r , y 
la so ledad, c o m o la alegría y o t r o s s e n t i m i e n t o s p r o p i o s 
del h o m b r e , e ran comunes a todos los h o m b r e s , a través 
de e l l os los h o m b r e s se e n c o n t r a b a n y sé reconocían. E l 
poe ia mex i cano Oc t a v i o Paz ha expresado este encuen
t r o de soledades. L a so ledad de u n Camus , expresión d e l 
eu ropeo de la posgue r ra , es l a m i s m a so ledad de ! h o m 
b r e que en América su f r e y l u c h a p o r hacerse c o m p r e n 
der, su f r e y l u c h a p o r q u e le reconozcan u n a h u m a n i d a d 
de la que se sabe expresión. " E s t a m o s a l f i n so los — d i c e 
Octav io Paz—. Como todos los h o m b r e s . Como e l los v i v i 
mos el m u n d o de la v i o l enc ia , de la simulación y de l n i n -
guneo: el de la so ledad c e r r a d a , que s i nos de f i ende nos 
o p r i m e y que a l o c u l t a r n o s nos d e s f i gu ra y m u t i l a . S i nos 
a r r a n c a m o s esas máscaras, si nos a b r i m o s , s i , en f i n , nos 
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a f r o n t a m o s , empezamos a v i v i r y pensa r j lpjggg 
a g u a r d a n u n a desnudez y u n d e s a m p a r o . Allí, en a solé 
d a d a b i e r t a nos espera también l a t rascendenc ia : las ma
nos S o t r o s s o l i t a r i o s . Somos p o r P ^ ^ ^ i 
i r a h i s t o r i a , contemporáneos de t odos los h o m b r e s . 

10 El laberinto de la soledad. México, 1947. p. 1 

V 

L A F ILOSOFÍA O C C I D E N T A L T R O P I E Z A C O N E L 
H O M B R E 

Desde hace mucho tiempo siento vergüen
za, me siento mor i r de vergüenza, por ha
ber sido, aunque de lejos, aunque de bue
na fe, yo también un asesino. Por eso he 
decidido rechazar todo aquello que, de 
cerca o de lejos, por buenas o por malas 
razones, haga mor i r o justi f ique que se 
haga mor i r . 

ALBERT CAMUS 

A través de la so ledad , de v ie jos s u f r i m i e n t o s , el l a t i n o 
a m e r i c a n o , y c o n el l a t i n o a m e r i c a n o e l h o m b r e n o occ i 
d e n t a l , se h a e n c o n t r a d o a sí m i s m o c omo h o m b r e . _ E ] 
h o m b r e o c c i d e n t a l , p o r su lado , en función de la so ledad 
y s u f r i r r r i e n t o y a q u e Sus p r o p i a s acc iones le c o n d u j e r o n , 
tropezará, también, c o n e H i o m b r e . Y a n o cons i go m is 
m o , y a que si de a lgo es taba seguro este h o m b r e e ra de 
su h u m a n i d a d , s ino con l a h u m a n i d a d de los o t r o s h o m -
bres__Más que e n c o n t r a r , podemos dec i r , tropiézaT Uñao-
Toroso t r op i e zo que le hace r econocer en o t r o s r o s t r o s , 
en o t r a s pie les, a h o m b r e s n o menos h o m b r e s que él. L a 
fi losofía, l o hemos a n t i c i p a d o , reflejará esta situación a 
través de sus más destacados exponentes y, c o n la f i loso
fía, o t r a s expres iones de la c u l t u r a que l l e van c o m o su
puesto esta filosofía. Jean-Paul Sa r t r e , A l b e r l Camus , Mer¬
leau-Ponty , A r n o l d Toynbee , en t r e o t ros , dan fe de esta 
n u e v a situación. Dos sucesos o r i g i n a n el t r op i e zo y ha
cen consciente al occ identa l de las l im i tac i ones de sus p r o 
p i a h u m a n i d a d y de la semejanza con esta h u m a n i d a d de 
los o t r o s h o m b r e s , los n o occ identa l es : lji_sejguj_da g r a n 
gue r r a y l a l u c h a de liberación que al término de esta gue
r r a i n i c i a n Tos pueb los co lon ia l es . E n l a segunda los pue
blos la t inoamer icanos seráncomo adelantados de la gue r r a 
de l iberación. U n a expe r i enc i a que luego se verá r e p e t i r 
se en As i a y África: p o r u n l ado la descolonización políti
ca y p o r e l o t r o la neocolonización económica y c u l t u r a l . 
Camb i o s de metrópol i o c a m b i o s de explotación; p e r o de 

IR l l 
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u n a m a n e r a u o t r a , subordinación, c o l o n i a l i s m o , a l que 
habrán que en f r en ta r se , también, de a l g u n a f o r m a . ' 

L a segunda g u e r r a m u n d i a l , con más b r u t a l i d a d que 
la p r i m e r a , pondrá en c r i s i s l a idea que sobre, sy p r o p i a 
h u m a n i d a d tenían e l eu ropeo y el o c c i d en ta l . Jean-Paul 
Sa r t r e , en "su nove la La muerte en el alma, expresa el sen
t i m i e n t o de este h o m b r e cas t i gado p o r todas las f o r m a s 
de v i o l enc i a y cómplice, a veces i n v o l u n t a r i o , de m u c h a s 
d¿ éstas. "Soy francés" — d i c e u n o de sus personajes. Ser 
francés, c o m o ser eu ropeo o ser o c c i d e n t a l , e ra ser, p u r a 
y s i m p l e m e n t e , h o m b r e . " E s fantástico — s i g u e d i c i e n d o 
el pe rsona j e—. . • N o habíamos v i s t o n u n c a l o que e r a 
F r a n c i a ; estábamos d e n t r o ; e ra la presión de l a i r e , l a 
atracción de la t i e r r a , el espacio, la v i s i b i l i d a d , la c e r t i 
d u m b r e serena de que el m u n d o estaba hecho p a r a el h o m 
b r e . E r a t a n n a t u r a l ser f rancés . . . E r a e l m e d i o más sen
c i l l o y económico de sen t i r se u n i v e r s a l . " E r a an t e esta 
c onc i enc i a que sobre sí m i s m o tenía el francés, el eu ro 
peo, e l o c c i d en ta l , ante l a que los o t r o s , los n o f ranceses , 
los no occ identa l es , tenían que j u s t i f i c a r s u h u m a n i d a d . 
" E r a n los o t r o s . . . qu ienes tenían que e x p l i c a r p o r qué 
m a l a sue r t e o c u l p a no e r a n c o m p l e t a m e n t e h o m b r e s . " 
P e ro a lgo grave había suced ido , la g u e r r a a l m a c h a c a r al 
h o m b r e , a l h o m b r e de ca rne y hueso , había r e d u c i d o las 
p r e t ens i ones de l francés, el eu ropeo y e l o c c i d e n t a l , a l o 
que en r e a l i d a d e ran : h o m b r e s de ca rne y hueso , c o n po
s ib i l i dades e imped imentos , n i más n i menos que los o t r o s 
h o m b r e s n o f ranceses , n o europeos , n o occ iden ta l es . 
" A h o r a , F ranc i a está t end ida boca a r r i b a y la vemos c o m o 
una g ran máquina r o t a . Y pensamos: era esto u n acc idente 
de l t e r r eno , u n acc idente de la h i s t o r i a . Todavía somos 
f ranceses , p e ro la cosa ya n o es n a t u r a l . H a J i a b i d o - U n . 
acc idente para hacernos c omprende r que-érarnos acciden
t a l e s . " 2 Se había nac i do francés, pe ro se p u d o nace r c h i 
n o o congolés; se había nac ido r u b i o y de ojos azules, p e ro 
se p u d o nacer neg ro y de ojos oscuros . Se nació en E u r o 
pa , p e r o se p u d o h a b e r nac i do en o t r o c on t in en t e . N o e ra 
esto l o que hac ia de ! h o m b r e u n H o m b r e , s ino a lgo que 
l a so l edad , la m u e r t e , la desesperación, hacían recono
c e r en o t r o s a semejantes . 

' Cf. mi libro en preparación Dialéctica de la conciencia americana. 
2 La muerte en el alma. Buenos Aires. 1950, p. 54. 
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So ledad , m u e r t e , desesperación, destrucción que ha
bían conoc ido y seguían conoc iendo o t r o s pueb los y o t r o s 
h o m b r e s . S u ca rne y sus huesos serían acc identa les ; p e ro 
n o lo ser ia ya l a c onc i enc i a que sobre su p r o p i a h u m a n i 
d a d habían a d q u i r i d o estos o t r o s h o m b r e s . Por e l lo , a l 
t e r m i n a r la d o l o r o s a e xpe r i enc i a de la segunda g u e r r a , 
e l o c c i d e n t a l se tropezará con e l H o m b r e , con o t r a expre
sión de lo h u m a n o que le exigía el r e c o n o c i m i e n t o que 
p a r a s i m i s m o había e x h i b i d o el o c c i d e n t a l . L a m i r a d a 
c o s i f i c a d o r a de l o c c i d e n t a l se verá a h o r a n e u t r a l i z a d a y 
d o m i n a d a p o r la m i r a d a i g u a l m e n t e c o s i f i c a d o r a del no-
p c c i d e n t a l . L a h u m a n i d a d de M e d u s a de l o c c i d en ta l per 
día su c a p a c i d a d p e t r i f i c a n t e sintiéndose, a s u vez, p e t r i 
f i c ada p o r o t r a s m i r a d a s . Jean-Paul S a r t r e l l eva a sus 
últimas consecuenc ias l os p r i n c i p i o s de su fi losofía ex
p r e s a n d o la r u d e z a de l t r op i e z o . H e aquí unos h o m b r e s 
de c o l o r , d i c e S a r t r e , de p i e , an t e noso t r o s , que nos m i 
r a n , os i n v i t o a sen t i r , c o m o yo, la sensación de ser m i r a 
dos . " P o r q u e el b l a n c o h a gozado p o r t r e s m i l años de l 
p r i v i l e g i o de ver s in ser v i s t o ; e ra m i r a d a p u r a ; la l u z de 
sus ojos sacaba cada cosa de la s o m b r a na t a l . L a b l a n c u 
r a de su p i e l e ra también u n a m i r a d a , lu z condensada . 
E l h o m b r e b lanco , b l a n c o p o r q u e e r a h o m b r e , b l anco 
c o m o e l día, b l a n c o c o m o la v e r d a d , b l anco c o m o la v i r 
t u d , i l u m i n a b a la creación c o m o u n a a n t o r c h a . Deve laba 
l a esencia secreta, b l anca , de los seres . " Pero h a n s u r g i 
do o t r a s m i r a d a s , m i r a d a s que no son ya b lancas o de 
b lancos , y ante e l las " n u e s t r o s s emb lan tes pálidos ya n o 
son más que unos pob r e s f a r o l i t o s sacud idos p o r el v i en
t o . . . y n u e s t r a b l a n c u r a nos parece u n extraño b a r n i z lí
v i d o que i m p i d e a n u e s t r a p i e l r e s p i r a r : u n a m a l l a b l a n 
ca, gas tada en los codos y en las r o d i l l a s , ba jo la c u a l , de 
pode r quitárnosla, encontraríamos la ve rdadera carne h u 
m a n a " . Este h o m b r e se sentía esenc ia l a l m u n d o ; pe ro 
ante los nuevos ojos que l o m i r a n ha de jado de ser io . Hay 
o t r o s h o m b r e s ante los cuales el que se cons idera a sí m i s 
m o el h o m b r e p o r exce lenc ia t i ene que j u s t i f i c a r su h u 
m a n i d a d y, con el la , e l porqué de su i n h u m a n i d a d an t e 
o t r o s h o m b r e s . " . . .nosotros somos occ identa les y d i s tan 
tes, debemos j u s t i f i c a r nues t r a s c o s t u m b r e s — d i c e Sar
t r e — , nues t ras técnicas, n u e s t r a pa l idez de gentes m a l co
c idas , y nues t r a vegetación ve rde g r i s " . " H e n o s a q u i aca
bados. N u e s t r a s v i c t o r i a s , t r i p a s a l a i r e , de jan ver sus 
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entrañas, n u e s t r a d e r r o t a secreta . S i q u e r e m o s hace r es
t a l l a r es ta f i n i t u d que nos a p r i s i o n a , y a n o p o d e m o s con
t a r c o n los p r i v i l e g i o s de n u e s t r a raza, de n u e s t r o co l o r , 
de nues t r a s técnicas. N o p o d r e m o s u n i r n o s a esa t o t a l i 
d a d de l a que nos e x i l a n esos ojos negros s ino arrancán
donos nues t r a s ma l l a s b l ancas p a r a t r a t a r de ser, s imp le 
m e n t e , h o m b r e s . " 3 

E l o c c i d e n t a l había m a r g i n a d o l a c a l i d a d h u m a n a de ! 
n o o c c i d e n t a l a l ver a éste, c o m o l o exp resaba Toynbee , 
c o m o u n o b j e t o de uso . E l l a t i n o a m e r i c a n o , el asiático, 
e l a f r i canq .no e r a n hombres , sino p u r a y s imp l emen t e ob
je tos de explotación, u n a p a r t e tfe la f l o r a y f auna de Amé 
r i c a , As i a y A f r i c a . Ahora-es tos h o m b r e s s e e x g u i a r i po
n i e n d o en d u d a l a - h u m a n i d a d de l o c c i f f e n t a L N o en d u d a 
p o r q u e los cons iderase , a su vez, c o m o cosas, i n s t r u m e n 
tos , s i n o p o r la f o r m a c o m o se habían expresado en su 
relación c o n o t r o s h o m b r e s : p o r s u f a l t a de h u m a n i s m o . 
E l o c c i d e n t a l pecaba de mhumañldád a l n o t ra ta raTós 
o t r o s c o m o h o m b r e s s ino c o m o ob je tos . E n su i n h u m a 
n i d a d se reba jaba, a n i q u i l a b a su p r o p i a h u m a n i d a d a l n o 
saber r espe tar la de los o t r o s . Su p r o p i a h u m a n i d a d que
daba en e n t r e d i c h o an t e la m i r a d a de o t r o s h o m b r e s que 
n o podían e n t e n d e r cómo e l h o m b r e puede ser v e r d u g o 
de l h o m b r e s in d e j a r de ser p o r esto m i s m o h o m b r e . N o 
h o m b r e , s u b h o m b r e , más cerca de l a n i m a l que , carec ien
do de conc i enc i a , puede ser v e r d u g o de o t r o s a n i m a l e s . 
A n t e este nuevo m i r a r , los v e r d a d e r a m e n t e h o m b r e s son 
las víct imas, las víctimas que son ob j e t o de u n a v i o l en 
c ia que n i ega t o d o h u m a n i s m o . Por e l l o , en s u h u m a n i s 
m o , el francés Camus se m u e r e de vergüenza ante la v io 
l enc i a que o t r o s franceses, y en su n o m b r e , h a n desata
do sobre a r ge l i nos e i n d o c h i n o s . Vergüenza de saberse 
asesino, negación, autonegación, de l o h u m a n o . L a m i s 
m a vergüenza que v emos s u r g i r e n t r e l a i n t e l e c t u a l i d a d 
y j u v e n t u d de Estados U n i d o s ante el c r i m e n de V i e t n a m . 
¿Cómo pueden ser h o m b r e s qu ienes en esta f o r m a n ie
gan , ap l a s t an , v i c t i m a n y ases inan a l h o m b r e ? L a g r a n 
d i l o c u e n c i a de l o c c i d e n t a l que se c o n s i d e r a b a e l h o m b r e 
p o r exce lenc ia t e r m i n a b a a l a c t u a r negando l o que a f i r 
maba . " A q u e l l o se acabó: las bocas se a b r i e r o n solas — d i 
ce S a r t r e — ; las voces a m a r i l l a s y negras seguían h a b l a n -

1 Orfeo negro, Buenos Aires, 1956, p. 41. 
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do de n u e s t r o h u m a n i s m o , pe ro fue p a r a r e p r o c h a r n o s 
n u e s t r a i n h u m a n i d a d . " U ^ . e r a ^ h u . m a r _ i s r n o _ q u e p r e 
d i c aba el^occ i d en ta l , y o t r o e l que e r a capaz de r e c o n o c e r 

. y " respetar . Por e l lo los o t r o s n o m b r e s pódrrarTelijúiciar 
a l o c c i d e n t a l diciéndole: "Us t edes nos h a n c o n v e r t i d o en 
m o n s t r u o s , su h u m a n i s m o p r e t ende que somos u n i v e r 
sales y sus prácticas rac i s tas nos p a r t i c u l a r i z a n . " " N u e s 
t r a s víctimas — s i g u e S a r t r e — nos conocen p o r sus h e r i 
das y p o r sus cadenas : eso hace i r r e f u t a b l e su t e s t i m o 
n i o . Bas t a que nos m u e s t r e n l o que hemos hecho de e l las 
p a r a que conozcamos l o que hemos hecho de n o s o t r o s 
m i s m o s . " ¿Qué? N o h o m b r e s , entes h u m a n o s . I n h u m a 
nos p o r q u e n i e gan l o h u m a n o y a l n ega r l o se n i e gan a sí 
m i s m o s : " . . .como nad i e puede despo ja r a u n seme jante 
s in c ome t e r u n c r i m e n , s in some te r l o o m a t a r l o , p lan tean 
c o m o p r i n c i p i o que e l c o l on i zado n o es el semejante a l 
h o m b r e " . " L a v i o l enc i a c o l o n i a l n o se p r o p o n e sólo c o m o 
f i n a l i d a d m a n t e n e r en a c t i t u d r e spe tuosa a los h o m b r e s 
somet idos , t r a t a de d e s h u m a n i z a r l o s . " Se les go lpea, se 
les m a r t i r i z a , se b u s c a d o m a r l o s , d o m e s t i c a r l o s ; p e ro a 
pesar de esto, a pesar de lo que p r e t e n d e el o c c i d e n t a l , 
el n o o c c i d e n t a l t o m a conc i enc i a de su h u m a n i d a d y l a 
a f i r m a en c o n t r a de él. Y t i ene que ser así. po rque de o t r a 
m a n e r a jamás podrá r e i v i n d i c a r s e . " E n c o n t r a m o s nues
t r a h u m a n i d a d — d i c e S a r t r e — más acá de l a m u e r t e y 
de la desesperación, él l a e n c u e n t r a más allá de los su
p l i c i o s y de la m u e r t e . Noso t r o s hemos s e m b r a d o el v i en
to, él la t empes t ad . H i j o de la v i o l enc ia , en e l la encuen
t r a a cada i n s t a n t e s u h u m a n i d a d : éramos h o m b r e s a sus 
expensas, él se hace h o m b r e a expensas n u e s t r a s . O t r o 
h o m b r e : de m e j o r c a l i d a d . " E n esta v u e l t a sobre sí m i s 
mo , a l a que le o b l i g a l a presión de los o p r i m i d o s , el h o m 
b r e o c c i d e n t a l , l a fi losofía que éste expresa , e n c u e n t r a 
a l h o m b r e . A u n h o m b r e más legítimo, a u n h o m b r e c o m o 
puede ser c u a l q u i e r h o m b r e con independenc ia de su raza, 
religión, c u l t u r a . "También a n o s o t r o s — d i c e S a r t r e — , 
los europeos , nos están desco lon i zando , es dec i r , están 
ex t i r pando ep u n a sangr i en ta operación a ] co lono que v ive 
en cada u n o de noso t r o s . Debemos vo l v e r la m i r a d a ha
c i a noso t r o s m i s m o s , s i tenemos el v a l o r de hace r l o , p a r a 
ver qué hay en n o s o t r o s . " E l d e s h u m a n i z a d o o c c i d e n t a l 
podrá, p o r esta vía, vo lver a human i za rse , a l canzar su más 
auténtica h u m a n i d a d . L a h u m a n i d a d que él puso en en-
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t r e d i c h o y que a h o r a le es pues ta a su vez p o r o t r o s h o m 
bres . E l h o m b r e e n c u e n t r a en sí m i s m o a l s u b h o m b r e , 
a la bes t ia , al v e rdugo , a l asesino. " Pues t o que los o t r o s 
se hacen h o m b r e s en c o n t r a n u e s t r a , se d e m u e s t r a que 
somos los enemigos de l género h u m a n o ; la élite descu
b r e su v e r d a d e r a na tu ra l e z a : la de la p a n d i l l a . " Se h a i n i 
c i ado o t r a h i s t o r i a , r econoce S a i t t e , la h i s t o r i a de que 
h a b l a b a el mex i c ano Oc t a v i o Paz, a q u e l l a que hac ia de 
los no occ identa les contemporáneos de todos los hombres . 
" L a h i s t o r i a de l h o m b r e — l a l l a m a S a r t r e — . Es t o y segu
ro — a g r e g a — de que ya se acerca el m o m e n t o en que nos 
u n i r e m o s a qu ienes l a están hac iendo. ' " * L a filosofía oc
c i d e n t a l t r op i e za con el h o m b r e , y a l r e conoce r l o reco
noce, también, su p r o p i a h u m a n i d a d . 

E n Latinoamérica se p l a n t e a no sólo la relación que en 
esa h i s t o r i a g u a r d a c o n e l m u n d o o cc i den ta l , s ino t a m 
bién la relación que g u a r d a cons i go m i s m a . E n a l gunos 
l uga r e s d e l c o n t i n e n t e el c r i o l l i s m o g u a r d a u n a relación, 
la relación con u n a expresión de l h o m b r e de esta Améri
ca, que se asemeja a ¡a del h o m b r e o c c i d en ta l c o n el n o 
o c c i d e n t a l . L a relación que g u a r d a e l c r i o l l o , e l que se 
s iente he r ede ro de l m e t r o p o l i t a n o , con el indígena. E l i n 
dígena, v i s to c omo lo expresaba Toynbee , c o m o i n s t r u 
m e n t o , c o m o cosa. U n n i i r a r que a l r e v e r t i r sobre.e j q_ue 
m i r a o r i g i n a u n desgarrá'miento-intemo. E l en f rentaru ie i v 

. to de ! que se cree e l H o m b r e en a b s t r a c t o con-d-que . se 
sabe ya e l " h o m b r e s i n más. F ranc i s co Mi ró Quesada se 
re f i e re a este d e s g a r r a m i e n t o d i c i endo : h a b l a m o s de l 
H o m b r e en abs t r a c t o , p e r o o l v i d a m o s a l h o m b r e concre
to . Nos s en t imos el H o m b r e , pe ro n o a c e r t a m o s a reco
nocer a o t r o s hombres , has ta que éstos se e n f r e n t a n a no
so t ros condenándonos p o r n u e s t r a h u m a n i d a d . " P o r q u e 
se habló de l h o m b r e — d i c e — , pe ro el h o m b r e fue cons i 
d e r a d o c o m o u n a idea, surge a h o r a c o m o u n a r e a l i d a d 
amenazante . Po rque se creyó que bastaba h a b l a r de a m o r 
p o r los hombres p a r a amar l o s , nos encon t r amos h o y c o n 
h o m b r e s de c a r n e y hueso que n o nos a m a n . Nos encon
t r a m o s c o n e l h o m b r e de la c o m u n i d a d y de l a p u n a , c o n 
e l h o m b r e de la b a r r i a d a y de l t u g u r i o , con h o m b r e s que 
ex igen y amenazan, aquí, allá, a n u e s t r o lado, i r en te a no -

Í Prefacio-a Los condenados de ¡a ¡ierra, ác Frantz Fanón. McSjco. 
mi. 
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s o t r o s . " A h o r a hay dos países, dos Perú, que lejos de com
p l e t a r s e se r epe l en y amenazan . Uno , q u e r i e n d o m a n t e 
n e r v ie jas i n j u s t i c i a s , el o t r o r e c l a m a n d o lo que sabe es 
j u s t o . ¿Cómo reso l ve r e l p r o b l e m a ? " S i el p r o b l e m a era 
el d e s a g a r r a m i e n t o i n i c i a l — d i c e Mi ró Quesada—, s i la 
solución e r a l a reconciliación, la única s a l i d a pos ib l e te_-
nía que ser u n a p r a x i s política e n c a m i n a d a h a c i a la a f i r 
mación de l a condición h u m a n a " . " S i el d e s g a r r a m i e n t o 
consistía en e l d e s c o n o c i m i e n t o de l ser de l i n d i o , l a re
conciliación tenía que c ons i s t i r en u n a afirmación de l ser 
de l i n d i o . N o p a r a nega r el ser de l b lanco , n o p a r a recha
z a r los g randes y e t e rnos va l o r e s heredados de l a c u l t u 
r a hispánica y o c c i den ta l , s ino , s enc i l l amen te , p a r a in te 
g r a r lo que desde e l c om i enzo había s ido s e p a r a d o . " 5 

E l d e s g a r r a m i e n t o i n t e r n o de que h a b l a Mi ró Quesada 
p o r l o que se r e f i e r e a Perú, y podía, también, r e f e r i r s e 
a la cas i t o t a l i d a d de la América L a t i n a , se expresa t a m 
bién en el m i s m o m u n d o que l l a m a m o s o c c i d e n t a l . Y a n o 
es sólo la segura c onc i enc i a de que ex is te o l r a p a r t e de l 
m u n d o "hab i t ada p o r h o m b r e s i g u a l m e n t e - n o j r i b r e s 
—seme jan tes a l h o m b r e o c c i d e n t a l — s i n o j a _ c o n c i e n c i a 
d é que d e n t r o d e f m i s m o m u n d o o c c i d e n t a l ex is tcr_ h o m 
bres a los cuales no se les ha r econoc ido t a l d i g n i d a d . Ta l 
es" e r p r o b l e m a de Estados Un idos , en donde se va f o r m a n 
do conc i enc i a de la ex i s t enc ia de o t r o Es tados U n i d o s a l 
que la economía de la o p u l e n c i a n o l l ega , aunque la ha 
gan p o s i b l e con sus sac r i f i c i o s . L a conc i enc i a de l a exis
tenc ia de g r u p o s sociales y de i n d i v i d u o s ajenos a l sup ra -
d e s a r r o l l o que parece c a r a c t e r i z a r a u n a nación c o m o la 
es tadun idense . A l go así c o m o l a conc i enc ia sobre l a exis
t enc i a de u n c o l o n i a l i s m o i n t e r n o . E l del c r i o l l o sobre el 
i n d i o en Perú; el de l b l anco sobre el h o m b r e de c o l o r e n 
Estados Un idos y en aquel las naciones en las que los pues
tos de se r v i c i o más bajos son t o m a d o s p o r h o m b r e s p r o 
ven ientes de co l on ias o ex co l on ias . E n Es tados U n i d o s 
es e spec i a lmente a g u d a l a c r i s i s que h a o r i g i n a d o l a do
ble c onc i enc i a de l a e x i s t enc i a de o t r o s h o m b r e s n o sólo 
en n i v e l e x t e rno s ino también i n t e r n o . Conc ienc ia que h a 
o r i g i n a d o las p ro t es tas , p o r u n l ado , c o n t r a la g u e r r a en 
V i e t n a m y, p o r el o t r o , c o n t r a la segregación rac i a l . H o m 
bres son los v i e t n a m i t a s que se e n f r e n t a n a l pode r esta-

• "E l Perú como doctrina", Amoíogía de la filosofía. 
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dun idense . c o m o lo son también los que en Es tados U n i 
dos han hecho pos ib l e este pode r c o n su t r a b a j o y a los 
cuales d i s c r i m i n a n y h u m i l l a n . E s t a dob l e c onc i enc i a de 
l o h u m a n o se hace expresa en las p a l a b r a s de Pau l Pot¬
ter , j o v en d i r i g en t e del S t u d e n t s f o r a D e m o c r a t i c Soc ie ty 
c u a n d o d ice : " S i l a gente de n u e s t r o país q u i e r e acabar 
con la g u e r r a de V i e t n a m y c a m b i a r las i n s t i t u c i o n e s que 
la h a n hecho pos ib l e , debe c r e a r u n m o v i m i e n t o soc ia l 
de m a s a s . " " P o r u n m o v i m i e n t o soc ia l e n t i e n d o más que 
pet ic iones y cartas de pro tes ta , que apoyo tácito a los con
gres istas d is identes ; me r e f i e r o a personas que estén d is 
pues tas a c a m b i a r e l s i s t ema : pe rsonas que a b o r d e n en 
se r i o e l p r o b l e m a de la renovación. P o r u n m o v i m i e n t o 
soc ia l e n t i e n d o u n es fuerzo s u f i c i e n t e m e n t e i m p o r t a n t e 
c o m o p a r a hacer c o m p r e n d e r a! país que nues t r o s pro 
b l e m a s no están en V i e t n a m , Ch ina o B r a s i l n i t a m p o c o 
en el espacio e x t e r i o r o en el f ondo de l m a r . s ino aquí en 
Es tados Un idos . Tenemos que empezar a c o n s t r u i r u n a 
soc i edad democrática y h u m a n a en la que los V i c t n a m s 
sean i m p e n s a b l e s . " 6 

Nuevamente la conciencia de la h u m a n i d a d de los o t ros , 
p e ro también de l p r o p i o i n h u m a n i s m o . L a conc i enc ia de 
que t i h o m b r e que se sentía el h o m b r e p o r exce lenc ia , a l 
c a l i f i c a r l a h u m a n i d a d de o t r o s h o m b r e s , n iega la p r o 
p ia . Es ta conc ienc ia es espec ia lmente aguda en la nación 
que h a t o m a d o la j e f a t u r a de l m u n d o o c c i d e n t a l , al t r o 
pezar con h o m b r e s que res i s t en su poderío a base de h u 
m a n i d a d . Es t o es o p o n i e n d o a la fuerza ya d e s h u m a n i z a 
da de l Occ iden te el v a l o r c onc r e t o de l h o m b r e que se em
peña en a f i r m a r su h u m a n i d a d . E s t o es espec ia lmente 
expres i vo en la gue r r a v i e t n a m i t a , u n a g u e r r a e n t r e el 
h o m b r e y la técnica. U n a técnica en la que el h o m b r e que 
la ha hecho pos ib l e ha s ido t r a n s f o r m a d o en s imp l e par 
te de la m i s m a . Una técnica que h a ena jenado a sus crea
dores , p e ro que se ha e s t r e l l ado an t e la v o l u n t a d de re
s is tenc ia de h o m b r e s que n o q u i e r e n de ja r de ser lo . E l 
p r o b l e m a de la enajenación que ya p l an t eaban Hege l y 
M a r x vuelve a ser el t e m a c e n t r a l de la fi losofía occ iden
t a l de los últimos años, de estos últimos d ias . Es el t ema, 
nada menos, de la deshumanización. E l hombre .acc jden -

" La nueva la/iuerda norteamericana, una minaría profiríca, Bar-
cclona. p. 23. 
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t a l h a ^ c a b a d q p o r d e shuman i za r s e , p o r t r a n s f o r m a r s e 
eh~ i n s t r u m e n t o de su i n s t r u m e n t o . E s i e J i o m b r e y a n o 
puede reconocerse c o m o t a l en sí m i s m o , mirándose a l 
espejo, s ino en los o t r o s , en aque l l o s a quiénes r ega teaba 
h u m a n i d a d . Allí es d o n d e está el h o m b r e ; en e l los , c o n 
ellos, debe r e i v i nd i c a r su p r o p i a h u m a n i d a d , desenajenar
se. E l l i b e r a l e s tadun idense I . F. S tone expresa esta ena
jenación d i c i endo : " L o s h o m b r e s que d i r i g e n l a despia
dada polít ica n o r t e a m e r i c a n a son seres h u m a n o s c o m o 
voso t ros , p e r o que están p r i s i o n e r o s de i n s t i t u c i o n e s 
m o n s t r u o s a s que t i enen v i d a autómata." 7 L o que a h o r a 
está en d u d a es lo h u m a n o de ! h o m b r e que h a caído en 
la r e d de sus p r o p i a s creac iones . L a h u m a n i d a d de l h o m 
b r e o c c i d e n t a l que en s u p rog r eso , d e s a r r o l l o y o p u l e n 
c ia ha t e r m i n a d o p o r c onve r t i r s e en i n s t r u m e n t o de t odo 
eso r e n u n c i a n d o a su p r o p i a h u m a n i d a d . Es l a reacción, 
en o t r a s pa labras , c o n t r a e l p u r i t a n i s m o , que a fue r za de 
p r e s e n t a r a este h o m b r e c omo el i n s t r u m e n t o de los de
s ign ios de Dios sobre l a t i e r r a h a acabado p o r ser eso, 
p u r a y s imp l emen t e , u n i n s t r u m e n t o . I n s t r u m e n t o que la 
r e s i s t enc i a a someterse de o t r o s h o m b r e s va h a c i e n d o 
consc iente de su h u m a n i d a d . E x t r a o r d i n a r i a inversión de 
va lores d e n t r o del m u n d o occ identa l , los hombres son los 
o t r o s , aque l l o s a quienes se negaba h u m a n i d a d , son los 
occ identa l es los que t i enen , aho ra , que j u s t i f i c a r que son 
sus semejantes , que son, también, h o m b r e s . 

E l filósofo germano-estadunidense H e r b e r t Marcuse ex
presa , en e l c a m p o de la fi losofía o c c i d e n t a l , l a conc i en
c i a de esta situación. L a expone en u n f i l o s o f a r a b i g a r r a 
do y c o m p a c t o que ha e n c o n t r a d o eco, sintomáticamen
te, en Es tados U n i d o s y en países de E u r o p a o c c i d e n t a l . 
E n países s u p e r d e s a r r o i l a d o s , n o asi en países subdesa-
r r o l l a d o s o en vías de d e s a r r o l l o , a u n q u e h a y a s ido a m 
p l i amen t e d i f u n d i d o , como en Latinoamérica. Y t i ene que 
ser así p o r q u e su filosofía t i ene c o m o o b j e t o de reflexión 
el m u n d o en el que el h o m b r e o c c i d e n t a l h a ena jenado 
su h u m a n i d a d . Ese m u n d o que ha c o n v e r t i d o en p r i s i o 
ne ros a l os h o m b r e s que l o h i c i e r o n pos ib l e . L a soc i edad 
i n d u s t r i a l avanzada, l a que h a o r i g i n a d o técnicas jamás 
i m a g i n a d a s c o n q u i s t a n d o m u n d o s pocas veces soñados 
p o r e l h o m b r e . Una soc i edad t o t a l i t a r i a en la que el h o m -

Op. dt p. 170. 
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b r e se v a u n i f o r m a n d o , a l i g u a l que sus p r o d i g i o s o s p r o 
d u c t o s . De esta u n i f o r m i d a d hablará M a r c u s e ; de la u n i 
f o r m i d a d a través de la c u a l el h o m b r e de esta soc i edad 
va ced i endo lo que le hace ser h o m b r e , su i n d i v i d u a l i d a d . 
U n i f o r m i d a d que a b a r c a todas las expres iones de lo h u 
m a n o p e r m i t i e n d o su cálculo y, con el lo , s u orientación. 
Orientación que t a m p o c o queda ya a ca rgo de u n i nd i v i ¬
dúo o i n d i v i d u o s capaces de señalar metas , s i n o en com
p u t a d o r a s que hacen de l i n d i v i d u o s imp l e e l e m e n t o ca l 
cu l ab l e . " L a m a n e r a en que tales cosas y personas están 
o rgan i zadas —d ice H e r b e r t M a r c u s e — , i n t e g radas y ad
m i n i s t r a d a s ope ra como u n a e n t i d a d d i f e ren te de sus par
tes c o m p o n e n t e s has ta u n g r a d o t a l que puede d i s p o n e r 
de l a v i d a y la m u e r t e , c o m o en el caso de la nación y la 
constitución. Las pe r sonas que e j e cu tan e l v e r ed i c t o , s i 
son ident i f i cab les , n o l o hacen c omo ind i v i duos s ino c omo 
' r e p r e s e n t a n t e s ' de l a Nación, la E m p r e s a , l a U n i v e r s i 
d a d . " 8 Es ta objetivación d e s h u m a n izado ra se hace expre
sa c o m o justif icación i n t e r n a y ex te rna , n a c i o n a l e in t e r 
n a c i o n a l . Los so ldados es tadunidenses m a t a n v i e t n a m i 
tas y d e s t r u y e n t o d o l o que a e l los per tenece en n o m b r e 
de la S e g u r i d a d M u n d i a l , p a r a el b i e n de la H u m a n i d a d ; 
p a r a que los m i s m o s v i c t i m a d o s p u e d a n a l canzar u n día 
a l go de l a s e g u r i d a d y o p u l e n c i a que e l los h a n l o g r ado . 
L a s e g u r i d a d i n t e r n a l leva, a su vez, a la represión de los 
asegurados c u a n d o éstos p r e t e n d e n expresa r sus p u n t o s 
de y i s t a . E n n o m b r e de la d e m o c r a c i a se j u s t i f i c a n go l 
pes de E s t a d o que a n u l a n gob i e rnos r e s u l t a d o de l a vo
l u n t a d p o p u l a r ; en n o m b r e de la l i b e r t a d se enca rce l a a 
i n d i v i d u o s que a l u t i l i z a r l a c o n t r a d i c e n u n o r d e n estable
c ido . Y en t odo esto n o aparecen responsables, n o hay res
ponsables , po rque no h a y h o m b r e s , n o hay i n d i v i d u o s , to
dos e l los son p a r t e de u n s is tema. U n s i s t ema que actúa 
p o r c u e n t a p r o p i a , de a c u e r d o con u n a v o l u n t a d que , si 
b i e n es el r e s u l t a d o de u n ju ego de intereses de i n d i v i 
duos , éstos han hecho m u t i s . U n m u t i s en e l que n o que
d a r a s t r o a l guno de los que lo h i c i e r o n . Todos son p a r t e 
de u n ju ego que n a d i e juega a u n q u e todos estén s iendo 
jugados . Deshumanización abso lu t a . Esa d e s h u m a n i z a 
ción c o n t r a la que r eacc i onan los m i e m b r o s de l a j u v e n 
t u d que ha c rec ido d e n t r o de e l la . Una j u v e n t u d que reac-

3 El hombre unidimensional, México, 1968. p. 223. 
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c i o n a p o r vías n o rac iona les , y a que el r a c i o n a l i s m o está, 
también, u n i f o r m a d o . Vías escapistas c o m o la de las d r o 
gas, la r o p a y p resenc ia e s t r a f a l a r i a , o la v i o l enc i a p o r 
la v i o l enc i a . E l escap i smo y la i r a c o m o f o r m a s de expre 
sión de u n h u m a n i s m o que se busca a sí m i s m o , de u n 
h u m a n i s m o que ha e n c o n t r a d o re f l e j o en o t r o s h o m b r e s . 
p e r o j ^ c ^ n sí.rmsmo-. A b a n d o n o de la c onc i enc i a f e l i z en 
Ta que n o es pos ib l e l a c u l p a , el e r r o r , l o que hace de u n 
h o m b r e u n i n d i v i d u o conc r e t o . " A q u e l l o s que se i d e n t i 
f i c a n c o n la t o t a l i d a d — d i c e M a r c u s e — , que se i n s t a l a n 
c o m o gu ias y de fensores de la t o t a l i d a d p u e d e n c ome t e r 
e r ro res , p e ro n o pueden hacer m a l : no son cu lpab l es . Pue
den l l e ga r a sent i rse cu lpab l e s Ot ra vez c u a n d o esta iden
tificación n o se sostenga más, c u a n d o se h a y a n i d o . " 9 Y 
esto es, p r e c i samen t e , l o que sucede: l a p resenc ia de los 
o t r o s , la de los que s u f r e n l a acción t o t a l i t a r i a y se resis
t en a e l la , o r i g i n a e l a b a n d o n o de esa s e g u r i d a d c r e a n d o 
la conc i enc ia de cu lpa . L a conc i enc ia que d i v i d e a u n a po
derosa nación como Estados Unidos . L a conc ienc ia de cu l 
p a b i l i d a d que n o podía t ener el Americano impasible de 
que nos h a b l a G r a h a m Greene. 

A n t e esta c onc i enc i a se han e n f r e n t a d o i n d i v i d u o s que 
n o r e spe tan ya las reg las de u n ju ego que parecía i n e l u 
d i b l e . La técnica de g u e r r a más pode rosa es incapaz de 
dob l e ga r la v o l u n t a d de u n c o n j u n t o de g u e r r i l l e r o s que , 
s i gu i endo su p r o p i a i n i c i a t i v a , n o ya la de u n a es t ra t eg ia 
t o t a l , la e n f r e n t a n . Todos los i n s t r u m e n t o s de represión 
de masas n o bas t an p a r a dob l e ga r la v o l u n t a d de acción 
de los i n d i v i d u o s que f o r m a n esas masas y actúan c o m o 
tales, c omo i nd i v i duos . I n d i v i d u o s con i n i c i a t i v a , c o n u n a 
i n i c i a t i v a i m p r e v i s i b l e . " B a j o la base p o p u l a r conserva
d o r a — d i c e M a r c u s e — se e n c u e n t r a el s u s t r a t o de los 
p r o s c r i t o s y los 'extraños', los e x p l o t a d o s y l os pe r s egu i 
dos " , es to es, la de los que n o están ca l cu l ados en el j u e 
go t o t a l i t a r i o , la de los que están f u e r a de l o r d e n que se 
creía de f in i t i vo . " . . Jos perseguidos de o t r a s razas y o t r o s 
co lo res , los desempleados y los que n o pueden ser em
p leados . E l l o s ex i s t en f u e r a de l proceso democrát ico; s u 
v ida es la neces idad más i n m e d i a t a y más r ea l p a r a po
ner f i n a i n s t i t u c i o n e s y cond i c i ones i n t o l e r a b l e s . Así, s u 
oposición es r e v o l u c i o n a r i a i n c l u s o si s u conc i enc i a n o 

" Op. di., p. 103. 
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l o es. S u oposición go lpea e l s i s t ema desde a fue ra y p o r 
t a n t o n o es d e r r o t a d a p o r e l s i s tema; es u n a fue r za ele
m e n t a l que v i o l a las reglas de l j u e g o y, a l hace r l o , l o re 
ve la c o m o u n a m a l a p a r t i d a . Cuando se reúnen y sa len 
a la ca l l e s in a r m a s , s i n protección, p a r a p e d i r los dere
chos c i v i l es más p r i m i t i v o s , saben que t i enen que en f r en 
t a r p e r r os , p i edras , bombas , l a cárcel, los campos de con
centración, i n c l u s o la m u e r t e . S u fue r za está detrás de 
t o d a demostración política en favor de las v i c t i m a s de la 
l ey y d e l o r d e n . E l hecho de que h a y a n empezado a ne
garse a j u g a r el j u ego puede ser el hecho de que señale 
el p r i n c i p i o de l f i n de u n p e r i o d o . " 1 0 N o será fácil: aún 
se e m p l e a n e i n v e n t a n a r m a s repres i vas capaces de ha
cer más difícil esta r evue l ta . Todavía se t iene u n g r a n po
der de d o m i n i o . E l m u n d o o c c i d en ta l se sabe acosado, 
c o m o e l I m p e r i o r o m a n o , p o r el p r o l e t a r i a d o e x t e r n o e 
i n t e r n o . E l líder de este m u n d o , Estados Un idos , se ve em
p a n t a n a d o en u n a g u e r r a m o r t a l en V i e t n a m , a l m i s m o 
t i e m p o que d e n t r o de su p r o p i a soc iedad, g r u p o s de i n 
d i v i d u o s m a r g i n a d o s p o r la raza , l a economía o su o r i 
gen c u l t u r a l , r e c l a m a n una p a r i d a d que sólo es l e t r a es
c r i t a en las utópicas leyes de l a nación. H o m b r e s , los que 
f o r m a n e l p r o l e t a r i a d o e x t e rno e i n t e r n o , que n o j u e g a n 
e l juego en el que el I m p e r i o sería e l seguro vencedor . Los 
v i e t n a m i t a s , con a r m a s muchas veces p r i m i t i v a s , p e ro l le
vadas p o r u n a i n i c i a t i v a en l a que cada m i l i t a n t e es t a m 
bién el r esponsab le de la r es i s t enc ia , ponen en j a q u e a 
u n p o d e r o s o ejército a r m a d o de los i n s t r u m e n t o s de 
m u e r t e y destrucción más m o d e r n o s . I n s t r u m e n t o s que, 
de a c u e r d o c o n la es t ra t eg ia p a r a l a que f u e r o n c o n s t r u i 
dos, deberían hace t i e m p o h a b e r dado el t r i u n f o d e f i n i t i 
vo a qu ienes los p o r t a b a n . Pero n o es así, la m a q u i n a r i a 
se e n c u e n t r a con el h o m b r e , u n h o m b r e que hace e n t r a r 
en c r i s i s a l s u p e r h o m b r e que h a c o n s t r u i d o esa m a q u i 
n a r i a . C r i s i s de i m p o t e n c i a , de i m p o t e n c i a f r en t e a u n a 
l i b e r t a d que no es dob l egada y que hace expresa la ena
jenación de la p r o p i a . Y m i e n t r a s esto sucede, en las c i u 
dades o t r a s p ro t e s t a s hacen pa t en t e la l laga de l a mise 
r i a en m e d i o de la opu l enc i a . U n a m i s e r i a que también 
r e c l ama m o s t r a n d o o t r a ca ra de l h o m b r e que parecía ser 
e l h o m b r e p o r exce lenc ia . Y es f r en t e a esta ca ra , la c a r a 
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de l h o m b r e de los pueb l o s subdesa r r o l l ados , o d e l h o m 
b r e de los s u b u r b i o s de las g randes metrópol is , f r en t e a 
la que el h o m b r e o c c i d e n t a l , el h o m b r e de l i m p e r i o y el 
s u p e r d e s a r r o l l o , se e n c u e n t r a a sí m i s m o . Se e n c u e n t r a , 
no c omo el h o m b r e l i b r e , poderoso, abso luto , que se creía 
era , s ino c o m o s u b o r d i n a d o , débil, l i m i t a d o p o r e l s iste
m a que él m i s m o h a creado . Ena j enado p o r su p r o p i o y 
g r a n d e s a r r o l l o . U n d e s a r r o l l o que en su c r e c i m i e n t o va 
h a c i e n d o de s u c r e a d o r c r e a t u r a . 

E n e l pasado, en aque l que marcó e l n a c i m i e n t o d e l 
m u n d o que a h o r a está en c r i s i s , el h o m b r e de la moder 
n i d a d insa t i s f echo , h a r t o de l museo histórico que había 
s u r g i d o , buscó en e l m u n d o p r i m i t i v o , e l m u n d o n a t u r a l , 
la i m a g e n de l h o m b r e que a s p i r a b a a ser y que n o era. 
E s t a i m a g e n la encontró re f l e jada en c on t i n en t e s nuevos 
c o m o América, p r i m i t i v o s c o m o Áfr ica o exóticos c omo 
Asia . E l h o m b r e n a t u r a l e ra e l h o m b r e que podía ser to
das las cosas, el h o m b r e a b i e r t o a t odas las p o s i b i l i d a 
des, las pos i b i l i d ades que la h i s t o r i a negaba a l h o m b r e 
m o d e r n o . E n el m u n d o de este h o m b r e s i n h i s t o r i a puso 
e l m o d e r n o las utopías de sus anhe los , e l idea ! p o r a l can 
zar de sus desvelos. A h o r a vue lve a r epe t i r s e la h i s t o r i a . 
E l t a t a r a n i e t o de l h o m b r e que b u s c a s u i m a g e n en u n 
m u n d o nuevo y p r i m i t i v o vue lve a buscarse a sí m i s m o 
en este m i s m o m u n d o . L a técnica que parece d o m a r t odo 
lo ex i s t en te le deja insa t i s f e cho . L a técnica más que l ibe
r a r l o lo o p r i m e y a p r i s i o n a . Puede, en efecto, y a l l e ga r 
a la L u n a y d o m i n a r en u n f u t u r o el s i s t ema s i d e ra l ; p e ro 
en este d o m i n i o , d o m i n i o t an pe r f e c to , t a n prec i so , s in 
p o s i b i l i d a d de e r r o r , n o ex i s te y a l a a v e n t u r a y s i n la 
a v e n t u r a la p o s i b i l i d a d de la i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l con la 
ca rga de r e s p o n s a b i l i d a d que la m i s m a i m p l i c a b a . Bas t a 
de jarse l l e v a r p o r la técnica, bas ta saberse a c o p l a r c o m o 
t o r n i l l o e n u n a tue r ca , p a r a que se a l cance l o que es taba 
ca l cu l ado a l canzar . A h o r a la a v e n t u r a está en e l m u n d o 
no d e s a r r o l l a d o , en el m u n d o que a s p i r a a d e s a r r o l l a r s e 
pe ro sólo es eso, aspiración, i n i c i o de u n sueño. E l heroís
mo , la a v e n t u r a , está en ese m u n d o . U n m u n d o aún s in 
S p u t n i k , s in Venus o Apo los , u n m u n d o en el que el h o m 
b r e puede m o r i r su p r o p i a m u e r t e , la m u e r t e en busca 
de u n i d ea l más l e j ano que la L u n a , M a r t e , o c u a l q u i e r 
p l ane ta , p e r o u n i d ea l a l que n o se l l ega mecánicamente, 
n i a p lazo f i j o , s ino que depende de la capac idad de resis-
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t e n c i a h u m a n a y de i n i c i a t i v a l i b r e en función c o n esta 
res i s tenc ia . E l h o m b r e o c c i d en ta l pone aho ra sus ojos en 
estos h o m b r e s y l os l e van ta c omo mode l os . Respeta, p o r 
supues t o , a N e i l A r m s t r o n g y sus compañeros que pus i e 
r o n p o r vez p r i m e r a los p ies en la L u n a ; pero se emoc io 
na y g r i t a has ta el desgañitamiento el n o m b r e del Che Gue
vara . L e sat is face el i n i c i o de l d o m i n i o de ios as t ros , p e r o 
se p r e g u n t a p o r qué n o se d o m i n a p r i m e r o a la T i e r r a y 
se hace en e l la u n paraíso p a r a t odos los h o m b r e s . E n 
A r m s t r o n g se a d m i r a la capac idad de a c o p l a m i e n t o , téc
n i c a a la que puede l l e ga r el h o m b r e con sus i n s t r u m e n 
tos ; p e r o en e l Che la c a p a c i d a d de l i b e r t a d , d e a v e n t u r a 
a la que el h o m b r e puede l l e g a r c o n independenc i a de la 
técnica. Apo lo 11 es, p o r aho ra , el símbolo máx imo de l a 
técnica m o d e r n a ; pe ro H o C h i M i n h y sus g u e r r i l l e r o s s i 
g u e n s i endo la expresión y s ímbolo de la h u m a n i d a d que 
aún está p o r e n c i m a de l a técnica, p o r poderosa que ésta 
sea. M a o s imbo l i za los m i l l ones de bocas h a m b r i e n t a s que 
l a técnica m o d e r n a ha s ido incapaz de sa t i s facer . Bocas 
h a m b r i e n t a s que r e c l a m a n u n puesto en el m u n d o de pros
p e r i d a d que se d i ce ha c r eado la técnica. Los héroes, en 
f i n , están en el o t r o l ado , en la o t r a c a r a de la h u m a n i 
d a d que aho ra empieza a ser v i s t a . Los jóvenes del m u n 
do buscan en el o t r o m u n d o la expresión de su p r o p i a h u 
m a n i d a d . " L o s guias del m u n d o — d i c e M a r c u s e — están 
p e r d i e n d o sus características metafísicas. S u aparición 
en l a televisión, en con f e r enc ias de prensa , en el p a r l a 
m e n t o y en d i scus iones públicas dif íci lmente se a d a p t a 
a l d r a m a , más allá de los l ímites de l a p u b l i c i d a d . " Los 
nuevos guías, los nuevos héroes, están a h o r a en e l m u n 
do n o d e s a r r o l l a d o , el m u n d o que no ha a lcanzado la téc
n i ca deshumani zante . "Todavía —agrega M a r c u s e — exis
te el l e g endar i o héroe r e v o l u c i o n a r i o que puede d e r r o t a r 
i n c l u s o a la televisión y la p r ensa : s u m u n d o es el de los 
países subdesarrollados-"u L a imagen de es tehéroe cu 
b r e las p a n c a r t a s de rebeldía de los jóvenes que se agi
t a n en e l m u n d o o c c i d e n t a l , h a r t o s de t a n t o d e s a r r o l l o . 
E n el héroe p o n e n jóvenes e in te l ec tua l es l o que M o r o , 
B a c o n y C a m p a n e l l a ponían en las utopías c o n las que se 
e n f r e n t a b a n a! V i e j o M u n d o que ya n o les satisfacía, en 
el m i s m o n a c i m i e n t o del m u n d o que a h o r a está en c r i s i s . 

" Op. citi p. 91. 
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Los jóvenes occ identa les r e c l aman , p a r a b i e n del h o m b r e , 
l a destrucción de u n m u n d o en e l que sólo esTnstrumén-
t o y p i d e n la construcción de u n o nuevo más justó y h u 
m a n ó . D e s t r u i r el o r d e n en el m u n d o o c c i d e n t a l ; a yu -

"~dar a c r e a r el o r d e n en e l mundo-aún sub d e s a r r o l l a d o " 
son las metas a a l c anza r de u n h o m b r e , e l h o m b r e occ i 
d e n t a l , que a l t r o p e z a r c o n e l h o m b r e se h a r e c o n o c i d o 
a sí m i s m o , ena jenado p o r sus p r o p i a s acc iones . M a r i o 
Sav io , d i r i g e n t e de l M o v i m i e n t o p r o L i b e r t a d de E x p r e 
sión (FSM) en Es tados U n i d o s , h a expresado este sen t i 
m i e n t o d i c i e n d o : " L l e g a u n m o m e n t o en que e l f u n c i o n a 
m i e n t o de la máquina se hace t an odioso, que u n o se siente 
t a n t r i s t e que n o puede ya p a r t i c i p a r en e l l a n i s i q u i e r a 
tácitamente. U n o s i en te l a neces idad de p o n e r su c u e r p o 
sobre las pa lancas , sobre t o d o el a p a r a t o , p a r a así p o d e r 
p a r a r l a . S iente l a neces idad de dec i r a la gente que la ma
neja, a la gente que l a posee, que has ta que u n o n o sea 
l i b r e la máquina n o volverá a f u n c i o n a r . ' " 2 

L a catástrofe que p a r a l a h u m a n i d a d representó l a se
g u n d a g r a n gue r r a , decíamos, h i z o pa t en t e , p a r a l a f i l o 
sofía occ identa l , la limitación de l a h u m a n i d a d que la m is 
m a decía expresar . S a r t r e , Camus , Me r l e au -Pon t y r ep re 
s e n t a r o n este s e n t i m i e n t o y l o expresa ron en su filosofía. 
U n h u m a n i s m o enra i zado en la r e a l i d a d , en situación 
c omo t odo auténtico h u m a n i s m o . E n l a o b r a de esta f i l o 
sofía se h i zo expreso e l h o m b r e , p e r o e l h o m b r e concre 
to, c o n sus l i m i t a c i o n e s . L a nueva filosofía, s i n e m b a r g o , 
n o se sat is face y a c o n u n a descripción, n o se c o n f o r m a 
c o n saber que el h o m b r e o c c i d e n t a l es sólo u n h o m b r e 
en t r e h o m b r e s , s ino p r e g u n t a , también, p o r o t r o s h o m 
bres , p o r l os que en s u c o n j u n t o c o n él hacen d e l h o m b r e 
u n H o m b r e , y al e n c o n t r a r l o se p r e g u n t a , a su vez, sobre 
la acción. Es t o es, p o r l a f o r m a p a r a h a c e r que e l h o m 
b r e sea h o m b r e en c u a l q u i e r luga r . N o bas ta r e conoce r 
que ex i s t en h o m b r e s que son los semejantes de l h o m b r e 
occ identa l s ino, además, es menester a c tua r p a r a que este 
h o m b r e p a r t i c i p e de los p r i v i l e g i o s a que t i ene de r e cho 
t odo h o m b r e p o r el hecho de ser h o m b r e . U n a filosofía 
que se p regunta , hó ya p o r l o que el h o m b r e sea, s ino cómo 
hacer, c ómo a c t u a r , p a r a que e l h o m b r e sea r e a l m e n t e 
ún'bómbre. Una filosofía que n o sólo desenajene a l h o m -

i 2 La nueva izquierda.... p. 21. 
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bre que h a creado la técnica y civilización de d o m i n i o s ino 
que , también, desenajene a l h o m b r e que suEre el impac 
to de esta técnica y su d o m i n i o . A c t u a r , c a m b i a r el m u n 
do, c r e a r u n m u n d o más j u s t o , s o n las p r eocupac i ones 
de a l gunas de las expres iones de l a n u e v a filosofía. Mar 
x i s m o y n e o m a r x i s m o , e x i s t e n c i a l i s m o y neoex is tenc ia-
l i s m o son f o r m a s de esta filosofía que ya no q u i e r e sólo 
pensar , s ino también a c t u a r . Filosofía que , a veces, t o m a 
expres iones románticas, anarqu i zantes . Una filosofía que 
p r o p o n e , c o m o i n s t r u m e n t o de desenajenación d e l h o m 
b r e ena jenado p o r s u p r o p i a ob ra , la destrucción de esta 
ob ra , l a destrucción de l o c r eado p a r a c r ea r a lgo nuevo . 
Filosofía de la v i o l e n c i a que, también, e n c o n t r a r e m o s en 
la filosofía l a t i n o a m e r i c a n a y de los pueb los subdesa r ro -
l l ados o en vías de d e s a r r o l l o , p e r o bajo d i v e r so s igno, 
c o m o ve r emos más ade lan te . L a filosofía de l a v i o l enc i a , 
desde e l p u n t o de v i s t a de u n a conc i enc ia de l supradesa-
r r o l l o , l a ha expresado c o n t oda fue r za u n j o v e n discípu
l o de Jean-Pau! S a r t r e , P i e r r e T r o t i g n o n . P i e r r e T r o t i g -
n o n en u n homena j e a S a r t r e , en Cahier de L'Arc, hace 
expresa l a a c t i t u d de su generación c o n la que r epresen 
tó S a r t r e , en especia l l a del p r o p i o f i lósofo ex i s t enc i a l i s -
t a . L l a m a a éste el U l t i m o Metafísico. A S a r t r e debe la 
filosofía, d ice , la conc i enc ia del h o m b r e c omo l i b e r t a d , 
pero también la conciencia de l h o m b r e como enajenación. 
L a c onc i enc i a que a h o r a t i ene el eu ropeo y e l o c c i d e n t a l 
en genera l de la enajenación de su p r o p i a l i b e r t a d . E n u n 
a c t o de l i b e r t a d el h o m b r e o c c i d e n t a l h a c r eado el ins 
t r u m e n t o que a h o r a enajena esta l i b e r t a d . S a r t r e h i l o 
consc i en te este hecho. Pero ha suced ido a lgo más, f u e r a 
d e l Occ idente , f u e r a de l m u n d o que ha ena jenado la l i 
b e r t a d del h o m b r e se h a v en ido e xp r e sando e l h o m b r e 
l i b r e , el h o m b r e que aún se expresa c omo t a l , e l h o m b r e 
que res is te la autoenajenación y la enajenación que el oc
c i d en t e se empeña en i m p o n e r l e . Es p o r la rebeldía de los 
o t r o s , l a de los h o m b r e s a qu ienes se r ega teaba h u m a n i 
d a d , que le v i ene a l Occ iden t e la c onc i enc i a de s u p r o p i a 
h u m a n i d a d , y ¡a conc i enc ia , también, de la enajenación 
en que esta su h u m a n i d a d h a caído. " E n t r e el m o m e n t o 
en que [ S a r t r e ] concibió su teoría de la l i b e r t a d y el mo
m e n t o en que v i v i m o s , la l i b e r t a d murió para nosotros" 
— d i c e T r o t i g n o n . H a s ido l a l i b e r t a d de l o s j n ^ o s j a - e x 
presión rebe lde y vioTénta de los o t r o s , los n o occ idcn ta -
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les, l o que h a hecho pa t en t e e l r e b a j a m i e n t o de l a h u m a -
n i d a d a e l h o m b r e o c c i den ta l , la limitación de su l i b e r t a d . 
E n la m e d i d a en que e l n o o c c i d e n t a l a f i r m a su l i b e r t a d 
y h u m a n i d a d , el o c c i d e n t a l t o m a conc i enc ia de s u i n h u -
m a n i s m o y de su enajenación. E l a f r i c a n o Fanón, e l l a t i 
n o a m e r i c a n o Gueva ra y el asiático H o Chi M i n h , hacen 
pa t en t e , c o n la af irmación de su l i b e r t a d , la enajenación 
en que ha caído el h o m b r e o c c i d e n t a l . Somos consc ien
tes de n u e s t r o i n h u m a n i s m o y enajenación, dirá T r o t i g 
n o n , " p o r q u e aún h a y h o m b r e s l i b r e s , los que l u c h a n en 
los a r roza l es de V i e t n a m , en los r ed i l e s de África de l su r , 
las montañas y mesetas de los Andes " . L a soc iedad de que 
h a b l a Marcuse , la soc iedad enajenante , n o ha l l egado aún 
a estos h o m b r e s y en e l l os se hace expresa , p o r trágica 
que sea s u expresión, la l i b e r t a d de l h o m b r e . Lo que el 
h o m b r e debe ser p a r a ser l l a m a d o h o m b r e . S a r t r e , d i ce 
T r o t i g n o n , a l c o m e n t a r a Fanón y su filosofía de l a v io 
l enc i a c o m o r e s i s t enc i a a la enajenación que le e ra i m 
pues ta , h a hecho expresa l a p o s i b i l i d a d de la conc i enc ia 
de la p r o p i a h u m a n i d a d p a r a el o c c i d e n t a l que se cons i 
d e r a b a la expresión de l a m i s m a . S a r t r e " h a l l egado a l 
d e s c u b r i m i e n t o de que el c o n t e n i d o de l a v e r d a d nos vie
ne a h o r a de actos l i b r e s que n o son los nues t r o s en t a n t o 
que esa c e r t i d u m b r e es para noso t ros lo inmediato, el p u n 
to de p a r t i d a que no h a s ido r e f l ex i onado aún" . 1 3 Es t o es, 
la v e r d a d le v iene a h o r a a l o c c i d e n t a l d e l m u n d o n o occ i 
d e n t a l , d e l a acción que l os h o m b r e s de esta p a r t e de l 
m u n d o r ea l i z an p a r a escapar a u n a enajenación que les 
ha s ido i m p u e s t a . Una enajenación que se ha c r eado a sí 
m i s m o el h o m b r e o c c i d e n t a l . 

Sa r t r e , en efecto, ha m o s t r a d o el r eba j amien to del h o m 
b r e o c c i d e n t a l , su f a l l a de h u m a n i d a d , así c o m o l a con 
c i enc ia que de este hecho h a t o m a d o e l o c c i d e n t a l a l t r o 
pezar c o n l a r e s i s t enc i a del n o o c c i d e n t a l , a la d e s h u m a 
nización que se le quería i m p o n e r . "¿Dónde están a h o r a 
los salvajes? — p r e g u n t a S a r t r e — . A h o r a nos toca el t u r 
n o de r e c o r r e r , paso a paso, e l c a m i n o q u e l l e v a a l a con 
dición de indígena. Pero p a r a c o n v e r t i r n o s en indígenas 
de l t odo , sería necesar i o que n u e s t r o sue lo f u e r a ocupa
do p o r los an t i guos co lon i zados y que nos muriéramos 

1 3 "E l último metafísico", en Sartre, el último meiífisico, Buenos 
Aires. 196S. pp. 16-26. ™ 
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de h a m b r e . " " Y a l l eer e l últ imo capítulo de Fanón u n o 
se convence de que vale más ser u n indígena en e l p eo r 
m o m e n t o de la desdicha que u n ex co l ono . " "¿Ganaremos? 
— p r e g u n t a S a r t r e — Sí. La V i o l enc i a , c o m o la lanza de 
Aqu i l e s , puede c i c a t r i z a r las he r idas que ha i n f l i g i d o . E n 
este m o m e n t o es tamos encadenados , h u m i l l a d o s , enfer
m o s de m i e d o . " 1 4 A la p r e g u n t a de S a r t r e c on t e s t a T r o -
t i g n o n a f i r m a n d o la v i o l enc i a c o m o única sa l ida . E l m u n 
do o c c i d e n t a l c o m o t a l n o q u i e r e e l c a m b i o , a la v e r d a d 
cofno~ v i o l en cía del m u n d o qúe él avasalló, c on t e s t a c o n 
v i o l enc i a . S a r t r e pretendió convencer a l m u n d o burgués 
de la enajenación en la que h a caído; pe ro éste nada qu i e 
re saber de u n c a m b i o que a l t e r e sus in te reses , .por e l l o 
se resistirá a o t r o c a m b i o que n o sea el que le i m p o n e j a 
v i o l enc i a . L a v i o l enc i a de los de a fuera , pe ro también l a 
v i o l enc i a de los que están d e n t r o y que no acep tan ya l a 
enajenación en que han caído. " L a sociedad burguesa — d i 
ce T r o t i g n o n — ya n o puede ser m o d i f i c a d a más que ha
cia u n a crec iente u r a n i a . Es necesario, entonces, destruir
la. E l único p r o y e c t o histórico, c ohe r en t e , que h o y pue
de hacer u n francés si es fi lósofo, es desear la m u e r t e de 
n u e s t r a soc iedad p a r a que l l egue la l i b e r t a d . " " L a f i l oso
fía de S a r t r e fue el es fuerzo de u n h o m b r e generoso p o r 
p e r s u a d i r a nues t ros padres de que n o fuesen ciegos. Gas
tó sus fuerzas en hacerse e n t e n d e r p o r e l los . A p u r a pér
d ida , y a que e l los p r e f i r i e r o n la ceguera . N o s o t r o s n o co
m e t e r e m o s ese e r r o r : nada t enemos que d e c i r a nues t r o s 
padres , p e r o t a m p o c o a nues t r o s he rmanos , a la g r a n ma
yoría de e l l o s . " " E l c a m i n o de la l i b e r t a d pasa p o r nues
t r a m u e r t e . " L a h i s t o r i a la hacen ya o t r o s h o m b r e s , los 
h o m b r e s del m u n d o subdesa r r o l l ado . L a h i s t o r i a que ha
cen h o m b r e s que s iente s u l i b e r t a d , que no se h a n enaje
nado a sí m i s m o s y rimipen c o n t oda enajenación que les 
sea extraña. S a r t r e había de i n c o r p o r a r s e a esta h i s t o r i a , 
T r o t i g n o n cons ide ra que la única f o r m a de i n c o r p o r a r s e 
a esta h i s t o r i a , la h i s t o r i a que ya no hacen E u r o p a n i e l 
m u n d o o c c i d e n t a l , será la de la destrucción de u n m u n 
do que h a p e r d i d o su capac idad p a r a s egu i r h a c i e n d o his
t o r i a de l h o m b r e . " Y en consecuenc ia — d i c e e l j o v e n f i 
lósofo— la ta rea fi losófica de los in t e l e c tua l es de nues
t r a generación es la de ser la e n f e r m e d a d m o r t a l de 
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n u e s t r a civilización sofística la crítica r ad i c a l , la subver
sión abso lu ta , y esto en n o m b r e de la abso lu t a neces idad, 
la de la i n e l u c t a b l e j u s t i c i a que a n u n c i a m o s . " " L a f i l oso 
fía de mañana será t e r r o r i s t a . N o filosofía de l t e r r o r i s 
m o , s ino filosofía t e r r o r i s t a . E l pensamieMO-^ftlosófico', 
en la a c t u a l situación, n o puede ser la 'coronación' de la 
c u l t u r a , su máxima expresión, s ino su veneno m o r t a l ^ s u 
opues t o c r í t i co . " 1 5 Filosofía de la v i o l enc ia , de la acción 
d e s t r u c t i v a de u n m u n d o que a l parecer n o puede ser y a 
c a m b i a d o . U n m u n d o extraño a los l l a m a d o s de S a r t r e 
y Toynbee y M a r c u s e , que nada q u i e r e saber de c a m b i o s 
que a l t e r en su pode r , a u n q u e este pode r haya ena jenado 
la l i b e r t a d de sus creadores . Conc ienc ia del h o m b r e a par 
t i r de l h o m b r e que el o c c i d e n t a l c ons i d e raba el s u b h o m -
b r e . Inversión de va l o r e s m e d i a n t e la c u a l el h o m b r e oc-
cidentarbuscará, en e l que c ons i d e raba u n m a l r e f l e j o , 
su v e rdad , su ser h o m b r e "real." " 

15 Ibid. 
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La descolonización es simplemente la sus
titución de una "especie" de hombres por 
otra "especie" de hombres. 

Si queremos transformar a África en una 
nueva Europa, a América en una nueva 
Europa, confiemos entonces a los euro
peos los destinos de nuestros países. Sa
brán hacerlo mejor que los mejor dota
dos de nosotros. Pero si queremos que la 
humanidad avance con audacia, si que
remos elevarla a un nivel distinto del que 
!e ha impuesto Europa, entonces hay que 
inventar, hay que descubrir. Sí queremos 
responder a la esperanza de nuestros pue
blos, no hay que fijarse sólo en Europa. 
Además, si queremos responder a la espe
ranza de los europeos, no hay que refle
j a r una imagen, aun ideal, de su sociedad 
y de su pensamiento, por los que sienten 
de cuando en cuando una inmensa náu
sea. Por Europa, por nosotros mismos y 
por la humanidad, companeros, hay que 
cambiar de piel, desarrollar un pensa
miento nuevo, tratar de crear Un hombre 
nuevo. 

FRANTZ FANON 

E n e ) c a m p o de la filosofía o c c i d e n t a l , señalábamos,.se 
h a r e a l i z ado u n a inversión: n o es y a Ta problemática del 
h o m b r e o c c i d e n t a l la que se i m p o n e al h o m b r e en gene
r a l , c o m o si fuese l a de l h o m b r e p o r exce lenc ia , s ino , p o r 
el c o n t r a r i o , esJa problemática de_este_oJ.ro h o m b r e , el 
n o o c c i d c n i a l , la que se va i m p o n i e n d o a l a f i ibsoTia-del 
h o m b r e occ identa l . Y a n o i m p o n e éste su h u m a n i d a d , s ino 
cs~ía h u m a n i d a d de los o t r o s la que le hace pa t en t e sus 
l i m i t a c i o n e s h u m a n a s . Es la r e s i s t enc i a a la enajenación 
c o l o n i a l del no o c c i d en ta l la que hace pa t en t e al o cc iden 
ta l su autoenajenación. L a v i o l e n t a expresión de la l i b e r 
tad de los o t r o s hace patente las l im i tac i ones que a su p r o -
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p i a l i b e r t a d han i m p u e s t o sus a m b i c i o n e s y e! p r o d u c t o 
de las m i smas . L a temática, en f i n , de la filosofía del h o m 
b r e o c c i den ta l , le v iene de fue ra . Pero ¿qué pasa en t on 
ces con l o que deberá de ser la temática de l h o m b r e n o 
o c c i d e n t a l ? ¿Tiene y a éste u n a filosofía que le sea p r o 
p i a? Es éste el t ema p r o p i o de la fi losofía en América, la 
América co lon i zada y subdesa r ro l l ada , c omo lo será, t a m 
bién, de África y Asia . A l go hemos ade l an t ado en los ca
pítulos an t e r i o r e s sobre esta temática, u n a temática, a l 
pa rece r , todavía s u b o r d i n a d a a los p l a n t e a m i e n t o s de la 
f i losofía o c c i d en ta l . Y a hemos v i s t o , también, cómo esta 
m i s m a filosofía ha o f r e c i do el i n s t r u m e n t a l y p r i n c i p i o s 
que p e r m i t e la desenajenación c o l o n i a l , que habrá de em
pezar p o r ser lo respecto a la conc i enc ia que sobre si mis
m o h a de t ener e l n o o c c i d en ta l . 

A Jean-Paul S a r t r e s o r p r e n d e u n a filosofía c o m o la de 
F r a n t z Fanón po rque en el la se hace patente la más autén
t i c a expresión de la descolonización de la conc i enc ia . Es 
u n a fi losofía que n o i g n o r a a E u r o p a , ya que i g n o r a r l a 
sería u n a f o r m a de expresa r u n a i n e l u d i b l e s u b o r d i n a 
ción; no , p o r el c o n t r a r i o , h a b l a de su ex i s t enc ia ; p e ro 
c o m o se hab l a de la ex i s t enc ia de o t r o s m u n d o s , de o t r a s 
expres iones de lo h u m a n o , u n a e n t r e o t r a s . C u a n d o Fa
nón, d i ce Sa r t r e , h a b l a de E u r o p a y de l a c a r r e r a que ésta 
sigue hac ia u n a b i s m o , n o lo hace p a r a que E u r o p a deje 
de lanzarse a ese ab i smo , s ino s i m p l e m e n t e p o r q u e es u n 
hecho de l que pueden sacar consecuenc ias pos i t i v a s los 

_rJu^blj3s-quejicciiene4>or_qué segu i r a este m u n d o en su 
_ai_tod_stroicción. ¿Qué es lo qué dice e l f i lósofo a f r i cano? 

P u r a y s i m p l e m e n t e que esa salvación es a lgo p r o p i o de l 
europeo , del h o m b r e occ iden ta l , que n o t i ene p o r qué ser 
segu ido p o r el r e s t o de los h o m b r e s . Más vale a le jarse de 
su c a m i n o . C u a n d o Fanón " d i c e que E u r o p a se p r e c i p i t a 
a la perdición — c o m e n t a S a r t r e — , le jos de l anza r u n g r i 
t o de a l a r m a hace u n diagnóstico. Este médico n o pre
t ende n i c o n d e n a r l a s i n r e c u r s o — o t r o s m i l a g r o s se h a n 
v i s t o — n i d a r l e los med i os p a r a sanar ; c o m p r u e b a que 
está agon i zando , desde fue ra , basándose en los síntomas 
que h a p o d i d o recoger . En c u a n t o a c u r a r l a , no : él t i ene 
o t r a s p r eocupac i ones ; le da i g u a l que se h u n d a o sobre
v i v a " . 1 N o se puede dec i r que s i enta od io , el o d i o es o t r a 

1 Prefacio a Los condenados. . 
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expresión de subordinación hac ia lo od i ado . No , p u r a y 
s i m p l e m e n t e está allí c o m o lo que ha s ido p a r a los pue
b los n o occ identa l es , p e ro q u e n o t i ene p o r qué s egu i r 
s i endo u n a vez que éstos h a n t o m a d o conc i enc ia de la h u 
m a n i d a d de sus h o m b r e s . Se vue lve a r e a l i z a r l a inver 
sión, es a h o r a e l a f r i c a n o el que ve a l eu ropeo u occ iden
ta l , el que lo calilica, el que hace su diagnóstico. N o h a b l a 
a los europeos , u occ identa les , n o p iensa en e l los , sa lvo 
en función de l o que es c e n t r a l p a r a su p e n s a m i e n t o , el 
a f r i c a n o , el asiático, e l l a t i n o a m e r i c a n o , el h o m b r e n o oc
c i d e n t a l . N'o c o n c u e r d a la idea que sobre s u - p r o p i a h u 
m a n i d a d t iene;e f .filósofo n o o cc i den ta l , c o n la idea que 
sobre lo h u m a n o h a t en ido y t iene el occ idental : "Dos ideas 
sobre e l h o m b r e que no co inc iden , pe ro c u y a f a l t a de co in
c i d e n c i a n o i m p l i c a que u n a ha de ser fa l sa y l a o t r a ver
dade ra , que una ha de preva l ece r y la o t r a desaparecer . 
E l o c c i d en ta l h a hecho de su p r o p i a h u m a n i d a d el índice 
negat ivo de la h u m a n i d a d de los o t r o s h o m b r e s . Los o t r o s 
h o m b r e s , p o r el c o n t r a r i o , n o aceptan esta idea y p r o c l a 
m a n la p r o p i a , aque l l a en la que se destaca el i n h u m a n i s -
rao de la fi losofía o c c i d e n t a l y a cendrado h u m a n i s m o de 
una filosofía que concede h u m a n i d a d a todos los hombres , 
i n c luy endo a los deshumanizados occ identa les . Dos ideas 
del h o m b r e que h a n p u g n a d o y p u g n a n p o r preva l ece r . 
E l o c c i d e n t a l h a i m p u e s t o la propia» el n o o c c i d en ta l t r a 
ta a h o r a de es tab lecer la suya . Una idea que n o i m p l i c a 
la anulación de o t r o s h o m b r e s , pe ro si l a anulación de 
u n h u m a n i s m o que n i egue h u m a n i d a d , l a de t o d a deshu
manización. Y en este sent ido , h emos v i s t o , l a i i l oso f í a 
o c c i d e n t a l contemporánea reconoce sus l i m i t a c i o n e s a l 
m i s m o tiempó._gue reconoce la art ipl iTUd de pos i b i l i d ades 
de! h u m a n i s m o n o occidehtálTEl n o o c c i d e n t a l se vue lve 
sobre s i m i s m o , sobre t o d o l o que h a s ido y t o d o l o que 
qu i e r e ser y saca a r e l u c i r su p r o p i a filosofía. Y en es ia 
filosofía está, p o r supues to , la f i losofía o c c i d en ta l : p e ro 
no ya c omo mode l os , c o m o la única expresión p o s i b l e de 
la filosofía, s ino c omo u n a expresión más de lo que le ha 
hecho, de lo que le ha f o r j a d o , ¿Qué r ep r e s en ta p a r a Fa
nón la supues t a parálisis de l m u n d o o c c i d e n t a l , su mar 
cha hac ia el ab i smo? P u r a y s i m p l e m e n t e l a . op9r i j j r _ jdad 
p a r a que los pueb los n o o c c i d en ta l es ' t omen el pues to que 
les c o r r e s p o n d e c o m o pueb l o s e n t r e pueb los , c omo .hom
bres e n t r e h o m b r e s . Fanón, d ice Sa r l r e , p i d e a los suyos 

que aprovechen la o p o r t u n i d a d ; les d ice : " e n t r e m o s en 
la h i s t o r i a y que n u e s t r a irrupción la haga u n i v e r s a l p o r 
p r i m e r a vez; l u c h e m o s ; a f a l t a de o t r a s a r m a s , bastará 
l a pac i enc i a del c u c h i l l o " . 2 N o h a b l a n p o r noso t ros estos 
h o m b r e s , agrega S a r t r e , n o t r a t a n de convencernos , s i m 
p l e m e n t e h a b l a n de e l l os y p a r a e l los , de sus p r oy e c t o s 
de l u cha , de cómo h a n de r e a l i z a r su n u e v o h u m a n i s m o , 
de cómo ha de ser l a próxima h i s t o r i a . Los occ iden ta l e s 
n o son, en esta nueva concepción de l a filosofía, s ino u n 
poco de l o que los occ identa l es veían en los no occ iden ta 
les: objetos n o ya para u t i l i z a r , para aprovechar , s ino p a r a 
r e t i r a r , hacer a u n l ado , si e s t o r b a n a la nueva h i s t o r i a , 
a l nuevo h o m b r e . Pues h a s ido el c o l o n i z a d o r e l que ha 
t r a t a d o de r eba ja r a l h o m b r e rebajándose a si m i s m o . Es 
él q u i e n usa imágenes de an ima l e s para r e f e r i r s e a l h o m 
b r e que n o es él. " E n r e a l i d a d — d i c e Fanón—, e l lengua
j e de! c o l ono c u a n d o hab l a de ! c o l on i zado es u n lenguaje 
zoológico. Se a l u d e a los m o v i m i e n t o s de r e p t i l de l ama
r i l l o , a las emanac iones de l a c i u d a d indígena, a las h o r 
das, a l a peste, el p u l u l a r , el h o r m i g u e o , las ges t i cu lac io 
nes . " " E l c o l on i zado sabe t o d o eso y ríe cada vez que se 
descubre c o m o a n i m a l en las pa l ab ras del Otro . Po rque 
sabe que n o es a n i m a l . Y p r e c i samen t e , al m i s m o t i e m p o 
que descubre su h u m a n i d a d , c om i enza a bruñir sus ar
mas p a r a h a c e r l a t r i u n f a r . " 3 ¿Cómo se e n f r e n t a e l colo
n i zado a l co l on i zador? Pura y s imp l emen t e c omo u n h o m 
b r e , ex i g i endo p a r a sí l o m i s m o que e l c o l on i z ado r ha ex i 
g i d o y exige para él considerándose c omo u n h o m b r e . N o 
más, p e r o t a m p o c o menos . 

Pero regresemos a n u e s t r o l e m a , e l de la filosofía en 
Latinoamérica. Y en e l la , a u n e n ia filosofía que hab la t a m 
bién de l h o m b r e nuevo y de l a n u e v a soc iedad que h a de 
ser c r eada p o r este h o m b r e , se s igue h a c i e n d o p a i e n i e e l 
peso de E u r o p a y del Occ idente . Se s i guen r ep i t i endo sus 
temáticas, n o sólo las re ferentes a la lógica, po r ajena que 
p u d i e r a ser esta lógica a nues t r o rea l desar ro l l o , s ino t am
bién l a temática de la desesperación y j a náusea de la f i lo 
sofía o c c i d e n t a l an t e uña" soc i edad que ha ena jenado al 
h o m b r e qué l a h i z o pos ib l e . N o s e n t i m o s la c u l t u r a occ i 
d e n t a l c o m o Fanón s iente l a c u l t u r a europea , c omo u n 

2 Op. cit. 
1 Op. ett. p. 37. 
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acc iden te que habrá de r emove r , a d a p t a r y a d o p t a r s i es 
necesar io p a r a que s i r v a a ia c u l t u r a de l nuevo h o m b r e , 
s ino c o m o ia s iente u n T r o t i g n o n y m u c h o s de los jóve
nes pensadores europeos y estadunidenses, c omo algo que 
debe ser a n i q u i l a d o , a r rasado , d e s t r u i d o , m o s t r a n d o así 
u n a subordinación que es extraña p a r a el a f r i c a n o . ¿Se
r e m o s r e a l m e n t e u n a prolongación de l m u n d o occ iden
ta l? ¿No será éste, e s t r i c t a m e n t e , u n p u n t o de v i s t a p u 
r a m e n t e i n t e l e c t u a l , el p u n t o de v i s t a de nues t r o s i n t e 
l ec tua les , de n u e s t r o s h o m b r e s de c u l t u r a , extraños a l 
l a t i n o a m e r i c a n o en genera l? Desde este p u n t o de v i s t a , 
el de nues t r o s in t e l e c tua l e s , parece que tuviéramos que 
s egu i r a l m u n d o o c c i d e n t a l en s u c a r r e r a al a b i s m o , n o 
a p a r t a r n o s de s u c a m i n o si este m u n d o n o puede e v i t a r 
la caída, s ino lanzándonos a él. E n T r o t i g n o n , c o m o en 
Sa r t r e , cuando h a b l a de poder ser el e n t e r r a d o r de la bur 
guesía de que es p a r t e , ex is te el anhe l o de d e s t r u i r a lgo 
que saben es y a extraño al r e s t o de l a ' h u m a n i d a d ; y a yu 
dar , pos ib l emen te , a esta h u m a n i d a d a desembarazarse 
de u n obstáculo. ¿Puede ser ésta la a c t i t u d de los l a t inoa 
m e r i c a n o s ? ¿Tienen éstos que d e s t r u i r u n m u n d o que n o 
h a n p o d i d o hace r suyo? S i de l o que se h a b l a es de des
t r u i r u n obstáculo, de acuerdo ; p e r o n o es éste el s en t ido 
de ese anhe lo des t ruc t i vo . Se qu iere e m p e z a r e n cero; pero 
ésta es, p r ec i samente , u n a v i e j a a c r i t u d J a t m o a m e r i c a n a . 
E m p e z a r e n ce ro p a r a o s tar_.a-la.meda. E m p e z a r en cero 
respec to a la c u l t u r a i b e ra , p a r a m e j o r a s i m i l a r la c u l t u 
ra de E u r o p a occ identa l . E m p e z a r en cero respecto a esta 
asimilación, p a r a poder a s i m i l a r u n a más ac tua l , más nue
va y novedosa. Pero nada c omo p r o p i o , n i n g u n a exper ien
c ia que nos m u e s t r e el esquema de l a h u m a n i d a d que que
r e m o s rea l i za r , s i e m p r e expres iones de l o h u m a n o c o m o 
esquema p o r r ea l i z a r , c omo m o d e l o p o r a l canzar , n o l o 
h u m a n o c omo r e c o n o c i m i e n t o de sí m i s m o s . N o descu
b r i m o s , c omo el r e s t o de l m u n d o n o o c c i den ta l , a l h o m 
b r e p o r debajo del s u b h o m b r e con que se nos h a q u e r i d o 
c a l i f i c a r , s ino que segu imos b u s c a n d o a l h o m b r e p o r en
c i m a de sí m i s m o s , de n u e s t r a p r o p i a r e a l i d a d , de l o que 
somos, de l o que hemos s ido y de l o que podemos segu i r 
s i endo . 

Cuando hab lamos , p o r e jemplo , de la p o s i b i l i d a d de u n a 
filosofía, n o ya a m e r i c a n a s i n o a p a r t i r de la r e a l i d a d de 
esta América nues t ra , n o somos capaces de reconocer que 

DE LA AUTENTICIDAD EN LA FILOSOFÍA 

con e l p l a n t e a m i e n t o de.esta interrogación estamos ya ha
c i endo u n a filosofía que p a r t e de n u e s t r a problemática. 
T o d o lo c o n t r a r i o , c o n s i d e r a m o s que nada hemos hecho, 
nada hacemos, n i nada pod remos hace r sa lvo c r ea r la po
s i b i l i d a d de este f i l oso far dest ruyendo, c omo pre tende ha
c e r l o e l o c c i d e n t a l de n u e s t r o s días, u n m u n d o que n u n 
ca h a s ido p l enamente nues t r o . A f i r m a m o s , no t end remos 
filosofía, esto es, no r e f l e x i ona r emos sobre nues t ros p r o 
b l emas , s i n o h a s t a que h ayamos c a m b i a d o n u e s t r a r e a l i 
dad . Es t o es, c onceb imos la filosofía, n o c omo u n re f l e 
x i o n a r p a r a a c tua r , s i n o c o m o e l r e s u l t a d o p o s t e r i o r de 
u n a supuesta.aceión. P r i m e r o l a acción, después el pen
samiento sobre la acción. L a filosofía, en este sent ido , será 
u n a especie de p r e m i o a n u e s t r a acción. ¿Pero cómo h a 
de ser es ta clase de fi losofía? Pos ib l emen te c omo s i em
p r e l a i m a g i n a m o s en n u e s t r a i n e l u d i b l e enajenación, 
c o m o l a p o s i b i l i d a d , en n u e s t r o m u n d o , de s i s t emas , y l a 
aparición de g randes f i lósofos que p u e d a n ser e q u i p a r a 
dos a los de la fi losofía o c c i d en ta l . Segu imos pend ien tes 
de esa filosofía y su m u n d o , n o p a r a a s i m i l a r l a y h a c e r l a 
n u e s t r a , s ino p a r a seme jarnos a él y sus p r o d u c t o s . N o 
b u s c a m o s en r e a l i d a d l o que h a de ser l a base de n u e s t r a 
reflexión, n o r e f l ex i onamos sobre el la, p u r a y s i m p l e m e n 
te e spe ramos suceda el m i l a g r o de que a l g u n a vez sea
mos c o m o E u r o p a , seamos c omo el Occ idente . Es t o es, 
que r ea l i c emos el sueño de E u r o p a en América, que sea
mos e l f u t u r o de esa E u r o p a , el f u t u r o de l m u n d o occ i 
d e n t a l . Lo que soñaron los u t o p i s t a s europeos y lo que 
segu imos soñando los ame r i c anos . De esta f o r m a segui
m o s s i endo los des t e r rados , de que h a b l a Héctor M u r e 
na , de u n a t i e r r a de l a que nos cons ide ramos o r i g i n a r i o s ; 
América sería la realización de E u r o p a . L a E u r o p a l ibe
r a l ayer, la E u r o p a c o m u n i s t a h o y o mañana, pe ro s iem
p r e E u r o p a . S i e m p r e a la expec ta t i va , esperando , en la 
esperanza de a l go que s i e m p r e h a de ven i r , p e r o que n o 
ha v e n i d o p o r q u e n o somos eso que es tamos esperando . 
Lo que M a y z V a l l e n i l l a l l a m a "no sersicm^re^tojLayía''. 
U n m o d o de ser que n o es c o n s i d e r a d o c o m o u n a nega
ción, s ino c o m o u n m o d o de ser r ea l , p o s i t i v o . " T a l c o m o 
se h a d i c h o — d i c e M a y z V a l l e n i l l a — , n o h a y que c o n f u n 
d i r e l rasgo de privación que expresa el 'todavía' c o n u n a 
s i m p l e n o t a negat iva , s ino a l c o n t r a r i o , s i esa fórmula es 
c o r r e c t a , e l l a está expresando u n rasgo p o s i t i v o acerca 

http://tar_.a-la.meda
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de n u e s t r o ser. Reside éste j u s t a m e n t e en 'ser siempre' 
i^Ms¡^saaáo."'* 'EsXo ^, esperar s i empre , empezar s iem
p r e e omo si nada estuviese hecho, h a b l a r de d e s t r u i r l o 
n o a l canzado , empezar en ce ro abso lu t o . Pese__csta_ ac t i 
t u d , s i n embargo , n a e s t a m o s e n cero , detrás de noso t r o s 
está e l resukadoylüs~frutos dé ese m o d o de-ser, los f r u 
tos de n u e s t r o "no ser siempre todavía". U n a r e a l i d a d que 
h a de ser r e f l e x i onada , aunque n o se asemeje a n i n g u n a 
expresión de la r e a l i d a d europea u o c c i d en ta l . La r e a l i 
d a d , n u e s t r a r ea l i dad , d e n t r o de l a Cual h a n a c t u a d o ge
n e r a c i o n e s y generac iones de h o m b r e s s i empre enajena
dos p o r a lgo que siéndoles p r o p i o ha s ido a s i m i l a d o c omo 
si n o l o fuese. Es esta r e a l i d a d que h a o r i g i n a d o i n t e r r o 
gaciones filosóficas que n o t en i a s en t i do se p lanteasen en 
la fi losofía o c c i d e n t a l , i n t e r r o gac i ones , y a l o hemos v is
to , sobre n u e s t r a c a l i d a d h u m a n a , y sobre supuestas i m 
pos ib i l idades para ser p lenamente hombres , cons iderando 
que esta p l e n i t u d sólo se daba en e l h o m b r e que a sí m i s 
m o se p r e s en taba c o m o el h o m b r e p o r exce lenc ia . 

T o d o e s t o -p l amea a los l a t i n o a m e r i c a n o s , c o m o a los 
eu ropeos u occ identa les , el p r o b l e m a d e J a J e a e n a j e n a 
ción,. Pero e n d i versos-n ive les . Y a hemos v i s t o cómo se 
p l a n t e a este p r o b l e m a a l o c c i d e n t a l que h a t o m a d o con 
c i enc ia de la subordinación a que h a c o n d u c i d o su p r o 
p i a acción. E l l a t i n o a m e r i c a n o , c omo el n o o c c i d en ta l en 
genera l , debe l i be ra rse de la enajenación en que ha caído 
p o r la acción de o t r o s h o m b r e s . Desenajenaxsj_e_s "de"ScTjlo-
n i za rse , de ja r de ser i n s t r u m e n t o , med i o , de o t r o s f ines . 
E l o c c i d e n t a l se sabe también i n s t r u m e n t o ; p e r o ¡in&tru-
m e n t o de sus p r o p i o s i n s t r u m e n t o s . Los i n s t r u m e n t o s 
c r eados p o r él h a n acabado p o r esc lav i zar l e conducién
d o l o a la enajenación. El_no o c c i den ta l , p o r el c o n t r a r i o , 
n o está s u b o r d i n a d o a sus p r o p i o s i n s t r u m e n t o s , s ino â  
i n s t r u m e n t o s y f ines.que le son.ajenos, que le son impues 
tos . Ñ o s iente la neces idad , c o m o el o c c i d e n t a l , de des
t r u i r él müríclC.cfeado. p o r . éI p a r a l i b e r a r s e de su crea
ción. N o está, c o m o el d o c t o r F r a n k e n s t e i n . o b l i g a d o a 
d e s t r u i r al m o n s t r u o que h a c r eado s ino a l i b e r a r s e de l 
p r o p i o d o c t o r F r a n k e n s t e i n que le ha hecho p a r t e de este 
m o n s t r u o . E l d o c t o r F r a n k e n s t e i n en su i l i m i t a d o afán 
de d o m i n i o ha acabado p o r f o r j a r u n a c r i a t u r a que aho-

4 May? ValleniHa, op. cii. 
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ra se le e n f r e n t a y r e c l ama derechos que n u n c a pensó t u 
viese. E l o c c i d en ta l n o sólo h a s ido ena jenado p o r su téc
n i ca s ino también p o r el m u n d o que esta técnica de do
m i n i o ha o r i g i n a d o . Y este m u n d o es el que f o r m a n los 
pueb l o s n o occ identa l es que se e n f r e n t a n y r e c l a m a n a l 
o c c i d e n t a l s i tuac iones y derechos que n u n c a consideró 
p u d i e r a n ser de esas c r i a t u r a s . Y es este r e c l a m o , lo he
mos v i s t o , el que o r i g i n a la c o n c i e n c i a que sobre su ena
jenación ha t o m a d o el europeo u o c c i d en ta l . Conc i enc i a 
f r e n t e a la l u c h a que h a e n t a b l a d o el no o c c i d e n t a l p a r a 
l i b r a r s e de la enajenación a que le ha s o m e t i d o el occ i 
den ta l tomándolo c omo s imp le i n s t r u m e n t o , n o s iendo ca
paz de r econocer a l h o m b r e f u e r a de sí m i s m o . Dos f o r 
mas de enajenación c o m p l e m e n t a r i a s p e r o d i s t i n t a s . 

" E s el c o l o n o — d i c e Fanón— e l que ha hecho y sigue 
haciendo a l c o l o n i z a d o . " Y es en función de esta h e c h u r a 
p o r lo que h a c r eado u n m u n d o , u n o r d e n que , n a t u r a l 
mente , n o es el p r o p i o de l co l on i zado . " L a desco loniza
ción r ea lmente es creación de h o m b r e s nuevos. Pero esta 
creación n o r e t i b e su l e g i t i m i d a d de n i n g u n a po tenc ia so
b r e n a t u r a l ; la 'cosa ' co i on i zada se c o n v i e r t e en h o m b r e 
en el p roceso m i s m o p o r el c u a l se l i b e r a . " 3 Es te proce 
so i n c l u y e n o sólo el en f r e n t a m i e n t o s ino el r e s u l t a d o de l 
m i s m o , esto es, la dob l e c onc i enc i a de que hemos hab la
do aqu i : el co l on i zado t o m a conc ienc ia de su h u m a n i d a d , 
a l m i s m o t i e m p o que el c o l o n i z a d o r la t o m a de su i n h u -
m a n i s m o . U n o s iente que se eleva a! n i v e l del h o m b r e , 
m i e n t r a s el o i r o s iente que c o n sus actos va r e b a j a n d o 
su n i v e l . U n o se e n c u e n t r a i m p e l i d o a c o n s t r u i r u n m u n 
do nuevo , m i e n t r a s el o t r o a d e s t r u i r e l que h a c reado . 
U n o se ve c o m o u n a s a l i d a a b i e r t a a todas las p o s i b i l i d a 
des, e l o t r o c omo u n callejón s i n sa l ida . E l c o l o n i z a d o se 
s iente i m p e l i d o a c o n t i n u a r su acción l i b e r a d o r a p a r a pa
sar a la c r eado ra ; m i e n t r a s el c o l on i z ado r , c o m o el que 
reconoce u n a c u l p a , busca b o r r a r ésia y empezar , de ser 
pos ib l e , c o m o s i nada estuviese hecho, a p a r t i r de cero . 
Un p u n t o de p a r t i d a que n o puede ser e l d e l c o l on i zado 
que t i ene en su habe r la c onc i enc i a de su subordinación 
y los es fuerzos rea l i zados p a r a p o n e r l e f i n . E n e l nac i 
m i e n t o de la conc i enc ia del h o m b r e m o d e r n o , la conc ien
c i a de la burguesía, se a f i r m a b a con Descartes el anhe lo 

_í Fanón, op. cil.. p. 37. 
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de empeza r en cero, no acep tando c o m o suyo u n m u n d o 
que no había hecho: a h o r a los herederos de este m i s m o 
h o m b r e anhe lan , nuevamente , p a r t i r de cero p a r a l i b r a r s e 
de la c u l p a de lo que h i c i e r o n . E l c u l p a b l e se q u i e r e sen
t i r inocente b o r r a n d o sus cu lpas , confesándolas y p r ome 
t i endo n o vo l ve r a i n c u r r i r en e l las. Una a c t i t u d , u n a p r o 
mesa, que en nada puede a f e c t a r la conc i enc ia de! que 
s i e m p r e ha s ido v i c t i m a , d e l c o l on i zado que surge en l a 
h i s t o r i a c omo i n s t r u m e n t o . I n d e p e n d i e n t e m e n t e de la 
a u t e n t i c i d a d de l a r r e p e n t i m i e n t o del c o l on i z ado r o de su 
i n s i s t e n c i a en m a n t e n e r s e c o m o t a l , e l que h a s u f r i d o l a 
acción de subordinación sabe que ha de s egu i r a c t u a n d o 
p a r a que esta situación deje de e x i s t i r c o n independen 
c ia de la v o l u n t a d del que la h a v en ido r ea l i z ando ; inde
p e n d i e n t e m e n t e de que se desco lon ice a sí m i s m o , se l i m 
p i e de cu lpas , c o l abo re o n o con sus víctimas, la v i c t i m a 
h a de e v i t a r que la situación vue l va a r epe t i r s e , r ea l i z a r 
la acción e n c a m i n a d a a esto, a que se f o r m e u n m u n d o 
en el que eso n o vue l va a suceder. L a víctima n o t i ene ne
ces idad d e _des t ru i r el m u n d o de su v i c t i m a r i o , le basta
rá i m p e d i r que este m u n d o m a n t e n g a l a subordinación 
p o r él establecida. Pero, na tu ra lmen t e , s i este i m p e d i m e n 
to a n u l a a su vez la ex i s t enc ia de ese m u n d o , su des t ruc 
ción p l ena es y a a lgo s ecundar i o , Lo i m p o r t a n t e es c r ea r 
u n m u n d o nuevo en el que, acaso, q u i e r a o pueda inco r 
p o r a r s e el h o m b r e o c c i d e n t a l ; p e ro u n m u n d o que n o po
drá ya ser el que él creó a u n q u e si or ig inó c o n su acción 
s u b o r d i n a d o r a . Por e l l o d ice F r a n t z Fanón, s i n r encores , 
s in od ios : " P o r E u r o p a , p o r noso t ros m i s m o s y p o r la h u 
m a n i d a d , compañeros, hay que c a m b i a r de pie, d e sa r r o 
l l a r u n p e n s a m i e n t o nuevo , t r a t a r de c rear u n h o m b r e 
n u e v o . " H a c e r l o que el eu ropeo n o fue capaz de hacer , 
e v i t a r la deshumanización en que cayó s u h u m a n i s m o l i 
m i t a d o , sólo as i , d ice el f i lósofo a f r i c a n o , p o d r e m o s res
p o n d e r a l a m i s m a " e spe ranza de los e u r o p e o s " . 6 O t r o 
a f r i c a n o , P a t r i c i o L u m u m b a , a l ser en t r e v i s t ado , pocas 
semanas antes de su ases inato , p o r u n d i a r i o francés, a 
la p r e g u n t a que se le h a c i a de si su m e t a e r a d e s t r u i r l a 
c u l t u r a o c c i d e n t a l , de si lo que quería e r a la destrucción 
del h o m b r e b lanco , con tes taba : " E n f o r m a a l guna , noso
t r o s n o que r emos la destrucción de l a c u l t u r a occ iden-

6 Op. t i . . . p. 292. 
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ta l , yo he s ido educado p o r padres c r i s t i a n o s y de e l los 
aprendí que todos los h o m b r e s son iguales. T a m p o c o pre
t endemos d e s t r u i r a l h o m b r e b lanco , ya que ésta es u n a 
expresión de l h o m b r e , c o m o l o es e l neg ro . Por el c o n t r a 
r i o , q u e r e m o s c o n t i n u a r la o b r a de liberación de l h o m 
b r e . Los f ranceses se a l z a r o n en 1789 c o n t r a u n a tiranía 
que r eba j aba a l h o m b r e , los a f r i c anos c o n t i n u a m o s esta 
o b r a de liberación en 1961, nada t i ene que ver e l c o l o r 
de l a p i e l de los unos y los o t r o s , es ésta la m i s m a o b r a 
de l h o m b r e p o r e n c o n t r a r al h o m b r e . " 7 ¿Destruir? Sí, lo 
que l i m i t e la d i g n i d a d de l h o m b r e , n o u n a d i g n i d a d abs
t r a c t a s ino concreta , n o i m p o r t a quién sea el a u t o r de esta 
l imitación. D e s t r u i r , n o p a r a c r ea r nuevas l i m i t a c i o n e s , 
s ino p a r a e v i t a r qúfTvuelvan a r epe t i r s e . Ta l es la f o r m a 
corrió e l h o m b r e n o occ identa l ent i ende la desenajenación, 
o t r a f o r m a de liberación del h o m b r e d i s t i n t a de la de l oc
c i d e n t a l p e r o c o m p l e m e n t a r i a de lo que debe ser la dese¬
najenación p l ena de l H o m b r e . 

P re t ender ser toque-nosomos.-mantenernos en ese "no 
ser siempre- lodayía" de que h a b l a M a y z V a i l e n i l l a , par -
t i r u n a y o t r a vez de ce ro p a r a e s t a r al día f o r m a n u e s t r a 
enajgnación. sería lo que A~ügusto_Salazar B o n d y l l a m a 
un_.e_Listir.Ín.autén^ico. Es t o es, l a ocultación consc i en te 
o inconsc i en te de n u e s t r o v e r d a d e r o ser, p r e t e n d e r ser 
l o que n o somos . " . . -los h i s p a n o a m e r i c a n o s — d i c e el f i 
lósofo p e r u a n o — es tamos c l a r a m e n t e en el caso de este 
e x i s t i r inauténtico; v i v i m o s desde u n ser p r e t e n d i d o , te
nemos la pretensión de ser a lgo d i s t i n t o de l o que somos 
y lo que podríamos quizá ser, o sea, v i v i m o s a l ienados res
pecto a la p r o p i a r e a l i d a d que se o f rece c omo u n a i n s t a n 
c i a de fec t i va , c o n ca renc ias múltiples, s in integración y 
p o r ende s in v i go r e s p i r i t u a l . " Es, prec isamente , esta mis
tificación la que nos hace a d o p t a r p o s t u r a s que nos son 
ajenas. Repe t i r , p o r e j emp lo , los gestos de rebeldía de 
europeos y estadunidenses c o n t r a la enajenación de la que 
están s iendo conscientes. H a b l a r de l a destrucción y a r ra 
s a m i e n t o de u n a c u l t u r a c u a n d o n u e s t r o p r o b l e m a n o es 
d e s t r u i r s ino c o n s t r u i r . Eliminar-sí, p o r supuesto. Iris obs
táculos que i m p i d a n n u e s t r a t a r ea c o n s t r u c t i v a , p e r o n o 

' Cf. Pierrc de Vos, Villa y muene de Lumumba, Mésico, 1962. y 
mi articulo "La revolución de los pueblos africanos". Cuadernas Ame
ricanos, nüm. 5, septiembre-octubre de 1961. 
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i m i t a r a! occ identa l e n e i s u p u e s t o i n t e n t o des t ruc t i v o que 
parece carac te r i zar l e respecto de sus prop ias obras . Nues
t r o p r ob l ema , el denúestra desenajenación, no se asemeja 
a l que se p l a n t e a a l o c c i d e n t a l cuando busca , también, 
de sen a jenarse . Desenajenación en u n o y en o t ro , , p e ro , 
c o m o ya l o hemos v i s t o , desde u n p u n t o de v i s t a d i s t i n t o 
y en función de metas i g u a l m e n t e d i s t i n t a s . L a a c t i t u d 
quéJéán-Páúl S a r t r e ha des tacado en F r a n t z Fanón, l a 
de n o ver en e l m u n d o o c c i d e n t a l s ino l o que éste t i ene 
de obstáculo p a r a la realización de l i d ea l h u m a n o de l 
h o m b r e n o o cc i den ta l , s in i m p o r t a r l e el que este m u n d o 
vaya o n o a l ab i smo , i n t e n t e o n o el s u i c i d i o , r e s u l t a ser 
más auténtica que l a d e l l a t i n o a m e r i c a n o que h a b l a de 
la corrupción de u n m u n d o que p o r e l lo debe ser d e s t r u i 
do , t r a t a n d o de acompañar, en su enajenación, a i m u n d o 
o c c i d e n t a l has ta el a b i s m o y la destrucción, c o n s i d e r a n 
do este a b i s m o y destrucción c o m o p r o p i o s y p o r ende 
necesar ios . " V i v i m o s —s igue d i c i e n d o A u g u s t o Sa lazar 
B o n d y — e n el n i v e l consc i en te según mode l os de c u l t u r a 
que n o t i enen as ide ro en n u e s t r a condición de ex is tenc ia . 
E n l a c r u d a t i e r r a de esta r e a l i d a d histórica, que h a de 
ser j u z g a d a t o m a n d o en c u e n t a las g randes masas p a u -
per i zadas de nues t r o s países, la c o n d u c t a i m i t a t i v a de u n 
p r o d u c t o r d e f o r m a d o que se hace pasar p o r el m o d e l o 
o r i g i n a l . Y este mode l o ope ra c omo m i t o que i m p i d e reco
noce r l a v e rdade ra situación de n u e s t r a c o m u n i d a d y po
ner las bases de u n a g e n u i n a edificación de n u e s t r a e n t i 
d a d histórica, de n u e s t r o p r o p i o s e r . " 8 E l o c c i d e n t a l , en 
sus c r i s i s de s u p r a d e sa r r o l i o , h a caído en la c u e n t a de 
sus insu f i enc ias ; y u n estímulo de esta c onc i enc i a h a s ido 
la presenc ia , y a i n e l u d i b l e , d e l n o o c c i d e n t a l , m o s t r a n d o 
sus i n su f i c i enc i a s , r e c l a m a n d o derechos i na l i enab l e s y, 
con t o d o e l lo , m o s t r a n d o l a i n h u m a n i d a d de l s u p e r h o m 
b r e o c c i d e n t a l . Pero la - toma de conc i enc ia que sobre sus 
p r o p i a s i n s u f i c i e n c i a s h a t o m a d o el h o m b r e o c c i d e n t a l 
n o puede ser, en f o r m a a l guna , seme jante a l a que sobre 
su p r o p i a r e a l i d a d t o m a e l h o m b r e n o o c c i d e n t a l . E l p r o 
b l e m a del h o m b r e n o o c c i d en ta l n o es p r o b l e m a de su -
p e r d e s a r r o l l o , de h a r t a z g o l l e vado al empacho , s ino de 
l o d o lo c o n t r a r i o . Po r l o m i s m o , la solución p a r a estas 
dos expres iones de la enajenación tendrá que ser, en u n 

s Op. ár„ p. 117. 
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caso y e n o t r o , d i s t i n t a . Para u n caso bastará u n p u r g a n 
te, s i n que esta p u r g a i m p l i q u e , necesar iamente, la m u e r t e 
de l empachado . Para e l o t r o no , éste buscará n o autodes-
t r u i r s e , o a l menos l i m i t a r s e , s ino c o n s t r u i r s e , a l canzar 
c u a n d o menos lo mín imo que u n h o m b r e neces i ta p a r a 
ex i s t i r . U n o podrá r e c l a m a r su p r o p i o a n i q u i l a m i e n t o ate
nazado p o r los do lo res de l a indigestión; c o m o r e m o r d i 
m i e n t o el o t r o buscará sat is facer , en t o d o lo que sea po
s ib le , aque l l o que u n h o m b r e neces i ta p a r a pode r ser ple
namente h o m b r e , enfrentándose t an sólo a las fuerzas que 
i m p i d a n esta p o s i b i l i d a d . 

Pero es esta d i v e r sa siluación la que r e s u l t a de difícil 
comprensión p a r a e l l a l i n o a m e r i c a n o que se empeña en 
ser lo que n o es, la d e l l a t i n o a m e r i c a n o que s iente su rea
l i d a d c omo u n des t i e r ro p o r u n a c u l p a que cree que n o h a 
c ome t i do , l a d e l que carec i endo de los p r i v i l e g i o s que a sí 
m i s m o se h a dado e l h o m b r e o c c i d en ta l se cons ide ra u n o 
de e l los, a u n q u e en este ser u n o de e l los i m p l i q u e aceptar 
u n pape l de p e r m a n e n t e subordinación. Occ iden ta l en u n 
m u n d o c r eado p o r los occ identa les , de c o n f o r m i d a d c o n 
el o r d e n que éstos h a n es tab l ec ido . Pa r t e del i m p e r i o oc
c i d e n t a l , a q u e l l a s in la c u a l n o h a y i m p e r i o , l a c o l on i a ; 
c o l o n i z a d o en u n i m p e r i o c r eado p o r los co l on i zado res . 
N o s i endo lo que l i b r e m e n t e debería ser, c o m o h o m b r e 
en t r e hombres , s ino l o que le h a s ido impues t o c o m o com
p l e m e n t o i n e l u d i b l e d e l i m p e r i o de quienes se cons ide
r a n a sí m i s m o s c o m o l a expresión de l h o m b r e p o r exce
lenc ia . L a expresión ante la que o t r o s hombres h a n de j u s 
t i f i c a r s e p a r a ser ta les . Lo que , p u r a y s i m p l e m e n t e , 
Augus to Salazar B o n d y l l a m a conc ienc ia m i s t i f i c ada . "Se
me jante conc ienc ia m i s t i f i c a d a — d i c e — es l a que nos l l eva 
a d e f i n i r n o s c o m o occ identa l es , l a t i n o s , m o d e r n o s , cató
l icos y demócratas, d a n d o a en tender c o n cada u n a de es
tas ca l i f i cac iones , p o r o b r a de los m i t o s en mascaradores 
que t i enen l i b r e c u r s o en n u e s t r a c onc i enc i a co l ec t i va , 
a lgo d i s t i n t o de l o q u e en v e r d a d ex i s te . " Éste ha s ido pre 
c i s amen t e e l caso — a g r e g a — de l a h i s t o r i a de la f i l oso
fía en Latinoamérica. U n a filosofía m i s t i f i c a d o r a , la f i l o 
sofía de l o que h a p r e t e n d i d o ser. " P o r i m i t a t i v a h a s ido , 
a través de sus d i ve rsas etapas has ta hoy , u n a conc i en 
c i a enajenada y enajenante, que le h a dado al h o m b r e de 
nues t r a s c o m u n i d a d e s nac i ona l es u n a fa l sa i m a g e n y su 
p e r f i c i a l , p o r r emedada , d e l m u n d o y de la v i d a , de su 
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m u n d o y de su v i d a . . . , el p e n s a m i e n t o h i s p a n o a m e r i c a 
n o h a obedec ido de hecho a mo t i v a c i ones d i s t i n t a s a las 
de n u e s t r o h o m b r e y h a a s u m i d o in tereses v i ta l es y me
tas que co r r e sponden a o t r a s c omun idades históricas. H a 
s ido u n a nove la p l a g i ada y n o la crónica verídica de nues
t r a a v e n t u r a h u m a n a . " 9 ¿Cómo supe ra r esta i n a u t e n t i c i -
dad? Es t o es ¿cómo hacer pos ib l e u n a auténtica f i l oso 
fía de n u e s t r a r e a l i d a d ? A u g u s t o Sa lazar B o n d y l i g a e l 
p r o b l e m a de la i n a u t e n t i c i d a d de l a filosofía, y la m i s m a 
c u l t u r a l a t i n o a m e r i c a n a , a l p r o b l e m a d e l sub des a r r o l l o . 
N u e s t r a fi losofía es inautèntica p o r q u e nos h a s ido i m 
puesta p o r "países de u n a cultura de dominación". Y así 
c o m o nos h a s ido i m p u e s t o u n d o m i n i o económico, so
c i a l y polít ico, i g u a l m e n t e nos ha s ido i m p u e s t o u n do
m i n i o c u l t u r a l . Y este último, p o r supuesto , n o t e r m i n a 
rá s ino c u a n d o hayamos pues to p u n t o f i n a l a los o t r o s , 
c u a n d o hayamos de jado de ser países s u b d e s a r r o l l a d o s . 
" E l p r o b l e m a de n u e s t r a fi losofía — d i c e — es la i n a u t e n 
t i c i dad . L a i n a u t e n t i c i dad se enra i za en nues t r a condición 
histórica de países subdesa r ro l l ados y d o m i n a d o s . L a su
peración de l a fi losofía está, así, íntimamente l i g a d a a l a 
superación del s u b d e s a r r o l l o y la dominación, de t a l m a 
n e r a que si puede habe r u n a f i l o s o f i a auténtica e l l a h a 
de ser f r u t o de este c a m b i o histórico t r a s c e n d e n t a l . " Con 
l a a n t e r i o r af irmación n u e s t r a filosofía, en ¡a expresión 
que de e l la o frece el filósofo pe ruano , sólo d emues t r a que 
continúa enajenada. A l pa rece r sólo podrá e x i s t i r f i l oso
fía auténtica en pueb l o s n o s u b o r d i n a d o s , en pueb l o s n o 
subdesar ro l l ados . Filosofía, p o r supuesto , p lena de auten
t i c i d a d , la han t e n i d o y la t i enen los pueblos occ identa les , 
pueb l o s n o sólo desa r r o l l ados s ino s u p r a des a r r o l l a d o s . 
Así, sólo cuando noso t r o s p o d a m o s a lcanzar esta s i tua 
ción podremos tener u n a filosofía auténtica, m i e n t r a s tan
to s egu i r emos manteniéndonos en la simulación, en e l 
autoengaño. ¿Filosofía auténtica en los pueb l o s desa r r o 
l l ados o s u p r a d e s a r r o t i a d o s ? ¿Qué sucede entonces c o n 
las expres iones de l a f i l o s o f i a de esos pueb l o s que se es
tán descubr i endo a sí mismos? Como inautèntica es, desde 
luego , u n a filosofía que h a b l a del H o m b r e y n o sabe re
conocer lo humáno en h o m b r e s que n o c u m p l a n c o n de
t e r m i n a d a s características, las p r o p i a s de los que hacen 

" Ibid.. p. 118-

la calificación. Inauténtica es la filosofía que crea una idea 
de l H o m b r e que~es ía-riegaeíón de l h o m b r e m i s m o . Asi 
cómoda qúéhabla de la l i b e r t a d abstracta,~pa7a"T¡mítar 
con supuestas - j tret i fTcaciones ideológicas; la" l i b e r t a d con
c r e t a de d e t e r m i n a d o s g r u p o s de h o m b r e s . Inauténtica 
es, también, la filosofía que hab l a de los derechos del hom
b r e , de la d e m o c r a c i a c omo expresión de~Iós rñísmos'y 

"erTnombre de éstos y de ésta, y p a r a la supues ta p o s i b i l i 
d a d y protección de los m i s m o s crea f o r m a s de represión 
que las a n u l a n . Inauténtica es la fÍlosofía~de puebTos~sP.-
pradesarro l ladQs_que.en n o m b r e de la s e g u r i d a d y de lo
dos ios va lo res que se d i ce t r a t a n "de "pro teger j u s t i f i c a 
la destrucción,despueblos, la mutilación de l homBrey~ las 
res t r icc iones de su l i b e r t ad . Eg, prec isamente , c on t r a esta 
i n a u t e n t i c i d a d de la filosofía occ identa l , la de los puebíos 
no s u b o r d i n a d o s a o t r a fuerza que la que han_orig. inado 
sus creac iones , c o n t r a lo que se ha a lzado U» f i losof íacri-
tica___y p o r lo m i s m o auténtica, de los Sa r t r e , Toynbee , 

TvTeríeau-Ponty, A l b e r t Camus , H e r b e r t Marcuse y o t r o s 
más. La i nau i en t i c i dad -de - l a - f i l o so f i a n o e s , así, u n p r o -
b l e rn t tde s u b d e s a r r o l l o ; p o r e l l o el d e s a r r o l l o o el sup ra -
desarroTTcTno'( lara c o m o consecuenc ia u n a auténtica f i 
losofía en Latinoamérica. Acep ta r este supues to es ser 
p r e c i samen t e inauténticos, seguir depend iendo de las ex
pres iones del h o m b r e occ identa l . E l h o m b r e nuevo d e q u e 
h a b l a u n Fanón tendrá que depender de la capac idad del 
h o m b r e n o o c c i d en ta l p a r a a l canzar la situación econó
m i c a , política y soc ia l de l h o m b r e o c c i d e n t a l . T o d o esto, 
desde luego, ayudará a la formación del nuevo h o m b r e 
y de l nuevo h u m a n i s m o , pe ro n o le será esencial . Lo esen
c i a l estará en la a c t i t u d de l h o m b r e . ;No vo l vamos a re
p e t i r la v i e jaJ i i s tca_a_ .aceptando que sóIo~sererñp's p le-
ñafflerrreTiombreSi que t e n d r e m o s u n a auténtica c u l t u r a 
y u n a n o menos auténtica filosofía, c u a n d o nos asemeje
mos, u n a vez más, a l h o m b r e occ iden ta l en su d e s a r r o l l o ! 

L a a u t e n t i c i d a d de n u e s t r a filosofía n o podrá, as i , p r o 
v e n i r de n u e s t r o supues to d e s a r r o l l o , c omo t a m p o c o le 
ha v en ido a la filosofía o c c i den ta l , en cuyos c readores se 
hace a h o r a consc iente la enajenación. Ésta vendrá de 
nues t r a capac idad p a r a en f r en ta rnos a los problemasqúe 
se nos p l an t ean hasta sus últimas raices, t r a t a n d o de d a r 
a los m i s m o s la solución que se acerque más a la p o s i b i 
l i d a d de l a realización de l nuevo h o m b r e . N a t u r a l m e n t e , 
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d e n t r o de estas so luciones estará la de una revolución que 
a n u l e las t r abas que i m p i d e n la p o s i b i l i d a d de este h o m 
b r e , p e r o ésia sólo será consecuenc ia de la p r e v i a a u t e n 
t i c i d a d de n u e s t r o p e n s a m i e n t o sobre la r e a l i d a d que h a 
de ser t r a n s f o r m a d a . L a a u t e n t i c i d a d n o h a de ser conse
c u e n c i a de esa pos ib l e revolución soc ia l , política y eco
nómica, s ino la base de su p o s i b i l i d a d . Auténtica no sólo 
ha de ser la fi losofía que s u r j a a l esiabIecimíer¡toT_é u n a 
nueva soc iedad, auténtica tendrá que ser lo , también, l a 
que haga consc i en te n u e s t r o sub d e s a r r o l l o y-señale las 
p o s i b i l i d a d e s de su v e n c i m i e n t o y la f o r m a c o m o vencer
lo. F i l oso f ia auténtica podrá haber la , tambiéffreri esta fase 
de n u e s t r o d e s a r r o l l o en este s en t ido . L o es y a l a f i l o so 
fía de Sa lazar B o n d y , c o m o l o es la filosofía q u e ana l i za 
y desc r ibe . Filosofía auténtica podrá ser lo , también, la 
que s u r j a cuando se h a y a n r ea l i z ado los c a m b i o s que ha
gan pos ib l e al nuevo h o m b r e , c u a n d o éste haya v e n c i d o 
t oda p o s i b i l i d a d de s u b d e s a r r o l l o , c u a n d o n o sea ya po
s ib le u n a nueva subordinación. Filosofía a u t e n t i c a r e n f i n , 
habrá en c u a l q u i e r a de las fases de l o . humano , lo m i s m o 
en la que a s p i r a a su p l e n i t u d que en la que lo haga pos i 
ble . C o m o inautèntica será, también, n o sólo la.f.ÜQSD.fía 
en u n a situación de subordinación, s i n o también en l a de 
au to subordinación, l o m i s m o la que acepta la p o s i b i l i d a d 
de la enajenación que u n a v o l u n t a d puede i m p o n e r a o t r a 
c o m o la que a sí m i s m a puede i m p o n e r s e esta v o l u n t a d 
a l s u b o r d i n a r s e a sus creac iones , a l c o n v e r t i r s e en ins
t r u m e n t o de sus i n s t r u m e n t o s . Algún día la a u t e n t i c i d a d 
de la filosofía, n o sólo de n u e s t r a filosofía, se espresará 
u n i f i c a n d o las más a l tas expres iones de su h i s t o r i a , mos
t r a n d o l o más acendrado de su h u m a n i s m o ; pe ro también 
esta a u t e n t i c i d a d habrá de expresarse , se h a expresado 
y se está expresando a l desa tar los i m p e d i m e n t o s p a r a 
esa p o s i b i l i d a d y-señalando las vías pos ib les de su f u t u 
r o l o g ro . 

Sa lazar B o n d y reconoce, también, la ex i s t enc ia de u n a 
filosofía en la que esta au t en t i c i dad se hace expresa. Para 
e l l o no es necesar io a d v e n i r a la supues t a e tapa de p l e n o 
d e s a r r o l l o . " P e r o n o neces i ta e spe ra r l o — d i c e — ; n o t i e 
ne p o r qué ser sólo u n p e n s a m i e n t o que sanc iona y coro 
na los hechos c onsumados . Puede g a n a r su a u t e n t i c i d a d 
c omo p a r t e de l m o v i m i e n t o de superación de n u e s t r a 
nega t i v idad histórica, asumiéndola y esforzándose en can-
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ce lar sus raíces." " L a filosofía t i ene . . . en Hispanoamérica 
u n a p o s i b i l i d a d de ser auténtica en m e d i o de la i n a u t e n -
t i c i dad que la rodea y l a afecta; conven i rse en la conciencia 
lúcida de n u e s t r a condición d e p r i m i d a c o m o pueb l o s y 
en e l p e n s a m i e n t o capaz de desencadenar y p r o m o v e r el 
p roceso s u p e r a d o r de esta cond ic ión . " 1 0 E n esta luc ide z 
habrá que darse cuen ta , p a r a n o cae r en la i n a u t e n t i c i -
dad que se qu i e r e vencer, l o fácil que es caer en e l la , c omo 
lo sería el pensa r que l a superación de n u e s t r o subdesa
r r o l l o basta p a r a o r i g i n a r u n a filosofía auténtica. E l m is 
m o e r r o r de que acusamos a nues t r o s antecesores . Po r 
e l l o habrá que ver , también, c o n o t r o s o jos, ese pasado 
f i losóf ico n u e s t r o , en función, p o r supues to , del f u t u r o 
que t r a t a r e m o s de hace r pos ib l e . Y c o n este m i r a r t r a t a r 
de c a p t a r l o que en l a i n a u t e n t i c i d a d de la h i s t o r i a de 
n u e s t r a filosofía h a y de auténtica; i n a u t e n t i c i d a d que ha
brá que vencer n o sólo en l o que ha de ser r ea l i zado , s ino 
en lo que de auténtico tenga l o y a rea l i zado . L a espec ia l 
interrogación que h a ca rac t e r i z ado a nues t r a filosofía, l o 
hemos v i s to en capítulo an t e r i o r , es u n a interrogación so
b r e e l i n t e r r o g a n t e que nos f u e r a i m p u e s t o desde los m i s 
mos i n i c i o s de l a h i s t o r i a de esta América nues t r a , desde 
el m o m e n t o de su incorporación, de su subordinación, a 
la h i s t o r i a d e l m u n d o o c c i d e n t a l . U n a interrogación que 
emp ie za p o r poner>en d u d a l a h u m a n i d a d del h o m b r e de 
estas t i e r r a s , n o sólo l a d e l que h a n a c i d o en e l la , s ino 
también l a de l que h a s i d o d e s t e r r a d o a la m i s m a . Autén
t i c a ha t e n i d o qué ser l a f i losofía que ha pues to en d u d a 
la va l idez de esta interrogación d e s h u m a n i z a n t e , c o m o 
la que se ha es forzado p o r d e m o s t r a r nues t r a h u m a n i d a d , 
la que se p r e g u n t a p o r l a p o s i b i l i d a d de la e x i s t e n c i a de 
u n a c u l t u r a i g u a l m e n t e n u e s t r a y de u n a fi losofía o r i g i 
nada e n t r e noso t r o s . D e m o s t r a c i o n e s O i n t e r r o gac i ones 
t end i en tes a la af irmación de u n a h u m a n i d a d que nos e ra 
regateada, n o i m p o r t a que , en este afán, n u e s t r o empeño 
se h a y a e n c a m i n a d o a m o s t r a r a los h o m b r e s de l m u n d o 
occ iden ta l que éramos semejantes a el los, o que podremos 
se r l o has ta su ca ica . E n este s en t i do n u e s t r a fi losofía po
drá habe r p a r e c i d o inautèntica, t r a t a n d o de d e m o s t r a r 
que éramos semejantes a nues t r o s jueces , n o semejantes 
c o m o h o m b r e s s in más, s ino p o r n u e s t r a c a p a c i d a d de 

tbid.. p. 125. 
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hacer de noso t r o s su cop ia , i n a u l e n t i c i d a d , c o m o se ha 
v i s t o , en la que es fácil caer a pesar de n u e s t r o empeño 
en ser auténticos. Pero l o que habrá de c o n t a r no es t an 
to n u e s t r a Falla en la me ta s ino el i n t e n t o f r u s t r a d o de 
¡a m i s m a . Y esto es lo que p o d r e m o s e n c o n t r a r en la h i s 
t o r i a de u n a filosofía c o m o la nues t r a . De s u s j n t e n t o s 
y fa l las podrán d e d u c i r s e la pos i t i v i d a d y . áut en t ic i d a d 
dtTes ia filosofía. U n f i l o s o f a r que ha de ser e l necesar io 
púñtó~dé"pártida de o t r o f i l o s o f a r que ev i t e las fa l las y 
I r a t e . c o n i gua l a u t e n t i c i d a d , de m a n t e n e r la af irmación 
rac i ona l de nues t r a h u m a n i d a d , base de o t r a afirmación, 
la ac t i va , la que haga de lo r a c i o n a l i z a d o u n a r e a l i d a d 
c onc r e t a . 

D ice Sa lazar B o n d y : " . . . la fi losofía que h a y que cons
t r u i r no puede ser u n a v a r i a n t e de n i n g u n a de las con
cepc iones del m u n d o que c o r r e s p o n d a n a los cen t ros de 
pode r de hoy , l i gadas c o m o están a los in te reses y metas 
de esas potenc ias . A l lado de las filosofías v i n cu l adas c o n 
los g randes b loques actua les o de l f u t u r o i n m e d i a t o es 
prec i so , pues, f o r j a r u n p e n s a m i e n t o que , a la vez que 
a r r a i g u e sus necesidades y metas , s i r va c o m o m e d i o p a r a 
cance l a r el s u b d e s a r r o l l o y la dominación que t i p i f i c a n 
n u e s t r a condición histór ica. " 1 ' Aquí habría que p r e g u n 
t a r si u n a de las va r i an t e s de las concepc iones de l m u n 
do que co r r e sponde a los c en t r o s de p o d e r de hoy n o l o 
es e l m a r x i s m o . U n a filosofía que exp l i ca , p r e c i samen t e , 
e l f u t u r o de ese m u n d o s u p r a d e s a r r o l l a d o y lo p resen te 
sólo c o m o u n a e tapa de u n d e s a r r o l l o que conduce , pre 
c i samente , a la p l e n i t u d de lo h u m a n o u n a vez v enc ido 
el i n h u m a n i s m o de la soc iedad qué antecede al soc ia l is 
m o . ¿No es n u e s t r o anhe l o de descolonización la n a t u r a l 
consecuenc ia de ta colonización y fa conc i enc ia de l m i s 
mo? ¿No l l e van en sí m i s m o s , el i m p e r i a l i s m o y el colo
n i a l i s m o , la s em i l l a de su destrucción, o sea de u n c a m 
b i o que ha de c o n d u c i r a o t r a soc iedad, a l a p o s i b i l i d a d 
de u n h u m a n i s m o que no anu l e la p o s i b i l i d a d de s u rea
lización ? Es u n solo h o m b r e , u n a so la h u m a n i d a d , el que 
de u n a m a n e r a u o t r a va realizándose y, en este sen t ido , 
nues t r o f i l o so fa r no puede ser t an especial que sólo lo sea 
de u n t i p o de h o m b r e . N o sólo el f i l o so f a r del subdesa
r r o l l o que asp i r a a d e sa r r o l l a r s e , s ino del h o m b r e en sus 

1 ¡ind., p, 127. 
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d iversas expres iones, u n o a f i r m a n d o su h u m a n i d a d ante 
qu ienes la ponen en d u d a , el o t r o a c ep t ando la ex is ten
c i a t o t a l de o t r a s m u c h a s expres iones de lo h u m a n o . De 
n o ser así pasa remos de u n a i n a u t e n l i c i d a d a o t r a , de la 
de los s u b o r d i n a d o s a la de los nuevos s u b o r d i n a d o r e s . 
Y n o es p r e c i s a m e n t e de esto de lo que se t r a t a . E l nuevo 
h o m b r e n o ha de ser el que s ome ta a o t r o s h o m b r e s , s ino 
el que i m p i d a , de u n a vez y p a r a s i empre , esta pos ib i l i dad . 

Para concluir-, a-la p r e g u n t a s o b r e la p o s i b i l i d a d de u n a 
filosofía a m e r i c a n a , de una fi losofía de n u e s t r a Améri
ca," sólo cabe u n a respuesta , n o sólo es p o s i b l e s ino que 
lo ha s ido o lo es, i n d e p e n d i e n t e m e n t e de l a f o r m a " que 
lamísma h a y a t omado , independ i en temente ' dé"~su auten
t i c i d a d o i ñau t e n t i c i d ad . E n esta filosofía, en l a de lo que 
tía s ido pos ib l e r ea l i za r , está la base de l o que se q u i e r e 
seguir rea l i zando . Éste sería el s en t ido de l l i b r o de Augus
t o Sa l zar B o n d y , que ha p r o v o c a d o las re f l ex iones aquí 
escr i tas . Así l o ent i ende , e n t r e o t r o s , el m e x i c a n o Car los 
Monsiváis, cuando ana l i z ando u n a e tapa de l a h i s t o r i a de 
la fi losofía en México , u n a e tapa c o n las n a t u r a l e s fa l las 
e i n a u t e n t i c i d a d e s , a f i r m a : E s t a fi losofía "se r e d u j o a 
c o m p r o b a r u n a vez más el carácter c o l o n i a l de n u e s t r a 
c u l t u r a . A l a i s la r lo específico y s i n g u l a r de l ser de l mex i 
cano, es taban p r o p o n i e n d o en el f o n d o y s in q u e r e r l o u n a 
t e r r i b l e v e rdad a med ias : u n ser c o l o n i a l es u n ser par 
c i a l m e n t e inmóvil, paralít ico . . . esas búsquedas s i r v i e 
r o n , también, p a r a e n f a t i z a r u n a ser ie de angus t i a s e i n 
segur idades , que c o n t r a d i j e r o n el carácter gozosamente 
nac iona l i s ta de esta expedición ontològica, y s i r v i e r o n pa
r a i n i c i a r el e j e r c i c i o de l a fi losofía c o m o u n a técnica, no 
c o m o el h a b i t u a l a b u s o e s p e c u l a t i v o . " 1 2 U n j o v e n estu
d i an t e de filosofía, expresando el s en t i r de la más reciente 
expresión de l a fi losofía en México, Fe l ipe Campuzano , 
decía, refiriéndose a la m i s m a e tapa de l a h i s t o r i a de esta 
fi losofía: " . . . creemos que la fi losofía de l o m e x i c a n o fue 
u n a e tapa de la filosofía en México que se constituyó c omo 
producto de u n compromiso histórico asumido por algunos 
f i lósofos mex i canos ; éstos i n t e n t a r o n p o n e r las bases de 
la l i b e r t a d y la a u t e n t i c i d a d de n u e s t r a v i d a c u l t u r a l " . De 
i g u a l f o r m a o t r o s aspectos y etapas de la h i s t o r i a de la 

1 2 "Cultura nacional y cultura colonia] en ta literatura mexicana", 
en Características de la adiara nacional. México. 1969. p. 70. 
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filosofía en México y en Latinoamérica podrán mostrar 
los aspectos positivos de la misma, con independencia de 
sus errores e inautenticidades. " E n la actualidad —agre
ga Campuzano enfocando críticamente la etapa por él se
ñalada—, lo que puede resultar sumamen'e discutible es 
el modo en que estos filósofos se comprometieron con la 
realidad nacional; resulta discutible que ese modo de com
prometerse tenga posibilidades reales de transformar la 
vida cul tura l del país." En efecto existen otros enfoques, 
la filosofía en Latinoamérica tratando de dar pasos que 
no dieron sus antecesores pero que, de alguna forma, ha
rán posible los mismos. Se plantea ya otra act i tud, al pa
recer supuestamente menos teórica, enfocada hacia una 
acción más eficaz que logre lo que pasadas filosofías pro
yectaron sin lograr su realización. "Actualmente —sigue 
diciendo Campuzano— los alumnos ya no muestran el me
nor interés por la filosofía entendida como 'expresión his
tórica' de un pueblo, pero su creciente búsqueda de uni
versalidad no se manifiesta precisamente en la actividad 
filosófica rigurosa y cientifica. La universalidad se intenta 
conquistar, principalmente, a través de la prédica políti
ca, y si bien ésta puede parecer desorganizada y aventu
rera, es evidente que se trata de una fuerza creciente que 
no puede ignorarse por parecer i r re f lex iva . " 1 3 

Se perfila una nueva actitud filosófica, preocupada más 
por la acción eficaz que por la teoría. Una filosofía que 
muestra las posibilidades de esta acción y de su no me
nos posible eficacia. Augusto Salazar Bondy, terminado 
su balance respecto a la filosofía en Latinoamérica, ex
pone lo que considera debe ser la tarea de esta filosofía 
una vez que ha tomado conciencia de sí misma. La filo
sofía tendrá como función no sólo hacemos consciente 

C nuestra condición de subordinación, sino también la for
ma de superar esta condición. "Esto quiere decir que una 
buena parte de la tarea que tiene por delante nuestra f i 
losofía —dice— es destructiva." "Porque debe ser una 
conciencia canceladora de prejuicios, mitos, ídolos, una 
conciencia apta para develar nuestra sujeción como pue
blos y nuestra depresión como seres humanos; en conse
cuencia, una conciencia liberadora de las trabas que im-

"Hacia una perspectiva acerca del sentido actual de la filoso!la 
en México", en Deslinde, núm. 2-3. Mélico. 1969. 
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Piden la expansión antropológica del hispanoamericano 
que es "amblen la expansión antropológica de toda espe-

¿ST^ d C ' a a C C Í Ó n ' qLie I a s e ñ a ! e 7 ™ « t r e sus 
posibilidades. De esta filosofía es ya expresión en ios pue 
blos no desarrollados Frantz Fanón. Pero también en 
nuestra América se ha venido expresando. Allí está Or¬
™ ° I L u ' , ^ ' ^ 0 d p a P e i d e l a subversión 
en la finaltdad de la historia. Los escritos de Camilo To
rres y, por supuesto, la obra escrita del Che Guevara No 
solo acción, sino filosofía de la acción encaminada a sub
vertir, a cambiar un orden en el que la auténtica esenda 
del hombre ha sido menoscabada. Filosofía que aspira a 
realizar el mundo que la filosofía que le antecedió, hizo 
patente como necesidad. Una nueva act itud que cumpli
rá, también, su función, como la que le antecedió cum
plió la suya. No ya sólo una filosofía de nuestra América 
y para nuestra América, sino filosofia sin más del hom
bre y para el hombre en donde quiera que éste se en-

1 1 Salazar flondy. op. CÍL, p. 126. 


