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PRESENTACIÓN 

Un nombre, un ideal agrupa los espíritus y reanima el corazón 
de las democracias occidentales en este final de milenio: la ética. 
Después de una decena de años, el efecto ético sigue ganando 
fuerza, invade los medios de comunicación, alimenta la reflexión 
filosófica, jurídica y deontológica, generando instituciones, aspira
ciones y prácticas colectivas inéditas. Bioética, caridad mediática, 
acciones humanitarias, salvaguarda del entorno, moralización de 
los negocios, de la política y de los medios de comunicación, 
debates sobre el aborto y el acoso sexual, correos rosa y códigos de 
lenguaje «correcto», cruzadas contra la droga y lucha antitabaco, 
por todas partes se esgrime la revitalización de los valores y el 
espíritu de responsabilidad como el imperativo número uno de la 
época: la esfera ética se ha convertido en el espejo privilegiado 
donde se descifra el nuevo espíritu de la época. Hace poco, 
nuestras sociedades se electrizaban con la idea de la liberación 
individual y colectiva, la moral se asimilaba al fariseísmo tanto 
como a la represión burguesa. Esa fase ya se ha vivido: mientras 
que la ética recupera sus títulos de nobleza, se consolida una 
nueva cultura que únicamente mantiene el culto a la eficacia y a 
las regulaciones sensatas, al éxito y la protección moral, no hay 
más utopía que la moral, «el siglo XXI será ético o no será». 

Esto no impide al mismo tiempo ver cómo se perpetúa, al 
hilo de una amplia continuidad secular, un discurso social alar
mista que estigmatiza la quiebra de los valores, el individualismo 
cínico, el «final de cualquier moral». Oscilando de un extremo a 
otro_, 

las sociedades contemporáneas cultivan dos discursos apa-
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rentemente contradictorios: por un lado el de la revitalización de 
la moral, por el otro el del precipicio de la decadencia que ilustra 
el aumento de la delincuencia, los guetos en los que reina la 
violencia, la droga y el analfabetismo, la nueva gran pobreza, la 
proliferación de los delitos financieros, los progresos de la corrup
ción en la vida política y económica. Sin duda, los lazos entre 
estos dos polos no faltan, ya que la efervescencia ética puede ser 
interpretada como reacción a la decrepitud de los comportamien
tos, como recuperación de las conciencias confrontadas con el 
engranaje de la irresponsabilidad individualista. Pero la respuesta 
nunca elucidará el fondo de la cuestión: si la cultura de la 
autoabsorción individualista y del selj-interest es dominante hasta 
tal punto, ¿cómo explicar la aspiración colectiva a la moral? 
¿Cómo seres vueltos sólo hacia ellos mismos, indiferentes al 
prójimo tanto como al bien público, pueden todavía indignarse, 
dar prueba de generosidad, reconocerse en la reivindicación 
ética? ¿Quid de la cultura individualista que glorifica el Ego pero 
que paradójicamente logra convertir en estrella las virtudes de la 
rectitud, de la solidaridad, de la responsabilidad? Es necesario 
admitirlo, el favor del que hoy se beneficia la ética lleva a revisar 
los juicios que asimilan sin reserva individualismo e inmoralidad, 
a hacer más complejo el modelo neoindividualista definido dema
siado sumariamente fuera de toda preocupación moral. 

Hay más: el tema de la reactivación moral, aun del «orden 
moral», está en boga, pero ¿de qué naturaleza es este resurgimien
to y de qué moral habla exactamente? Estas preguntas son el 
centro de esta obra. Digámoslo de entrada: atacamos como falsa 
la idea falsamente evidente del «retorno». No es que la ética, 
después de un período de relegamiento, no esté colocada de 
nuevo en un pedestal, pero el esquema del Renacimiento acredita 
demasiado la idea de una reconducción de lo idéntico cuando lo 
más significativo es, precisamente, el desfase histórico de funcio
namiento, la diferencia en la inscripción social de los valores. 
Nuestra época no restablece el reino de la «antigua buena moral» 
sino que se libra de ella. Así pues, no hay que dar por supuesto 
ninguna ruptura con las tablas de la ley, ninguna invención de 
nuevos valores morales: en lo esencial, son los mismos desde hace 
siglos y milenios. Muy larga continuidad que, sin embargo, no 
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debe obliterar la nueva manera de remltlrse a los valores, la 
nueva regulación social de la moral en este punto inédita que 
instituye una nueva fase en la historia de la ética moderna. Visto 
de. cerca, domina el efecto reanimación; de lejos, somos testigos 
de un gran vaivén cultural que, no por abrazar los referenciales 
humanistas de siempre, deja de instaurar una ética del «tercer 
tipo» que no encuentra ya su modelo ni en las morales religiosas 
tradicionales ni en las, modernas, del deber laico, rigorista y cate
górico. 

Sólo una perspectiva guiada por la larga duración es capaz de 
dar todo su sentido, todo su relieve, al nuevo curso histórico de la 
vida moral. ¿Qué se ve al intentar abarcar con una única mirada 
el movimiento de conjunto? A partir de la Ilustración, los moder
nos han tenido la ambición de sentar las bases de una moral 
independiente de los dogmas religiosos, que no recurra a ninguna 
revelación, liberada de los miedos y recompensas del más allá: 
ofensiva antirreligiosa que estableció la primera ola de la ética 
moderna laica que podemos fechar, para dar referencias concre
tas, de 1700 a 1 950. Primer ciclo de la secularización ética cuya 
característica es que, al emanciparse del espíritu de la religión, 
toma una de sus figuras claves: la noción de deuda infinita, el 
deber absoluto. Las democracias individualistas inaugurales en 
todas partes han salmodiado e idealizado la obligación moral, 
celebrado con excepcional gravedad los deberes del hombre y del 
ciudadano, impuesto normas austeras, represivas, disciplinarias 
referidas a la vida privada. Pasión del deber dictada por la 
voluntad de conjurar la dinámica licenciosa de los derechos del 
individuo moderno, de regenerar las almas y los cuerpos, de 
inculcar el espíritu de disciplina y el dominio de uno mismo, de 
consolidar la nación por la vía de una unidad moral necesaria 
para las sociedades laicas. Y, llevando al máximo de depuración 
el ideal ético, profesando el culto de las virtudes laicas, magnifi
cando la obligación del sacrificio de la persona en el altar de la 
familia, la patria o la historia, los modernos apenas han roto con 
la tradición moral de renuncia de sí que perpetúa el esquema 
religioso del imperativo ilimitado de los deberes; las obligaciones 
superiores hacia Dios no han sido sino transferidas a la esfera 
humana profana, se han metamorfoseado en deberes incondicio-
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nales hacia uno mismo, hacia los otros, hacia la colectividad. El 
primer ciclo de la moral moderna ha funcionado como una 
religión del deber laico. 

Este período se ha cerrado. Se ha puesto en marcha una nueva 
lógica del proceso de secularización de la moral que no consiste 
sólo en afirmar la ética como esfera independiente de las religio
nes reveladas sino en disolver socialmente su forma religiosa: el 
deber mismo. Desde hará pronto medio siglo, las sociedades 
democráticas han precipitado lo que se puede llamar, utilizando 
la expresión de Jean Baubérot desviada de su propia problemati
zación y periodización, el «segundo umbral» de la secularización 
ética, a saber la época del posdeber. En esto reside la excepcional 
novedad de nuestra cultura ética: por primera vez, ésta es una 
sociedad que, lejos de exaltar los órdenes superiores, los eufemiza 
y los descredibiliza, una sociedad que desvaloriza el ideal de 
abnegación estimulando sistemáticamente los deseos inmediatos, 
la pasión del ego, la felicidad intimista y materialista. Nuestras 
sociedades han liquidado todos los valores sacrificiales, sean éstos 
ordenados por la otra vida o por finalidades profanas, la cultura 
cotidiana ya no está irrigada por los imperativos hiperbólicos del 
deber sino por el bienestar y la dinámica de los derechos subjeti
vos; hemos dejado de reconocer la obligación de unirnos a algo 
que no seamos nosotros mismos. Hasta entonces la autonomía de 
la moral respecto de la religión se erigía como principio pero de 
alguna manera era «negada» en su funcionamiento real via la 
absolutidad intransigente del deber. El fin de esta separación: al 
organizarse en lo esencial fuera de la forma-deber, la ética alcan
zaba en adelante en su plena radicalidad la época de la «salida de 
la religión» (Maree! Gauchet). Las democracias han oscilado en el 
más allá del deber, se acomodan no «sin fe ni ley» sino según una 
ética débil y mínima, «sin obligación ni sanción»; la marcha de la 
historia moderna ha hecho eclosionar una formación de un tipo 
inédito: las sociedades posmoralistas. 

Algunos, sin duda, manifestaron su perplejidad ante la cons
trucción de un concepto ideal-típico agregado a la familia léxica 
de los «pos» ya medianamente proliferante. Pero ¿cómo nombrar 
una cultura que ya sólo profesa el «es necesario» en situación 
excepcional, que difunde más las normas del bienestar que las 
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obligaciones supremas del ideal, que metamorfosea la accton 
moral en show recreativo y comunicación de empresa? ¿Cómo 
designar una cultura en la que la promoción de los derechos 
subjetivos hace caer en la desherencia el deber desgarrador en la 
que la etiqueta ética es invasiva y la exigencia de entrega no 
consta en ninguna parte? Sociedad posmoralista: entendemos por 
ella una sociedad que repudia la retórica del deber austero, 
integral, maniqueo y, paralelamente, corona los derechos indivi
duales a la autonomía, al deseo, a la felicidad. Sociedad desvalija
da en su trasfondo de prédicas maximalistas y que sólo otorga 
crédito a las normas indoloras de la vida ética. Por eso no existe 
ninguna contradicción entre el nuevo período de éxito de la 
temática ética y la lógica posmoralista, ética elegida que no 
ordena ningún sacrificio mayor, ningún arrancarse de sí mismo. 
No hay recomposición del deber heroico, sólo reconciliación del 
corazón y de la fiesta, de la virtud y el interés, de los imperativos 
del futuro y de la calidad de vida en el presente. Lejos de 
oponerse frontalmente a la cultura individualista posmoralista, el 
efecto ético es una de sus manifestaciones ejemplares. 

La dominante lógica posmoralista no hace desaparecer en 
absoluto las corrientes contrarias, las reivindicaciones abierta
mente moralistas de intensidad más o menos variable según los 
países. El posdeber no es sinónimo de sociedades que comulgan 
con una tolerancia permisiva y que sólo aspiran a la ampliación 
de los derechos individualistas: así lo atestiguan los clamores 
suscitados por el tema del aborto, al igual que las innumerables 
recriminaciones contra la transgresión de límites, las costumbres 
disolutas, la pornografía. La sociedad que disuelve la liturgia del 
deber convierte en minoritario el espíritu absolutista, no abole ni 
las cruzadas «fundamentalistas» ni la legitimidad de las legislacio
nes hiperrepresivas o virtuistas (droga, pena de muerte, aborto, 
censura, extremismo higienista). Se creía ver recular el fanatismo 
moral, y continúa, aunque sea animado por movimientos periféri
cos; lejos de pacificar el debate ético, la cultura fuera-del-deber lo 
agudiza, lo lleva al nivel de las masas, ahonda el antagonismo de 
las perspectivas. No es el laxismo y la espiral diabólica de los 
derechos subjetivos lo que avanza, es el desarrollo paralelo de dos 
maneras antitéticas de remitirse a los valores, dos modos contra-
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dicterios de regular el estado social individualista, aunque sean de 
amplitud social muy desigual. Por un lado, una lógica ligera y 
dialogada, liberal y pragmática referida a la construcción gradua
da de los límites, que define umbrales, integra criterios múltiples, 
instituye derogaciones y excepciones. Por la otra, disposiciones 
maniqueas, lógicas estrictamente binarias, argumentaciones más 
doctrinales que realistas, más preocupadas por las muestras de 
rigorismo que por los progresos humanistas, por la represión que 
por la prevención. Si la dificultara pendiente de la democracia 
favorece la búsqueda de soluciones de compromiso, la pendiente 
adversa no ha dejado de hacer valer sus derechos. En estas 
condiciones, no se puede excluir la intensificación de las regula
ciones drásticas en tanto el espíritu fundamentalista es socialmen
te periférico, el incremento de un neoconformismo moral exacer
bado tanto por el extremismo de las minorías activas como por 
los referenciales dominantes de la seguridad y de la salud, de la 
protección de las mujeres y de los niños: una moral severa, salvo 
la incandescencia del deber. El rostro de mañana será en parte a 
imagen de esta lucha que libran esas dos lógicas antagónicas; una, 
alejándose de los extremismos, tomando en cuenta la complejidad 
tanto de lo social como de las situaciones individuales, inventan
do dispositivos plurales, experimentales, personalizados; la otra, 
apartándose de las realidades sociales e individuales en nombre 
de un nuevo dogmatismo ético y jurídico. Nada está escrito, el 
final del deber no indica el «final de la historia)). 

Si es caricaturesco identificar el más allá del deber con la 
desintegración de cualquier voluntad moral, es forzoso admitir 
que contribuye a disolver formas de enmarcamiento y de auto
control de los comportamientos, a promover, en un número de 
sectores de la vida social, el reino deletéreo del individualismo 
sin regla. Las realidades presentes son elocuentes: mientras que la 
exclusión profesional y social tiende a convertirse en un mecanis
mo estructural de la sociedad, vuelven a constituirse guetos 
donde se multiplican las familias sin padre, los analfabetos, los 
gang members, que generan el retroceso de la higiene de vida, la 
gangrena de la droga, las violencias de los jóvenes, el aumento de 
las violaciones y asesinatos. Otros tantos fenómenos que hay que 
vincular con las políticas neoliberales pero igualmente con la 
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delicuescencia de las instancias tradicionales del control social 
(Iglesia, sindicato, familia, escuela), a la vez que con una cultura 
que celebra el presente puro, estimulando el ego, la vida libre, el 
cumplimiento inmediato de los deseos. El posdeber contribuye, a 
su nivel, a fragmentar, a hacer duales las democracias, producien
do al mismo tiempo que la normalización y la anomia, más 
integración y más exclusión, más autovigilancia higienista y más 
autodestrucción, más horror a la violencia y más trivialización de 
la delincuencia, más cocooning y más sin techo. El individualismo 
gana en todas partes y toma dos rostros radicalmente antagónicos: 
integrado y autónomo, gestionado y móvil para la gran mayoría; 
«perdedor», energúmeno, sin porvenir para las nuevas minorías 
desheredadas. 

Otros fenómenos ilustran la disociación de la cultura sin 
deber. Aquí, los robos y los crímenes contra los bienes no cesan 
de tomar vuelo, la especulación le gana a la producción, la 
corrupción y el fraude fiscal progresan; allí, se plebiscitan las 
medidas de moralización, el futuro planetario, el trabajo y los 
valores profesionales. Aquí el dinero-rey y la fiebre competitiva, 
allí las donaciones filantrópicas, la benevolencia hacia las masas; 
aquí la gestión higienista de uno y los planes de jubilación, allí el 
superendeudamiento de las parejas, el alcoholismo y otros «des
fondamientos» toxicomaníacos. Cuando se apaga la religión del 
deber, no asistimos a la decadencia generalizada de todas las 
virtudes, sino a la yuxtaposición de un proceso desorganizador y 
de un proceso de reorganización ética que se establecen a partir 
de normas en sí mismas individualistas: hay que pensar en la edad 
posmoralista como en un «caos organizadoo>. 

La dualización de las democracias no indica sólo el retorno de 
la gran pobreza, los mecanismos de precariedad y de marginación 
sociales, significa también la acentuación de dos lógicas antinómi
cas del individualismo. Por un lado, el individualismo unido a las 
reglas morales, a la equidad, al futuro; por el otro, el individualis
mo de cada uno para él mismo y del «después de mí el diluvio»; o 
sea, en términos éticos, individualismo responsable contra indivi
dualismo irresponsable. Evitemos la dramatización-ficción, la so
ciedad que tiene una avería en el deber no conduce a Mad Max. 
frente al cinismo y a la irresponsabilidad, las fuerzas del indivi-
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dualismo responsable aún no han dicho su última palabra, como 
lo testimonia el coletazo ético contemporáneo. No se trata de 
i1;1disciplina generalizada de los comportamientos sino de combi
nación de una lógica desorganizadora y simultáneamente reorga
nizadora, «entrópica» y reguladora. Alrededor de este conflicto 
«estructural» del individualismo se juega el porvenir de las demo
cracias: no hay en absoluto tarea más crucial que hacer retroceder 
el individualismo irresponsable, redefinir las condiciones políti
cas, sociales, empresariales, escolares, capaces de hacer progresar 
el individualismo responsable. 

La novedad de la época es que para avanzar por este camino 
ya no disponemos de ningún modelo de conjunto creíble. Desapa
recida la fe en la «mano invisible», disipada la creencia en las 
leyes escatológicas de la historia, la salida está en la salvación por 
el estado. Y repudiamos hasta el imperativo del deber sublime. 
Ahi reside una de las razones del éxito de la ética: entra en estado 
de gracia en el momento en que los grandes breviarios ideológi
cos no responden ya a las urgencias del momento. En muchos 
aspectos, este desplazamiento hacia la ética constituye una suerte 
para las democracias, testimoniando una toma de conciencia 
creciente de nuestra responsabilidad hacia el porvenir, un reforza
miento de los valores humanistas. Mayor lucidez que, como 
contrapunto, no carece de enceguecimiento y pasión ya que la 
ética en la actualidad juega el papel de remedio milagro clave, 
tanto se parece a un leitmotiv retórico: la ilusión ideológica no ha 
sido enterrada con la derrota de las «religiones seculares», se 
reencarna en el eticismo, nueva figura desencantada de la «falsa 
conciencia». Después de la idolatría de la Historia y de la Revolu
ción, el culto ético como nuevo avatar de la conciencia mitológi
ca. ¿Cómo, en efecto, conseguir fe para la idea de que el dominio 
del porvenir dependa del desarrollo de la generosidad y de los 
movimientos del corazón? ¿Cómo creer un solo instante que las 
proclamas ideales, las virtuosas protestas, los comités de ética 
pueden estar a la altura de los desafíos del mundo moderno? 
Miseria de la ética que, reducida a sí misma, se parece más a una 
operación cosmética que a un instrumento capaz de corregir los 
vicios o excesos de nuestro universo individualista y tecnocientí
fico. Nos regocijamos por el éxito de la teleasistencia, aplaudimos 
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los manifiestos éticos, los comités de expertos, la ayuda humanita
ria: muy bien. Pero sigue siendo posible que podamos dudar 
seriamente de su capacidad para vencer la marginación social, los 
conflictos del mundo del trabajo, la erosión de la ciudadanía 
democrática. ¿La intervención humanitaria? Aunque loable y 
necesaria, deja intactos los problemas del subdesarrollo, de las 
dictaduras y de las masacres de las poblaciones. Más que un 
«suplemento de alma» necesitamos nuevas políticas voluntaristas, 
organizaciones inteligentes, sistemas de formación para todos 
adaptados a la aceleración de los cambios. En general el éxtasis 
ante la nueva lucidez ética entendida como lo que fija los límites: 
también es necesario no estar ciego respecto de los límites redhi
bitorios, y aun sobre los efectos perversos, sobre la ética erigida 
en panacea. ¿A qué conducen las grandes declaraciones firmadas 
no seguidas de efectos o contradichas por sus acciones? ¿Hacia 
qué democracias nos orientamos si las decisiones relativas al bien 
y al mal se convierten en una cuestión de expertos independien
tes? ¿Qué sociedad construimos cuando el discurso ético sirve, 

. aquí y allá, de palanca para el descrédito de la acción pública? El 
entusiasmo ético puede preparar mañanas que se parezcan muy 
poco a las ambiciones que proclama. 

Relativizar las esperanzas mantenidas por la corriente ética no 
significa desacreditarlas. Si las exhortaciones filosóficas a la moral 
de la generosidad sólo tienen virtud de encantamiento, sin alcan
ce moral, el porvenir se anuncia bajo una luz por lo menos 
inquietante. Sin darle la razón a las prédicas moralizadoras ni al 
fetichismo del selj-interest, abogamos aquí por la causa de las 
éticas inteligentes y aplicadas, menos preocupadas por las inten
ciones puras que por los resultados benéficos para el hombre, 
menos idealistas que reformadoras, menos adeptas a lo absoluto 
que a los cambios realistas, menos conminatorias que responsabi
lizadoras. En suma, mejor acciones «interesadas» pero capaces de 
mejorar la suerte de los hombres que buenas voluntades incompe
tentes. Si la intención generosa o altruista constituye, con toda 
evidencia, un criterio moral mayor, no puede ser considerada 
como el único, salvo que se sostenga la posición, a nuestros ojos 
inaceptable, que asimila la moral con las acciones individuales 
absolutamente desinteresadas y que hace equivalentes, de golpe, 
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en el plano ético, las medidas políticas, económicas, gerenciales 
más antinómicas, por el motivo de que están unidas por los 
<<ll1ismos» cálculos interesados. En esas condiciones es forzoso 
rehabilitar la inteligencia en la ética, que no prescribe la erradica
ción de los intereses personales sino su moderación, que no exige 
el heroísmo del desinterés sino la búsqueda de compromisos 
razonables, de <�ustas medidas» adaptadas a las circunstancias y a 
los hombres tal como son. Tenemos todo que temer de los nuevos 
«virtuistas» y otros fundamentalistas pero, al mismo tiempo, la 
dinámica económica del «dejar hacen> revela cada día sus callejo
nes sin salida y su malignidad. Si el moralismo es intolerable por 
su insensibilidad hacia lo real individual y social, el neoliberalis
mo económico fractura la comunidad, crea una sociedad de dos 
velocidades, asegura la ley del más rico, compromete el futuro. 
Más que nunca debemos rechazar la «ética de la convicción» tanto 
como el amoralismo de la «mano invisible», el beneficio de una 
ética dialogada de la responsabilidad inclinada a la búsqueda de 
justos equilibrios entre eficacia y equidad, beneficio e interés de 
los asalariados, respeto del individuo y bien colectivo, presente y 
futuro, libertad y solidaridad. Pleitear en favor de una ética 
inteligente porque el culto al deber ya no tiene credibilidad 
social, porque la justicia social pide eficacia, y la eficacia, al 
menos en la época neoindividualista, no puede concebirse, sin 
respeto por el hombre, sin dimensión humanista. El eclipse del 
deber no es ni una maldición ni una promesa del Edén: sin duda, 
el momento actual amplifica las tendencias a la exclusión y a la 
marginación sociales. Pero el futuro está todo menos decretado: 
¿está prohibido pensar que de la obsolescencia del deber y del 
naufragio de las ideologías podría surgir mayor preocupación 
razonable por la cohesión social, mayor espíritu de negociación y 
de pragmatismo renovador, más humanismo ingenioso y plura
lista? 

El ideal de sacrificio es átono, la fe en el futuro radiante de la 
historia está agotada: ¿qué nos queda sino la aventura del saber y 
las promesas de la inteligencia pragmática de los justos medios? 
No es que los homenajes a los sentimientos morales sean vanos: 
son realmente capaces de provocar acciones generosas, pero no 
pueden sin embargo servir de clave de bóveda para el funciona-
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miento permanente de instituciones justas y eficaces. Los buenos 
sentimientos están bien, pero quién cuestionará el hecho de que 
son más efímeros que estables, que si se cuenta sólo con ellos la 
sociedad apenas avanzará en el camino del bienestar y de 
la justicia social. No hay más solución realista a largo plazo que la 
formación de los hombres, el desarrollo y la difusión del saber, 
la ampliación de las responsabilidades individuales, el partido de la 
inteligencia científica y técnica, política y empresarial. Nadie 
recusará la idea de que la inteligencia pueda ponerse al servicio 
del mal y de sus egoísmos, pero lo que es verdad en el nivel del 
individuo ¿lo es también en el plano de las colectividades huma
nas y de la historia a largo plazo? ¿Cómo no ver que sin progreso 
de las técnicas, de la ciencia, de la gestión de las empresas, 
nuestros ideales seguirán siendo fórmulas vacías? No son las 
profesiones de fe éticas, los panegíricos en favor de los derechos 
del hombre y de la generosidad los que acabarán con la xenofobia 
y la miseria, con las agresiones contra el entorno, las desviaciones 
mediáticas. Se necesitarán políticas y empresas inteligentes, más 
formación, responsabilización y calificación profesional, más 
ciencia y técnica. Más que el imperativo del corazón, el imperati
vo de movilización de las inteligencias humanas, la inversión 
redoblada en el saber y la dimensión educativa permanente. 

No tiremos el niño con el agua del baño: las perversiones de 
la razón prometeica no condenan su esencia. Si la razón moral 
amarra el cabo, sólo la razón instruida puede acercarnos a puerto. 
No hay más fin legítimo que los valores humanistas, no hay más 
medios que la inteligencia teórica y práctica. La era posmoralista 
no debe invitar ni a los sueños de una resurrección del deber 
maximalista ni a las aberraciones de una «refundación» de la 
ética, sino que debe reafirmar la primada del respeto del hombre, 
denunciar las trampas del moralismo, promover éticas inteligen
tes tanto en la empresa como en la relación con el entorno, 
favorecer soluciones de compromiso, firmemente asentadas en 
los principios humanistas de base pero adaptadas a las circunstan
cias, con intereses y exigencias de eficacia. Elogio de la razón que 
por cierto no tiene la ambición de crear corazones puros ¿pero de 
qué otro medio disponemos para corregir las injusticias del mun
do, para construir un mundo social menos inhumano, más res-
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pensable? No siendo los hombres ni mejores ni peores que en 
otros tiempos, juguemos la carta colectiva de la ciencia y de la 
formación, de la razón pragmática y experimental, menos exigen
tes para el individuo pero más eficaces socialmente, menos cate
góricas para las personas pero más apremiantes para las organiza
ciones, menos sublimes pero más aptas para responsabilizar a los 
hombres, menos puras pero susceptibles de corregir con mayor 
celeridad los diferentes excesos o indignidades de las democra
cias. Las malversaciones, injusticias y torpezas nunca desaparece
rán: lo máximo que podemos hacer es limitar su extensión, 
reaccionar más inteligentemente, acelerar la velocidad de encen
dido de los contrafuegos. Si el progreso moral tiene un sentido en 
la historia, no está contenido sólo en un mayor respeto de los 
derechos del hombre, sino en nuestra disposición a rectificar más 
deprisa lo intolerable: la ética «prudente» o la aptitud para ganar 
tiempo contra el mal y el dolor de los hombres. Deseamos que se 
trate de una de las virtudes de futuro del crepúsculo del deber. 
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I. LA CONSAGRACIÓN DEL DEBER 

En el principio la moral era Dios. En el Occidente cristiano 
hasta el alba de la Ilustración, son raros los espíritus que recusan 
este axioma: Dios es el alfa y el omega de la moral; sólo por su 
voz se conocen los mandamientos últimos, sólo por la fe reina la 
virtud. Sin el auxilio de las Sagradas Escrituras y el temor de 
Dios, no puede haber más que extravío y vicios, ya que la virtud 
puramente profana es inconsistente y falsa: la moral, en las épocas 
premodernas, es de esencia teológica, no se concibe como una 
esfera independiente de la religión. 

En el curso del siglo XVII, la posición teocéntrica se refuerza 
aún más como reacción contra las concesiones hechas a la natura
leza humana y las desviaciones pelagianas: todas las reglas mora
les deben basarse en la enseñanza revelada y sólo tienen eficacia 
mediante la creencia en Cristo redentor. Corrompido por el 
pecado original, el hombre no puede encontrar en sí mismo las 
luces que le hagan conocer y llevar a cabo lo justo: fuera de la 
Iglesia no hay moral; sin la ayuda de la fe, la virtud tiene «valor 
nulo»; sobre este punto coinciden Bossuet y Arnauld, al igual que 
la mayor parte de los teólogos. No podría existir virtud sin el 
conocimiento y el amor al verdadero Dios. El motivo que debe 
incitar a la práctica de la virtud no es el respeto moral del 
hombre, sino la voluntad y la gloria del Altísimo. En la continui
dad de una tradición milenaria, la moral no es más que una parte 
del culto que el hombre debe rendir a Dios; lejos de ser la 
exigencia suprema, los deberes hacia los hombres sólo vienen 
después de los que se relacionan con la adoración al Creador. La 
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prioridad absoluta no reside en el cumplimiento de un ideal 
humano, corresponde al servicio de Dios. 

Los modernos han rechazado esta sujeción de la moral a la 
religión. El advenimiento de la modernidad no coincide sólo con 
la edificación de una ciencia liberada de la ensefianza bíblica y un 
mundo político-jurídico autosuficiente, basado sólo en las volun
tades humanas, sino también con la afirmación de una moral 
desembarazada de la autoridad de la Iglesia y de las creencias 
religiosas, establecida sobre una base humano-racional, sin re
currir a las verdades reveladas. Este proceso de secularización 
puesto en marcha en el siglo XVII que consiste en separar la 
moral de las concepciones religiosas, pensarla como un orden 
independiente y universal que sólo remite a la condición humana 
y que tiene prioridad sobre las otras esferas, en especial religiosas 
es, sin duda alguna, una de las figuras más significativas de la 
cultura democrática moderna. 

La idea de una moral racional o natural no es una invención 
específicamente moderna. Sabemos que en la Antigüedad los 
filósofos griegos elaboraron sistemas morales que no hacían inter
venir más autoridad que la de la razón o la de la naturaleza. Pero 
sólo los modernos han inscrito en el frontispicio de la sociedad 
valores estrictamente laicos, sólo ellos emprendieron la construc
ción de un orden social y político a partir de principios éticos no 
confesionales. En efecto, la ética de los derechos del individuo, 
patrón moral y fundamento último de los tiempos modernos 
democráticos, es laica o universalista. Sin duda, la proclamación 
de los derechos del hombre no se reduce a una ética pura, siendo 
su función denunciar la base reguladora del nuevo pacto social, 
pero su significación ética no deja de ser notoria. Los ideales de 
soberanía individual y de igualdad civil, constitutivos de la civili
zación democrático-individualista, expresan los «principios sim
ples e incuestionables» de la moral universal, traducen los impe
rativos inmutables de la razón moral y del derecho natural que no 
pueden ser abrogados por ninguna ley humana, son esas «verda
des evidentes por sí mismas» que encarnan el nuevo valor absolu
to de los tiempos modernos: el individuo humano. Es el objetivo 
de una sociedad organizada de acuerdo con los principios de una 
ética estrictamente humano-racional que llevó a cabo el salto 
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histórico a la modernidad democrática. Las sociedades sólo se 
desprenden de la impronta de la organización religiosa inmemo
rial erigiendo la ética en instancia fundamental, elevando al 
individuo al rango de valor moral primero y último: el «código 
genético» de las democracias modernas es una ética universalista 
laica. 

Lo que va a fundar la organización social y política no es la _ 
obligación hacia el legislador divino, sino los derechos inaliena
bles de los individuos. Mientras que el individuo se convierte en 
el referente mayor de la cultura democrática, el hecho moral 
primero se identifica con la defensa y el reconocimiento de los 
derechos subjetivos; los deberes no desaparecen, derivan de los de
rechos fundamentales del individuo, se convierten en sus corre
latos. Con las nuevas Tablas de la Ley democráticas, sólo los 
derechos inviolables de las personas se formulan explícitamente y 
los deberes emanan de ellos en tanto obligaciones de respetarlos. 
La preponderancia inmemorial de las obligaciones hacia Dios es 
sustituida por la de las prerrogativas del individuo soberano. 

En el camino de la consagración de los derechos subjetivos, la 
felicidad se afirma como un derecho natural del hombre, una 
coordenada mayor de la cultura individualista paralela a la liber
tad y la igualdad. A partir de la Ilustración, la vida feliz y sus 
placeres obtienen derecho de ciudadanía; desde comienzos del 
siglo XVIII el ideal epicúreo se manifiesta libremente. Después de 
siglos de relegación ascética, el placer deja de ser aprehendido 
bajo el signo de la miseria humana, liberado como está de la 
maldición cristiana: la moral profana ha impuesto su ley a las 
morales de la salvación eterna. Es seguro que muchas obligacio
nes morales severas siguen encuadrando la búsqueda de los place
res, pero, al desechar el dogma de la corrupción original y al 
rehabilitar la naturaleza humana, los modernos han hecho de la 
búsqueda de la felicidad terrenal una reivindicación legitima del 
hombre frente a Dios, un derecho del individuo cuyos efectos no 
hemos terminado de registrar. Simultáneamente, en favor de la 
persecución de la felicidad material, se han rebajado las exigen
cias de la obligación moral: mediante el esquema intelectual de la 
armonía natural de los intereses, el pensamiento económico libe
ral ha rehabilitado las pasiones egoístas y los vicios privados en 
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tanto instrumentos de la prosperidad general, y el derecho a 
pensar sólo en uno mismo, a meditar sólo en sus propias cosas se 
ha convertido en un principio regulador de orden colectivo. Y a 
sea en la esfera política, moral o económica, los derechos sobera
nos del individuo se han colocado en todas partes en primer 
plano: derechos del hombre, derecho de los placeres, derecho a la 
libre consecución de los intereses privados; este proceso es el que 
pudo autorizar a Leo Strauss a analizar la modernidad como una 
cultura en la que «el hecho moral fundamental y absoluto es un 
derecho y no un deber». 1 

EL HIMNO AL DEBER 

<<Nombre sublime y grandn> 

Por crucial que sea, esta celebración histórica de los derechos 
individuales no representa más que una de las fases de la ideología 
moderna en el estadio inaugural de su desarrollo. Hasta mediados 
del siglo XX, los derechos del individuo estuvieron ampliamente 
contrabalanceados por una excepcional idealización del deber-ser; 
durante unos dos siglos, las sociedades modernas profesaron 
solemnemente las obligaciones morales del hombre y del ciuda
dano, dieron un lustre sin igual al ideal de desinterés y olvido de 
sí mismo, exhortaron sin fin los deberes hacia uno mismo y hacia 
nuestros semejantes, buscaron purificar las costumbres, elevar las 
almas, promover las virtudes privadas y públicas. Si bien es 
verdad que las sociedades modernas se edificaron sobre el funda
mento de los derechos soberanos del individuo también lo es que, 
al mismo tiempo, magnificaron la obediencia incondicional al 
deber, la transparencia de la virtud, el imperativo de adherirnos a 
fines que superaban el círculo de los intereses individuales. Esta
blecer una ética laica fundadora del orden social, ajena a cual
quier religión revelada, de hecho ha llevado nuevamente a la 

1. Leo Strauss, Droit naturel et histoire, París, Plan, 1954, p. 196. 
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dimensión sagrada de ésta: al deber inmemorial de la religión ha 
sucedido la religión moderna, hiperbólica, del «tú debes». 

En el siglo XVIII, Rousseau marcó la pauta al celebrar la 
«imponente imagen de la virtud», definida como combate contra 
sus «deseos más queridos», y reinado sobre «Su propio corazón». 
Con fórmulas inmortales, Kant llevó a su apogeo la gloria del 
deber incondicional, ese «nombre sublime y grande» que colma el 
corazón «de una admiración y una veneración siempre nuevas y 
siempre crecientes». En el siglo siguiente, Comte no reconocía 
más derecho que el de cumplir siempre con el deber, sólo es 
moral el deber de «vivir para otro». En Francia, la filosofía 
ecléctica de Victor Cousin, Jouffroy, Janet, que predominó en las 
escuelas hasta finales de siglo, definía la moral como la ciencia 
del deber obligatorio, y la virtud como total abnegación. Lejos de 
definirse esencialmente como la disminución del deber-ser, el 
pensamiento moderno se ha caracterizado además por el deber 
puro ahondando el foso que separa el ser y el ideal, el interés y la 
virtud. En el momento en que se afirmó el principio individualis
ta de libre posesión de sí mismo, la ideología moderna prescribió 
la primacía de la relación con el otro, la obligación ilimitada de 
olvidarse de uno mismo, la trascendencia del ideal. El individua
lismo posesivo que consagra la preponderancia de la relación con 
las cosas sobre la relación con los hombres ha sido reemplazado 
por un individualismo moralista intransigente: la ideología eco
nómica moderna no permitió de entrada el despliegue de 
un individualismo sin trabas, 1 la absolutidad del deber vino a con
trarrestar el egotropismo de los derechos del individuo soberano. 

El propio pensamiento político moderno no se construyó 
totalmente alrededor del «realismo», la promoción de los dere
chos naturales ha avanzado a la par con la voluntad moralizadora 
y los deberes absolutos en política. En la segunda parte del siglo 
XVIII, Rousseau dio a luz la religión cívica moderna exigiendo el 
sacrificio de los intereses personales a la voluntad general. Un 
poco más tarde, el jacobinismo revolucionario denunció sistemá
ticamente tanto el maquiavelismo como el utilitarismo, y trató de 

1. Louis Dumont, Homo aequalis, París, Gallimard, 1977, p. 98. Traducción 
castellana en Tauros, Madrid, 1982. 
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asegurar la victoria republicana de la moral sobre los intereses 
individuales: la lucha contra las facciones se asimiló a una lucha 
de las virtudes contra los vicios; la fidelidad, la probidad, la 
devoción, la pureza de corazón se exaltaron para construir un 
orden político ordenado y pacífico. El pensamiento republicano 
del siglo XIX permanecerá fiel a este ideal cívico y patriótico 
heredado del modelo revolucionario. Libros de historia, discursos 
oficiales y monumentos a los muertos mantienen la llama de la 
República y de la Patria, tienen como objetivo formar buenos 
ciudadanos y soldados heroicos, subrayan con encendidas senten
cias el deber de morir por la nación, la grandeza de la ley y de la 
libertad republicana, la exigencia absoluta de servir al interés 
general. Los manuales de instrucción moral y cívica tienen la 
tarea de inspirar a los nifios hacia los preceptos «eternos» de 
la moral, de las obligaciones de higiene y de trabajo, el amor a la 
patria. Le Tour de la France par deux enfants (La vuelta a Francia 
de dos nifios ), publicado en 18 77, que vendió 6 millones de 
ejemplares a comienzos de siglo, lleva por subtítulo «Deber y 
patria»; en la portadilla del Petit Lavisse se lee: «Debes amar a 
Francia.» A fines de siglo, Durkheim vio en la patria el fin por 
excelencia de la conducta moral: es necesario que la educación 
moral trabaje para vincular al nifio con los grupos sociales de los 
que forma parte. Contra la inmoralidad y la indisciplina de las 
costumbres individualistas, los modernos sacralizaron la escuela 
del deber moral y cívico. 

Los enemigos de la democracia liberal han participado igual
mente en la liturgia del deber. Las corrientes nacionalistas, anti
rracionalistas y antimaterialistas han entonado el himno a la 
solidaridad orgánica, a la subordinación del individuo a la colecti
vidad nacional, a la exigencia del sacrificio integral. Por el 
contrario, la izquierda revolucionaria de inspiración marxista y 
enemiga declarada de la utopía moral ha reconducido una ética 
disciplinaria y dogmática al nivel de la acción militante. Renun
cia de sí, deberes de ortodoxia y de obediencia absoluta a la línea 
del partido, se fijan nuevos «imperativos categóricos» aunque sea 
bajo la autoridad de las leyes de la historia y del ideal «científico» 
de la sociedad sin clases. 

Es verdad que, al mismo tiempo, los modernos se han dedica-
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do, de manera excepcional, a arrojar el descrédito sobre la esfera 
del ideal moral. De Maquiavelo a Hegel, el mal es rehabilitado en 
tanto instrumento de la realización del bien público y del progre
so histórico; de la «Fábula de las abejas» a la «mano invisible», las 
conductas egoístas y los vicios privados vuelven a ser dignificados 
como condiciones de la prosperidad colectiva; de Stirner a Freud, 
de Marx a Nietzsche, de Sade a los surrealistas, se denuncian las 
quimeras del deber ser, la moral se analiza como utopía y falsa 
conciencia, atrofia de la vida y máscara de los intereses, hipocre
sía y disfraz de las pasiones inmorales. Con la edad moderna, la 
prohibición de hacer el mal y la obligación de la virtud se han 
embotado: el bien se impone como una «alquimia del mal»1 y los 
«buenos» como «malos contenidos». Cual Jano, la modernidad 
inaugural se presenta con dos caras: por un lado la idolatría del 
imperativo moral, por el otro su deslegitimación radical; la sacra
lización laica del deber tiene como envés la desacralización de la 
conciencia virtuosa. Maquiavelismo contra moralismo, «astucia 
de la razón» contra «alma buena», utilitarismo contra idealismo, 
emancipación individual contra «virtuismo», todo opone mani
fiestamente esas tendencias. Excepto que han trabajado igual en 
la edificación del mundo moderno autónomo, emancipado del 
poder de la religión. Por un lado, la religión moderna del deber 
ha sido una manera de afirmar la autonomía del sujeto moral que 
sólo obedece a la ley de su naturaleza racional o a una regla 
libremente aceptada y comprendida: a través del himno a la 
obediencia moral imperiosa, se afirma el ideal de la voluntad 
libre que sólo obedece a sí misma. Por el otro, las ofensivas 
contra las morales opresivas, la «astucia de la razón», el paradigma 
de la mano invisible han supuesto la emancipación del individuo 
respecto a reglas ideales constriñentes y la legitimación de todas 
las acciones individuales:2 la cultura del individuo libre, indepen
diente, se ha constituido en la recusación de la primacía del ideal 
ético abstracto. Paradójicamente, las corrientes intelectuales más 

1. Pierre Manent, Histoire inteJiectuelle du libéralisme, París, Calmann-Lévy, 
1987, p. so. 

2. Louis Dumont, op. cit. Sobre «la astucia de la razón», Alain Renaud, L'ere 
de l'individu, París, Gallimard, 1989, pp. 201-210. 
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contradictorias han contribuido a la construcción misma de la 
autosuficiencia del mundo profano, a la promoción del individuo 
autónomo que sólo recibe su ley de un más allá celestial. Moralis
ta y antimoralista han entonado el mismo himno a la autonomía 
de la voluntad humana, aunque, evidentemente, la libertad defi
nida por unos tenía valor de servidumbre a los ojos de los 
otros. 

La virtud sin Dios 

El hechizo del deber no es ciertamente una especificidad de la 
modernidad. Lo es, por el contrario, la afirmación de deberes 
obligatorios ajenos a los dogmas de cualquier religión revelada, la 
difusión social de una moral liberada de cualquier divinidad 
tutelar. Sobre este punto, la ruptura «ideológica» con el pasado es 
decisiva, paradigma de la conquista moderna de la autosuficiencia 
terrenal. En la época anterior a la Ilustración, predominaba la 
idea de que sin el Evangelio y la creencia en un Dios vengador de 
las faltas y remunerador de la virtud, nada podía detener al 
hombre en el camino de los crímenes. Privadas de religión, las 
virtudes son ilusorias, sólo la revelación y la fe en un Dios 
justiciero están en condiciones de asegurar eficazmente la morali
dad. Este axioma de la cultura cristiana tradicional ha sido 
recusado, destruido por la ofensiva de los modernos: la religión 
del deber ha crecido como un deber sin religión. Ha nacido una 
nueva cultura constitutiva de los tiempos de la autonomía posteo
lógica: la obligación moral ya no es ordenada desde fuera, sino 
desde el suelo profano de la vida humano-social, su ejercicio ya 
no requiere socorro trascendente ni freno celestial. 

A finales del siglo XVII, Bayle lanza la polémica afirmando 
que «no es en modo alguno imposible que un ateo tenga concien
cia». En el siglo siguiente, Helvétius, Holbach, Diderot retoma
rán la antorcha descartando cualquier recurso a la religión, cual
quier sanción divina para establecer la ética: es posible una vida 
moral auténtica y eficaz que no se base en las creencias reveladas 
y en los castigos de la otra vida. Aunque Kant reintroduzca a Dios 
como «postulado de la razón práctica», la moralidad es esencial-
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mente una esfera autónoma, basándose como lo hace en el 
respeto puro a la ley universal. En la época de la Ilustración, los 
filósofos del interés bien entendido, del sentimiento o del deber 
categórico se dedicaron a probar que es posible basar la virtud en 
motivos laicos independientes de cualquier revelación: el hombre 
puede acceder a las virtudes sin apoyo sobrenatural; el interés, el 
sentimiento o la razón ideal bastan para observar nuestros debe
res. 1 Con seguridad, todos los puentes entre moralidad y teología 
se hallan lejos de estar cortados ya que la mayoría, incluidos 
Voltaire y Rousseau, reconocen en la idea de un tribunal divino 
-aunque sea fuera de la Iglesia cristiana- la más sólida garantía 
de una moral viable. Pero el movimiento de separar la ética de la 
relación de las creencias teológicas está en marcha y tendrá una 
notable difusión en el siglo XIX con el impulso del positivismo, 
del neocriticismo, del ateísmo y del anticlericalismo. De Auguste 
Comte a É. Littré, de Renouvier a los padres fundadores de la 
escuela republicana, la moral se basta a sí misma, puede educar el 
alma sin la idea de Dios y el terror de las sanciones teológicas. En 
este camino, la escuela de la 111 República establecerá una ins
trucción moral y cívica de naturaleza estrictamente laica. Es 
verdad que en los programas escolares instituidos por la ley de 
1882, siguen figurando los «deberes hacia Dios», pero el aprendi
zaje de los deberes excluye cualquier doctrina religiosa y cualquier 
amenaza del más allá. Los deberes morales se imponen por sí 
mismos, deben ser objeto de explicación racional y demostrarse 
apoyándose en la única razón del hombre como ser social. Aunque, 
por prudencia y estrategia, el nombre de Dios no está proscrito, ya 
no es el basamento de la moral, y ésta puede vivir sin el temor de 
los castigos eternos. La dinámica de reconocimiento social de la 
moral autosuficiente ya no se detendrá, legitimará cada vez más 
ampliamente el principio laico-moderno de separación del deber 
aquí-abajo de las creencias del otro mundo, y repudiará la idea de 
moralidad tributaria de un más allá sagrado. 

1 .  Maurice Pellisson, «La sécularisation de la morale au XVIIIe siecle», La 
Ré11olution franfaise, t. XLV, noviembre de 1903, pp. 385-408. Este tema fue 
desarrollado en detalle por Jacques Domenech, L'éthique des Lumieres, París, 
Vrin, 1989. 
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La afirmación de una moral autónoma liberada del Dios 
vengador y de los dogmas religiosos no se llevó a cabo sin vivas 
resistencias y polémicas. La doctrina de la tolerancia en Locke 
excluye a los ateos quienes, al negar la existencia de Dios, 
destruyen el fundamento de la moral y de la vida civil. Las obras 
de Bayle fueron acusadas de sembrar la duda sobre los principios 
de la moral y de la religión; W olff escandalizó y fue destituido por 
haber afirmado que los chinos habían podido elevarse a los 
principios de la verdadera moral sin el apoyo de la Revelación. 
Aunque Voltaire y Rousseau denunciaron y liberaron de los 
dogmas de la Iglesia las ideas de infierno y de tormento eterno, la 
corriente teísta siguió siendo fiel al imperativo del «Dios remune
rador y vengadon> necesario para obligar a los hombres a cumplir 
sus deberes. A lo largo del siglo XVIII, los apologistas de la 
religión cristiana sostendrán, contra los filósofos de la Ilustración, 
que si la moral no se fundamenta en el temor divino y la 
remuneración post mortem, los hombres ya no tendrán freno, nada 
los detendrá en el camino de los vicios y de los crímenes. En 
1 865, la asamblea general del Gran Oriente de Francia adoptó 
aún como principios de su constitución «la existencia de Dios, la 
inmortalidad del alma y la solidaridad humana». 

En Francia, las requisitorias contra la autosuficiencia de la 
moral se adoptaron en las leyes escolares de la década de 1 880 
después de la separación de las Iglesias y del Estado, en 1 905. 
Roma puso en el Índice los manuales que exponían los principios 
de la moral laica y algunos eclesiásticos amenazaron con privar de 
los sacramentos a quienes hicieran uso de ellos. El dogma del 
fundamento teológico de la moral se reafirma solemnemente: la 
«moral sin Dios» no es sino una «moral de fórmulas en el aire» 
incapaz de formar gente honesta; entregando los hombres a sí 
mismos, crea «los insumisos, los ladrones, los asesinos, los pillos 
de todo tipo». Aún en 1 925, la declaración de la asamblea de 
arzobispos y cardenales de Francia sobre «las leyes llamadas de 
laicismo» declara que «el laicismo en todas las esferas es fatal para 
el bien privado y público». Habrá que esperar a la segunda mitad 
de la década de 1920 para que el espíritu de cruzada antilaica se 
borre y luego «desaparezca». Mientras las posibilidades de enten
dimiento entre el campo laico y el campo católico fueron hacién-
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dose realidad, el laicismo adquirió legitimidad en el interior 
mismo de la Iglesia. 1 Después de siglos de excomunión, la «moral 
sin Dios>> ya no es estigmatizada como la escuela del crimen y de 
la ignomia. 

Inmensa victoria histórica del esquema de la «moral indepen
diente)): profesada en principio en círculos restringidos, se difun
dió, en las democracias occidentales, al conjunto de la sociedad, 
incluidos los creyentes. La era moderna ha logrado imponer la 
idea de una vida moral separada de la fe, la igualdad de principio, 
en materia de moral, entre creyente y no creyente; la vida ética 
está abierta a todos, independientemente de las opiniones metafí
sicas. Al igual que las carreras se ofrecen a todos los talentos, de 
la misma manera el acceso a la virtud ya no es privilegio de los 
creyentes, ya no está condicionado por un principio ajeno a la 
vida terrenal; sólo se trata de la responsabilidad humana ya que 
todo el mérito moral reside en las acciones e intenciones de los 
hombres. El incremento del mérito ético estrictamente humano 
se desplegó paralelamente a la consagración de las carreras abier
tas a los talentos de todo tipo; en las épocas democráticas, la 
virtud ya no es más tributaria de la fe que del nacimiento, 
existiendo sólo individuos libres y semejantes con total responsa
bilidad de sí mismos. Todos los hombres son definidos con 
igualdad frente al deber: ha caído un último principio no igualita
rio instituyendo el final de semejanza jerárquica entre el que creía 
en el Cielo y el que no creía en él. Con la difusión social de la 
moral autónoma, la cultura moral se ha alineado con los princi
pios de base del individualismo democrático universalista. Recha
zo moderno de la heteronomia del deber acompañado simultá
neamente de una nueva exterioridad que reorganiza en profundi
dad la representación de la vida moral, a través de la atención 
inédita que se le otorga a la educación, a las condiciones sociales, 
al psiquismo inconsciente. Liberada del entorno religioso, la 
responsabilidad moral humana no se afirma ya como una y 
entera, sino que es pensada en una nueva economía de la depen
dencia profana, de la determinación social y de la desposesión 

1. René Rémond, «Évolution de la notion de lai:cité entre 1919 et 1939», 
Cahiers d'histoire, t. IV, 1959. 
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subjetiva. En el universo de la moral autosuficiente, se ha desa
rrollado un proceso de desresponsabilización parcial de los indivi
duos y esto en razón de la importancia concedida a la historia de 
cada uno. 

Soberanía ética y deber absoluto 

El proceso de secularización de la moral es algo más que la 
afirmación de la «moral independiente», 1 significa la preponde
rancia de las obligaciones éticas sobre las religiosas. Con los 
modernos, la ética se ha erigido en un orden de valores superior a 
la misma religión, el deber moral se ha convertido en el principio 
que dirige los demás aspectos de la religión. Para haberse moldea
do en una forma emparentada con la religiosidad, el culto moder
no del deber no deja de ilustrar, en la escala de la historia, un 
dispositivo excepcional, una ruptura mayor en relación con la 
lógica tradicional de las morales teocéntricas: la exigencia ética ha 
suplantado la adoración mística, los deberes hacia los hombres 
han tomado la delantera a los deberes hacia Dios. Preeminencia 
de la ética que se ha forjado a través del combate por la tolerancia 
religiosa y el reconocimiento de la libertad de conciencia: en las 
últimas décadas del siglo XVII, Bayle logró fijar los términos que 
alimentarán toda la filosofía de la Ilustración. Ni la gloria de 
Dios, ni la preocupación por la salvación eterna de los pecadores 
pueden justificar los crímenes y persecuciones que violan los 
principios de la razón práctica, «todo dogma particular, sea ex
puesto, sea contenido en las Escrituras, sea que se proponga por 
cualquier otro medio, es falso cuando es refutado por las nociones 
claras y distintas de luz natural, principalmente con respecto a la 
moral», escribe Bayle en 1686 en su Commentaire philosophique. Lo 

1. Una cosa es reconocer el movimiento de emancipación de la moral 
respecto de las creencias religiosas y otra creerlo, según sus promotores, estable
cido sobre la única base de la razón, universal e invariable, al margen de toda 
raíz cristiana. En esto reside lo que podría llamarse la ilusión originaria del 
espíritu laico: ésta será violentamente denunciada, en especial por Nietzsche, 
quien volverá a colocar los valores morales laicos en la continuidad milenaria 
del mensaje cristiano. 
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criminal no es la heterodoxia sino la coacción, que pisotea las 
leyes inviolables , de la moral natural, los deberes de la humani
dad, el principio de obediencia a la inspiración íntima de su 
conciencia. Tolerancia, libertad religiosa, derecho a la «concien
cia errónea»: el hombre se ha convertido en el fin de la religión y 
en el imperativo moral, en el deber supereminente. En el siglo si
guiente, Montesquieu, Voltaire, el abate Saint-Pierre no dirán 
otra cosa distinta. El imperativo categórico kantiano no se halla 
lejos. 

El verdadero valor, aun religioso, ya no se encarna en los 
ayunos, penitencias y plegarias sino en la obediencia a la ley de la 
razón moral. Para los pensadores deístas, para muchos autores 
cristianos, jesuitas y protestantes liberales, el amor a Dios debe 
identificarse con la práctica de la virtud, el Creador no obtiene 
gloria alguna de los homenajes rituales que le rinden los hombres, 
lo que quiere es la justicia y la benevolencia de los hombres. El 
desapego respecto de los dogmas cristianos va a la par con la 
supremacía de los valores éticos, 1 el imperativo moral se ha 
erigido en tribunal último de las acciones humanas. El adveni
miento de la cultura moderna democrática coincide en lo más 
profundo con esa inversión histórica de primacía, con esa soberanía 
del deber propiamente dicho. Paralelamente a los proyectos de 
dominio técnico de la naturaleza y de soberanía del pueblo, la 
preponderancia de los deberes éticos ilustra el advenimiento de la 
edad individualista intramundana. Aprehender el mundo con 
miras al bienestar de todos, restituir al pueblo el principio de 
soberanía política, privilegiar los deberes hacia sus semejantes: 
otros tantos dispositivos que testimonian la misma orientación 
profana, la misma valoración suprema de la esfera mundana te
rrenal. 

La consagración moderna de la moral ha tomado vuelo a 
través de perspectivas filosóficas radicalmente antagónicas. Por 
un lado, la búsqueda de la verdad aparece, a los ojos de los 

1. Sobre ese desplazamiento crucial de la dogmática mística a la ética y el 
desarrollo de una concepción principalmente moral de Dios en el siglo XVIII, 
Ernst Cassirer, La philo.rophie de.r Lumiere.r, París, Fayard, 1966, pp. 1 81-187, y 
Roger Mercier, La réhabilitation de la nature humaine, Villemomble, La Balance, 
1960, cap. III. 
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modernos, como la primera y más fundamental de las leyes 
naturales, definiéndose la moral como lo que debe indicarnos el 
camino a seguir para ser felices. De Helvétius a Holbach, de 
Bentham a Stuart Mill, el bien se reduce a los placeres y a lo útil, 
basta buscar racionalmente el propio interés para ser virtuoso: la 
corriente utilitarista ha reconciliado o armonizado felicidad y 
virtud, amor a uno mismo y bien público, ya que el interés de 
cada uno es ser moral. Sin embargo, por otro lado, los modernos 
han separado más que nunca deber y felicidad, han concebido la 
virtud en oposición rehibitoria con el interés personal. Ellos 
solos han hecho listas de deberes incondicionales hacia uno 
mismo, ellos solos han definido la moral por el deber categórico 
separado de cualquier beneficio para el sujeto sensible. A diferen
cia de las morales antiguas, que sólo conocían lo «optativo» con 
miras a la vida feliz, las morales modernas han inventado las 
morales de la obligación pura; 1 a diferencia de la moral cristiana 
que deja entrever la esperanza de la felicidad eterna, las morales 
modernas han valorado el principio del desinterés absoluto como 
condición de la virtud. En adelante, la moralidad es lo que exige 
la total abnegación, el sacrificio integral, la obediencia incondi
cional y desinteresada al imperativo del Bien. «Desgarrar su 
corazón para cumplir su deber» (Rousseau), liberar la acción 
moral de cualquier motivación sensible (Kant), promover la 
religión desinteresada de la Humanidad (Comte), deber de abne
gación absoluta (Victor Cousin), obligación de consagrarse en 
cuerpo y alma a la grandeza de la historia o de la nación: la 
aparición del concepto de derecho del individuo a la felic · ad 
tiene como contrapartida el idealismo exacerbado del sapego 
de sí mismo, la exaltación del olvido de la propia persona, el 
deber hiperbólico de consagrarse anónimamente al ideal. El 
primer momento del individualismo democrático ha depurado y 
sublimado el imperativo moral más allá de las posibilidades 
humanas, el ideal de virtud desinteresada está ahora colocado tan 
arriba que la acción verdaderamente moral se vuelve, en el 
absoluto, imposible de cumplir (Kant). La moral, autosuficiente, 

1. Víctor Brochard, Études de philosophie ancienne et de philosophie moderne, 
París, Vrin, 1974, pp. 489-531 .  
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sólo ha podido «acercarse» a los hombres estableciendo una 
distancia infinita respecto de sí misma; coincidiendo con una 
exigencia estrictamente inmanente, el culto del deber ha reprodu
cido un dispositivo de trascendencia extrema apoyándose en un 
ideal de arrancamiento incesante de la esfera de los intereses 
egoístas. El ideal heroico no ha desaparecido en absoluto de la 
escena moderna, en lo más profundo hay un relevo de los valores 
de gloria, de orgullo y éxito aristocráticos por el deber ético 
incondicional, ilimitado e impersonal. Surgimiento de una nueva 
grandeza, esta vez de naturaleza democrática rigorista de la obli
gación ética; se ha instituido la supremacía de los valores morales 
y humanistas magnificando el heroísmo sobrehumano de las 
intenciones puras. 

De ahí el carácter ambivalente de la idolatría moderna del 
deber. La sustitución de un fundamento teológico por un funda
mento laico no ha bastado, ni mucho menos, para aligerar a la 
moral de cualquier carácter religioso. Stirner y Schopenhauer, 
Nietzsche y Guyau no se equivocaron: la absolutidad de los 
imperativos sólo ha sido desplazada, transferida del ámbito reli
gioso al de los deberes individuales y colectivos. Pero sigue 
siendo verdad que esta reproducción del esquema religioso se ha 
desplegado según una lógica específicamente moderna, volunta
rista y futurista. No se puede separar la religión del deber de la 
confianza moderna en la educación y la perfectibilidad indefinida 
del género humano, de la fe en la difusión de la Ilustración y el 
progreso moral de la humanidad. Hombres mejor instruidos en 
cuanto a sus deberes serán más justos y más virtuosos; a

E
p rta os 

de las falsas concepciones religiosas, la moral puede purifi rse y 
reforzar las inclinaciones benevolentes del hombre. Inc lcando 
los principios justos de una moral humana y social las conductas 
indignas retrocederán en beneficio de una humanidad más entre
gada, más sana, más laboriosa. El triunfo moderno del deber ha 
traducido tanto la angustia de la «muerte de Dios» como la 
voluntad optimista de perseguir el perfeccionamiento moral de 
la humanidad, la ambición de regeneración del hombre y de la 
sociedad por las luces de la recta moral. La fe en el deber infinito 
y en el progreso de las ciencias y de las técnicas forman parte del 
mismo momento histórico, en conjunto designan la época glorio-
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sa de la modernidad, su opt1m1sta «constructlvlsmo» aplicado 
tanto a la naturaleza como a la vida moral y social. Es el mismo 
credo de perfeccionamiento ilimitado de la especie humana que 
se halla en la base del rigorismo ético, los mesianismos revolucio
narios, los himnos al progreso de los conocimientos y de las 
técnicas del primer ciclo democrático. 

EL MORALISMO DE LAS COSTUMBRES 

El culto del deber se ha extendido · mucho más allá de la 
cultura filosófica y política imponiéndose con igual vigor en las 
costumbres, en las esferas más diversas de la vida cotidiana y de la 
acción social. En todas partes la relación con la sexualidad, con 
los niños, con los padres, con las clases pobres, se ha fundido en 
la forma-deber, en todas partes el objetivo moralizador ha estructu
rado el primer momento de las sociedades democráticas indivi
dualistas, indisociablemente disciplinario e idealista, materialista 
y prudente, liberal y autoritario, filantrópico e inquisitorial. 

Moralismo sexual y familismo 

El ámbito de la vida sexual ilustra ejemplarmente esta preemi
nencia de la cultura del deber. Con seguridad, la era democrática 
no ha inventado el ideal de austeridad ni la represión de la carne: 
desde el cierre de los burdeles municipales al castigo del beso en 
público, de la represión del adulterio a la del concubinato, de las 
legislaciones contra la homosexualidad a la proscripción de los 
propósitos e imágenes «impuras», a partir del siglo XVI Occidente 
ha estado marcado por la hostilidad hacia la sexualidad y por un 
celo moralizador creciente. 1 Pero, lejos de invertir esta tendencia 
multisecular, la modernidad democrática la ha completado con 

1. Jean-Louis Flandrin, Le sexe et I'Occident, París, Seuil, 1981 .  Traducción 
castellana en Granica, Barcelona, 1984. 
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nuevas vias, en especial la del discurso normativo científico. La 
secularización del saber se ha acompañado de nuevos anatemas 
contra todo lo que sobrepase el coito «normal», contra todas las 
formas de desviación libidinal: al igual que la Revolución france
sa prolongó la obra centralizadora del Antiguo Régimen, el 
discurso médico, conjugado con las costumbres y las creencias 
religiosas, ha continuado la empresa moralizadora de los siglos 
anteriores. 

Asi los higienistas del siglo XIX previnieron a los esposos 
contra las «posturas ilegitimas», que podian provocar esterilidad y 
aborto; proscribieron la felación, el coito anal y la masturbación 
reciproca calificada de «innoble servicio», alentaron la brevedad 
de los encuentros amorosos, «prohibido» en nombre de la «higie
ne sexual» la excesiva frecuencia de las relaciones asi como el acto 
sexual después de la cincuentena o la sesentena. Es verdad que, a 
finales de siglo, los médicos dedicaron una atención nueva al 
placer de la mujer aconsejando relaciones lentas, caricias repetidas 
e intimas. Pero esta literatura no tiende en absoluto a promover 
el «derecho al orgasmo» y al amor libre; se trata esencialmente de 
encontrar nuevos «medios» para disuadir el adulterio de la mujer.1 
Muy a menudo, la plenitud erótica femenina no aparece, en el 
discurso legitimo, como un fin en si; procurar placer importa 
menos que el logro de la fecundación. Simultáneamente, en la 
lucha contra la homosexualidad, la masturbación y otras irregula
ridades, médicos y enseña�tes laicos han desplegado el mismo 
celo encarnizado que la Iglesia. Lo que era pecado se convirtió en 
enfermedad y monstruosidad, el primer ciclo de las democracias 
liberales funcionó como un orden normativo y represivo de los 
sentidos. Si los modernos han rehabilitado la naturaleza humana, 
no han legitimado, ni mucho menos, el deseo libidinal: las 
sexualidades marginales han sido perseguidas y las relaciones 
conyugales se han asociado más a la noción de deber que a la del 
placer valorizado. 

Continuidad represiva que no podemos separar de la persis-

1. Alain Corbin, «La Petite Bible des jeunes époux», en Amour et sexualité 
en Occident, París, Seuil, col. Points, 1991, p. 243. Sobre el moralismo sexual a 
finales de siglo, Theodore Zeldin, Histoire des passions fran(aises, París, Seuil, col. 
Points, 1978, t. I, pp. 345-358. 
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tente influencia de la Iglesia sobre las opiniones y comportamien
tos. Durante todo ese período, la gran mayoría de los niños no ha 
dejado de recibir una instrucción religiosa, la Iglesia ha continua
do ocupando un lugar determinante en el ámbito de la educación 
y de la dirección moral: en 1 9 14, Francia contaba con un número 
de sacerdotes docentes igual a casi la mitad de los docentes laicos. 
La autonomía de la moral respecto de la religión, afirmada por 
diferentes corrientes, no ha ganado las creencias y prácticas de las 
masas. Durante el siglo XIX la confesión se generalizó y, aunque 
los varones tomaron en gran número la costumbre de apartarse 
de ella después de la primera comunión, durante mucho tiempo 
siguió siendo practicada por las mujeres. Por este camino, sobre 
todo, la Iglesia representó un papel importante de dirección de 
conciencia: velando por la pureza de las jóvenes, amenazando a 
las esposas infieles, se dedicó a alejar a las almas de los diferentes 
pecados de la carne. Cualquiera que sea la importancia del 
proceso de laicización de la sociedad, la moral sexual ha seguido 
bajo la férula de la moral cristiana. 

Si las sociedades democráticas se basan en la idea de la 
igualdad civil, hasta fecha reciente la moral sexual se ha desarro
llado según una lógica fundamentalmente no igualitaria. Indul
gencia hacia el hombre que puede «hacer calaveradas», frecuentar 
el burdel, aprovechar los amores pasajeros; severidad hacia las 
jóvenes en las que la castidad es imperativa y la virginidad exigida 
el día del matrimonio. En 1 954, Fran�oise Sagan provocará un 
escándalo al descubrir las aventuras de una muchacha de 18 años 
que mantiene relaciones sexuales y no es castigada por ello. 
Quedar embarazada antes del matrimonio suscita escándalo y 
afecta al honor de la mujer. Es verdad que la severidad social 
hacia ella varía según el medio social, pero en todas partes el 
adulterio del hombre se ha beneficiado de una amplia tolerancia, 
a diferencia de la infidelidad de la mujer. El único punto en 
común: la sexualidad sigue siendo tema tabú en la familia o en la 
escuela; en 1 950, un francés de cada dos seguía manifestándose 
hostil al principio de la educación sexual en la escuela pública. 

A pesar de las normas y de las leyes rigoristas -la ley de 1920 
en Francia reprime no sólo el aborto sino también la propaganda 
anticonceptiva-, las transformaciones culturales que han afectado 
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la actitud hacia la vida sexual no deben ser subestimadas. Indi
quemos grosso modo: la difusión, desde finales del siglo XVIII, de 
los «funestos secretos» además de otras técnicas de control de la 
natalidad, el recrudecimiento de la actividad sexual antes del 
matrimonio y de los embarazos preconyugales a partir de 1 800,1 el 
recurso masivo al aborto clandestino -en vísperas de la Gran 
Guerra, se cuentan entre 100.000 y 400.000 interrupciones del 
embarazo-, una difusión más amplia del escrito obsceno, la 
aparición del desnudo femenino en el teatro, en las postales y 
fotografías. Todos estos fenómenos no son ni de la misma natura
leza ni de la misma importancia. Son tan ilustrativos de cambios 
notables de mentalidad, de una pérdida de influencia de la Iglesia 
y de la moral sexual cristiana, como de nuevas aspiraciones 
significativas de los valores y costumbres individualistas en alza: 
libertad de expresión, valoración del sentimiento, selj-control, 
familia menos numerosa, más centrada en el niño. 

Al igual que la sexualidad, la esfera familiar se encuentra bajo la 
tutela de la forma-deber y sometida a las acciones de moralización 
higienista y disciplinaria. En el siglo XIX la idea dominante es que el 
restablecimiento moral y la defensa de las sociedades liberales pasan 
por reforzar el orden y las virtudes domésticas, en especial en las 
clases trabajadoras: <<Sin hogar no hay familia, sin familia no hay 
moral, y sin moral no hay sociedad ni patria», escribía Jules Simon. 
Filántropos, higienistas, compañ.ías mineras unieron sus esfuerzos 
para instituir la familia obrera, inculcar los hábitos de templanza y 
de higiene a las clases «depravadas», llevar al padre de la taberna al 
hogar, regularizar las uniones, reducir los nacimientos ilegítimos, 
separar los sexos y las edades en el hábitat popular. 2 

La etapa inaugural de las democracias industriales se ha carac
terizado por una estrategia sistemática de normalización disciplina
ria de las conductas de las masas, por inculcar deberes con miras a 
la creación de una célula familiar limpia, formal, ahorrativa. 

Sin duda, por otro lado, la revolución de los derechos indivi-

l .  Al respecto, Edward Shorter habla de una «primera revolución sexual», 
Naissance de la famille moderne, París, Seuil, 1977. También Jean-Louis Flandrin, 
op. cit. 

2. Lion Murard y Patrick Zylberman, Le petit travailleur infatigable, París, 
Recherches, 1976. 
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duales ha llevado a cabo su obra propia y así, en 1 792, se 
introduce el divorcio en el derecho francés después de mil años 
de prohibición. Pero está lejos de haberse logrado de legitimidad: 
tanto es así que en 1816  es abolido el divorcio mientras que 
numerosas corrientes de pensamiento, cristianas y laicas, reafir
man la primacía de la familia sobre la felicidad de los individuos. 
En su prefacio a Un divorce, Paul Bourget proclama con Bonald, 
Comte, Balzac que «la unidad social es la familia y no el indivi
duo»; los tribunales declaran que trasmitir conscientemente la 
sífilis a la esposa no constituye «esencialmente una causa de 
separación de cuerpos», los deberes familiares tienen prioridad 
sobre los derechos subjetivos. Habrá que esperar a 1 884 y el 
laicismo de la 111 República para que se restablezca el divorcio. 
Sin embargo, el derecho a romper los lazos matrimoniales sólo 
parcialmente se impuso en las costumbres. Durante mucho tiem
po las mujeres divorciadas serán marginadas por la sociedad, y el 
divorcio, a pesar de su incremento, seguirá siendo una práctica 
limitada: 7.000 por año en 1 900, 1 5.000 en 19 13, 22.000 en 1 925. 
En Inglaterra y el País de Gales en 1870 se censaba 1 divorcio 
por cada 1 .000 matrimonios, y 1 por cada 120 en 1920. 

Las relaciones padres-hijos no escapan tampoco a la prepon
derancia de la forma-deber y esto, paralelamente al «descubri
miento del niño» y a la progresión del sentimiento familiar 
propios de las sociedades modernas. Por un lado, prolongando 
una tendencia que se remonta a los siglos XVI-XVII, la educación 
y la promoción del niño se han convertido en la tarea primordial, 
imperativa de la familia al menos entre las clases burguesas y 
pequeñoburguesas: el deber principal de los padres es velar por la 
educación de sus hijos, asegurar su escolarización, su preparación 
para un futuro mejor. Para estar a la altura de este ideal, muchos 
padres no dudarán en comprometerse en un proceso de reducción 
voluntaria de los nacimientos. Por el otro, la educación ha vuelto 
a dar vigencia a un modelo disciplinario centrado en la autoridad 
parental y los deberes filiales de obediencia. Muy a menudo son 
los padres los que deciden los estudios y el oficio de sus hijos: en 
1938, el 30 % de los lectores de Confidence todavía consideraban 
que a los padres les correspondía elegir la carrera de sus hijos. 
Mientras que los derechos a una vida privada libre están domina-
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dos por los deberes familiares, la educación legítima no se conci
be sin disciplina severa y estricta: escuchar a los hijos significa 
alentar su «tiranía» y preparar su ingratitud futura, hay que 
demostrar autoridad si se quieren forjar caracteres templados 
aptos para afrontar las dificultades de la vida. La obediencia y el 
respeto a los padres son las principales virtudes que deben incul
carse a los hijos: hasta la década de 1950, el quinto mandamiento, 
«honrar padre y madre» sigue siendo el que los franceses conside
ran más importante. La autoridad de los padres continúa ejercién
dose sobre el matrimonio; hasta 1896, la autorización paterna era 
obligatoria para el matrimonio antes de los 25 años. En los 
ambientes obreros, los casamientos se determinan libremente 
pero, en las clases burguesas y campesinas, antes de 1950, los 
matrimonios frecuentemente son acordados por las familias y es 
difícil elegir un cónyuge no aceptado por los padres. 

Hasta mediados del siglo XX, las sociedades modernas glorifi
can los derechos del individuo igual y autónomo, pero en todas 
partes se requiere de los deberes que conjuren los peligros indivi
dualistas del espíritu de goce y de anarquía. La afirmación de la 
soberanía individual y del reconocimiento del derecho a la felici
dad han ido a la par con la celebración de la primada de la deuda 
hacia la colectividad; la cultura del deber ha canalizado en estre
chos límites la de los derechos subjetivos, la exigencia individua
lista de la felicidad ha sido vencida por las obligaciones de la 
moral social, familiar y sexual. 

Filantropía, religión y democracia 

A partir del siglo XIX, el impulso de las ligas de virtud y 
sociedades filantrópicas, ilumina con otra luz la supremacía de la 
cultura del deber. En un siglo que ve el incremento de la miseria 
popular, la superpoblación de los tugurios, los nacimientos ilegíti
mos, que se alarma por la marea creciente del alcoholismo, el 
concubinato, la pornografía, la prostitución, se crean muchas 
asociaciones que tienen como proyecto enderezar la moral públi
ca y privada, la difusión de las virtudes de orden y templanza, de 
higiene y economía en las clases populares. 
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Filántropos y virtuistas se adaptaron a la era de masas. Em
pleando los nuevos medios de comunicación moderna (periódi
cos, manuales de higiene, folletos, debates públicos, congresos, 
campañ.as murales), movilizaron voluntarios de todos los sexos y 
de todas las edades, solicitaron donativos de las clases superiores, 
se organizaron como un «ejército» jerarquizado con sus soldados y 
generales, uniformes y cuarteles -el Ejército de Salvación se 
fundó en 1 869-, llevaron a cabo acciones nacionales e internacio
nales contra la «desmoralización» de las masas. Al igual que el 
combate para derrotar el vicio salió del rigorismo religioso, tam
bién como él superó las fronteras nacionales: las asociaciones y 
conferencias internacionales contra la pornografía, la trata de 
blancas, el peligro venéreo, la caída de las jóvenes, nacen a finales 
de siglo. En la época de las grandes ideologías nacionalistas, el 
movimiento moralizador se internacionalizó; en la época de los 
derechos individualistas nacieron los «militantes del deber moral 
y social». 

Muchas de estas asociaciones se remiten al espíritu cristiano. 
En el momento en que el ateísmo gana terreno, cuando los 
informes eclesiásticos indican una desafección creciente hacia la 
práctica religiosa, en Inglaterra proliferan las sociedades de caridad 
que tienen como misión difundir la palabra de Dios, el despertar 
del sentimiento religioso y moral ahogado por la miseria y la 
carencia de educación. Armados con la Biblia, los misioneros 
organizan procesiones y reuniones delante de los lugares de desen
freno, recorren los barrios pobres, visitan a las familias degradadas, 
acosan a las parejas que viven en concubinato hasta conseguir que 
se casen, entran por la fuerza en los hogares amenazando con la 
condena eterna a los que viven en el vicio, y se ensañ.an con 
plegarias y acusaciones. La lucha contra la inmoralidad del pueblo 
está acompañ.ada, en los filántropos victorianos, de medios de 
acercamiento brutales, acciones agresivas e inquisitoriales; la dura
ción de la plaga legitimó un encarnizamiento sistemático, una 
«santa violencia>> ejercida sobre los pecadores. 1  Interrogatorio, cul
pabilización, chantaje afectivo, intimidación, visitas repetidas a los 

1 .  Cf las muy sugestivas descripciones y análisis de Franc:;oise Barret
Ducrocq, Pauvreté, charité et moral a Londres au XIXe siecle, París, P.U.F., 1991, 
pp. 151 - 158. 
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bastiones de la «depravación»; durante toda una época el desorden 
de las multitudes fue objeto de una cruzada sagrada, de una 
violencia moral que revela en toda su amplitud el espíritu de 
injerencia y autoritarismo de la época moralista de las democracias. 

Pero la voluntad de aplastar el vicio prende también en el 
ideal moderno de las democracias liberales amenazadas por la 
decadencia de las «clases peligrosas». En la democracia, al no 
poder subsistir y progresar ésta sin moralidad pública, sin ciuda
danos ilustrados y responsables, el saneamiento de las costumbres 
aparece como un imperativo mayor de los nuevos tiempos basa
dos en la libertad y el sufragio universal. Con el fin de obstaculi
zar el doble peligro que representan el individualismo inmodera
do por un lado, y el socialismo «despótico» que aumenta las 
prerrogativas del Estado por el otro, los filántropos se comprome
ten en la vía de regeneración del pueblo, del control de las almas 
y de las conductas exigiendo nuevas leyes represivas del alcoholis
mo, la pornografía o la licencia en las calles, pero también 
privilegiando la educación de las masas. Los filántropos moder
nos se definen en primer lugar como educadores, reformadores 
de la sociedad civil y de la vida privada, dedicados como están a 
la construcción de la ciudadanía republicana. Al convertirse en 
trabajo social, la moral práctica se sube al tren de la secularización 
del mundo, y el objetivo primero ya no es la salvación en la otra 
vida sino la salubridad democrática. 

Por supuesto que las sociedades filantrópicas instauraron «so
pas bobas» y distribuyeron tickets para pan, mantas y carbón. Pero 
la originalidad de su empresa se debe antes que nada a la acción 
social, sanitaria y moral que realizaron con métodos y ambición 
«científica» (encuestas sobre las familias, estudios sobre las condi
ciones de vida de las clases pobres). Los filántropos abandonan el 
principio de la antigua caridad que, dispensada sin criterio moral 
y racional, no hace más que alimentar la mendicidad y la pereza, la 
imprevisión y la mentira. 1 Las ayudas deberán orientarse hacia los 

1. «La filantropía es una ciencia, la mayor de todas las ciencias», escribe 
Charles S. Loch, secretario de la Charity Organisation Society; citado por 
Franc;oise Barret-Ducrocq, op. cit., pp. 1 13- 1 19. Igualmente por Jacques Donze
lot, La Po/ice des famiiles, París, Éd. de Minuit, 1977, pp. 58-68. Traducción 
castellana en Pre-Textos, Valencia, 1979. 
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pobres «meritorios» (familia legítima, domicilio bien atendido, 
templanza de las personas) y negados a los demás. La asistencia 
ha dejado de ser un bien en sí, en adelante se trata de promover 
acciones eficaces, de corregir real y duraderamente las conductas 
indignas, teniendo en cuenta los datos que determinan de hecho 
la inmoralidad, pero también inculcando nuevos valores, nuevos 
comportamientos a las masas desheredadas. Desarrollar la inde
pendencia económica de los pobres, aumentar la previsión y la 
higiene de las familias, estimular el sentido de la responsabilidad 
individual, ése es el objetivo central de los filántropos. Con este 
fin se crearon muchos organismos inéditos: escuela para pobres, 
cajas de ahorro, viviendas sociales, clases nocturnas, bibliotecas 
circulantes, hogares para niños vagabundos, refugios para mucha
chas sin familia, reuniones de madres, hogares de rehabilitación 
para prostitutas. Mediante la educación moral, la difusión de las 
normas de trabajo y ahorro, de higiene y de templanza es como 
hay que enderezar los comportamientos disolutos de los «margi
nados»: con los modernos, la moral disciplinaria del deber se ha 
afirmado como instrumento autónomo capaz de cambiar, de mejo
rar el mundo profano. 

Aun con sus raíces en el mensaje cristiano, el espíritu filantró
pico no deja de ilustrar la reorientación fu turista de las modernas 
sociedades democráticas. Se ha terminado la época que considera
ba la inmoralidad como una fatalidad intangible, consustancial 
con la humanidad caída: como la degradación de las masas era, en 
lo esencial, el resultado de condiciones económicas y familiares 
deplorables, era posible extirpar el mal, corregir la indignidad de 
los seres, conducirlos hacia la felicidad en el aquí abajo. El 
milagro de la fe salvadora es reemplazado por la idea de acción 
sanitaria y moral como remedio a los males que afligen a las capas 
trabajadoras. En el terreno de la asistencia se materializa la lógica 
voluntarista y progresista moderna, la creencia en la fuerza trans
formadora de la educación humana y moral. Si bien es verdad que 
muchas asociaciones dispensan una instrucción religiosa, el final 
del siglo XIX ve cómo demócratas cristianos y cristianos sociales 
crean asociaciones abiertas que reúnen a todos los hombres de 
buena voluntad. El proyecto de moralización ha perdido su 
carácter confesional, toda la gente honesta, más allá de su perte-
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nencia política o religiosa, es invitada a actuar en común, sobre la 
base de valores morales compartidos, en el camino del restableci
miento de las costumbres. Surgen asociaciones (Paz e Higiene 
Social, Regeneración de la Familia, Lucha Antialcohólica, Jardi
nes Obreros, Liga para la Rehabilitación de la Moral Pública) en 
las que la acción social y moral se separa del culto religioso: se 
pone el acento en la educación y la prevención, en el combate 
contra la inmoralidad y en el aprendizaje de los deberes laicos. 1 

Para la evangelización cristianosocial, la moral, el antialcoholis
mo, la pornografía, la higiene, la prostitución son temas que 
merecen ser tratados aparte, sin culto ni plegaria, sin referencia 
explícita a la relación con Dios. Se pone en marcha una evangeli
zación laicizada para la cual la acción moral posee una autonomía 
intrínseca: desmarcándose de las plegarias, los sermones de arre
pentimiento, las exhortaciones y los cantos de cánticos, la empre
sa de la moralización de las costumbres adquiere una consistencia 
y una eficacia propias. 2 Sea cual sea el celo de los misioneros 
cristianos, el objetivo moral es el que canaliza y estructura las 
acciones asociativas: el imperativo de observar los deberes laicos 
de trabajo y de orden, de ahorro y de templanza se impone como 
preámbulo a todos los progresos individuales y colectivos. La 
filantropía concretó, en el terreno de la acción reformadora, la su
premacía moderna de la moral y de la utilidad, heredera de la 
Ilustración. 

1. Annie Stora-Lamarre, L 'Enfer de la Illi République (Censeurs et porno
!raphes, 1881 - 1914), París, Imago, 1990, pp. 1 1 5-123. 

2. Jean Baubérot, «L'action chrétienne sociale du pasteur Élie Gounelle a 
la "Solidarité de Roubaix" (1898-1907)», Bulletin de la Société de I'Histoire du 
Protestantisme franrais, abril-mayo-junio de 1974, pp. 248-251 .  
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II. EDÉN, EDÉN 

Durante más de dos siglos, las sociedades democráticas han 
hecho resplandecer la palabra imperiosa del «tú debes», han ce
lebrado solemnemente el obstáculo moral y la áspera exigencia de 
superarse, han sacralizado las virtudes privadas y públicas, han 
exaltado los valores de abnegación y de interés puro. Esa etapa 
heroica, austera, perentoria de las sociedades modernas ya ha aca
bado. 

Después del tiempo de la glorificación enfática de la obliga
ción moral rigorista, he aquí el de su eufemización y su descrédi
to. Desde mediados de nuestro siglo, ha aparecido una nueva 
regulación social de los valores morales que ya no se apoya en lo 
que constituía el resorte mayor del ciclo anterior: el culto del 
deber. ¿Dónde se encuentran todavía panegíricos a la gloria de 
los deberes hacia uno mismo? ¿Dónde se inciensan los valores 
de sacrificio supremo y de entrega de sí mismo? Mientras que el 
propio término deber tiende a no ser utilizado más que en 
circunstancias excepcionales, ya nadie se anima a comparar la 
«ley moral en mí» con la grandeza del «cielo estrellado por 
encima de mí». El deber se escribía con mayúsculas, nosotros lo 
miniaturizamos; era sobrio, nosotros organizamos shows recreati
vos; ordenaba la sumisión incondicional del deseo a la ley, 
nosotros lo reconciliamos con el placer y el selj-interest. El «es 
necesario» cede paso al hechizo de la felicidad, la obligación 
categórica al estímulo de los sentidos, lo prohibido irrefragable a 
las regulaciones a la carta. La retórica sentenciosa del deber ya no 
está en el corazón de nuestra cultura, la hemos reemplazado por 

46 



las solicitaciones del deseo, los consejos de la psicología, las 
promesas de. la felicidad aquí y ahora. Al igual que las sociedades 
modernas han erradicado los emblemas ostentativos del poder 
político, han disuelto las evidentes conminaciones de la moral. La 
cultura sacrificial del deber ha muerto, hemos entrado en el 
período posmoralista de las democracias. 

Calificar nuestras sociedades de posmoralistas puede parecer 
paradójico en el momento en que las ofensivas contra el derecho 
de aborto se multiplican, cuando entran en vigor legislaciones 
drásticas sobre el tabaco y la droga, cuando la pornografía suscita 
el anatema de los nuevos virtuistas, cuando la preocupación ética 
resurge en los medios de comunicación (charity shows y ética del 
periodismo), en las empresas (moral de los negocios), en las 
ciencias biomédicas (bioética), en la relación con la naturaleza 
(moral del medio ambiente). Tras una época marcada por la 
«contramoral» contestataria, el rechazo de las normas represivas y 
el hedonismo liberacionista, la temática ética reaparece con fuer
za en el discurso social de las democracias. Pero no nos engafie
mos, lo que se llama un poco apresuradamente el «retorno de la 
moral» no reconduce, de ninguna manera, a la religión tradicio
nal del deber; sea cual sea la multiplicación de buenas obras 
orquestadas por los medios de comunicación, sea cual sea el éxito 
actual de los objetivos éticos, no está dándose regreso alguno a la 
casilla de partida. Lo que está en boga es la ética, no el deber 
imperioso en todas partes y siempre; estamos deseosos de reglas 
justas y equilibradas, no de renuncia a nosotros mismos; quere
mos regulaciones, no sermones, «sabios» no sabihondos; apelamos 
a la responsabilidad, no a la obligación de consagrar íntegramente 
la vida al prójimo, a la familia o a la nación. Más allá del comeback 
ético, la erosión de la cultura del deber absoluto continúa irresis
tiblemente su carrera en beneficio de los valores individualistas y 
eudemonistas, la moral se recicla en espectáculo y acto de comu
nicación, la militancia del deber se metamorfosea en consumo 
interactivo y festivo de buenos sentimientos, ésos son los dere
chos subjetivos, la calidad de vida y la realización de uno mismo 
que a gran escala orientan nuestra cultura y no ya el imperativo 
hiperbólico de la virtud. 

La sociedad posmoralista designa la época en la que el deber 
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está edulcorado y anémico, en que la idea de sacrificio de sí está 
socialmente deslegitimizada, en que la moral ya no exige consa
grarse a un fin superior a uno mismo, en que los derechos 
subjetivos dominan los mandamientos imperativos, en que las 
lecciones de moral están revestidas por los spots del vivir-mejor, 
como el sol de las vacaciones, la diversión mediática. En la 
sociedad del posdeber, el mal se espectaculariza y el ideal está 
poco magnificado; si bien persiste la condena de los vicios, el 
heroísmo del Bien es átono. Los valores que reconocemos son 
más negativos (no hacer) que positivos («tú debes»): detrás de la 
revitalización ética, triunfa una moral indolora, último estadio de 
la cultura individualista democrática en adelante desembarazada, 
en su lógica profunda, tanto del moralismo como del antimora
lismo. 

La lógica posmoralista es la tendencia dominante de ouestra 
cultura ética, no la única. No excluye en absoluto la irrupción de 
fenómenos antinómicos, el desarrollo de movimientos caritativos 
o humanitarios, la persistencia o la reaparición de acciones explí
citamente moralistas dirigidas en particular contra el aborto o la 
pornografía. En la sociedad del posdeber, el espíritu virtuista o 
rigorista no desaparece, ya no es socialmente preponderante, 
puede modificar las legislaciones pero juega un papel más extre
mista -sobre todo a través de la prohibición de cualquier forma 
de aborto- que de modelo de responsabilidad. Ése es el nuevo 
dato posmoralista: lejos de ser la norma ideal, la reactivación del 
deber absoluto plantea la reprobación, y aun la indignación 
colectiva; el moralismo se ha convertido en una figura socialmen
te sinónima de terrorismo e inhumanidad. En la época pasmara
lista predomina una demanda social de límites justos, de respon
sabilidad equilibrada, de leyes estrictas aptas para proteger los 
derechos de cada uno, no el espíritu del fundamentalismo moral. 
Queremos el respeto de la ética sin mutilación de nosotros 
mismos y sin obligación difícil: el espíritu de responsabilidad, no 
el deber incondicional. Tras las liturgias del deber demiúrgico, 
hemos llegado al minimalismo ético. 

La mutación posmoralista atraviesa indistintamente t9das las 
esferas que tienen relación con lo permitido y lo prohibido, con 
el bien y el mal. Pero en ninguna parte es tan manifiesta como en 
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los ámbitos concernientes a las representaciones y prácticas del 
placer. En pocas décadas, hemos pasado de una civilización del de
ber a una cultura de la felicidad subjetiva, de los placeres y del 
sexo: la cultura del selj-love nos gobierna en lugar del antiguo 
sistema de represión y de control dirigista de las costumbres, las 
exigencias de renuncia y austeridad han sido masivamente reem
plazadas por normas de satisfacción del deseo y de realización 
íntima, ésta es la ruptura más espectacular del ciclo posmoralista. 
Sin duda, con la Ilustración, la felicidad logró imponerse como 
un ideal social, pero, tanto en la jerarquía de los valores como en 
las normas sociales efectivas, se ha visto relegada a un segundo 
lugar, sometida como estaba al orden superior de los deberes de 
olvido de sí mismo. Esta regulación del primer momento demo
crático ha cumplido su etapa: nuestra época ha trastocado la 
jerarquía moralista de las finalidades, el placer se ha vuelto en 
parte autónomo respecto de las reglas morales, la felicidad subjeti
va es la que irriga la mayor parte de la cultura cotidiana. 

Cultura posmoralista no quiere decir posmoral. Aun cuando 
el sacerdocio del deber y los tabúes victorianos hayan caducado, 
aparecen nuevas regulaciones, se recomponen prohibiciones, se 
reinscriben valores que ofrecen la imagen de una sociedad sin 
relación con la descrita por los despreciadores de la <<permisividad 
generalizada». La liturgia del deber desgarrador no tiene ya terre
no social, pero las costumbres no se hunden en la anarquía; el 
bienestar y los placeres están magnificados, pero la sociedad civil 
está ávida de orden y moderación; los derechos subjetivos gobier
nan nuestra cultura, pero «no todo está permitido». Se restablece 
un orden de los sentidos que ya no pasa por la represión y la 
idealización de los valores: hay que convencerse, la disolución del 
sistema moralista no induce al exceso sin freno y a las «fluctuacio
nes descodificadas» de la libido, el neoindividualismo es simultá
neamente hedonista y ordenado, enamorado de la autonomía y 
poco inclinado a los excesos, alérgico a las órdenes sublimes y 
hostil al caos y a las transgresiones libertinas. La representación 
catastrófica de la cultura individualista posmoralista es caricatu
resca: la dinámica colectiva de la autonomía subjetiva es desorga
nizadora y autorganizadora, sabe reinscribirse en un orden social 
cuyo estímulo· ya no es la presión moral ni tampoco el conformis-
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mo. En adelante la regulación de los placeres se combina sin 
obligación ni sermón a través del caos aparente de los átomos 
sociales libres y diferentes: el neoindividualismo es un «desorden 
organizador>>. 

EL BIENESTAR COMO MUNDO Y COMO REPRESENTACIÓN 

Del Bien al bienestar 

La civilización del bienestar consumista ha sido la gran ente
rradora histórica de la ideología gloriosa del deber. En el curso de 
la segunda mitad del siglo, la lógica del consumo de masas ha 
disuelto el universo de las homilias moralizadoras, ha erradicado 
los imperativos rigoristas y engendrado una cultura en la que la 
felicidad predomina sobre el mandato moral, los placeres sobre 
la prohibición, la seducción sobre la obligación. A través de la 
publicidad, el crédito, la inflación de los objetos y los ocios, el 
capitalismo de las necesidades ha renunciado a la santificación de 
los ideales en beneficio de los placeres renovados y de los sueños 
de la felicidad privada. Se ha edificado una nueva civilización, 
que ya no se dedica a vencer el deseo sino a exacerbarlo y 
desculpabilizarlo: los goces del presente, el templo del yo, del 
cuerpo y de la comodidad se han convertido en la nueva Jerusa
lén de los tiempos posmoralistas. 

Estimulando permanentemente los valores del bienestar indi
vidual, la era del consumo ha descalificado masivamente las 
formas rigoristas y disciplinarias de la obligación moral, la liturgia 
del deber se ha vuelto inadecuada para una cultura materialista y 
hedonista basada en la exaltación del yo y la excitación de las 
voluptuosidades-al-instante. «La felicidad si yo quiero»: el culto 
de la felicidad de masas ha generalizado la legitimidad de los 
placeres y contribuido a promover la fiebre de la autonomía 
individual; al mismo tiempo, ha deslegitimado las formas de 
presión autoritaria, las normas victorianas, las exhortaciones in
flexibles y solemnes características del ciclo anterior, en beneficio 
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de la seducción, de la tentación en forma de spots, de los 
mensajes eufóricos y sensualistas. Nos hemos vuelto alérgicos a 
las prescripciones sacrificiales, al espíritu directivo de las morales 
doctrinarias; en la época posmoralista, el deber ya sólo puede 
expresarse en tono menor; los supermercados, el mark.eting, el 
paraíso de los ocios han sido la tumba de la religión del deber. 

La ajjluent society no es la única que actuó en este sentido: 
factores intelectuales, filosóficos, socioculturales, han representa
do un papel esencial en el proceso histórico de devaluación del 
referente moralista. La difusión, en el curso de los años 1960-
1 970, de las ideas marxistas, freudianas, nietzscheanas y estructu
ralistas, no sólo en los círculos intelectuales y estudiantiles sino 
más ampliamente en los medios de comunicación, dio excepcio
nal legitimidad a la relegación de la ideología del deber. Las 
problemáticas de la revolución, el deseo, la vida liberada sustitu
yen a la retórica de la obligación; la temática de la expresión 
individual y de la emancipación sexual gana la mano a la de la 
virtud; el referencial psi reemplaza la fraseología culpabilizadora. 
Las grandes figuras inaugurales de la crítica filosófica de la 
modernidad han sido esgrimidas, citadas y comentadas en todas 
partes para desvalorizar los principios autoritarios y promover los 
valores liberales en la vida privada. Toda una época se ha dedica
do a denostar el discurso alienante, místico-embaucador de la 
moral, asimilado al odio a la vida, a la ideología pequeñoburgue
sa, a la antilibertad. En nombre del imperativo intelectual de la 
«sospecha» y del antihumanismo teórico, el discurso moral se ha 
visto recusado; en nombre de la liberación individual y colectiva, 
la utopía político-contestataria ha barrido a la utopía del «alma 
buena». Mientras que el boom del consumo sacralizaba, a contra
pelo de la moral rigorista, los deseos de realización individual, los 
movimientos de pensamiento hipercrítico apelaban al rechazo del 
humanismo abstracto, a la insurrección contra las virtudes repre
sivas y normalizadoras de la familia, de las costumbres, y del 
capital. Más allá de sus antinomias manifiestas, estas dos series de 
fenómenos han contribuido por igual al descrédito de la preemi
nencia moralista. Ironía de la historia: los valores anticapitalistas 
han tenido el mismo efecto contramoralista que los mecanismos y 
estímulos neocapitalistas; el mundo de los objetos, el discurso 
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antihumanista, los movimientos contestatarios han contribuido, 
cada uno de manera especifica, a precipitar la quiebra de la era 
moralista de las democracias. 

Todo el mundo estará de acuerdo: la historia ha pitado el fin 
del recreo de los golden sixties. En la actualidad, el referente ético 
tiene viento de popa, lo que parecía vagamente ridículo y se 
denunciaba como propio de damas de beneficiencia ha recupera
do una amplia legitimidad social. ¿Quiere esto decir que asistimos 
al restablecimiento del statu quo ante? No hay que hacerse ilusio
nes: sea cual sea la efervescencia ética contemporánea, la dinámi
ca de relegación y de eufemización del deber prosigue su camino. 
¿Qué representa, de verdad, en nuestras sociedades, la celebra
ción de la virtud comparada con el reclamo de la comodidad y de 
las vacaciones? ¿Qué parte corresponde a las conminaciones del 
deber en una sociedad obsesionada por la salud y juventud, que 
difunde en dosis masiva consejos dietéticos y estéticos, deportivos 
y turísticos, eróticos y psicológicos? «El Club Mediterranée: la 
más hermosa idea desde la invención de la felicidad»: el imperati
vo moral ya no ocupa el centro de las representaciones sociales, 
en el lugar de los mandamientos severos de la moral, tenemos 
ahora el psicologismo y la euforia del bienestar. Los valores 
caritativos y humanitarios pueden despertar una fuerte simpatía 
pero quedan muy atrás en relación con la superficie que ocupan 
el himno al ego y los estímulos al consumo. La felicidad o nada: 
más allá de la renovación ética actual, la gravosa ideología que 
orienta nuestra época es posmoralista, dominada como está por 
las coordenadas de la felicidad y del yo, de la seducción y de lo re
lacional. 

La cultura moralista predicaba la entrega personal y el deber 
no retribuido. ¿Qué queda de él en la hora de las normas 
consumistas, recreativas y sensacionalistas? Himno a las vacacio
nes, entertainment televisivo, «telemasacre», política espectáculo y 
espectáculo publicitario: allí donde se sacralizaba la abnegación, 
tenemos ahora la evasión y la violencia en zoom; donde se 
santificaba la pureza de intenciones, tenemos los escalofríos de la 
violencia mediática y la frivolidad de las cosas; allí donde se 
beatificaba la grandeza de superarse, tenemos el erotismo en 
autoservicio, las comodidades del confort, el poder disuasivo de 
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la publicidad. En nuestras sociedades, los objetos y marcas se 
exhiben más que las exhortaciones morales, los requerimientos 
materiales predominan sobre la obligación humanitaria, las nece
sidades sobre la virtud, el bienestar sobre el Bien. La era moralis
ta tenia como ambición la disciplina del deseo, nosotros lo 
exacerbamos; exhortaba a los deberes hacia uno mismo y hacia los 
demás, nosotros invitamos a la comodidad. La obligación ha sido 
reemplazada por la seducción, el bienestar se ha convertido en 
Dios y la publicidad en su profeta. El reino del consumo y de la 
publicidad señalan el sentido pleno de la cultura posmoralista: en 
adelante las relaciones entre los hombre.> están menos sistemáti
camente representadas y valoradas que las relaciones de los 
hombres con las cosas. La primada de la relación hombre/cosa 
sobre la relación hombre/hombre característica de la ideologia 
económica moderna 1 se ha adueñado de los signos de la vida 
cotidiana. De este modo se va más allá del deber exhibiendo en 
tecnicolor el derecho individualista a la indiferencia hacia los 
demás: «Da vergüenza ser feliz a la vista de ciertas miserias», 
escribia La Bruyere; la publicidad proclama: «Olvidaos de todo.» 

El show posmoralista de la información 

La época posmoralista es aquella en la cual la cultura cotidia
na está dominada no sólo por los objetos, el selj-love y el psicolo
gismo, sino también por la información: la lógica de relegación 
de la retórica del deber es hija del consumo y de la comunicación 
de masas. Nacida con la gran prensa moderna, se desarrolló una 
cultura especifica que, en principio, excluye el juicio moral en 
único beneficio de los hechos concretos, de la imparcialidad y de 
la objetividad. Sin duda, la prensa de opinión ha dominado 
durante mucho tiempo, en muchos paises, sobre la prensa de 
información; sin duda, la interpretación y la defensa de una idea a 
menudo ha estado por encima de la exposición de los hechos; sin 
duda, aún en nuestros dias, los comentarios expresan juicios de 
valor. Falta que se establezca una cultura inédita difundida 

1 .  Louis Dumont, Homo aequalis, op. cit., pp. 13-14. 
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de manera masiva a la que puede calificarse de posmoralista, 
porque es verdad que se trata en primer lugar de testimoniar, de 
estar al servicio de los hechos, no de magnificar ideales. La 
filosofía de la información no es ni moralista -el ideal que la 
anima es exponer lo que es, no decir lo que debe ser- ni amoral 
-un deber de verdad y de imparcialidad dirige su práctica-, sino 
posmoralista: el principio de neutralidad y de objetividad ha 
destronado a las lecciones de moral. La información televisada ha 
acentuado además esa dimensión posmoralista: un informativo 
diario se construye idealmente «más allá del bien y del mal», 
requiere la estricta neutralidad de tono, flashes concisos, emisión 
en directo, en el límite, un desfile de informaciones sin comenta
rios ni interpretaciones. No condenar, no juzgar, pero decirlo 
todo, mostrarlo todo, exponer todos los puntos de vista, dejar al 
público libre de opiniones multiplicando y acelerando las imáge
nes e informaciones del mundo. 

La primacía de los hechos sobre los valores es sólo uno de los 
aspectos del posmoralismo mediático. En su realidad concreta, la 
información es también una mercancía que se vende buscando un 
público cada vez mayor: en esas condiciones, lo que presentan los 
medios de comunicación, comprometidos en una competencia 
comercial permanente, es una mezcla de neutralidad y de sensa
cionalismo, de objetividad y de espectacularidad. Desde hace 
mucho los «grandes titulares», los escándalos y los diferentes 
hechos han ocupado frecuentemente las páginas de los diarios; en 
la actualidad la televisión toma su relevo con la explotación de las 
imágenes impactantes, las «pequeñas frases», los debates explosi
vos, la fiebre del directo; lo primero de todo, la teatralización, 
distribuir la emoción, cautivar al público con el desfile acelerado 
de imágenes más o menos inauditas. No sólo consumimos objetos 
y películas sino también la actualidad escenificada, lo catastrófico, 
lo real a distancia. La información se produce y funciona como 
animación hiperrealista y emocional de la vida cotidiana, como un 
show semiangustiante semirrecreativo que ritma las sociedades 
individualistas del bienestar. La liturgia austera del deber se ha 
ahogado en la carrera jadeante de la información, en el espectácu
lo y en el suspense posmoralista de las noticias. 
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La felicidad light 

La era de la felicidad de masas celebra la individualidad libre, 
privilegia la comunicación y disminuye el número de elecciones y 
opciones. Esto no quiere decir que cualquier modelo directivo 
haya sido descartado. De hecho, la cultura del bienestar no se 
concibe sin todo un arsenal de normas, de informaciones técnicas y 
científicas que estimulen un trabajo permanente de autocontrol y 
vigilancia de sí: tras el imperativo categórico, el imperativo narcisis
ta glorificado sin cesar por la cultura higiénica y deportiva, estética 
y dietética. Conservar la forma, luchar contra las arrugas, velar por 
una alimentación sana, broncearse, mantenerse delgado, relajarse, 
la felicidad individualista es inseparable de un extraordinario for
cing del esfuerzo de dinamización, mantenimiento, gestión óptima 
de uno mismo. La ética contemporánea de la felicidad no sólo es 
consumista, es de esencia activista, constructivista: no ya, como 
antes, gobernar idealmente sus pasiones, sino optimar nuestros 
potenciales; no ya la aceptación resignada del tiempo, sino la 
eterna juventud del cuerpo; no ya la sabiduría, sino el trabajo de 
calidad de uno sobre sí mismo; no ya la unidad del yo, sino la 
diversidad high tech de las exigencias de protección, de manteni
miento, de valoración del capital cuerpo. Por un lado, la época 
fuera-del-deber liquida la cultura autoritaria y puritana tradicional; 
por el otro, engendra nuevos imperativos Guventud, salud, esbel
tez, forma, ocios, sexo) de autoconstrucción de uno mismo, sin 
duda personalizados pero creadores de un estado de hipermoviliza
ción, estrés y reciclaje permanente. La cultura de la felicidad 
desculpabiliza la autoabsorción subjetiva, pero al mismo tiempo 
arrastra una dinámica ansiosa por el propio hecho de las normas 
del mejor-estar y mejor-parecer que la constituyen. 

Dos tendencias antinómicas modelan nuestras sociedades. 
Una excita los placeres inmediatos, sean consumistas, sexuales o 
de entretenimiento: aumento de porno, droga, sexo salvaje, buli
mia de los objetos y programas mediáticos, explosión del crédito y 
endeudamiento de las familias. El hedonismo, en este caso, 
expresa e intensifica el culto individualista del presente, descalifica 
el valor trabajo, contribuye a desocializar, desestructurar y margi
nalizar aún más a las minorías étnicas de las grandes metrópolis y 
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a los excluidos de las afueras de éstas. La otra, por el contrario, 
privilegia la gestión «racional>> del tiempo y del cuerpo, el «profe
sionalismo» en todo, la obsesión de la excelencia y de la calidad, 
de la salud y de la higiene. El hedonismo se asocia en este caso 
con la información multiservicio, con la autoproducción narcisis
ta higiénica y deportiva, con la organización razonada y liofilizada 
de los placeres. Vemos cómo se instaura un hedonismo dual, 
desenfrenado y desresponsabilizador para las nuevas minorías, 
prudente e integrador para las mayorías silenciosas. 

Decir de nuestras sociedades que son hedonistas no significa 
que estén entregadas sin reservas a la espiral descontrolada de los 
goces ni que el placer capte todas las energías e intenciones: de 
hecho, el trabajo, la búsqueda de la calidad de vida y de la salud 
movilizan más a los individuos que los consumos voluptuosos. 
Sociedad hedonista quiere decir que los placeres son en adelante 
profundamente legítimos, objeto de informaciones, estímulos y 
diversificaciones sistemáticas. El placer ya no está proscrito, está 
masivamente valorado y normalizado, promocionado y encauza
do, diversificado y «limpio», liberado y frecuentemente diferido 
por las obligaciones del trabajo, por la difusión de las normas 
racionales de «progreso» y de salud. «Consuman con modera
ción»: nuestra aritmética utilitarista ha tomado el rostro de una 
gestión de placeres-minuto homeopáticos y ralentizados. El hedo
nismo posmoderno ya no es transgresor ni diletante, está «gestio
nado», funcionalizado, es sensatamente light. 

La cultura de la felicidad «aligerada» induce una ansiedad de 
masas crónica pero disuelve la culpabilidad moral. En las socieda
des democráticas, las sombrías profecías de Freud y de Nietzsche 
no se han cumplido, el sentido de la falta de moral no tiende en 
absoluto a intensificarse; lo que domina nuestra época no es la 
necesidad de castigo sino la superficialización de la culpabilidad 
que potencia el universo efímero de los objetos y de los media: en 
Francia, 2 católicos practicantes de cada 3 creen que los pecados 
no llevan al infierno. A medida que las normas de la felicidad se 
refuerzan, la conciencia culpable se hace más temporal, la figura 
del que hace zapping reemplaza a la del pecador, lo que nos 
caracteriza es la depresión, el vacío o el estrés no el abismo de los 
remordimientos mortificadores. La emoción suscitada por el es-
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pectáculo de los niños con los vientres deformados es rápidamente 
reemplazada por la película de vídeo de la noche; asistir a un 
concierto de solidaridad, llevar una chapa antirracista, enviar un 
cheque para combatir la miopatía, todo esto no tiene mucha 
relación con las angustias de la culpabilidad y la tiranía del super
yo. La era de los media sobreexpone la desdicha de los hombres 
pero desdramatiza el sentido de la falta, la velocidad de la informa
ción crea la emoción y la diluye al mismo tiempo. En el siglo 
XVIII, La Mettrie, un precursor, repudiaba el valor moral del 
remordimiento «tan inútil después como durante y antes del cri
men». Nuestra época ya no piensa así, ya no aparta filosóficamente 
la «inoportuna voz», le quita intensidad con la hipermovilidad 
espectacular, ya no invita a destruir el «cruel veneno», acelera su 
rotación. Estamos en la época de la eliminación y no de la fijación, 
de la sensibilización fluida y no de la intensificación. 

Regresión del superyo, devaluación social del discurso de la 
obligación moral: la cultura posmoralista continúa de otra manera 
el proceso moderno, nunca terminado, de la secularización de la 
moral. Al quitar legitimidad a la liturgia del deber, la cultura 
contemporánea libera a la moral de un «resto» religioso: tenemos 
prohibiciones pero no prescripciones sacrificiales, valores pero no 
ya imperativos heroicos, sentimientos morales pero no ya sentido 
de la deuda. En la actualidad, la dinámica de la «autonomizacióm> 
de la moral se afirma más en el eclipse de las homilías del deber 
del hombre y del ciudadano que en la polémica con la Iglesia. Los 
contenidos de los valores siguen siendo inseparables de una larga 
tradición religiosa, pero la forma de la moralidad social se ha 
desprendido del espíritu religioso, aunque fuera laico. Ya nada en 
absoluto obliga ni siquiera alienta a los hombres a consagrarse a 
cualquier ideal superior, el deber no es ya más una opción libre. 
La cultura de la autodeterminación individualista ha alcanzado la 
esfera moral: la época de la felicidad narcisista no es la del «todo 
está permitido», sino la de una «moral sin obligación ni sanción». 1 

1. Para el enfoque inaugural y estrictamente filosófico del tema, puede 
consultarse la obra clásica de Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une mora/e sans 

.11/igation ni sanction, París, 1885. Traducción castellana en Júcar, Madrid, 
1978. 
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EL NUEVO ORDEN AMOROSO 

El liberalismo sexual 

La promoción de los valores hedonistas reforzada un poco 
más tarde por los movimientos de liberación sexual ha transfor
mado de arriba abajo la moral sexual tradicional. A lo largo de 
medio siglo, el sexo ha dejado de ser asociado al mal y a la falta, la 
cultura represiva de los sentidos ha perdido su crédito, Eros se ha 
convertido en una de las expresiones más significativas del mun
do del posdeber. En unas pocas décadas, los principios rigoristas 
de la moral sexual han estallado, lo que era signo de infamia 
adquirió, más o menos, una legitimidad, los imperativos estrictos 
se han metamorfoseado en opciones libres, el sexo-pecado ha sido 
reemplazado por el sexo-placer. ¿Quién considera todavía la 
castidad y la virginidad como obligaciones morales? ¿Quién se 
indigna por la sexualidad libre de las mujeres y de los jóvenes? 
¿Quién pone en el Índice la masturbación? Incluso las «desviacio
nes» sexuales ya no son anatemizadas: se exhiben en la prensa y 
en los anuncios clasificados, los sadomasoquistas se expresan en 
los platós de televisión, en Dinamarca las parejas homosexuales 
son reconocidas por la ley, en Francia 3 de cada 4 jóvenes de 
entre 1 5  y 34 años no consideran condenable la homosexualidad. 

Al mismo tiempo, el sexo se ha convertido en un objeto de 
consumo de masas: el Minitel muestra sus promesas rosa en paneles 
publicitarios, los filmes hard se pueden alquilar libremente en los 
videoclubes. Asimilado en otra época a la abyección moral, el porno 
se ha convertido en un espectáculo relativamente trivializado, sin 
consecuencia mayor: ha pasado la época en que se lo acusaba de 
poner en peligro el orden social; en la actualidad, Cicciolina es 

elegida al Parlamento italiano. La cultura hedonista individualista 
ha emancipado a Eros de la idea de pecado, ha legitimado el 
voyeurismo de masas, ha reemplazado el «Infierno» de la Biblioteca 
Nacional por los carteles luminosos de los sex-shops y las revistas X 
multiservicios, en todas partes el derecho al placer suplanta las 
normas represivas y tiende a legitimar los comportamientos antaño 
ignominiosos. Desvalorización social de las prescripciones pruden-
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tes, promoción correlativa de los valores liberales en el ámbito de la 
vida libidinal, así avanza el proceso posmoralista. 

El movimiento de liberación afecta a todas las esferas de la vida 
sexual, pero en ninguna parte es tan profundo como en la de la 
heterosexualidad adulta. En ese campo, cada cual, hombre o mujer, 
es libre de hacer lo que le parezca sin ser desterrado de la colectivi
dad, ya no hay deberes obligatorios que dirijan las conductas sexua
les, en la cama nada está mal si es consentido por los amantes. En su 
forma radical, el proceso posmoralista designa ese trabajo como 
autonomización de la sexualidad en relación con la moral, en adelante 
Eros no encuentra su legitimidad en el respeto de las reglas ideales, 
afectivas o convencionales sino en sí mismo, en tanto que instru
mento de la felicidad y del equilibrio individual. El sexo posmoralis
ta tiene en primer lugar una definición funcional, erótica y psicoló
gica, ya no se debe vigilar-reprimir-sublimar, debe expresarse sin 
limitaciones ni tabúes con la única condición de no perjudicar al 
otro. Con el proceso histórico de disociación del sexo de la moral, 
Eros ha cortado los lazos que lo unían con el vicio, ha adquirido un 
valor intrínsecamente moral por el hecho mismo de su papel en el 
equilibrio y el pleno desarrollo íntimo de los individuos. 

Esta promoción del placer libidinal es una manifestación 
típica de la dinámica de los tiempos de igualdad democrática. Se 
sabe que desde la Ilustración los modernos han colocado la 
felicidad terrenal al mismo nivel de dignidad que los diferentes 
placeres de la vida. Pero, tan pronto como se lo libera de la 
noción de pecado, el placer aparece enmarcado en un pensamien
to moral que introduce de nuevo rangos, disyunciones, valores 
diferentes. En el siglo XVIII, salvo algunas excepciones (La Met
trie, Sacie), los placeres están clasificados jerárquicamente, los del 
espíritu y los del corazón son los más nobles: si los primeros 
aportan la serenidad y la dulzura, sólo los segundos hacen al 
hombre plenamente feliz y realizan su esencia, superan y culmi
nan todas las demás voluptuosidades.1 El siglo XIX continuará 
esta empresa de moralización y de jerarquización de los placeres: 
los goces eróticos se sitúan en la parte inferior de la escala de las 

1. Robert Mauzi, L 'idle du bonbeur dans la littérature et la pensée franrai.re a11 
XVIIIi siede, París, Armand Colin, 1960, pp. 413-4 17. 
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dignidades, son pobres y breves, degradan al hombre que se 
entrega a ellos en la pasión y el exceso, y son peligrosos para el 
espíritu y la salud física. Este dispositivo de discriminación no 
igualitaria no ha resistido el proceso posmoralista: en la actuali
dad, casi todos los goces, incluidos los sexuales, tienen igual 
valor, ya no consideramos el tema de los placeres en términos de 
superioridad y de inferioridad. Sólo quedan diferencias de gusto y 
preferencias subjetivas pero que ya no tienen un rango en un 
sistema clasificador cerrado. Aun conservando evidentemente su 
especificidad, los diferentes placeres han adquirido igual legitimi
dad, el mismo derecho a la expresión, a la información, a la 
consideración. Con retraso pero radicalmente, Eros ha registrado 
el trabajo de erosión de las desigualdades jerárquicas constitutivo 
de las épocas de igualdad democrática. 

El sexo se ha liberado ampliamente de las normas puritanas e 
imperativas de otra época, la idea de deberes en materia de 
sexualidad ya sólo suscita la sonrisa y la vida virtuosa ya no se 
entiende como austera disciplina de los sentidos. Esto no quie
re decir que Eros se haya convertido en una esfera sin norma 
«más allá del bien y del mal». A pesar del proceso de liberaliza
ción de las costumbres, cierto número de comportamientos se
xuales siguen constituyendo motivo de condena por parte de la 
conciencia social. Incesto, perversión de menores, prostitu
ción, actos de zoofilia, sadomasoquismo siguen suscitando juicios 
hostiles más o menos severos. Aunque la homosexualidad pueda 
ser ampliamente debatida en los medios de comunicación, sigue 
siendo difícilmente confesable en los numerosos medios socia
les y profesionales: sólo 1 francés de cada 2 ve en los homo
sexuales «personas como los demás» y el mismo número los 
considera enfermos o perversos a los que se debe curar o 
combatir. Aunque se incremente la tolerancia social respecto de 
las minorías, el estado de permisividad está lejos de haberse 
generalizado, no todos los tabúes han sido , erradicados por el 
individualismo hedonista y la revolución sexual de los años 
1 960-1970. Las discriminaciones son evidentes en todo un con
junto de actividades minoritarias, pero las condenas son menos 
redhibitorias, menos violentas, menos prepotentes. No nos enca
minamos hacia un estricto amoralismo sexual: lo que se dibuja es, 
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por un lado, un amplio movimiento disyuntivo de la moral y la 
sexualidad; por el otro, la reproducción de segregaciones o de 
marginaciones coyunturales pero poco confesadas, poco procla
madas, sin unanimidad. Ya no hay moral sexual homogénea, el 
desarrollo de los valores individualistas ha minado el consenso 
sobre lo digno y lo indigno, lo normal y lo patológico; el absolu
tismo del bien y del mal ha cedido paso a la indulgencia sexual de 
masas, a la que acompañan reprobaciones minoritarias y sin 
apenas eco. En adelante todo no será igualmente legitimo, el 
neoindividualismo abre un espacio de dispersión de los criterios 
morales y de juicios diferentes pero no se apoya ya en ningún 
deber último: la era posmoralista ya no tiene prédica, todavía hay 
microexclusiones a la carta. 

Sexo tranquilo, sexo acosado 

El neoindividualismo libera al sexo de las antiguas obligacio
nes autoritarias pero, al mismo tiempo, instaura nuevas normas . 
que, al ser menos drásticas, impiden asimilar nuestras sociedades 
al caos de las pasiones licenciosas. No es verdad que la elimina
ción de los tabúes mayores entrañe un hedonismo libidinal desa
forado; «en las sociedades democráticas, la sensualidad del públi
co ha adquirido cierta andadura moderada y tranquila>>: y esto no 
desagrada a los expertos en jeremiadas, el diagnóstico de Tocque
ville sigue correspondiendo a lo que observamos en las democra
cias posmoralistas entregadas a la autonomía de los sujetos. «Go
zad sin trabas», este ciclo del individualismo subversivo está 
cerrado y no ha sido, a fin de cuentas, más que un corto parénte
sis histórico entre la era moralista y la era tranquila del posdeber. 
Muy pronto se establece un nuevo orden amoroso en el que se 
combinan autonomía y regularidad de las costumbres, y que 
excluye tanto el rigorismo puritano como la escalada de los goces 
eróticos. La desnudez ya no desata clamores indignados, pero 
sigue atrincherada en ciertos lugares, dentro de determinados 
limites, con ciertas representaciones. Nuestra sociedad invita a 
hablar sin complejo del sexo: 7 franceses de cada 1 O consideran 
normal hablar de intimidad sexual en la televisión, pero el mismo 
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número se niega categóricamente a hacerlo cuando se trata de 
ellos mismos. La moda, la publicidad, las estrellas explotan el 
registro «sexy», pero en la vida cotidiana está poco extendido, hay 
poca provocación, dominada como está por la ropa de deporte, 
las indumentarias prácticas, el maquillaje discreto. El porno hard 
se trivializa, pero los comportamientos de ligue son cada vez 
menos agresivos. En la cultura de masas el erotismo se generaliza 
y todas las «posiciones» amorosas son legítimas, pero las prácticas 
sexuales reales son poco arriesgadas, poco diversificadas: el amor 
entre varios, el intercambio, la sodomía, la homosexualidad, las 
relaciones sexuales con una persona a quien se ha conocido ese 
mismo día siguen siendo experiencias muy minoritarias. 1 En 
198S, el 3S % de los franceses declaraba haber tenido una sola 
pareja en el curso de su vida y el 28 % de los hombres de menos 
de 3S años de 3 a S; en la encuesta sobre la sexualidad de los 
franceses cuyos resultados se publicaron en 1 992, los hombres de 
más de 2S años declararon haber tenido entre 12  y 14 parejas en 
su vida, las mujeres entre 2 y S. Como media, en los últimos doce 
meses, los hombres confesaban 1 ,2 y las mujeres 0,9. Aunque las 
respuestas en este campo deben contemplarse con prudencia, 
estamos muy lejos de la promiscuidad sexual y de la anarquía de 
los sentidos. 

Observemos un hecho: la desaparición de la cultura del deber 
y la celebración social de los derechos subjetivos a la vida libre y 
realizada no conducen en absoluto a la deriva orgiástica, el 
erotismo se despliega siempre en límites estrictos, es más exhibi
do que practicado, estable que nómada, equilibrado que paroxísti
co. «Libertades privadas, orden público»: en nuestras sociedades 
emancipadas de la condena de la carne, las idiosincrasias indivi
duales, la heterogeneidad de los gustos subjetivos, la preocupa
ción calificativa de la relación amorosa, de la comunicación, de la 
seguridad afectiva bastan para recrear una regulación social de los 
placeres ciertamente compleja y abierta pero en las antípodas del 
libertinaje. Las obligaciones y prohibiciones se han disgregado y se 

1. Para datos estadísticos sobre estos fenómenos, Florence Haegel, «Les 
pratiques sexuelles», en Sofres, Opinion publique 1986, París, Gallimard, pp. 148-
1 52. 
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ha restablecido un nuevo equilibrio «erótico» colectivo; cuantas 
más libertades sexuales hay, menos predominantes son socialmente 
los excesos libidinales. ¿Poder del conformismo? Ni siquiera eso, 
en adelante los modelos son múltiples, sin dirección obligada; sólo 
queda la exigencia del acuerdo de uno c�>nsigo mismo, las compati
bilidades e incompatibilidades de las personas y los deseos. El 
orden social libidinal ya no es consecuencia de presiones colectivas 
y autopresiones virtuosas, es el resultado de las libres inclinaciones 
y aversiones de los sujetos: la «mano invisible» está manos a la obra 
hasta en el mundo social de los sentidos, el neoindividualismo 
funciona como un «desorden organizadon>. 

Si bien la liberación de las normas sexuales no equivale a un 
estado de jungla, es necesario precisar que no ha logrado suprimir 
las formas de violencia y de agresión relacionadas con la vida 
sexual. La tendencia preponderante es el caos organizador, pero 
las violaciones, atentados a las costumbres y otros crímenes 
sexuales con toda seguridad no han desaparecido mágicamente. 1 
En cierto sentido, incluso asistimos, a través del tema actual del 
acoso sexual, a una extensión social de los delitos sexuales y a 
un incremento de las poblaciones culpables. En 1 984, el 10 % de 
las mujeres europeas aseguraban haber sido objeto de chantaje 
sexual por parte de un superior jerárquico; en 1991 ,  1 de cada 
5 mujeres activas en Francia consideraba haber <<hecho frente 
a situaciones muy o bastante desagradables», el 21 % de las nor
teamericanas declaraban haber sido víctimas, en un momento 
o en otro, de acoso sexual en su vida profesional. No saque
mos demasiado rápido la conclusión de una recrudescencia 
de las presiones sexuales y los tratamientos humillantes hacia 
las mujeres, cuando lo más significativo es la nueva publicidad 
que rodea el fenómeno y la exigencia social de legislaciones más 
severas. Lo que hasta ahora era vagamente ignorado o silencia
do se ha convertido en intolerable a los ojos de la mayoría y en 
objeto de debate público; la sensibilidad posmoralista no es la
xista, y, por el contrario, se acompaña de una demanda de res-

1. Para el análisis estadístico y comparativo de la violencia sexual a largo 
plam en las democracias, Jean-Claude Chesnais, Histoire de la violence en Occident 
* 1800 a nos jours, París, Laffont, col. «Pluriel», 1 981,  pp. 1 70-195. 
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peto riguroso hacia el derecho a la protección y la dignidad de las 
mujeres. Cuantos menos deberes de virtud enmarcan la sexuali
dad, más se impone la legitimidad social de los derechos de la 
mujer; cuantas menos prescripciones ideales hay en materia de 
vida sexual, mayor exigencia colectiva de reglamentaciones legis
lativas para detener las violencias sufridas por las mujeres en su 
lugar de trabajo. La autonomización de la sexualidad en relación 
con las normas puritanas e imperativas no significa permisividad 
sino consenso sobre la denuncia del «derecho de pernada», legiti
mado aquél por una legislación más estricta. Cuanto más libre es 
la sexualidad, más estrechamente vigila la ley penal los comporta
mientos irrespetuosos; cuanto menos se asocia la sexualidad con 
el mal, más condena la justicia actos considerados en otras épocas 
poco graves. Una vez más, el mundo individualista del posdeber 
se revela como un caos organizador: casi 9 franceses de cada 1 O 
consideraban, en 1991 ,  que el acoso sexual debía ser sancionado 
por la justicia. 

Sin embargo, el problema está lejos de reducirse a esta fachada 
en todas partes. En Estados Unidos, el caso del juez Thomas, 
acusado en 1991 de acoso sexual por su ex ayudante, conmovió y 
dividió a la opinión pública, desencadenó pasiones y tomas de 
postura, y las sesiones fueron seguidas en directo por 120 millo
nes de telespectadores. A propósito de ese escándalo se habló de 
histeria, de gazmoñeria y de puritanismo anglosajón. Sin embar
go, no podemos liberarnos tan fácilmente de la complejidad de 
un problema que expresa más una marcada tendencia de las 
sociedades democráticas contemporáneas que un «arcaísmo» cul
tural. Sin duda hay parte de razón al relacionar el impacto del 
asunto con el poder de los media, con una sociedad, la norteame
ricana, en la que la imagen privada forma parte integrante de la 
imagen pública, en la que la competencia por el triunfo social 
exacerba los conflictos profesionales entre los sexos, en la que el 
nombramiento de un miembro para el Tribunal Supremo aparece 
como un gesto político y en la que el debate de fondo está 
sobredeterminado por la cuestión racial. 1 A condición de no 

1. Éric Fassin, «Pouvoirs sexuels. Le juge Thomas, la Cour Supreme et la 
société américaine)), Esprit, diciembre de 1991,  pp. 102- 130. 
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perder de vista que, para que pueda considerarse revelador de la 
especificidad de la sociedad norteamericana, el happening susci
tado por el acoso sexual ya no puede separarse de un movimiento 
más amplio, característico de las democracias posmoralistas, a 
saber, la extensión de la demanda social de derecho, la primacía 
del derecho, como modo de regulación de los conflictos. No está 
claro que subrayar la idea de «guerra de los sexos» esclarezca 
mucho el tema, estando como está sostenido éste por la reivindi
cación de nuevos derechos legítimos para las mujeres. Lo que se 
llama empíricamente la «guerra de los sexos» traduce en realidad 
la victoria del derecho, la dinámica profunda de la nueva era 
democrática en la que las relaciones entre los sexos están cada vez 
menos regidas por la «tradición» o la «fuerza» y cada vez más por 
la lógica expansiva de los derechos individuales a la autonomía y 
a la dignidad. Así, las nuevas protestas contra el acoso sexual 
muestran no sólo la ignominia del chantaje de pérdida de empleo 
sino más ampliamente, en Estados Unidos, el «entorno hostil» 
creado por las asiduidades, los propósitos obscenos o desplazados 
de los hombres. Y a no es la sexualidad como tal lo cuestionado, 
sino la «molestia» personal ocasionada por las agresiones verbales: 
el psicologismo gana sobre el moralismo, la protección sobre el 
ideal, los deberes de la virtud han sido reemplazados por la 
exigencia individualista de las mujeres a ser respetadas, a no ser 
agredidas, a no sufrir la violencia masculina aunque sólo sea de 
lenguaje. No asistimos a la rehabilitación del puritanismo culpabi
lizador de la carne sino a la ampliación posmoralista de la 
demanda de respeto de los derechos subjetivos. 

Es un error asimilar la expansión social de los derechos del 
individuo con la permisividad desaforada, con el desenfreno de 
los sentidos, con el sexo salvaje entregado a relaciones de fuerza. 
En realidad, el neoindividualismo trabaja por la «civilización» de 
Eros, por un supercontrol de las conductas y palabras masculinas: 
en adelante, no sólo la categoría de violación puede ser aplicada 
al ámbito de la pareja sino que las bromas subidas de tono, las 
conversaciones escabrosas, las familiaridades con las mujeres de
ben desaparecer de los lugares de trabajo. A consecuencia de las 
nuevas reivindicaciones del feminismo, los hombres se van a ver 
obligados a renunciar a todo un bloque de actitudes tradicionales 
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«irrespetuosas», a dar prueba de mayor autocontrol. Al mismo 
tiempo todo un tipo de civilización está llamada a «regresionar». 
En Estados U nidos las firmas ya prohíben la presencia de imáge
nes u objetos incitantes, las conversaciones orientadas hacia los 
temas sexuales, los «avances no deseados», vengan de un superior 
jerárquico o no, son susceptibles de sanciones disciplinarias y aun 
de persecución judicial. El eclipse del deber va a la par con el 
saneamiento de los lugares de trabajo, con la voluntad de eliminar 
todas las relaciones ambiguas, todas las formas de «ligereza>> y de 
ligue, de transgresión y de sexualización en las relaciones hom
bre/mujer. La movilización contra el acoso sexual es paralela a la 
cruzada antifumadores: se trata de higienizar tanto los espacios 
como las relaciones entre los sexos, de expulsar todas las formas 
de molestia ambiental y de erotismo, de extirpar todos los desen
frenos y excesos con miras a un mundo limpio y uniforme, 
transparente y estrictamente funcional. Cuanto más se intensifica 
la dinámica de los derechos individuales, más vacila la relación 
hombre/mujer en la era de la dis11asión; cuanto más vigor adquie
re la demanda ética, más desacreditadas se hallan las formas 
tradicionales de la socialización entre los sexos, reforzando un 
poco más el repliegue sobre sí mismo, la indiferencia individua
lista, y aun la desconfianza y la hostilidad hacia el otro. En 
Estados Unidos, los industriales se han puesto a tono con la 
época, y ahora proponen bolsas, estilográficas y otros microartilu
gios para poner trampas a los culpables de acoso sexual. Si hay 
que felicitarse por las nuevas medidas legales que castigan los 
requerimientos de orden sexual que provengan de un superior 
jerárquico, hay que ser más reservado en cuanto a las formas de 
sociabilidad que dominan las soci�dades posmodernas desde el 
momento en que todo propósito «molesto» puede, en última 
instancia, ser calificado de acoso sexual. ¿Qué relación social, qué 
modo de cohabitación entre los sexos se perfila en el horizonte de 
las democracias? Al menos en el caso norteamericano ciertamen
te particular, los dispositivos jurídicos de hiperprotección de lo 
femenino tendrán sin duda el efecto de acentuar un poco más la 
lógica de autoabsorción narcisista, la dificultad de los hombres 
para comportarse con las mujeres, el abandono de los comporta
mientos de ligue, de las bromas eróticas, de las conversaciones 
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«equivocas>>. Oh, hermosos días: la moral sexual es libre, ha 
perdido su severidad anterior, pero el universo social en gestación 
no por eso se anuncia con una luz lúdica y eufórica. 

La fidelidad sin la virtud 

La consagración social de la que se beneficia hoy en día la 
fidelidad ilustra de otra manera el proceso autorganizador indivi
dualista. Todavía ayer, en plena fiebre de la contracultura, el 
imperativo de fidelidad era asimilado a un dispositivo de poder 
burgués y de alienación de las existencias; la utopía de la vida 
comunitaria y de las «parejas libres» ha estado en boga en nombre 
del derecho imprescriptible de cada cual a la autonomía, al 
vagabundeo, a los goces sensuales plurales. Esa época ha termina
do y eso es así aunque la sexualidad fuera del matrimonio ya no 
esté abocada a la gemonía: ya no apostamos más que por la 
familia y la vida en pareja. Sólo el 1 O % de los franceses conside
ran la infidelidad como «algo sin importancia». El 80 % de los 
jóvenes estiman que la fidelidad es esencial. Paralelamente el 
culto a la pareja libre ha perdido su poder de atracción, ya sólo se 
la valora en las revistas especializadas en intercambios «calientes>> 
y tiende a parecerse a recuerdos de ex combatientes. De noche se 
vuelve a casa, de nuevo se lleva alianza, la constancia en el amor 
está vigente. Al menos en apariencia, hay que precisar, las prácti
cas reales parecen un poco menos angélicas: en Estados U nidos, 
el 50 % de las parejas serian infieles, 1 mujer de cada 4 confiesa 
haber tenido relaciones sexuales extraconyugales. Sigue siendo 
cierto que el espíritu de la época ha cambiado: lo que era 
fustigado por una juventud rebelde ya no lo es, lo que era signo 
de inhibición o de mentalidad propietaria se ha convertido en 
valor positivo; después del individualismo permisivo, he aquí el 
individualismo «correcto». No les desagrada a los que denuncian 
la pendiente decadente y licenciosa de la época, nuestras socieda
des enamoradas de la libertad individualista se recomponen bajo 
el signo de la constancia amorosa y el rechazo de las tentaciones 
apóstatas; lo que se perfila es el orden sexual, aunque sea de un 
nuevo género, no los flujos nómadas de las pulsiones. El culto a la 
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autonomía de ninguna manera significa cinismo y desvalorización 
de cualquier ley, sino volver a dignificar la rectitud en los 
comportamientos amorosos: la honestidad se ha convertido en la 
virtud número uno. 

· 

Se trata de una nueva manifestación del individualismo con
temporáneo, no de un regreso puro y simple a la vieja moral 
intransigente. En efecto, por un lado, la revalorización del eros y 
de la «libertad» en amor: estabilidad, esfuerzo para no ceder a 
tentaciones superficiales, el elogio a la fidelidad expresa un recha
zo del zapping libidinal en las antípodas del individualismo 
frívolo generado en alta dosis por el consumo y la comunicación 
de masas. Pero, por otro lado, el fenómeno no debe verse como 
una nueva legitimización de las virtudes convencionales y categó
ricas de la época rigorista. La fidelidad reivindicada en nuestros 
días ha perdido toda dimensión de incondicionalidad; lo que se 
valora no es la fidelidad en sí, sino la fidelidad durante el tiempo 
que se ama. No se trata de reviviscencia de la fidelidad burguesa 
cuyo objetivo era la perpetuación del orden familiar: nunca ha 
habido tantos divorcios, tanto reconocimiento al derecho a la 
separación de los esposos. Tampoco resurge la fidelidad volunta
rista observada «en virtud del absurdo» y concebida como funda
mento de la persona, tal como la analizaba Denis d� Rougemont: 
sólo la fidelidad que acompaña casi espontáneamente la vida 
amorosa. Si se disipa la atracción entre los seres la fidelidad deja 
de estar investida de valor. El plebiscito contemporáneo de la 
fidelidad no tiene nada que ver con una exigencia virtuosa, 
traduce antes que nada la aspiración individualista al amor autén
tico sin mentira ni «mediocridad». Sí a la fidelidad pero sólo 
como apéndice o correlato natural del amor. A través de la 
fidelidad se sacraliza la calidad de la vida y de lo relacional, allí 
donde la persona no es manipulada, traicionada, considerada 
como un juguete. La fidelidad se coloca en la actualidad del lado 
de la búsqueda intensiva de los afectos, no de la solemnidad de 
los juramentos: el individualismo cualitativo ha reemplazado al 
individualismo cuantitativo del «mariposeo», deseamos más la 
calidad total de las relaciones íntimas que la libertad, que ya 
tenemos. Y en la actualidad la excelencia relacional significa 
autenticidad en los afectos, respeto a la persona, compromiso 

68 



completo de los seres, aunque sea para un tiempo determinado: 
todo, pero no siempre. 

Por eso nuestro imaginario de la fidelidad es tan idealista 
como realista. Idealista porque seguimos creyendo, a pesar de 
todo, en un ideal de amor que triunfe sobre el desgaste del 
tiempo. Realista porque el esfuerzo requerido no tiende ya a lo 
«eterno». La fidelidad posmoralista conjuga la vaga esperanza del 
«siempre» con la conciencia lúcida de lo provisional. Si los 
amantes ya no se juran una «eterna fidelidad» es porque, en cierto 
sentido, han interiorizado, aunque rechazándola, la dura ley rea
lista de la inconstancia y de la precariedad del deseo amoroso. Ser 
plenamente fiel mientras se ama, luego el juego de la vida está de 
nuevo abierto. La ética de la fidelidad «sin deben> es la de la 
autenticidad en la discontinuidad, lo mismo y lo múltiple. 

Las explicaciones frecuentemente aducidas para dar cuenta 
del fenómeno son conocidas. Así se ha hablado de fracaso, de las 
contradicciones, de las decepciones del momento liberacionista, 
de la imposibilidad de asegurar realmente una vida amorosa li
bre, de la irreductibilidad de los celos de los seres: en pleno 
aggiornamento de los valores, de los impasses de la contracultura y 
del individualismo antimoralista. Más recientemente, el terror al 
sida ha reforzado notablemente la tendencia: haciendo de necesi
dad virtud, nuestra época abrazaría la fidelidad a falta de poder 
entregarse impunemente a las delicias de la versatilidad erótica. 
Es evidente que todos estos factores han jugado un papel esencial 
pero no lo explican todo. Así los jóvenes proclaman su adhesión a 
la fidelidad en tanto el sida no es vivido por ellos como la 
preocupación principal; y lo que es más, no han podido, como es 
evidente, ser testigos de los impasses afectivos de la utopía 
amorosa y libidinal anterior. En el come-back de la fidelidad, hay 
algo más que una reacción ideológica, algo más que una adapta
ción a una situación de extremo peligro, hay una exigencia y una 
aspiración consustancial a la cultura neoindividualista. 

Lo que ha permitido la legitimización social de la fidelidad ha 
sido más un deseo mayor de seguridad y estabilidad emocionales 
en sociedades cada vez más móviles, competitivas, sin puntos de 
referencia fijos, que el terror a la muerte. En adelante, las identi
dades sociales, políticas, familiares, sexuales, profesionales son 
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flotantes, los grandes mitos científicos e ideológicos están cadu
cos, el porvenir cargado de amenazas de paro, hay que formarse 
permanentemente, tomar decisiones importantes sobre todas las 
cosas: la época de la autonomía individualista es la de la desesta
bilización generalizada, generadora de estrés y de ansiedad cróni
cos. La celebración de la fidelidad responde a esta civilización 
ansiosa, introduce a la vez la continuidad allí donde no hay más 
que confusión, agitación e interrogantes. En la raíz del valor 
concedido a la fidelidad, está la fragilidad narcisista contemporá
nea, la voluntad más o menos explicita de instaurar lo idéntico y 
la permanencia, la esperanza de una vida íntima al abrigo de las 
turbulencias del mundo. 

De manera simultánea, el triunfo de la fidelidad traduce el 
deseo de escapar a los efectos del proceso aislacionista de nuestra 
época. Cuantas más posibilidades de elección hay, mayor es la 
atomización social; cuanta más autonomía subjetiva, más comple
ja, exigente, dificil se hace la comunicación entre los seres. Más 
que el sexo, la obsesión del individuo narcisista es el déficit 
relacional, la soledad, la incomprensión. Lo que se expresa a 
través de la fidelidad erigida en ideal, es la angustia de la 
separación de las conciencias, una aspiración a la transparencia y 
a la comunicación intersubjetivas. Paradoja: cuanto más se absor
be Narciso, en sí mismo, más sueña con una larga vida a dos. 

Sea cual sea la importancia de estos factores, no agotan el 
tema. En el reconocimiento social de la fidelidad, hay, en efecto, 
la angustia, la sinrazón de las aventuras sin mañana, del vacío de 
la repetición de los amores fugitivos. Por un lado, la época del 
consumo se basa en el constante requerimiento de los deseos 
materiales y eróticos; por otro, no deja de afanarse en la erradica
ción de lo que podrían ser «goces improductivos»: todas las 
energías deben ser funcionalizadas, capitalizadas, optimizadas, 
hay que higienizar, responsabilizar, mantenerse joven y en forma. 
La ofensiva contra la «parte maldita» continúa su camino. Y a no 
se cree en los grandes objetivos de la historia, se desea lo funcio
nal y la razón privada. La espiral del individualismo no equivale 
al desenfreno de los cuerpos sino a los placeres constructivos, a 
una búsqueda de sentido miniaturizado. La búsqueda de un 
sentido relacional que sea construcción a dos de la existencia es 
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paralela al redescubrimiento de lo sagrado o de las tradiciones, en 
casi todas partes el neoindividualismo vuelve a investir la dimen
sión del sentido de instrumento de edificación personalizada de la 
existencia. Todo salvo la gratuidad, Narciso es tendencialmente 
«Sensato», es decir, para nosotros, el acecho del «plan», productor 
«lúcido» de su vida. La época de la euforia del presente puro se 
aleja de nosotros, tampoco el amor debe ser dilapidado por nada, 
requiere la seriedad de la duración y el imaginario de la continui
dad constructiva. 

EROS DE GEOMETRÍA VARIABLE 

No sex? 

Apenas acaba de desprenderse el amor carnal de una larga 
tradición de descrédito cuando aparecen nuevas ofensivas de 
depreciación. Desde la década de 1 980, el tema del retorno de 
la castidad vuelve periódicamente a primera plana de los me
dia, ex feministas radicales hacen apología de la abstinencia, 
numerosas mujeres se niegan ahora a ser esclavas de la píldora, 
la prensa titula resueltamente: «El final del sexo.» Después del 
imperialismo sexualista de las décadas de 1 960 y 1 9 70, nuestras 
sociedades, cansadas de la orgasmolatría y preocupadas por los 
virus estarían a punto para la rehabilitación del «amor a distan
cia» y la disciplina de los sentidos. No ya el goce sino la 
templanza, no ya las aventuras repetidas sino la higiene de 
vida, no ya la revolución sexual sino la «sexualidad apacible», 
no ya las compatibilidades libidinales sino la ternura y las 
idealizaciones amorosas. 

Hay muchas amplificaciones y efectos de moda en esta radio
grafía mediática del presente. Pero no es menos cierto que el 
período supercaliente de la emancipación libidinal, en efecto, ha 
desaparecido: el imaginario de la revolución sexual aparece como 
un arcaísmo polvoriento, los movimientos feministas no hacen 
ondear ya la oriflama del derecho al goce, los jóvenes están más 
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preocupados por su porvenir profesional que por consumos se
xuales ralentizados, ya no está pasado de moda la virginidad, la 
fidelidad o la continencia. En un contexto marcado por el sida y 
el final de las grandes polémicas ideológicas, es como si el sexo 
hubiera resbalado también hacia la «era del vacío»: en unos años, 
la cuestión sexual ha dejado de estar en el centro de las preocupa
ciones y de los debates colectivos, se ha hecho menos candente, 
menos omnipresente, menos festiva. No asistimos a la desvalori
zación del factor sexo sino a su relativización cultural, a su 
desideologización y desapasionamiento colectivos. Desde que ha 
sido reconocido el derecho a la sexualidad libre, Eros ha de)ado 
de movilizar las pasiones colectivas; un último ídolo se ha extin
guido, un último mito subversivo se ha deshecho, remitiendo 
cada vez más al individuo a la edificación imprecisa y móvil de sí 
mismo. Menos ansiedad sexualista no significa renuncia a uno 
mismo sino pasión más ansiosa del ego, exigencia de excelencia, 
reorientación de las ambiciosas narcisistas hacia la higiene de 
vida y hacia la actividad profesional, preocupación de autocon
trol, de reequilibrio y de diversificación de las motivaciones exis
tenciales. 

Así pues, el fenómeno de descentralización del valor sexo no 
da la espalda en absoluto a los principios que han alimentado el 
culto sexualista; no se da resurgimiento del tradicionalismo de los 
deberes pero prosigue de otra manera la dinámica de los derechos a 
la autonomía subjetiva. La moda del sexo, la «dictadura del 
orgasmo», la idolatría liberacionista reconducen las presiones 
culturales y existenciales: al liquidar esta última normativa, el 
«distanciamiento» del sexo no hace sino ampliar la lógica del 
derecho individualista a vivir según plazca a cada cual. En la 
actualidad, todas las actitudes respecto del sexo tienen igual 
dignidad, todo puede elegirse sin presión agobiante, ya nada es 
ridículo: ya no es «obligatorio» ser «liberado». Al diversificar las 
legitimidades sexules, la cultura posmoralista ha abierto la gama 
de las elecciones y de las líneas de vida posibles, ha hecho 
retroceder el conformismo en beneficio de la invención indivi
dualista de uno mismo; hemos dejado de creer en el sueño de 
«cambiar la vida», no hay nada más que el individuo soberano 
ocupado en la gestión de su calidad de vida. 
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El rechazo del sexo que, aquí y allá, se reivindica a veces a 
título de nueva moral debe ser interpretado como una manifesta
ción de la cultura del posdeber. De qué se trata, en efecto, sino de 
no depender del otro, de protegerse contra los riesgos del sida, de 
desear ser deseado sin comprometerse íntimamente: lo que en 
otro momento era una obligación moral ahora' no es más que una 
elección individual intermitente, una higiene en kit, una defensa 
y un culto narcisista. La «nueva castidad» no tiene significación 
virtuosa, ya no es un deber obligatorio dominado por la idea de 
respeto en sí de la persona humana, sino una autorregulación 
guiada por el amor y la religión del ego. Ethos de autosuficiencia 
y de autoprotección característico de una época en la que el otro 
es más un peligro o una molestia que una potencia atractiva, 
donde la prioridad es la gestión con éxito de uno mismo. El no sex 
ilustra el proceso de desocialización y de autoabsorción individua
lista, no la reviviscencia de los deberes hacia uno mismo; tras la 
huella de la relativización del referente libidinal, la dinámica 
narcisista prosigue su camino para lo mejor y para lo peor: nos 
encontramos en una sociedad sin tabú opresivo pero clean, libre 
pero apagada, tolerante pero ordenada, virtualmente abierta pero 
cerrada en el yo. 

Seamos prudentes sobre el diagnóstico del «rechazo» del sexo, 
que se despliega en estrictos límites. «¿Los eros están fatigados?» 
Sin embargo, la satisfacción sexual se sigue considerando masiva
mente una condición esencial de la felicidad. En los sondeos, 
numerosas mujeres afirman que podrían prescindir del acto sexual 
si disfrutaran de ternura: así y todo, 6 de cada 1 O franceses 
consideraban, en 1990, el amor físico indispensable o muy impor
tante. ¿Indiferencia hacia el sexo? Las relaciones sexuales se 
inician cada vez más pronto y actualmente son incluso reivindica
das por las personas de edad avanzada. ¿Retroceso del sexo por el 
sexo y resurgimiento de las retóricas cortesanas y culteranas? Se 
dice pronto en la hora del rap, de los teléfonos y correos rosa, de 
la industrialización y de los supermercados porno. Hasta las 
mujeres se han vuelto consumidoras: en Alemania, un cuarto de 
la clientela porno es femenina. La sentimentalidad o la ternura 
no reaparecen, nunca habían desaparecido. Imaginar el momento 
de la emancipación del sexo sin «corazón» es tan caricaturesco 
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como pensar que la época contemporánea se orienta hacia el 
renacimiento de las sublimaciones poéticas. En la vida privada, el 
individuo posmoderno se muestra tan deseoso como antaño de 
ternura y de intensidad afectivas, pero las formas de la expresión 
amorosa prosiguen su irreversible trabajo de desidealización. La 
autonomía del sexo respecto de la moral no hace sino acelerar la 
desestetización del eros, el porvenir no está en la rehabilitación 
de los arrebatos castos sino más bien en el consumo porno 
diversificado, en los clubs de masturbación gay, en la pornoinfor
mática, en el prosaico safer sex, en _ el minimalismo de los discur
sos amorosos. 

El porno en los limites de la simple razón 

Si el fmal del ciclo liberacionista ha quitado absolutidad al 
sexo, ha permitido simultáneamente el fortalecimiento de empre
sas abiertamente moralizadoras. Juan Pablo II protagoniza triun
fantes shows estigmatizando en bloque el «hedonismo, el divor
cio, el aborto, el control de los nacimientos, los medios · de 
contracepción». Aquí y allí se toman medidas de exclusión profe
sional contra funcionarios homosexuales; en Francia, reciente
mente, el Senado ha dado su apoyo a una proposición de ley que 
castiga con prisión cualquier relación sexual de un mayor con un 
menor del mismo sexo. Mientras que se multiplican las protestas 
y «advertencias solemnes>> contra las «desviaciones» del sexo en la 
televisión, los ayuntamientos declaran ilícitos los sugestivos carte
les de Minitel, los responsables de los correos rosa son persegui
dos y condenados penalmente por ultraje a las buenas costumbres 
e incitación al desenfreno. Por supuesto, no se habla de prohibir 
los servicios telemáticos de carácter pornográfico, el Estado se 
dedica a asfixiarlos económicamente sometiéndolos a unos im
puestos récord. En Estados Unidos, la corriente moralizadora va 
viento en popa: el Tribunal Supremo aprobó recientemente una 
ley que declaraba criminales los actos homosexuales de sodomía, 
en 1 990 un grupo de rap fue sometido a juicio por palabras 
obscenas, un director de museo ha sido demandado por haber 
expuesto fotografías, consideradas obscenas, de Robert Mappel-
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thorpe, el sistema de subvención del National Endowment for 
the Arts ha sido cuestionado con el fin de obstaculizar la exposi
ción de las obras consideradas obscenas. La época del «soltad 
todo» ha quedado muy atrás, la temática de los valores vuelve a la 
superficie, haciendo vibrar de entusiasmo a los nostálgicos del 
orden moral. 

Por significativas que sean estas manifestaciones, no testimo
nian en absoluto un descrédito colectivo de 1os valores libera
les. Juan Pablo II es aclamado por las multitudes, pero el 75 % 
de los franceses y 1 de cada 2 católicos practicantes considera 
que la Iglesia va demasiado lejos cuando condena el uso de pre
servativos. En 1 990, el 60 % de los católicos practicantes afir
maba que la Iglesia no tiene que imponer obligaciones precisas 
en materia de vida sexual, y más de dos tercios eran favorables 
a las relaciones sexuales antes del matrimonio. En 1 985, el 
65 % de los franceses declaraba que permitirían a su hija de 
16  años tomar la pildora; en 1 99 1 ,  sólo el 4 % de los franceses 
deseaban que se prohibieran los filmes eróticos en la televisión y 
el 2 %  los correos rosa en Minitel. En Estados Unidos, la ofen
siva de la moral majoriry no ha impedido que los procesos por 
obscenidad instruidos contra artistas y directores de museo 
concluyeran con la absolución de los acusados; la condena de 
mujeres que habían practicado el top less en el estado de Nueva 
York fue anulada porque la distinción legal entre senos masculi
nos y senos femeninos es incompatible con la igualdad de los 
ciudadanos garantizada por la Constitución. El virtuosismo puede 
crear el acontecimiento; no va acompañado de reconocimien
to social de una moral sexual intransigente, es más periférico 
que sintomático de las costumbres generales. La legitimidad 
de los valores liberales es infinitamente más significativa que 
su hundimiento, lo que domina es la dinámica social de la auto
nomía individual, aunque sea cierto que las recriminaciones 
contra el exceso hard se multiplican por todas partes. La fase hi
perliberal toca a su fin, el ultrarrigorismo ya no tiene legitimi
dad, ése es el nuevo dato cultural de nuestro tiempo, aunando 
exigencia de autonomía privada con exigencia de un espacio 
público limpio. La era posmoralista ya no es transgresiva ni 
mojigata, es correcta. 
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El lema «Prohibido prohibiD> está pasado de moda, pero, sin 
embargo, sólo una minoría pone en práctica una censura im
portante e indiferenciada. Las encendidas cruzadas contra la es
calada del sexo son menos reveladoras del espíritu de la época 
que las demandas de reglamentaciones pragmáticas de los luga
res y horas en que es admisible. El momento categórico de la 
moral ha sido reemplazado por su estadio flexible: el alquiler 
de vídeos porno no suscita reprobaciones, los anuncios públi
cos de direcciones «licenciosas» plantea problemas; legítimo 
para los adultos, el porno no lo es para los niños; aceptable 
en horas tardías, es rechazado cuando los jóvenes están delante 
de la pequeña pantalla. En Gran Bretaña, una nueva televi
sión por satélite acaba de instaurar un sistema electrónico de 
«control de los padres» que permite a los abonados impedir a 
los niños tener acceso a los programas que consideran no 
corresponden a su edad. En la actualidad se ruedan peliculas 
en dos versiones: una para «todo tipo de público» para la difu
sión de gran audiencia, la otra «no expurgada» para otras fránjas 
horarias o para la distribución en las salas. Y a no se trata de 
prohibir en bloque, sino de respetar las diferentes sensibilidades, 
proteger a los menores, determinar los horarios de visibilidad. 
Hemos salido del ciclo intransigente de la prohibición moralista, 
pero también hemos salido de la oleada antimoralista de los años 
1 960-1970 que asimilaba cualquier prohibición moral o social 
con una forma de regresión burguesa: da comienzo el momento 
posmoralista y su ética de geometría variable. La disyunción 
irrefragable de vicio y virtud ha cedido el paso a un proceso de 
negociación entre la exigencia de libertad de los adultos y la 
exigencia de protección de los menores, la que nos gobierna es 
una ética asimétrica. 

La ética a la carta y la demanda de una reglamentación 
flexible de la pornografía son el dispositivo dominante, pero no 
por eso eliminan cualquier espíritu de cruzada, como lo testimo
nian las reivindicaciones de censura expuestas por ciertos grupos 
feministas. En Estados Unidos, en la ciudad de Indianápolis, 
grupos feministas han hecho promulgar un decreto que prohibe 
cualquier «producción, venta, presentación o distribución» de 
todo lo definido como pornografía no aceptando ninguna excep-
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ción, ni siquiera para obras literarias y artísticas;1 hay militantes 
que, en las exposiciones de arte, piden que se retiren obras «ofensi
vas» para las mujeres, y que impiden que se lleven a cabo cursos 
universitarios sobre autores clásicos considerados antifeministas. 
Aparece un neomoralismo que toma el relevo de los antiguos inten
tos puritanos de saneamiento de las costumbres. Pero no sin muy 
significativas inflexiones culturales e ideológicas. Lo que subyace 
hoy en las luchas feministas contra la pornografía no es ya la ob
sesión por su influencia calamitosa sobre la natalidad, las familias o 
la nación, sino esencialmente la protección de la mujer y el com
bate por la igualdad. Ningún ideal colectivo superior a las mujeres 
legitima las demandas de censura, sólo se trata de asegurar su 
dignidad y su seguridad. Las protestas antipornográficas no se ele
van ya en nombre de una moral ascética sino en el de la libertad de 
las mujeres amenazadas en su ser por representaciones «degradantes», 
que transmiten una imagen propicia para perpetuar su someti
miento individual y colectivo. El espíritu de moralización ya no 
exalta la mojigatería y el odio a los sentidos, se apoya en la defensa 
de la dignidad femenina, ya no profesa austeridad sexual, cuestiona 
una libertad de expresión que favorece las agresiones sexuales y 
contribuye a la desigualdad económica y social entre los sexos, ya 
no denuncia el carácter indigno de la obscenidad en sí: sólo se 
condenan las representaciones que perjudican a las mujeres, desva
lorizando su p_ersona, presentando mujeres sometidas y humilladas, 
a quienes les gusta ser violadas y dominadas. Incluso el neomora
lismo ha renunciado a los anatemas contra el deseo: la nueva 
campaña moralizante es más un instrumento de promoción de los 
derechos del «segundo sexo» que una pedagogía del deber. 

Pero si la argumentación feminista es pospuritana, sus exigen
cias en materia de legislación son manifiestamente moralistas. 
Una caída de los derechos individualistas arrastra al liberalismo 
de las costumbres, otra puerta, aunque sea marginal, a nuevas 

1. Con posterioridad, el Tribunal Federal ha juzgado inconstitucional el 
decreto porque violaba la primera enmienda de la constitución de Estados 
Unidos que garantiza la libertad de expresión. Esta sentencia del Tribunal 
Federal fue confirmada por el Tribunal Supremo de ese país. Sobre el análisis de 
las argumentaciones, Ronal Dworkin, «Liberté et pornographie», Esprit, octubre 
de 1991, pp. 97-107. 
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formas de extremismo y de intolerancia así como al dualismo y a 
la fragmentación de las normas éticas. En la sociedad posmoralis
ta, el imperativo categórico universal ha dado paso al disenso de 
los principios normativos: en la actualidad, los valores de lo 
femenino se oponen a los valores «falocráticos»; lo que es indigno 
a los ojos de las defensoras del feminismo radical, para otros es 
artístico, erótico o sin consecuencias. Referentes femeninos con
tra referentes «machistas», derechos específicos de las mujeres 
contra libertad de expresión, la cultura contemporánea expulsa a 
la moralidad de la esfera sexual pero la reintroduce a través del 
sesgo de la protesta feminista, legitima la libertad de expresión 
pornográfica pero instaura nuevas exigencias de censura en nom
bre mismo de la libertad, ya no pone en la picota a la sexualidad, 
pero recrea contradicciones y conflictos redhibitorios en torno a 
lo digno y lo indigno en materia de expresión sexual. La era del 
posdeber no pone fin a los debates éticos sobre el sexo, instituye 
un universo parcelado, perspectivas y evaluaciones antagónicas a 
partir de la base de la libertad individualista. 

La puta respetuosa 

De manera paralela a la liberación de las representaciones del 
sexo, la reprobación social de la prostitución se ha debilitado 
ampliamente. A ojos de los europeos, el más viejo oficio del 
mundo ya no entra en la categoría de los comportamientos 
considerados muy condenables y poco excusables, 1 ha dejado de 
estar asociado a las alcantarillas de la sociedad y a la «locura 
moral»:2 en la actualidad las prostitutas se expresan en los media y 
ambicionan un reconocimiento social, las porno estrellas partici
pan en talk-shows y pueden ser elegidas diputadas. La cultura 
neoindividualista no legitima, propiamente hablando, la prostitu
ción, pero deja de ver en ella un estado de abyección. Simultánea-

1. Jean Stoetzel, Les valeurs du temps présente: une enquete européenne, París, 
P.U.F. , 1983, pp. 32-33. 

2. Alain Corbin, Les filies de noce, París, Flammarion, col. «Champs», 1982, 
p. 444. 
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mente, es la violencia de la que son víctimas las «mujeres públi
cas» lo que más escandaliza a la opinión, la indignación la 
provoca más el proxenetismo que la actividad lucrativa del sexo, 
las sevicias y la explotación sufridas por las mujeres que la 
provocación en la calle: la inmoralidad principal ha recaído sobre 
el proxenetismo, aquellos que pisotean los más elementales debe
res hacia el otro. La relación social con el amor venal ilustra aún 
más la lógica posmoralista basada en la indulgencia hacia los que 
no tienen en cuenta las obligaciones tradicionales de la moral 
individual y la severidad hacia los que transgreden las premisas 
mínimas de la moral interindividual: la prostituta es más objeto 
de compasión que de desprecio dado que en nuestras sociedades 
el mal no empieza sino cuando perjudica al otro. · 

La glorificación individualista de la libre disposición de uno 
mismo reduce la condena de la prostitución, no la elimina. Sea 
cual sea la pérdida de autoridad de los tabúes tradicionales, la 
prostituc;:ión sigue siendo una profesión desacreditada, no está 
absorbida en absoluto por la lógica de la equivalencia generalizada. 
Cada cual es reconocido como dueño de su cuerpo y el pecado de 
fornicación ya no tiene sentido colectivo, pero el comercio sexual 
no es reconocido socialmente. Sin duda esta persistencia del des
crédito debe atribuirse a una tradición de muy larga duración. Pero 
los valores del mundo individualista también juegan su papel en 
ello. Sacralizamos demasiado la libertad privada como para dotar 
de valor a una actividad asociada a la idea de servidumbre íntima; 
separamos demasiado el trabajo y el sexo como para que este 
último pueda ser legítimo en tanto que actividad remunerada; 
idealizamos demasiado el sujeto y el cuerpo como para reconocer 
totalmente un comportamiento asimilado al cuerpo objeto; estamos 
demasiado enamorados de la calidad de vida como para dignificar 
una actividad en la que hay que pagar con su persona, «trabajar en 
cadena», sufrir al otro, sea quien fuere, en su carne. La prostitución 
no está bien considerada en las naciones de cultura liberal, sino en 
los países que sueñan con el modelo occidental;1 allí donde do-

1. En un sondeo llevado a cabo en 1990, la prostitución ocupaba el noveno 
lugar entre las profesiones consideradas «prestigiosas» por los alumnos de 
bachillerato y los colegiales moscovitas. 
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minan los valores narcisistas y mercantiles la prostitución sigue 
siendo una actividad moralmente poco denunciada pero social
mente desclasada. La cultura neoindividualista socava la noción 
del deber respecto a uno mismo pero refuerza la exigencia de 
libertad y de perfeccionamiento individuales; si la prostitución, a 
pesar de todo, sigue siendo una actividad desvalorizada, se debe 
más a la valoración individualista de la libertad de elección y de 
la calidad de vida, al horror que inspira todo lo que se parece 
poco o mucho a la esclavitud, que al mantenimiento de los 
principios incondicionales de la moral individual. La prostitución 
ya no es rechazada como vicio sino como sometimiento de la 
mujer, actividad «industrial» despersonalizadora; la indignidad 
social ya no es una indignidad moral, la puta no carece de 
dignidad sino que es una víctima. La deriva hiperpermisiva no se 
perfila en el horizonte, todo no es igualmente legítimo: el indivi
dualismo es productor de «reglas» que, aun siendo menos morali
zantes, menos drásticas, menos seguras de ellas mismas, no por 
eso dejan de organizar y estructurar la relación social de los 
sentidos carnales. 
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111 BUSCANDO LA MORAL INDIVIDUAL 
DESESPERADAMENTE 

El proceso posmoralista supera en la actualidad muy amplia
mente el ámbito de la moral sexual. Desde ahora, se ha aduefiado 
de la esfera de lo que en otra época se llamaba la moral indivi
dual, también llamada el conjunto de los deberes del hombre 
relativos a sí mismo. 

La modernidad democrática inaugural ha sido la edad de oro 
de los deberes hacia uno mismo. Desde el siglo XVIII, el proceso 
de laicización de la moral ha estado poniendo sobre un pedestal el 
ideal de dignidad inalienable del hombre y los deberes respecto 
de uno mismo que lo acompafian. Kant fue el primero que logró 
dar excepcional brillantez a la exposición de los deberes hacia uno 
mismo liberados de cualquier religión. Lejos de ser imperativos 
de importancia secundaria, los deberes individuales constituyen 
obligaciones absolutas tanto hacia el cuerpo como hacia el alma, 
sin ellos no existiría ningún otro deber ya que «sólo puedo 
sentirme obligado hacia los demás en la medida en que me obligo 
al mismo tiempo a mí mismo». 1 La autonomía moderna de la 
ética ha elevado a la persona a categoría de valor central, cada 
individuo tiene la obligación incondicional de respetar a la huma
nid� en sí mismo, de no actuar contra el fin de su naturaleza, de 
no despojarse de su dignidad innata. Más allá del universo propia
mente filosófico, la moral individual ha sido objeto de una 
celebración sistemática, sobre todo en el marco de la ensefianza 

1 .  Kant, Métaphysique des maurs: doctrine de la vertu, París, Vrin, p. 90. 
Traducción castellana en Espasa-Calpe, Madrid, 1983. 
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laica. Los deberes hacia uno mismo han sido salmodiados en 
igualdad con los deberes de justicia o de beneficencia, es lugar 
común el realce de los principios relativos a la conservación y al 
perfeccionamiento de uno, a la higiene y al trabajo, al ahorro y 
al cultivo de nuestras facultades. Como el hombre tiene un valor 
interno absoluto, no puede disponer de sí mismo como de un 
simple medio: el suicidio, al igual que la intemperancia o la 
pereza, son actos intrínsecamente inmorales. Los que transgreden 
los deberes de la moral individual atentan contra la dignidad de 
la humanidad en su propia persona y sólo pueden suscitar rechazo 
y desprecio. 

Rigorismo absoluto de los deberes individuales que, sin em
bargo, es asociado muy a menudo con la perspectiva utilitarista. 
No por ser imperativos incondicionales exigidos por el respeto de 
la dignidad humana, los deberes de la moral individual han 
dejado de ser enarbolados como condición de la felicidad y de la 
libertad de los hombres: el alcoholismo arruina la salud, la impre
visión lleva a la servidumbre material, la pereza engendra aburri
miento, miserias y vicios. Dignidad e interés, trabajo y felicidad, 
respeto a uno mismo e higiene han sido inculcados a la vez, una 
mezcla contra natura de kantismo y utilitarismo, de idealismo 
incondicional y de prudencia pragmática, de razón pura y de 
preocupación social regeneradora, de imperativo categórico y 
de imperativo productivo, que subyace en los panegíricos moder
nos de la moral personal. 

¿Cómo no ver el trastorno que ha sufrido esta cultura moral 
secular? Nuestra época se ha apartado globalmente del esfuerzo 
de santificación de los deberes individuales concernientes a nues
tra conservación o nuestra perfección, poco a poco los himnos a 
la obligación de respeto hacia uno mismo han caído en desheren
cia, lo que era un imperativo universal e irrefragable se ha 
metamorfoseado en derecho individual, lo que provocaba el 
ostracismo tiende a suscitar indulgencia y comprensión. Todavía 
se tienen deberes hacia los otros, y además hacia uno mismo: la 
relación dominante de uno con uno mismo ya no está bajo la 
tutela de imperativos incondicionados, se despliega bajo el signo 
de los derechos subjetivos, del deseo, del trabajo de mantenimien
to y de desarrollo de tipo «narcísico». El sistema de legitimación 

82 



de los deberes hacia uno mismo ha perdido lo esencial de su 
autoridad: ya no sabemos exactamente qué hay que entender por 
moral individual. No es que las exigencias relativas a uno mismo 
hayan desaparecido en absoluto: se han librado de la retórica 
obligatoria y ahora se formulan en términos de elección, de 
interés, de funcionalidad. La cultura de la obligación moral ha 
dejado paso a la de la gestión integral de uno mismo, el reino del 
pragmatismo individualista ha reemplazado al del idealismo cate
górico, los criterios de respeto hacia sí mismo han entrado en el 
ciclo móvil e indeterminado de la personalización, de la psicolo
gización, de la operacionalización. El proceso posmoralista ha 
transformado los deberes hacia uno mismo en derechos subjetivos 
y las máximas obligatorias de la virtud en opciones y consejos 
técnicos con miras al mayor bienestar de las personas. Se ha 
pasado una página de la historia de la moral moderna: la moral 
individual se ha convertido en una moral desustancializada, inen
contrable para mayor provecho de la dinámica histórica de la 
autonomía individualista en adelante liberada de una forma de 
obligación interna que determinaba imperativamente las conductas. 

Cuidémonos de la cantinela decadente: la expansión de los 
derechos subjetivos y la defección de los deberes individuales no 
deben servir para dar validez al paradigma del nihilismo, definido 
como anarquía generalizada, ausencia de toda legitimidad, «incer
tidumbre, diletantismo y escepticismo» por utilizar expresiones 
caras a Nietzsche. La era posmoralista reserva más de una sorpre
sa: las obligaciones morales respecto de uno mismo periclitan 
pero se establecen nuevos consensos sobre la vida, la muerte y el 
cuerpo; los imperativos absolutos relativos a uno mismo se disgre
gan pero la cultura individualista contemporánea no justifica 
todas las prácticas, aunque se basen en el consentimiento libre de 
los sujetos; se reafirman éticas prohibidas que ya no están moldea
das por el marco de la moral individual. Así, el momento posmo
ralista lanza una especie de desafío social a los presuntos kantia
nos: sí, podemos reconocernos obligados uno hacia el otro sin por 
eso sentirnos obligados hacia nosotros mismos, las legitimidades 
humanistas se refuerzan mientras que la cultura de la moral 
individual se aleja. Nada más inexacto que asimilar el neoindivi
dualismo como un «dejarse iD> sin freno: por todas partes se 
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exigen límites y reglas, por todas partes los grandes referentes en 
otra época transmitidos por la moral personal -el trabajo, la 
higiene, el respeto y el desarrollo personal- resurgen de otra 
manera, movilizan las pasiones y las preocupaciones subjetivas. Él 
respeto a la humanidad mediante el respeto al propio yo no es ya 
una norma clara y precisa de la razón práctica, pero más que 
nunca dominan las preocupaciones de higiene y de desarrollo 
personal. Si la salida de la era perentoria del deber significa 
menos autocontrol «ideal», no por eso significa también desregu
lación caótica de los comportamientos individuales y sociales: las 
obligaciones internas categóricas están obsoletas, pero la nueva 
cultura sanitaria y profesional no deja de fortalecer la interioriza
ción de las normas colectivas. No cabe duda de que el d��rédito 
de la moral individual no significa un paso suplementario en la 
lógica histórica del individualismo, si se añade que el poder social 
de encuadramiento de los comportamientos no hace sino prose
guir su carrera de otra manera; sólo hay una ganancia de autono
mía subjetiva si está acompañada por un incremento de control 
social heterónomo que, al actuar en nombre del interés de los 
individuos, puede reglamentar cada vez más estrechamente, con 
el consenso social y sin conminación autoritaria, la existencia co
tidiana. 

¿ELEGIR SU MUERTE? 

El suicidio y la falta 

Durante mucho tiempo, entre los mandatos de la moral 
individual, el de conservar la vida se benefició de una autoridad 
supereminente. Como los deberes hacia uno mismo y hacia la 
sociedad obligaban al hombre a respetar su propia vida, el suici
dio sólo podía ser asimilado a un acto indigno. El proceso 
moderno de laicización de los valores no ha roto en absoluto con 
la tradición religiosa de reprobación del suicidio, tan sólo ha 
modificado las razones: de transgresión de los deberes del hombre 
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hacia Dios, se ha convertido en crimen social y en falta moral 
respecto de uno mismo. Rousseau denuncia el suicidio como «una 
muerte furtiva y vergonzosa . . .  un robo al género humano»; Comte 
lo considera un acto inmoral porque al matarse el hombre se 
desentiende de sus obligaciones hacia la sociedad; Durkheim lo 
condena porque ofende el culto de la persona humana constituti
vo de nuestra moral. Crimen social, el suicidio aparece igualmen
te como una inobservancia de los deberes del hombre hacia sí 
mismo, un signo de cobardía frente a las dificultades de la vida. 
El hombre que pone fin a sus días no es sólo inmoral porque se 
desentiende de sus obligaciones hacia la colectividad sino porque 
se sustrae a un deber individual absoluto. Así Kant puede consi
derar la conservación del propio ser como el primero y el más 
importante de los deberes del hombre hacia sí mismo, el hombre 
que se destruye se ofende a sí mismo, atenta contra la dignidad de 
la humanidad en su propia persona ya que dispone de su cuerpo 
como de un simple medio. Liberado de la noción de pecado, el 
suicidio se ha convertido en un comportamiento inmoral en y 
para sí mismo. 

El pensamiento moralista se ha negado a sacar todas las 
consecuencias del principio de soberanía individual constitutivo 
de la era moderna democrática, que se ha rebelado contra el 
axioma individualista afirmando que el sujeto es fundamental
mente el propietario de sí mismo y como tal, libre de poder 
acortar su vida si así lo desea. Si la Revolución de 1 789 dejó de 
considerar el suicidio como un crimen, el pensamiento moral 
siguió siendo ampliamente inflexible: los deberes respecto de sí 
son los primeros, tienen una autoridad superior a los derechos 
subjetivos y prohiben categóricamente destruirnos. El Estado y el 
derecho modernos se han desprendido de sus lazos milenarios 
con el más allá religioso y se han reacomodado a partir de los 
derechos del individuo, pero la moral y parcialmente las costum
bres han seguido siendo tributarias, aunque fuera de manera 
secularizada, del esquema religioso de la primacía de los deberes, 
y han vuelto a dar vigencia a la absolutidad del imperativo de 
autoconservación a contracorriente de la radicalidad liberal indi
vidualista. 

La más elemental observación del presente sefiala el final de 
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ese ciclo rigorista. Al suicidio se lo ha liberado masivamente de la 
idea de falta; en nuestras sociedades ya no tiene connotación 
inmoral, metamorfoseado como está en drama psicológico y 
tragedia íntima. Mientras que el acto de autodestrucción ya no 
provoca la condena colectiva, la conservación del propio ser ha 
dejado de verse como un deber absoluto hacia uno mismo: el 
suicidio es una desgracia personal, no una falta a una obligación 
moral, suscita antes el interrogante que la desaprobación, más la 
compasión que el ostracismo. Este cambio en las actitudes y 
representaciones traduce el hundimiento de la cultura de los 
deberes individuales y correlativamente el triunfo de la lógica de 
los derechos subjetivos que despliegan sus últimas consecuencias: 
el individuo pertenece, en primer lugar, a sí mismo, ningún 
principio está por encima del derecho a disponer de la propia 
vida. La disminución de la afiliación religiosa, la legitimidad 
creciente de los valores de libertad privada, la generalización de 
la cultura psicológica han convergido para «desmoralizan> la 
muerte voluntaria. La era moralista estigmatizaba el suicidio 
como una ofensa a un deber individual y social; la era posmoralis
ta reconoce en él el signo extremo de la desesperación, un 
síntoma depresivo, el efecto de un déficit comunicacional y 
afectivo. A veces una autoliberación. El referente psicológico ha 
eclipsado los mandatos imperativos de la moral individual, el 
deber de conservarnos con vida se ha vaciado de su sustancia, lo 
hemos reemplazado por el derecho a no sufrir sin que por eso se 
haya desculpabilizado totalmente el acto suicida. El particular 
momento de quien oscila fuera del deber no elimina todo juicio 
moral, trastoca la dirección de las responsabilidades: la falta ya no 
está unida a la persona que se mata, en lo esencial es asumida por 
los más cercanos, por los que no pudieron o no supieron impedir 
el acto de autodestrucción. En nuestra cultura individualista 
remodelada por el psicologismo, los deberes hacia uno mismo 
han cedido paso a las exigencias interiorizadas de escucha y de 
apoyo afectivo de las personas de nuestro entorno. 

Aunque ya no sea faltar a un deber, el suicidio no se impo
ne sin embargo como un derecho en sentido estricto. Hablando 
con propiedad, no es ilegítimo ni legítimo: los que no ayudan a 
las personas que buscan poner fin a sus vidas son reconocidos 
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como culpables de no asistencia a persona en peligro, los que lo 
exhortan -Jim Jones y el suicidio colectivo del Templo de Dios
son considerados criminales o monstruos, los que indican con 
precisión los medios para darse muerte provocan la indignación y 
son en adelante merecedores de sanciones penales. La emoción 
suscitada por el libro Suicide, mode d' emploi (Suicidio, instrucciones 
de uso) ilustra las antinomias de la cultura individualista posmo
ralista: por un lado, el suicidio ya no se considera una indignidad 
moral, por el otro, nos rebelamos contra las publicaciones que 
dan la información adecuada para llevarlo a cabo. Cada cual es 
reconocido como duefto de su vida, pero la sociedad se dedica a 
impedir, de diferentes maneras, que los seres «logren» su acto de 
autodestrucción; cada cual goza de reconocida autonomía, pero 
más que nunca la fragilidad emocional de las personas legitima 
medidas de protección, de reglamentación, de prohibición. Con
tradicciones de la era neoindividualista que expresa la inclinación 
del suicidio en el marco de la sola moral interindividual: ya no 
hay deberes hacia uno mismo, es sólo el respeto a la vida del otro 
y la consideración de la fragilidad psicológica de las personas lo 
que se halla en la base del debate sobre la muerte voluntaria en 
las democracias contemporáneas. 

El derecho a una muerte dulce 

La actitud respecto de la eutanasia es también significativa del 
deslizamiento posmoralista de nuestras sociedades. En los Esta
dos democráticos «avanzados», se asiste, en efecto, a un muy 
amplio movimiento de legitimización social de la eutanasia, 1 el 
reconocimiento del principio de libertad individual frente a la 
muerte es actualmente dominante: en 1 987, el 85 % de los fran
ceses era favorable a que se reconociera al enfermo afectado 
de una enfermedad grave o incurable el derecho a ser ayudado 
a morir, el 79 % declaraba que había que respetar el deseo 

1 .  Si la práctica de la eutanasia voluntaria plantea problemas de moral 
interindividual, su legitimización social ilustra la erosión de la moral llamada in
dividual. 
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de morir del enfermo si lo había expresado previamente por 
escrito, el 76 % sostenía el principio de una modificación del 
código penal para que los que ayudaran a las personas a morir no 
fueran pasibles de demandas judiciales. Incluso los católicos prac
ticantes participaban de este movimiento: el 44 % de ellos se 
declaraba favorable al principio de la eutanasia activa. Con la 
eutanasia sucede lo mismo que con el suicidio: en la era del 
neoindividualismo, las prescripciones irrefragables de deberes 
hacia uno mismo están descalificados, ningún fin ideal supera el 
derecho de las personas a disponer de su propia vida, de su propia 
muerte. 

Desde la década de 1970, se multiplican congresos, manifies
tos y asociaciones 1  en favor de la eutanasia que denuncian la 
«moral insensible» y las disposiciones del código penal que prohi
ben al cuerpo médico administrar la muerte cuando ésta es 
deseada y considerada como un bien para el enfermo afectado de 
una enfermedad incurable y que padece sufrimientos atroces e 
inútiles. Todas las asociaciones no abogan por los mismos objeti
vos; algunas sólo defienden la eutanasia pasiva, otras la eutanasia 
activa si los sufrimientos del paciente se vuelven intolerables y si 
ésa es la voluntad explícita del sujeto. Las personas sanas son 
alentadas a firmar un texto que precisa en qué circunstancias el 
cuerpo médico debería abreviar sus sufrimientos llegado el caso. 
El objetivo esencial es conseguir que los poderes públicos reco
nozcan la legalidad de esta «declaración de voluntad de morir con 
dignidad», última expresión del individualismo que reivindica el 
derecho a morir a petición, el derecho al «suicidio médicamente 
asistido»: a semejanza de la familia, del sexo, de la procreación, de 
la religión, la relación con la muerte tiende a reciclarse en la 
lógica del derecho subjetivo y de las opciones libres. 

Sin embargo, en el estado actual, el movimiento en favor de 
una legalización de la eutanasia está lejos de ser general. La Iglesia 
católica y el Consejo del Colegio de Médicos se oponen solemne-

1. En Francia, la «Asociación por el Derecho a Morir con Dignidad» fue 
fundada en 1980. Desde su creación, la asociación ha registrado cerca de 30.000 
adhesiones. En el mundo existen 500.000 militantes distribuidos en una treinte
na de asociaciones agrupadas en una federación internacional. 
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mente a toda eventual modificación legislativa. En las comisiones 
los diputados europeos puederi adoptar un proyecto que permita 
dar la muerte a los que lo piden cuando su existencia ha perdido 
para ellos toda dignidad, pero el Parlamento se abstiene de votar 
una ley respecto de la cual las posiciones están tan divididas. 
Incluso el cuerpo social, cuando es invitado a pronunciarse, 
retrocede ante la perspectiva de un estatuto legal de la eutanasia: 
en 1991 ,  en el estado de Washington, los ciudadanos rechazaron 
-por poco, es verdad- mediante referéndum, una proposición de 
ley que autorizaba a los médicos a ayudar a morir a los pacientes 
que lo desearan. Asistimos a un amplio proceso de legitimización 
social de la eutanasia y simultáneamente al rechazo, al menos por 
toda una parte de la población, del principio de su reglamenta
ción legislativa. Es verdad que los medios religiosos son los más 
hostiles a una modificación de la ley pero, aun más allá de esa 
esfera, son numerosos los que se declaran sensibles a las posibles 
«desviaciones» incontrolables de la eutanasia, a las presiones 
psicológicas que pueden ejercerse sobre los enfermos graves, a los 
riesgos de errores de diagnóstico, al riesgo de precipitar la muerte 
cuando el paciente puede cambiar de parecer sin poder expresar
lo. ¿Persistencia de los imperativos de la moral individual? Ni por 
asomo: ya no creemos en el deber de conservarnos con vida y sólo 
permanecen el deber interindividual de respetar la vida del otro y 
el miedo de otorgar al cuerpo médico el derecho de administrar la 
muerte. 

El debate sobre la eutanasia es una nueva ilustración de las 
antinomias de la era posmoralista: por un lado, se afirma el 
derecho de cada uno a disponer de su propia vida; por el otro, se 
prorroga la prohibición ética de administrar la muerte, aunque 
sea con el consentimiento libre y lúcido de los pacientes. ¿Esta 
contradicción es socialmente insuperable? Algunos estados reco
nocen ya un valor jurídico al «testamento biológico»: en 1 990, el 
estado de Nueva York adoptó una ley según la cual todo adulto 
puede confiar a una tercera persona, en una declaración firmada, 
el derecho a tomar todas las decisiones concernientes a su salud, 
incluida la de poner fin a sus días si éste ya no se encuentra en 
condiciones de hacerlo. En todas partes, la ley prohíbe a los 
médicos administrar la muerte, pero los tribunales a menudo se 
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ven llevados a admitir casos límites, a despenalizar la eutana
sia basándose en circunstancias atenuantes, a autorizar la suspen
sión de ciertos tratamientos: desde 1 986, en Estados Unidos los 
médicos tienen derecho a interrumpir todas las formas de trata
miento médico en los pacientes en estado de coma irreversible si 
éstos han expresado anteriormente ese deseo y si su familia está 
de acuerdo. Desde hace veinte años, la jurisprudencia de los 
Países Bajos es cada vez más liberal y despenaliza la eutanasia 
practicada en determinadas condiciones; en esa continuidad, está 
a punto de aprobarse una ley que legalizará la práctica de la 
«muerte dulce»: los médicos que administren la eutanasia respe
tando cierto número de condiciones (sufrimiento intolerable del 
enfermo, expresión libre y reiterada de la voluntad de morir, 
consulta a un colega, información a las autoridades sanitarias) no 
serán demandados ante los tribunales. Las democracias contem
poráneas vacilan ante dos vías: la rígida del rechazo del «homici
dio legal>> y la tolerante y personalizada del enmarcamiento legal 
de la muerte elegida. 

Tal como están las cosas nadie puede saber cuál de estas dos 
tendencias predominará en el futuro: la hostilidad persistente 
hacia la legislación ¿es un «arcaísmo» cultural llamado a desapare
cer tarde o temprano por la presión creciente de los derechos 
subjetivos o representa una tendencia acusada de la era individua
lista? Los progresos científicos, el desarrollo de los cuidados 
paliativos pueden sin duda modificar algo los datos del problema, 
pero sería ingenuo creer que suprimirán la cuestión por comple
to. ¿Es imaginable, es posible que en sociedades en las que el 
derecho de cada cual a disponer de su vida es masivamen
te legítimo, en las que el dolor es un escándalo intolerable, 
se rechace indefinidamente el reconocimiento legal de la eutana
sia, cuando los enfermos la piden clara y repetidamente? Cabe la 
duda. El combate por el derecho a morir con dignidad sólo está 
en sus comienzos. 

Ciertamente, no ha desaparecido toda connotación de moral 
individual. En la muerte voluntaria se saluda el último acto de 
libertad del hombre que se niega a la decadencia y a la degrada
ción propias, el derecho a . la eutanasia es frecuentemente legiti
mado en nombre de la dignidad humana: se trata de morir de pie, 
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no como «carne de laboratorio». Siendo así, es difícil no ver que 
lo que sostiene antes que nada la nueva legitimidad de la eutana
sia es más el horror existencial suscitado por las agonías intermi
nables, por el frenesí terapéutico y los sufrimientos inútiles que 
una razón moral ideal. En nuestras sociedades, el sufrimiento 
físico se ha vuelto psicológicamente intolerable, es nuestra fragili
dad frente al dolor, nuestra incapacidad para afrontar la idea o el 
espectáculo del calvario lo que alimenta la aprobación de las 
masas a los actos de eutanasia deseada. El crédito colectivo del 
que goza la eutanasia está tan vinculado a la hipersensibilidad 
contemporánea al dolor como a la ampliación de la lógica de los 
derechos subjetivos; juntos han impuesto el derecho individualista 
a una «muerte dulce», el derecho a no sufrir, a acelerar el proceso 
de la muerte. La agonía se ha vuelto «inhumana»: lo moralmente 
digno ya no es el deber de vivir y de aceptar el dolor, es el deber 
del médico de abreviar los sufrimientos y respetar la voluntad de 
los pacientes. 

El movimiento en favor de la eutanasia voluntaria es ocasión 
para corregir la imagen caricaturesca del individualismo posmo
ralista transmitida por aquellos que lo asimilan a una cultura 
«loca», rebelde a cualquier moralidad. El análisis que ve en el 
poder liberado de la tecnociencia y la expansión de los derechos 
subjetivos la misma lógica sin freno que lleva a la negación de la 
humanidad del hombre es de corto alcance. 1 En verdad, indepen
dientemente de que el desarrollo del individualismo alimente 
invariablemente la marcha irreprimible de la técnica, también es 
en gran medida el que se dedica a deterner los excesos demiúrgi
cos. Tal es el sentido de la reivindicación del derecho a la 
eutanasia, que es en primer lugar el rechazo del encarnizamiento 
terapéutico, denuncia del extremismo de la medicina a veces más 
preocupada en la habilidad de la práctica por la habilidad misma 
que por los <�ustos cuidados». Sin duda, el derecho a la eutanasia 
es una manifestación ejemplar del individuo-rey, pero al mismo 
tiempo significa una demanda de límites concernientes al propio 

1. Bernard Edelman, Marie-Angele Hermitte, Catherine Labrusse-Riou, 
Kartine Remond-Guilloud, L'homme, la nature et le droit, París, Bourgois, 1988, 
en especial pp. 287-307. 
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poder médico. Hay que recusar la idea de que la dinámica de los 
derechos individualistas trabaja, en esencia, por la abolición de las 
barreras constitutivas de lo humano: de hecho, funciona en este 
caso como vector de humaniz.ación de la práctica médica, se dedica 
a privilegiar la «calidad» de la muerte frente al logro técnico, a 
respetar la voluntad de los vivos hasta el umbral de la muerte. 
Mal que le pese al pensamiento neoconservador, la cultura indivi
dualista contemporánea no es sinónimo de barbarie: ¿qué hace 
sino favorecer los valores humanistas, rechazar la prolongación 
demencial e inhumana de la vida, exigir que se tenga en cuenta la 
voluntad de los que sufren atrozmente? Es simplista creer que el 
universo de la tecnociencia y el del individualismo no tengan 
disonancias: surgen contradicciones en sus desarrollos específicos 
porque el interés de los individuos y el interés de la ciencia no 
siempre avanzan de acuerdo. La expansión de los valores indivi
dualistas y la erosión de los deberes tradicionales no eliminan 
cualquier prohibición y, precisamente, han llevado a la exigencia 
de nuevos limites éticos frente a los crecientes poderes de la 
ciencia. No hay que desesperar del liberalismo posmoralista: la 
demanda de reconocimiento de los derechos subjetivos concer
nientes a la propia muerte se orienta en el sentido de una ética 
que tiene como finalidad suprema el respeto del hombre. 

¿ELEGIR SU CUERPO? 

De manera paralela al proceso de legitimización social de la 
eutanasia-liberación, somos testigos de un conjunto de transfor
maciones que tienen relación con el imperativo clásico de los 
principios éticos que gobiernan a la persona a través de su cuerpo. 
Cambio de sexo, comercialización del cuerpo y de sus productos: 
otras tantas evoluciones que indican el retroceso de los deberes 
tradicionales hacia uno mismo y el aumento de la potencia 
correlativa del derecho a la autodeterminación subjetiva, del 
derecho individualista a la libre disposición del cuerpo. 
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Según la problemática clásica de los deberes hacia uno mismo, 
el hombre no puede alterar, por razones psicológicas o comercia
les, su integridad física: la amputación voluntaria de sus órganos 
es, en esos casos, un acto moralmente inadmisible, una degrada
ción de la dignidad humana asimilable al suicidio. Es así que 
Kant podía considerar la castración con miras a una vida de 
cantante como una forma de «suicidio parcial». 1 La amputación 
de sus miembros es tan inmoral como el suicidio: en los dos casos, 
hay un crimen contra la propia persona ya que el cuerpo es 
utilizado únicamente como un medio para escapar a una situación 
penosa o para obtener algún provecho personal. 

La reconciliación transexual 

Poco a poco nuestra época ve retroceder esa intransigencia. 
De esta manera, el derecho a disponer de la propia identidad 
sexual y civil gana terreno tras la huella de la extensión del 
derecho a regir libremente la propia vida privada. Es verdad que 
muchos países no reconocen el transexualismo, pero de hecho la 
operación es a menudo tolerada, o incluso considerada lícita o 
asumida por la Seguridad Social (Gran Bretaña, Francia). 
Y aunque hay más resistencia a reconocer la modificación del 
estado civil, muchos estados (Estados Unidos, Suecia, Alemania, 
España, Canadá) ya se han comprometido en esa vía. Otros, es 
verdad, la rechazan al poner en primer lugar el principio de 
indisponibilidad del estado de las personas o la constatación de la 
imposibilidad de cambiar de sexo biológico. En Francia, las 
sentencias del Tribunal de Casación de 1990 declararon ilícita 
la modificación del estado civil porque «el transexualismo, aun
que esté médicamente reconocido, no puede considerarse un 
verdadero cambio de sexm>:2 como las modificaciones anatómicas 

1. Kant, op. cit., p. 97. 
2. Sobre la reflexión jurídica de esas decisiones, Michelle Gobert, «Le 

tnnssexualisme ou de la difficulté d'existeo>, La Semaine juridique, S de diciem
bre de 1990. A propósito de juicios anteriores, Lucien Linossier, «Le transsexua
lisme: esquisse pour un profil culture! et juridique», Recueil Dalloz, 20 de mayo 
de 1981 .  
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y hormonales cambian el sexo sólo en apariencia y no realmente, 
es decir, cromosómicamente, el derecho francés se niega a admi
tir el cambio jurídico de sexo. Actitud cuya extrema rigidez va 
manifiestamente a contracorriente del espiritu de la época: es por 
eso que, a partir de 1 990, la comisión europea de los derechos del 
hombre ha podido llegar a la conclusión de que, en este aspecto, 
el derecho francés viola el articulo 8 de la convención europea de 
los derechos del hombre que garantiza a todas las personas el 
respeto a su vida privada y familiar. Desde el momento en que se 
impone la ayuda terapéutica a la persona angustiada y que el 
derecho a la vida privada supone también «el derecho a establecer 
y mantener relaciones con otros seres para el desarrollo y el 
cumplimiento de la propia personalidad», una acusada pendiente 
lleva a las democracias hacia la autorización de la mutación 
transexual, la rectificación legal y voluntaria del estado civil, el 
matrimonio de los transexuales. Transformación posmoralista de 
las legislaciones que, seguramente, sólo concierne a una infima 
minoría pero ejemplifica el triunfo de la ética de los derechos y 
del desarrollo subjetivos, en detrimento de la moral categórica de 
los deberes hacia uno mismo. 

¿Deplorable evolución del derecho hacia la negación de la 
dignidad de la persona como tal? ¿«Salvajismo indomado» del 
derecho subjetivo cuestionando tanto el orden social como las 
referencias simbólicas de la diferenciación sexual y el principio 
mismo de la humanidad?1 Un mismo catastrofismo orienta la 
denuncia antiliberal de las prácticas llamadas prometeicas
demoniacas de las biotecnologias y del cambio transexual. Pero 
¿qué credibilidad debe atribuirse a esas amenazas apocalipticas 
cuando se conoce la extrema marginalidad del fenómeno transe
xual? ¿Cómo suscribir esas requisitorias cuando la superación de 
los limites naturales y el cuestionamiento del principio de indis
poníbilidad del estado de las personas permiten, por el contrario, 
reconciliar al sujeto consigo mismo, respetar más las excepciones y 
las aspiraciones humanas complejas conforme a un auténtico ideal 
humanista? La moral de los deberes individuales proscribía la 
mutilación voluntaria de los órganos propios como ofensa a la hu-

1 . B. Edelman y otros, op. cit., pp. 1 72-175. 
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humanidad del hombre; la época posmoralista, por el contrario, 
puede honrarse de tomar en cuenta el derecho a la personalidad 
singular, a la reunificación del yo más allá de los límites naturales 
del cuerpo. La naturaleza no tiene carácter sagrado: corregir las 
«anomalías» propias fuentes de sufrimiento no es un acto diabóli
co, es un progreso humanista. La era del posdeber significa la 
victoria progresiva del derecho a disponer de uno mismo sobre 
los deberes incondicionales, del psicologismo sobre el moralismo, 
del «sexo psicológico» sobre el «sexo morfológico». No barbarie 
individualista sino mayor presencia de valores más tolerantes y 
derecho a la «geometría variable» en la que los principios de 
inmutabilidad del estado de las personas y de respeto del cuerpo 
humano ya no se conciben de manera absolutista. 

Mercados del cuerpo y propiedad de sí mismo 

La extensión del derecho individualista a disponer libremente 
del propio cuerpo y el eclipse de los debercrs hacia uno mismo 
encuentran otra ilustración ejemplar en el fehómeno reciente de 
las maternidades de sustitución lucrativas. En cierto número de 
estados, es lícito, en efecto, que una mujer, en nombre del derecho 
sobre su propia persona, «alquile» su útero y conciba un hijo contra 
remuneración. Cada vez más, fracciones de la opinión pública no 
se indignan ya por la operación y varias legislaciones reconocen el 
procedimiento. En Estados Unidos, el tribunal de Nueva Jersey 
admitió en 1 987, en el célebre caso «Baby M.», el principio de los 
contratos «comerciales» de gestación con la argumentación de que 
la mujer es libre para disponer de sus facultades reproductoras; en 
Gran Bretaña, las gestiones y agencias comerciales destinadas a 
proporcionar los servicios de una «madre portadora>> están prohibi
das, pero el acuerdo privado de indemnización o de remuneración 
entre la pareja demandante y la mujer gestadora es lícito. La 
procreación ha entrado en la era posmoralista del autoservicio 
individualista y del contrato mercantil, en oposición frontal con los 
preceptos de la moral individual tradicional que prohibía conside
rar el cuerpo como un simple medio. 

Así las cosas, las respuestas éticas y jurídicas aportadas a la 
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cuestión están lejos de ser uniformes. Si algunas legislaciones 
admiten la operación, otras la prohiben. Las opiniones públicas 
están ampliamente divididas: en 1984, el 35 % de los franceses era 
favorable al principio del contrato de maternidad para terceros, 
pero el 54 % se declaraba hostil. Las posiciones ya no coinciden 
con la de conservadores y progresistas: los mismos que defienden 
el derecho al aborto pueden rechazar el mercado de las madres 
portadoras. Por lo que se ve la promoción de los derechos indivi
dualistas no conduce a la tolerancia absoluta, unánime, en materia 
de procreación artificial: sea cual sea la progresión del liberalismo 
de las costumbres, está lejos de haber ganado de manera uniforme 
todas las esferas. Es una ilusión creer que la sociedad individualista 
se desliza ineluctablemente hacia la permisividad generalizada: al 
derecho a disponer del propio cuerpo se opone, en efecto, una 
doble exigencia igualmente democrática, la de proteger a los nifios 
y la de proteger a los individuos contra las diferentes formas de 
esclavitud, de explotación o de «deshumanización» posibles debido 
a la extensión de la lógica mercantil. Este antagonismo de los 
valores no es marginal, ni está en vías de desaparición, sino que se 
halla en el corazón del debate ético de las sociedades abiertas. 
¿Hasta dónde se puede disponer del propio cuerpo? ¿La libertad 
individual puede llegar hasta el derecho a comercializar los órga
nos reproductores propios? Éstas son otras tantas preguntas que 
fraccionan las opiniones democráticas sin que la moral llamada 
individual se movilice. La solución de los deberes individuales y la 
exacerbación de los derechos subjetivos no viene acompafiada de 
la abolición progresiva de todas las prohibiciones morales sino de 

· la fragmentación del consenso moral y la indeterminación de la 
idea de dignidad humana. Ya no hay desacuerdo de fondo sobre la 
igual dignidad de los hombres, en adelante lo que hay es una 
fluctuación social entre las definiciones de lo digno y de lo indig
no. La idea de respeto por uno mismo ha entrado en la era de la 
incertidumbre y del debate individualista. 

Es verdad que estigmatizando la «prostitución del útero» o las 
«madres mercenarias», muchos adversarios del procedimiento 
prolongan la problemática tradicional de la obligación de los 
deberes hacia uno mismo. Sin embargo, lo esencial de la crítica a 
las madres portadoras es menos la condena de la inobservancia de 
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los deberes individuales de respeto a uno mismo que la de la 
explotación de la miseria de las mujeres obligadas a «fabrican> un 
hijo mediante remuneración, que las madres sustitutas no son 
mujeres culpables sino que se las ve ante todo como víctimas del 
dinero-rey. La inmoralidad no está en la mujer gestadora, sino en 
la ley que lo autoriza, en los intermediarios que sacan provecho, 
en el contrato inhumano que estipula el derecho a separar a una 
madre del hijo que ha engendrado. La obligación moralista de 
considerarse como un fin en sí se ha convertido en un principio 
secundario, lo que ha pasado a primer plano es la actitud posmo
ralista que destaca la frustración afectiva de las madres portado
ras, la violencia psicológica sufrida por las mujeres. El psicologis
mo ha reemplazado al moralismo, a la protección de la persona, a 
las conminaciones culpabilizadoras. No se trata más que de defen
der la libertad y la integridad de los individuos contra la inhuma
nidad del dinero dominador. 

El disenso de la sociedad fuera del deber se encuentra de 
nuevo en el conjunto de los fenómenos que conciernen a la 
comercialización del cuerpo. Algunos estados sólo reconocen el 
principio de indisponibilidad del cuerpo y la donación gratuita, 
los órganos, la sangre o el esperma no pueden ser vendidos; el 
cuerpo humano, con algunas excepciones, queda al margen del 
intercambio mercantil, de acuerdo con el principio según el cual 
lo que tiene una dignidad no tiene precio.1 Otros, por el contra
rio, admiten la venta de sangre o de esperma, autorizan la 
remuneración de cobayas profesionales en la investigación médi
ca, reconocen un derecho de propiedad comercial sobre el cuer
po. Algunos no prohiben la comercialización de órganos tales 
como el rifión. Filósofos y economistas ultraliberales, sacando 
todas las consecuencias del principio de libre disposición del 
propio cuerpo, reconocen la plena legitimidad de un libre merca
do de órganos para trasplantar y denuncian la moral socialmente 
perjudicial de la inalienabilidad del cuerpo que viola el derecho 
de propiedad privada de sí mismo. 2 Resulta evidente que las 

1. En 1985, 8 franceses de cada 10 consideraban que el principio de no 
n:tribución de la donación de esperma o de sangre debía ser mantenido. 

2. Bertrand Lemennicier, «Le corps humain: propriété de l'État ou proprié
ré de soi?», Droits, n.0 13, 1991,  pp. 1 1 1-122. 
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diferencias éticas y jurídicas en cuanto a las respuestas a los 
problemas planteados por el comercio del cuerpo o de los produc
tos por él fabricados están lejos de ser superadas. La idea de 
respeto a la dignidad humana está, en todas partes, en primer 
lugar de los valores democráticos, pero su traducción concreta 
está entregada a una amplia divergencia interpretativa. 

¿Quiere esto decir que nuestras sociedades ya no tienen nin
gún punto de referencia, que estamos condenados al relativismo 
total de los valores? Sí y no. Es verdad que una sociedad liberada 
de la impronta de los dioses, que erige en principio cardinal la 
autonomía del individuo que vive en sociedad, no puede engen
drar sino un debate sin fin sobre los derechos que le correspon
den y los límites a aportar a esa libertad: todo, filosóficamente, 
está abierto a la polémica, a las interpretaciones plurales, a las 
diferentes perspectivas. Pero, socialmente, grandes mayorías, am
plias unidades de opinión, se recomponen, al menos en cuanto a 
algunos temas: en principio, el suicidio, la eutanasia voluntaria, la 
contracepción ya sólo son estigmatizadas por corrientes minorita
rias, la era posmoralista produce el desorden axiológico y al 
mismo tiempo una especie de «equilibrio» social en la relación 
con los valores supremos. Lo mismo sucede con los problemas 
relativos al comercio del cuerpo: vender la sangre o alquilar el 
útero son usos del cuerpo ampliamente debatidos, pero no la 
venta de un riñón o la córnea de los ojos. Al menos en el marco 
europeo, el ámbito de la donación de órganos casi no suscita 
polémica de fondo: la extracción de órganos con miras a un fin 
mercantil es ilícita, moralmente escandalosa, atentatoria contra el 
respeto a la persona humana. Esta tendencia ética supera, mani
fiestamente, Europa: el consejo ejecutivo de la Organización 
Mundial de la Salud actúa en el mismo sentido al exigir la 
prohibición de todo comercio de órganos. No es verdad que la 
era neoindividualista resbale hacia la anarquía moral: los tráficos 
de órganos pueden darse pero no por eso dejan de ser masiva
mente ilegítimos, percibidos como inhumanos por la opinión 
pública de las naciones democráticas. Sea cual sea la legitimidad 
de la que se benefician aquí y allá ciertos aspectos de la mercanti
lización del cuerpo, todo no es de hecho moralmente admitido; la 
conciencia moral común exige restricciones, límites, umbrales de 
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protección. La extensión del derecho a disponer del propio cuer
po no lleva a la disolución de todas las prohibiciones éticas: en 
este caso, como en el de las procreaciones médicamente asistidas, 
la misma dinámica individualista frena la libertad, reinstaura 
barreras, aunque sea sin las prescripciones de la moral individual, 
exige en particular deberes de protección de los otros, aunque 
sean mínimos, en nombre de los derechos de la persona a la vida, 
a la libertad, a la integridad. Tal como se manifiesta socialmente, 
el neoindividualismo significa más derechos subjetivos a disponer 
de uno mismo, pero también mayor legitimidad de la idea de 
protección de la persona por la ley: 1 esta dople exigencia de 
esencia democrática está en la raíz del desorden homeostático que 
define a la época que se ha liberado del deber puro. 

LA FIEBRE HIGIENISTA 

Si el hombre tiene que respetar su propia vida, no sólo debe 
conservarse con vida sino abstenerse de cualquier forma de 
intemperancia, velar escrupulosamente por el mantenimiento de 
su cuerpo, «conservarse en la perfección de su naturaleza» (Kant): 
ése era el credo de la moral individual que, en su época ascenden
te, impartió por todas partes lecciones de higiene, elevada al 
rango de imperativos éticos superiores. Hasta mediados de nues
tro siglo, la limpieza y la higiene fueron prescritas como otros 
tantos deberes respecto de uno mismo, los manuales de moral 
escolar, la literatura filantrópica, los tratados de higiene popular 
fijaron con precisión y solemnidad los imperativos de limpieza 

1 .  Hay que estar ciego para no ver que la lógica del mercado extendida 
sistemáticamente al cuerpo y a sus elementos puede engendrar nuevas formas de 
esclavitud consentida y amenazar gravemente el respeto debido al hombre. Pero 
todo intercambio mercantil concerniente al cuerpo (sangre, experimentación 
médica en el hombre) no cuestiona necesariamente la humanidad del hombre. 
Los maniqueísmos y declaraciones indignadas que reprueban cualquier forma de 
remuneración relacionada con el cuerpo expresan más un virtuismo ideológico 
que una preocupación razonable por los derechos del hombre. 
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corporal, las obligaciones de higiene en la indumentaria, la ali
mentación y la vivienda. La limpieza se exige en nombre del 
respeto a los demás pero también del respeto a uno mismo: «Si el 
hombre se habitúa a los harapos pierde inevitablemente el senti
miento de su dignidad y, cuando ese sentimiento se ha perdido, la 
puerta queda abierta a todos los vicios», escribía C. E. Clerget en 
el segundo tercio del siglo XIX, 1 el alma debe alojarse en un 
cuerpo limpio y puro, «la limpieza es la virtud del cuerpo». Al 
inculcar los deberes de higiene, no se ofrecen sólo los medios 
para reforzar la salud, sino que se cumple también una obra de 
enderezamiento de las voluntades y de moralización de las masas 
porque «un pueblo amigo de la limpieza lo es pronto del orden y 
de la disciplina». 2 En la época moderna, el esfuerzo higienista y 
los proyectos de saneamiento social y moral van unidos, el 
Ejército de Salvación adoptará como máxima «Sopa, Jabón, Salva
ción», ya que la limpieza del cuerpo no hace más que anunciar la 
de las costumbres. Mientras que la suciedad es signo de pereza y 
de vicio del alma, la limpieza revela amor al orden y respeto a sí 
mismo, aplicándose los calificativos más severos, los más culpabi
lizadores, a aquellos que descuidan los deberes de higiene: peli
grosos para ellos mismos y para los demás, el «mugriento» sólo 
merece rechazo y desprecio colectivo. 

De la misma manera, la sobriedad y la templanza han sido 
magnificadas como mandatos superiores. En los manuales escola
res, los niños son invitados a apartarse del tabaco que degrada las 
facultades del espíritu, debilita la voluntad, representa dinero 
derrochado que podría ser utilizado útilmente en otra cosa. La 
intemperancia es uno de los más graves atentados que el hombre 
puede realizar contra su propia dignidad; el borracho ya nada 
tiene de humano, es un «ser bestial y repugnante» que se despoja 
de su naturaleza razonable y moral, pierde todo dominio sobre sí 
mismo y degrada poco a poco todas sus facultades. Ligas de 
moralidad, escuela laica, filántropos e higienistas están de acuer-

1. Citado por Georges Vigarello, Le propre et le sale, París, Seuil, 1985, 
p. 209. 

2. La frase es de Moléon, informante del Consejo de Salubridad en 1821. 
Citado por Alain Corbin, Le miasm, et la jonquille, París, Aubier, 1982, p. 185. 
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do en este punto: el alcoholismo hace del hombre un bruto, «una 
bestia repelente y dañina», arruina familias, naciones y descen
dencias. Portador de vicio, el alcoholismo es denunciado como 
una de las mayores causas de enfermedades y accidentes, críme
nes y delitos; el padre que corre al «mostradon> se aparta de su 
familia, pierde poco a poco todo buen sentimiento, todo respeto 
de sí mismo. La intemperancia no sólo provoca un perjuicio en la 
sociedad, mancilla la humanidad del hombre en su propia perso
na. La liturgia de los deberes hacia uno mismo se presenta en 
todas partes como una máquina regeneradora disciplinaria, un 
instrumento de educación salvador destinado a enderezar la mo
ralidad pública e individual, a afianzar la vida sana, a impedir la 
atrofia de las voluntades, suscitando sistemáticamente «mala con
ciencia», destilando el sentimiento laico de falta, crucificando a 
los culpables de faltas a la causa sublime de la dignidad hu
mana. 

De la conminación higienista al amor al cuerpo 

Hay que conservar en la memoria esa página secular de la 
moral intransigente para evaluar las inflexiones en curso. El 
discurso higienista está, en efecto, más que nunca de actualidad, 
pero, simultáneamente, se ha desprendido de la oda a los deberes 
individuales. En lo esencial, la relación de los individuos con el 
cuerpo ha dejado de ser pensada en términos de obligación 
incondicional, en cambio los referentes del bienestar y del deseo 
se han vuelto dominantes, en particular para todo lo que tiene 
que ver con el tema de lo sucio y lo limpio. En nuestras socieda
des, la invitación a las voluptuosidades del cuerpo ha reemplaza
do las exhortaciones culpabilizadoras y solemnes a la limpieza, ya 
no se trata de marcar con el sello de la infamia los olores pútridos 
y obligar a gestos austeros y voluntaristas de limpieza de la piel, 
sino de gustar los placeres de los buenos aromas, emulsiones y 
sales perfumadas. Las prácticas de higiene ya no revelan deberes 
hacia uno mismo sino que se celebran en el registro de los 
placeres íntimos; la retórica sensualista, estética, intimista ha 
puesto fin a los sermones dirigidos contra la suciedad y los olores 
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nauseabundos. Sólo los detergentes y marcas de lejía siguen toda
vía explotando ostensiblemente el tema de la limpieza. Predomi
na en todas partes una poética de la seducción, del amor a uno 
mismo, del bienestar narcisista. En otra época, el jabón estaba 
asociado a la energía, a la salud, a la disciplina moral, en la 
actualidad los productos de higiene insisten en la suavidad, en el 
encanto de las apariencias. Ha terminado la temática de la obliga
ción hacia uno mismo y hacia los demás; el aseo del cuerpo, los 
cuidados dentales y capilares están referidos a la seducción y a la 
autoseducción: en 1 980, el 70 % de los franceses reconocían que 
ocuparse de su cuerpo para cuidarlo, mantenerlo o embellecerlo 
era un placer, contra un 30 % que veían en eso una obligación. 

Pero la higiene, a medida que se libra del peso de su dimen
sión obligatoria, se convierte en una preocupación preponderante 
de los individuos, movilizando cada vez más tiempo, informacio
nes y dinero. Cuanto menos deber de higiene hay, más preocupa
ción por sí mismo; cuanto más terreno gana la incitación hedonis
ta, más trabajo cotidiano de mantenimiento corporal y de 
autovigilancia. El eclipse de la moral individual coincide con un 
egotropismo de masas obsesionado por la forma y la línea, ávido 
de deporte y de alimentación biológica, de sistemas activos antia
rrugas y de cremas reestructurantes, de regímenes dietéticos y de 
productos light. Hemos trocado el saber enfático de dignidad por 
el culto egocéntrico y estresante de la salud, de la juventud, de la 
estética corporal. El posdeber significa todo menos «abandono»: 
las pasiones narcisistas, la oferta en abíme de las industrias de 
cuidados, las páginas de información celebrando en papel couché 
el templo del cuerpo, el requerimiento publicitario tienen más 
eficacia correctora que los severos mandatos de la moral indivi
dual. Jamás el cuerpo ha sido tan gran objeto de atención, de 
trabajo, de protección y de reparación: el utilitarismo individua
lista y la seducción de los productos de cuidados y de higiene 
tienen socialmente más éxito que el idealismo abstracto de los 
deberes. Y a no se machaca con las obligaciones de respeto hacia 
uno mismo, se exaltan en tecnicolor los modelos del cuerpo joven 
y seductor: la devaluación de la actitud rigorista significa menos 
presiones autoritarias, pero simultáneamente más control social a 
través de las normas «técnicas» del cuerpo sano y logrado, menos 
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culpabilización pero más ansiedad narclSlsta, menos directrices 
ideales pero más directricidad funcional mediante la información, 
la moda, los profesionales de la dietética, de la higiene y de la 
estética del cuerpo. 

La cruzada antitabaco 

Las recientes campafias contra el alcohol y el tabaco ilustran 
también la oleada posmoralista. Con toda seguridad, el nuevo 
higienismo no está desprovisto totalmente del espíritu de cruzada: 
se entregan condecoraciones a las organizaciones y personalida
des que han contribuido a promover la sociedad sin nicotina; en 
Estados Unidos, los agentes de seguridad miden la tasa de óxido 
de carbono del aire en las empresas, los empleados sorprendidos 
en flagrante delito de fumar en los lugares de trabajo son despedi
dos; en Francia, la ley prevé la prohibición de cualquier publici
dad sobre el tabaco. Sea cual sea el radicalismo de estas medidas, 
el neohigienismo se caracteriza por no esgrimir ningún ideal 
superior a la persona en sí misma, no hace, conforme a la lógica 
del posdeber, sino sacralizar los referentes de salud, el derecho de 
los no fumadores, la protección de los jóvenes, siendo pocos los 
que justifican los nuevos dispositivos higienistas en nombre de los 
intereses de la nación o de la empresa. Los especialistas en salud 
pública denuncian regularmente el «desastre sanitario» del alco
holismo y del tabaquismo, pero las campañas de información no 
hablan del hundimiento de la moral de la nación, de la exigencia 
de «regeneración física y moral» de los individuos, de la indigni
dad de aquellos que no respetan los deberes individuales de 
higiene de vida. Los argumentos categóricos de la moral indivi
dual se han vuelto obsoletos, sólo queda la problemática posmo
ralista de la protección sanitaria liberada tanto de la idea de 
obligación individual como de obligación colectiva. 

En ningún lugar, salvo en Estados Unidos en la década de 
1920, se trató de prohibir la producción y consumo de alcohol y 
ahora del tabaco, el objetivo es «convencer sin obligar», sensibili
zar a la opinión por medio de anuncios publicitarios, disuadir 
mediante la información, reducir cada vez más el consumo con el 
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aumento del precio del tabaco. El espíritu higienista está de 
moda, pero se preocupa más de la toma de conciencia que de la 
conminación autoritaria, apela más a la eliminación de las incita
ciones peligrosas que al esfuerzo voluntarista de los individuos, 
cree menos en la represión que en el impacto de datos estadísticos 
de mortalidad; menos en la pedagogía moral que en el refuerzo 
mediante la auriculoterapia, el deshabituamiento psicoterapéuti
co, el cigarrillo sin tabaco ni nicotina. La lógica de la conmina
ción dirigista ha cedido paso a la de la persuasión y la disuasión: 
giro cultural del combate higienista que ilustra típicamente las 
paradojas de la época fuera del deber. El verbo es menos severo, 
la acción de la sociedad civil más reguladora; el discurso menos 
seductor, las medidas -al menos en cuanto al tabaco- más inter
vencionistas y sin duda más penetrantes a largo plazo. Cuanto 
menos odas al deber hay, más aumentan la preocupación por 
liberarse de la esclavitud de la nicotina y la ansiedad sanitaria; 
cuanto menos se esgrimen las obligaciones morales individuales, 
más se multiplican y se convierten en socialmente legítimas las 
reglamentaciones detalladas de la vida cotidiana; cuanto menos 
estallidos represivos, más dispositivos de prevención y enmarca
miento estricto de los comportamientos: información generaliza
da, prohibición de fumar en lugares públicos, prohibición de la 
publicidad, estamos en la era de la disuasión y de la vigilancia 
posmoralista. 

Frente a esta oleada higienista, se ha elevado un concierto de 
voces contra lo que a veces se presenta como un «nuevo orden 
moral». No siempre con demasiada prudencia semántica, no se ha 
dejado de vilipendiar, aquí y allá, el «totalitarismo blando» de 
nuestras sociedades, dedicadas como están a extirpar los vicios 
privados, a hacer desaparecer pura y simplemente el consumo de 
tabaco, a dirigir cada vez más de cerca la vida cotidiana de los 
individuos: desde Tocqueville, es clásico el gesto que puede 
asimilar cualquier extensión de la intervención de la autoridad 
pública a la pendiente «despótica» suave de las democracias 
modernas. Y, sin duda, es difícil, en ese caso, negar que las 
medidas antitabaco ilustran la tendencia por parte del Estado 
moderno a hacerse cargo en detalle de la existencia colectiva. Por 
el contrario, es menos verosímil ver en ello una manifestación 
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new-look de las ambiciones prometeicas del Estado democrático 
administrativo. Lejos de legislar contra la voluntad colectiva y 
someter a la sociedad a una norma exterior «tiránica», el Estado 
neohigienista actúa al hilo de las nuevas aspiraciones dominantes, 
narcisistas y clean, obsesionadas por la salud individual, alérgicas a 
las lecciones de moral pero favorables a las medidas sociales de 
regulación-disuasión de los diferentes «excesos». Hasta los adver
sarios de las nuevas políticas de la salud, reconocen la legitimidad 
y aun la necesidad de muchas de las medidas tomadas; en cierto 
sentido, la guerra antitabaco no tendrá lugar por la falta de 
posibilidad de poder sostener razonablemente la posición antago
nista, estrictamente no reglamentaria, hasta sus últimas conse
cuencias prácticas. Las oposiciones reales que se expresan denun
cian la amplitud abusiva de las presiones impuestas por la 
autoridad estatal, no la necesidad de reglamentaciones. Es un 
manifiesto contrasentido aslmilar las políticas neohigienistas a 
proyectos de esencia totalitaria: en lo más profundo son consensua
les y funcionales, traducen más la retracción liberal de los objeti
vos políticos contemporáneos que ·una voluntad demiúrgica. El 
objetivo es sólo proteger la salud, no hacer venir a marchas 
forzadas al hombre virtuoso, prolongar la vida, no cambiarla, 
reducir los excesos nocivos, no extirpar la corrupción de las 
costumbres. La acción se limita a informar, a prohibir la promo
ción publicitaria, a reglamentar el uso del tabaco en lugares 
públicos, no a prohibir el consumo. ¿El Estado se dedica a 
remodelar racionalmente los comportamientos? Sin embargo no 
reclama ningún sacrificio con miras a un fin colectivo superior a 
los intereses subjetivos. Sea cual sea la expansión efectiva del 
poder administrativo sobre la sociedad civil, es el Estado «modes
to» liberal el que se despliega, no la potencia prometeica, que 
sueña con reconstruir según sus planes y por completo al hombre 
y la sociedad. Los megaproyectos de regeneración social y moral 
en adelante quedan anulados, no hay más que una voluntad de 
t.estión óptima de los cuerpos: los objetivos revolucionarios 
de cambiar la naturaleza humana han sido reemplazados por un 
estricto management operacional de la salud. 

La verdadera amenaza que pesa sobre las sociedades liberales 
no es tanto la infantilización de los ciudadanos y la hidra del 
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«fascismo suave» como la dualización social de las democracias. 
En el mismo momento en que la fiebre higienista aumenta, 
bloques enteros de la sociedad se hunden en la marginación, la 
pobreza, la regresión sanitaria. En Estados Unidos, el fenómeno 
ha tomado un aspecto particularmente agudo en el curso de los 
diez últimos años: 3 7 millones de personas, de los cuales 12  
millones son niños, están excluidos de cualquier sistema de segu
ro de enfermedad, las tasas de vacunación infantil son inferiores 
en un 40 % a las de otros países industrializados, parados y 
marginales representan más de 30 millones de personas, 1 niño 
de cada 5 vive por debajo del umbral de pobreza. A finales de la 
década de 1 980, se evaluaban en 25 millones el número de 
norteamericanos que tomaban droga, 500.000 consumían más o 
menos regularmente heroína, 6 millones cocaína. La otra cara del 
culto higienista-narcisista es la pauperización, la desarticulación 
de los programas sociales, la regresión de los sistemas de seguros, 
el estallido de las formas de autocontrol. En las nuevas democra
cias de dos velocidades cohabitan los comportamientos «limpios» 
de la mayoría con las prácticas sanitarias calamitosas, la ausencia 
de cuidados, la escalada del «desfondamiento» toxicómano de 
minorías más o menos amplias. El individualismo liofilizado y 
«bien templado» tiene como revés el individualismo <<destroy>>. 

El higienismo posmoralista no es ni el gran Satán que denun
cian los que ven despuntar el totalitarismo en cualquier medida 
racionalizadora de los comportamientos privados, ni una política 
al amparo de cualquier patinazo antiliberal. Desde el momento 
en que se trata, básicamente, de proteger el espacio de los no 
fumadores es importante asimilar la corriente neohigienista a una 
maquinación liberticida: la disposición de lugares aparte es legíti
ma desde un punto de vista estrictamente liberal en razón misma 
del respeto debido a los derechos de los no fumadores. El objetivo 
no es moralizador, es de esencia protectora e individualista: no se 
quiere ser agredido por el humo de los demás, el interés de los 
individuos es el único que cuenta, se trata de resguardar la 
libertad de unos sin coartar la de los otros. Conforme a una lógica 
pluralista que abre la gama de elecciones individuales, la organi
zación de espacios diferentes permite conciliar el higienismo con 
las aspiraciones legítimas a .la libertad de vivir sin humo. De otra 
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naturaleza son o serian las reglamentaciones que prohíben sin 
excepción fumar en todos los lugares públicos. En ese caso, el 
derecho de unos niega el derecho de otros, el higienismo se 
transforma en policía moral, en «terrorismo limpio», introduce un 
dispositivo reglamentario contrario a los valores de una sociedad 
liberal que reconoce a cada uno el derecho a disponer libremente 
de su propio cuerpo mientras no perjudique a los demás. 

El mismo equívoco anida en el corazón de la cuestión de la 
prohibición de la publicidad del tabaco. Si se trata de proteger a 
los menores, prohibir la publicidad puede ser considerado legíti
mo: el Estado interviene a fin de impedir una influencia conside
rada nefasta en seres a los que aún no se reconoce plenamente 
como dueños y responsables de sí mismos. Pero, en ese caso, las 
prohibiciones deberían, en buena lógica, concernir a los soportes 
y medios de comunicación accesibles a los niños. La prensa para 
adultos, por el contrario, debería poder continuar difundiendo 
publicidad dado que se consid�ra a los individuos adultos, propie
tarios de su vida, con derecho a una esfera privada fuera del 
control social. Al dedicarse a excluir cualquier publicidad de 
tabaco, el Estado choca de frente con los valores liberales, se 
arroga el derecho de determinar lo que los ciudadanos pueden o 
no pueden ver, asimilándolos a seres incapaces de autodetermi
narse en su esfera privada: tales medidas drásticas son difícilmen
te compatibles con una sociedad basada en la libertad individual y 
comercial. ¿No es una contradicción hacer indistintamente ilícita 
la publicidad de un producto cuya existencia es legal en el 
mercado? ¿Por qué prohibir la publicidad del tabaco y sólo limitar 
la del alcohol? Se dice que es legítimo prohibir una publicidad 
que encomia un producto responsable de decenas de miles de 
muertes anuales. Pero ¿el coche no mata también a mucha gente? 
Y es evidente que nadie piensa en prohibir su publicidad. ¿Com
paración inaceptable? Sin embargo, en los dos casos, no es tanto 
el producto como tal el que es peligroso sino el exceso o la 
imprevisión en su uso. Pero si sólo debe ser combatido el abuso, 
se pueden plantear reservas en cuanto a la legitimidad de regla
mentaciones que significan la nocividad absoluta del producto. 

Estas recientes medidas ilustran en profundidad dos tenden
cias contradictorias vigentes en la época del posdeber. Una es 
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tutelar, rígida, hiperprotectora; la otra se dedica a fijar, según una 
vía más liberal, umbrales, limites, reglamentaciones de geometría 
variable. Prohibiciones redhibitorias en un caso, medidas diferen
ciadas en el otro: por ser antinómicas, esas dos lógicas cohabitan y 
con toda verosimilitud seguirán orientando más o menos conflic
tivamente el porvenir de las democracias contemporáneas. 

Frente a la droga 

La relación de nuestras sociedades con la toxicomanía mues
tra bajo otra luz las ambigüedades de la era del posdeber. Por un 
lado, los sistemas de reinserción social, las políticas de preven
ción, la despenalización, en ciertos países, del uso de drogas y los 
programas de distribución de metadona son otras tantas ilustra
ciones de un enfoque abierto de la droga que tiende más a 
comprender y a reintegrar a los individuos que a rechazarlos. Por 
otro, nuestras sociedades reaccionan tendenciosamente frente al 
fenómeno, de una manera intransigente y moralista. Mientras que 
la guerra contra la droga aparece como una lucha maniquea del 
Bien contra el Mal, las tesis de liberalización son puestas en la 
picota como posiciones inmorales que transforman al Estado en 
traficante y distribuidor de muerte. En el momento de la toxico
manía de masas, toda una parte de la opinión pública ve en el 
consumo de drogas un signo de depravación, un mal radical que 
destruye todo respeto de sí mismo. Ciertamente, la condena social 
recae sobre todo en los mercaderes de la muerte, pero incluso el 
consumo privado es considerado en casi todas partes un delito 
pasible de persecución; nuestras sociedades no revitalizan el dis
curso de los deberes morales hacia uno mismo, pero estigmatizan 
a aquellos cuyas prácticas atentan contra la integridad de su 
cuerpo; ya no tenemos obligaciones morales individuales ostensi
bles, tenemos prohibiciones legales y sanciones penales; no glori
ficamos ya las normas ideales de los deberes individuales; tene
mos la ética mínima de la defensa del otro y de la sociedad, los 
reflejos de supervivencia y de urgencia, el pánico puro y la 
represión. Una vez más se verifica el hecho de que el hundimien
to de la cultura de los deberes no equivale al laxismo desenfre-
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nado: es el momento de la guerra total, no de la permisividad. 
Al mismo tiempo, es verdad que economistas y juristas defien

den las tesis en favor de la despenalización parcial o total 
de la droga y .consideran planes de legalización tanto en razón del 
fracaso de las políticas actuales como de los efectos perversos 
de la prohibición. Aquí se reclama la despenalización del uso de 
todas las drogas; allí se defiende la legalización de los estupefa
cientes, el principio de distribución controlada, el «comercio 
pasivo», subrayando el fiasco de las medidas represivas, los costes 
físicos, morales y financieros que desembocan en pura pérdida. 
Este nuevo enfoque del problema de la droga no es moral ni 
amoral -el objeto es aniquilar la narcocracia, reducir la corrup
ción y la criminalidad, garantizar la «calidad de vida de los 
intoxicados» con productos no traficados-; es posmoralista. En 
lugar de la prohibición y la represión, se privilegian pragmática
mente la seguridad colectiva, los derechos subjetivos, la asistencia 
a toxicómanos. Un pequeño número de países ha adoptado con 
más o menos éxito legislaciones tolerantes (Países Bajos, España) 
en materia de toxicomanía, se intentan experiencias a contraco
rriente del tabú de la droga: el Consejo Federal suizo ha aprobado 
recientemente la distribución médica de heroína a algunos toxi
cómanos antes de proponerles un programa de deshabituación; 
tanto en Hamburgo como en Amsterdan se han llevado a cabo 
programas de distribución gratuita de metadona, sustituto médico 
de la heroína. Otras tantas experimentaciones liberales que ilus
tran una de las vías, aunque sea ultraminoritaria, de la relación 
con la toxicomanía en las sociedades contemporáneas que se han 
desprendido de la religión del deber, pero no de la fe represiva. 

Nadie ignora, en efecto, que esas «experiencias» siguen siendo 
muy aisladas. Mientras que las presiones y críticas de la comuni
dad internacion�l llevan a modificar las políticas liberales, las 
opiniones públicas son masivamente hostiles a la aproximación 
tolerante a los problemas de la droga, calificada de laxista y aun 
de criminal. Casi en todas partes se da prioridad a la prohibición y 
a la represión. En Estados Unidos, donde se asiste a un incremen
to del interés en favor de los programas de prevención, el 75 % de 
los cuatro mil millones de dólares dedicados en 1 988 a la lucha 
antidroga, fueron empleados para la represión. Entre 1981 y 
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1 988, la parte en el presupuesto total de la droga de los gastos 
destinados al tratamiento social del problema había caído del 1 9  
al 14  %. Temor a aparecer permisivo a los ojos de la opinión 
pública, miedo a los efectos de la despenalización, carácter mediá
tico de los requisamientos de droga en contraste con el aspecto 
poco espectacular de las acciones de prevención, todo contribuye 
a reforzar la opción represiva, a desacreditar las tesis de la 
liberalización, a relegar a segundo plano la lucha contra la de
manda. Es evidente que la cultura neoindividualista no es sinóni
mo de permisividad: el «amor muy desordenado por el orden» del 
que hablaba Tocqueville está más que nunca de actualidad, el 
pánico social acompaña la época liberada de las retóricas virtuo
sas. El individualismo contemporáneo ya no se reconoce en las 
severas conminaciones de la moral individual, sino que desea la 
prohibición global de la droga; es tolerante en materia de religión 
o de politica, no lo es en materia de toxicomanía, percibida como 
una amenaza absoluta a las vidas y libertades. Esencialmente 
securizante, la exigencia de severidad hacia la droga expresa la 
obsesión individualista por el orden público al igual que la 
preocupación protectora hacia la infancia y la adolescencia. 

La era neoindividualista presenta dos caras: una liberal
experimental-pragmática, otra prohibicionista y ultrarrepresiva. 
El momento actual está manifiestamente comprometido en esta 
última vía, la ética «a medida» del posdeber está lejos de haber 
alcanzado todas las esferas. Pero el desafío de la droga está sólo en 
sus comienzos, el coste presupuestario del combate antidroga 
aumenta sin cesar, la oferta y la demanda se incrementan, los 
crímenes y delitos ligados a la droga llenan más de un tercio de 
las prisiones mundiales, la totalidad de los decomisos sólo con
ciernen del 5 al 10 % del tráfico. Nada impide pensar que en el 
futuro sólo pueden tomar cuerpo alternativas a la vía represiva 
que favorezcan la lucha contra la demanda, alteren la clasifica
ción tradicional de las drogas, legalicen la venta del cannabis ya 
consumido por amplios sectores de la población, e implanten 
sistemas de reglamentación más variados, más «personalizados», 
más audaces. Al humanismo y el realismo posmoralistas aún les 
queda camino por recorrer. 
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EL DEPORTE APASIONADAMENTE 

Más incluso que las prácticas higiénicas de limpieza, en el 
siglo XIX y en la primera mitad del XX los deportes han sido 
anexionados po,r el proceso moralista. Y a en Kant, la gimnasia se 
concibe como un deber del hombre hacia sí mismo que lo aleja de 
la molicie y perfecciona sus facultades corporales. En el siglo XIX, 
el Turnen de Jahn, que se propone nada menos que regenerar la 
juventud y la patria alemana, se presenta como el agente funda
mental de una educación moral. En Francia, los objetivos asigna
dos en ese momento a la educación física son inseparables de las 
preocupaciones morales; para Clias y Amoros, la gimnasia desa
rrolla los sentimientos generosos, la independencia de carácter, 
el amor a la libertad y lleva er- sí un deber-ser: templar las volun
tades, superarse a sí mismo, edificar un mundo moralmente 
mejor. 1 

Aunque el deporte moderno se ha colocado de entrada en el 
plano del juego y de la alegría al aire libre, no por eso se ha 
desarrollado sin objetivo explícito de formación moral. El depor
tista no cumple un deber fastidioso sino que con la competición, 
aprende valor, lealtad, superación de sí mismo. Arnold y luego 
los seguidores de Coubertin verán en el deporte una escuela de 
moralidad que cultiva el gusto por la lucha, el sentido del esfuer
zo, la solidaridad, el desinterés. Hasta mediados de siglo, la 
referencia a las virtudes será el tema central en las representacio
nes del deporte: si hay que alabarlo y alentarlo, es porque desarro
lla las más altas cualidades morales. Las corrientes de pensamien
to más adversas compartirán la idea de salvación y de renacimien
to moral mediante el deporte: Bergson lo admira porque favorece 
la confianza en uno mismo, Brasillach y Drieu lo exaltan como 
instrumento de aprendizaje del deber, del espíritu de equipo, del 
orgullo del cuerpo, todas esas virtudes aplastadas por la sociedad 
burguesa. El mismo espectáculo deportivo participa de este prin
cipio moral; debe sugerir una dimensión ideal, no limitarse sólo 

1 .  Jacques Ulmann, De la gymnastique aux sports modernes, París, Vrin, 
1977. 
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al divertimiento, servir para la «musculación moral del hombre» 
según la elocuente fórmula de Coubertin. En la era moderna 
heroica, el deporte es presentado como una pedagogía moral, un 
aprendizaje de virtudes. 

Hacia el egobuilding 

En unas décadas, ese universo idealista se ha descompuesto. 
El deporte se ha liberado del lirismo de las virtudes, se ha puesto 
a tono con la lógica posmoralista, narcisista y espectacular. En la 
actualidad, el deporte de masa es en lo esencial una actividad 
dominada por la búsqueda del placer, del dinamismo energético, 
de la experiencia de uno mismo: después del deporte disciplinario 
y moralista, he aquí el deporte-ocio, el deporte-salud, el deporte
desafío. De la práctica deportiva no esperamos nada más que 
sensaciones y equilibrio íntimo, valorización de uno mismo y 
evasión, «línea» y relajación, la virtud ya no es lo que legitima el · 

deporte, 1 lo hace la emoción corporal, el placer, la forma física y 
psicológica. Se ha convertido en uno de los emblemas más 
significativos de la cultura individualista narcisista centrada en el 
éxtasis del cuerpo. 

Es verdad que vemos multiplicarse las actividades físicas 
basadas en la resistencia y el esfuerzo (maratón, body-building, 
aerobic), las emociones fuertes, el riesgo y la aventura (esquí y 
kajak en condiciones extremas, raids motorizados, experiencias de 
supervivencia, barranquismo, parapente, rafting y otros canyo
ning). La disciplina del esfuerzo, las prácticas calificadas a veces 
de «puritanas» están de moda después de la oleada de hedonismo 
cool polisensualista. Pero esto no significa el retroceso de la lógica 
narcisista. No se trata en absoluto de bonificación moral y de 
trascendencia virtuosa; los individuos se entrenan para sí mismos, 

1. Sin embargo no todos los lazos entre moralidad y deporte se han roto. 
Reaparecen en la actualidad, en el momento en que los jóvenes de los ambientes 
desfavorecidos incendian sus barrios. Si el deporte ya no es reconocido como un 
vehículo de moralidad superior, se ve sin embargo en él un medio de valoriza
ción individual y de inserción social que permite acabar con las violencias colec
tivas. 
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para mantenerse, para superarse, incluido el riesgo y la «mortifica
ción» física. El principio de logro se democratiza, pero simultánea
mente se personaliza y se psicologiza, perfeccionado como está por 
la gestión utilitarista del capital-cuerpo, por la optimación de la 
forma y de la salud, por la emoción de lo extremo. En la actuali
dad, el espíritu de hazaña vincula la competición interpersonal con 
la competición con uno mismo, la persona se mide con otras para 
afirmar el ego autoconstructor vencedor de uno mismo. El descu
brimiento del propio potencial, el equilibrio íntimo, el mejora
miento individual, la victoria sobre sí han pasado a primer plano, 
son los que gobiernan los esfuerzos de resistencia y de muscula
ción, los que reorientan la demanda hacia actividades adaptadas a 
la edad y a la fuerza: paso al cardio-funk, al fitness, al «personal 
training». Con el esfuerzo deportivo, el individuo se autoconstruye 
a la carta sin otro objetivo que ser «más» él mismo y valorizar su 
cuerpo: el egobuilding es un producto narcisista. Jamás en las 
sociedades modernas se han prescrito tan poco los deberes del 
individuo hacia sí mismo, jamás éste ha trabajado tanto en el 
perfeccionamiento funcional de su propio cuerpo. 

Sin embargo sería ingenuo creer que el resultado, aun de tipo 
narcisista, ha reemplazado pura y prácticamente las actividades 
lúdicas y hedonistas. Masivamente, las actividades siguen siendo 
tributarias del deporte ocio, de la curiosidad y del esparcimiento. 
El éxito sobre todo del tenis, de la bicicleta todo terreno, de los 
deportes en aguas agitadas (canoe-kajak, raft, hydrospeed) testi
monia los límites del ideal de logro «ascético». Se afirman cada 
vez más los deseos de formación y de progresión individuales, se 
multiplican los stages y estadías deportivas: en algunos años, el 
deporte ha logrado entrar en la era de la enseñanza de masas 
personalizada. Pero, simultáneamente, los que se inscriben en 
stages para progresar son frecuentemente practicantes irregulares, 
veraneantes que buscan más el juego y las sensaciones físicas que 
trofeos, más la experiencia de la naturaleza y la convivencia, la 
variedad y el descubrimiento que la excelencia: propiciado por 
ello actualmente hay organizaciones que ofrecen estancias mul
tiactividades y estaciones de montaña, forfaits que dan acceso a 
los deportes de aguas vivas. Junto a la exigencia de progreso 
hazañístico se despliegan los deseos distractivos y polimorfos de 
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progreso-juego; la demanda de iniciación deportiva de masas no 
significa ni frenesí profesional generalizado, ni relegación de las 
finalidades lúdicas, sino constructivismo hedonista, nueva figura 
del individualismo deportivo que aspira a un nivel medio de éxito, 
a progresos valorizadores sin la disciplina austera de los entrena
mientos intensivos. 

Deporte, democracia y voluntad de poder 

La época moralista del deporte ha terminado, se despliega el 
deporte-moda. El deporte virtuista se ha metamorfoseado en esfera 
reciclada por la lógica de la mercantilización, de la diferenciación 
marginal, de la renovación acelerada. El universo del deporte no 
deja de ampliar su gama de actividades, de diversificar y dar a 
conocer la oferta: paralelamente al esquí, ahora también existe el 
monoesquí y el surf en la nieve; junto al canoe-kajak, se propone 
el raft, el hot -dog, el hydrospeed; la gimnasia se desdobla en 
aerogym, stretching, gym tonit, gym armónico; incluso la nata
ción se diversifica en aquabuilding y aquastretching. En un par de 
décadas, el deporte se ha convertido en una de las manifestacio
nes típicas del sistema de «moda generalizada»1 característica de 
nuestras democracias: después de los objetos «utilitarios», de los 
productos de cuidados, de las industrias culturales, el propio 
deporte ha sido ganado por lo efímero, por la hibridación margi
nal, por la seducción de lo nuevo. Ya no es el deporte aristocráti
co de los orígenes, sino el deporte moda a la carta, la promoción 
acelerada de los «productos-deporte», el marketing de las versio
nes opcionales que corresponde al culto narcisista del cuerpo y de 
la animación; no ya la formación moral de los jóvenes de la élite 
social, sino el entusiasmo de masas en cuanto a las prácticas y 
sensaciones inéditas del cuerpo. 

Tan significativa es la evolución de las representaciones socia
les vinculadas al espectáculo deportivo. Durante la III República, 
con su cariz disciplinario y militar, las paradas y desfiles de 

1 .  Sobre este punto, Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero, Barcelona, 
Anagrama, 1 990. 
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gimnastas no se concebían como simples distracciones populares: 
la fiesta-concurso de gimnasia se pretendía una pedagogía para el 
ciudadano, difusora del culto a la patria y a la república. En 
general, este conjunto de espectáculos deportivos trataba de inspi
rar valores nobles, de educar a las masas, de favorecer la regene
ración moral y física de los ciudadanos.1 Es evidente que esa 
época ya ha pasado: de escuela de moralidad, el deporte se ha 
transformado en espectáculo de diversión cuyo único objetivo es 
tener en vilo a cuanto más público mejor. El deporte se ha 
«des-moralizado»: liberado de cualquier mira ideal o trascendente, 
ya no es más que una saga de triunfos, uno de los mayores 
suspensos de la cultura de masas. El espectáculo puro dicta la ley: 
algunas voces proponen la modificación de las reglas del fútbol, 
suprimir los fuera de juego, agrandar el terreno y la superficie de 
las porterías para mejorar el carácter espectacular de las competi
ciones. El aprendizaje de los valores ya no se lleva, lo que se deja 
ver a través del deporte y de sus comentarios es el show de las 
estrellas y la rivalidad de clubes y naciones. Después de la era de 
las pedagogías morales, he aquí el tiempo del deporte de utilidad 
política; después de la desinteresada era heroica, he aquí el 
momento de la esponsorización, de las estrellas que se compran y 
se venden a precio de oro. El momento posmoralista del deporte 
coincide con el culto hiperbólico del espectáculo, con las estrate
gias de comunicación de marcas, con la personalización y la 
profesionalización de los campeones. 

En estos últimos años se ha tratado de dar cuenta del extraordi
nario fervor que manifiestan nuestros contemporáneos por el 
espectáculo deportivo haciendo de éste el ideal emblemático de la 
modernidad democrática y competitiva. 2 La popularidad del de
porte se debería al hecho de que permite clasificar a los indivi
duos sobre una base justa, estrictamente igualitaria y meritocráti
ca: el vencedor, en efecto, debe su lugar a sus propios esfuerzos, no 
a su nacimiento o a su fortuna, es un selj-made-man que reconcilia 

1. Pierre Chambat, «La gymnastique, sport de la République?», y Georges 
Vigarello, «Un show quasi universel, les métamorphoses du spectacle sportif», 
EJprit, abril de 1987. 

2. Alain Ehrenberg, «Des stades sans Dieux», Le Débat, n.0 40, mayo
septiembre de 1986. 
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la contradicción moderna de la igualdad de principio y la desi
gualdad de hecho de nuestras sociedades. Con el deporte, la 
justicia reina en la competición; es una prueba real en la que los 
campeones, más allá de la raza y origen social, se enfrentan con 
armas iguales, donde nada está logrado, donde el mejor es el que 
lo demuestra por sus capacidades. De este modo, en el origen de 
nuestra devoción por la competición deportiva, habría un ideal 
ético, una pasión por la igualdad democrática. 

La perspectiva teórica que rechaza asimilar el espectáculo 
deportivo a una comunión de esencia religiosa es acertad�. Lo es 
doblemente al rechazar las tesis trasnochadas de la alienación y 
la manipulación. Sobre este punto no hay dudas: el amor inmode
rado por el show deportivo debe ser pensado no como la expre
sión de un arcaismo o de una alienación, sino como una forma 
típica de la vida de las sociedades modernas democráticas. Aun
que, en este caso, suceda también que el análisis amplifica abusi
vamente el papel representado por los ideales igualitarios y las 
pasiones morales democráticas. Lejos de hacer visible la ideología 
igualitaria en manifestaciones donde «todo el mundo puede reco
nocerse», 1 el deporte ofrece más bien el espectáculo de lo fuera de 
lo común, de la hazaña, de la perfección gestual. El deporte no 
nos entusiasma tanto como expresión de la ética igualitaria demo
crática, que como espectáculo oferente de una imagen de lo que, 
precisamente, supera nuestras capacidades ordinarias: su fuerza es 
la fascinación de la excepcionalidad corporal que se hace posible 
por vía de la competición. No es la justicia meritocrática y la 
pasión igualitaria las que están en el centro del poder del aconte
cimiento deportivo, es la seducción del logro atlético y la estética 
del desafío corporal. Nos muestra menos un proceso de clasifica
ción justa entre iguales, que un universo que reconcilia estilo 
y fuerza, táctica y potencia, enfrentamiento y superación de los 
límites. 

No se debe perder de vista que todos los espectáculos deporti
vos no suscitan la misma efervescencia colectiva. Si el entusiasmo 
por el deporte se basa en el hecho de que «colma las aspiraciones 
igualitarias de una sociedad organizada jerárquicamente», ¿cómo 

1. [bid., p. 59. 
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explicar la poca audiencia que obtienen los niveles inferiores o 
incluso medios de competición sin embargo de igual alcance 
meritocrático? Lo que transporta a las masas no es el deporte 
como tal, es el deporte de alto nivel, los grandes encuentros 
nacionales e internacionales, alli donde la prestación y la dramati
zación alcanzan su punto culminante. Se sabe que la audiencia 
televisiva del deporte aumenta regularmente, a diferencia de lo 
que sucede con el público de los estadios. El confort doméstico o 
el precio de las entradas no son la única causa del fenómeno: la 
razón esencial es más simple, se debe a que las cadenas de 
televisión retransmiten principalmente los superacontecimientos 
deportivos, los únicos que cautivan intensamente a masas de 
público. El interés deportivo se distribuye de manera muy desi
gual: el público no vibra porque se encuentre ante una «epopeya 
del hombre ordinario», sino porque asiste, encantado y absorto, 
al espectáculo del virtuosismo, de lo inaudito, de la proeza ex
trema. 

«Nadie hasta ahora ha determinado lo que puede el cuerpo», 
escribia Spinoza. El espectador deportivo es precisamente el que 
espera una respuesta siempre renovada a esta cuestión ontológica 
no formulada. ¿Qué puede el cuerpo? ¿Hay que asombrarse de 
esta curiosidad particularmente viva en una civilización donde 
todas las normas están por establecerse, donde todo está llamado 
a ser redefinido, mejorado, maximizado? Si la época moderna se 
define por el advenimiento de una ética humanista, también se 
caracteriza por un trabajo exponencial de apropiación del mundo, 
de transformación de lo dado, de optimación de las fuerzas: la 
cultura individualista es inseparable de la superación de los limi
tes y de la ambición hercúlea. El espectáculo de los estadios es un 
comentario de esta pasión moderna por la eficacia, de este ethos 
del progreso hiperbólico que ignoraban los antiguos: lo que 
entusiasma es la valoración óptima del capital físico, la explota
ción excepcional del potencial humano. No la igualdad, sino el 
«apresamiento» hazañistico de cuerpos y energias; las proezas de 
los atletas y el mundo de la técnica racional forman parte del 
mismo mundo. Si los estadios se han vaciado de sus dioses no por 
eso dejan de vibrar en una sorda espera de lo sobrehumano con 
rostro humano. 
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El éxito de los grandes encuentros deportivos debe vincularse 
precisamente con el acto de superación de uno mismo, de elevar
se sin cesar a un grado superior de disciplina y de potencia. En 
toda hazaña deportiva, hay algo de la «voluntad de podeD> tal 
como la analizaba Nietzsche, un acto de superación de si mismo 
que «habla de uno en gran estilo»: el atleta de alto nivel es el que 
logra unir la potencia y el estilo, el dominio de sí y la belleza 
gestual. Sin duda el deporte reintroduce clasificaciones innegables 
y distancias considerables, pero más que los resultados es el 
movimiento de la trascendencia, el acto de superarse, el estilo 
superior del dominio y de la potencia gestual los que suscitan la 
emoción del público. Cuanto más impresionantes son los logros 
más unido está el esfuerzo muscular con la calidad formal de 
juegos y gestos, la alta competición tiende a semejarse a un arte 
total, un espectáculo en el que la superación de los límites se lleva 
a cabo en la perfección estética de los comportamientos: en una 
época que glorifica los productos cero-defecto, los héroes de los 
estadios participan de la cultura y de la calidad total técnica y 
formal. El entusiasmo que invade al público en ocasión de las 
grandes competiciones deportivas no es el signo del «embruteci
miento de las masas», es la expresión individualista de la demo
cratización del sentido de la estética hazañística de los cuerpos. 

«Dopar no es jugan> 

Esta cultura del récord ilimitado no excluye, sin embargo, el 
surgimiento de una nueva cruzada: la lucha antidoping. Desde 
hace algunos años, el tema del doping ha tomado una amplitud 
excepcional: los atletas testimonian, los controles se multiplican, 
los créditos asignados a la lucha aumentan, los media rivalizan en 
informaciones y encuestas sobre los anabolizantes, las descalifica
ciones y suspensiones de campeones arrasan la crónica. «Carrera 
limpia», insignias antidoping, contrición del atleta en la televi
sión: la moral deportiva está de nuevo en el banquillo. 

Esta revitalización de la ética deportiva no contrarresta en 
absoluto la lógica posmoralista: la expresa. El objetivo buscado ya 
no es en efecto elevar la moral de los hombres, se trata sólo de 
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controlar científicamente las competiciones y entrenamientos, de 
perseguir las prácticas perjudiciales para la salud, de impedir la 
transformación de los atletas en máquinas. La comparación con 
el pasado da la medida del fenómeno: en otra época, el deporte 
era percibido como un vehículo de moralidad, un medio con 
miras a un fin ideal superior. En la actualidad el fin perseguido 
por el antidoping es sólo la reproducción de la esfera deportiva en 
tanto tal y la moral el instrumento adaptado a esta perpetuación: 
no hay ninguna otra finalidad más que la preservación de la vida 
y del deporte en tanto tales. El cambio es manifiesto: el deporte 
ya no se identifica como una escuela de moralidad; al contrario, 
es él el que necesita ser moralizado para alcanzar su identidad. La 
mitología del progreso moral está caduca, la época posmoralista 
sólo trabaja en la reafirmación de las reglas del juego, no tiende 
más que a competiciones justas sin sombras de muerte. La lógica 
de la superproducción deportiva sólo quiere conocer el happy-end: 
si bien glorifica el desafío, excluye la suerte de muerte. Ya no 
tenemos ideal de progreso moral, nos dedicamos a fijar límites 
con el fin de asegurar la protección de los atletas y la credibilidad 
del deporte. 

Todavía no ha desaparecido toda idea de moral individual: el 
doping es mentira y deslealtad, impide la igualdad de posibilida
des de los adversarios; «dopar no es jugar». Pero estos deberes de 
rectitud se destacan poco en comparación con la amplitud de los 
gritos de alarma que se lanzan en relación con los efectos nocivos 
o mortíferos de los productos de dopaje. En la prensa, los artícu
los sólo abordan incidentalmente el aspecto «trampa» del fenóme
no; por el contrario, son numerosos los que dan cuenta de las 
consecuencias devastadoras de los anabolizantes y otros corticoi
des en el organismo de los campeones. En el principio de la ola 
antidopaje hay un higienismo puro, las exhortaciones al deporte 
sano sólo acampan en la línea mínima del respeto a la vida de los 
atletas. Y a no creemos en la pedagogía virtuosa del deporte, 
queremos un deporte limpio, una ecología del deporte; las visio
nes regeneradoras han cedido paso a los miedos del «hombre bió
nicm>. 

Con el dopaje sucede como con la prostitución o las madres 
de alquiler: en el origen de la condena social ya no están las 
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conminaciones de la moral individual, sino las violaciones de los 
preceptos de la moral interindividual. En la era del deber edulco
rado, los atletas culpables son en principio víctimas, la indignidad 
no reside tanto en la inobservancia de los deberes hacia uno 
mismo (lealtad, conservación) como en las presiones ejercidas con 
miras a medallas y récords, el calvario de las tomas cotidianas de 
anabolizantes, el sistema hipercompetitivo, y sus «fábricas de 
campeones». En estas condiciones, la lucha antidoping no puede 
contentarse con vibrantes llamadas a la razón moral, exige la 
multiplicación de tests, controles y sanciones disciplinarias. El 
eclipse de la ética deportiva del desinterés y la profesionalización 
del deporte han abierto camino a dos movimientos antagónicos: 
por un lado, la escalada del doping, la superación de las barreras, 
el sobreentrenamiento productivista; por el otro, la reactivación 
de la deontología deportiva y la intensificación de la vigilancia 
del cuerpo. El movimiento posmoralista es simultáneamente de
sorganizador y organizador, lo que libera hiperbólicamente con 
una mano lo restringe cada vez más con la otra. Más que nunca, 
los deberes respecto de uno mismo están debilitados, pero al 
mismo tiempo se impone la legitimidad social del control cientí
fico de los cuerpos con el fin de la seguridad de las personas; las 
idealizaciones moralizantes ya no tienen vigor, pero se acrecienta 
la exigencia de inspeccionar y de reglamentar minuciosamente las 
actividades atléticas. La extensión de los derechos subjetivos y la 
ocultación de los deberes individuales no llevan a la disolución 
generalizada de los valores, sino más fundamentalmente al con
senso sobre la protección de los sujetos, al rechazo colectivo a 
«morir por el dopaje» y esto sea cual sea la pasión suscitada por el 
espectáculo de las hazañas y los récords vertiginosos. Socialmente, 
la dinámica individualista no llega hasta el final de su trayectoria 
centrípeta indiferente al bien del otro, se reafirman legitimidades 
igualmente de esencia individualista que vienen a contrarrestar 
los derechos excesivos a disponer de sí mismo: el período que 
lamina el deber transgrede sin cesar los límites pero autolimita a 
la vez el movimiento de autonomía de los sujetos. 
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DEL TRABAJADOR DISCIPLINADO AL HOMBRE FLEXIBLE 

En la lista de los deberes hacia uno mismo ninguno ha sido 
sin duda tan alabado socialmente como el trabajo. Nuestro primer 
deber es el trabajo, el segundo la bondad, podía leerse en los 
manuales de moral y de educación cívica de principios de siglo. 
El trabajo se impuso no sólo como un deber social sino como un 
fin en sí mismo: el hombre tiene la obligación de aumentar su 
perfección natural, de «no dejar inútiles y, por así decirlo, oxidar
se las disposiciones r,taturales y las facultades de las que su razón 
puede hacer uso luego». 1 Para ser digno de la humanidad en su 
propia persona, el hombre debe trabajar y perfeccionarse, el 
trabajo le enseña a respetar su propia vida, a progresar, a apartarse 
del mal, con él adquiere las más altas cualidades morales, fortifica 
su salud, su voluntad, su perseverancia. Si el trabajo ennoblece al 
hombre, la haraganería lo degrada y lo deshonra: ocioso rima con 
vicioso, el perezoso «no sirve para nada», su inteligencia se 
empobrece, nada cuenta para él, «es insensiblemente reducido a 
una vida animal: ni dignidad, ni libertad, he aquí el bagaje del 
perezoso». 2 Los cursos de moral laica han repetido machacona
mente el valor moralizador del trabajo y han estigmatizado la 
ignominia de la pereza; la moral individual se ha identificado 
ampliamente con una pedagogía del «trabajador infatigable», ha 
glorificado el obstáculo y el esfuerzo entendidos como viáticos de 
la libertad y de la dignidiad humana. 

Esa época ha quedado atrás: el trabajo ha dejado, en lo 
esencial, de ser considerado como un deber hacia uno mismo. Si 
bien el esfuerzo y el trabajo no han perdido en absoluto su valor 
social e individual, ya no se los pregona como fines morales en sí, 
la perseverancia y la dificultad ya no son socialmente magnifica
das, el perfeccionamiento y sus dificultades ya no se conciben 
como una obligación absoluta relativa al respeto por la humani
dad en nosotros. Simultáneamente, ya nadie designa a los perezo
sos como fracasados, «amargados, descontentos, ruinmente envi-

1. Kant, op. cit. , p. 120. 
2. Jules Payot, Cours de Mora/e, París, 1904, p. 84. 
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diosas y a menudo malvados», ya nadie escribe: «Todo perezoso 
se convierte necesariamente en un mentiroso.. .  Nadie pl,lede 
contar con el perezoso; no puede tenérsele ninguna confianza, 
excita una legítima sospecha y debe vigilársele de cerca.»1 El 
proceso de edulcoración del deber continúa su camino: es verdad 
que en la empresa se combate el poco ardor en el trabajo, pero, en 
la opinión pública, se presta más a la sonrisa que al desprecio, la 
severidad de los juicios se ha difuminado y ya no es indigno 
reconocer una débil inclinación al esfuerzo y preferir el ocio al 
trabajo. La exigencia de productividad se incrementa pero 
al mismo tiempo el trabajo se libera, al igual que en la relación 
con el cuerpo, de la idea de obligación interior: no entregarse en 
cuerpo y alma al trabajo no atenta contra la dignidad de la 
humanidad en nuestra propia persona, las únicas faltas imperdo
nables conciernen a las «faltas profesionales» que tienen que ver 
con la seguridad de los productos y de las personas. El derecho a 
disponer de la propia vida ha prevalecido sobre el deber incondi
cionado de abonar las propias disposiciones naturales, los deberes 
en el mundo del trabajo son, en adelante, relativos a la empresa y 
al otro, no a la propia persona. 

Todavía se fustiga aquí y allá a la «Francia perezosa», pero 
son, sobre todo, las transformaciones del enmarcamiento y las 
improductividades de la organización tecnocrática del trabajo las 
que están a la orden del día. A medida que los imperativos de 
competitividad y de flexibilidad se hacen más urgentes, el discur
so del deber individual obligatorio resulta un arcaísmo, reempla
zado como está por una cultura centrada en la motivación y la 
responsabilidad, la iniciativa y la participación. Y a no se trata de 
inculcar la grandeza del deber personal en sí, sino más pragmáti
camente de transformar la preparación de los hombres, de encon
trar los «factores de motivación» de «la empresa inteligente». Y a 
no son los panegíricos de la obligación categórica los que domi
nan nuestra época, es el discurso de la valorización de los recursos 
humanos, los «comportamientos deseados», la autoorganización 
de los equipos, la reorganización de las condiciones de trabajo, los 
planes de incentivación financiera. Tras un largo ciclo híbrido de 

l. !bid., pp. 84-85. 
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materialismo tayloriano y de idealismo del deber, la atención 
recae en la exigencia de lograr la adhesión activa de los emplea
dos rechazando las formas autoritarias del trabajo, tomando en 
cuenta el «potencial humano». Más que nunca se requiere el 
esfuerzo y la motivación de los hombres pero, con miras a este 
fin, la empresa debe comprometerse en reformas de estructuras, 
en cambiar sus modos de dirección y de remuneraciones: el 
moralismo del trabajo ha sido relevado por el reformismo organi
zativo y comunicacional. La realidad efectiva está, ciertamente, 
lejos de corresponder siempre adecuadamente a los principios 
proclamados, y nadie ignora que la gestión participativa puede 
resumirse en una simple manipulación de símbolos. Pero, fachada 
o transformación real, el aggiornamento posmoralista está en mar
cha: la implicación de los hombres pasa por otros caminos que los 
del mando autoritario e idealista. Mientras que el acento se pone 
en las transformaciones a llevar a cabo en las organizaciones 
piramidales, el trabajo en la empresa se piensa, al menos ideal
mente, en términos de autonomía y participación. Revalorizando 
la actividad de los hombres, ampliando sus responsabilidades, 
inventando fórmulas de cooperación y de redistribución, es como 
la empresa se afirma capaz de hacer frente a los desafíos de la 
flexibilidad y de la competencia: el nuevo hechizo de la «movili
zación de los hombres» no impide en absoluto a la empresa la 
«excelencia» de haber realizado el giro posmoralista. 

En una era hedonista e hipercompetitiva, ya no se lleva la 
cultura del deber de perfeccionamiento de sí. Y a no creemos en 
el catecismo de las obligaciones categóricas, se necesita la «pasión 
del cambio», el gusto por las iniciativas, el riesgo y las experimen
taciones ultrarrápidas. Ha acabado la época del deber frío, imper
sonal y distante, ha llegado la pasión por la innovación, la 
emoción del dinamismo, el «entusiasmo» de la comunicación 
abierta. La empresa del «tercer tipo» no exige ya la obediencia 
incondicional a una ley racional anónima. Recomienda «sentir 
placer en superarse», estimula a los campeones de la innovación y 
de la inversión emocional. Según los heraldos de la excelencia, 
todo acto debe convertirse en signo de iniciativa y de implicación 
de uno mismo, la empresa debe declarar una guerra total a las 
inercias y rigideces burocráticas: la obligación moral de perfeccio-
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narse ha sido sustituida por la obligación empresarial de ser 
innovador y flexible, el discurso del deber hacia sí mismo ha sido 
reemplazado por la pasión hiperrealista de ganar y por la religión 
de la calidad total. En estas condiciones, no sólo es «paradójica»1 
la neogestión, sino toda la época que se articula fuera del deber: 
así, cuanto menos deber hacia uno mismo, más prescripciones de 
logros y de imperativos de movilización; cuanto menos se celebra 
la obligación interna de perfeccionarse, más exalta la empresa a 
los ganadores y la voluntad de hacerlo mejor; cuanto más derecho 
hay a disponer de uno mismo en la esfera íntima, más disponibili
dad exige la actividad profesional, más adaptabilidad y compro
miso completo de cada uno. La liturgia de la excelencia acompa
ña la desaparición de la moral individual: ésa es la trampa de la 
razón posmoralista de la que se deriva el principio de las obliga
ciones relativas a uno mismo para dinamizar e implicar mejor a 
los hombres en la empresa, que estimula las pasiones individualis
tas de autonomía y realización personal para mejor cumplir los 
objetivos de competitividad de las empresas. 

Tras la voluntad, la movilidad 

Así como la disolución de la moral individual coincide con la 
segunda revolución individualista, su apoteosis histórica ha acom
pañado el primer momento histórico del individualismo demo
crático, rigorista y disciplinario. El culto del deber hacia uno 
mismo ha sido expresión del proyecto moderno de separar al 
hombre de la heteronomia religiosa y tradicionalista, de la volun
tad de fundar reglas morales imperativas conformes al ideal de 
una estricta autonomía humana. Inseparable del proceso histórico 
de construcción de la autosuficiencia terrenal, la consagración de 
los deberes individuales lo es a la vez del valor fundamental 
atribuido, por los modernos, a la formación de la voluntad en una 
época acusada de crear la anarquía de las tendencias, la dispersión 
de los espíritus, el debilitamiento de las energías. Liberales y 

1 .  Tom Peters, Le chaos management, París, InterÉditions, 1988, pp. 462-
463. 
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tradicionalistas, progresistas y conservadores han compartido en 
gran medida el mismo diagnóstico alarmista sobre el tipo de . 
«hombre actual» dominado por la «astenia de la voluntad», el 
abandono, las conductas deletéreas. Revitalizando objetivos e 
ideales superiores, magnificando los deberes absolutos hacia no
sotros mismos (higiene, trabajo, ahorro), los modernos se han 
dedicado a combatir la abulia y la dispersión improductiva, a 
crear almas más fuertes, más sintéticas y enérgicas, a educar la vo
luntad. 

Con seguridad, la empresa moral de reforzar el dominio de sí 
y la lucha contra las debilidades del individuo no son invenciones 
modernas. Pero lo que hasta ahora estaba sujeto a un ideal 
religioso o a modelos singulares propuestos por movimientos 
filosóficos más o menos marginales se ha convertido en exigencia 
general de las sociedades modernas, obsesionadas por la degene
ración moral y física de las poblaciones, por los peligros de la 
pereza, de la sífilis y del alcoholismo. El aprendizaje y el refuerzo 
continuo de la voluntad ya no tiende, como en la moral griega, a 
separar al hombre de la vida social con miras a una autosuficien
cia extramundana, sino por el contrario a integrarlo funcional
mente en el orden colectivo, a asegurar la marcha ilimitada del 
progreso humano. El objetivo esencial ha llegado a ser la produc
ción de un individuo útil al mundo, maximizador de sus potencia
lidades, adaptado a la conquista racional del porvenir. Las odas a 

los deberes individuales deben considerarse como una pieza espe
cífica del reconocimiento del mund�, un dispositivo característi
co de la orientación futurista y constructivista de las sociedades 
individualistas modernas. 

Desarrollar las cualidades de energía y de constancia de la 
voluntad, difundir nuevos mecanismos de autocontrol, incremen
tar el dominio de sí, trata, paralelamente al proceso de programa
ción racional y detallada de los cuerpos, de producir «ideológica
mente» individuos regulares y disciplinados. El mundo de la 
disciplina «microfísica» de los cuerpos analizado por Foucault y el 
de los deberes individuales deben ser colocados de nuevo en la 
misma configuración social histórica. Es verdad que en un caso 
la disciplina se lleva a cabo mediante una normalización automá
tica o inconsciente de los cuerpos, mientras que, en el otro, el 
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fundamento del autocontrol es la libertad de los sujetos. Pero, en 
los dos casos, se instaura el mismo esquema de la omnipotencia 
humano-social que pretende autodefinirse, autoconstruirse, auto
dirigirse de parte a parte, pero también el mismo rechazo a las 
rectificaciones violentas de los comportamientos, el mismo com
bate metódico y racional contra todas las formas de despilfarro, 
de confusión y de anarquía, la misma valoración del control 
permanente y regular de los individuos, el mismo ideal de optimi
zación de las fuerzas y energías. De esta manera la celebración de 
los deberes de ahorro y de higiene cotidiana, los himnos al 
esfuerzo y al trabajo estaban subtenidos por el proyecto de hacer 
acceder a los ciudadanos a la voluntad templada y perseverante, 
activa y dirigida hacia un mismo fin. Reforzar la voluntad se ha 
impuesto como un objetivo pedagógico de primer plano, el reme
dio adaptado al combate contra los males del mundo caótico 
moderno. La autoridad de la que se beneficia la moral individual 
es uno de los síntomas de la fe moderna en la voluntad, 1 pieza 
constitutiva del imaginario democrático de una sociedad autóno
ma totalmente a edificar conforme a la única voluntad de los 
hombres. 

El eclipse de la moral individual al que asistimos significa 
precisamente la salida de la era que sacralizaba la pura voluntad. 
No es que la voluntad o el esfuerzo ya no tengan crédito social, 
pero se ha dejado de creer en una educación disciplinario
rigorista de la voluntad. No es profesando los deberes superiores 
hacia uno mismo como pensamos poder mejorar las energías, sino 
cambiando la naturaleza del trabajo y las relaciones humanas en 
la empresa; ya no es la voluntad pura y la regularidad de los 
caracteres lo que privilegiamos, sino la flexibilidad y la autono
mía creadora. Las pedagogías austeras de la voluntad han cedido 
el paso a las pedagogías comunicacionales de la iniciativa, de la 
autonomía, del «desarrollo personal»; ya no valoramos el esfuerzo 
penoso, la constancia, la obediencia categórica, sino la implica-

1 .  Jules Payot escribe significativamente: «¿No es la energía lo que hace al 
hombre entero? ¿Acaso sin ella los dones más brillantes de la inteligencia no 
permanecen estériles? ¿No es el instrumento por excelencia de todo lo que los 
hombres han hecho de grande y hermoso?», L'éducation de la volonté, París, 19 1 1 ,  
p .  14. 
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ción de sí y la capacidad para formarse. El hombre polivalente, 
apto para reciclarse, adaptarse e innovar ha reemplazado al hom
bre «introdeterminado»; en el mundo de la incertidumbre y de la 
complejidad, se necesitan individuos multidimensionales abiertos 
al cambio y a la comunicación. Inculcar deberes hacia uno mismo 
tendentes, entre otras cosas, a promover el individuo voluntario, 
regular, disciplinado ha dejado de corresponder a las necesidades 
de la sociedad posindustrial. Los valores de autonomía individua
lista, el hedonismo del consumo de masas y, más recientemente, 
la competencia económica y las nuevas exigencias de la organiza
ción del trabajo, han actuado conjuntamente para crear una 
cultura en la que el logro individual está en todas partes y los 
deberes hacia uno mismo en ninguna. 
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IV. LAS METAMORFOSIS DE LA VIRTUD 

De manera paralela a la depreciación social de los deberes 
individuales, las sociedades posmodernas han renunciado amplia
mente a profesar el imperativo incondicional de honrar los debe
res de la moral interindividual. En la actualidad son raros los 
lugares y momentos en que vibre la obligación de consagrar la 
vida al prójimo: mientras que las conminaciones categóricas a 
hacer el Bien han sido suplantadas por las normas del amor a si 
mismo, los valores altruistas han dejado de ser evidencias morales 
a los ojos de los individuos y de las familias. En nuestras socieda
des, las informaciones, el ocio, los consejos del bienestar están 
más presentes que la exigencia de cumplir con nuestros deberes 
«enseguida o nunca». Las lecciones intransigentes de la moral han 
abandonado el espacio público y privado, el imperativo maxima
lista del corazón puro, las llamadas a la devoción absoluta, el ideal 
hiperbólico de vivir para el prójimo, todas esas exhortaciones han 
dejado de tener resonancia colectiva; en todas partes reina la 
desvitalización de la forma-deber, el debilitamiento de la norma 
moral infinita características de las nuevas democracias. 

Sin duda las acciones humanitarias ocupan la primera plana 
de los periódicos y los donativos altruistas alcanzan sumas innega
bles. Nuestra época redescubre la caridad y los estremecimientos 
del corazón: los rockeros ofrecen sus decibelios a los «parias de la 
tierra», las estrellas toman su bastón de peregrino y se comprome
ten con las buenas causas, la televisión multiplica las emisiones de 
ayuda. Tras un ciclo dominado por la fiebre política y la desmiti
ficación de los valores, el espíritu de la época hace afluir las 
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buenas intenciones y la pequeña pantalla, las acciones generosas: 
la moral ocupa de nuevo el primer plano de la escena. 

Sí, pero ¿de qué moral se trata? En casi todas partes está en 
auge la idea de restauración de la moral sin que nos interrogue
mos demasiado sobre la naturaleza de ese «regreso». Digámoslo 
de entrada: si en la actualidad la ética se beneficia con un nuevo 
período de legitimidad, esto no significa la reinscripción en el 
corazón de nuestras sociedades de la buena vieja moral de nues
tros padres, sino el surgimiento de una regulación ética de tipo 
inédito. A través de la efervescencia caritativa y humanitaria, lo 
que actúa una vez más es el eclipse del deber; bajo los viejos 
hábitos de la moral se organiza en realidad el funcionamiento 
posmoralista de nuestras sociedades. Lo que con muy poca preci
sión se llama el «regreso de la moral» no hace sino precipitar la 
salida de la época moralista de las democracias instituyendo una 
«moral sin obligación ni sanción» acorde con las aspiraciones de 
masas de las democracias individualistas-hedonistas. 

EL ALTRUISMO INDOLORO 

El retraso del ideal altruista 

La ética puede estar bajo los focos, pero la opinión pública no 
oculta su pesimismo. El sentimiento que domina incuestionable
mente es el de la descomposición moral: a comienzos de la 
década de 1 980, dos tercios de los europeos creía que la ayuda 
entre las personas no dejaba de retroceder, el 60 % consideraba 
que no se debe tener confianza en los demás; en la actualidad, 
una amplia mayoría de los franceses considera que su país está a 
punto de volverse racista. Sea cual sea el lugar ocupado por el 
tema del despertar de la ética a ojos de la opinión pública, son 
mucho más característicos del momento actual el hundimiento de 
los ideales y la decadencia moral. 

Claro que, en cierto sentido, no hay nada nuevo bajo el sol. 
Desde hace por lo menos dos siglos, cada generación conjuga con 
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más o menos virulencia la idea de disolución de los valores y 
quebrantamiento de las costumbres. Hoy como ayer puede oírse 
la misma cantinela sobre el mundo moderno entregado a la 
violencia, al egoísmo, a los conflictos de intereses. Apenas han 
cambiado las palabras: en el siglo XIX se hablaba de nihilismo, en 
la actualidad de «barbarie» y permisividad; en el período de 
entreguerras, Thierry Maulnier acusaba a la Francia «Corrompida 
hasta los huesos» de ser «una nación de estafadores, de eunucos y 
de granujas», en la actualidad se fustiga al Occidente opulento 
contaminado por el «espíritu muniqués» y una gran mayoría de 
los franceses consideran a los hombres políticos corrompidos. Es 
como si las sociedades modernas no pudieran representarse a si 
mismas más que a través de la tragedia de la decrepitud moral, 
ese eterno regreso de la ideología democrática. 

Esta continuidad secular del sentimiento de decadencia no 
debe, sin embargo, anular los cambios que se han producido. 
Hasta ahora la crisis de los valores iba a la par con el proyecto 
voluntarista de rearme moral de los individuos, con el culto del 
deber y la fe en las pedagogías virtuosas. Se ha pasado una página: 
la época posmoralista es aquella en la que ya no se cree en la 
exigencia de una educación moral elevada, en la que inculcar 
principios morales superiores no es más que un objetivo marginal 
de la educación dada a los niños. Interrogados en 1989 sobre las 
dos cosas que sus padres les habían enseñado verdaderamente, 
chicos de 13  a 1 7  años colocaban en primer lugar la necesidad de 
trabajar bien para tener un buen oficio (75 %) y la capacidad 
de desenvolverse solo en la vida (45 %). El respeto de los princi
pios morales sólo se citaba una vez de cada cuatro. Más que 
cualquier otro, el imperativo altruista ha perdido su poder de 
obligación moral y su estatus preeminente en la jerarquía de 
valores: cuando se les pidió que eligieran, en una lista de 1 7  
cualidades morales, 5 virtudes que desearían ver inculcadas prio
ritariamente a los niños, sólo el 1 5 % de los europeos menciona
ron el altruismo. La obligación de ayudar y de socorrer al prójimo 
sólo ocupó el lugar 14  de 1 7, muy por detrás de la honestidad, la 
tolerancia o las buenas maneras y se sitúa al mismo nivel que 
la «paciencia». En Inglaterra, es citada por 4 personas de cada 1 O, 
pero por menos del 5 %  en España, en Italia, en la R.F.A. ; en 
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Francia, sólo 2 personas sobre 10  la mencionan.1 «Vivir para el 
prójimo», que constituía la mayor virtud, se ha convertido en una 
máxima subalterna que ya no se considera necesaria, en el fondo, 
proponer como ideal a los nifios. Mientras que a comienzos de 
nuestra década 4 norteamericanos de cada 1 O se definían como 
cínicos, en Francia sólo el 1 7  % de los estudiantes consideraban el 
egoísmo como lo más insoportable, muy lejos de la intolerancia 
(38 %), la soledad (25 %), la pobreza (19  %). La era del posdeber 
no se contenta con silenciar las normas maximalistas de la obliga
ción moral, socava su legitimidad suprema. 

En el momento mismo en que desde todas partes aumenta la 
angustia de la degeneración moral, nuestra época ya no tiene fe 
en el imperativo de vivir para el prójimo, en el ideal preponde
rante del semejante. El individuo contemporáneo no es más 
egoísta que el de otros tiempos, expresa sin vergüenza la priori
dad individualista de sus elecciones. Lo nuevo, aquí está: ya no es 
verdaderamente inmoral pensar sólo en uno mismo, el referente 
del yo ha ganado carta de ciudadanía, sea cual sea el entusiasmo 
suscitado por los shows de la bondad catódica. Es verdad que son 
numerosos los padres que desean que los maestros puedan volver 
a dar instrucción moral y cívica. Pero ¿qué significación hay que 
darle a este deseo cuando se comprueba el hundimiento de la 
moral en los valores trasmitidos por los padres y la poca autoridad 
que tiene hoy el deber de consagrarse a los otros? La honestidad, 
la cortesía, el respeto a los padres: sin ninguna duda. ¿La obliga
ción de darse? ¿El sacrificio propio? Con seguridad, no. En 
nuestras sociedades, el altruismo erigido en principio permanente 
de vida es un valor descalificado, asimilado como está a una vana 
mutilación del yo: la nueva era individualista ha logrado la 
hazafia de atrofiar en las propias conciencias la autoridad del ideal 
altruista, ha desculpabilizado el egocentrismo y ha legitimado el 
derecho a vivir para uno mismo. Se sabe que a los ojos de la moral 
ideal, el yo no tiene derechos, sólo deberes: la cultura posmoralis
ta trabaja manifiestamente en sentido contrario, incrementa la 
legitimidad de los derechos subjetivos y mina correlativamente la 
del deber hiperbólico de la devoción. El espíritu de sacrificio, el 

1. Jean Stoetzel, op. cit., pp. 27-29 y 40. 
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ideal de preeminencia del prójimo ha perdido credibilidad: más 
derechos para nosotros, ninguna obligación de dedicarse a los 
demás, tal es en términos abruptos, la fórmula del individualismo 
cabal. 

Una ética mínima 

Las donaciones efectuadas en beneficio de la solidaridad
caridad se inscriben en ese movimiento posmoralista. En 1 987, 
1 francés de cada 2 no había hecho ninguna donación a las causas 
humanitarias en los últimos doce meses. Sumadas todas las cate
gorías, los franceses dan en concepto de ayuda a sus semejantes 
siete mil millones, o sea, seis veces menos que las apuestas de la 
Loto y el P.M.U., dos veces menos que los gastos en flores y 
plantas, cuatro veces menos que los gastos en animales domésti
cos. La generosidad es principalmente nacional: 1 francés de cada 
3 afirma haber dado un donativo a una organización de ayuda al 
Tercer Mundo en el curso del afio transcurrido; pero de los siete 
mil millones de la caridad-solidaridad, sólo 1 ,3 mil millones fue 
dado en beneficio del Tercer Mundo; de los 85 mil millones de 
dólares recogidos por el conjunto de obras de caridad norteameri
canas en 1 985, dos mil se dedicaron al Tercer Mundo. Aunque 
sólo una pequefia minoría de franceses (4 %) considera que debe
da disminuirse la ayuda al Tercer Mundo, la ayuda privada 
parece estancarse y aun retroceder: en 1 985, cada francés dio 1 0,6 
francos de manera voluntaria para su «prójimo lejano», los donati
vos privados son 45 veces menos importantes que la ayuda 
pública, y Francia se sitúa en el puesto número 1 5  sobre 1 8  en lo 
que concierne a los donativos privados y en el 6.0 en ayuda pública.1 

Decir que el ideal ha perdido su lustre no significa que reine 
el «estado natural)) y la indiferencia total hacia el otro. No ayu
dar a alguien en peligro es una falta grave para una aplastante 

1 .  Esta tendencia es muy desigual según los países: considerando sólo la 
ayuda privada, los noruegos son 10 veces más generosos que los franceses, los 
suecos 8 veces, los alemanes 6 veces. Los noruegos dan 1 00 veces más que 
los italianos. Sobre estos datos, Charles Condamines, L'aide humanitaire entre la 
politique et les affaires, París, L'Harmattan, 1989, pp. 49-54. 
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mayoría de personas, las violaciones de jóvenes en el metro no 
socorridas por los testigos suscitan una amplia indignación. Cada 
año en Francia hay cerca de 4 millones de donaciones gratuitas de 
sangre, 2 franceses de cada 3 consideran que habría que aumentar 
la ayuda al Tercer Mundo, 1 de cada S se declara dispuesto a 
donar dinero regularmente para los países en vías de desarrollo. 
Lo que está deslegitimizado no es el principio de la acción de 
ayuda, sino el vivir para el prójimo. El individualismo contempo
ráneo no es antinómico con la preocupación de beneficencia, lo 
es con el ideal de la entrega personal: se quiere ayudar a los otros 
pero sin comprometerse demasiado, sin dar demasiado de sí 
mismo. Sí a la generosidad pero a condición de que sea fácil y 
distante, que no esté acompañada de una renuncia mayor. Somos 
favorables a la idea de solidaridad si ésta no pesa demasiado 
directamente sobre nosotros: así 2 franceses de cada 3 han podido 
defender la instauración de una «renta mínima» para los sin 
empleo, y en plena era Reagan, 3 norteamericanos de cada S se 
pronunciaban a favor de desarrollar los créditos asignados a los 
programas federales de ayuda a los pobres. Individualismo no es 
sinónimo de egoísmo: aunque se le haga cuesta arriba la retrac
ción del yo, el individualismo no destruye la preocupación ética, 
genera en lo más profundo un altruismo indoloro de masas. Si la 
mitad de los franceses apoya cada tanto una causa humanitaria 
mediante donativos, en contrapartida eso no representa más que 
2 millones. Del 4 7 % de los franceses que hicieron donativos para 
causas humanitarias en 1987, el 4,7 % dieron más de SOO francos 
y el 20 % menos de 100 francos. El individualismo posmoralista 
ha disuelto el ideal de renuncia completa y regular, sólo reconoce 
la dedicación limitada, principalmente en situación de urgencia, 
en situaciones excepcionales de vida o muerte. Hemos dejado de 
alabar la exigencia permanente de dedicación al prójimo, «siem
pre y en todo momento)) decía Jankélévitch: el momento del 
imperativo categórico ha dado lugar a una ética mínima e inter
mitente de la solidaridad compatible con la primacía del ego. 
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LA BENEFICENCIA MEDIÁTICA 

El corazón y el show 

Aunque ya no se asimila el altruismo con un deber obligato
rio, somos testigos de una afluencia caritativa y de ayuda sin 
precedente orquestada por los media. Band Aid, Restaurantes del 
Corazón, Téléthon, reality-shows: tras los objetos, el ocio y el sexo, 
los buenos sentimientos han hecho su entrada en la arena mediá
tica, los «empresarios morales» no son sólo las asociaciones carita
tivas y humanitarias, sino también las cadenas de televisión y las 
estrellas. Cuanto más se debilita la religión del deber, más genero
sidad consumimos; cuanto más progresan los valores individualis
tas, más se multiplican las escenificaciones mediáticas de las 
buenas causas y más audiencia ganan. La era posmoralista no 
significa expulsión del referente ético sino sobreexposición me
diática de los valores, reciclaje de éstos en las leyes del espectácu
lo de la comunicación de masas. El hechizo del deber rigorista 
termina, empieza el reino encantado de los mediashows interacti
vos de masas. Se perfila una nueva era, que mezcla las tradiciona
les parejas de oposición combinando generosidad y marketing, 
ética y seducción, ideal y personalización. 

En el aggiornamento de las técnicas de caridad, la década de 
1980 marca un momento bisagra. A mediados de la década, Bob 
Geldof tuvo la idea de poner el rock al servicio del Tercer Mundo 
hambriento: unos cuarenta rockeros ingleses grabaron gratis un 
disco que vendería 5 millones de copias y conseguiría 8 millones 
de dólares. En Francia se grabó Éthiopie, chanteurs sans frontieres 
(Etiopía, cantantes sin fronteras), que vendió 2 millones de 
copias; We are the world obtendría resonancia mundial. Al mismo 
tiempo se organizaron inmensos conciertos, megashows y marato
nes televisivas. En julio de 1 985, los conciertos organizados por 
Band Air en Wembley y en Filadelfia en favor de Etiopía fueron 
difundidos por mundovisión para cerca de mil millones y medio 
de telespectadores. «Feed the world»: en 1 7 horas de concierto 
televisivo, la operación humanitaria se transformó en <<juke-box 
global», en acontecimiento mediático intercontinental ininte-
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rrumpido. Al igual que para el lanzamiento de una película, el 
concierto en dúplex se acompaña del libro Live Aid y de productos 
derivados (camisetas, programas, carteles), como en el Festival de 
Cannes, cámaras, periodistas y fans se movilizan; en adelante la 
caridad se asocia con los decibelios, el humanitarismo con el show
biz; ya no hay causas nobles sin estrellas, ni gran colecta sin sonido. 

La era moralista era disyuntiva, la era posmoralista es conjun
tiva, reconcilia el oropel y el corazón, los decibelios y el ideal, el 
placer y la buena intención. Y a no se trata de inspirar el sentido 
austero y exigente del deber, sino de sensibilizar, distraer, movili
zar al público a través del rock y las estrellas. Nada debe estropear 
la felicidad consumista del ciudadano-telespectador; hasta el de
samparo se ha convertido en ocasión de entertainment. A través de 
la reviviscencia caritativa, la que se afirma es la cultura hedonista 
de masas, la caridad-business no expresa la rehabilitación de la 
buena vieja moral sino su disolución posmoralista. Hemos ganado 
el derecho individualista a vivir sin sufrir el aburrimiento de los 
sermones, todos los focos sobre el espectáculo de las variedades y 
los desheredados, risas y lágrimas, hasta la moral debe ser una fiesta. 

Terminada la severidad de la obligación moral, se da paso a 
los fuegos de artificio de los gestos generosos transformados en 
ingredientes del espectáculo. La tele-caridad es inseparable de la 
excitación que procura la grandeza de los buenos sentimientos y 
el suspense de los tanteos. En ocasión del Téléthon, las donacio
nes afluyen a ráfagas, se recogen y contabilizan, la centralita está 
saturada, los récords logrados se muestran cada cuarto de hora: la 
caridad se ha convertido en uno de los más grandes, de los más 
mediáticos espectáculos contemporáneos apoyándose en la lógica 
de la hazaña: hazaña de la suma recogida, hazaña de la moviliza
ción general. «Olimpiada de la beneficiencia», «maratón del cora
zón»: hay algo de competición en estos nuevos shows filantrópicos 
que vibran a la espera de los récords, de la curiosidad de las 
realizaciones humanitarias, de la efervescencia de las acciones 
continuadas. El maximalismo del deber ha sido reemplazado por 
el hiperbolismo de las movilizaciones y récords en cifras; el 
público de los shows de caridad no está cautivado por la morali
dad en sí misma sino por la espiral de los gestos del corazón, el 
espectáculo del trofeo de las donaciones, la excepcional diversi-
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dad y condensación de las personalidades generosas de sí mismas, 
el «atletismo» del compromiso de todos. 

La moral rigorista culpabilizaba las conciencias, la nueva 
conciencia las desculpabiliza con la diversión. Ayer la moral 
estaba recorrida interiormente por el «espíritu de disciplina» 
uniforme y autoritario, hoy por una generosidad circunstancial 
que sólo se manifiesta en ocasión de los grandes infortunios 
humanos. Las estrellas han reemplazado a los predicadores, los 
shows a las salmodias virtuosas; en lugar del «tú debes», regular, 
monótono, incondicional, tenemos conciertos, apelaciones al co
razón, solicitaciones humanitarias no directivas y no apremiantes. 
Lejos de prolongar la «moral de papá» y el espíritu mesiánico
profético del hombre blanco, 1 la beneficencia mediática es pos
moralista, funciona como nueva modalidad de consumo de masas, 
estremecimiento de la bondad live, «pequeña alegría» participati
va, sin ilusión ni esfuerzo. A través de la caridad rock, no hay 
ningún rearme ideológico de Occidente, ningún reforzamiento de 
sus valores y sus raíces, sino espectacularización de los valores, el 
compromiso ético convertido en artilugio. El éxtasis de la solida
ridad no tiene nada de etnocéntrico, es epidérmico; no es un 
«suplemento de alma», es espectáculo interactivo; no reactiva 
sólidos referentes, los hace entrar en la órbita del entusiasmo 
individualista de masas. Sería faltar a la originalidad del fenóme
no identificarlo con una herramienta anticrisis al servicio de la 
libre empresa. 2 La tele-caridad no crea falsa conciencia, legitima y 
estimula una conciencia ética de «tercer tipo», ligera y puntual, 
temporal e indolora. La era hierática de la moral ha sido suplan
tada por su momento moda: «Todo lo que he hecho ha sido 
transformar el hambre en un acontecimiento de moda», declaraba 
con lucidez Bob Geldof. 

Lo que ahora se llaman los reality-shows participa de la misma 
lógica posmoralista. Ni reflujo de valores individuales, ni tampo
co deseo de una televisión más cercana a nosotros, el éxito del 
fenómeno debe relacionarse por una parte con la crisis del espec-

1 .  Fabienne Messica, Les bonnes affaires de la charité, París, Plon, 1989, 
pp. 1 19-125. 

2. !bid., pp. 9-24. 
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táculo de variedades tradicional, terso y artificial, y por la otra 
con nuevas aspiraciones consumistas, más emocionales y partici
pativas. Nos hemos vuelto reacios a las lecciones de moral peren
toria pero golosos de las acciones de generosidad, de aventuras 
valerosas y otros happy-ends. Y esto porque en ellos lo real es más 
cautivador, más imprevisto, más espectacular que en los progra
mas de show-business, porque en ninguna parte el transporte, la 
autenticidad, el impacto son tan grandes. Victoria del consumo 
individualista emocional, mucho más que revitalización de las 
virtudes. Los reality-shows ilustran sin duda la falta de adhesión a 
los grandes proyectos políticos y el volver a centrarse en la acción 
individual, pero sobre todo la diversificación de la producción y 
del consumo televisivos: no somos sólo espectadores de ficciones, 
sino espectadores de actos fraternales reales, hazafias del hombre 
ordinario, dramas cotidianos. Triunfo del supershow táctil, estre
mecedor, personalizado y en relieve: en el posdeber, hasta la vida 
moral real es «reconstituida» y escenificada, hasta los valores 
superiores reactivan el bienestar de lo propio. Hay una cita de los 
media con la atmósfera ética del momento, no con el imperativo 
desgarrador de la obligación moral, el culto del deber se ha 
metamorfoseado en verdad-minuto, en entusiasmo ético y consu
mista. Es la hora de las lágrimas en los ojos, de la dramatización 
de lo vivido, de los impulsos espontáneos y libres del corazón: no 
de la imperiosa obligación de actuar, sino de la teatralización del 
Bien; la emoción hiperrealista del público catódico ha sucedido al 
idealismo de la obligación categórica. 

Moral del sentimiento y medios de comunicación 

Por uno de esos contrasentidos sociológicos habituales en 
nuestra época, complace subrayar la nueva autoridad de la moral 
cuando lo más significativo es el incremento del poder de los 
media. Lo que hasta ahora determinaba las doctrinas o principios 
de educación moral depende en la actualidad de golpes mediáti
cos; en nuestras sociedades, son los media los que fijan las causas 
prioritarias, los que estimulan y orientan la generosidad, los que 
despiertan la sensibilidad del público; 1 francés de cada 4 efectúa 
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regularmente donativos para causas humanitarias, pero 1 francés 
de cada 2 da dinero con motivo de algún hecho que dé lugar a 
una operación mediática excepcional. ¿Los media, están, pues, a 
punto de erigirse en nuevas potencias moralizadoras de los indivi
duos? Sería más exacto hablar de un poder de movilización 
altruista tan poderoso como específico, tan amplio como efímero; 
las campañas mediáticas sólo resultan eficaces si no son demasia
do numerosas ni muy próximas unas de otras. En adelante, las 
operaciones filantrópicas deben integrar en su lógica el factor 
saturación y cansancio del público, ya no prescriben el bien 
incondicional, administran imágenes, motivaciones, periodicida
des programadas. Los media no tienen la misma función que las 
instancias tradicionales de la moral: no crean una conciencia 
regular, de deberes interiorizados, «gestionan>> la opinión pública 
por intermitencia y escenifican selectivamente los «productos». 
Esto presenta algunos espinosos problemas éticos. ¿Por qué tal 
focalización sobre tal causa y no sobre tal otra igualmente digna 
de interés? ¿Es moralmente justo que una causa, por noble que 
sea, recoja a través de una excepcional cobertura mediática fondos 
considerables cuando otras carecen cruelmente de ellos? Los 
media desencadenan grandes gestos de solidaridad pero correlati
vamente liberan de compromiso a los individuos: ya hay asocia
ciones que ven devuelta su correspondencia por sus destinatarios 
que alegan para ello haber participado en una campaña de ámbito 
nacional. El proceso de erosión de los deberes continúa: mientras 
los media apelan periódicamente a los corazones, desculpabilizan 
las conciencias y trabajan, tal vez subterráneamente, para apartar 
a los individuos de las obligaciones permanentes de ayuda y 
beneficencia. El altruismo del posdeber se complace en la distan
cia: nos hemos vuelto más sensibles a la miseria expuesta en la 
pequeña pantalla que a la inmediatamente tangible, hay más 
conmiseración hacia el semejante distante que hacia nuestro 
prójimo cercano. 

La caridad de los medios no culpabiliza, no da lecciones de 
moral, conmueve mezclando el buen humor y los sollozos conteni
dos, las variedades y los testimonios íntimos, las hazañas deporti
vas y los niños impedidos. No ya una moral de la obligación, sino 
una moral sentimental-medíática, por todas partes la emoción pre-
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valece sobre la ley, el corazón sobre el deber, se trata principal
mente de despertar la simpatía emocional del público hacia los 
desheredados. La cultura mediática y hedonista ha permitido 
superar tanto la cultura del imperativo categórico como la del 
interés bien entendido: la moral calculadora del interés personal 
no corresponde a nuevas kermeses electrónicas en las que los 
donativos afluyen sin contrapartida, en las que la generosidad es 
calculada pero finalmente desinteresada, lo que culmina es la moral 
del sentimiento, la única compatible con el desarrollo de las cos
tumbres individualistas. Todo aquello que es directivo, todo lo 
que connota un espíritu de ingerencia retrocede en beneficio de 
intervenciones de tipo comunicacional y emocional respetando el 
principio de la libertad de elección de los objetivos tanto como la 
«espontaneidad» de los sentimientos personales: la ética del deber 
era obligatoria, la del sentimiento es aparentemente libre, ya no 
constriñe al individuo con una norma exterior, impersonal y 
autoritaria. De ahí las paradojas de las democracias que se han 
desprendido de la incandescencia del deber: cuantas menos nor
mas prescriptivas y métodos intimidatorios, más se incrementa el 
poder de penetración mediática; cuanto más se apela a la respon
sabilidad y a la iniciativa de las personas, más extradeterminación 
de los comportamientos individuales; cuanto más se exalta la 
autonomía del sentimiento, más programación heterónoma de 
la generosidad. 1 

Esta «institucionalización» de la moral del sentimiento no se 
refiere sólo a la inteligencia táctica de los comunicantes, es
tá profundamente arraigada en el desarrollo del universo del bie
nestar individualista. Lejos de llevar únicamente al egoísmo o 
al cinismo, la nueva era individualista va a la par con lo que 

1. Agreguemos además: cuanto menos espíritu de sacrificio, más capacidad 
para recoger fondos. El «concierto del siglo» organizado por Ban Aid en 1 985 
reunió unos 700 millones de francos; en cuatro años, Téléthon ha recogido cerca 
de 1 .000 millones de francos; entre 1981 y 1987, el presupuesto de la caridad
solidaridad en Francia pasó de 1.000 millones a 7.000 millones: de esta suma, las 
colectas en la vía pública no supusieron más que 100 millones de francos. La era 
del marketing humanitario y caritativo (mailings, carteles, tele-caridad) es poco 
exigente para los individuos pero más eficaz, poco rigorista pero más «moviliza
dono de masas, aunque sea para un caso concreto. 
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Nietzsche llamaba «la moral de la piedad universal». A fuerza de 
vivir sin grandes privaciones, el sufrimiento del otro -escenifica
do- se vuelve intolerable, funciona como una polución o una 
agresión a la calidad de vida. Si el neoindividualismo significa 
desculpabilización del egoísmo, está también acompañado de una 
mayor participación imaginaria y concreta en las desdichas del 
prójimo, pero sin que esa conmiseración desemboque, sin embar
go, en actos ejemplares. Como ya escribió Tocqueville en 1 840, 
«en los siglos democráticos, los hombres se dedican raramente 
unos a otros, pero muestran una compasión general hacia todos 
los miembros de la especie humana»: 1 las nuevas condiciones de 
vida consumista y psicologista no hacen más que acentuar esta 
tendencia a la identificación epidérmica con el otro, a la repug
nancia ante el espectáculo del sufrimiento. Esta revolución de
mocrática de la relación interhumana es la que ha permitido en 
profundidad la apoteosis de la moral del sentimiento: los indivi
duos se sienten cada vez menos orientados a cumplir deberes 
obligatorios pero cada vez más conmovidos por el espectáculo de 
la desdicha del prójimo. 

LA BENEVOLENCIA DE MASAS 

El voluntariado: una idea que se abre camino 

Paradoja suplementaria: mientras que el ideal altruista está so
cialmente erosionado, se asiste a la extensión y a una nueva legitimi
zación del voluntariado; la cultura neoindividualista no es antinómi
ca con la donación del propio tiempo y con los actos de ayuda y de 
solidaridad, más bien tiende a favorecerlos. Si bien es verdad que en 
todos los países el voluntariado no tiene la misma superficie social, 
es imposible asimilarlo a una forma arcaica del vínculo social: en 
adelante es una figura típica de la nueva era de la moral. 

1. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, París, Gallimard, 
t. I, vol. II, p. 1 74. 
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En Francia, la cifra global de asociaciones en actividad se 
estima en aproximadamente 600.000. De unas 5.000 por año a 
principios de siglo, el número de creaciones anuales de asociacio
nes ha superado la cifra de 10.000 en la década de 1 960 y luego 
ha aumentado de manera casi constante hasta alcanzar los 50.000 
de la actualidad. La encuesta realizada por el C.R.E.D.O.C. en 
1986 cifra en 1 de cada 2 el número de franceses que participan 
en por lo menos una asociación y, según el I.N.S.E.E., por 20 
millones de adheridos censados, hay cerca de 34 millones de 
simpatizantes. En este conjunto, en 1 983 los clubes deportivos 
contabilizaban por sí solos 9,3 millones de adheridos, contra 2,2 
millones en asociaciones humanitarias. Pero asociacionismo no 
significa acción: en Francia se considera que, una de cada dos 
veces el miembro de una asociación es un simple adherido, una 
de cada tres se trata de un participante activo que no ejerce 
responsabilidad, y una vez de cada seis de un responsable. 1 De 2 a 
4 millones de franceses asumen un compromiso continuo y 
responsabilidades voluntarias en las asociaciones: su trabajo sería 
el equivalente al de 500.000 de tiempo completo. 

Se sabe que las asociaciones no tienen obligación de contabili
zar el trabajo gratuito, por lo cual éste sigue siendo bastante mal 
conocido científicamente. Al ser así, todo indica, en escala histó
rica, la amplitud creciente del voluntariado paralelamente a la 
extensión del sector asociativo: cuantas más asociaciones los 
exigen, en efecto, mecánicamente, más responsables y voluntarios 
para hacerlas vivir. En 1975, el Socorro Católico tenía 25.000 
voluntarios, en 1 984, 52.000, en 1989, 66.000. El Socorro Popu
lar se apoya en cerca de 50.000 «colectores-animadores», la Cruz 
Roja emplea 100.000 voluntarios. Cerca de 10.000 voluntarios 
europeos trabajan en países en vías de desarrollo, cada año 
Médicos Sin Fronteras registra más de 8.000 ofrecimientos de 
servicio, 30.000 militantes animan en Francia a unos 3.000 gru
pos que se inscriben en el ámbito de la cooperación voluntaria 
Norte-Sur.2 El sector deportivo representa por sí solo 1 millón de 

1. Frans;ois Heran, «Au coeur du réseau associatif: les multi-adhérents», 
Économie et statistique, n.o 208, marzo de 1988. 

2. Ch. Condamines, op. cit. , pp. 10 y 85. 
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voluntarios. En 1983, más del 1 6  % de los franceses declaraba 
«formar parte de los que dedican unll parte importante de su 
tiempo a compromisos de voluntariado». También las encuestas de 
opinión indican el deseo social de acciones de voluntariado: un 
tercio de los franceses que no llevan a cabo ninguna actividad 
voluntaria desearían dedicarse a una; en 1989, el 18  % de los 
franceses declaraba estar dispuesto a participar como voluntario en 
Francia en una organización de ayuda al Tercer Mundo, el 12 % a 
participar en acciones de desarrollo en un país del Tercer Mundo. 
La glorificación del ego no ahoga la intención de servir; nuestras 
sociedades ya no exaltan el altruismo como un ideal obligatorio, 
pero el voluntariado se beneficia del favor de la opinión. 

Además hay que agregar que el voluntariado está menos 
nítidamente desarrollado en Francia que en los países anglosajo
nes. En una encuesta de 1981 realizada por el comité nacional del 
voluntariado británico, el 44 % de los adultos declararon haber 
consagrado una parte de su tiempo a acciones benéficas en el 
curso del año transcurrido; la colecta de fondos representaba lo 
esencial del tiempo dedicado. En Canadá, en 1 987, más de 5 
millones de adultos han consagrado gratuitamente su tiempo a 
asociaciones, o sea, el 27 % de la población de 1 5  años o más. En 
Estados U nidos, cerca de 8 personas de cada 1 O están de acuerdo 
en afirmar que cada cual debería donar su tiempo; en 1985, cerca 
del 50 % de la población de más de 14 años trabajaba, aunque 
fuera ocasionalmente, como voluntario en una acción colectiva. 

Voluntarios del <dercer tipo>> 

La percepción social del fenómeno también ha cambiado. 
Durante mucho tiempo asociado en Francia a las damas de 
beneficencia, el voluntariado era una actividad poco valorizada, 
sospechosa de ser una ocupación de las clases burguesas que 
tranquilizaban la conciencia a la vez que reforzaban la defensa del 
orden social. Más cerca de nosotros, el desarrollo del trabajo 
social no ha logrado modificar en profundidad la desconfianza 
respecto de los voluntarios acusados por los profesionales de 
aficionados y de competencia desleal con graves consecuencias 
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para el empleo: en la década de 1970, voluntarios y profesionales 
aparecen todavía como polos antagónicos en el sector de la 
acción social; la militancia politica o sindical tiene sus titulas de 
nobleza, el voluntariado sigue estando devaluado con excepción 
del ámbito sociocultural y deportivo. 1  En la década de 1 980 se ha 
operado un giro: la crisis del Estado-providencia, la valorización 
de la sociedad civil y la aparición de la gran pobreza han desenca
denado un proceso de dignificación de la actividad voluntaria, los 
Restaurantes del Corazón, las asociaciones caritativas, las organi
zaciones no gubernamentales han sido llevados a primer plano 
por los medios de comunicación, el abbé Pierre es considerado 
una superestrella. La incapacidad de las politicas públicas para 
hacer frente a los problemas de la gran pobreza ha mostrado la 
necesidad de una cooperación entre niveles públicos y privados, 
ha retrocedido la idea de que la solidaridad era sólo competencia 
del Estado. En el contexto de la sociedad dual, el voluntariado ha 
podido afirmarse como una nueva exigencia de la sociedad, un 
medio indispensable para colmar las carencias de los gastos socia
les del Estado. 

Aún hay más. En la raíz del proceso de legitimización del 
voluntariado en Francia, está el hundimiento de los grandes 
proyectos politicos y paradójicamente la difusión del ethos neoin
dividualista. Desde que los megadiscursos politicos e ideológicos 
se han disipado, los valores morales han ocupado el vacío de lo 
político, la ayuda, la solidaridad inmediata, la beneficencia han 
sido nuevamente magnificados. El nuevo status del voluntariado 
está en la encrucijada de la erosión de la fe en el «todo político» y 
de la espiral de los ideales de autonomía individual. Aunque el 
voluntariado está en las antípodas del repliegue narcisista, son los 
valores que consagran al individuo y a su libertad los que han 
permitido realzar su prestigio. Al principio de redistribución 
administrativa distante y anónima se ha yuxtapuesto el del com
promiso voluntario de colectivos surgidos de la sociedad civil: 
actitud que ratifica el nuevo lugar simbólico de la iniciativa 
individual en nuestras sociedades liberales. 

1. Dan Ferrand-Bechmann, «Concurrence ou cohabitation entre les béné
•oles et les travailleurs sociaux?», Revue de l'économie socia/e, abril de 1988. 
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Por otra parte, el voluntariado de masas no es en absoluto 
incompatible con las aspiraciones y gustos individualistas con
temporáneos. Aparentemente el voluntariado se inscribe a con
tracorriente de los valores dominantes de nuestro tiempo: a la 
autoabsorción narcisista, opone la ayuda mutua y la dedicación, a 
la lógica mercantil, la donación y la gratuidad, al enfrentamiento 
competitivo, el compromiso en favor del prójimo. Con seguridad, 
la mayoría de personas dedica tiempo a actividades voluntarias 
declarando actuar en nombre de los grandes ideales humanistas: 
el amor al prójimo, hacer la vida más humana y solidaria. Pero, 
más allá de estos referentes, es sobre todo el placer de encontrar 
al otro, el deseo de valorización social, la ocupación del tiempo 
libre lo que constituyen las motivaciones esenciales del volunta
riado. En Francia, 1 voluntario de cada 2 interviene en el sector 
deportivo, allí, precisamente, donde la satisfacción personal y el 
placer predominan sobre la dimensión altruista, 1 voluntario de 
cada 3 ve en su compromiso el medio de ocupar su tiempo, 6 
de cada 1 O la ocasión de conocer gente. 1 La sociedad que aísla a 
los seres y disuelve las redes tradicionales de solidaridad genera la 
exigencia de reencontrar lazos de sociabilidad y ,nuevas formas de 
pertenencia social: el empleo voluntario es precisamente una res
puesta a esa necesidad de participación y de integración en una 
comunidad, funciona como un instrumento de identificación 
individual y social en una era de descalificación, de erosión de las 
referencias de la identidad social, de búsqueda de gratificaciones 
simbólicas. Además, el servicio voluntario permite mantenerse 
activo, sentirse útil, llenar un tiempo vado y angustiante para 
muchos jubilados o pre-jubilados, y esto en el momento en que 
los progresos de la medicina y el adelanto de la edad de jubilación 
marcan la entrada en una tercera época de la vida. La ayuda 
voluntaria elegida es uno de los rostros del individualismo pos
moralista y expresa menos la reconducción de los deberes tradi
cionales que la búsqueda de la convivencia y del desarrollo 
personal a cualquier edad, menos una presión imperativa que un 
estilo de vida y una opción personalizada. El incremento de las 

1. Dan Ferrand-Bechmann, «Deux millions de bénévoles: pour quoi faí
re?», Rev11e franfaise des affaires sociales, n.0 2, 1987, p. 168. 
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aspiraciones neoindividualistas no es la tumba del voluntariado, 
es su estímulo. 

La afirmación del yo toma una forma ejemplar en los nuevos 
grupos de ayuda mutua llamados de selj-help. En ellos los «desfa
vorecidos» se convierten ellos mismos en voluntarios, los ciegos 
se ocupan de su propia persona rechazando la ayuda de los 
videntes, unos alcohólicos ayudan a otros alcohólicos, homose
xuales se ocupan de viejos homosexuales incapacitados, prostitu
tas de otras prostitutas. El voluntariado no escapa al proceso de 
fragmentación individualista de lo social: los individuos se adhie
ren a grupos con objetivos circunscritos y personalizados concer
nientes a su ser íntimo, la asistencia es a la vez autoasistencia, 
descubrimiento de sí mismo, afirmación de un particularismo 
identificador. En la hora del posdeber, la actitud de ayuda mutua 
deja de poder ser analizada en términos de «normalización bur
guesa», se combina con las pasiones narcisistas de expresión, de 
autoformación, de reivindicación particularista. La acción volun
taria no se basa ya en un imperativo universalista rigorista, es 
terapéutica e identificadora; el nuevo individualismo no erradica la 
compasión y el deseo de ayudar a los semejantes, los asocia a la 
búsqueda de uno mismo. 

En el mundo contemporáneo cohabita la desafección hacia las 
vastas odiseas ideológico-políticas y el deseo creciente de com
promisos adquiridos en libertad, específicos, en las acciones 
orientadas al prójimo. Nueva trampa de la razón: con la promo
ción del ego y el eclipse del deber, el voluntariado accede a la era 
de masas; en adelante, del tiempo libre y del deseo individualista 
de hacer algo con la propia vida es de donde surgen en gran 
número las nuevas formas de ayuda mutua y de solidaridad. Más 
allá de todo lo que los diferencia, voluntariado de masas y 
caridad-business forman parte de la misma cultura posmoralista, 
testimonian conjuntamente el nuevo poder de lo que Jean-Marie 
Guyau llamaba «la moral sin obligación ni sanción». En el pre
sente, el deseo de beneficencia no encuentra ya su base en la 
cultura del imperativo obligatorio, se alimenta principalmente de 
la espera de un suplemento existencial, de un «exceso de vida». 
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¿QUÉ TOLERANCIA? 

El posnihilismo 

Es grande la tentación de asimilar la cultura del posdeber al 
grado cero de los valores, a la apoteosis del nihilismo moderno. 
En la década de 1 960, Castoriadis consideraba que las creencias 
comunes relativas al Bien y al Mal habían desaparecido, «la idea 
general es que se puede hacer cualquier cosa y que nada está mal 
con tal de salir bien parados de ello». 1 Un poco más tarde, 
Baudrillard analizaba la sociedad contemporánea como un siste
ma sin puntos de referencia en la que todos los valores se 
conmutan, en la que todo se intercambia en una circularidad sin 
fin. Aún más recientemente, Allan Bloom escribía que «ya no se 
es capaz de hablar con la menor convicción del bien y del mal», 
ya nadie cree verdaderamente en algo, «hay una crisis de valores, 
una crisis de proporciones inauditas». 2 Los ambientes intelectua
les han permanecido largo tiempo fascinados por el escenario 
nihilista, son siempre el naufragio y el catastrofismo del «todo a 
hacer puñeras» los que dominan las lecturas de las nuevas demo
cracias. 

Pero la realidad social sólo se parece de lejos a ese cuadro 
apocalíptico. Es falso asimilar el crepúsculo del deber al cinismo y 
al vacío de los valores: más allá de la erosión o la desestabiliza
ción innegable de cierto número de referentes, nuestras socieda
des reafirman un núcleo estable de valores compartidos, se esta
blecen en torno a un consenso de valores éticos de base. Sin duda, 
el conflicto ético es manifiesto en el tema del aborto, sin du
da, numerosos problemas bioéticos abren una polémica de fondo, 
y sólo 1 europeo de cada 4 considera que dispone de principios 
claros para distinguir el bien del mal. Pero esto no justifica la 
constatación de depreciación generalizada de los valores. Sondeo 
tras sondeo se plebiscitan los derechos del hombre, la honestidad, 
la tolerancia, el rechazo de la violencia. Estamos lejos de la 

1. Cornélius Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution, París, U.G.E., 
10/18, t. II, 1979, p. 296. 

2. Allan Bloom, L'ame désarmée, París, Julliard, 1987, pp. 159 y 1 70. 
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fluctuación integral de los valores; «Dios ha muerto», pero los 
criterios del bien y del mal no han sido erradicados del alma 
individualista, las ideologías globalizadoras han perdido su crédi
to, pero no lo han hecho las exigencias morales mínimas indis
pensables para la vida social y democrática. Los crímenes de 
sangre, la esclavitud, la crueldad, la expoliación, la humillación, 
las mutilaciones sexuales, la violación, las sevicias psicológicas y 
físicas, tantos otros crímenes que suscitan más que nunca la 
indignación colectiva: 9 franceses de cada 10 denunciarían a un 
vecino que martirizara a su hijo o al que provocara voluntaria
mente un incendio; 8 de cada 1 O a un revendedor de droga o a 
niños que extorsionaran a sus compañeros. El ideal de abnega
ción ha perdido su antigua legitimidad, pero lo que afecta a la 
seguridad y la dignidad de las personas revuelve nuestras concien
cias, al público le gusta consumir violencia en los media, pero la 
condena con extrema severidad en la realidad. Nuestras democra
cias no están abocadas al nihilismo, el desorden posmoralista está 
contenido por límites estrictos: sea cual sea el quebrantamiento 
histórico del «final del deben>, la larga continuidad de la tradición 
moral prevalece sobre la discontinuidad, el sentido de indigna
ción moral no ha muerto. La desaparición del fundamento meta
físico de la moral no ha precipitado en absoluto su descrédito, en 
adelante no se la estigmatiza ya como mentira y estafa, no se 
piensa en superarla con la «transvalorización de los valores» o la 
revolución: los derechos del hombre se absolutizan. Cuanto me
nos se exhorta la obligación suprema, más se refuerza el ecume
nismo de la ética democrática; cuanto más se cuestiona la ética, 
más se fortalece la legitimidad social del tronco común de los 
valores humanistas. 

Sin duda es verdad que muchos fines éticos ven diluirse su 
realidad eficiente. Con el estallido de los marcos tradicionales 
familiares y religiosos, con la miseria de los guetos, la propaga
ción de la droga y la progresión de las normas liberales, los 
deberes en otra época interiorizados pierden su fuerza de obliga
ción. Y a se han agotado los relacionados con la sexualidad, con la 
muerte voluntaria, con el matrimonio, con el altruismo, con 
la nación. El respeto al bien del prójimo tampoco ha sido salvado 
por la onda posmoralista. En Europa, la honestidad se coloca en 
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primer lugar entre las virtudes que deben inculcarse a los niños, 
pero gran número de individuos no dudan en declarar que co
meterían delitos (robos, fraudes) si tuvieran la seguridad de que 
quedarían impunes. Sólo 1 francés de cada S denunciaría a un 
ladrón en unos grandes almacenes. En todas partes, las estadísti
cas de robos y otras agresiones contra los bienes se disparan; 
progresivamente la prohibición del robo pierde su poder eficaz, 
socavado como está por el desgarramiento del tejido social, la 
cultura del estimulo de las necesidades y de los derechos subjeti
vos. Simultáneamente, numerosos estudios dan la señal de alarma 
en cuanto a los progresos de la corrupción y del fraude fiscal. En 
1 979, el fraude representaba el 1 7 % de la recaudación fiscal 
francesa; en Estados Unidos, 1 contribuyente de cada S defrauda 
en el impuesto sobre la renta, la administración estima en un 
20 % la parte de los impuestos federales no pagados, o sea, para 
1989, alrededor de 100 mil millones de dólares. En las sociedades 
ultracompetitivas dominadas por motivaciones individualistas, 
desprendidas de la tutela de la Iglesia y de las tradiciones, los 
individuos están más librados a sí mismos, la búsqueda del interés 
personal y la obsesión por el dinero minan tendencialmente la 
autoridad de los deberes. 

Sin embargo, si la corrupción, los fraudes y delincuencia 
contra los bienes aumenta, la criminalidad contra las personas -al 
menos en Europa del Oeste- está relativamente estacionaria. 
Algunas reglas han perdido masivamente el poder de controlar 
los comportamientos: no sucede lo mismo con las normas relati
vas a las conductas sangrientas. El respeto al bien del prójimo 
retrocede, pero el proceso de pacificación de los comportamien
tos interindividuales, propio de las sociedades modernas, conti
núa, y la hostilidad a los delitos de sangre contra las personas es 
globalmente más fuerte, más amplia, está más interiorizada que 
en otra época. 1 Hay que deshacerse de la idea caricaturesca de un 
mundo en el que todos los criterios se van a pique, en el que los 
hombres no estarían ya sujetos por ninguna creencia o disposición 
de naturaleza moral. La socialización del posdeber libera de la 

1. Sobre este tema, Gilles Lipovetsky, L'ere du vide, Parfs, Gallimard, 1983, 
pp. 208-240. Traducción castellana en Anagrama, Barcelona, 1986. 
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obligación de consagrarse a los demás, pero refuerza lo que 
Rousseau llamaba la «piedad», la repugnancia a ver y a hacer 
sufrir a un semejante. Y esto no por educación moral intensiva 
sino parajódicamente por la autoabsorción individualista y las 
normas para vivir mejor. Más allá de las estadísticas de la crimina
lidad, la «moralidad de las costumbres» progresa en lo que con
cierne al respeto a la vida: sociedad posmoralista no significa 
desaparición de todas las inhibiciones, sino continuidad de la 
moralización de los individuos por repulsión «sentimental», vivi
da, hacia las brutalidades, crueldades e inhumanidades. 

Tolerancia y extremismo 

El proceso posmoralista ha desvalorizado el imperativo de 
sacrificio personal pero, al mismo tiempo, ha elevado la toleran
cia a rango de valor cardinal. En los países europeos, la tolerancia 
ocupa el segundo lugar entre las virtudes que se desean ver 
inculcadas a los niños, 1 persona de cada 2 la menciona entre las 
cinco virtudes consideradas primordiales. 1 La emoción suscitada 
hace poco por el llamamiento al asesinato de Salman Rushdie al 
igual que el rechazo masivo por la toma de posición de la 
jerarquía católica respecto a la película de Scorsese son otras 
tantas manifestaciones específicas que testimonian la adhesión 
colectiva a la idea de tolerancia. En 1 990, cerca de 4 estudiantes 
de cada 1 O afirmaban que la intolerancia era para ellos lo más 
insoportable; el 60 % de los católicos practicantes franceses pien
san que la Iglesia no debe imponer obligaciones precisas en 
materia de sexualidad, de aborto o de contracepción. Paralela
mente, el principio de laicismo del Estado no es ya seriamente 
combatido: a lo sumo se ha visto en el caso del velo islámico, el 
enfrentamiento de dos modelos de laicismo. Uno, intransigente o 
rigorista, exigiendo una estricta neutralidad en los signos indu
mentarios; el otro, abierto y pluralista, reconoce el derecho a 
ciertas diferencias en los establecimientos escolares. La toleran
cia, celebrada en el Siglo de las Luces por los filósofos, funciona 

1. Jean Stoetzel, op. cit., pp. 27-29. 
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en la actualidad como un valor de masas que se relaciona tanto 
con las actitudes sexuales como politicas, religiosas como educati
vas. Consenso en torno al principio del respeto a las diferencias, 
que no significa por tanto unanimidad en cuanto a su traducción 
social e institucional. 

Si la tolerancia es una virtud ética, en la realidad social 
contemporánea se apoya más en una amplia desafección hacia los 
sistemas cargados de sentido que en una idea de obligación pura. 
No es por conciencia acrecentada de los deberes hacia los demás 
por lo que la tolerancia gana en legitimidad social sino por una 
cultura que descalifica los grandes proyectos colectivos, desplaza 
el moralismo autoritario, vaciando las querellas ideológicas, polí
ticas y religiosas de cualquier carácter absoluto, inclinando cada 
vez más a los individuos hacia su propia realización personal. La 
tolerancia de masas es una virtud indolora, su crédito se alimenta 
del reflujo de las ideologías heroicas, del eclipse de los deberes de 
ilustrar, penetrar y convertir a las almas. En las sociedades donde 
la prioridad es el yo, cada uno puede pensar y actuar a su gusto si 
no perjudica a los demás, nuestra tolerancia es posmoralista, 
traduce menos una orden de la razón que una indiferencia hacia 
el otro, menos un ideal dirigido al prójimo que un movimiento de 
autoabsorción individualista, menos un deber categórico que un 
derecho subjetivo. Señalemos de nuevo la paradoja: los valores de 
la tolerancia predominan cuando reina el culto del ego, cuando 
desaparece la escuela del deber se consagra el ideal del respeto a 
las diferencias. La marcha de la moral tiene razones que la razón 
moral ignora. 

La tolerancia reivindicada de nuestros días no es asimilable al 
relativismo o al escepticismo total como gustan repetirlo los 
perdonavidas del «alma desarmada». La cultura neoindividualista 
coincide con una adhesión cada vez más sensible a los valores de 
libertad privada, todo lo que atenta contra ese principio es 
masivamente rechazado. Así no se acepta la actitud de los Testi
gos de Jehová que se niegan a vacunar a sus hijos y se consideran 
intolerables las escisiones rituales y los matrimonios impuestos. 
La tolerancia posmoralista no significa hundimiento de los valo
res y sustitución de todas las creencias, no corresponde a la 
«ineptitud para el no y el sí» estigmatizada por Nietzsche y a 

1 50 



la ausencia de voluntad denunciada actualmente por los cruzados 
de la República. El «diferencialismo» posmoderno tiene límites, 
no todo vale, sólo hay «interpretaciones» equivalentes: la con
ciencia individualista es una mezcla de indiferencia y repugnancia 
a la violencia, de relativismo y de universalismo, de incertidum
bre y de absolutidad de los derechos del hombre, de apertura a las 
diferencias «respetables» y de rechazo de las diferencias «inadmi
sibles». El relativismo integral no es más que una posición de 
escuela defendida en los panfletos y disertaciones filosóficas: 
en lo real social, la fluctuación de las convicciones marca el paso 
allí donde el núcleo mínimo de la ética democrática se bate en 
retirada. 

Aumenta la tolerancia en materia de sexualidad y de vida 
familiar, de religión y de opiniones políticas. Se detiene allí 
donde los bienes, las personas y las libertades están amenazadas. 
De este modo las opiniones públicas son ampliamente favorables 
al mantenimiento o al restablecimiento de la pena de muerte; de 
este modo el honücidio en legítima defensa es el acto que suscita 
el juicio más indulgente de los europeos: sólo 1 de cada 4 
franceses condena absolutamente a las personas que hayan mata
do a un atracador pillado infraganti; para los jóvenes, herir a un 
asaltante que se introduce en la propia casa es menos grave que 
robar un auto. Otras tantas actitudes que ilustran la primacía de 
los derechos subjetivos sobre los deberes superiores de la moral y 
el desarrollo de una cultura moral di.roci�d� que yuxtapone permi
sividad e intransigencia punitiva, indulgencia liberal y dureza 
represiva. No ha.y deslizamiento alguno hacia la nivelación de 
valores, sino redistribución social de lo permitido y de lo prohibi
do, aligeramiento de los juicios morales relacionados con el 
suicidio o con la vida sexual, con el aborto o la prostitución, pero 
persistencia de la severidad hacia las diferentes formas de violen
cia y delincuencia. No asistimos ni al hundimiento de la voluntad 
ni al laxismo de la opinión, sino a la edificación de una concien
cia simultáneamente tolerante y dura. 

Si el respeto a las diferencias figura en el hit-parade de los 
valores, nada imf>ide sin embargo que la xenofobia se trivialice en 
las mentalidades y comportamientos de la vida cotidiana. En 
1990, 4 franceses de cada 10 reconocían que experimentaban a 
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menudo u ocasionalmente sentimientos racistas, 8 de cada 10  
consideraban que los comportamientos de algunos a veces podían 
justificar que se tuvieran respecto de ellos reacciones racistas. 
Mientras que la extrema derecha se instala duraderamente en el 
paisaje político francés, la noción de «umbral de tolerancia» está 
de moda, las intenciones antisemitas vuelven a la escena pública, 
se profanan tumbas judías, numerosos franceses se declaran hosti
les a la construcción de mezquitas en sus barrios. Lo más signifi
cativo del fenómeno no es tanto el incremento de la xenofobia 
como la erosión de la prohibición racista que se ha beneficiado de 
una fuerte legitimidad desde el final de la Segunda Guerra 
Mundial. Ha caído una barrera, el discurso social exhibe en 
adelante un derecho suplementario: tras el tabú del sexo, el tabú 
racista se ha desmoronado, continúa la marcha individualista que 
reivindica el derecho a «decirlo todo», a despreciarlo todo, a 
«negarlo» todo, incluso la verdad histórica de los hechos. Si la 
deslegitimización parcial de la prohibición racista señala un fre
nazo en la lógica liberal emancipadora y universalista, no deja de 
ser una de las manifestaciones radicales, duras, del neoindividua
lismo que se libera de las antiguas presiones ideológicas y mora
les. En la actualidad, la reivindicación individualista trabaja en la 
ampliación de los derechos de cada uno tanto como en la nega
ción parcial de los ideales humanistas. 

Sea cual sea la realidad de la xenofobia actual, ésta no podría 
justificar los discursos apocalípticos que esgrimen el espectro de 
entreguerras. Se han producido grandes cambios en la relación 
social con el otro de «raza» o de religión: en la actualidad, cerca 
de 9 franceses de cada 1 O declaran que si un candidato a la 
presidencia perteneciera a la comunidad judía eso no cambiaría 
en nada su voto, los franceses que sostienen la idea de que los 
judíos no son ciudadanos como los demás son netamente menos 
numerosos que al terminar la guerra; el asunto Carpentras y la 
condena unánime que lo siguió al menos han mostrado los límites 
del antisemitismo en Francia. Los éxitos electorales del nacional
populismo no deben ocultar el hecho de que la violencia antise
mita y xenófoba sólo raramente es extrema, es más puntual que 
general, más reconcentrada que agresiva, más simbólica que 
dirigida contra las personas. Y en esto reside lo nuevo: mientras 
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se asiste a un recrudecimiento de las amenazas, graffitis, insultos, 
octavillas, profanaciones de tumbas, las acciones abiertamente 
violentas de carácter xenófobo o racista siguen siendo minorita
rias. El odio social hacia el otro se dirige más a los símbolos que a 
las personas, más a los muertos que a los vivos. La prohibición 
sobre la intolerancia verbal ha sido parcialmente levantada, no así 
la de sangre, es como si el antisemitismo y la xenofobia hubieran 
sido ganados también ellos, por el proceso de «pacificación» de las 
costumbres y de deslegitimización de la violencia física coextensi
va al reino del neoindividualismo. 

Simultáneamente, el «racismo» contemporáneo se ha liberado 
de la temática de la superioridad de la raza, ya no está arraigado 
en una visión no igualitaria y dominadora de los hombres. 
A escala histórica, el cambio ideológico es decisivo, el otro de 
religión o raza ha perdido su carácter sustancialmente desemejan
te; la dinámica de la igualdad democrática ha cumplido su obra, 
el otro, en adelante, tiene una «identidad cultural», ya no es un 
ser ontológicamente inferior. Aunque es verdad que se asiste a 
manifestaciones crecientes de alergia a las pieles oscuras lo que 
resurge no es el racismo clásico: la hostilidad declarada no se 
acompaña de llamadas a los pogromos, de objetivos exterminado
res, de negación de la humanidad del otro, se cuestiona menos la 
diferencia racial, cultural o religiosa en tanto tal que los proble
mas sociales engendrados por las nuevas oleadas de inmigración. 
El porvenir de nuestras democracias no está en la resurrección de 
la ideología racista triunfante, ni ya en el incremento de una 
tolerancia universal y radiante: está en la inscripción de nuevas 
formas de divisiones y de segregaciones, de ignorancia y de 
indiferencia interraciales sin que se cuestione el principio demo
crático de la igualdad de los derechos de los ciudadanos y de la 
igual dignidad de los hombres. Las democracias inventan nuevas 
exclusiones fuera de cualquier sistema de legitimización, los gue
tos se cierran sobre sí mismos mientras que la sociedad está 
«abierta», las discriminaciones raciales o étnicas se reproducen 
aunque los derechos del hombre estén en su apogeo. La excomu
nión racial ostentosa ha sido reemplazada por la distancia de unos 
grupos respecto de otros; el aborrecimiento racial histérico por 
una indiferencia individualista más o menos teñida de hostilidad y 
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a veces de violencia. La dinámica de segregación social sigue su 
curso, y crea no tanto un estado de guerra incandescente como un 
estado de delincuencia y de extranjeros de igual ciudadanía. Si la 
relación con el otro no es ya la inhumanidad clamorosa de 
antaño, se ha avanzado poco en la via humanista del <<nada de lo 
humano me es ajeno». 

El «retorno de lo religioso» a menudo se analiza como otro 
signo de la propensión a la intolerancia de nuestras democracias. 
El empuje del integrismo cristiano ha dado lugar a atentados 
contra las clinicas que practican abortos, a una cruzada contra la 
pildora abortiva R. U. 486, a incendios en las salas que proyectan 
filmes considerados blasfemos para la religión. Las otras grandes 
religiones monoteístas, no se han quedado al margen de esta 
reactivación de las tradiciones sacras: fundamentalismo musul
mán que no reconoce más referente para organizar la ciudad de 
los hombres que el Corán, integrismo judio que prohibe especial
mente los matrimonios mixtos o niega la circuncisión a los 
varones cuya madre no es judia. A los que se agrega la prolifera
ción de sectas religiosas detentadoras de una verdad absoluta, que 
exigen la sumisión integral de los discípulos, y practican una 
colonización espiritual de carácter totalitario. Evidentemente, 
todas las manifestaciones de esta nebulosa «revivalista» o sectaria 
no son equivalentes y no tienen el mismo impacto en todas partes 
del planeta. A pesar de todo, un conjunto heteróclito de creencias 
y de prácticas devuelve, en el interior mismo de nuestras demo
cracias, la prioridad a la tradición contra la libertad individual, 
exige la sumisión radical a la ley, redefine la identidad religiosa 
en términos de sangre y de comunidad cerrada, de ultraortodoxia 
y de excomunión, a contracorriente de los valores individualistas, 
laicos y tolerantes. 

Sin embargo, la tendencia más acusada de las democracias va 
manifiestamente en contra de esta reafirmación fundamentalista, 
está por la emancipación de los espíritus respecto de las prácticas, 
pertenencias y dogmas religiosos. Sólo un 1 % de los católicos se 
confiesa una vez por mes, menos del 1 O % asiste reg&\armente a 
la misa dominical. ¿Reviviscencia de la ortodoxia religiosa? Sólo 
1 joven creyente de cada 4 considera que hay que aceptar la 
religión en su totalidad, el 70 % de ellos afirma que algunos 
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puntos de la religión cristiana les molesta, 3 católicos practicantes 
regulares de cada 5 piensan que uno puede considerarse católico y 
aceptar el principio de un desacuerdo con las declaraciones ofi
ciales del papa. Al emanciparse de las autoridades oficiales, las 
visiones religiosas se desestructuran, se vuelven más fluidas, se 
alinean en la lógica individualista del selj-service y del pluralismo 
de las pertenencias. De manera simultánea las creencias se orga
nizan más en función de una búsqueda de sí mismo personalizada 
mezclando, aquí y allá, tradiciones de Oriente y de Occidente, 
espiritualidad y esoterismo, absoluto y salud holística, meditación 
y relajación, misterios y terapias del cuerpo. La búsqueda de una 
verdad personal y sincrética reemplaza los dogmas recibidos, la 
«expansión de la conciencia» al dirigismo de las almas, la autenti
cidad a la regla. He aquí la era de las religiones en kit coronadas 
por el yo, alejándonos tanto del mundo de la intolerancia religio
sa como de un universo racional liberado del sentido del más 
allá. 

Pero la dinámica social de los valores liberales no ha impedi
do la aparición de movimientos que se definen por el espíritu 
sectario e intolerante. Y esto es lo más asombroso: en el momen
to en que el principio de libertad individual se anexiona amplia
mente las esferas de la vida privada y pública, hay individuos que 
niegan explícitamente su valor para ellos mismos y a veces para 
los demás. En la era hiperindividualista, la autonomía subjetiva se 
manifiesta para la gran mayoría mediante la devaluación de las 
autoridades externas a la propia voluntad, pero, para algunas 
minorías, por la renuncia voluntaria a la libertad de conciencia. 
Que nadie se engañe, ese neofundamentalismo no reconstituye 
en absoluto el universo antiguo de la tradición, todavía es una 
figura de la libertad individualista, una búsqueda de identidad, 
una opción cuya característica es unir la autoridad de los dogmas y 
la sumisión a la comunidad. En nuestros días, la construcción del 
yo pasa también por la negación de la autonomía y el rechazo del 
hedonismo liberal. El hipermercado individualista no hace sino 
dotarse de un estante suplementario de «productos»: a través del 
despertar de los diferentes integrismos, lo que prevalece es la 
lógica individualista, ampliando aún más la gama de las eleccio
nes y líneas de vida, permitiendo adoptar los valores y estilos de 
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vida más antinómicos. Incluso lo que se opone frontalmente al 
espíritu de libertad tiene su lugar en nuestras sociedades, hasta la 
«servidumbre voluntaria» forma parte de la oferta global: más allá 
de esta denegación manifiesta del principio individualista genera
do por el malestar del estado social posmoderno, en lo más 
profundo, está la expansión de su lógica polimorfa, creación de 
un área de superlección hasta en la esfera de los sentidos. 

En las democracias abiertas, resurgen los movimientos reli
giosos «duros», pero minoritarios. Tolerancia de las masas refrac
tarias a las manifestaciones violentas y autoritarias, extremismo 
dogmático de los márgenes: lo que es más significativo es la 
fuerte estanqueidad existente entre esos dos polos, la impermea
bilidad de las mayorías silenciosas a las presiones ultras. Los 
movimientos radicales se revelan incapaces de abarcar el todo 
colectivo, de arrastrar tras sus pasos a las masas afectas a valores 
de autonomía y prudencia. Los márgenes extremistas agitan las 
democracias en la superficie, poco en la profundidad, pero ya 
ninguna corriente mística está capacitada para apartar a la socie
dad civil de su fuerte inclinación, los extremismos sacuden a la 
opinión en todas partes pero fracasan al intentar subvertir el ethos 
del individualismo tranquilo, ampliamente tolerante de la gran 
mayoría. 
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V. EL ORDEN MORAL O ¿CÓMO DESEMBARAZARSE 
DE ÉL? 

¿Quién no ve que nuestras sociedades en la actualidad están a 
mil leguas de la época despreocupada, romántica, desmelenada de 
la contracultura y de la utopía anticapitalista? Se quería «cambiar 
la vida» y hoy celebramos la empresa y la excelencia profesional; 
se ponía en la picota a la familia burguesa y ahora la colocamos 
en la cumbre de los valores; se identificaba progreso humano y 
derecho de las mujeres a disponer de su cuerpo y ahora se 
cuestionan las legislaciones liberales sobre el aborto; se cantaba 
La Internacional y se soñaba con comunidades en ruptura, y hoy 
tenemos la «identidad nacional» y nos remitimos al «derecho de 
sangre». Sin duda, somos testigos de un amplio giro cultural, de 
una reafirmación de referentes a tal punto marcados por el sello 
del conservadurismo que algunos no dudan en señalar el nombre 
del peligro que ven apuntar: el regreso al orden moral. 

Fue a comienzos de la III República cuando hizo su primera 
aparición un régimen explícitamente de «orden moral». Su obje
tivo fue restaurar el principio monárquico y restablecer los 
valores católicos tradicionales: se prohíbe la conmemoración del 
14 de julio, así como los entierros civiles, los bustos de la 
república son retirados de los ayuntamientos del sur de Francia. 
Más tarde, la «revolución nacional» del gobierno de Vichy 
retoma la antorcha fustigando el «relajamiento moral» de los 
franceses, la vieja divisa de la república es reemplazada por 
«Trabajo, familia, patria». En su lógica profunda, el orden moral 
se constituye como reacción contra la cultura individualista, 
democrática y materialista heredera de la Revolución Francesa, 
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acusada de estar en la raíz de la decadencia, de la derrota, del 
régimen de irresponsabilidad del país. Sólo una gran revolución 
de los valores que corte el camino al «espíritu de goce» y 
devuelva plena dignidad al espíritu de sacrificio y de disciplina 
se considera que puede salvar la patria del naufragio. Toda la 
retórica del orden moral se basa en la condena redhibitoria del 
individualismo «disolvente» de los derechos del hombre y la 
exaltación concomitante de la primacía de los deberes respecto 
de las comunidades orgánicas, sean éstas familiares, nacionales o 
profesionales. Trabajo, familia, patria: la trilogía afirmaba so
lemnemente la primacía de las obligaciones sobre los derechos 
individuales, las prioridades del esfuerzo sobre los valores de 
goce y de la obediencia sobre las reivindicaciones. 

Esta ofensiva contra los principios modernos liberales y de
mocráticos no debe ocultar la continuidad histórica en la que, 
paradójicamente, se inscribe la empresa de regeneración moral a 
través del trabajo, la familia y la patria. Durante el siglo XIX y 
hasta la Segunda Guerra Mundial, todos estos referentes fueron 
ampliamente resaltados por las corrientes de pensamiento más 
diversas; los deberes del trabajador, del padre, del ciudadano se 
beneficiaron de una preeminencia sin igual, en todas partes los 
derechos individualistas fueron contrarrestados y muy a menudo 
dominados por las obligaciones morales y colectivas. Desde este 
punto de vista, el orden moral señala más que períodos y regíme
nes políticos específicos, no ha dejado de acompañar el primer 
momento histórico del individualismo moderno preocupado por 
restablecer la moralidad pública e individual mediante la afirma
ción de los deberes primeros del individuo respecto de la colecti
vidad. 

En estas condiciones ¿se puede hablar de orden moral respec
to de nuestras sociedades cuando precisamente éstas tienden a 
disolver la idea de deuda hacia la totalidad del colectivo, cuando 
el valor de la renuncia de sí mismo está caduco, cuando los 
placeres, ocios y derechos subjetivos son cotidianamente estimu
lados y magnificados? La misma matización puede hacerse del 
adjetivo «nuevo», la idea de orden moral oscurece más que aclara 
la comprensión del presente. No hay duda de que existen signos 
de orden moral -las amenazas contra el derecho al aborto son 
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una ejemplar ilustración-, pero esto no basta para evocar un 
regreso al orden moral, ya que es verdad que en adelante nuestras 
sociedades se ven arrastradas por un proceso sistemático de 
debilitamiento y deslegitimización del espíritu del deber. Es indu
dable que la atención a los temas morales no se refuerza: todavía 
es necesario precisar que ese despertar ético significa impulso de 
una moral individualista indolora y en absoluto restablecedora 
de una moral del sacrificio. ¿Hacer entrega de su persona? ¿Quién 
no ve la devaluación sufrida por ese ideal? ¿Sacrificarse por una 
causa colectiva superior? ¿Quién lo pide? Tenemos que compren
der la suerte actual de la ética sin rebajarla al modelo tradicional 
de la primacía de las obligaciones supremas hacia lo que nos 
supera. ¿Habéis dicho «orden moral»? En 1987, sólo el 14 % de 
los franceses declaraban ser favorables a la divisa «Trabajo, fami
lia, patria». 

FAMILIA QUERIDA 

La familia a la carta 

Hace poco, la familia era objeto de acusaciones vehementes, 
una juventud ávida de libertad la asimilaba a una instancia 
alienante, una movilidad rebelde a una estructura reproductora 
de relaciones de propiedad y de dominación represiva. Giro de 
180 grados: en la actualidad en el hit-parade de los valores, la 
familia ha dejado de ser esa esfera de la que se buscaba escapar lo 
antes posible, los jóvenes cohabitan cada vez más tiempo con sus 
padres, el cocooning convertido en estrella, los adolescentes en su 
gran mayoría declaran que se entienden correctamente con sus 
padres. 

La familia es la única institución por la cual una gran mayoría 
de los europeos declaran estar dispuestos a sacrificar todo, inclui
da su propia vida;1 en 1 987, 7 de cada 10  franceses afirmaban que 

1 .  Jean Stoetzel, op. cit., p. 123. 

159 



la familia es el único lugar donde uno se siente bien y tranquilo, 1 
más de 8 sobre cada 1 O jóvenes franceses consideraban que sus 
padres cumplían muy bien o bastante bien con sus roles; sólo 1 
francés de cada 1 O estaba de acuerdo con la afirmación «la gente 
ya no debería casarse»; a comienzos de nuestra década, 6 estudian
tes de cada 10  declaraban que les gustada que sus hijos vivieran la 
misma experiencia familiar que ellos. «Familia, os odio» sólo 
había sido un grito provisional, un paréntesis de protesta ya 
cerrado. 

Es necesario precisar que esta «rehabilitación» de la familia no 
significa en absoluto un regreso a los tradicionales deberes pres
critos por la moral burguesa y religiosa: en las sociedades contem
poráneas, celebramos la familia pero bastante menos las obliga
ciones incondicionales. Se sabe, en efecto, que después de un 
ciclo de fuerte regresión, el número de matrimonios en Francia 
está de nuevo en ligera alza,2 pero, al mismo tiempo, aumentan 
los divorcios, las uniones libres y los nacimientos fuera del 
matrimonio; más aún, ninguno de esos comportamientos es colo
cado ahora al margen de la sociedad. El culto a la familia se ha 
vaciado de sus antiguas prescripciones obligatorias en beneficio 
de la íntima realización y de los derechos del individuo libre: 
derecho al concubinato, derecho a la separación de los cónyuges 
-sólo el 4 % de los franceses se declaran contrarios al principio 
del divorcio-, derecho a la contracepción, derecho a la materni
dad fuera del matrimonio, derecho a la familia poco numerosa, 
ya no hay deber estricto que domine los deseos individuales. 
¿Quién se expondría en nuestros días al ridículo de declarar a 
semejanza de la propaganda de Vichy: «Temed un día tener que 
ruborizaros ante vuestros propios hijos si sólo tenéis uno o dos»? 

1. Lo que no impide que el 10 % de las parejas estén afectadas por la 
violencia: 2 millones de francesas son golpeadas, en un momento u otro de su 
vida, por sus cónyuges. 

2. Incremento muy relativo: el número de matrimonios celebrado en 
Francia es actualmente de 4,8 cada 1.000 habitantes, contra 7 en 1965. La 
tendencia más fuerte es la del retroceso de la institución del matrimonio: entre 
1972 y 1988, el número de matrimonios en Europa occidental ha caído en un 
20 %. Si la tendencia actual continúa, en 2010 el 28 % de las francesas de SO 
afios y el 45 % de las suecas no estarán casadas. 
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En el momento en que el número de familias numerosas decrece, 
en que el derecho a la contracepción sólo es cuestionado por una 
minoría de creyentes, aparece una nueva moral doméstica: casar
se, permanecer unidos, traer hijos al mundo, todo esto está libre 
de cualquier idea de obligación imperiosa, el único matrimonio 
legítimo es el que dispensa felicidad. Pese a cotizarse otra vez en 
la bolsa de valores, la familia no se ha convertido en una 
institución posmoralista, reciclada por la lógica de la autonomía 
individualista. 

¿Qué queda de la moral familiar tradicional en la era de 
bancos genéticos, de embriones congelados, de inseminación 
artificial y de fecundación in vitro? En muy poco tiempo, esos 
métodos, literalmente, han trastocado los conceptos tradicionales 
de filiación, de paternidad y de maternidad: una mujer puede ser 
fecundada por un genitor anónimo o por un hombre muerto, la 
mujer genitora y la mujer gestadora pueden estar disociadas, la 
madre de una mujer puede traer al mundo al hijo de su propia 
hija. Con las nuevas técnicas de reproducción, la procreación de 
un hijo sin padre, la maternidad y la paternidad sin relación 
sexual se han vuelto posibles. No asistimos al resurgimiento del 
orden familiar sino a su disolución posmoralista, no es el deber de 
procrear y de casarse el que nos caracteriza, es el derecho indivi
dualista al hijo, aunque sea fuera de los lazos conyugales. En 
1985, 1 de cada 2 franceses consideraba que las parejas que vivían 
en unión libre debían poder beneficiarse de las nuevas técnicas de 
procreación, 4 de cada 1 O estimaba que eran legítimas aplicadas a 
las viudas o a las mujeres solas; en España, las mujeres solteras 
pueden tener acceso a la procreación médicamente asistida; en los 
Países Bajos, las mujeres vírgenes u homosexuales tienen derecho 
a técnicas de inseminación artificial. La procreación artificial 
hace estallar las normas estables del orden familiarista, precipita 
el reinado individualista del niño y de la familia de autoservicio. 

En Francia han nacido ya 30.000 niños de padre no conocido 
por inseminación artificial con donante, 1 de cada 200 niños es 
concebido en la actualidad fuera del cuerpo de la madre. Disolu
ción de la ética familiar tradicional, exacerbada además por el 
diagnóstico prenatal que permite a los futuros padres conocer y 
elegir el sexo del niño por aborto selectivo. Cada vez más los 
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médicos y los genetistas responden ahora favorablemente a la 
demanda de los padres deseosos de conocer el sexo de los fetos y 
esto, en nombre del principio de libertad individual en el ámbito 
de la reproducción. 1 El orden moral proclamaba la primacía de 
los derechos de la familia sobre los del individuo; es manifiesta
mente lo inverso a lo que lleva a cabo el orden posmoralista 
coincidente con la familia consumista, el niño a medida, el 
«equilibrio» voluntario de la familia en función del sexo del hijo y 
tal vez muy pronto de otras características. 

Lejos de ser un fin en sí, la familia se ha convertido en una 
prótesis individualista en la que los derechos y los deseos subjeti
vos prevalecen sobre las obligaciones categóricas. Durante mucho 
tiempo los valores de autonomía individual han estado sujetos al 
orden de la institución familiar. Esa época ya ha pasado: la 
potencia centuplicada de los derechos individualistas ha desvalo
rizado tanto la obligación moral del matrimonio como la de 
procrear en gran número. Los padres reconocen ciertos deberes 
hacia sus hijos: pero no hasta el punto de permanecer unidos toda 
la vida y sacrificar su existencia personal. La familia posmoralista 
es pues una familia que se construye y reconstruye libremente, 
durante el tiempo que se quiera y cómo se quiera. Y a no se 
respeta la familia en sí, sino la familia como instrumento de 
realización de las personas, la institución «obligatoria» se ha 
metamorfoseado en institución emocional y flexible. 

Los diversos males que acompañan el desarrollo de la familia 
«consumista» han sido ampliamente subrayados: drama del divor
cio, «deshumanización» de las nuevas técnicas de procreación, 
desaparición de la figura del padre, crisis de las señas de identidad 
del niño. A lo cual se agrega, en otro nivel, demográfico esta vez, 
los peligros colectivos unidos a la caída pretendidamente catastró
fica de las tasas de fecundidad observable desde comienzos de la 
década de 1 970: no reemplazo de las generaciones, pérdida de 
la identidad nacional y, claramente, para algunos, «autogenoci
dim>, «suicidio colectivo» de las naciones. ¿Pero los datos demo
gráficos están realmente de acuerdo con este sombrío cuadro? 

1 .  Dorothy C. Wertz y John C. Fletcher, «Le choix du sexe: une connaissan
ce fatale», Esprit, noviembre de 1989. 
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Puede dudarse. Por una parte, la población francesa vive desde 
hace medio siglo el más fuerte crecimiento demográfico de su 
historia: desde el final de la guerra la población ha aumentado en 
un 40 % y actualmente nacen más de 750.000 nifios por afio; aun 
sin ninguna migración, desde 1 945 la población francesa habria 
aumentado en 1 1  millones de personas. 1 Por otra parte, desde 
hace alrededor de cinco afios la «descendencia final» se ha estabi
lizado en Francia alrededor de 2,1 hijos por mujer, tasa que por sí 
sola asegura la renovación de las generaciones. Sin duda hay 
menos familias numerosas que antes, pero simultáneamente hay 
cada vez más parejas que tienen más de un hijo, a diferencia del 
período de entreguerras. Sin duda, las tasas de fecundidad bajan 
entre las mujeres jóvenes, pero aumentan entre las mujeres de más 
edad que tendencialmente retardan los nacimientos de los hijos 
deseados.2 No hay ninguna tendencia acusada e irrefrenable a una 
fecundidad a la baja: la dinámica neoindividualista no significa 
rechazo del hijo, sino el hijo cuando se quiera y en el número que 
se quiera. Aunque se observe, en ciertos países europeos, un 
decrecimiento del «índice coyuntural», nada indica que se trate de 
un proceso de larga duración, inevitable e irreversible: cuando el 
retraso de la maternidad se estabilice, el índice tendrá todas las 
posibilidades de remontar, a semejanza de como lo ha hecho en 
Suecia donde ya ha llegado a más de 2. En el fondo se trata, tanto 
en la natalidad como en la sexualidad, de que el universo de la 
autonomía individualista no cortocircuite todas las regulaciones, 
funcione más como un «desorden homeostático» capaz, llegado el 
caso, de asegurar la renovación de la población al margen de 
cualquier moral natalista. 

Es una visión muy reduccionista asimilar el individualismo 
del posdeber a la mónada narcisista sin más deseo que el yo puro. 
Sea cual sea la amplitud del culto a la autonomía, la salud, la 
juventud, las parejas desean y tienen estadísticamente entre 2 y 3 
hijos: las pasiones narcisistas no contradicen en absoluto el deseo 
de tener hijos, de hecho en número «medio». Ni 1 nifio, ni 4 o 5:  

1 .  Sobre estos datos, Hervé Le Bras, Marianne et  les lapins, París, Olivier 
Orban, 1991 .  

2. Este punto es ampliamente destacado por He�é Le Bras, op. cit. 
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esa elección ilustra típicamente que en el individualismo posmo
ralista no se trata ya de «sacrificar» la propia vida íntima o 
profesional con nacimientos multiplicados, pero que tampoco es 
cuestión de privarse de las variadas alegrías de tener hijos. Ganar 
en «todos los planos», «llevar a buen término» la vida profesional 
al mismo tiempo que la familiar. Aunque la cultura neoindivi
dualista puede hacer oscilar los índices de fecundidad, no es 
asimilable a una máquina de guerra orientada contra la natalidad, 
en una época en la que precisamente no se quiere renunciar a 
nada y en la que el hijo forma parte integrante de la calidad total 
de la existencia. Los deseos individualistas librados a sí mismos 
son sinónimo de «caos organizador», no de «baby krach>>. 

Derechos de los niños, deberes de los padres 

El proceso histórico que asegura la supremacía de los dere
chos individuales afecta incluso a la idea de respeto y de devoción 
filial. El quinto mandamiento goza siempre del beneficio de una 
amplia autoridad: más de 6 de cada 1 O europeos piensan que los 
hijos deben amor y respeto a sus padres, cualesquiera sean sus 
cualidades y defectos. Pero también en este caso lo más significa
tivo es la distancia entre los ideales proclamados y la realidad 
social efectiva. En la actualidad, la educación de tipo liberal
psicológico y los valores de libertad individual actúan en la 
reducción y aun en la destrucción del sentido de los deberes 
filiales: ya no se educa a los niños para que honren a sus padres 
sino para que sean felices, para que se conviertan en individuos 
autónomos, dueños de su vida y de sus afectos. ¿Qué sentido darle 
a la noción del deber de obediencia filial cuando en materia de 
profesión, de matrimonio, de residencia, de educación de los 
hijos, sólo reconocemos el principio de la libertad individual? En 
una sociedad basada en la expresión y en la afirmación de la 
personalidad individual, el culto inmemorial de los padres pierde 
irremediablemente su fuerza, cada uno se reconoce libre y vive en 
primer lugar para sí mismo. El sacrificio de sí en beneficio de los 
deseos de los padres ya no tiene legitimidad social, el sentido de 
la piedad filial ineluctablemente retrocede dando lugar, en el 
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mejor de los casos, al «cada uno a lo suyo», y en el peor, a la 
violencia. Mientras que en Estados Unidos se han formado aso
ciaciones de padres golpeados, en Noruega, Canadá, y también en 
Estados U nidos, 1 persona de edad de cada S sería víctima de 
sevicias psicológicas y explotación financiera en el seno de su 
familia, y del 2 al S % sufrirían violencias físicas. Sin duda ésta es 
una tendencia extrema: en la actualidad los padres de edad viven 
solos, se apagan en los «morideros» o en las casas de la tercera 
edad. Como en Que viva Italia de Dino Risi, van a esperar la 
muerte en un asilo de ancianos. 

Pero el proceso de erosión de los deberes tiene sus límites. 
Nada hay más escandaloso, en nuestros días, que no querer a los 
hijos, no preocuparse por su felicidad y por su futuro. Aquí se 
detiene la carrera del individualismo narcisista: el derecho a la 
autoabsorción subjetiva no llega hasta desacreditar el principio de 
las obligaciones de los padres: cuanto más terreno ganan los 
valores individuales, más se refuerza el sentimiento de los deberes 
hacia los hijos; cuanto más periclita el espíritu de obligación hacia 
la «gran sociedad», más gana en autoridad la noción de responsa
bilidad hacia los «pequeños». Ninguna otra obligación moral 
«positiva» se beneficia sin duda de una legitimidad tan fuerte: la 
era posmoralista debilita globalmente los deberes, pero amplía el 
espíritu de responsabilidad hacia los hijos. Por eso los reproches 
hacia los padres no dejan de multiplicarse: son culpables de 
no seguir lo bastante de cerca los estudios de sus hijos, de no 
participar en las asociaciones de padres de alumnos, de preferir el 
sacrosanto fin de semana a los ritmos escolares armoniosos. La 
lista que enuncia las faltas de los padres es larga: se descargan de 
su responsabilidad en los enseñantes, dejan que los hijos se 
embrutezcan delante de la televisión, ya no saben hacerse respe
tar. A medida que el niño triunfa, las fallas de la educación 
familiar son más sistemáticamente señaladas y denunciadas. Y a 
no hay niños malos. Sólo malos padres. 

Sería inexacto interpretar ese concierto de críticas como el 
signo de la decadencia masiva de las virtudes paternas: más 
exactamente, traduce una cultura centrada en el niño y que se 
aplica más que nunca a responsabilizar a las familias en cuanto a 
dimensiones cada vez más amplias, cada vez más complejas de la 
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vida. No por cierto por medio de conminaciones morales sino a 
través del sesgo, por otra parte más eficaz, de la información, de 
la vulgarización científica, de la sensibilización mediática. Prolife
ran los libros y gufas prácticas sobre el niño, los bebés ocupan las 
primeras páginas de las revistas, los consejos sobre alimentación, 
higiene, psicología, los juegos y enfermedades no bastan, ahora se 
explican las potencialidades del feto y las competencias del recién 
nacido. He aquí el momento del «bebé ciudadano», consciente y 
comunicante, individualizado y sensible que pide conversación y 
atención constantes. La época del «amaestramiento» de los bebés 
asimilados a un «tubo digestivo» ha terminado, ahora la responsa
bilidad de los padres es total, empieza incluso antes del nacimien
to si es verdad que el feto es ya una persona. Y a no es la época de 
la prescripción de deberes estrictos, la prioridad es para el calor 
humano, la emoción, la atención Desde que los primeros meses 
de vida se han reconocido como decisivos para el futuro del niño, 
los descubrimientos científicos y los conséjos prácticos se han 
multiplicado y la educación se plantea como objetivo el completo 
desarrollo de la personalidad, es inevitable que el sentimiento de 
responsabilidad de los padres se intensifique: en el presente, 
cualquier decisión es, en un sentido, problemática, en la relación 
con los niños todo se ha vuelto importante. De ahf la paradoja 
posmoralista ya enunciada a través de la cuestión higiénica: 
cuanto menos homenajes solemnes a los deberes, más aparece la 
atención a los niños como una exigencia insuperable. 

Desde hace siglos, las sociedades modernas han celebrado la 
idea de deberes hacia los hijos. Pero, al mismo tiempo, fieles a 
una tradición inmemoria, han continuado privilegiando los debe
res de los hijos respecto de los padres. Con el momento posmora
lista se produce un cambio: los deberes de los padres son en 
adelante los más preeminentes, sea cual sea el avance del «dere
cho al hijo», posible gracias a las nuevas técnicas de procreación. 
La ingratitud de los hijos escandaliza menos que la indiferencia 
de los padres hacia sus retoños. La violencia ejercida contra los 
hijos se ha convertido, a ojos de la opinión pública, en una de las 
faltas más inexcusables, más intolerables: el 96 % de los franceses 
opina que denunciaría a la policía a un vecino que maltratara a su 
hijo. Por otra parte, los media, los poderes públicos, las asociado-
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nes de protección de la infancia tratan de levantar el tabú que 
rodea los abusos sexuales sobre los niños. Por todas partes la 
protección, la salud, el desarrollo psicológico de los niños ocupan 
el primer lugar: en algunos estados norteamericanos las madres 
son condenadas por la justicia por haberse drogado durante el 
embarazo, los tribunales acaban de crear el crimen de «feticidio», 
los niños pueden ya denunciar a su madre por malos tratos in 
utero. 1 En Suecia, la ley considera que todo niño tiene derecho a 
conocer sus orígenes genéticos, a saber de dónde proviene; en 
esas condiciones, contrariamente a la práctica francesa, la insemi
nación con esperma de donante no puede ser anónima: el dere
cho a saber a quién debe el niño la vida prevalece sobre el 
derecho a la vida privada de los donantes y a la autonomía de las 
familias. En Francia, la utilización de tests de huella genética en 
las investigaciones de paternidad ya está contemplada por la ley: 
el derecho del niño a una doble filiación es reconocido legalmen
te al revés del antiguo derecho de los hombres a no reconocer a 
su hijo. Socialmente, el reconocimiento del «derecho al niño» se 
detiene precisamente allí donde los deberes de educación parecen 
no poder estar asegurados convenientemente: una gran mayoría 
de franceses se ha opuesto por ese motivo a que las parejas 
homosexuales, las parejas que han pasado ya la menopausia y los 
hombres solos puedan beneficiarse de las nuevas técnicas de 
procreación. A ojos de la mayoría, tener un hijo sólo es un 
derecho legítimo cuando los padres pueden educarlo en condicio
nes consideradas, con razón o sin ella, «satisfactorias». Aunque no 
existe consenso sobre lo que se entiende por educación «normal» 
y sobre las personas que pueden beneficiarse de las técnicas de 
procreación: los franceses están fuertemente divididos sobre el 
tema de viudas que desean una inseminación post-mortem y muje
res solas que desean un niño; en España y en Gran Bretaña, la ley 
autoriza la inseminación post-mortem y la procreación artificial en 
el caso de mujeres solas. Pero sea cual sea la erosión de la idea de 

1. En Australia, una joven de dieciocho años ha iniciado y ganado un 
proceso contra su madre acusada de no haberse puesto el cinturón de seguridad 
cuando estaba encinta de cinco meses: al producirse un accidente de circulación 
esa negligencia ocasionó parálisis y lesiones irreversibles en su hija. 
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familia «tradicional» . y la extensión del «derecho al hijo», sobre 
todo para las mujeres solas, éste sigue contenido en límites 
estrictos: el derecho a ser padre en Francia no carece de lími
tes sociales, se les niega a los hombres solos, a los homosexuales, a 
las parejas después de la menopausia, 1 lo que guía nuestra relación 
con la procreación artificial y orienta nuestra ética doméstica es el 
derecho a la felicidad y al desarrollo psicológico del niño. 

La espiral liberal se enrosca cada vez más alrededor del niño. 
Si hay que poner a la teJe-hecatombe en la picota, es en gran 
parte en nombre del niño; si el porno es «insoportable», es porque 
hay que respetar la sensibilidad de los menores; si hay que 
prohibir la publicidad de tabaco es, entre otras cosas, para no dar 
un mal ejemplo a los jóvenes. La dinámica posmoralista que 
privilegia los derechos subjetivos refuerza, sin embargo, el senti
miento de obligación de los padres al hilo del movimiento secular 
del «descubrimiento» moderno del niño. En nuestras sociedades 
individualistas, el niño se ha convertido en el principio-responsa
bilidad de los adultos, en un vector primordial de reafirmación de 
los deberes. 

No cabe duda de que esta acentuación de los deberes significa 
un freno a la inflación individualista: el niño es rey, su felicidad 
legítima un conjunto de presiones que contrarrestan los derechos 
de autonomía de los individuos. Sin embargo, el fenómeno no se 
inscribe en absoluto en contradicción con la lógica posmoralista. 
Pues, si bien hay una preponderancia de un tipo de obligaciones, 
éstas están referidas a la esfera privada, en la que las relaciones 
son principalmente afectivas: el «deber» puede resurgir porque se 
separa de cualquier dimensión impersonal, autoritaria, doctrina
ria para reconciliarse con la inclinación «natural» a la ternura, a 
los sentimientos. La obligación de la que se trata funciona más 
como un lazo emocional, impulso «espontáneo», sentimental, 
hacia la «pequeña sociedad» con el objetivo del desarrollo del 
niño y de nuestro ser relacional que como imperativo categórico 
e inflexible que implica resistencia y esfuerzo. En muchos aspec-

1 .  En cuanto a la opinión de los franceses, véase Olivier Duhamel, «La 
procréation artificielle», en Sofres, Opinion publique 1986, París, Gallimard, 
1986. 
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tos, el «deben> de los padres se asemeja a lo que Guyau llamaba la 
«fecundación moral», esa «generosidad inseparable de la existen
cia sin la cual uno muere, se seca interiormente», 1 ese principio 
de expansión hacia otro que no es una pérdida para el individuo 
sino su enriquecimiento, la condición de una verdadera existen
cia, de un grado superior de vida. 

En el reconocimiento de las «obligaciones» de los padres, no 
hay ninguna idea de orden tiránico contra uno mismo, ninguna 
noción obligatoria de mutilación de sí, sólo la «condición de la 
verdadera vida». 2 Realizar la vida es también compartir alegrías, 
construir una familia, dar a los niños para ser más uno mismo, 
ganar el trofeo que constituye su educación, su equilibrio, su 
felicidad. Si la familia se ha convertido en espacio hiperemocio
nal, al mismo tiempo se ha transformado en empresa a adminis
trar óptimamente en todas sus dimensiones; nada debe ser descui
dado, la salud de los niños, los estudios, las vacaciones, los 
programas de televisión, la música, las lenguas, juegos y deportes, 
todo se ha convertido en materia a vigilar, abonar, hacer progre
sar, los padres se parecen cada vez más a directores <<jóvenes y 
dinámicos» enamorados de su empresa interminable. La cuestión 
de la ética de los padres se plantea más en términos de gestión 
generalizada, que en términos de abnegación: la devoción de los 
padres ya no se concibe como negación de sí, sino como instru
mento de realización integral de uno mismo, necesidad de ser 
útil, de amar y ser amado, necesidad de una esfera de acción y de 
construcción íntima, de una vida más intensiva y más extensiva. 
La moral de los padres participa, al mismo título que la fidelidad 
contemporánea, de la exigencia de calidad total propia de las 
sociedades neoindividualistas; a través de la legitimidad superior 
de los deberes paternos, lo que se despliega una vez más es la 
ética posmoralista, elegida, emocional, sin renunciar a uno 
mismo. 

La consagración de los deberes respecto de los niños encuen
tra una expresión última, aunque muy controvertida, en el tema 

1. Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une mora/e sans obligation, ni sanction, red., 
Fayard, p. 91 .  

2 .  Ibid, p. 217. 
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candente del aborto. En efecto, desde hace más de una década 
somos testigos de una verdadera cruzada neoconservadora que, 
asimilando el aborto a un crimen, se ha dedicado a trabajar por la 
abolición de las legislaciones liberales de la década de 1970. En 
Estados Unidos, tras campañas virulentas y acciones a veces 
contundentes contra el «holocausto de los niños», los movimien
tos pro-lije ya han logrado una semi victoria: en 1 989, el Tribunal 
Supremo limitó la decisión de Roe versus Wade tomada dieciséis 
años antes y que reconocía el derecho al aborto. En adelante un 
Estado puede no sólo negar cualquier forma de ayuda pública a 
los hospitales que practican la interrupción voluntaria del emba
razo, sino que éstos ya no tienen derechos a dispensar a sus 
clientes consejos sobre el aborto. En el mismo sentido, los lobbies 
antiaborto han amenazado con boicotear el conjunto de productos 
farmacéuticos de la firma que ha conseguido la píldora abortiva 
R.U. 486 si su producción no era frenada. Aunque el combate 
contra el aborto no ha tomado en ninguna parte una forma tan 
radical, tan pasional, los valores liberacionistas están a la defensi
va, en todas partes el problema divide a la opinión pública. En 
nombre del respeto a la vida, el derecho a elegir de las mujeres de 
hecho está de nuevo violentamente contestado. 

Es innegable que a través del tema del aborto el espíritu 
moralista intransigente vuelve a surgir dando prioridad a los 
deberes categóricos. Pero ¿quiere esto decir que hay un cambio de 
tendencia que esté dando la espalda a los valores individualistas 
liberales? La realidad es mucho más compleja. Sea cual sea la 
renovada vitalidad del interrogante ético, sea cual sea la preocu
pación contemporánea por el niño, 3 de cada 4 franceses entre 15  
y 49  años en la  actualidad no consideran condenable e l  aborto. 
Incluso los católicos practicantes se inscriben cada vez más en la 
vía tolerante, contra los anatemas del Vaticano: en 1990, el 38 % 
de ellos se declaraba favorable al principio de la libre opción, 
mientras que en 1986 sólo lo hacía el 25 %. Simultáneamente, la 
píldora abortiva está cubierta por la Seguridad Social, Gran Breta
ña y los Países Bajos; en los países escandinavos se autorizará muy 
pronto su utilización. Es cierto que la moral majority ha logrado en 
Estados U nidos limitar el derecho al aborto, pero más del 60 % 
de los norteamericanos se siguen declarando contrarios a esta 
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restricción. El derecho puede adoptar un perfil de orden moral, 
pero la sociedad civil no se adhiere a él sino que legitima, por 
gran mayoría, el derecho de las mujeres a disponer libremente de 
su cuerpo. En Estados Unidos, los lideres politices cambian de 
chaqueta frente al tema del aborto, el calendario electoral obliga, 
y la más importante asociación de médicos norteamericanos apo
ya la difusión de la R.U. 486. En Irlanda, el consenso antiaborto 
se quebró a raiz del drama de una joven violada a quien se 
impidió, por decisión del Tribunal Supremo, ir a abortar a Gran 
Bretaña. No enterremos demasiado rápido, a la vista de la orifla
ma de la defensa de los bebés, la dinámica de la autonomia 
individualista; a pesar de la falta de aliento manifiesta de la gran 
corriente emancipadora anterior, la cultura que nos rige continúa 
su carrera posmoralista, las legislaciones drásticas contra la inte
rrupción voluntaria del embarazo se asimilan a «extremismos 
inhumanos» y son las regulaciones moderadas y liberales las 
socialmente legitimadas, al hilo del triunfo de los derechos subje
tivos sobre las obligaciones incondicionales. 

Derecho a la vida contra derecho a elegir: a través del tema 
actual del aborto, dos legitimidades morales fundamentales se 
enfrentan en la escena pública. No es el reforzamiento de la 
corriente pro-lije lo que caracteriza en profundidad nuestra época, 
lo es la difusión social del disenso ético, expresión de la era 
democrática desconectada del culto del deber. Crisis social de las 
legitimidades morales que no debe ocultar, una vez más, a escala 
de la historia, la marcha progresiva de los valores liberales, sean 
cuales sean las victorias concretas de los neorrigoristas. En ade
lante, sólo una minoría de espiritus religiosos sostiene el principio 
de una prohibición redhibitoria del aborto o de la pildora aborti
va. Tampoco la reciente decisión del Tribunal Supremo de Esta
dos Unidos ha pronunciado una prohibición legal del aborto; los 
jueces han confirmado la ley restrictiva de Missouri y han consi
derado constitucional prohibir las ayudas públicas de los estados 
a la interrupción voluntaria del embarazo, pero no la han crimi
nalizado. Esto no quiere decir que el derecho al aborto sea 
definitivo e intangible: no queda descartado que, a medida que la 
sensibilidad ética hacia la vida y los niños se acentúe, se multipli
quen las medidas destinadas a restringir o limitar cada vez más el 
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derecho al aborto. Es poco probable que, en un período domina
do por los derechos individuales, pueda ser cuestionado de mane
ra absoluta. 

TRABAJAR PARA UNO 

De la moral del trabajo a la administración de la excelencia 

Paralelamente a la familia, las sociedades industriales moder
nas han dado brillo ejemplar al valor trabajo. En el curso del siglo 
XIX, burgueses puritanos y espíritus laicos, socialistas y liberales 
compartieron la misma religión del trabajo, todos entonaron el 
mismo canto «en honor del dios Progreso, el primogénito del 
trabajo», como escribía Paul Lafargue. Los puritanos protestantes 
vieron en la tarea profesional un deber asignado por Dios al 
hombre, una actividad que exaltaba la gloria de Dios, el medio 
más apropiado para dar la certidumbre de la gracia. Las corrientes 
republicanas magnificaron el trabajo, expresión cotidiana de la 
solidaridad de cada uno hacia todos, necesaria para la realización 
del progreso indefinido de la humanidad. Mientras que los ingle
ses se vanagloriaban de ser las «abejas trabajadoras de la colmena 
mundial», la escuela de la república en Francia se afirmaba como 
«la escuela del trabajo». La moral republicana ha enseñado el 
esfuerzo, el valor del trabajo bien hecho, la vergüenza de la 
ociosidad, el deber de ser útil a la sociedad; los libros de moral 
han alabado las palabras de Rousseau: «'Todo ciudadano ocioso es 
un bribón» y pusieron en un pedestal los preceptos de Franklin: 
«No pierdas tu tiempo. Haz siempre algo útil. Suprime cualquier 
ocupación que no sirva para nada.» La fe en el trabajo civilizador 
y liberador ocupa el centro del discurso social, la pereza es un 
«crimen social» que crea un peligro para el que se entrega a él y 
para la colectividad de la que es miembro, cada uno debe pagar su 
deuda social y contribuir al desarrollo de la especie humana y de 
la nación. 

Todos los regímenes, sean liberales, totalitarios o de orden 
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moral, han celebrado en masa las misas de la producción. En la 
Unión Soviética, el partido comunista beatificó las hazañas de 
los trabajadores modelo, los «sábados comunistas», el interés 
entusiasta de los trabajadores socialistas por la edificación de la 
sociedad sin clases. En la Alemania nazi, la propaganda sacralizó 
la productividad y la alegría del trabajo intensivo. En las horas 
sombrías de la colaboración con la Alemania hitleriana, el orden 
moral de Vichy tendrá como ambición declarada «hacer de 
todos los franceses hombres que sientan el gusto del trabajo y el 
amor del esfuerzo». El trabajo se impone en todas partes como 
un ideal superior, una ley moral imperativa del hombre y del 
ciudadano. 

Se sabe, sin embargo, que las sociedades que han profesado la 
moral del trabajo son las mismas que se han dedicado a desemba
razarla sistemáticamente de toda dimensión humana. Mientras 
que el principio del deber moral sustentaba los panegíricos del 
trabajo, era científicamente expulsado de la organización moder
na de éste. Desde las primeras décadas del siglo XX, la gestión 
tayloriana del trabajo, preocupada por el problema de la «haraga
nería» y de las caídas de ritmo, se dedicó a transformar al obrero 
en un autómata sin pensamiento, ejecutante estricto de tareas 
fragmentarias preparadas por las oficinas de métodos, «reducto 
humano» movido por la sola motivación del salario por rendi
miento: no hay más principio organizador que el cronómetro, la 
obediencia ciega, el salario basado en el trabajo a destajo. La 
dirección científica del trabajo quiso eliminar el «factor humano», 
no siendo preciso para el progreso de la productividad más que la 
separación radical entre trabajo intelectual y trabajo manual, 
simplificación de las tareas, ejecución mecánica carente de cual
quier adhesión a la finalidad de la empresa. A pesar de los 
trabajos de la escuela del human engineering, de algunas recomen
daciones de «estetizar los lugares de trabajo», de desarrollar el 
«espíritu de cuerpo» en el seno de la empresa, el control «científi
co» de los cuerpos ha prevalecido sobre el gobierno de las almas, 
la disciplina mecánica sobre la interiorización de los valores, los 
estímulos materiales sobre las diferentes motivaciones psicológi
cas. La moral prescribía las obligaciones superiores del deber, 
pero la «moral» de los hombres seguía siendo una dimensión 
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ampliamente exterior a la gestión empresarial. Cuanto más alto 
ha clamado por sus imperativos la religión del trabajo, menos se 
ha organizado la producción en función de los principios de . 
iniciativa, responsabilidad, compromiso voluntario de los hom
bres. 

¿Dónde estamos en la actualidad? Se ha producido un cambio 
considerable que ha trastocado esta configuración bipolar del 
trabajo, simultáneamente moralista y materialista, rigorista y cien
tificista, idealista y racionalizadora. El desarrollo de los valores 
individualistas-hedonistas-consumistas por un lado, los nuevos 
paradigmas de la dirección empresarial por el otro, han sido las 
puntas de lanza del advenimiento de una nueva «significación 
imaginaria» del trabajo, de una cultura posmoralista y postecno
crática del trabajo. 

Más que nunca la inquietud colectiva está referida a la vitali
dad económica, pero simultáneamente la ideología moralista del 
trabajo se ha desvitalizado: el trabajo está cada vez menos asocia
do a la idea de deber individual y colectivo, las grandes homilías 
sobre la obligación del trabajo ya no tienen vigencia. Y a no se 
exaltan las virtudes de paciencia y perseverancia, apenas se ense
ña el valor regular, el imperativo moral de ser útil a la colectivi
dad, la obligación social de cumplir «su pequeña tarea microscó
pica», por ínfimo que sea el resultado obtenido. El advenimiento 
de la sociedad de consumo de masas y sus normas de felicidad 
individualista han representado un papel esencial: el evangelio 
del trabajo ha sido destronado por la valorización social del 
bienestar, del ocio y del tiempo libre, las aspiraciones colectivas 
se han orientado masivamente hacia los bienes materiales, las 
vacaciones, la reducción del tiempo de trabajo. La boutade de 
Tristan Bernard «el hombre no está hecho para el trabajo, la 
prueba es que éste le fatiga» se ha convertido, en cierto sentido, 
en un credo de masas de la era posmoralista. Al imperativo de 
progreso y de solidaridad por el trabajo, ha sucedido el culto 
individualista del presente, la legitimidad de la búsqueda de la 
felicidad y de la libertad, de una fun moraliry. 

A lo largo de los años utópicos de la contestación, via la 
difusión social del tema de la alienación y de la ((verdadera vida», 
el cuestionamiento del trabajo como valor esencial se acentuó aún 
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más. La fórmula, tan valorada en el siglo XIX: «El trabajo fue su 
vida» ha sido reemplazada por «La vida empieza después del 
trabajo». En la prolongación de esta búsqueda social del tiempo 
fuera de trabajo, se han desarrollado los horarios flexibles, la 
acomodación e individualización del tiempo de trabajo, el trabajo 
a tiempo parcial, la jornada continuada, la legitimidad creciente 
de los «puentes». Otras tantas disposiciones culturales y organiza
tivas que traducen, en lo más profundo, no el final de la dignidad 
del trabajo, sino la desaparición del catecismo de la labor y la 
consagración correlativa de los derechos subjetivos a una vida 
más libre, más orientada hacia los deseos y el tiempo libre. 

No sin un relativo «retraso» histórico, comparado con el 
impacto de la cultura consumista sobre los valores, las prácticas 
de gestión de las empresas han participado igualmente en la 
metamorfosis de la definición social del trabajo. La intensifica
ción de la competencia, la mundialización de la economía, los 
logros japoneses, la exigencia de calidad han obligado a las 
empresas ha cuestionar la ideología tecnicista de los ingenieros, 
los métodos racionalistas del trabajo pregonados inauguralmente 
por Taylor, Ford y Fayol y luego ampliamente difundidos en el 
mundo industrial. Treinta o cuarenta años después de los trabajos 
de Elton Mayo, la gestión mediante la cultura redescubre la 
relación existente entre productividad y «factor humano». En la 
actualidad, el éxito ya no se espera de un perfeccionamiento 
disciplinario y piramidal sino de medidas de desburocratización 
que son las únicas capaces de asegurar la participación y la 
responsabilización del personal; movilizar a los hombres impli
cándolos en la empresa se ha convertido en la frase clave. El 
prestigio del modelo tayloriano se ha borrado en beneficio de la 
cultura empresarial, de un embeleso nuevo por el desarrollo de 
los potenciales de autonomía individual, por los valores compar
tidos de la comunidad, por la valorización de los «recursos huma
nos» celebrados ahora como primer «yacimiento de productivi
dad» de la empresa. Una gestión lograda ya no puede sólo apelar 
al interés y a la razón tecnicista, debe dedicarse a crear una 
inspiración común fuerte, un consenso alrededor de proyectos y 
valores. Vuelco mayor de la tendencia: durante tres cuartos de 
siglo, la gestión fue jerárquica y tecnocrática, siendo el objetivo 
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controlar de cabo a rabo los cuerpos productivos, planificarlos en 
sus menores detalles fuera de ellos mismos. En la actualidad, la 
gestión mediante la cultura trata de producir sistemáticamente la 
adhesión y la motivación de los hombres mediante la interioriza
ción de los objetivos de la empresa: el control mecánico del 
cuerpo tiende a ser sustituido por un «control de las almas» ligero 
y comunicacional, participativo y simbólico (códigos, ritos, pro
yectos, credo), destinado a reunir todas las energías al servicio de 
una misma comunidad de pertenencia. Mientras que los grandes 
discursos ideológicos pierden su impronta en la sociedad, la 
empresa funciona cada vez más «con la ideología», la creencia, las 
convicciones compartidas; mientras que los valores individualis
tas culminan, la empresa trabaja para lograr la identificación con 
la organización, para soldar a los hombres en torno a valores co
munes. 

El proceso de integración o de normalización social por la 
«acción ideológica» evidentemente no tiene ningún carácter ori
ginal. Lo nuevo, con la moda de la «cultura de empresa», es que 
ésta con respecto a deseos y motivaciones nunca transite el 
camino tradicional de la moral y la obediencia, del deber autorita
rio, regular, uniforme, sino el de la autonomía individual y de la 
participación, del feed-back comunicacional y de implicación psi
cológica. La lucha contra las improductividades de la «empresa 
fantasma» requiere el abandono del famoso one best way tayloriano 
en beneficio no sólo de los valores compartidos, sino también, en 
principio, del escuchar sistemáticamente a los empleados, de 
formas de autoridad interactiva, de acortamiento de las escalas 
jerárquicas, de la autoorganización de los equipos. Ésa es la 
apuesta del nuevo pensamiento empresarial. La empresa optimiza 
su eficacia renunciando a la voluntad de dominio dirigista y 
absoluto de los hombres. Hay que integrar una parte de «impo- . 
deo>, de indeterminación, de libertad de los actores para pasar a 
un nivel superior de competitividad; hay que tomar en cuenta la 
«irracionalidad» de las motivaciones humanas para obtener bene
ficios de productividad y más cooperación en la obra común. Por 
un lado, la valorización del proceso de adhesión, de participación, 
de iniciativa personal rompe con el modelo racionalizador de la 
gestión científica inaugural; por el otro, la neogestión continúa 
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aunque por medios menos directivos, más comunicacionales, la 
misma voluntad racional de optimizar la actividad del trabajo. De 
estas nuevas orientaciones puede desprenderse una nueva filoso
fía de la empresa, de consecuencias considerables: el poder real va 
a la par con la capacidad para aceptar iniciativas individuales y 
colectivas, no integralmente programadas; la fuerza para conse
guirlo no está en la reabsorción mecanicista de la complejidad 
humana y la eliminación de cualquier autoorganización, sino en 
el reconocimiento de zonas necesarias de autonomía, el verdade
ro poder integra el «desorden creativo»1 de los hombres, se 
desprende de dispositivos ilusoriamente omnipotentes de la do
minación «totalitaria», «militarista», científica ejercida sobre los 
hombres. 

Todo el esfuerzo de la gestión participativa se ha vuelto, 
podria decirse, hacia el objetivo fundamental de «superan> lo que 
Castoriadis llamaba «la contradicción fundamental del capitalis
mo», a saber, un sistema burocrático que sólo podía funcionar en 
la medida en que su tendencia profunda -la reducción de los 
asalariados a puros ejecutantes- no se realizara. Contradicción 
radical, en efecto, si es verdad que el sistema tiene necesidad de la 
participación de los asalariados mientras se dedica al mismo 
tiempo a hacerla imposible, sobre todo en la organización taylo
riana del trabajo.2 Bajo la presión de la competencia esta contra
dicción ha sido «comprendida». En adelante la empresa reconoce 
explicitamente la necesidad de la iniciativa de los asalariados, el 
objetivo ya no es excluir la participación de los hombres mediante 
la racionalización y la jerarquización de la producción, sino por el 
contrario producir la iniciativa y la creatividad de los hombres: la 
«ideología» concuerda con las propias exigencias del proceso de 
trabajo. Pero, al esforzarse por superar las contradicciones de la 
organización disciplinaria, la gestión por la cultura, al menos 
cuando se reduce sólo a ella, no deja de reproducir otras nuevas. 
¿Cómo no constatar el desfase y aun la incoherencia existente 

1 .  Esta forma de gestión corresponde a lo que Hubert Landier llama la 
«empresa de redes», Vers l'entreprise intelligente, París, Calmann-Lévy, 1991 ,  
pp. 107-156. 

2. Cornélius Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution, t. II, París, 
U.G.E., col. 10/18, 1979, pp. 105-108. 
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entre los nuevos discursos (respeto y autonomía de los hombres, 
transparencia, valores compartidos) y las prácticas empresariales 
que llevan frecuentemente al secreto, el autoritarismo, el no 
reconocimiento de los conflictos legítimos, otorgándose privile
gios exclusivos y salarios miríficos, sacrificando el largo plazo en 
beneficio del corto? Más contradicciones de una gestión que 
valoriza la autonomía individual pero que celebra al mismo 
tiempo la fusión comunitaria, que estimula la competencia entre 
los hombres y simultáneamente el espíritu de equipo y el ideal de 
consenso, que exalta la adhesión voluntaria de los individuos 
pero que la prescribe como «obligatoria», que pregona a la vez el 
pleno desarrollo del individuo y la captación de todas las energías 
al servicio de la empresa. 1 Miseria de la ideología soft de la 
empresa: el pasaje efectivo y ahora necesario del trabajador-objeto 
al asalariado-sujeto exige otra cosa que los credos y otras procla
mas simbólicas, exige políticas reales de negociación y de transpa
rencia, participación en el poder y redistribución de los benefi
cios, formación del personal y gestión interactiva de las condicio
nes de trabajo. La implicación de los hombres no puede de
cretarse desde arriba y sin ellos a golpe de movilizadoras órdenes 
terminantes y de valores comunes: la gestión mediante la «ideolo
gía» sólo tiene posibilidades de dinamizar la empresa si va acom
pañada de reestructuraciones adecuadas de la «infraestructura», si 
un nuevo «pacto social» permite la implicación de los asalariados 
en los procesos concretos de decisión. 

Con la moda actual de la cultura de empresa, que magnifica la 
movilización de los hombres, la lealtad, la adhesión a la comuni
dad, el trabajo parece haber reconquistado una dimensión moral, 
es de nuevo objeto de discursos explícitamente centrados en los 
deberes. En particular en Estados Unidos donde el referente 
moral, la adhesión a los valores éticos de honestidad y de buena 
voluntad están arraigados en una larga tradición, vemos multipli
carse los códigos de empresa acusadamente impregnados de espí
ritu moralizador. En Digital Equipment, el código ético consiste 
en la conciencia moral de cada uno, en los valores de integridad y 

1. Sobre estas conminaciones paradójicas, Nicole Aubert y Vincent de 
Gaulejac, Le cout de l'excellence, París, Seuil, 1991. 
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de simplicidad, en el deber de «trabajar duro»: «La gente perezosa 
aquí no puede sobrevivin>; Compaq predica «diligencia, pacien
cia, trabajo de equipo y humildad»; IBM subraya los deberes de 
honestidad y de equidad en la conducta de los negocios. ¿Vuelve 
la ideología moral del trabajo? 

Si bien es innegable que asistimos a la acentuación de las 
referencias morales en numerosos discursos empresariales, tam
bién es necesario no perder de vista el desplazamiento operado en 
la ideología dominante del trabajo. Éste, en efecto, ya no encuen
tra su legitimidad profunda en un ideal colectivo superior (na
ción, progreso indefinido de la humanidad, solidaridad, socialis
mo) sino en la fuerza de la misma empresa; ya no predomina la 
retórica idealista del trabajo sino la competitividad, la concurren
cia, el desafío de la «calidad total». ¿Qué queda de la noción de 
deber social del trabajo cuando todo el discurso empresarial se 
apoya en la ambición de conquistar partes del mercado, de «ser 
los primeros», de generar beneficio? El trabajo no se glorifica ya 
como un deber hacia Dios ni siquiera como un deber hacia los 
demás, se ha convertido en una acción de puro logro al servicio 
de la productividad total de la empresa. Hemos trocado la moral 
«solidarista» del trabajo por la ética posmoralista de la excelencia, 
del trofeo permanente, de la eficiencia indefinida, del siempre 
más, siempre mejor, dirigido por el estado de guerra económica y 
la exigencia estrictamente operativa de ganar, de «ser los mejo
res». Vencer se ha convertido en el objetivo supremo, hay que 
ganar por ganar, cambiar para dominar el caos del entorno, 
innovar o perecer, movilizarse para triunfar en la competición 
internacional. Bajo la máscara de los valores se impone la lógica 
posmoralista de la fuerza por la fuerza, de la «voluntad de volun
tad», decía Heidegger, orientada no ya hacia fines superiores sino 
hacia el cálculo de la eficacia de los medios, de la maximalización 
de los medios, aunque éstos sean ideales éticos. La edad de los 
grandes ideales colectivos se ha eclipsado en beneficio de los «cam
peones y héroes de la innovación»; del culto posmoralista de los 
winners, de la pasión individualista por la excelencia, del placer de 
vencer y salir adelante por uno mismo. Con la ética de la 
excelencia, continúa el proceso de «desmoralización>> del trabajo: 
metamorfoseado en «desafío, juego y deporte» (proyecto Accor), 
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el trabajo ya no está al servicio de una finalidad superior sino de 
la empresa y de las pasiones neoindividualistas sin objetivo ni 
trascendencia. 

Empresa, trabajo, vida privada 

Al igual que el trabajo se ha apartado de la idea de deber hacia 
uno mismo, también se ha desprendido masivamente de la de 
obligación moral respecto de la colectividad: en 1 989, sólo el 
20 % de los asalariados franceses reconocía en el trabajo un deber 
del individuo hacia la sociedad. La indulgencia social de la que se 
beneficia el trabajo negro y el fraude fiscal ilustra de otra manera 
cómo el trabajo se ha liberado de la noción de deber cívico: en 
1988, sólo el 13 % de los franceses consideraba el hecho de 
trabajar en la economía sumergida totalmente condenable desde 
el punto de vista moral, el 58 % lo juzgaba no condenable; el 44 % 
de los franceses estimaba no censurable el fraude fiscal. Otras 
tantas opiniones de esencia individualista que revelan que el 
trabajo es percibido como una actividad fuente de rentas cuya 
integridad es legítimo preservar lo más posible, aunque sea en 
detrimento de la colectividad, una actividad esencialmente al 
servicio del individuo. 

Incluso la élite de las grandes escuelas tiende a no adherirse 
ya al principio de la deuda de cada uno hacia todos. En 1 99 1 ,  
alrededor de 1 de cada 2 cuadros salido de las grandes escuelas de 
comercio y de ingenieros no se reconocía ninguna obligación 
superior a los demás ciudadanos, ninguna obligación de servir al 
interés general y de contribuir a la prosperidad colectiva. En la 
hipótesis de recibir una herencia importante que le permitiera 
dejar de trabajar, sólo una minoría de ellos consideraba utilizar 
esos fondos para crear una empresa o ejercer un oficio más 
interesante, menos del 5 % solamente invocaba el imperativo de 
continuar trabajando por deber hacía la colectividad, cerca del 
50 % considerada que <<Vale más no hacer nada que trabajar si se 
dispone de un capital suficiente». 1 En lo esencial, el trabajo se ha 

1. Encuesta realizada en julio-agosto de 1991 por Le Monde y Media-P.A. 
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liberado de cualquier significado de deuda o de solidaridad hacia 
la sociedad: en adelante se trabaja para si. 

Este incremento del sentido individualista del trabajo se 
acompaña de un conjunto de fenómenos dispares de amplitud 
más o menos variable: turn over de los cuadros, disolución del 
sentimiento de pertenencia colectiva a la empresa, retroceso 
del sindicalismo, aumento de las reivindicaciones categoriales 
y del socialcorporatismo, huelgas en los servicios públicos que 
transforman al usuario en rehén, inexorablemente la lógica indi
vidualista transforma la relación con el trabajo y la empresa 
acentuando el sentido de los derechos y de los intereses subjeti
vos. Es evidente que no estamos en sociedades en las que, como 
en Japón, el sentido del deber y de la lealtad hacia la empresa 
sean lo primero, en las que los de!>pidos de los competidores den 
lugar a escenas de euforia colectiva, en las que guste denominarse 
«drogados del trabajo». En las sociedades individualistas, la devo
ción respecto de la empresa, el esfuerzo constante, el trabajo sin 
pausa no son valores en sí, sólo tenemos «contratos» individuales 
y medios adaptados a la consecución de fines personales. 

Si el trabajo ha perdido su sentido de obligación moral hacia 
la colectividad, está lejos de haber dejado de ser un polo de 
motivación en la existencia, sea cual sea la fuerza creciente de las 
aspiraciones a la felicidad privada. A este respecto somos testigos 
de un vuelco de tendencia fuertemente significativo del nuevo 
curso del individualismo y sin duda de gran importancia para el 
futuro de nuestras democracias. Durante la década de 1970, se 
popularizó el lema «Metro, curre, nono» ( Métro, boulot, dodo ), los 
conceptos de trabajo y de éxito profesional fueron ampliamente 
cuestionados, la desafección hacia la actividad misma del trabajo 
se extendió. Huida ante las tareas de responsabilidad, de iniciati
va y de mando, incremento del absentismo, reivindicación priori
taria del tiempo libre, el espíritu de la época se aplicó en princi
pio a la vida privada. A comienzos de la década, menos del 10 % 
de los franceses veían en el amor a su oficio un factor de 
felicidad; en 19  77, el 54 % de los asalariados se declaraban en 
favor de una reducción del tiempo de trabajo contra el 41 % a favor 
de un aumento del salario. Este ciclo ha alcanzado sus límites: 
numerosos signos indican ahora el desarrollo de nuevas expectati-

1 8 1  



vas y de nuevas motivaciones que, por ser individualistas, se han 
desprendido de la cultura dominada por la actitud antitrabajo. 

El espíritu de la época ya no es la indiferencia al trabajo, se ha 
reconciliado ampliamente, aunque sea de un modo inédito, con 
la actividad profesional y el «espíritu de carrera». En 1989, el 
41 % de los asalariados franceses veia en su trabajo, aparte del 
salario, la ocasión de emprender algo interesante o apasionante: 
sólo era el 25 % en 1 986. 8 de cada 10  franceses consideraba en 
1990 que una mujer no puede realizarse si no tiene un oficio. 
Incluso los obreros y empleados valorizan cada vez más la impli
cación personal y buscan una inversión acentuada en el trabajo; 
sólo quedan al margen de este movimiento de reapropiación 
individual del sentido del trabajo los asalariados de más de 50 
años. Si en la década de 1970 la opinión dominante era la de que 
el trabajo devora la vida familiar, las actividades personales y el 
tiempo de descanso, en la actualidad la mayoría considera que el 
trabajo les deja suficiente tiempo para la vida privada; 1 en 1992, 4 
de cada 1 O franceses declaraban estar de acuerdo en trabajar en 
domingo. En 1 985, el 61 % de los trabajadores europeos preferían 
un aumento de salario a una reducción del tiempo de trabajo. El 
fenómeno se confirma: mientras que en 1 989, el 63 % de los 
asalariados se declaraba dispuesto a aceptar sacrificios en su 
vida privada para tener más éxito en su vida profesional, la 
reducción del tiempo de trabajo y horarios no demasiado estrictos 
ya no eran señalados como reivindicaciones prioritarias; las ex
pectativas se cristalizan en principio en los niveles de salarios y la 
participación en los beneficios de la empresa pero también en el 
reconocimiento del trabajo y del mérito individual, en la iniciati
va en el trabajo, en las posibilidades de formación. A la temática 
de la «alergia al trabajo» le han salido arrugas: en la actualidad se 
quiere sobre todo ganar dinero y ser reconocido en su trabajo. El 
individualismo se ha normalizado un poco más, la autonomía, la 
afirmación y la realización de uno mismo ya no se buscan fuera 
de las reglas sociales y económicas sino en la integración profe
sional. 

1. Jean-Marc Lachaud, «Salariés: vers de nouveaux partages», en L'état de 
l'opinion 1990, París, Seuil, 1990. 
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Las paradojas de más allá del deber se encuentran en las 
esferas más variadas, ya sea la sexualidad, la higiene, la demogra
fía o el trabajo. Al igual que la disolución de los grandes tabúes 
sexuales y la evicción de las exhortaciones higienistas no han 
engendrado ni licencia de las costumbres ni retroceso de los 
cuidados del cuerpo, de la misma manera el eclipse del trabajo
deber no ha provocado en absoluto el hundimiento social de las 
motivaciones para el trabajo y los deseos de implicación profesio
nal. El trabajo forma parte de los valores en los cuales los 
individuos tienen más confianza, inmediatamente después de la 
familia y de los estudios; en 1988, sólo el 14 % de los franceses 
aprobaba la idea de que hay que intentar trabajar lo menos 
posible, sólo una minoría (15  %) opinaba que dejaría de trabajar si 
«tuviera medios». La civilización del posdeber desvitaliza las 
grandes prédicas sobre el trabajo pero reconstituye el valor del 
trabajo y de la conciencia profesional sobre bases utilitaristas, 
posreligiosas, posmoralistas. «Siento la necesidad instintiva de 
hacerlo lo mejor que pueda, independientemente del salario»: nos 
enteramos no sin sorpresa de que los asalariados norteamericanos 
que se reconocerían en esta afirmación, serían incluso más nume
rosos que los asalariados japoneses. 1 Y es que ya no se trata de la 
obligación moral abstracta de trabajar «de todo corazón» sino del 
deseo personal de triunfar en lo que se emprende, de sentirse 
orgulloso y responsable de la propia tarea, de progresar, de 
encontrar un sentido a lo que se hace. Antes de designar los 
nuevos estándares de la producción, la calidad total significa el 
ideal último del individuo tomándose a sí mismo como fin, 
cuidadoso de no sacrificar nada, de afirmar su identidad integral, 
de expresarse en todo, cultura, cuerpo, sexo, familia y hoy en el 
trabajo. El rechazo del principio de renuncia a uno mismo y la 
exigencia de realización personal han llevado, tras una fase de 
desafección, a la revalorización de la propia actividad profesional: 
la vida en su conjunto, y no sólo ya la vida privada, debe 
participar ahora del «cero defecto». La nueva frontera del indivi
dualismo es la calidad intrínseca del trabajo, el reconocimiento 
del mérito individual, el estímulo de uno mismo hasta en el re-

1. Tom Peters, Le chaos management, París, InterEditions, 1988, p. 397. 
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cinto de la empresa. La aspiración al «hombre total», a la «vida 
apasionante», se ha vaciado de su contenido revolucionario pero 
no ha desaparecido por entero: en la resituación contemporánea 
del trabajo sigue actuando la búsqueda de la realización de uno 
mismo, la dinámica de la autoabsorción individualista no involu
ciona, se amplía de la esfera privada a la esfera profesional. Al 
menos parcialmente, la era individualista posmoralista se revela 
autoorganizadora: primero es el ego pero los deseos de autonomía 
y de afirmación personal se conjugan para volver a legitimar la 
actividad del trabajo, para insuflar de nuevo motivación al mar
gen de cualquier panegírico del deber social. 

Si el movimiento de resituación de la actividad profesional no 
plantea apenas dudas, conviene ser más escéptico respecto a la 
idea según la cual la empresa se convertiría en un lugar central y 
«estable de inversión hacia el que cada cual se orienta porque es 
proveedora de signos, de puntos de referencia, de creencias, de 
proyectos». 1 Es verdad que, en una sociedad caracterizada por la 
disolución de las señas sociales y la quiebra de los grandes 
proyectos mesiánicos, la empresa puede imponerse, aquí y allá, 
como un <<hogar de producción de identidad», una organización 
fuente de identificaciones, de proyecciones, de movilizaciones 
emocionales, una institución portadora de un «potencial de reco
nocimiento y de redefinición de las identidades colectivas». 2 Con 
la condición, sin embargo, de no perder de vista los límites 
estrictos en los que se realiza esta «adhesión» a la empresa. Lo real 
social e individual no puede leerse como el reflejo de los fines 
explícitos de la empresa de gestión dedicándose a canalizar todas 
las energías hacia sus propios objetivos. Sea cual sea el impacto de 
los métodos de la gestión participativa y motivacional, sólo llegan 
muy imperfectamente a crear en grande ese «hombre empresa
rial» descrito como entregado en cuerpo y alma a la empresa, 
totalmente identificado con ella.3 Que algunos cuadros o dirigen
tes -¿en qué proporción?- sean incapaces, tras ser despedidos, de 

1 .  Nicole Aubert y Vincent de Gaulejac, op. cit., p. 1 58. 
2. Renaud Sainsaulieu y Denis Segrestin, «Vers une théorie sociologique de 

l'entreprise», Sociologie du travail, n.0 3, 1 986, p. 341. 
3. Nicole Aubert y Vincent de Gaulejac, op. cit., pp. 1 60- 164. 
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separarse afectivamente de Sl. �mpresa hasta el punto a veces de 
volver a trabajar gratuitamente, no basta para acreditar la hipóte
sis del éxito de las estrategias empresariales de implicación total 
de los hombres en la empresa. Que empresas «prestigiosas» por su 
imagen de marca, su tecnología punta, su política social, su 
liderazgo moral, su fundador, logren efectivamente crear un 
sentimiento de pertenencia a la comunidad y funcionen como 
hogares de sentido e identidad, no debe hacernos olvidar el 
fenómeno opuesto, sin duda mucho más amplio, más estructural, 
que es el distanciamiento de los asalariados respecto a la empresa, 
la disolución de las identidades colectivas y sociabilidades surgi
das del trabajo. La corriente de las «culturas de empresas» con el 
objetivo explícito de producir adhesión, entusiasmo, fusión comu
nitaria, se desarrolló sobre todo contra esos movimientos centrí
fugos propios de las sociedades inidividualistas occidentales. Pero 
¿qué posibilidades tienen de alcanzar de manera duradera su fin 
cuando la competencia económica lleva a oleadas brutales de 
reducciones de personal? ¿Cómo imaginar la reconstitución de 
sentimientos fuertes de pertenencia a una comunidad, de adhe
siones viscerales, de entrega a la producción, cuando los accionis
tas se convierten en reyes, cuando la búsqueda del beneficio 
inmediato desencadena en cascada operaciones de fusión, de 
compras y reestructuraciones industriales? En las economías neo
liberales ¿qué inversión pasional en la empresa puede esperarse 
cuando, como en Estados Unidos, los dos tercios de los empleos 
creados desde 1979 son «trabajos menores» descalificados y sin 
estatuto, cuando los dos tercios de las personas que perdieron su 
empleo entre 1 980 y 1986 sólo han encontrado otro con una 
pérdida de salario superior al 20 % y al 50 % para los asalariados 
de los sectores tradicionales, cuando, en 1991 ,  los salarios de los 
altos dirigentes representaban como media 1 10 veces los de los 
empleados de base, contra 23 veces en la R.F.A. y 1 7  veces en 
Japón?1 ¿Fidelidad a la empresa? En la actualidad un obrero 
norteamericano no pasa, como media, más de tres años en una 
misma empresa, contra siete en 1973. Las PYME (Pequeñas y 

1. En 1991 ,  20 grandes directivos norteamericanos se dividían, en salarios, 
mil millones de dólares. 
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Medianas Empresas), que representan ahora la gran masa de 
empleos ¿tienen más capacidad para lograr una comunidad afecti
va y solidaria en el seno de la empresa? Se puede dudar, al menos 
en el caso norteamericano donde el 70 % de los asalariados 
salidos de las pequeñas empresas no se benefician de cotizaciones 
patronales de jubilación o donde el plazo medio de despido no 
supera los dos días. El incremento del corto plazo financiero, la 
maximización del interés individual, la lógica del mercado puro y 
duro, todos esos fenómenos no pueden sino fijar estrechos límites 
a los «proyectos movilizadores» y a los movimientos de adhesión 
emocional a las organizaciones. 

Es ilusorio creer que la empresa, en una época marcada por la 
preeminencia de los comportamientos individualistas, pueda cap
tar la búsqueda de absoluto y los movimientos pasionales en otra 
época masivamente absorbidos por la Iglesia o la política. La 
«empresa de la organización» puede sin duda lograr, en las firmas 
de «fuerte cultura», crear entusiasmo colectivo e individual: indi
viduos al acecho de sentido, de «razón de viviD>, de arraigo 
institucional pueden encontrar allí la ocasión de cumplir su deseo 
de simbiosis con lo que los sobrepasa, de superar su angustia 
existencial. Pero es dificil imaginar la extensión de ese «fanatismo 
de empresa» ya que va manifiestamente a contracorriente de las 
tendencias más acusadas de nuestras sociedades en cuanto a la 
distancia y la no pertenencia individualista, a la afirmación de 
objetivos personales, a la voluntad de ajuste entre la vida de 
trabajo y la vida fuera del trabajo. Las empresas que procuran un 
sentimiento de fusión comunitaria, si existen, son poco numero
sas; las prácticas de la «conducción extrema» (vudú, salto en el 
vacío, caminar sobre las brasas, etc.) son espectaculares pero 
circunscritas, más marginales que significativas de una corriente 
general; la interiorización de los valores dirigistas puede ser real, 
pero raramente llega hasta la entrega pasional. En todas partes, 
con el avance de los valores individualistas, con la diversificación 
de las condiciones y tiempos de trabajo, los sentimientos de 
«comunión seculao> retroceden en beneficio de las estrategias 
personalizadas y distanciadas, los hombres se vuelven primero 
hacia sí mismos, buscando como lo hacen reconocimiento de su 
mérito individual, promoción, salarios, «plan de carrera». 
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Las empresas, como las demás instituciones, ven desarrollarse 
relaciones contractuales de «duración determinada» y las inversio
nes efímeras, móviles, utilitaristas; el compromiso nómada y 
parcial, moderado y distanciado es el que da la mejor representa
ción de la relación con la empresa, no la simbiosis fusiona!. 1 No 
se debe asimilar la implicación de uno mismo en la actividad 
profesional con una mítica religión de la empresa: el objetivo 
perseguido por los individuos no es la inmersión de la empresa 
sino el reconocimiento de sus derechos y de sus méritos, el 
equilibrio entre tiempo libre y tiempo de trabajo, la conciliación 
entre pleno desarrollo íntimo y pleno desarrollo profesional. En 
1991 ,  el 50 % de los ex alumnos de las grandes escuelas de 
comercio, en situación profesional, consideraban que el éxito 
profesional consistía no en el ejercicio de las más altas responsabi
lidades sino en el hecho de «poder trabajar cuando se desea y 
consagrar más tiempo a actividades personales». Para la mayoría 
de la élite de las grandes escuelas, la semana ideal debería 
dividirse en cuatro días de trabajo y tres días libres. Los supercua
dros incapaces de descansar, angustiados por la idea de las vaca
ciones y de las distracciones, no ilustran de verdad la tendencia 
dominante de hoy o de mañana. Lo que define al neoindividua
lismo posmoralista es la coexistencia entre trabajo y descanso, 
logro profesional y logro íntimo. Según los momentos, las priori
dades pueden desplazarse, pero la dualidad de nuestros ideales es 
permanente. 

Frente a estas amenazas de la competencia internacional ¿hay 
que sentirse agobiado? ¿No es más razonable tener en cuenta las 
realidades sociales del universo individualista si lo que se quiere 
es evitar los pasos en falso y las falsas esperanzas de las recetas 
milagrosas de los profetas de la cultura de empresa que sueñan la 
ósmosis de lo asalariados con su sociedad? ¿Qué realidad? «El 
modelo de trabajo en las grandes empresas corre el riesgo de 
convertirse muy pronto en Hollywood, donde los productores 

1 .  Incluso en Japón, la movilidad de la mano de obra, sobre todo entre la 
élite de los asalariados, se incrementa, revelando nuevas aspiraciones individua
listas: un cuarto de los jóvenes asalariados dejan ahora a su primer empleador 
durante los tres años siguientes a la contratación. 
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van de un estudio a otro, leales a sí mismos y a su profesión»: 1 el 
movimiento de nuestras sociedades conduce más a la inversión 
en la profesión que a la inversión en la empresa. Las transforma
ciones del capitalismo y las miras individualistas se han conjugado 
para lograr el advenimiento de una ética posmoralista del trabajo: 
«Se trabaja para una industria, no para una empresa», los deberes 
tienen como objeto la conciencia profesional, el trabajo ejemplar, 
la eficiencia expurgada de todo ideal trascendente o colectivo. En 
nuestras sociedades no hay religión de la empresa, hay una ética 
del trabajo: no se puede pujar por los proyectos activistas de 
simbiosis individuo-organización, pero se puede contar, en revan
cha, con una ética de la responsabilidad individual. De esa 
constatación debe partir una gestión cuidadosa del perfecciona
miento realista de las organizaciones y no de ideales inaccesibles 
importados de una tradición ajena a la nuestra. La cultura neoin
dividualista tiene sus debilidades, no es catastrófica: el individuo 
que sólo se identifica parcialmente con la empresa puede, sin 
embargo, implicarse en su tarea; no muestra una adhesión fanáti
ca a la comunidad global pero es capaz de movilizarse por 
proyectos precisos que le conciernan; el entusiasmo comunitario 
es débil, pero el espíritu de equipo en grupos restringidos basados 
en la autorregulación interna, el fteling, el respeto mutuo pueden 
ser reales. La «empresa inteligente» es menos la que trata de crear 
a cualquier precio la adhesión pasional que la que sabe explotar 
las posibilidades que representan los deseos individualistas de 
promoción y de iniciativa, de creatividad y de responsabilidad. La 
mutación de la empresa piramidal en «empresa en red» no signifi
ca una sustitución brutal de la lógica del grupo por la lógica 
individualista sino una conexión a la fase de la realidad misma de 
la empresa, constituida por enlaces de grupos, con las aspiracio
nes nuevas a la autonomía y a la implicación de sí, las cuales son 
perfectamente compatibles con el espíritu de equipo y de coope
ración -el equipo deportivo es su ilustración tipo-, desde el 
momento en que las redes están basadas en fuertes relaciones 

l. «The End of Corporate Loyalty?», Business Week, 4 de agosto de 1986, 
citado por Philippe d'Iribarne, La iogique de J'honneur, París, Seuil, 1989, 
p. 197. 
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interpersonales que escapan a las regulaciones jerárquicas y auto
ritarias. El individualismo posmoralista no es antinómico con el 
espíritu de equipo, de ayuda y confianza, lo es con un direccionis
mo mecanicista y disciplinario quebrantador de los deseos de 
iniciativa y de reconocimiento individual. Poniendo en marcha 
«redes abiertas» que funcionen más allá del solo respeto a los 
procedimientos y órdenes jerárquicas, la empresa concilia la exi
gencia colectiva de movilizar a los hombres que trabajan en 
equipo con las aspiraciones de los individuos a la responsabilidad. 

No es dando la espalda a los valores del mundo neoindividua
lista como la dirección resolverá los problemas de la «motivación 
de las tropas», sino trabajando para responder a las nuevas necesi
dades de respeto y de formación, de promoción y de responsabili
dad de los asalariados. Si no hay reglas absolutas para llevar bien 
una empresa, al menos es necesario que ésta no esté en contradic
ción manifiesta con los valores y aspiraciones dominantes de su 
época, en el momento en que la participación inteligente en la 
empresa es una necesidad imperiosa dictada por las nuevas condi
ciones de la producción y del mercado. Bajo este prisma la 
«excelencia» debe depender menos de una dirección que haga 
vibrar el espíritu unanimista de la comunidad que de la preocupa
ción cotidiana de respetar y valorar a los hombres, de promover 
un verdadero compafterismo social, de asegurar el pluralismo de 
los puntos de vista en la empresa, de instaurar la negociación 
sistemática con los representantes del personal. El imperativo de 
la dirección en una sociedad individualizada en la que predomi
nan los derechos es, en primer lugar, traducir en actos el princi
pio de respeto: la movilización de los hombres sigue siendo un 
lema vacío sin una gestión orientada hacia el reconocimiento del 
principio de responsabilidad individual, sin ambición de equidad 
y de participación en los frutos del crecimiento, que no escuche la 
diferencia de los hombres en el trabajo. 

Individualismo contra individualismo 

Habría que ser ciego para no ver, simultáneos, los efectos 
desorganizadores que inducen la lógica del bienestar y el desarro-
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llo de la cultura posmoralista. Si una tendencia impulsa el resta
blecimiento del valor-trabajo, la otra resquebraja el ardor en el 
trabajo y mina el espíritu de responsabilidad. En 1 986, más de 4 
de cada 1 O franceses consideraban que trampear con sus horas de 
trabajo no era grave; en Suecia, donde las jornadas de ausencia 
se pagan íntegramente, la tasa de absentismo era del 13 % en 1985: en 
la actualidad alcanza el 20 %. Si bien en Francia la tasa 
de absentismo ha bajado desde comienzos de la década de 1980, en 
1 985 era todavía del 9,2 % contra el 4,5 % en Gran Bretaña, el 
4 %  en la R.F.A. y en Estados Unidos, el 0,05 % en Japón. Según 
un estudio de la Seguridad Social, en 1982, un cuarto de las bajas 
por enfermedad no estaban justificadas; la sociedad Delta France 
sostiene que el 7 % de las bajas por enfermedad son demasiado 
largas y el 14  % totalmente injustificadas. 1 Es verdad que los que 
faltan son siempre los mismos: el 50 % de los asalariados nunca 
paran, mientras los otros interrumpen su trabajo varias veces al 
año. Esto no impide que exista una acusada tendencia que deva
lúa el deber del trabajo y desculpabiliza el espíritu del menor 
esfuerzo. Más derechos subjetivos, menos deberes, la esfera profe
sional registra frontalmente los efectos de la cultura neoindivi
dualista. 

Los comportamientos de los asalariados no ejemplifican, por 
sí solos, el proceso posmoralista del trabajo. La disolución de la 
moral del trabajo también aparece manifiesta en el crecimiento de 
la esfera financiera, en la fascinación ejercida por la Bolsa y sus 
ganancias milagrosas. A partir de la década de 1 980, las econo
mías anglosajonas se caracterizan, en efecto, por la explosión de la 
especulación bolsista, por el triunfo de las finanzas sobre la 
industria que permite conseguir prodigiosos beneficios sin tener 
que emprender el camino laborioso y lento de la producción 
industrial. O.P.A. ,junk bonds, operaciones de fusiones-adquisicio
nes, desmembramiento de las sociedades adquiridas con el objeti
vo de plusvalias inmediatas, en la hora de la «revolución conseva
dora», el espíritu de empresa ha retrocedido ante el espíritu 
financiero y su cebo de ganancia a corto plazo. ¿Qué ha pasado 
con el respeto al trabajo y el espíritu de responsabilidad en 

1. Victor Scherrer, La France paresseuse, París, Seuil, 1987, p. 184. 
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economías más preocupadas por beneficios fáciles que por la 
estrategia industrial, más ávidas de especular que de producir? El 
culto de los empresarios ha sido suplantado por las estrellas de las 
finanzas, la construcción difícil y austera del futuro se ha evapora
do ante las promesas del beneficio inmediato. Una acusada incli
nación orienta a nuestras democracias capitalistas hacia la prima
cía individualista del presente, en las antípodas de la moral 
tradicional del esfuerzo y del mérito. Consagración cultural del 
«dinero fácil» que no sólo es propio de Estados Unidos y de los 
golden boys: actualmente los jóvenes franceses también experimen
tan más admiración (53 %) que desconfianza (37 %) respecto de 
los que han hecho fortuna en pocos años. 

En estas condiciones, el individualismo posmoralista puede 
caracterizarse por dos tendencias contradictorias. Una reorienta al 
individuo hacia la actividad profesional, la otra lo aparta de ella; 
una motiva al individuo para el trabajo, la otra lo desmotiva 
(absentismo, retroceso de la conciencia profesional, desinterés, 
trabajo chapucero); una revaloriza el trabajo, la otra exalta los 
beneficios fáciles; una empuja a la reafirmación de los valores 
éticos, la otra inclina a su transgresión (corrupción, transacciones 
ilícitas y remuneraciones ocultas, delitos de iniciados, fraude 
fiscal). Hay dos tendencias del individualismo contemporáneo 
como hay dos modelos antagónicos del capitalismo: 1 por un lado 
un individualismo responsable y organizador, por el otro un indivi
dualismo autosuficiente, sin regla, desorganizador: dicho de ma
nera brutal, irresponsable. 2 No soñemos, no habrá salida final en el 
combate que libran esas dos lógicas del individuo, van a conti
nuar, por caminos diferentes, cohabitando y chocando ya que se 
trata de una cultura que reduce los deberes y consagra los dere
chos, expresiones e intereses de las subjetividades. Es ingenuo 
creer que, en nuestras sociedades, los individuos puedan conver
tirse en locos del trabajo y renunciar a la búsqueda de sus 
intereses privados, pero el individualismo liberado de las morales 

1. Michel Albert opone así el modelo «neonorteamericano» al modelo 
crenano», Capitalisme contre capitalisme, París, Seuil, 1991 .  

2 .  En ciertos aspectos, esta oposición es similar a la  que subraya Alain 
Renaut entre «autonomía» e «independencia», L'ere de l'individu, París, Galli
mard, 1 989. 
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perentorias ya no es, en sí, sinónimo de infamia, de pérdida de 
toda conciencia profesional, de toda voluntad de ser justo y de 
actuar bien. El sentido de la responsabilidad se reconstruye sobre 
nuevas bases conformes a la realización del ego. Es absurdo e 
inútil lanzar el anatema sobre la cultura fuera del deber que lleva 
en sí lo mejor y lo peor: el verdadero problema que se plantea en 
nuestros días es actuar de manera que, en el antagonismo entre 
los dos individualismos, sea el individualismo responsable (con
ciencia profesional, preocupación por el otro, sentido del interés 
general y del futuro . . .  ) el que se adelante a la libertad sin regla. El 
neoindividualismo no es una maldición, es un desafío al que 
deben responder tanto la acción pública como las empresas. 

Con un mismo trasfondo posmoralista, las empresas pueden 
conseguir logros, formas de implicación y movilización extrema
damente desiguales. En tal empresa el absentismo alcanza pro
porciones grávidas de consecuencias, en tal otra es débil: el 
individualismo no se cuestiona, sólo la gestión de los hombres, la 
organización del trabajo, el clima social en la empresa. Cuanto 
más débil es el nivel de calificación, más importante es el absen
tismo; cuanto más responsabilidad tiene un asalariado, menos 
falta; los cuadros no son <<menos» individualistas que los obreros, 
pero pueden entregarse e identificarse más con su tarea. Cuando 
la cultura del deber categórico está caduca es precisamente cuan
do hay necesidad de promover mediante transformaciones orga
nizativas y de gestión el espíritu de responsabilidad de la empresa. 
La ética del business se reduce a piadosas fórmulas si no tiene la 
ocasión de inventar un nuevo contrato social en la empresa, si no 
contribuye a ampliar la responsabilidad real de los hombres en 
todos los niveles de la vida de la empresa. El deber con su sentido 
de abnegación ha muerto, viva la responsabilidad, una responsa
bilidad que no debe ser objeto de embeleso, sino ocasión de un 
aggiornamento en la gestión de las empresas, de una revalorización 
del papel de los hombres en la producción y las decisiones de la 
empresa. Hacer retroceder los comportamientos irresponsables, 
hacer progresar el individualismo responsable, así podría definir
se la más alta tarea de una gestión posmoderna que reconcilie de 
esa manera ética y eficacia. 

La empresa por sí sola no logrará, evidentemente, asegurar la 
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preponderancia del individualismo responsable sobre las tenden
cias a la independencia absoluta del yo. Cómo podría hacerlo 
cuando se conocen los efectos devastadores de las políticas ultrali
berales sobre la sociedad global: la distancia entre ricos y pobres 
se ahonda, los sistemas de protección social retroceden, toda una 
parte de la población se marginaliza, los sistemas educativos se 
degradan, la criminalidad aumenta, la focalización de los benefi
cios inmediatos se intensifica, la economía especulativa predomi
na sobre la industria. Las medidas de desregulación, la prescin
dencia del Estado, el culto del laisser-Jaire aceleran la promoción 
de un individualismo sin freno, justifican, en nombre de la «mano 
invisible», la reducción de las medidas sociales, el enriquecimien
to desvergonzado, la maximización del interés individual, la éspe
culación de horizonte limitado, el «cada uno para sí», no sólo 
entre los privilegiados sino también entre los más desposeídos: en 
1989, el 43 % de la población norteamericana podía definirse 
como cínica. ¿Cómo imaginar el reforzamiento del individualis
mo responsable cuando la glorificación del mercado lleva a la 
exclusión de bloques enteros de población, cuando los parados se 
asimilan a los «perezosos» y los dispositivos sociales a derroches 
públicos? Si la legitimidad del Estado-providencia se ha difumi
nado, la realidad social del liberalismo radical es luminosa pero 
poco atrayente. El Estado no tiene ciertamente vocación de ser 
productor de bienes materiales y no puede continuar siendo 
considerado como el único soporte de progresos económicos y 
sociales; ninguna economía dinámica, en la actualidad, es conce
bible fuera de la lógica del mercado. Pero esto no justifica la 
disminución o la pérdida de ambición del poder público. Al igual 
que la competencia económica no puede funcionar sin marco 
jurídico y político, una sociedad democrática no puede dejar, sin 
renegar de ella misma, incrementarse indefinidamente las desi
gualdades en materia de nivel de vida, de salud, de educación, de 
urbanismo. La consagración del mercado no apela a la rehabilita
ción del Estado productor sino a la necesidad del Estado regula
dor y anticipador; hay que dejar de pensar el mercado contra el 
Estado si se rechaza que la búsqueda de los intereses personales 
inmediatos sacrifique la construcción del futuro, acelere el des
garramiento de los tejidos industriales y sociales, incremente la 
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marginación de las minorías, precipite el hundimiento de los 
sistemas educativos y sociales. 

La ética del business, por sí sola, no podrá sustituir, durante 
mucho tiempo, el papel irremplazable de la acción pública. Es 
verdad que, en teoría, la libre empresa convertida a la ética 
podría poner freno al egoísmo individualista desatado, metamor
fosearse en regulador social, reconocer sus deberes hacia la comu
nidad, asegurar una remuneración justa de los empleados, «inter
nalizar los costos sociales externos» (medio ambiente, educación, 
transportes, salud). Pero, a la práctica hay otro escenario más 
probable: las empresas no van a precipitarse milagrosamente por 
la vía ética, muchas de ellas más bien «naturalmente» van a 
aprovecharse de las medidas intempestivas de desreglamentación 
para satisfacer su deseo de rentabilidad inmediata y máxima. 
Grandeza y límite de la moral de los negocios: si ésta debe servir 
para alimentar el mito del mercado autorregulado y desacreditar 
sistemáticamente la acción pública, las políticas industriales y 
sociales, sus efectos serán contrarios a sus miras humanistas 
confesadas; la jungla de los intereses y la dualización social serán 
las que dibujarán mañana el rostro de las democracias. El reino de 
la especulación a ultranza y, por contagio, el del individualismo 
irresponsable, sin reglas, es el que tendencialmente ganará a 
sectores cada vez más amplios de nuestras sociedades. 

CIUDADANOS, UN ESFUERZO MÁS 

Un nacionalismo sin patriota 

El tercer polo ideológico del orden moral tampoco falta a la 
cita de nuestra época con los «valores». En las democracias 
occidentales, desde 1980, asistimos en efecto, al despertar, al 
menos parcial, de la idea nacional. En Gran Bretaña, la señora 
Thatcher accedió al poder comprometiéndose a restablecer la 
identidad nacional; en Estados Unidos, la época Reagan trans
currió bajo el eslogan «America is back», y, al final de la década, 
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G. Bush atacó a Dukakis, entre otras cosas, con el tema del 
juramento a la bandera. En este sentido, la decisión del Tribunal 
Supremo que en 1 989 consideró que quemar la bandera no era un 
acto susceptible de acusación, levantó un fuerte rechazo tanto 
entre los miembros del Congreso como en la opinión pública: 
más de 2 norteamericanos de cada 3 deseaban que se prohibiera 
la profanación de la bandera. 

Si, en Estados Unidos, el reflejo nacional se reafirma frente a 
la ofensiva económica japonesa, en Francia, el discurso naciona
lista y xenófobo surge principalmente a través del tema de la 
inmigración. La extrema derecha ha logrado volver a llevar a 
primer plano la noción de identidad y de preferencia nacional, ha 
gritado contra los árabes predadores y contra el papel de la 
«<nternacional judia» en la «creación del espiritu antinacional». 
En Bélgica, el lema «Primero nuestro pueblo» se ha hecho eco del 
de «Francia para los franceses». Más allá de las declaraciones y de 
las cifras electorales de la extrema derecha, los cuestionamientos 
del código de nacionalidad basado en el derecho del suelo, el 
episodio de los velos islámicos, las resistencias que oponen los 
Estados a las transferencias de soberania que exige la construc
ción europea, traducen la nueva importancia que reviste en la 
actualidad la temática nacional y de identidad. 

Pero aún es necesario, más allá de los eslóganes y reivindica
ciones, poner en claro el sentido, el alcance social exacto de ese 
«regreso a la nación». La comparación con el pasado histórico es, 
a este respecto, altamente instructiva. ¿Cuántos padres de familia 
consideran todavia, al igual que Michelet, que su primer deber es 
enseñar a sus hijos el amor a la patria? ¿Qué intelectual pensada, 
como Barres, en hacer sentir el nacionalismo «no como una 
doctrina sino como una biografia, la biografia de nosotros los 
franceses»? El culto a la patria, el heroismo militar, las «santas 
bayonetas de Francia» ya no hacen vibrar a mucha gente. Mien
tras se abre paso la idea de ejército profesional, declararse inútil 
para el servicio militar se ha convertido en una práctica legitima 
entre los jóvenes. A finales de la década de 1 980, sólo 1 francés 
de cada 5 consideraba que «hay que sacrificarse por la patria». 
Una encuesta realizada en 1 988 entre los jóvenes de enseñanza 
secundaria revelaba que 1 joven de cada 4 no se escandalizaba 
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ante la idea de colaborar con el ocupante, más de 1 muchacho de 
cada 3 pensaba que desertaría en caso de guerra, 1 joven de cada 2 
no encontraba escandaloso pisotear la bandera nacional. U nos 
días antes de la fecha del ultimátum fijada por el Consejo de 
Seguridad para la retirada de las tropas iraquíes de Kuwait, 8 
franceses de cada 10 opinaba que «ninguna causa, aunque sea 
justa, vale una guerra». La misma tendencia se observa en la 
opinión europea: en 198 1 ,  el 40 % de los europeos declaraba no 
estar dispuesto a luchar por su país, sólo el 5 % afirmaba que 
estaba dispuesto a sacrificarse por él. 

De manera manifiesta, la mitología nacionalista está agotada. 
Ni siquiera la reunificación alemana, una vez pasada la emoción 
por la caída del muro de Berlín, ha suscitado pasiones nacionalis
tas; los acontecimientos del otro lado el Rin han mostrado más la 
fuerza de las aspiraciones al bienestar y al consumo que fervor 
nacional. La bandera nacional puede conservar un valor y el 
principio de identidad nacional recuperar su vigor, pero ya nadie 
se anima a predicar como Ernest Lavisse que «Francia es la más 
justa, la más libre, la más humana de las patrias». Nuestro <<nacio
nalismo» se ha eufemizado y desvitalizado, los manuales escola
res, las canciones, la literatura para la juventud han cesado de 
inculcar el entusiasmo guerrero y el lirismo patriótico; poco o 
mucho, el sentimiento nacional se mantiene, no así el culto 
nacionalista; la idea de identidad nacional está en boga, no la del 
sacrificio supremo. Los osarios de las dos guerras mundiales y más 
recientemente la promoción de los valores individualistas y con
sumistas han sustentado los grandes valores morales nacionalistas: 
el sentimiento nacional se ha convertido en un elemento de 
identificación cultural libre de cualquier noción de obligación 
superior, un referente más reactivo que afirmativo que nunca 
encuentra mejor ocasión de expresarse enfáticamente que en los 
grandes encuentros deportivos internacionales. 

Esta ruptura con el pasado debe ser subrayada. Durante todo 
el período idealista de las democracias, los deberes respecto de la 
colectividad nacional han sido erigidos sobre los valores, han 
coronado la jerarquía de las finalidades morales. Los modernos se 
han aplicado a superar la concepción puramente interindívidual 
de la moral en beneficio de los deberes hacia la patria. Los fines 
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morales superiores son asimilados a ideales supraindividuales: 
«actuar moralmente, es actuar con miras a un interés colectivo», 
escribía Durkheim, y agregaba que «el fin por excelencia de la 
conducta moral, es la sociedad política o la patria». 1 La «verdade
ra» moral empieza más allá de la beneficencia altruista, exige 
«adhesión a los grupos sociales», persecución de «fines impersona
les», devoción a las grandes causas colectivas e históricas: con el 
espíritu de disciplina, la adhesión a la vida colectiva se impone 
como un elemento constitutivo de la más alta moralidad. Precisa
mente, es esta concepción de la moral la que se desmorona ante 
nuestros ojos: la era posmoralista coincide con la deslegitimiza
ción de las obligaciones hacia la colectividad y la redignificación 
social de la esfera estrictamente interindividual de la vida ética 
amputada, sin embargo, de su carácter imperativo. La caridad 
espectáculo, los donativos de socorro, el voluntariado que se 
beneficia con un amplio consenso; no sucede manifiestamente lo 
mismo con la entrega personal a la patria. Hoy disponemos de un 
nacionalismo sin patriota, de panegíricos a la nación sin más 
imperativo que el de vivir para nosotros mismos. 

La reviviscencia del principio nacionalista es algo patente en 
Europa del Este: lo es mucho menos en el Oeste. Acaso lo más 
significativo no sea su erosión o su desestabilización, a la vista no 
sólo de las numerosas transferencias de competencias de los 
Estados hacia la Comunidad sino a la vista también de los di
ferentes movimientos descentralizadores y regionalistas. Las rei
vindicaciones particularistas ganan en legitimidad en el mismo 
momento en que se acerca el gran mercado único y tal vez, más o 
menos a largo plazo, la unificación política europea. Aspiración 
regionalista por un lado, proyecto de unión europea por el otro, 
la conjugación de este doble movimiento simultáneamente infra
nacional y supranacional es la que reorganiza pero también divide 
nuestras comunidades políticas. Cómo no observar, en efecto, que 
el futuro de los Doce ha dejado de ser obvio en el momento en 
que Dinamarca se ha negado por referéndum a ratificar los 
acuerdos de Maastricht, en el momento en que, por todas partes, 

1 .  Émile Durkheim, L'éducation mora/e, París, P.U.F. (edición 1963), pp. 5 1  
y 69. 
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Ja Unión Europea divide a los partidos y a la opinión, cuando se 
intensifica el rechazo al derecho de voto de los ciudadanos 
europeos, al banco central, a la moneda única. Se creía a los 
pueblos masivamente ganados para Europa: en Suecia, Finlandia 
y Noruega, los «no» al proyecto de adhesión a la Comunidad 
Europea se disparan; en Francia, los antiMaastricht progresan de 
sondeo en sondeo; en Alemania, la sociedad civil y numerosos 
expertos se inquietan ante el voluntarismo de la idea de moneda 
europea. Tras varias décadas de una tonalidad consensual y tecno
crática, Europa ha entrado en una zona de' turbulencias, una fase 
aguda de duda, y aun de crisis. ¿Debido a esto se ha cuestionado 
la dinámica de la integración europea? Domina más bien el 
sentimiento de que Europa se interroga sobre sí misma, oscilando 
entre el deseo de salvaguardar sus identidades nacionales y el 
imperativo de edificar un espacio posnacional. Si bien los anti
Unión han ganado terreno, los franceses finalmente han dicho sí 
a Maastricht, aunque sea de mala gana; los irlandeses han votado 
inequívocamente a favor del tratado; los españoles y los italianos 
son partidarios en su gran mayoría de la integración. El futuro 
europeo se encuentra ahora, más que nunca, en nuestras manos, 
desembarazado como está del mito del engranaje irreversible. 

Sin duda hay que interpretar el nuevo euroescepticismo tanto 
como una adhesión al principio de soberanía nacional como un 
reflejo de miedo frente a las amenazas del futuro. Pero ¿no se 
puede reconocer al mismo tiempo el «finah> de la Europa tecno
crática y su entrada positiva en la era del debate democrático? 
¿Cómo un proyecto de esta envergadura histórica habría podido 
escapar a la división democrática de opiniones? La incertidumbre 
sobre la construcción europea -¿zona de libre cambio? ¿Entidad 
federal? ¿Europa de «geometría variable»?- no ha hecho más que 
empezar porque, si bien algunos de sus detractores pueden radica
lizarse, otros dejan numerosas puertas entreabiertas. Lo que ob
servamos es menos el rechazo de una Europa dividida que de una 
Europa burocrática, menos la persistencia de un ideal que el 
miedo al desempleo, al euroliberalismo o a la amenaza de vecinos 
superpoderosos. Y las fracciones hostiles a la eurocracia denun
cian a menudo no tanto el objetivo de unión económica y 
monetaria como los medios y los ritmos elegidos. El nacionalis-
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mo ferviente ya no enciende los corazones pero el princ1p1o 
nacional puede bloquear la integración europea. Al mismo tiem
po, las instituciones europeas funcionan, pero el sentimiento de 
ciudadanía europea, aunque en progresión sigue siendo tibio y 
circunscrito. Éste es el nuevo dato histórico que nadie sabe cómo 
evolucionará. Actualmente sólo una minoría se ve a sí misma 
como ciudadana de Europa y acepta dar prioridad a la identidad 
europea sobre la identidad nacional. Sin embargo, una mayoría 
piensa que en el futuro se percibirán como «franceses y euro
peos»: ¿ilusión o imagen del futuro? Todo el tema se reduce a 
saber si sabremos explotar en el buen sentido el retroceso de las 
pasiones nacionalistas y poner en funcionamiento instituciones 
capaces de forjar una identidad «pluricultural» que asocie afirma
ción nacional y afirmación supranacional. 

El movimiento en favor de la construcción europea es segura
mente inseparable de los factores arraigados en nuestra historia 
milenaria marcada en lo inmediato por el traumatismo de las dos 
grandes guerras, y en lo más profundo por una identidad cultural 
basada en el cristianismo latino y el universalismo de los derechos 
del hombre. Si los desafíos de la competencia económica han 
acelerado la andadura de la unificación europea, está claro que las 
metamorfosis de la cultura democrática también han trabajado en 
el mismo sentido, al dar prioridad a los deseos de felicidad 
individualista y al liquidar las ideologías heroicas de la historia y 
de la nación Es así que la realización personal se convierte en la 
Bnalidad primera, la preponderancia de lo nacional se difumina o 
se relativiza, abriendo al mismo tiempo el camino a la realización 
histórica de los proyectos supranacionales. Las encuestas socioló
gicas lo atestiguan, el «deseo de Europa» es en sí mismo la 
expresión de la cultura sin deber, ampliamente desideologizada: 
lo que atrae en la construcción europea, es no sólo la paz, las 
ayudas económicas o la capacidad para hacer frente a la compe
tencia norteamericana o japonesa, sino también las nuevas formas 
de vida que anuncia. Espacio más amplio susceptible de facilitar 
la movilidad, de multiplicar los contactos entre individuos, regio
nes y culturas nacionales, Europa es aprehendida socialmente en 
la lógica de la apropiación individualista e identificatoria. Incluso 
no informados del funcionamiento de las instituciones, los indivi-
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duos se sienten seducidos por la aventura europea porque ven en 
ella una apertura de su propio horizonte, un instrumento que 
permite vivir de otra manera, viajar con más facilidad, diversifi
car los intercambios, consumir más y mejor, tener un nuevo 
campo de encuentros y de experiencias profesionales. La edifica
ción del espacio posnacional europeo responde a una cultura en sí 
misma posmoralista en la que los proyectos colectivos sólo consi
guen adhesión social en la medida en que responden a los deseos 
individualistas del «vivir mejor». 

Ésta es sin duda la razón por la cual la idea europea es 
aprobada por amplios sectores de la opinión pública sin suscitar, 
en consecuencia, el entusiasmo de las masas. Europa, como el 
trabajo o la familia, es instrumentalizada al servicio de los indivi
duos, cada uno ve en ella la ocasión más de un «suplemento» 
existencial que de una exigencia de solidaridad entre regiones 
desigualmente desarrolladas del nuevo mundo comunitario. Lo 
que no deja de ilustrar los efectos paradójicos de la época del 
posdeber: la desorganización individualista ha contribuido ha 
encarrilar la edificación comunitaria; diseminación cultural y 
«unificación» de la Europa sin fronteras van a la par; la ética 
indolora de los ciudadanos consumistas ha cumplido de forma 
invisible su labor histórica. Sin embargo, el porvenir no está 
totalmente trazado, los peligros de los repliegues nacionales no 
han desaparecido milagrosamente de la Europa de los consumi
dores: las afirmaciones particularistas nacionales o regionales, las 
ligas, los chauvinismos, las reacciones a la integración comunita
ria aquí y allá salen a la superficie. Aunque no tomen la forma de 
pasiones colectivas, los sentimientos de pertenencia nacional 
siguen siendo los que, a corto o largo plazo, pueden poner 
mayores obstáculos a la unión europea si las instancias centrales 
de decisión no reconocen las necesidades simbólicas de identidad 
colectiva� si los responsables políticos no encuentran los medios 
económicos, sociales, culturales de hacer compatible la homoge
neización jurídica del espacio europeo con el respeto a las comu
nidades nacionales, si el principio de «subsidiariedad» incluso en 
el tratado de Maastricht no se pone más en práctica. En la era de 
las aspiraciones en masa a la personalidad y a la identidad, seria 
por lo menos ciego y contradictorio obliterar o minimizar, en 
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nombre de la legitimidad supranacional, el derecho a las diferen
cias nacionales, culturales y simbólicas. 

Incluso los resurgimientos nacionalistas participan de la nue
va cultura sin deber y ya no tienen que ver con ninguna exalta
ción «holista». Así la oleada de extrema derecha en Francia no 
expresa tanto la revitalización de la fe nacional como el rechazo a 
los inmigrantes, el miedo a la criminalidad creciente, la angustia 
por la marginación social; no se alimenta de un ideal colectivo 
superior a los individuos, sino del resentimiento contra un Estado 
acusado de ser incapaz de asegurar la justicia, de mantener el 
orden y la seguridad, de preocuparse más de sus propios intereses 
que de resolver los difíciles problemas de la vida cotidiana que 
afectan a toda una parte de la población. El antiparlamentarismo 
y el descrédito de los partidos políticos han tomado un curso 
nuevo: ningún otro proyecto más que la democracia los sostiene, 
la pérdida de crédito de la clase política no se corresponde con la 
voluntad de destrucción de las democracias pluralistas: el voto a 
favor de la extrema derecha no está animado por una creencia 
ideológica fuerte, sino por el odio o el miedo al otro, la exaspera
ción frente a los problemas de la delincuencia, del paro, del 
hacinamiento en barrios desheredados, enfrentados a la «indife
rencia» o al «inmovilismo» de los que se acusa a los responsables 
políticos. Apenas se ve que las masas se precipiten a los desfiles y 
reuniones «tricolores», son pocos los que pegan carteles, la fe 
nacionalista es manifiestamente átona incluso en las filas de la 
derecha ultra. Los líderes del nacional populismo en algún senti
do lo han comprendido al renunciar a santificar la entrega de sí 
mismo a la patria y poner en primer lugar la temática delincuen
cia-inmigración. El «orden moral» rechazaba la filosofía de los 
derechos del hombre en nombre de la primacía de los valores 
nacionales; el nacional populismo contemporáneo también, ex
cepto que se cuida muy bien de apelar a los deberes de sacrificio 
de los ciudadanos. A manera de moral patriótica, sólo queda la 
«preferencia nacional», la prioridad de los derechos de los franceses 
en materia de trabajo, alojamiento, prestaciones de la Seguridad 
Social. La nación era un ideal superior por el que había que saber 
morir, ahora es sólo un eslogan reactivo y demagógico para vivir 
en el repliegue hexagonal del «entre nosotros» desprovisto de 
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toda noción de «impuesto de sangre». Tras la edad heroica de la 
nación, su momento electoralista e indoloro: las cruzadas que 
exhortaban al sacrificio han sido reemplazadas por un nacionalis
mo posmoralista, una caricatura de orden moral sin obligación ni 
ambición histórica. 

Los proyectos de reforma destinados a adaptar el código de la 
nacionalidad a las nuevas formas de presencia de las poblaciones 
inmigradas y de sus hijos en Francia, revelan la misma cultura 
instituida más allá del deber. En principio, el objetivo es revalori
zar la idea de pertenencia a Francia, hacer de manera que el 
acceso a la nacionalidad francesa no sea pasivo sino un acto 
voluntario que testimonie una ciudadanía responsable, una 
adhesión a los valores fundamentales de la república. En realidad, 
la operación consiste mucho más en reducir el número de postu
lantes a la naturalización, y, al hacer esto, reconquistar una parte 
del electorado transfugado a la extrema derecha. Sea como sea, el 
principio de adhesión voluntaria que fundamenta el proyecto de 
reforma ilustra la revisión a la baja de lo que entendemos hoy por 
deber del ciudadano: no vivir ya para la nación sino para la moral 
mínima de la declaración voluntaria. Ya no se imparten lecciones 
sobre las obligaciones sagradas hacia la patria, sólo se desea un 
compromiso individualista y responsable hacia la comunidad. 

La ciudadanía fatigada 

En adelante, toda la esfera de la ciudadanía registra la puesta 
al día que consagra la preponderancia de los derechos individua
les sobre las obligaciones colectivas. ¿Qué civismo anima todavía 
a los ciudadanos cuando sólo el S % de los europeos declaran 
estar dispuestos a sacrificarse por la libertad, y el 4 % por la 
justicia y la paz?1 ¿En qué se ha convertido la moral republicana 
cuando las tasas de abstención electoral parecen maremotos repe
tidos, cuando más de 1 de cada 2 franceses considera que no es 
grave no votar, cuando sólo menos de 1 de cada 3 franceses 
define al buen ciudadano como el que paga sus impuestos sin 

1. Jean Stoetzel, op. cit., p. 58. 
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estafar al fisco? Los ideales de bienestar, la pérdida de crédito de 
los grandes sistemas, la extensión de los deseos y derechos a la 
autonomía subjetiva han vaciado de su sustancia a los deberes 
cívicos al igual que han desvalorizado los imperativos categóricos 
ee la moral individual e interindividual; en el lugar de la moral 
del civismo, tenemos el culto de la esfera privada y la indiferencia 
hacia la cosa pública, el «dinero todoperoso» y la «democratiza
ción>> de la corrupción. Incluso la euforia unida a la aparición de 
una «generación moral» ha fracasado: en 1990, sólo 1 joven de 
cada 10  en Francia se declaraba dispuesto a comprometerse en el 
combate antirracista. ¿Cómo, en esas condiciones, no ser escépti
co respecto de los discursos lenitivos que anuncian un poco 
precipitadamente el «regreso de la moral» y el «final del indivi
dualismo»? ¿Reviviscencia de los derechos del hombre? Sin nin
guna duda. ¿Rehabilitación de los deberes hacia la colectividad? 
El fenómeno no brilla por su evidencia social. A decir verdad, los 
individuos, en las sociedades posmoralistas, están poco inclinados 
al bien público, poco animados por el amor a las leyes; a contra
corriente del principio de virtud que erigía Montesquieu como 
garantía de las repúblicas, éstas son más democracias de indivi
duos que democracias de ciudadanos. 

¿Exacerbación de un individualismo cínico, de una indiferen
cia generalizada ante los valores cívicos? Más exactamente, asisti
mos a la erosión de los deberes de renuncia a uno mismo, de 
participación y de implicación colectiva, pero simultáneamente a 
la persistencia de la valorización de un cierto número de prohibi
ciones relativas a la república. Así, el espionaje contra el propio 
país, el asesinato político, la corrupción suscitan la reprobación 
de la mayoría de los europeos sin que esto esté, por nada del 
mundo, en contradicción con la atenuación de las obligaciones 
cívicas. Lo que amenaza nuestra seguridad individual o colectiva 
y reprueba la opinión pública es lo que tiene que ver con la 
violencia, la sangre y la muerte: los deberes positivos de entrega a 
fines superiores ya no gozan de crédito, sólo lo tienen los deberes 
negativos que prohiben acciones perjudiciales a los particulares y a 
la tranquilidad pública. El fraude fiscal se considera poco conde
nable, pero espiar en contra del propio país, con su sentido de 
traición y su connotación de acto de guerra, se considera un 
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crimen grave; ir a las urnas y comprometerse en causas colectivas 
ya no aparecen como deberes del ciudadano, pero la violencia 
política tampoco tiene ensalzadores. La moral republicana se ha 
desvitalizado, sólo la moral interindividual del respeto a la vida 
de las personas es socialmente legítima; se reafirman los princi
pios elementales de la vida moral (no traicionar, ser honesto, no 
derramar sangre), no las obligaciones hacia la colectividad. Sólo 
reconocemos el valor de los deberes débiles concomitantes de la 
preponderancia del derecho individualista a vivir aparte. 

Se sabe que, al mismo tiempo, la opinión pública se muestra 
cada vez más severa con las faltas hacia las leyes morales y 
jurídicas cuando los ambientes políticos son los protagonistas. 
Una amplia mayoría de franceses se ha mostrado contrariado por 
la ley de amnistía de los crímenes y delitos relacionados con la 
financiación de los partidos políticos: desviar fondos para ayudar 
a un partido se considera en la actualidad tan condenable como 
hacerlo con fines de enriquecimiento personal. Pero lo que 
explica esta exigencia «nueva» de moralización de la política no 
son los casos de corrupción y una clase política pretendidamente 
más deshonesta que en otra época. La dimensión. del derecho y de 
la moral ha sido revaluada dentro de la misma tendencia a la 
disolución de los grandes proyectos colectivos históricos. Desde 
que nuestras sociedades no tienen otro horizonte que el liberalis
mo político y económico más o menos acomodado, las exigencias 
respecto de lo político a la vez disminuyen y se refuerzan. Dismi
nuyen, por cuanto la nueva valorización del mercado ha reducido 
la legitimidad social de la demanda y de la acción del Estado, 
pero simultáneamente se afirman en cuanto a ética, los fines 
políticos no justifican todos los medios. Para la opinión pública 
resulta cada vez más intolerable asistir a lo que resultan operacio
nes de «blanqueo» y a una justicia de dos velocidades; 1 en la 
cultura del posdeber, no se quiere sólo agua limpia, se quiere 
política limpia, una «ecología política», expresión de un mundo 

1 .  «Todos podridos, todos corrompidos»: ese juicio poco agradable hacia los 
hombres políticos está de moda en Francia. Lo notable es que no está acompa
ñado por un despertar de la conciencia cívica, es más bien lo que permite 
legitimar sin problemas la desafección colectiva hacia la cosa pública. 
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individualista desencantado, sin fe colectiva movilizadora. Cuan
do la ética prometeica de mejoramiento del género humano está 
caduca, queda la ética mínima de la honestidad, de la transparen
cia y de la reproducción democrática, que, como es debido, se 
encuentra ya integrada en las estrategias de marketing de las 
promociones políticas de los media. En la era de la imagen de 
marca, la moral no tiene ya el rostro del Padre castigador, forma 
parte de las figuras de la seducción-espectáculo, funciona como 
un instrumento de proximidad y de personalización políticas. 

Atonía del espíritu cívico, pérdida del sentido de deuda hacia 
la colectividad, la cultura neoindividualista no deja de inquietar a 
todos. ¿Hacia dónde van nuestras democracias desembarazadas de 
toda «religión civil», de toda fe en los proyectos colectivos? 
Proliferación de la corrupción y de la delincuencia, repliegue 
sobre sí mismo, jungla de intereses, abstencionismo: ¿qué puede 
mantener unidas a sociedades que carecen del sentimiento indivi
dual de obligación hacia el conjunto social? Todos esos riesgos 
«entrópicos» son reales a condición de no omitir que no existen 
sin su contrario, los principios constitutivos de nuestro ser
conjunto nunca se han beneficiado de una legitimidad tan amplia. 
Si las democracias están desestabilizadas por las costumbres pos
moralistas, de hecho están cada vez menos cuestionadas en su 
fundamento último, cada vez más consensuales respecto del valor 
del pluralismo democrático. Ya no hay adhesión al espíritu de 
devoción pero, al mismo tiempo, las formas de violencia política 
y social son recusadas y la organización pacífica de la competen
cia por el ejercicio del poder es aceptada por todos. ¿Se extiende 
el cinismo? La exigencia de ética y de respeto del derecho son 
también significativas. Las elecciones dan lugar a poca moviliza
ción social, pero simultáneamente se asiste al reforzamiento de 
los poderes del Consejo Constitucional al igual que a la multipli
cación de lo que los juristas llaman las autoridades administrati
vas independientes, instituciones autónomas respecto del poder 
político, capaces en principio no sólo de proteger a la sociedad 
civil contra el Estado sino de definir «imparcialmente» las condi
ciones de un equilibrio justo entre los diferentes intereses sociales 
y económicos. Cuanto menos religión de la política y de la moral 
del sacrificio, más demanda de contrapoderes y de transparencia, 
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de pluralismo y de preocupac10n por los procedimientos, de 
profesionalismo y de negociación en las formas de regulaciones y 
decisiones administrativas. Progresa una nueva ética que ya no 
está basada en la única legitimidad del sufragio universal sino en 
el constitucionalismo y en la primacía de los derechos del hom
bre, la independencia de las instituciones públicas respecto del 
Estado, la lógica jurídica como principio regulador de la econo
mía y de la sociedad.1 Otras tantas transformaciones instituciona
les que, sin duda, acelerarán un poco más el desapasionamiento 
del espacio público, harán retroceder la moral de las obligaciones 
colectivas en beneficio de la defensa de los derechos pero que al 
mismo tiempo deberían asegurar el desarrollo de democracias 
más modestas pero más atentas al derecho, menos heroicas pe
ro más cuidadosas del pluralismo institucional, menos voluntaris
tas pero más descentralizadas. Como en otras partes, la cultura 
posmoralista se revela aquí desorganizadora y reorganizadora; el 
crepúsculo del deber quebranta las democracias y las pacifica, las 
debilita por un lado y las refuerza por el otro, las vuelve más 
inmorales aquí y más morales allá. La apatía democrática gana, 
los valores republicanos no son más un buen pronóstico, pero el 
espíritu de paz civil es dominante, se imponen nuevas formas de 
equilibrio de los poderes y de regulación pública, salen a la luz 
nuevas exigencias de justicia: las democracias del posdeber no han 
dicho su última palabra. 

La exigencia de moralización del pueblo ha sido reemplazada 
por la de la moralización de la acción pública: casi no creemos en 
las pedagogías del ciudadano, pero sí en el derecho a moralizar la 
política, jueces y expertos han reemplazado a las homilías de las 
obligaciones morales y cívicas. Tenemos el discurso hechicero de 
la religión civil y política, nos aplicamos a reforzar la eficacia 
específica del sistema jurídico; tenemos la centralidad del deber, 
el «ciudadano jurista», los lobbies profesionales, los arbitrajes 
jurídicos de los conflictos de interés. Prevalecimiento de la consti
tución, fragmentación de las autoridades del Estado, autonomía 
de la acción pública respecto del político. No son los regímenes 

1. Laurent Cohen-Tanugi, La métamorphose de la démocratie, París, Odile 
Jacob, 1989. 
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de orden moral los que celebran la hegemonía de las obligaciones 
colectivas sobre los derechos individuales que perfilan de nuevo 
nuestras democracias, sino el Estado de derecho y la promoción 
social de la ideologia jurídica. Es menos significativo de nuestra 
época el «retorno de la moral» que el «retorno del derecho», 1 el 
predominio del derecho como regulador de las sociedades demo
cráticas del posdeber. 

1. Ibídem. 
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VI. LA RENOVACIÓN ÉTICA 

Sociedad posmoralista significa sociedad que ha renunciado a 
inscribir en letras de oro los deberes supremos del hombre y del 
ciudadano, a declamar la grandeza de la renuncia a si mismo. 
Decir que las intenciones morales han decaído no significa nada: 
a decir verdad, en el mismo momento en que el apostolado del 
deber está caduco, se está asistiendo a una reactualización general 
de la preocupación ética, a una reviviscencia de las problemáticas 
y «terapéuticas» morales. Las grandes proclamas moralistas se 
borran, la ética resurge, la religión de la obligación se vacía más 
que nunca de su esencia, el «suplemento de alma» está a la orden 
del día: «El siglo XXI será ético o no será.» 

La esfera tradicional de la caridad no es la única que se 
beneficia de esa recuperación de la vitalidad, también las ciencias 
biomédicas, los media, la empresa, están dominadas por el discur
so y la demanda ética. En todas partes, el discurso de los valores 
se coloca en primera linea correlativamente al agotamiento de los 
grandes proyectos políticos y al recrudecimiento de las angustias 
suscitadas por el desencadenamiento de las técnicas, de las imáge
nes y de los intereses. En último extremo, ninguna cuestión es 
tratada fuera del referente ético: la extrema derecha escala pues
tos, reactivemos los principios de los derechos del hombre; el 
Tercer Mundo muere de hambre, organicemos cbarity-sbows y 
ayudas de urgencia; el planeta está en peligro, deifiquemos la 
naturaleza; la humanidad del hombre está amenazada por la 
tecnociencia, dotémosla de instancias guardianas de la ética; los 
media pervierten la democracia, revitalicemos la deontología del 
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periodismo; el capitalismo desarrolla la corrupción, moralicemos 
el liderazgo y la práctica de los negocios. Cuanta menos adhesión 
hay al espíritu del deber, más aspiramos a las regulaciones deon
tológicas; cuanto más se valoriza el ego, más se impone el respeto 
al entorno; cuanto más organizado está el mundo por la «voluntad 
de voluntad» técnica, más legítimos son los comités de expertos, 
los códigos éticos, las llamadas a la responsabilidad individual. La 
época revolucionaria ha terminado, la de la «perestroika» ética ha 
tomado el relevo; las solemnes exhortaciones al deber han peri
mido, he aquí la hora de los himnos a la responsabilidad sin 
fronteras, ecológica, bio�tica, humanitaria, económica, mediática. 

El principio de responsabilidad aparece como el alma misma 
de la cultura posmoralista. Si bien las llamadas a la responsabili
dad no pueden separarse de la valorización de la idea de obliga
ción moral, tienen la característica de no predicar en absoluto la 
inmolación de uno mismo en el altar de los ideales superiores: 
nuestra ética de la responsabilidad es una ética «razonable», 
animada no por el imperativo de abandono de los propios fines, 
sino por un esfuerzo de conciliación entre los valores y los 
intereses, entre el principio de los derechos del individuo y las 
presiones de la vida social, económica y científica. El objetivo no 
es otro que contrarrestar la expansión de la lógica individualista 
legitimando nuevas obligaciones colectivas, encontrando justos 
compromisos entre hoy y mañana, bienestar y salvaguarda del 
entorno, progreso científico y humanismo, derecho a la investiga
ción y derechos del hombre, imperativo científico y derecho del 
animal, libertad de prensa y respeto del derecho de las personas, 
eficacia y justicia. En absoluto se trata de retorno a la cultura 
heroica del olvido de sí, la responsabilidad posmoralista es el 
deber liberado de la noción de sacrificio. La ética de la responsa
bilidad no le da la espalda a los valores individualistas, expresa la 
extenuación de la cultura del «todo está permitido» y simultánea
mente la exigencia de fijar límites y umbrales, de organizar 
socialmente el proceso de libre posesión de uno mismo que, 
entregado a sí constituye una amenaza para la seguridad, la 
libertad, la competitividad de nuestras sociedades. En este senti
do, asistimos a una recomposición de la cultura individualista: el 
ideal de autonomía individual es más legítimo que nunca, pero al 
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mismo tiempo se imponen la necesidad de contrarrestar la ten
dencia individualista a emanciparse de cualquier obligación co
lectiva, la necesidad de fijar de nuevo la atención en el futuro en 
democracias entregadas a las pasiones y los intereses del presente 
puro. Miseria del Tercer Mundo, marasmo de las economías 
occidentales y pérdidas de partes de mercado, amenazas ecológi
cas, riesgos de biotecnologías, exceso de poder del cuarto poder: 
en todos los casos, el gesto ético es el que reacciona contra los 
excesos del «pasemos de todo» individualista, tecnológico, capita
lista, mediático con miras a reforzar el espíritu de responsabili
dad, el único capaz de estar a la altura de los desafíos del 
porvenir, sean éstos planetarios, democráticos o económicos. 
Desde este punto de vista, la renovación ética es tanto la aureola 
del universo individualista desprendido del imperativo del deber 
categórico como la expresión de la protesta contra sus alarmantes 
desviaciones. 

Al igual que el ideal de responsabilidad, con lo que implica de 
libertad, de iniciativa y de elección individual, significa la deva
luación de las morales dogmáticas directivistas, traduce también 
la erosión social de las grandes representaciones del progreso 
asociado secularmente tan pronto a la ciencia como a la técnica, 
tan pronto a las fuerzas revolucionarias, como al mercado o al 
Estado. Y a no creemos en ninguna utopía histórica, en ninguna 
solución global, en ninguna ley determinista del progreso, hemos 
dejado de vincular la felicidad de la humanidad con el desarrollo 
de las ciencias y de las técnicas, y el perfeccionamiento moral con 
el progreso del saber. La ética de la responsabilidad surge como 
respuesta a la ruina de las creencias en las leyes mecanicistas o 
dialécticas del devenir histórico, ilustra el regreso del «actor 
humano» en la visión del cambio colectivo, la nueva importancia 
acordada a la iniciativa y a la implicación personal, la toma de 
conciencia del carácter indeterminado, creado, abierto al futuro. 
Si el cambio histórico ya no puede comprenderse como el desa
rrollo automático de leyes «objetivas», si el progreso del saber y de 
las técnicas no protege del infierno, si ni la regulación por el 
Estado ni la que ejerce el mercado puro son satisfactorias, el tema 
de los fines y de la responsabilidad humana, de las elecciones 
individuales y colectivas adquieren nuevo relieve: el resurgimien-
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to ético es el eco de la crisis de nuestra representación del futuro 
y del agotamiento de la fe en las promesas de la racionalidad 
tecnicista y positivista. Cuando los discursos sobre el futuro del 
hombre y del planeta miran hacia el catastrofismo, el tema de la 
responsabilidad humana y de sus opciones de civilización se 
vuelve preponderante; cuando la organización científica del tra
bajo no permite ya hacer frente a los desafíos de la competitivi
dad, la conciencia y el compromiso de los hombres en la empresa 
aparece como un factor de realización; cuando la lógica de la 
Bolsa arruina la economía a largo plazo, la responsabilidad de los 
directivos se sitúa en primera línea. Cuanto más se desarrolla el 
poder de las organizaciones, más se moviliza la conciencia de los 
hombres; cuanto más queremos ser informados en libertad, más 
debe autocontrolarse la misma; cuanto más hay que perfeccionar 
tecnológica y científicamente nuestro mundo, más se transforma 
la responsabilidad en una «construcción humana», una esfera de 
deliberación, de riesgo, de rectificación, de innovación. El «rena
cimiento» ético no rompe con la tradición democrático-indivi
dualista, es un paso suplementario en el proceso moderno de 
secularización de la moral. 

Los méritos del resurgir ético están lejos de ser desdeñables a 
la vista de sus diversas manifestaciones: movimiento humanitario 
y derecho de injerencia, primacía de los derechos del hombre, 
voluntad de responsabilizar al hombre en el trabajo, preocupación 
por el futuro del planeta y de la especie humana. Pero no dejan de 
tener contradicciones y callejones sin salida: si la ética es lo que 
fija los límites legítimos a la acción humana, no es inútil subrayar 
igualmente los límites del credo ético que ha logrado hacer 
cristalizar en nuestros días, a veces con ceguera, las esperanzas de 
salvación. Así los clichés en otra época denunciados como idealis
tas, asombrosamente se revitalizan: si el mundo va mal, es por 
falta de conciencia moral, la solución no está en la punta del fusil, 
sino que exige virtud, honestidad, respeto a los derechos del 
hombre, responsabilidad individual, deontología. Como si la críti
ca de las ilusiones ideológicas se hubiera borrado en beneficio de 
lo que se puede llamar la ilusión ética, nueva forma de la concien
cia democrática. Hasta el punto que es necesario, al menos 
sumariamente, «recomenzar» la crítica, volver a decir esas verda-
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des conocidas, demasiado conocidas, pero demasiado rápidamen
te olvidadas en esta época de éxtasis ético. Sobre todo ésas. No 
son las imprecaciones virtuosas contra la técnica arrogante las 
que más ayudarán a superar los riesgos de «holocausto biológico»: 
se necesitarán nuevas tecnologías y la competencia entre los 
mercados, un poder incrementado de la tecnociencia, aunque sea 
reciclada en verde. No son los himnos a los derechos del hombre 
los que más posibilidades tienen de hacer retroceder la xenofobia: 
el combate contra los brotes de intolerancia reclama actitudes y 
alternativas políticas claras, un trabajo sistemático de información 
y de verdad sobre los datos reales, economías competitivas y 
políticas sociales que permitan reducir la marginación, el senti
miento de segregación y de desclasamiento social. No son las 
listas intransigentes de valores las que permitirán movilizar a los 
hombres en la empresa, si no se acompaiían de medidas concretas 
de negociación, de redistribución y de formación. No son los 
homenajes a la deontología del periodismo los que, mágicamente, 
elevarán la calidad de la prensa: apostemos más bien por la 
competencia profesional de los periodistas y la consolidación de 
una prensa escrita de buen nivel, capaz de contrarrestar la in
fluencia televisiva y crear un público más exigente, mejor infor
mado. Más que nunca la ética se revela necesaria, más que nunca 
se ven sus límites, y a veces sus riesgos. La moral en los negocios 
es un camino saludable, a condición de que no sirva de pretexto 
al desentendimiento intempestivo del Estado y a la asfixia de los 
programas sociales. La interrogación bioética es urgepte a condi
ción de que no alimente los fantasmas anticiencia y no legitime la 
suspensión de las investigaciones biomédicas. La reafirmación de 
los derechos del hombre debe alegrarnos, a condición de que 
éstos no alimenten la denigración y el rechazo colectivo a lo 
político. Hay que felicitarse por los impulsos humanitarios y 
caritativos a condición de que no deslegitimen el ideal de justicia 
social y económica. Lejos de nuestra intención la idea de arrojar 
descrédito sobre el florecimiento actual de los valores. Pero, por 
lo menos, conviene no ver en ellos la panacea del momento: la 
política y la economía sin ética son diabólicas, la ética sin el 
conocimiento, la acción política y la justicia social es insuficiente. 
Tratemos de no crear al ángel para que no aparezca el demonio, 
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la verdadera defensa de la ética pasa por la critica de la eti
cidad. 

Lo que necesitamos no es exhortación a la virtud pura, sino 
inteligencia responsable y humanismo aplicado, los únicos capaces de 
estar a la altura de los desafios de la época. Sin duda, la oposición 
entre moral y ética, imperativo categórico e imperativo hipotéti
co, buena voluntad y ética del interés es filosóficamente insupera
ble. Pero ¿cómo los «nuevos» encantamientos de la generosidad 
desinteresada1 tienen alguna posibilidad de hacerse oir, de contri
buir de la manera que sea a transformar el universo tecnológico, 
nuestras formas de organización, nuestros sistemas de informa
ción y de comunicación? A qué pueden llevar esos sermones 
absolutistas sino a desacreditar, a desalentar de entrada las dife
rentes formas de innovaciones institucionales que, inevitable
mente, deben integrarse en la lógica del mercado y del beneficio. 
Al cavar un foso infranqueable entre moralidad y eficacia, deber e 
interés, uno se erige en maestro intransigente de virtud pero al 
mismo tiempo se desvalorizan las acciones de cambio, necesaria
mente «interesadas», que tienden sin embargo, más modesta pero 
más eficazmente, a edificar un mundo más habitable y más justo; 
se hace oscilar hacia el más puro y simple cinismo lo que puede 
ser una búsqueda realista y prudente de un mayor bienestar 
colectivo. Paradójicamente, los ensalzadores de la mano invisible 
mercantil pueden lanzar cargas hipermorales contra la ética de los 
negocios: para qué cambiar nada, tender hacia prácticas más 
cuidadosas del hombre cuando, de todas maneras, eso no es más 
que cálculo mezquino y malignidad estratégica. Esgrimiendo el 
ideal kantiano de la buena voluntad no avanzaremos un ápice en 
la resolución de los desafios planetarios, económicos, mediáticos 
de nuestra época; no son los homenajes a la generosidad los que 
harán retroceder las amenazas ecológicas, los que crearán em
pleos o permitirán una mejor justicia en la empresa, los que 
mejorarán la calidad de información. La generosidad es una 
virtud privada, no puede servir de principio de acción para una 
mejor organización de la vida colectiva. Es necesario pues repetir
lo: sin la inteligencia de las condiciones concretas, la justa evalua-

1. Alain Etchegoyen, La valse des éthiques, París, Fran<;ois Bourin, 1991. 
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ción de los fines y de los medios, la preocupación de eficacia, los 
más altos objetivos morales se convierten rápidamente en su 
contrario, el infierno, y, eso ya lo sabemos, su camino está 
empedrado de buenas intenciones. 

A despecho de los nuevos heraldos del idealismo categórico, 
en la historia, los progresos nunca avanzan sin la dinámica de la 
inteligencia, de los intereses y de las pasiones. Ciertamente hay 
motivaciones «interesadas» en la sensibilidad verde: precisamente 
por eso logra modificar nuestra relación con el entorno. Es 
verdad que se esperan beneficios de las técnicas limpias: por eso 
podrán desarrollarse. La ética de los negocios está guiada por 
objetivos de ganancia, de imagen y de movilización del personal: 
por eso puede contribuir a inventar un nuevo contrato social en 
la empresa. Los riesgos inherentes a la lógica utilitarista existen, 
pero cabe infinitamente más que esperar de una ética realista que 
combine interés y respeto, presente y futuro, que de una moral 
categórica tan noble que no pueda ser aplicable al curso del 
mundo. La suerte de la época sin deber es que la demanda de 
ética que se manifiesta, no siendo irrealista y contraria a los 
intereses, puede, por eso mismo, contribuir a transformar en el 
buen sentido cierto número de prácticas sociales, a construir un 
mundo no ideal pero menos ciego, tal vez un poco más justo. 

Los hombres no son más que hombres: sólo podemos felici
tarnos por este ascenso social de una ética posmoralista del 
compromiso a igual distancia del moralismo «sin mano» y del 
cinismo de la «mano invisible». Está muy lejos del desinterés 
ilimitado del Bien absoluto, pero rechaza la jungla del «enrique
ceas», de corto alcance; no es sublime pero sí apta para hacer 
frente a los grandes peligros del futuro; no es elevada pero sí 
adaptada a una sociedad técnica y democrática. 1 En esa vía, 
apelamos con todas nuestras fuerzas, no al heroísmo moral sino al 

1. Tocqueville subrayaba ya que la doctrina del interés, al no proponerse 
grandes fines, era la teoría más apropiada a las necesidades de los pueblos 
democráticos, la más eficaz para combatir el exceso de individualismo: no 
consigue «grandes devociones» pero reduce las «groseras depravaciones», «no 
busca alcanzar grandes objetivos, pero alcanza sin demasiado esfuerzo to
do aquello a lo que tiende», De la démocratie en Amérique, París, Gallimard, t. 1, 
vol. II, pp. 127-130. Traducción castellana en Alianza, Madrid, 1985. 
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desarrollo social de una ética inteligente, de una ética aristotélica 
de la prudencia orientada hacia la búsqueda del justo medio, de 
una justa medida en relación con las circunstancias históricas, 
técnicas y sociales. 

LA CONCIENCIA VERDE 

La ciudadanía planetaria 

Entre las preocupaciones y los ideales de la conciencia con
temporánea, nadie duda de que la protección de la naturaleza 
ocupe una posición particularmente privilegiada: la época posmo
ralista coincide con el desarrollo de nuevos valores centrados en 
la naturaleza, con lo que se llama ya una ética del entorno. 

La sucesión de catástrofes ecológicas debidas a las industrias 
petroliferas, químicas o nucleares, el agravamiento de la polución 
que afecta a la atmósfera del planeta («lluvias ácidas», «agujero» 
en la capa de ozono, «efecto invernadero») han dado lugar a una 
toma de conciencia general de los daños del progreso así como a 
un amplio consenso sobre la urgencia de salvaguardar el «patri
monio común de la humanidad». Multiplicación de asociaciones 
de protección de la naturaleza, «Día de la Tierra», éxitos electora
les de los Verdes, nuestra época presencia el triunfo de los valores 
ecológicos, es la hora del «contrato natural» y de la ciudadanía 
mundial, «nuestro país es el planeta». Mientras que el papa Juan 
Pablo 11 calificaba la crisis ecológica de «problema moral mayor>>, 
veinticuatro jefes de Estado y de gobierno declararon solemne
mente su voluntad de «delegar una parcela de su soberanía 
nacional para el bien común de toda la humanidad». Nuestros 
deberes superiores no se refieren ya a la nación, tienen como 
objetivo la naturaleza: la defensa del entorno se ha convertido en 
un objetivo prioritario de masa; en 1 990, los franceses colocaban, 
por orden de importancia, el entorno y la ecología en segundo 
lugar entre los problemas a afrontar. 

La idea de que «la Tierra está en peligro de muerte» ha 
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impuesto una nueva dimensión de responsabilidad, una concep
ción inédita de las obligaciones humanas que superan la ética 
tradicional circunscrita a las relaciones interhumanas inmediatas. 
La responsabilidad humana debe extenderse ahora a cosas extra
humanas, englobar la dimensión de toda la biosfera ya que el 
hombre tiene los medios para poner en peligro la vida futura en 
el planeta. Según los «fundamentalistas», tenemos que reconocer, 
independientemente del bien humano, el valor en sí de la ecosfe
ra, redescubrir la dignidad intrínseca de la naturaleza; según la 
mayoría, respetarla para nosotros, concebirla como un patrimonio 
común a transmitir a las generaciones futuras. Sea cual sea · la 
profundidad de la divergencia, la ética clásica, centrada en el 
prójimo y en la proximidad de los objetivos no parece suficiente, 
la técnica moderna ha engendrado efectos tan inéditos, tan po
tencialmente catastróficos que era necesaria una «transformación» 
de los principios éticos. La civilización tecnicista necesita de una 
«ética de futuro»: frente a las amenazas de destrucción de la vida, 
hay que reformular nada menos que un nuevo imperativo categó
rico: «No comprometas las condiciones para la supervivencia 
indefinida de la humanidad en la tierra», 1 la época reclama una 
ética de la responsabilidad a largo plazo, la obligación incontesta
ble de preservar la existencia de la humanidad en la tierra. Y a no 
hay apenas exhortaciones a los deberes hacia uno mismo, hacia 
los otros y la nación, hay deificación de la alegría devastada por 
las agresiones prometeicas, santificación del principio de respon
sabilidad planetaria. Esta consagración de la obligación hacia el 
futuro, que ilustra especialmente el éxito de las campañas pedagó
gicas del comandante Cousteau, tiene repercusiones directas so
bre las aspiraciones y comportamientos de masa. Son ya numero
sos los que aceptan pagar más por productos que respetan los 
equilibrios naturales; en 1990, 6 franceses de cada 10  se mostra
ban de acuerdo en pagar un impuesto sobre el medio ambiente, el 
80 % de los habitantes de la región de San Francisco están 
dispuestos a sacrificios financieros para proteger el aire, el mar y 
la tierra. La ciudadanía posmoderna es menos política que ecoló
gica, tenemos más fe en una educación moral y cívica orientada 

1. Hans Jonas, Le príncipe responsabilité, París, Cerf, 1990, p. 31 .  
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hacia la formación de los sentimientos patrióticos y altruistas, no 
aspiramos ya más que a una ciudadanía verde. 

En la superficie, esta revaluación de la dimensión de obliga
ción va a contracorriente de la tendencia posmoralista del eclipse 
de los deberes; en lo más profundo, la expresa por vías indirectas. 
A ojos de los militantes verdes, los deberes de protección de la 
naturaleza están en efecto antes que los deberes hacia los hom
bres; colocan, por orden de prioridad, la salvaguarda del entorno 
antes que los temas económicos y sociales, la polución o la 
disminución de la capa de ozono les preocupan más que la gran 
pobreza, el subdesarrollo y el paro. Para los más radicales, la 
introducción de animales depredadores en medio abierto cuenta 
más que los problemas que de ello se deriven para los agriculto
res; es más importante llevar a cabo acciones destinadas a preser
var hectáreas de bosque que abrigan especies en peligro que 
preocuparse por los empleos de los leñadores. Mientras que a 
comienzos de 1 989 Time elegía a la Tierra <<hombre del año», en 
San Francisco, los homeless debían abandonar los espacios verdes 
públicos: respeto del entorno obliga. Paralelamente y guardando 
las distancias, los ultra antiviviseccionistas no dudan en volar los 
coches de los investigadores, saquear sus domicilios, sabotear los 
laboratorios de investigación médica en nombre de los derechos 
de los animales; algunos incluso han llegado a proponer que se 
reemplace a los animales por prisioneros, por inmigrantes, por los 
investigadores y por los hijos de éstos. La naturaleza y los anima
les primero: al extender hasta el animal y la biosfera la noción de 
fin en sí, al sacralizar las obligaciones hacia lo no humano, las 
pasiones zoofílicas y ecofílicas radicales no amplían la cultura 
humanista, por el contrario hacen avanzar un punto más la espiral 
de la desvalorización posmoralista de los deberes interhumanos. 1  
La conciencia verde intransigente expresa tanto e l  despertar de la 
noción de responsabilidad respecto de la naturaleza como una 
corriente social de desresponsabilización respecto de los hom
bres. Sea cual sea el incremento de la preocupación ecológica, no 

1. Asimismo, Maree! Gauchet, «Sous l'amour de la nature, la haine des 
hommes», Le Débat, n.0 60, 1990, pp. 278-282. Y Luc Ferry, Le nouvel ordre 
écologique, París, Grasset, 1992. 
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deja de estar en connivencia con la profundización del proceso de 
desocialización, de autoabsorción y de indiferencia individualista: 
lo que se perfila bajo la ciudadanía planetaria reivindicada es, 
aquí y allá, un nuevo antihumanismo. 

No se trata de oponer conciencia planetaria de masa e indivi
dualismo utilitarista: la naturaleza a proteger es más una condi
ción de supervivencia y de calidad de vida personal que un ideal 
incondicional. Si la condición de ciudadano ecológico se acompa
fia de deberes y derechos inéditos, son con toda evidencia estos 
últimos los que le confieren su verdadero impulso colectivo. Al 
abrigo de los deberes del futuro, progresan las nuevas reivindica
ciones de la seguridad, del marco de vida, de la ampliación de 
derechos de las personas: derecho a un agua pura, derecho a los 
bosques y a una atmósfera no polucionada, derecho a un entorno 
natural no desfigurado. Tras las conquistas históricas de los dere
chos-libertades y los derechos sociales, vemos desarrollarse las 
reivindicaciones al derecho a la calidad de vida, que es la expre
sión misma del individualismo posmoderno. Sin duda, la cultura 
ecológica y su preocupación de responsabilidad hacia las genera
ciones futuras sefiala un frenazo en la lógica desresponsabilizado
ra del individualismo radical: sin embargo, la exigencia indivi
dualista de vivir mejor y más tiempo sigue siendo el resorte 
profundo de la sensibilidad de masas verde. Sin duda, la idea de 
obligación se une a la de autoridad, porque de qué se trata para la 
mayoría sino de respetar los espacios verdes, consumir productos 
reciclables, rechazar las bolsas de plástico, circular en bicicleta y 
eventualmente participar en marchas y cadenas de solidaridad. La 
moral ecológica cotidiana es minimalista, no prescribe ningún 
olvido de uno mismo, ningún sacrificio supremo, sólo no derro
char, consumir menos o mejor. A pesar de todo lo que los separa, 
conciencia ecológica y caridad mediática forman parte de un 
mismo conjunto, ilustran la irresistible promoción democrática de 
las éticas individualistas sin dolor. 

Ecoconsumo y econegocios 

Testimonio también de la cultura posmoralista, es el hecho 
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altamente significativo de que el ideal de «autolimitación de las 
necesidades» y

-
la denuncia de los vicios de la sociedad de consu

mo, que estaban en el centro de la mitología ecológica de los años 
1960-1970, han sido relegados a segundo plano. En lo esencial, la 
movilización ecológica se apoya en la actualidad en la protección 
de la naturaleza, la gestión equilibrada de los ecosistemas, la 
reconciliación del desarrollo industrial y de la defensa del entor
no. En lugar de la utopía antitecnicista, disponemos de una 
conciencia consumista propia de masas. Y a no se trata apenas la 
cuestión de la alternativa global, las vituperaciones contra el 
mercado y las seudonecesidades han dado paso al shopping ecoló
gico, a la fiebre de los productos «bio», a la dietética sana, a la 
higiene biológica, a las terapias suaves, al turismo verde. El ideal 
de «austeridad voluntaria»1 del primer momento ecológico ha 
cumplido su etapa, lo que domina las aspiraciones contemporá
neas es un hedonismo ecológico que prolonga de otra manera la 
dinámica individualista consumista. La cultura ecológica no ha 
logrado apartar de su curso las pasiones individualistas al bienes
tar, éstas la han reciclado y reconciliado con la lógica industrial y 
consumista. Pero, simultáneamente, la sensibilidad ecológica, con 
sus exigencias de calidad y de salud, ha permitido «moralizan> de 
alguna manera los procesos de producción y de consumo, reorien
tar la oferta y la demanda hacia las bioindustrias y los ecoproduc
tos, tecnologías ligeras y limpias. El consenso ecológico no ha 
puesto fin en absoluto a la carrera del crecimiento y el consumo 
individualista, ha generado una ecoproducción a la par que una 
ecología del consumo. U na vez más, la «trampa de la razón» ha 
llevado a cabo su obra: no son las exigencias absolutas de la razón 
moral verde las que han permitido la reestructuración efectiva de 
los sistemas productivos, sino más bien la dinámica de las pasio
nes individualistas (seguridad, salud, bienestar cualitativo), los 
intereses económicos y la inteligencia técnica. No hay que deses
perar de las éticas utilitaristas del compromiso. 

Probablemente a esta figura inédita del individualismo consu
mista podrían oponerse los numerosos movimientos asociativos 

1. Véase especialmente, Pierre Alphandéry, Pierre Bitoun, Yves Dupont, 
L 'équivoque écologique, París, La Découverte, 1991 ,  pp. 150-193. 
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que trabajan en contra de la contaminación química y de los 
riesgos nucleares, que se movilizan por la creación de zonas 
protegidas, por la preservación de los parajes naturales, de la 
fauna y de la flora. Pero si las finalidades ecológicas tienden a 
reconstituir espacios de sociabilidad y de lucha colectiva, aún es 
más cierto que funcionan socialmente como instrumentos de 
expansión de las atribuciones del aparato administrativo gestiona
río. A través de la ética del entorno no es tanto el sentido general 
de los deberes lo que se refuerza como las prerrogativas de los 
poderes públicos encargados en adelante de asumir nuevas fun
ciones jurídicas y reglamentarias concernientes a la protección de 
la naturaleza. Las degradaciones del entorno, los grandes riesgos 
tecnológicos, la demanda social de seguridad entrañan casi inevi
tablemente la necesidad de una intervención creciente de los 
poderes públicos, un amplio proceso de legitimización de juristas 
y expertos, ecoconsejeros y «ecologistas de Estado», organismos 
nacionales e internacionales investidos de la tarea de mantener la 
Tierra habitable a largo plazo. Ecoconsumismo individualista y 
movimientos asociativos verdes no se oponen, convergen hacia el 
crecimiento de los dispositivos de regulación político-administra
tivos, acentúan la legitimidad de la acción pública como instancia 
de protección de las poblaciones y de su porvenir. Vector de una 
gestión duradera de los recursos de la naturaleza, el «suplemento 
de alma» ecológico es paradójicamente un incentivo suplementa
rio de la especialización, de la funcionalización, de la regulación 
«burocrática» del mundo posmoderno, no revitaliza tanto el senti
miento de obligación ética en la colectividad como crea un poder 
tecnocrático responsable con «rostro humano». 

Al igual que la sensibilidad ecológica conduce a la expansión 
de los poderes del Estado, permite también a las industrias 
encontrar nuevas salidas para el desarrollo: el mercado de la 
antipolución, las biotecnologías, los ecoengineering, las tecnolo
gías limpias, el tratamiento de los residuos domésticos e industria
les sólo está en sus comienzos, el porvenir es de la ecoindustria 
congruente con las nuevas aspiraciones de masas a lo «natural» y a 
la calidad del entorno. Tal como se encarna socialmente la ética 
del medio ambiente ya no se dirige contra el capitalismo y la 
industria, sino que amplía la esfera de la mercancía y conduce al 
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desarrollo del high tech, de la tecnociencia, del control soft de la 
naturaleza: las almas virtuosas y bucólicas van a indignarse pero, 
más respeto a la naturaleza significa, de hecho, más artificiosidad 
tecnocientífica y más negocios, más industria y más mercado. La 
marea ecológica se traduce en nuevas tecnologías, en nuevos 
vectores de crecimiento: desde ahora mismo las ecoindustrias y 
los productos «verdes» conocen una expansión espectacular, el 
ecomarketing y las revistas ecológicas se multiplican; de aquí al 
2000 el mercado comunitario de la antipolución sin duda se 
duplicará, la ecología se ha convertido en un «factor de produc
ción», en una dimensión nueva de las estrategias de la empresa. A 
semejanza de la caridad espectáculo uniendo contrarios, la ética 
del entorno se revela como una «ética de síntesis», que reconcilia 
ecología y economía, moral y eficacia, calidad y crecimiento, 
naturaleza y beneficio. Con la etiqueta de respeto al entorno, la 
competencia económica puede continuar la transformación de la 
ecoesfera en antroposfera, la «voluntad de voluntad» redefinida 
en verde. Si bien es verdad que la ética ecológica es la que fija 
límites a la acción técnica y capitalista, no hay que entender esta 
limitación como un golpe asestado a la dinámica del poder sino 
más bien como lo que permite la búsqueda indefinida, prudente, 
no contradictoria de la regulación del mundo y sus asuntos. Así, 
hasta los valores han podido ser movilizados e instrumentalizados 
al servicio de los intereses y del camino hacia el dominio del 
mundo, el universo posmoralista no elimina el reino de los fines, 
los hace compatibles con la eficacia, los recicla en sus programas 
de expansión, de gestión y de comunicación. 

BIOÉTICA Y DEMOCRACIA 

Una ética dialogada 

El ámbito biomédico ilustra tanto o mejor que la ecología la 
reviviscencia contemporánea de la voluntad ética. A finales de la 
década de 1970 el New York Times podía titular «La ética está de 
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moda)) a la vista del diluvio de artículos, libros y coloquios 
dedicados a la bioética. Las tomas de postura de los grandes 
investigadores y médicos son ahora ampliamente difundidas y 
comentadas por la prensa, los media tratan regularmente de las 
apuestas morales planteadas por las nuevas tecnologías genéticas 
y procreadoras, la ética médica se enseña en las facultades, los 
proyectos de ley concernientes a la ética biomédica están a la 
orden del día: la bioética se ha convertido en un tema de so
ciedad. 

Inicialmente impulsada por el tema de la experimentación en 
el hombre a lo largo de la década de 1 960, el interrogante 
bioético ha conocido una brusca amplificación debido a los pro
gresos realizados por las técnicas de fecundación artificial, la 
ingeniería genética, los trasplantes de órganos, los cuidados palia
tivos, el diagnóstico prenatal. Los «milagros)) de la ciencia han 
hecho vacilar las referencias tradicionales de la vida, de la muerte 
y de la filiación, han despertado los miedos de la eugenesia y del 
«mejor de los mundos)), han desestabilizado las reglas consensua
les de la deontología médica. La bioética responde a esa erosión 
de los puntos de referencia, traduce la voluntad de que se fijen 
normas respetuosas del hombre y se instituyan sistemas de auto
rregulación que permitan obstaculizar las derivaciones de una 
ciencia demiúrgica sin conciencia. 

Las posiciones filosóficas más diferentes atraviesan la refle
xión bioética. Paralelamente a la preocupación ecológica, el nue
vo campo de interrogación sigue siendo innegablemente ocasión 
para una revitalización de la forma absolutista del deber. La 
humanidad del hombre apareciendo amenazada por los progresos 
de la biomedicina, refuerza la idea de que hay que restaurar los 
imperativos incondicionales destinados a frenar el extremismo de 
la omnipotencia técnica, capitalista e individualista. El temor a la 
eugenesia y al biopoder, la angustia difusa de una deshumaniza
ción del hombre por el desarrollo de las tecnologías de la biología 
han sido el instrumento de la reafirmación de una ética categóri
ca. Se multiplican las declaraciones que claman por la prohibición 
absoluta de cualquier creación de embriones humanos aunque sea 
para investigación, de cualquier forma de comercialización del 
cuerpo humano y de sus derivados, de cualquier tentativa de 
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modificación deliberada del patrimonio genético, se condenan las 
prácticas de inseminación post-mortem, los contratos de alquiler 
de úteros, las técnicas de diagnóstico prenatal, que afirman so
lemnemente el «carácter sagrado de la vida» y el principio de 
inviolabilidad de la naturaleza. En el momento en que las cien
cias biológicas permiten considerar el dominio de lo vivo y la 
«deformación del hombre», los investigadores proponen morato
rias, reivindican un derecho al «no descubrimiento» y una ética 
de la «no intervención sobre la vida»; los filósofos enuncian la 
obligación categórica de no poner en juego la existencia o la 
esencia del hombre en su integralidad. Vía la defensa de los 
derechos del hombre y la denuncia de los riesgos de eugenesia, la 
ética categórica ha recuperado el brillo no sin dejar de imponerse, 
aquí y allá, como un nuevo virtuismo dogmático, una nueva 
forma de catastrofismo que alimenta los reflejos anticiencia más 
sumarios. 1  

Por significativo que sea, este resurgir del directivismo incon
dicional no constituye, sin embargo, más que uno de los aspectos 
del derrotero bioético. Otro, sin duda el más típico de su funcio
namiento efectivo, testimonia una lógica adversa, si bien es 
verdad que aplica una moral dialogada y pragmática, una ética de 
la justa medida entre el respeto de la persona y la exigencia de la 
investigación, valor del individuo e interés colectivo, una ética de 
la prudencia que rechaza los extremos pero. que no por eso 
transige con el imperativo de dignidad y de libertad individual. 
Sin duda, nada muestra mejor esta «sensatez» bioética que los 
principios y códigos deontológicos de los que se ha dotado la 
comunidad científica con el fin de fijar las condiciones de acepta
bilidad de la búsqueda biomédica en los sujetos humanos. En 
1947, el código de Nuremberg estipuló los grandes principios que 
debían regular la experimentación con el hombre para fines 
científicos. Según la declaración de Nuremberg, la experimenta
ción humana es «compatible con la ética de la profesión médica» 
a condición de que la experiencia proporcione «resultados benéfi
cos para la sociedad e imposibles de obtener por otros métodos», 

1. Pierre-André Taguieff, «L'eugénisme objet de phobie idéologique», Es
prit, noviembre de 1 989. 
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a condición también de que sean respetados algunos principios 
fundamentales, en primer lugar de los cuales figuran el consenti
miento voluntario y consciente del sujeto humano, la ausencia de 
presión, el derecho a interrumpir la participación en la investiga
ción en cualquier momento, nunca correr riesgos superiores a los 
«beneficios humanitarios» que se suponen. A continuación se 
produjeron varias declaraciones internacionales, Helsinki (1964), 
Tokio (1975), que aportaron nuevas precisiones distinguiendo 
sobre todo investigación terapéutica e investigación no terapéuti
ca, enunciando nuevas cláusulas en materia de consentimiento: 
consentimiento por escrito, necesidad de que sea un médico ajeno 
a la investigación el que obtenga el consentimiento cuando el 
sujeto tenga una relación de dependencia con la experimentación. 
En principio, la experimentación sólo se autoriza en voluntarios 
adultos y responsables, excluye la investigación en niños, meno
res, débiles mentales y viejos. No sin una vacilación manifiesta, 
otros artículos precisan, en efecto, que «si el sujeto es legalmente 
incompetente, se debe obtener el consentimiento del represen
tante legal>>. Fluctuación inevitable que se explica en profundidad 
por la legitimidad y la diversidad de los objetivos a los que se 
tiende, por la voluntad bioética de no sacrificar ninguno de esos 
valores superiores que son el respeto del individuo, el progreso de 
la ciencia, el interés de la colectividad. El desarrollo de las 
ciencias biológicas y médicas, las diferentes experimentaciones 
«abusivas», la búsqueda de un equilibrio entre los ideales parcial
mente antagónicos han llevado a la profesión médica a establecer 
reglas de deontología cada vez más universales referidas a la ética 
de la investigación y a los poderes públicos, a imponer reglamen
taciones rigurosas destinadas a proteger a los ciudadanos. En 
menos de medio siglo, hemos pasado de una deontología médica 
dominada por la conciencia de los investigadores y la tradición 
hipocrática a una deontología detallada y casuística, a una ínter
nacionalización de los estándares metodológicos, a una prolifera
ción legislativa y normativa preocupada por hacer compatibles a 
la práctica, ética del individuo y ética del conocimiento, derechos 
del hombre y bienestar social. 

La ética de la experimentación médica se planta a medio 
camino del realismo y del absolutismo moral, es la búsqueda de 
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un compromiso entre interés individual y bien colectivo, bienes
tar de los sujetos e imperativos de la ciencia, libertad individual y 
libertad científica. Compromiso que, sin embargo, pretende ser 
intransigente en cuanto al respeto de las normas humanistas, la 
bioética se niega a justificar la inmoralidad que implica la experi
mentación en el hombre en nombre del fin superior que es la 
mejora futura de la salud. No se trata de acomodarse a una 
doctrina del mal menor sino de actuar de manera que la «inmora
lidad» consustancial a la experimentación en el hombre se vuelva 
casi «desdeñable», moralmente aceptable a los ojos de la persona 
individual, 1 no se trata de eliminar todo riesgo sino de fijar 
fronteras al máximo de riesgos admisibles, de determinar límites 
a lo que un investigador puede proponer al consentimiento de 
otro. Sea cual sea el interés científico del proyecto, en el orden 
terapéutico, los riesgos admisibles no deben superar en gravedad 
los riesgos de la evolución natural de la enfermedad, el balance 
riesgo-beneficio debe ser siempre aceptable, los enfermos no 
deben ser utilizados para ensayos que no conciernan a su propia 
enfermedad; cuando los que se someten a experimentos son 
voluntarios sanos, deben ser expuestos sólo a riesgos mínimos. 2 
Exigencia de consentimiento libre y consciente, límite que se 
puede proponer a los sujetos que participan en una investigación, 
fijación de una frontera del máximo de riesgos admisibles, someti
miento de los protocolos experimentales a comités independien
tes especialmente designados a ese efecto: la filosofía de la inves
tigación es un humanismo pragmático que yuxtapone firmeza del 
principio de respeto de la persona y flexibilidad exigida por el 
progreso científico, se niega a transformar al hombre en cobaya 
pero también a privarse de un medio necesario para el desarrollo 
del saber y la utilidad colectiva. Este compromiso de realismo 
científico y de idealismo ético, de utilitarismo y de kantismo, de 
imperativo hipotético y de imperativo categórico caracteriza lo 
que se puede llamar el posmoralismo bioético. En esto como en 

1 .  Michel Lacroix, «La bioéthique et l'expérimentation sur l'homme», 
Esprit, enero de 1986. 

2. Sobre estos temas, Anne Fagot-Largeault, L'homme bio-éthique, París, 
Maloine, 1985. 
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otras cosas, la renovación ética no devuelve al culto tradicional 
del deber sino al desarrollo de una ética de la responsabilidad 
abierta y aproximativa, de una ética probabilista de las decisiones 
que evalúe en el riesgo los costes y beneficios de los tratamientos. 
Después de la época de las reglas maniqueas del Bien y del Mal, 
se imponen el diálogo bioético y la «legitimidad estocástica>>.1 

La búsqueda de un equilibrio justo entre idealismo y realismo 
es un ideal deontológico. En la práctica, nadie ignora que por 
presión de la demanda experimental y de los intereses científicos 
a veces el punto de vista de la estricta eficacia es el que predomi
na en detrimento del consentimiento consciente y al precio de 
riesgos elevados para los sujetos. Pero también triunfa el punto de 
vista «absolutist�> cuando, en nombre de los sentimientos nobles 
y de la dedicación, la deontología o la ley prohíben cualquier 
forma de retribución para los sujetos que se prestan a las expe
riencias. Una ética real de la responsabilidad ¿no debería en vez 
de eso dedicarse a sustituir con la transparencia financiera las 
demandas más o menos claras de participación generosa en la 
investigación? ¿No es justo que una molestia y una pérdida de 
tiempo útiles a la colectividad sean correctamente remuneradas? 
¿No hay más presión sobre el consentimiento apelando al desinte
rés que pagando a los sujetos? ¿No hay cierta hipocresía en 
condenar el principio de remuneración de los voluntarios y en 
justificar el de la «indemnización» que puede ser, a pesar de todo, 
una incitación para cierta categoría de personas?2 El virtuismo 
rigorista persiste y marca, la dinámica de la responsabilidad 
posmoralista no está más que en sus comienzos. 

E/ sabio, el experto y el ciudadano 

La ética dialogada está igualmente en el centro de las nuevas 
instituciones locales y nacionales destinadas a proporcionar res
puestas a las preguntas inéditas planteadas por las ciencias bioló-

1. Jean-Louis Funck-Brentano, «La bioéthique, science de la morale médi
cale)), Le Débat, n.0 25, mayo de 1983. 

2. Anne Fagot-Largeault, op. cit., pp. 144-148 y 2 16-219. 
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gicas y médicas. Con la declaración de Helsinki de 1964, aparece 
por primera vez, de manera explícita, la recomendación de «co
mités independientes» encargados de evaluar según el punto de 
vista ético los proyectos de investigación en las ciencias biomédi
cas. A continuación en las instituciones médicas se impone la 
regla de crear comités de examen locales cuyo papel es pronun
ciarse, previamente a cualquier concesión de créditos de investi
gación, sobre la protección de los derechos de los individuos 
implicados en las experiencias, la pertinencia de los métodos 
utilizados para obtener el consentimiento consciente, la relación 
riesgos/beneficios propuesta a la aceptación de los sujetos. Junto a 
los comités locales o regionales, se han instituido comités nacio
nales: en Francia, en 1 983, se creó por decreto el primer Comité 
Nacional de Ética. Instancia consultiva, no tiene poder de deci
sión, formula opiniones y recomendaciones a propósito de cues
tiones éticas ligadas al progreso de la investigación biológica y 
médica, informa a la opinión pública y a las autoridades. Pero 
locales o nacionales, esos comités están constituidos según el 
principio pluralista de apertura a personalidades externas al mun
do médico: pertenecen a él no sólo investigadores y médicos sin 
interés directo en las investigaciones examinadas sino también, 
en número más reducido, miembros del personal hospitalario, 
filósofos, juristas, teólogos, sociólogos, portavoces de los pacientes 
según representaciones variables y discutidas. 

La diversidad de obediencia y de competencia de los miem
bros que componen los comités de ética constituye uno de los 
aspectos más originales del fenómeno. Sin duda, la sobrerrepre
sentación actual de personalidades científicas que los integran 
puede interpretarse como la voluntad deliberada de otorgar prio
ridad a los intereses de la ciencia en detrimento de toda la 
comunidad, pero el principio pluralista que organiza los comités 
de ética ilustra, sin embargo, la exigencia, al menos en tendencia, 
a que las decisiones relativas a las experiencias a realizar o a la 
utilización de las técnicas científicas deben ser tomadas por la 
sociedad en su conjunto y no sólo por la comunidad científica. 
Las democracias abiertas instituyen en adelante el diálogo del 
médico y del no médico, del teólogo y del economista, del 
biólogo y del filósofo, la verdad moral ya no es un derecho a 
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monopolizar por una autoridad tradicional, profesional o confe
sional, en el compromiso democrático se busca la deliberación 
transdisciplinaria, la confrontación entre lógicas adversas. La era 
moralista reaccionó ante la «muerte de Dios» mediante el culto al 
deber universal, absoluto, imperativo; la era posmoralista respon
de a la crisis de la ética médica con la exigencia de debate 
democrático entre racionalidades en conflicto. La decisión bioéti
ca se toma a partir de conocimientos variados, de sensibilidades y 
competencias plurales, pierde al mismo tiempo todo carácter 
apodíctico e intangible, sea cual sea la forma rigorista que especí
ficamente adopte. Debatido por hombres, el parecer bioético 
representa un paso suplementario en el proceso de secularización 
de la moral: corresponde, en principio, a la colectividad de los 
hombres fijar y corregir, en función de su voluntad y de los co
nocimientos disponibles, las normas que la rijan. 

Proceso de democratización del principio de decisión ética 
que, sin embargo, no deja de tener efecto paradójico. ¿Cómo no 
ver que lo que antes era conciencia moral común, conocimiento 
universal del deber, se convierte cada vez más en cuestión de 
expertos y de especialistas, médicos y sociólogos, filósofos y 
teólogos? La manera como están formados los comités de ética no 
es ahora el tema fundamental: sea cual sea la proporción de 
médicos y no médicos considerada, la fijación de lo justo y de lo 
injusto, del bien y del mal, responde de alguna manera a «profe
sionales» de la ética. En nombre de la complejidad de los proble
mas suscitados por la ciencia, ha aparecido una nueva división del 
trabajo, hasta la ética ha entrado en la vía de la institucionaliza
ción, de la burocratización, de la especialización funcionales. El 
destino de la voluntad bioética es paralelo al de la ecología, juntos 
son trampolines hacia nuevas autoridades lúcidas, nuevas instan
cias de poder, nuevas competencias. Detrás del éxtasis de los 
valores, avanza el reinado de los especialistas, la voluntad demo
crática de controlar la ciencia mediante los valores éticos contri
buye de hecho a prolongar el proceso de racionalización «buro
crática» del mundo moderno, a extender la tecnificación sensata 
de la organización democrática, e incluso, a poner en órbita aquí 
y allá, la instrumentalización mercantil de la moral. Con los 
nuevos «sabios» llegan, en efecto, los consultores, los profesiona-
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les remunerados de la ética. En Francia, los miembros del Comité 
Nacional de Ética ejercen su tarea gratuitamente, pero ya en 
Estados Unidos se multiplican los «eticistas», los «expertos en 
ética» que venden su competencia a las instituciones de la salud. 
A lo largo de la década de 1980, los consultores en bioética se han 
reagrupado en una asociación profesional, la ética y el profesiona
lismo ya no son antinómicos, han logrado celebrar sus esponsales 
posmoralistas. 

Los comités de ética ¿contribuyen, al menos, a la formación 
de la opinión pública? Se dedican más bien a emitir opiniones 
solemnes y recomendaciones «indiscutibles». ¿Dinamizan la dis
cusión democrática? Tienen poco éxito vigorizando el debate 
colectivo, sea en la sociedad o en el seno del parlamento. En 
muchos aspectos, agregaríamos, al identificar ética y conocimien
tos, contribuyen a alejar un poco más al ciudadano de los lugares 
de debate y decisión. ¿Qué necesidad hay de recurrir a la confron
tación democrática y a la deliberación de los representantes de la 
nación si expertos de distintas procedencias tienen opiniones 
comunes? Tal es el riesgo «tecnocrático» que hacen recaer los 
magistrados éticos sobre la vitalidad democrática. Representando 
una posición cientificista de la moral, los comités nacionales de 
ética tal como funcionan en la actualidad en realidad apartan a 
los hombres de la disposición a la implicación y a la responsabili
dad ciudadanas, ayudan poco a hacer del ciudadano un actor 
democrático: en 1 990, el 35 % de los franceses deseaba que la 
reglamentación sobre procreación artificial fuera promulgada por 
un comité nacional de ética, el 22 % prefería otorgar su confianza 
a los médicos, y sólo el 1 5 % elegía la vía del parlamento y el 
24 % la del referéndum. La legitimidad social de los comités de 
ética hay que interpretarla no sólo como una desconfianza hacia 
las instancias políticas, sino más aún como una consagración de 
las competencias específicas llamadas a actuar de ahora en ade
lante hasta en el reino de los fines. Lo que se llama «renovación 
ética» no significa de ninguna manera renacimiento de una cultu
ra de los deberes del hombre y del ciudadano sino fe e ilusión 
cientificista en el saber-decidir de los expertos en materia de fines, 
demanda de una gestión equilibrada de los derechos del hombre y 
de la ciencia, voluntad de un «justo medio» determinado por 
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expertos y adaptado al modo de vida individualista posmoralista. 
En las apelaciones contemporáneas al suplemento de alma, hay 
que ver la demanda de una ética que comprenda la justa medida 
asumida por especialistas y que garantice la protección de los 
derechos individuales y del progreso científico, seguridad indivi
dual y seguridad colectiva. Nuevas figuras que encarnan el espíri
tu democrático y su voluntad de instituciones independientes del 
poder político, los comités de ética están en concordancia con el 
neoindividualismo absorbido por el ego y sus derechos, escéptico 
hacia la política, más preocupado por decisiones imparciales y 
equilibradas que por enfrentamientos ideológicos. En una socie
dad en la que los antagonismos ideológicos están menos contras
tados, en la que las pasiones se concentran en la gestión generali
zada del espacio privado y profesional, la tendencia más acusada 
de los individuos es reforzar las legitimidades basadas en la 
competencia, y entregarles el cuidado de determinar las opciones 
finales: el regreso de la moral es, ante todo, una ética por procura
ción. No es la menor de las paradojas ver cómo en la actualidad las 
instituciones que encarnan la ética trabajan, también ellas, en la 
reproducción de la desmotivación individualista, en la promoción 
de especialistas, en la expansión de la organización «tecnocrática» 
de las democracias: la reafirmación ética es una ética sin ciuda
dano. 

ALMA Y CONCIENCIA DE LOS MEDIA 

La ética en primera plana 

La demanda de ética no está limitada a los ámbitos que exigen 
una responsabilidad de largo alcance, también cristaliza en la 
esfera que encarna por excelencia el presente efímero y especta
cular: los media. Al igual que los nuevos poderes de la tecnocien
cia han supuesto la exigencia de una ética del futuro, la potencia 
desmultiplicada de los media y los patinazos de la prensa han 
reactivado la necesidad de una ética de la actualidad. 
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Desde el siglo XIX y las célebres páginas de Balzac dirigidas 
contra la prensa, ésta jamás ha dejado de ser violentamente 
vilipendiada. El fenómeno continúa: el público no cuestiona la 
legitimidad de la prensa reconocida unánimemente como contra
poder indispensable para el funcionamiento de las democracias, 
pero denuncia su falta de responsabilidad, su voyeurismo, la 
carrera desenfrenada por la audiencia, sus informaciones no veri
ficadas, el exceso de libertad de que hace gala. Mientras que el 
papel, la influencia y el poder de los media no dejan de crecer, 
hace su aparición una crisis de confianza, una difusa sospecha del 
público1 respecto de ellos, alimentadas tanto por las nuevas for
mas de producción, de circulación y de tratamiento de la infor
mación como por las falsas revelaciones y abusos de la prensa. El 
capitalismo nunca ha sido tan poco criticado, nunca los media lo 
han sido tanto; ya no se arremete demasiado con la sociedad de 
consumo, pero se pone en la picota a la información y los media 
erigidos en símbolos de manipulación, de impostura, de insignifi
cancia, de falta de respeto hacia los hombres. Los media están en 
adelante en el centro de la crítica social: degradan la democracia 
y convierten la vida política en espectáculo, destacan los hechos · 
secundarios, atentan contra la vida privada, hacen y deshacen 
arbitrariamente las notoriedades, superficializan los espíritus, di
cen cualquier cosa. Sin moral, los media sólo tienen un objetivo: 
que se hable de ellos, que se venda su «mercancía», que aumente 
su tasa de audiencia por todos los medios. Y a no estamos en la 
época en que, frente a la censura y al dominio del poder político 
sobre la información, se reclamaba siempre más información y 
siempre más veloz; en la hora del directo, de la abundancia 
informativa, del infoespectáculo, aumenta la demanda de respon
sabilidad creciente de los media, de límites razonables a la liber
tad de información, de moralización del trabajo de periodista. 

1. En 1990, sólo el 52 % de los franceses tenían confianza en las informa
ciones de la televisión, el 53 % en las de la radio, el 44 % en las de la prensa 
escrita. En 1991, dos tercios de franceses afirmaban tener tendencia a no creer 
en lo que dicen los media. Ese barómetro de la confianza está sujeto a variacio
nes y no es en todas partes idéntico: en 1989, el 83 % de los telespectadores 
norteamericanos consideraban que el presentador de las noticias era digno de 
crédito. 
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La novedad es que la condena de los media no proviene ya 
exclusivamente del público, de los hombres políticos y de los 
intelectuales, sino de los propios periodistas que en adelante 
reclaman una mayor preocupación por la deontología de la pren
sa, la afirmación de nuevos principios de responsabilidad. Prolife
ran las mesas redondas, obras, artículos de periodistas fustigando 
la «dictadura de la medición de audiencia», la «teledinero», el 
sensacionalismo, las nuevas formas de corrupción de los periodis
tas, la imbricación de la prensa y de la publicidad, la precipitación 
al recoger informaciones, la no protección de la vida privada, el 
narcisismo del «cuarto poder>>. También es verdad que, al mismo 
tiempo, las autocríticas profesionales a menudo terminan por 
poner a la prensa por encima de toda sospecha. Si se cometen 
errores, la falta recae en el imperativo de informar lo más rápido 
posible al público, en las leyes de la competencia, pero también 
en las manipulaciones, intoxicaciones y estrategias deliberadas de 
desinformación por parte de los poderes políticos, militares o 
económicos. La prensa se presenta de entrada como víctima de 
los golpes montados en contra de ella, como víctima de las 
autoridades que mienten, disimulan la verdad, le impiden hacer 
correctamente su trabajo: preocupada por defender el derecho 
superior de la información, tiene más tendencia a disculparse que 
a reconocer sus propias responsabilidades en los errores de la 
información. 1 Sin embargo, son numerosos los periodistas que ya 
no se contentan con hacer recaer la falta sobre «los otros», que 
admiten la responsabilidad específica de la prensa y abogan por 
un reforzamiento de los deberes periodísticos, por una moraliza
ción de la profesión por sí misma: la ética de los media ocupa la 
primera plana. 2 

Al leer la literatura periodística sobre los media, uno se siente 

l. Este punto ha sido subrayado por Dominique Wolton, en ocasión del 
tratamiento mediático dado a la guerra del Golfo, War Game, París, Flamma
rion, 1991, pp. 129-142. Asimismo, Yves Mamou, C'est la Jaute aux medias!, 
París, Payot, 1991, pp. 1 72-180. 

2. Citemos, entre otros, a Fram;ois-Henri de Virieu, La médiacratie, París, 
Flammarion, 1990; Alain Woodrow, Information, Manipulation, París, Félin, 
1990; los números especiales sobre la ética de la prensa, Médiaspouvoirs, n.0 1 3, 
1989; Esprit, diciembre de 1990. 
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vagamente rejuvenecer, devuelto a los hermosos años de los 
inflamados procesos al mundo de la mercancía, del listo-para
consumir y de la «organización de la apariencia», es como si los 
periodistas poco a poco se hubieran convertido a la crítica situa
cionista de la «sociedad del espectáculo», menos en la perspectiva 
revolucionaria, más en el objetivo deontológico. En el momento 
en que los media ven triunfar la medición de audiencia y el mar
keting, el show y el frenesí del ritmo, la salvación ya no se espera 
de los consejos de trabajadores sino de los lectores, de los usuarios 
del audiovisual, 1 de un retorno a una ética de la información: la 
voz de la conciencia, nuevo medio de lucha contra la infodespre
cio. Normas de la información y códigos de buena conducta 
aparecen de nuevo para mejorar los métodos de autocontrol y 
hacer aplicar el principio del respeto a la vida privada, los 
periódicos tienen «representantes de los lectores» con la misión 
de recibir sus quejas, de recoger las faltas al código. Preocupados 
por devolver la autoridad a los deberes profesionales, algunos 
abogan por una instancia independiente de regulación exterior a 
cada media pero establecida por la propia profesión y cuya tarea 
sería garantizar la ética. Otros consideran que corresponde a cada 
empresa de prensa velar por el respeto de la moral, siendo uno de 
los caminos para lograrlo dotarse, a semejanza de algunos periódi
cos anglosajones, de un defensor del pueblo. Otros sostienen la 
idea de una presencia creciente del público para asegurar la 
«ciudadanía catódica». Sea como fuere, la ética de los media está a -
la orden del día: cuanta más presión hay sobre las tasas de 
audiencia, más se esgrimen las exigencias deontológicas; cuanto 
más peso toman las consideraciones económicas, más resurge la 
problemática de la honestidad y del respeto al público; cuanto 
más reestructurada es la información por el directo, más gana en 
vigor la interrogación sobre la verdad y la responsabilidad perio
dística; cuanto más exhibe su fuerza el «cuarto poden>, más 
debates hay sobre las nuevas fronteras del deber de verdad y de 
los límites legítimos de la libertad de expresión. 

Aunque la reviviscencia de la atención a la responsabilidad de 

1. Noel Mamere, La dictadure de I'Audimat, París, La Découverte, 1988, y 
Alain Woodrow, op. cit. 
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los media no puede separarse de la multiplicación de las faltas a 
las reglas profesionales (falta de verificación de los hechos, falsos 
reportajes, intrusión en la vida privada), hay que evitar entonar 
sin reserva el estribillo de la degradación de la calidad de la 
información y de la deontología de los periodistas: música dema
siado conocida que sirve de coro a las sempiternas jeremiadas más 
retóricas que demostrativas de la decadencia moral de las demo
cracias. No se cuestionará, por supuesto, la aparición de nuevas 
formas insidiosas de corrupción de los media 1 -viajes de prensa, 
«pequeños regalos», dossiers de prensa entregados claves-en
mano, publirreportajes- pero ¿la prensa era más íntegra en otra 
época, cuando los bancos o los Estados no consideraban llevar 
nada a cabo sin sobornar a gran escala a los periodistas y directo
res de periódicos, cuando una parte importante de la publicidad 
financiera aparecía en la prensa en forma de artículos y comenta
rios aparentemente objetivos, cuando los ministerios distribuían 
«sobres» mensuales a los periodistas? Comparada con esa época de 
corrupción al mayor de la prensa, la nuestra es sin duda más 
honesta. La rapidez, la dramatización excesiva, la simplificación 
de los contenidos dictados por el mercado expulsan, se dice, a la 
información. Pero ¿se disponía de una información de mejor 
calidad cuando dominaban los periódicos entregados a los parti
dos políticos, o cuando los boletines televisivos estaban bajo la 
tutela del Estado? ¿La obligación de vender, el sensacionalismo, 
los grandes titulares en primera página son, pues, una realidad 
nueva? Son constitutivos de la prensa moderna. Nadie pondrá en 
duda las flaquezas y los abusos de los media, pero es ingenuo 
creer que son peores hoy que ayer. Las razones de la recuperación 
ética no hay que buscarlas tanto en una así llamada degrada
ción de la calidad de la información como en el aumento del po
der de los media como nueva fuerza organizadora de la realidad 
social. 

En unos cuarenta años, los media han adquirido, en particular 
a través de la hegemonía cultural de la televisión, un papel y un 

1. Estelle Leroy y Amaury de Chambord, «Publi-reportages: le journalisme 
en trompe l'reil», Médiaspouvoirs, enero-febrero de 1989; Jean-Franc;ois Rouge, 
«Le journaliste au risque de l'argent», Esprit, diciembre de 1990. 
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poder excepcionales, tienden a imponerse como poder autóno
mo capaz de modificar notablemente tanto la vida política como 
económica, cultural como moral; las nuevas emisiones caritati
vas y de solidaridad son la ilustración tipo. Esta omnipresencia 
mediática unida a una poderosa influencia sin precedentes es el 
origen del destacable regreso de la preocupación ética: cuando el 
poder se incrementa, el interrogante sobre los justos límites de 
ese poder se vuelve inevitable; cuando los media se erigen en 
«cuarto poder», el tema central ya no es el de los derechos de la 
información sino el de los deberes que resultan del papel cre
ciente de la «mediocracia». Sucede tanto con la ética de la 
información como con la bioética o la ética ecológica: la consi
deración de las consecuencias deplorables o catastróficas para 
los hombres y las instituciones democráticas sirve cada vez de 
incentivo para la reactivación del principio de responsabilidad. 
En la sociedad posmoralista, la ética no sale de nuevo a la 
superficie social como ideal incondicional sino como respuesta 
de las sociedades liberales a los miedos suscitados por la excre
cencia de los nuevos poderes, sean éstos tecnocientíficos o 
mediáticos, en todas partes el poder excesivo hace aumentar la 
demanda de «sensatez». 

La voluntad de una ética de la información se produce a 
imagen de las sociedades posmodernas orientadas prioritariamen
te hacia las preocupaciones del presente y liberadas de los grandes 
designios colectivos e históricos. La demanda social de una infor
mación responsable acompaña la quiebra de todas las <<religiones 
seculares»: cuanta menos fe en el futuro más se intensifica la 
importancia de la fidelidad a los acontecimientos del presente: 
cuanta menos ideología mesiánica dando una visión de conjunto 
del mundo, más aumenta la preocupación por la recogida, selec
ción y presentación de hechos puntuales; cuanto menos se deten
tan las claves de la historia, más se impone el valor mínimo de la 
honestidad en la presentación cotidiana de la información. Cuan
do los grandes enfrentamientos sobre el sentido de la historia han 
caducado, los debates en torno a la responsabilidad de la informa
ción y de la ciudadanía mediática se vuelven preponderantes. El 
resurgimiento de la intención ética en los media responde a una 
época en la que reina el culto del presente, en que la dimensión 
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social del futuro histórico se ha retraído, en la que dominan las 
acciones y acontecimientos del día a día, en la que uno es incapaz 
de concebir un futuro superior al presente. 

Pero la reactivación contemporánea de los deberes de la 
prensa está arraigada también en las nuevas condiciones del 
oficio de periodista amenazado con disolverse en la nebulosa de 
la «comunicación»: una búsqueda de identidad profesional subya
ce en el nuevo interrogante deontológico. Sin duda, la voluntad 
de afirmación social de la profesión no data de hoy: desde el siglo 
XIX, los periodistas nunca cesaron de trabajar a fin de obtener 
reconocimiento social para su trabajo. Esta conquista del profe
sionalismo se llevó a cabo por múltiples caminos: combate por la 
independencia de la prensa frente al poder político, codificación 
de reportaje, sindicato, principios deontológicos -en Francia la 
Carta del periodista fue adoptada en 1 9 18, en Estados Unidos el 
código ético de la profesión lo fue en 1 926-, escuela de periodis
mo, derecho a la «cláusula de conciencia», carné de identidad 
profesional, 1 otros tantos medios que han permitido establecer el 
status de periodista y hacer progresar la honorabilidad de la 
profesión. El objetivo ético que se manifiesta en nuestros días no 
hace sino continuar de otra manera ese proceso de afirmación de 
la profesión en el momento en que la televisión se adelanta a los 
demás medios de comunicación, en que las nuevas técnicas del 
directo y las exigencias de espectacularidad llevan a transforma
ciones significativas del oficio de periodista, cuando el trabajo de 
comentario, de síntesis, y de perspectiva se ve amenazado por la 
fiebre de las imágenes en directo, de los testimonios y datos inme
diatos. 

Una fuerte tendencia empuja ahora a la información televisa
da a «mover» un flujo ininterrumpido de imágenes, de «frases 
cortas», de entrevistas en caliente de personalidades célebres o 
anónimas, pobres en contenido pero ricas en efecto realidad. En
tregada a la «embriaguez del directo», la información televisada 
multiplica las imágenes «en tiempo real y continuo» y esto, sea 
cual sea su sentido, siendo menos importante hacer comprender 
los acontecimientos que exhibirlos instantáneamente, estar co-

1. Francis Baile, Et si la presse n'existait pas, París, J-C. Lattes, 1987. 
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nectado de manera permanente con todo lo que pasa en el 
mundo, crear un suspense de la actualidad, aunque sea con 
declaraciones de interés secundario y con acontecimientos poco o 
nada inteligibles. En la hora de la hipermediatización, lo esencial 
es producir el vértigo de «ver todo» lo más rápido posible, como 
si se pudiera abolir la distancia entre los hechos y sus representa
ciones, como si bastara con acelerar el ritmo de la información 
para comprender mejor la historia que está a punto de hacerse: en 
adelante, la lógica de la «comunicación» impone su ley a la 
información, el imperativo es el efecto de contacto y de sobrepre
sencia, de hiperrealidad y de inmediatez. Llevada al límite, esta 
victoria del directo y, más en general, ese deslizamiento de la 
información hacia la «comunicación» abole el oficio específico de 
periodista ya que en lugar del trabajo de selección, verificación, 
construcción, interpretación de los datos, se desarrolla el esfuerzo 
de fusionar el acontecimiento y la información, al igual que la 
voluntad de transformar todo hecho, todo documento, todo dis
curso, en información, por desprovistos que estén de interés real. 1 
En estas condiciones se comprende la aparición del interrogante 
deontológico. La disolución de la información en la «comunica
ción» ha llevado a los periodistas preocupados por su misión a 
recordar que siendo la información, en principio, un trabajo de 
elaboración y de construcción destinado a hacer comprender el 
sentido de los acontecimientos, su responsabilidad era realizar la 
selección de informaciones, reintroducir la distancia, poner de 
relieve los acontecimientos. Lo que alimenta la reactualización 
de la ética de la información es una voluntad de identidad y de 
legitimidad profesionales. 

La reviviscencia de la ética de la información testimonia, al 
igual que la ecología o la bioética, la época posmoralista en la que 
la afirmación de los derechos y libertades domina sobre la de las 
obligaciones categóricas. Más allá de las nuevas declaraciones de 
los deberes de la prensa hay, en efecto, la voluntad de evitar 
nuevas legislaciones restrictivas de la libertad de información. 
Frente a los innumerables excesos de los media, sobre todo los 

1. Éric Cenan, «Üu va le journalisme?», Esprit, diciembre de 1990; Ignacio 
Ramonet, «L'ere du soupc;on», Le Monde diplomatique, mayo de 1991 .  
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que afectan a la vida privada, las amenazas de ver a los gobiernos, 
sostenidos por la opinión pública, proponer nuevas leyes y refor
zar las sanciones contra los delitos son reales: en esas condiciones, 
vale más, a los ojos de la prensa, un autocontrol y códigos de 
buena conducta que una intervención del poder público que 
corre el riesgo de debilitar la libertad de información. Al mismo 
tiempo, la revitalización del principio de los deberes periodísticos 
está en primer lugar al servicio de un derecho democrático: la 
libertad de prensa. Con toda seguridad resurge el tema de las 
obligaciones profesionales, pero como medio destinado asegurar 
la primacía de un derecho fundamental en democracia, el de la 
prensa libre: en las sociedades posmoralistas, el deber no es 
incondicional, está instrumentalizado con miras a la consolida
ción de los derechos privados y públicos.1 

Si la ética de los media tiene como objetivo declarado crear 
una prensa más responsable, más respetuosa de los ciudadanos y 
de la verdad, también es, de hecho, un vector inédito de sobreex
posición del poder mediático: la voz crítica de la moral, nueva 
manera de reforzar la idea del imperio de los media. El proceso es 
de una lógica imparable: como las «máculas» mediáticas sólo 
pueden ser denunciadas y difundidas por los mismos media, 
cuanto más denuncian éstos su deficiencia o sus abusos, más se 
designan inevitabletnente como el epicentro de lo real social, 
como instancias superpoderosas, capaces de fabricar la opinión, 
de trastocar las representaciones del mundo, de ser actores de la 
historia. Tal vez se han dedicado más líneas a estigmatizar la 
intoxicación televisiva de Timisoara que a analizar la revolución 
rumana; tal vez se ha hablado tanto de la desinformación y del 
tratamiento deficiente de la guerra del Golfo como de la misma 
guerra. Paradójicamente, la cruzada ética contribuye a reforzar la 
omnipresencia mediática, a sobremediatizar los media, a reforzar 
su poder simbólico. Cuanto más autocríticas de los media, más 
protagonismo tienen; cuanto más se fustigan las manipulaciones 
mediáticas, más se convierten los periodistas y la información, 

1. Cómo no ver, al mismo tiempo, que el argumento ético sirve con 
frecuencia para arreglos de cuentas poco gloriosos entre periodistas y medios: la 
ética o la continuación de la guerra mediática por otros medios. 
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ellos mismos, en objetos mediáticos. 1 La autoflagelación es tam
bién autopublicidad mediática, instrumento que sobredimensiona 
el imaginario mediocrático, autopromoción del «cuarto poden>. 

Elogio del profesionalismo 

Si bien es legítimo interrogarse sobre los justos límites de la 
libertad de prensa, no por eso hay que perder de vista los límites 
de las esperanzas que sostienen las nuevas invocaciones éticas. La 
prensa moderna, en efecto, no está sólo dirigida por un ideal de 
objetividad y transparencia, obedece, desde sus orígenes, a una 
lógica comercial y competitiva. Siendo el objetivo vender la 
información al mayor número, los media privilegian muy natural
mente los «grandes titulares», los efectos de shock, lo nunca visto, 
la puesta en escena emocional. ¿Quién puede imaginar que esa 
lógica mercantil pueda ser detenida por nobles declaraciones? 
¿Puede creerse por un solo momento que declaraciones de princi
pios y otros magisterios éticos detendrán la carrera de la exclusi
va, del espectáculo, de lo emocional, de la simplificación, de la 
aceleración del ritmo de las noticias? Continuará, business obliga. 
El ideal de honestidad y de responsabilidad está bien, pero es 
poco para contrarrestar las fuerzas del mercado y la dinámica de 
la información que conducen casi «genéticamente» a privilegiar 
lo nuevo y lo extraordinario. 

Esto no quiere decir que en todas partes la voluntad ética 
vaya a seguir sin efecto. En algunos media, puede pensarse que 
lleva a tratar de manera más responsable los diferentes tipos de 
temas. Tanto más cuanto que esa responsabilidad mediática co
rresponde a una tendencia significativa del mercado. Al igual que 
en nuestros días hay una demanda de productos «limpios», tam
bién hay, con la elevación del nivel cultural de la población, un 
«mercado de la verdad», un público cada vez más amplio que pide 

1. Arriesguemos una analogía, por otra parte imperfecta, sobre un fenóme
no reciente, infinitamente más circunscrito pero que ilustra la misma lógica: las 
nuevas campañas realiry pub de Benetton. Cuanta más indignación producen, en 
nombre de la moral, sus anuncios mostrando el desconcierto y la muerte, más 
gana la marca en notoriedad y más aumentan las ventas. 
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calidad, prec1s10nes, investigaciones en profundidad. Como el 
«mercado cualitativo» tiene una realidad, la ética va a poder 
convertirse en un vector promociona} que contribuya a la mejora 
de la información para toda una categoría de periódicos y aun de 
emisiones de televisión. Pero existen otras demandas sociales, 
menos «nobles», que constituyen un mercado en absoluto a la 
baja: la prensa sensacionalista, las emisiones «calientes», los titula
res de shock tienen aún buenos tiempos por delante. La corriente 
ética va a dividir un poco más la galaxia mediática: por un lado, 
los media cuidadosos de presentar una información de calidad, 
rigurosa y sin excesos, por otro, los media que exhiben sin 
complejos lo espectacular, el escándalo, lo emocional. Esta duali
zación de la prensa es ya manifiesta: aunque en Estados Unidos 
existe una larga tradición de respeto de los hechos y de imparcia
lidad de la prensa, aunque el número de ombudsmen en los diarios 
es relativamente elevado, se ve desplegarse con éxito el trash TV, 
las emisiones-debate escandalosas, la tabloid TV basada en la 
explotación de la violencia y del sensacionalismo. 

¿Qué puede esperarse, por otra parte, de una reactivación de 
la deontología cuando las verdaderas dificultades y divergencias 
sólo surgen con el tratamiento de casos cada vez más especiales? 
No hay desacuerdo de fondo, en efecto, sobre los grandes princi
pios de la moral de la información, es siempre la evaluación de 
las situaciones especiales lo problemático y conflictivo. Pero 
precisamente, en materia de información, lo inédito es la ley, la 
responsabilidad debe aplicarse a figuras excepcionales en contex
tos cambiantes. ¿Era preciso mostrar las imágenes de esa joven 
colombiana ahogándose en el barro? ¿Había que difundir las 
imágenes de la toma de rehenes o practicar el black-out de los 
actos terroristas?1 ¿Se tenia derecho a difundir las imágenes y 
declaraciones de los pilotos norteamericanos hechos prisioneros 
durante la guerra del Golfo? ¿Es indigno difundir la entrevista a 
un dictador en periodo de guerra? ¿El periodista tiene derecho a 
falsificar su identidad a fin de dar cuenta de una realidad social 
escandalosa? Es evidente que no hay respuestas definitivas a estas 

1. Sobre este tema, Michel Wieviorka y Dominique Wolton, Terrorisme a la 
une, París, Gallimard, 1987. 
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preguntas, los princ1p10s de la deontología son incapaces de 
aportar soluciones consensuales a los problemas inéditos que 
plantea la actualidad. ¿Quién justifica la mentira, la falsificación 
de los hechos, la manipulación? Nadie. Pero, en materia de 
imagen ¿qué es tolerable y qué no lo es? ¿Cuándo termina la 
información y cuándo empieza el voyeurismo? ¿Dónde se detiene 
la información y dónde empieza la propaganda o la complicidad? 
La mayor confusión reina en estos terrenos. Hay que desprender
se de la idea según la cual la reactivación ética es la solución a ese 
malestar de los media y eso porque al margen de casos extremos, 
nuestras sociedades ya no disponen de un sistema de referencias 
claras y jerarquizadas que indiquen los caminos a seguir. La 
participación de los filósofos en las decisiones mediáticas no 
cambiaría naturalmente nada del estado del problema, porque lo 
justo y lo injusto, en nuestras democracias, es un debate abierto, 
porque la elección en esos ámbitos no es entre el Bien y el Mal 
sino entre los diferentes imperativos más o menos contradicto
rios: la verdad, la información del público, respetar la sensibilidad 
de los individuos, no alentar al voyeurismo más o menos mórbi
do, no ser el brazo involuntario de una propaganda o del crimen. 
No debemos ilusionarnos: no hay ni habrá solución universal a 
estas cuestiones; en este campo más que en otros, los principios 
de la moral existencialista encuentran una aplicación concreta: a 
cada uno su verdad, a cada uno su moral en el riesgo, la elección 
y la duda. En la esfera mediática en la que el valor supremo es 
decir y mostrar lo que es, la determinación de los justos límites de 
la libertad de expresión es inevitablemente indeterminada. El 
entusiasmo ético contemporáneo no hace sino ocultar ese vado u 
oscilación posmoralista, es el contrapeso de nuestra impotencia 
para fijar con certeza lo legítimo y lo ilegítimo. 

El problema de las revelaciones de la prensa respecto de la 
vida privada de los hombres políticos es otro síntoma no sólo 
de la indeterminación sino del relativismo cultural de la ética de 
la información. Lo que en Francia parece contrario a la ética no lo 
es del otro lado del Atlántico, donde las investigaciones sobre 
la vida íntima de los líderes políticos se llevan a cabo con el éxito 
ya conocido. Esta tendencia de los media norteamericanos se 
vincula frecuentemente a la cultura puritana de las sociedades 
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anglosajonas. No siendo falsa, la explicación no deja de ser 
singularmente parcial: ¿por qué, en ese caso, la prensa norteame
ricana no se permitió durante mucho tiempo ninguna intrusión 
en la esfera privada de sus dirigentes? En realidad, ese periodismo 
de investigación traduce no tanto el acusado retorno de los 
valores puritanos como la intensificación de las luchas periodísti
cas y la extensión del poder de los media que en adelante afirman 
su derecho ilimitado a «decirlo todo», incluidos los hechos que 
afectan al ámbito privado y que tienen una relación, al menos 
supuesta, con el interés público. Lo que los franceses denuncian 
como moralismo de la sociedad norteamericana es, en primer 
lugar, efecto de la competencia encarnizada a que se entregan los 
media en su busca de primicias y de audiencia, signo del incre
mento del poder de la prensa en las democracias. No particularis
mo puritano sino manifestación radical de la ética posmoralista 
del periodismo que subordina todos los valores al deber de 
informar, 1 sacralizando la transparencia y el derecho a saber. La 
reactivación de la reflexión deontológica no detendrá esta diná
mica, no sólo porque van en ello el poder y el interés de los 
media, sino también porque es precisamente en nombre del deber 
de informar a los ciudadanos como se divulgan esos secretos. La 
ética no es en este caso lo que detiene al cuarto poder sino lo que 
legitima la ampliación de sus fronteras. La misma Francia2 ¿podrá 
mantenerse mucho tiempo al margen de esta tendencia anglosajo
na del periodismo en una época en que las grandes querellas 
ideológicas se han mitigado y cuando la eventual edificación 
política europea transformará el juego de las competiciones elec
torales? Los factores de peso del mundo contemporáneo político, 

1. La misión de informar al público es tan preponderante a ojos de los 
periodistas anglosajones que justifica, opuestamente a lo que sucede con sus 
colegas alemanes, la aplicación de métodos de investigación a veces poco 
escrupulosos: más de 2 periodistas británicos de cada 3 justifican el hecho de 
acosar a las personas y de pagar a la gente para obtener información confiden
cial. La ética del periodismo no escapa al relativismo cultural. Véase Renate 
Kocher, «Détectives ou missionnaires, les journalistes en R.F.A. et en Grande
Bretagne», en Médiaspouvoirs, n.0 13,  1989. 

2. En 1989, el 73 % de los franceses aprobaban el hecho de que la prensa 
nacional no hable prácticamente nunca de la vida íntima de los hombres polí
ticos. 

242 



mediático ideológico ¿no tienen grandes posibilidades de suponer 
la liquidación de esa última reserva heredada de una cultura 
premediática? Pero, es verdad que lo peor nunca es seguro. 

Y a que los media son empresas comerciales sometidas a la ley 
de la competencia, dado que ya no hay consenso acerca de lo 
legítimo y de lo ilegítimo, ya que la información plantea perma
nentemente problemas inéditos, hay que renunciar a ver en la 
ética de la prensa el remedio milagroso para sus fallos. La 
preocupación deontológica es necesaria, pero no es suficiente en 
el momento en que los problemas a tratar son cada vez más 
complejos y exigen un conocimiento de los dossiers, una actuali
zación del saber, un verdadero profesionalismo. Lo espectacular, 
lo insignificante, los patinazos de la información (falsas revelacio
nes, desinformación) se presentan frecuentemente como los sig
nos mayores de la perversión de los media. Nos atrevemos a decir 
que lo más inquietante, a nuestros ojos, no es eso. Ciertamente, 
los media cometen faltas graves al difundir falsas informaciones, 
al no verificar sus fuentes, pero es forzoso constatar que las 
contra-verdades son en general bastante rápidamente corregidas 
por los mismos media: si hay fallos mediáticos, al menos son 
denunciados y finalmente rectificados. No sucede lo mismo con 
otros males menos espectaculares pero más estructurales como, 
sobre todo, las dificultades y el retroceso de la prensa escrita ante 
la fuerza creciente de la televisión. Respecto de la información, el 
conformismo de un medio que no deja de autoobservarse y de 
imitarse, la falta de investigación en profundidad. Nadie cuestio
nará que hay faltas profesionales manifiestas (no verificación de 
los hechos, falsificación a fin de obtener primicias, etc.), pero 
¿será a golpes de encantamiento ético como se aportará una 
respuesta real, duradera, verosímil, a las insuficiencias de la 
información? ¿Más responsabilidad de los periodistas? De acuer
do. Tal vez de esta manera se reducirá lo inaceptable. Pero por 
pertrechados que estemos de sentido del deber, por ese camino 
apenas se contribuirá a consolidar la existencia de la prensa 
escrita, condición fundamental de una información real, detalla
da, del público. Con la pureza del corazón no es como se consi
guen publicaciones informadas, como se puede resistir de manera 
eficaz las diferentes formas de rumores, de intoxicación y de 
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manipulación, como se obtiene la capacidad de observar la reali
dad y plantear los problemas esenciales, todas condiciones nece
sarias para un periodismo de calidad. 

Una vez más, el discurso ético tiene todas las posibilidades de 
no estar a la altura de los problemas planteados por el ideal de la 
información en nuestras democracias. Ni las declaraciones de 
principios, ni la creación de instituciones reguladoras de la infor
mación, ni los vibrantes llamamientos a la honestidad, permitirán 
mejorar sensiblemente la calidad global de la producción perio
dística y conseguir el equilibrio necesario entre los diferentes 
tipos de medios (periódicos, televisión, radio). El primer impera
tivo es ése: frente a la apisonadora de la televisión, reforzar la 
prensa escrita, particularmente en Francia, trabajar para impulsar 
los periódicos nacionales. Protestar contra lo espectacular y la 
información acelerada no modificará un ápice las tendencias 
actuales: a fin de cuentas, los periódicos televisados al minuto 
tienen su legitimidad a condición de que a su lado, la prensa 
escrita de buen nivel, no se reduzca a una piel de zapa. Deseemos, 
en primer lugar, la mejora de la calidad y la penetración cada vez 
más amplia de la prensa escrita más que anatemizar la superficia
lidad y el show-business del audiovisual. Pero quién cuestionará el 
hecho de que el elogio de la ética no será de gran ayuda en esta 
tarea que exige, es evidente, cualidades emprendedoras y realis
tas, sentido de las estrategias mediáticas, capacidad de adaptar la 
prensa a las nuevas necesidades del público. Vale más, también, 
apostar por la inteligencia profesional que por los buenos senti
mientos si se quiere hacer progresar la calidad de la prensa, que 
depende de la competencia periodística, del conocimiento de los 
ámbitos tratados, de la mejora del nivel profesional. La defensa de 
la información pasa ante todo por una ética posmoralista del 
periodismo centrada en la calificación y la formación profesional, 
en el desarrollo del gusto por la verdad y la curiosidad hacia los 
hechos. El periodismo del futuro reclama una ética spinozista, in
telectualista. 
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VII. LAS BODAS DE LA ÉTICA 
Y DEL BUSINESS 

El brote de fiebre ética parece no tener límites. Con una 
implacable lógica, todas las esferas se ven arrastradas por la 
misma ola: después de la naturaleza, de las ciencias biomédicas, 
de los media, es el propio mundo de los negocios el que sucumbe 
a los encantos inesperados de los valores. Se sabía que el universo 
de la empresa estaba guiado por la eficacia y la rentabilidad y 
ahora lo vemos en busca de un alma, de «negocios éticos», último 
grito de las modas empresariales. 

A semejanza de la bioética, la moda de la ética en los negocios 
ha nacido y se ha extendido por Estados Unidos, tomando el 
relevo de la corriente de pensamiento llamada de «responsabili
dad social de la empresa». Desde la década de 1 980, son innume
rables las obras, artículos y conferencias dedicados al tema, se 
enseña en las escuelas de dirección de empresas y en los departa
mentos de filosofía, los consultores de ética venden sus consejos a 
las empresas, proponen auditorías y tests de ética; en Wall Street, 
los jesuitas han abierto un centro de reflexión moral para ban
queros y directivos católicos. Las grandes firmas se proveen 
cada vez más de códigos de conducta y organizan programas de 
formación moral: en Estados Unidos, los cien mil empleados de 
General Dynamics han debido seguir, so pena de sanciones de los 
poderes públicos, seminarios de ética. 1 Los sondeos proporcionan 

1. Jean-Gustave Padioleau, «L'éthique est-elle un outil de gestion?», Revue 
franfaise de gestion, n.0 74, 1989, p. 83. 
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la prueba de la profundidad del impacto de la ética en el mundo 
de los negocios: en 198 7, el 94 % de la élite patronal norteameri
cana consideraba que la ética de los negocios era un tema de 
primera importancia, más del 60 % de los cuadros superiores 
veían en ella un instrumento necesario para la buena gestión de 
las empresas. 

En ninguna parte de Europa, el fenómeno ha alcanzado tal 
amplitud. Sin embargo, empieza a hacer su aparición. En la 
R.F.A., en Italia, en Espafia, han aparecido ya centros de investi
gación ética; en Francia, el Instituto de la Empresa, el Centro de 
Jóvenes Dirigentes, la A.C.A.D.I., el Instituto de la Comunica
ción Social multiplican las publicaciones y reflexiones éticas 
dirigidas a los ambientes empresariales. Mientras que los proyec
tos de empresa florecen, las obras que denuncian el «dinero loco» 
y celebran el «cero desprecio» se convierten en best-sellers, se 
crean asociaciones para moralizar las técnicas de selección de 
personal, la reflexión marketing se enriquece con la idea «marké
tica». La opinión pública parece ganada por el movimiento: el 
74 % de los franceses desean ser asociados en su empresa a una 
discusión sobre el código de buena conducta; en 1 990, el 92 % de 
los cuadros de las medianas y grandes empresas consideraba que 
era normal que se difundiera un código de reglas éticas en el seno 
de la empresa. 1 

La ensefianza superior, todavía tímidamente, sigue esos pasos. 
En Francia, tanto en la H.E.C. como en la Escuela Superior de 
Comercio de Lyon se ha creado una asignatura opcional de ética de 
los negocios. U na ligera vibración comparado con Estados U nidos 
donde, desde comienzos de la década de 1980, más de trescientas 
universidades y escuelas de gestión ofrecían por lo menos un curso 
de ética a sus estudiantes. Y a no se contentan con dar cursos 
facultativos, ahora se proponen integrar obligatoriamente los temas 
de ética en todas las ensefianzas de las business schools. Sea cual sea 
su disciplina, los profesores son invitados a asumir la responsabi
lidad de despertar la conciencia moral de sus estudiantes, de 

1 .  Los resultados de esta encuesta que se refieren a la percepción de la ética 
en la empresa entre los cuadros fueron publicados en Personnel, n.0 314, mayo de 
1990. 
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prepararlos para los dilemas que encontrarán en su trabajo futuro. 1 
Las ciencias sociales y económicas empiezan igualmente a 

preocuparse por cuestiones morales en un ámbito sin embargo 
tradicionalmente consagrado al espíritu objetivo. Algunos ya no 
dudan en afirmar que los estudios referidos a la empresa deben 
integrar juicios normativos y dedicarse a mostrar las consecuen
cias morales de las elecciones y acciones de las organizaciones. 2 
En Estados Unidos, la corriente de la «socioeconomía» rechaza la 
lógica reductora del homo oeconomicus que ev<tlúa racionalmente 
los costes y beneficios de sus decisiones sin otra consideración 
que la del selj-interest. Contra el paradigma neoclásico, se subraya 
la importancia de los valores y de los imperativos morales en las 
elecciones y procesos de decisión individual. Como el hombre no 
se mueve únicamente por la búsqueda del interés personal, hay 
que tener en cuenta la dimensión moral de los comportamientos 
y reincorporar al análisis científico las nociones de benevolencia, 
honestidad, confianza, buena fe, sin las cuales ninguna vida 
económica es posible. 3 

La ética de los negocios suscita ya los juicios más contradicto
rios. Hay estudios que se inquietan por la introducción de proble
máticas sustentadas necesariamente por valores subjetivos y prefe
rencias políticas en investigaciones en las que debería reinar la 
objetividad de la ciencia. 4 Peter Drucker se niega a ver en ello 
una reflexión de objeto específico, considerando la ética de los 

1. Sobre este tema, véase especialmente el informe de Thomas W. Dunfee 
y Diane C. Robertson, «<ntegrating ethics into the business school currículum», 
The Wharton School, Universidad de Pennsilvania; Jeffrey R. Cohen y Laurie 
W. Pant, «Accounting Educators Perceptions of Ethics in the Currículum», 
Issues in Accounting Education, vol. 4, n.0 1 ,  1989; Harold Langenderfer y Joanne 
Rockness, «lntegrating Ethics into the Accounting Curriculum: Issues, Problems 
and Solutions», la misma referencia. 

2. William C. Frederick. «Toward CSR 3: Why Ethical Analysis is Indis
pensable and Unavoidable in Corporate Affairs», California Management Review, 
vol. XXVIII, n.0 2, 1986, pp. 126-141. 

3. Amital Etzioni, The Moral Dimension: Toward a New Economics, Nueva 
York, The Free Press, 1988. Asimismo Albert O. Hirschman, L'économie comme 
science mora/e et politique, París, Gallimard/Seuil, 1984, en especial el capítulo 
«Moralité et sciences sociales: une tensión durable», pp. 99-1 1 1 .  

4. David Vogel, «The Study of Social Issues in Management: A Critica! 
Appraisal», California Management Review, vol. XXVIII, n.0 2, 1986, pp. 142-151 .  
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negocios más un fenómeno «chic» digno de los media que una 
filosofia o una moral.1 Otros, en mayor número, reconocen en esto 
un tipo de interrogante necesario en el momento en que la 
regulación por el Plan ha fracasado y la regulación por el mercado 
se revela insuficiente. Sea como fuere, con la ética de los negocios 
hace su aparición una figura típica de la posmodernidad. La 
empresa moderna era anónima y disciplinaria, tecnocrática y meca
nicista; la empresa posmoderna quiere ser portadora de sentido y 
de valor. Al igual que los individuos redescubren los encantos de 
lo sagrado y de la tradición, de la misma manera el mundo de los 
negocios está al acecho de «espiritualidad», de personalidad filosó
fica y moral: el proceso de personalización está presente, «trabaja» a 
los individuos como a la empresa, no a través de la contestación 
sino por la afirmación de ideales. El tema surge inevitablemente: 
¿la business etbics es un lujo que se ofrecen las empresas florecientes 
o es un imperativo de la empresa liberal que ha llegado a su 
mayoria de edad? Sea cual sea la posición adoptada, un nuevo 
objeto de pasión ha apresado nuestro tiempo, una moda inédita se 
ha apoderado del mundo empresarial e intelectual. El último 
tramo de la era individualista, confrontada con la lógica de guerra 
económica no se identifica con el espectáculo del cinismo ostenta
torio, ofrece el encanto paradójico de una seducción repintada con 
los colores estrictos de la moral. 

LA EMPRESA EN BUSCA DE ALMA 

Códigos éticos y proyectos de empresa 

La proliferación de códigos y declaraciones de principios en 
las grandes empresas norteamericanas es uno de los signos más 
tangibles de la efervescencia de la ética en los negocios. Aunque 

1. Peter Drucker, «Ethical Chic», Forbes, septiembre de 1981, pp. 160-1 73. 
Y «Le probleme de l'éthique des affaires», retomado en Vers une nouve/le 
économie, París, InterEditions, 1984, pp. 217-238. 
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el fenómeno tuvo sus primeras manifestaciones a comienzos de 
siglo, 1 en nuestros días es cuando ha alcanzado de manera mani
fiesta una amplitud y una significación nuevas: en 1 987, el 75 % 
de las 300 mayores empresas norteamericanas poseían ya códigos 
internos que formulaban reglas de conducta que debían respetar
se. El 39 % de los representantes de la élite patronal veían en ello 
el medio más eficaz para hacer progresar los comportamientos 
éticos en la empresa.2 Estas constituciones que explicitan junto 
con la ambición de las firmas, los derechos y los deberes de cada 
una respecto de los clientes, de los competidores o de los poderes 
públicos precisan igualmente las conductas a adoptar en las 
situaciones más concretas: regalo del proveedor, propinas, deni
gración de los competidores, acoso sexual. Con el fin de dar más 
peso a estas guías éticas, algunas empresas piden a sus empleados 
que las aprueben individualmente firmándolas (IBM) o mani
fiesten que no van a transgredidas. Otras (Motorola) organizan 
ciclos de formación en los que se comentan e interpretan los 
grandes principios directrices. Declina la época en que moral y 
empresa formaban dos universos impermeables, hoy la gran em
presa intenta adjudicarse una vocación digna, un objetivo noble 
que supere la exclusiva ganancia, se dota de un «giroscopio ético» 
capaz de aportar un sentido a la actividad económica. A medida 
que se intensifica la competencia económica, las grandes firmas 
proclaman ostensiblemente su preocupación por los valores, en 
verdad que más como vectores de adhesión y de dinamización de 
los empleados que como imperativos incondicionales, instrumen
tos jurídicos que permitan en ciertos casos separar la responsabili
dad de la empresa, instrumentos de comunicación interna y 
externa. La moda de los códigos y cartas éticas no tiene nada de 
idealista, está sostenida en lo más profundo por la creencia de que 
la ética es esencial para el éxito comercial y financiero, etbics pays: 
los dos tercios de la élite patronal consideran ya que la moral 
contribuye al éxito de la empresa. Si la caridad-espectáculo explo-

1. Mary Ellen Oliverio, «The Implementation of a Code of Ethics: The 
Early Efforts of One Entrepreneur», Journal of Business Ethics, vol. 8, n.0 S, 
1989. 

2. Touche Ross, Ethics in American Business, Nueva York, 1988. 
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ta la moral del sentimiento, la business ethics se basa en la moral 
del interés bien concebido: lo que caracteriza nuestra época no es 
la consagración de la ética sino su instrumentalización utilitarista 
en el mundo de los negocios. 

Más raras son las empresas francesas que han emprendido esta 
vía. En Francia, son más bien los proyectos de empresa los que 
testimonian la vitalidad de la preocupación ética. 1 Porque si la 
ambición del proyecto de empresa es expresar el propósito de 
la firma y sus grandes desafíos (ser líder, calidad total, mejora de la 
productividad, etc.), también subraya el sistema de valores que 
rige su acción. Formalmente, el proyecto de empresa se parece 
poco a un código de buena conducta: éste formaliza en detalle las 
obligaciones y los derechos de cada uno, aquél explicita los 
objetivos de progreso, los grandes ideales que dan un sentido 
colectivo a la empresa. La dimensión ética no está ausente del 
proyecto de empresa, evita el acento moralizador de las Tablas de 
la Ley. En ultramar, los códigos de conducta más rigoristas 
buscan un suplemento de responsabilización por la vía normativa 
del «contrato morah>; en Francia, el proyecto de empresa privile
gia la adhesión de los asalariados mediante la expresión de una 
voluntad colectiva compartida. En un extremo, una voluntad de 
bonificación moral de los comportamientos dirigida a cada uno; 
en el otro, un «contrato social» abierto, poco directivo en detalle 
para los individuos pero que implica las opciones fuertes, las 
convicciones de peso de la empresa. 

De hecho, esos dos modelos «puros» no dejan de tener formas 
intermedias y tampoco carecen de analogías: en los dos casos hay 
una misma creencia empresarial en la eficacia de los valores; en 
los dos casos hay un camino de responsabilización y de implica
ción del personal mediante una vía «cultural», postecnocrática, 
distinta de la lógica empresarial tradicional iniciación-sanción; en 

1 .  En 1989, el 28 % de las empresas declaraban poseer un proyecto de 
empresa, Liaisons sociales, suplemento del n.0 10.559 (serie Documents n.0 
1 1 1/89, octubre de 1989). El 23 % de los cuadros de las medianas y grandes 
empresas afirman que existe en su empresa un código ético específicamente 
escrito y publicado, el 3 1  % que un código ético está incluido en parte en el 
proyecto de empresa; el 61 % ven en los códigos éticos un incentivo para 
mejorar la competitividad de la empresa, Personnei, mayo de 1990. 
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los dos casos, la empresa no plantea una Ley recibida e invariable, 
se le da en principio al término de un debate en poco o en mucho 
colectivo. Constituciones, credo o proyectos de empresa no son 
inmutables: revisados periódicamente, se adaptan al contexto 
inestable y multidimensional del mundo económico. Rigor de los 
principios por un lado, flexibilidad pragmática por el otro, la ética 
de los negocios es una ética aproximativa y rectificada, una figura 
nueva del proceso de secularización de la moral. El fenómeno 
restablece menos la tradición moral que la tradición democrática 
aplicada esta vez al campo de la empresa: corresponde a los 
propios hombres determinar en la deliberación racional sus valo
res y finalidades, el homo democraticus es el que da su alma a la 
empresa. Dispositivo democrático de naturaleza particular, los 
«valores de la empresa» son, muy a menudo, lo que celebra la 
unanimidad en detrimento de la diversidad, la cohesión social en 
detrimento de la oposición, la legitimidad consensual en detri
mento de la legitimidad conflictiva. Lo justo no se plantea como 
efecto del conflicto y del reconocimiento de la diferencia de 
intereses y puntos de vista, se identifica más con la «cooperación 
de todos», con la adhesión colectiva y solidaria al proyecto 
común, con la participación en los valores del grupo. La promo
ción de los referentes éticos en la empresa se constituye, al menos 
en parte, en la denegación del principio democrático de multipli
cidad, en el objetivo de una comunidad homogénea sin discor
dancias. 

Democracia posmoralista, hay que añadir aún. Lo que se 
canoniza no es tanto el deber absoluto como el espíritu de 
responsabilidad, no tanto la obediencia a la ley como la «excelen
cia>> total. La moral de los negocios no prescribe la abdicación de 
uno mismo, afirma la adecuación de las aspiraciones individuales 
y del éxito colectivo, la armonía de los intereses particulares y de 
la competitividad. Con las constituciones en las empresas, la ética 
logra unirse, al menos en principio, con las inclinaciones huma
nas a la responsabilidad, con el desarrollo personal, con el progre
so social. Simultáneamente, se conjuga la · eficacia y el interés 
material, a contracorriente de la opinión tradicionalmente domi
nante: Business is business. Hasta fecha reciente, la preocupación 
ética aparecía generalmente como un obstáculo o un freno a la 
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eficacia económica, la empresa tenia como vocación lograr bene
ficios, no interrogarse sobre los fines y la moralidad de los 
medios. Ese momento se acaba, 1 lo que estaba desunido se une, 
los valores han sido reincorporados a la gestión, mediante, es 
verdad, una metamorfosis de peso: de fin ideal e incondicional, la 
ética se ha transformado en medio económico, en instrumento 
inédito de gestión, tal es el trastocamiento posmoralista que 
generaliza el proceso moderno de tecnificación del mundo y del 
sentido: después del «apresamiento» de la naturaleza, el apresa
miento de la virtud. Por un lado la business etchics reinsufla la idea 
de primada de los valores morales, por el otro desvia su sentido 
tradicional, la ética se convierte en un auxiliar eficaz de lo 
económico. La conversión al bien excluye también en este ámbito 
el dolor de la pérdida o del sacrificio, quiere el deber economi
zando la pureza de corazón. Mediante la instrumentalización de la 
virtud que promociona, la ética de los negocios aparece como una 
figura ejemplar del posmoralismo democrático contemporáneo 
librando a la obligación del lastre de cualquier idea de abnegación 
y absolutidad desinteresada: Ethics is good business. 

De manera paralela al desarrollo de los códigos y proyectos de 
empresa se lleva adelante un discurso inédito de gestión de 
contenido explícitamente moralista. Consultores-minuto venden 
ahora a las empresas la idea de que la clave del éxito se llama 
coraje, integridad, lealtad, perseverancia, preocupación por el 
bienestar del otro. Se asegura que la rectitud moral a largo plazo 
compensa, que el directivo debe comportarse siempre de manera 
honesta, no trapichear consigo mismo, respetar sus compromi
sos. 2 Y a no se trata solamente de dar consejos racionales para la 
gestión de los recursos humanos o para las inversiones financie
ras, se trata de rearmar moralmente a los directivos, transformar 
mediante los valores el espíritu del liderazgo. En adelante, el 

1. Sólo el 14 % de la gran patronal norteamericana cree que modelos éticos 
elevados penalizan la competitividad de las firmas (encuesta Touche Ross). El 
94 % de los cuadros franceses considera que un estricto respeto de los valores 
éticos en la empresa conduce más al éxito que a la ineficacia de la empresa. 

2. Kenneth Blanchard y Norman Vincent Peale, Éthique et management, 
París, Les Éditions d'Organisation, 1988. 
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filósofo interviene en la empresa para hacerse cargo de profundi
zar el carácter, desarrollar las «inteligencias múltiples», reforzar el 
coraje sin los cuales no hay gestión auténtica y eficaz. El especia
lista en ética navega en las delicias del New Age: antes de 
modificar el organigrama de la empresa, hay que mejorar los 
corazones y las conciencias, educar las voluntades, desarrollar el 
apetito de perfección de los empleados, inculcar el deseo de 
calidad, trabajar en la expansión del espíritu; el éxito pasa a través 
de la «transformación de uno mismo». 1 

En ninguna parte la business ethics aparece tanto como un 
efecto de moda. Mezclando consejos prácticos e imperativos supe
riores, espíritu de eficacia y exigencia espiritual, gestión y existen
cia, el eticista ha captado al vuelo el espíritu de la época. La 
sustancia del discurso no tiene ninguna importancia, todo es 
equivalente, todo se vuelve legítimo apenas parpadea el signifi
cante «ética» y la invocación de los valores. El destino actual de la 
ética se parece al que en otra época le ha sonreído al «deseo» o a 
la «estructura»: lo que da valor y credibilidad al discurso reside 
en la sola enunciación del término-sésamo, hoy, bajo los auspicios 
de la ética, todo puede venderse. La época posmoralista coincide 
con la de la moda generalizada que ha logrado fagocitar la 
dimensión moral, convertir en artilugio los valores (seminarios 
de desarrollo, tests de ética), promover una «modética» y a los 
eticistas profesionales hasta en la empresa. Aunque aquí apenas 
cabe el encanto estético de las apariencias, la lógica de la seduc
ción actúa siempre bajo el signo de lo nuevo, de la identidad, de 
la búsqueda de uno mismo. En una época de moda y de hiperin
dividualismo en la que las señas estables se han confundido, todo 
puede resurgir (la tradición, lo sagrado, la moral) como instru
mento de búsqueda de identidad para una gestión colmada de 
sentido. La moral de los negocios no debe su éxito sólo a las 
promesas de eficacia, se lo debe también a una cultura desestabili
zada en busca de renovación acelerada, que recicla la tradición en 
novedad, metamorfoseando los ideales en medios competitivos y 
vectores de afirmación de identidad. La ética de los negocios 
estigmatiza el individualismo contemporáneo pero reproduce al-

1. Peter Koestenbaum, Socrate et le business, París, InterÉditions, 1989. 
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gunos de sus rasgos posmodernos: preocupacwn del sentido, 
preocupación de la eficacia, preocupación de si en adelante 
chocan entre ellos, el sincretismo New Age no es sólo esotérico, es 
simultáneamente ético, la excelencia posmoderna no es sólo 
tecnocientífica, ambiciona el sentido. 

Por inédita que sea, la business ethics no deja de vincularse a una 
tradición antigua en Estados Unidos en primer lugar explícita
mente religiosa, luego social en la década de 1960 con las corrien
tes llamadas de «responsabilidad social de la empresa». Tomando 
conciencia de los nuevos problemas del consumismo, de la conta
minación, del complejo militar-industrial, los sustentadores de la 
corporate social responsibility o de la corporate social responsiveness1 
han desarrollado la idea de que la empresa tenía obligaciones no 
sólo hacia sus accionistas sino hacia la colectividad en su conjun
to. La empresa debe buscar satisfacer las esperas y demandas 
legítimas de la sociedad, ya sea en un debate con grupos de 
presión, o por sí misma, desde el momento en que determinados 
problemas críticos están identificados (productos nocivos, discri
minaciones sociales, medio ambiente . . .  ). En el clima de la contra
cultura y la relación conflictiva entre la empresa y el entorno 
social, se ha dado un primer paso hacia la superación de la 
finalidad estrictamente económica de la empresa: la preocupación 
por el bien público y los deberes hacia la comunidad se han 
convertido en parámetros constitutivos del business, temas amplia
mente enseñados en las escuelas de comercio. 2 

Con la business ethics se alcanza un nivel superior. Y a no basta 
con responder a la acción de los grupos de presión adaptando las 
prácticas de la empresa a las demandas sociales exteriores, se trata 
de autorreformar los principios y las práctcas de la propia empre
sa en el camino permanente y regular del respeto a las normas 
morales. Tal es el sentido de los códigos y declaraciones éticas: no 
sólo reaccionar con continuidad, sino afirmar un conjunto de 
principios estrictos que doten a la empresa de una orientación 
moral continua, constitutiva de ella misma. La preocupación mo-

1. William C. Frederick, artículo citado. 
2. Richard T. De Georges, «The Status of Business Ethics: Past and 

Future», Journal of Business Ethics, 6, 1987, p. 202. 
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ral no es ya periférica u ocasional, coincide con la identidad de la 
empresa más allá de sus responsabilidades estrictamente legales: 
pero como lo legal no es necesariamente moral, para ser «excelen
te» la empresa debe afirmar por su propio movimiento un ideal 
superior a las normas del derecho. Al someterse a su propia ley, 
aunque ésta sea más exigente que la reglamentación jurídica, la 
empresa accede paradójicamente a la edad de la soberanía adulta 
y conquistadora, la ética no es tanto lo que ata a la empresa como 
lo que la impulsa como institución personalizada, autónoma, 
mayor. La autonomía ya no se ve como emancipacion frente a las 
reglas morales sino como autoinstitución a la vez voluntarista y 
modesta, la ética de la empresa se elije pero escapa al «constructi
vismo racionalista», resulta de una deliberación y de una inten
ción explícitas pero sobre el fondo de los valores comunes recibi
dos. La personalidad moral de la empresa se construye, no se 
inventa de parte a parte. 

Rearmar el futuro 

Se puede separar el estado de gracia del que se beneficia la 
moral de los negocios en Estados Unidos de la mala imagen de la 
empresa y de los diferentes escándalos financieros que sacudieron 
la década de 1980. Las operaciones de fusiones y adquisiciones de 
empresas, los excesos especulativos, las O.P.A. y L.B.O. que han 
seguido a los cambios que han tenido lugar en la política del 
Estado en materia de reglamentación han acentuado fuertemente 
la imagen inmoral de los negocios. Esas transacciones han susci
tado las críticas, a veces la indignación de numerosos dirigentes 
del mundo de los negocios y responsables políticos que han 
exigido nuevas disposiciones susceptibles de acabar con el «cáncer 
de la codicia». Por otra parte, 1 hombre de negocios de cada 2 

pensaba en 1987 que el ambiente de los negocios era deshonesto; 
aunque 6 de cada 10  personas consultadas en la encuesta Touche 
Ross consideraban que la ética de los negocios era mejor hoy que 
hace cien años, sólo el 3 7 % creía que había progresado desde la 
década de 1960, y el 33 % juzgaba que se había degradado. La 
moda de la ética de los negocios ha venido a responder al estado 
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de desconfianza engendrado por las prácticas de los golden boys, el 
enriquecimiento arbitrario de los accionistas, las manipulaciones 
financieras y delitos de iniciados, los desmantelamientos de em
presas y cesiones de departamentos motivados solamente por el 
beneficio a corto plazo: el objetivo es volver a legitimar el mundo 
de los negocios, modificar la imagen de la libre empresa en el 
momento de la flexibilidad de las leyes antitrusts, de los junk 
bonds, de la descomposición de las instituciones y mercados finan
cieros. 

Sin embargo, lo que está en el origen de la manía ética en 
Estados Unidos es la ideología de la autorregulación liberal. Si las 
empresas no corrigen por sí mismas las prácticas desmedidas del 
mercado, para desgracia de los jefes de empresa, es el estado 
quien se encargará de ello por vías legislativas y burocráticas: la 
corriente de la ética de los negocios traduce la persistencia del 
credo liberal, la voluntad de contener el campo de control del 
poder público y la confianza correlativa en el poder autocorrector 
de la sociedad civil. 1  Una prolongación del laisser-faire acompaña
do, sin embargo, de una revisión fundamental de su paradigma 
intelectual, el modelo «vicios privados, beneficios públicos» ha 
sido descalificado en provecho de la exigencia de las virtudes 
privadas. El pensamiento liberal cambia de piel: la «mano invisi
ble» del mercado ha dejado de ser subterráneamente moral a 
través de acciones egoístas, su eficacia requiere en la actualidad 
de la moral subjetiva de los agentes económicos, la menor partici
pación del Estado debe ir a la par con un suplemento de alma 
individual y colectiva. 

En el corazón de la business ethics hay algo más que la reacción 
inmediata a los escándalos de Bolsa y la voluntad de corregir las 
prácticas deplorables en los negocios,Z hay una nueva relación 

1. En la encuesta de Touche Ross el SS % de los dirigentes interrogados 
consideran la ley como la vía menos eficaz para promover los comportamientos 
éticos en los negocios. 

2. Encuestas realizadas a mediados de la década de 1980 revelan que dos 
tercios de las SOO sociedades consultadas por Fortune han estado implicadas en, 
al menos, una actividad ilegal en los últimos diez años. En 198S, el SS % de los 
norteamericanos consideraban que la mayoría de los cuadros dirigentes no eran 
honestos. 
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con el tiempo, una inquietud de nuestras sociedades ante el futuro, 
un futuro cargado de inestabilidad y amenazas y frente al cual no 
estamos bien preparados. Al igual que todas las referencias socia
les, sexuale�, culturales vacilan, se trastorna nuestro horizonte 
histórico y planetario. ¿Qué seremos mañana? ¿Occidente será 
capaz de evitar la decadencia económica y salir victorioso de la 
competición internacional? A esas preguntas de fondo responde 
la ética de los negocios, la inquietud suscitada por la competencia 
japonesa, la «desindustrialización» o los desastres ecológicos sien
do sólo las expresiones más significativas de ese nuevo sentido del 
tiempo y de la urgencia. La apuesta dominante de la business etbics 
es tanto la responsabilidad inmediata respecto de las personas 
individuales como la responsabilidad hacia el futuro. La época de 
la contestación exaltaba la vida en el presente «sin trabas», la 
nuestra redescubre los imperativos de la edificación del mañana. 
Por esa razón, la moral de los negocios se une, aunque con menor 
intensidad, al pensamiento ecológico o bioético en su preocupa
ción por la dimensión del largo plazo planetario y humano. La 
moral tradicional del «prójimo» se apoyaba en las obligaciones del 
presente inmediato, tendía esencialmente al aquí y ahora; la de la 
era posmoralista se sitúa más como una «ética de futuro» tomando 
en cuenta el largo curso de las consecuencias. 1 La ética se utiliza 
por doquier para dar tiempo al tiempo, para ampliar el horizonte 
del futuro, para privilegiar el futuro contra las tentaciones desata
das del presente. 

La crisis del futuro económico se alimenta de problemas 
ligados al recrudecimiento de las reestructuraciones, al desenca
denamiento de las fusiones y adquisiciones, retroventas y transfe
rencias de acciones que traducen la prioridad de la ganancia a 
corto plazo. Llevada al extremo, esta lógica es suicida, conduce a 
privilegiar la especulación sobre la inversión, la redistribución de 
los beneficios sobre el crecimiento. Tanto la elección de la 
rentabilidad inmediata como las presiones de los resultados tri
mestrales son desastrosos a largo plazo, limitan las posibilidades 
de inversión, reducen los gastos de investigación y de desarrollo, 

1. Sobre esta reformulación de las obligaciones, véase Hans Jonas, Le 
príncipe responsabilité, París, Cerf, 1990. 
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debilitan la competitividad a largo plazo de las empresas. En un 
clima de «economía casino», las empresas prefieren comprar más 
que construir, dan prioridad a las inversiones especulativas, a las 
operaciones de fusiones-adquisiciones en detrimento de la con
quista de mercados. 1 En el momento de la «competencia por la 
inversión», cuando el éxito pertenece a los que ganan porciones 
del mercado, se impone el cambio de escala del tiempo: la ética 
de los negocios no está en guerra contra los beneficios, pero se 
alarma de los excesos del corto plazo y de la omnipresencia 
financiera que lleva a la economía al borde del abismo. Por una 
parte, hay que rehabilitar la finalidad real de la empresa, que es 
no la de distribuir los beneficios más elevados sino la de innovar, 
crear riquezas, ofrecer productos y servicios que necesita la socie
dad: el beneficio es el medio, no el fin de la empresa. 2 Por otra 
parte, es urgente tomar conciencia de las contradicciones de la 
huida hacia adelante financiera y de la maximización del benefi
cio: la ética de los negocios se pretende la protectora del futuro, 
subraya la necesidad de una gestión de largo plazo,3 la única capaz 
de asegurar el éxito económico y el potencial de crecimiento de 
las empresas. Al reintroducir el parámetro de la duración y la 
exigencia de la inversión productiva, la ética de los negocios 
quiere reconciliar el beneficio y el tiempo, se coloca como defen
sora del interés bien concebido, a largo plazo, de la empresa, de 
los empleados como accionistas. 

Dar posibilidades al futuro, «rearmar» nuestras sociedades 

1. «Desde 1973, los dos tercios de los nuevos locales industriales de las 500 
primeras empresas manufactureras norteamericanas no han sido construidos 
sino comprados . . .  Desde 1983 a 1988, las 16.500 operaciones de fusión/ 
adquisición que tuvieron lugar en Estados Unidos movilizaron cada año el 
equivalente a la inversión en equipos y herramientas del conjunto de la industria 
manufacturera norteamericana», Philippe Delmas, Le Maítre des horloges, París, 
Odile Jacob, 1991, pp. 99 y 100. 

2. James O'Toole, Le management d'avant-garde París, Les Éditions d'Orga
nisation, 1988, pp. 145-155. 

3. Véase, por ejemplo, Edward L. Hennessy, «The Fast Buck-or Faith in 
the Future? The Ethics of Corporate Restructuring», Ethics in American Business, 
op. cit., pp. 40-44. Una encuesta entre dirigentes de 400 de las 1.000 primeras 
empresas norteamericanas revela que el 70 % de ellas estiman justificadas las 
críticas dirigidas a la búsqueda de rentabilidad inmediata elevada. 
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debilitadas y desestabilizadas por los excesos del individualismo 
liberal, tal es la apuesta de la ética de los negocios. Al igual que 
todo un bloque de la reflexión bioética se orienta contra la espiral 
de los derechos del individuo soberano, también la moral de los 
negocios desea una reconversión del ethos individualista entrega
do a la búsqueda del interés personal sin preocupación por el 
futuro. En ambos casos se manifiesta la misma inquietud hacia el 
plazo largo y la misma critica hacia la prosopopeya individualista, 
la misma denuncia del culto ciego al presente. El dominio del 
futuro requiere fijar límites a las desviaciones individualistas 
suicidas para el porvenir. Lo que ha hecho necesaria la business 
ethics no es sólo la desconfianza respecto de las grandes firmas y la 
degradación de la imagen de los negocios en la opinión pública, 1 

es también la nueva conciencia de las contradicciones del indivi
dualismo del selj-interest, de los callejones sin salida de la maximi
zación del beneficio, de los abusos de la lógica de Wall Street. 
Pero que nadie se lleve a engaño, esta conciencia de los límites 
del individualismo no lleva en absoluto a la rehabilitación de las 
normas constrictivas e inflexibles de otra época. La era que se 
anuncia rechaza tanto el amoralismo o el inmoralismo individua
lista como el sacrificio moralista, es la hora del rechazo a las 
soluciones drásticas, de la búsqueda de una ética del compromiso. 
Compromiso entre los derechos del individuo y las obligaciones 
de los empleados, entre intereses de los accionistas e intereses de 
los consumidores, entre beneficios y protección del medio am
biente, entre rentabilidad y justicia social, presente y futuro; el 
ideal de la business ethics está en el «justo medio>}, 2 el equilibrio 
dificil pero necesario entre los diferentes intereses contradictorios 
de los agentes económicos y sociales. Por eso mismo, la ética de 
los negocios participa en igqaldad de condiciones de la era posmo
ralista de las democracias e� busca de un individualismo moderado 
y «prudente», el mismo que subyace en los comités de especialis
tas, en la «tolerancia sexual», en el pensamiento ecológico «me-

1. Véase Robert C. Solomon y Kristine R. Hanson, It's Good Business, 
Nueva York, Atheneum, 1985. 

2. James O'Toole, op. cit., pp. 158-164. La referencia aristotélica se encuen
tra igualmente en Jacques Orsini, «L'enseignant de gestion face a la morale 
d'entreprise», Revue franfaise de gestion, n.0 74, 1989, pp. 1 15- 1 1 6. 
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dioambiental» que es su horizonte. Individualismo mesurado que 
permite, en principio, ganar en todos los planos: las inversiones 
de hoy aseguran los beneficios de mafiana, 1 la integridad de la 
empresa y el respeto de los empleados permiten la movilización 
del personal. La business ethics fustiga la cultura de la me genera/ion 
pero perpetúa parcialmente la ética ligera e indolora. 

LA ÉTICA, ESTADIO SUPREMO DE LA COMUNICACIÓN 

Hacia un marketing de los valores 

En ninguna parte la operatividad utilitarista de la moral es 
tan explícita como en las nuevas estrategias de comunicación de 
las empresas. Códigos de conducta, auditorías y comités de ética, 
comunicación institucional, mecenazgo, en todas partes el objeti
vo al que se tiende es principalmente beneficiar la imagen institu
cional en una época en que la empresa debe administrar su 
capital simpatía como parte integrante de su capital marca. Aun
que la libre empresa se haya convertido en el horizonte insupera
ble de la economía, se ve obligada a definirse, a crear ella misma 
sus criterios de legitimidad; ya no estamos en la época en la que la 
gran empresa podía considerarse como un agente económico 
puro; ya no vende sólo sus productos, debe administrar su rela
ción con el público, conquistar y promover su propia legitimidad 

1. Un estudio norteamericano revela que, en 30 afies, la misma suma 
invertida reportaría casi 9 veces más en las empresas dotadas de altas normas 
morales que en las que no tienen perfil ético afirmado: citado por Kenneth H. 
Blanchard, «Ethics in Management», en Ethics in American Business, op. cit., 
p. 37. En el mismo sentido, entre 1982 y 1986, la cotización en Bolsa de las 
empresas norteamericanas que realizaron adquisiciones o fusiones S afies antes 
bajó en un 1 5 % en relación con la media de sus competidores en el mismo 
sector. En 10  afies, las empresas que habían tenido una estrategia de reestructu
raciones de conglomerado tenían una rentabilidad media inferior en un 20 % a 
las otras. Véase Philippe Delmas, op. cit. , p. 97. 
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institucional. 1 La corriente ética va a la par con el advenimiento 
de la empresa comunicante, institución «total» que en adelante 
tiene un interés estratégico en escenificar su sentido de las res
ponsabilidades sociales y morales. El sistema clásico basado en el 
derecho natural a la propiedad y la «mano invisible>> del mercado 
ha sido sustituido por un sistema de legitimización abierto y 
producido, problemático y comunicacional. En la actualidad, la 
legitimidad de la empresa ya no está dada ni cuestionada, se 
construye y se vende, estamos en la era del marketing de los 
valores y de las legitimidades promocionales, estadio último de la 
secularización posmoralista. 

Si es verdad que nuestra época ve renacer la temática de los 
valores, es aún más verdad que es testigo del triunfo de la 
comunicación, la que ha logrado anexionar a su orden el propio 
referente ético. No es la ética la que gobierna la comunicación de 
empresa, es ésta la que impone y la administra interna y externa
mente. La ética funciona en primer lugar como lifting y línea 
ofensiva-defensiva de la empresa: de imperativo categórico que 
era, la ética se ha convertido en vector estratégico de la comuni
cación de empresa, en coacción de las relaciones públicas, instru
mento de la gestión de la marca. 

El caso Johnson & Johnson es probablemente el ejemplo de 
«ética estratégica»2 más frecuentemente citado. En 1 982, en Esta
dos U nidos, siete personas murieron después de haber tomado 
cápsulas de Tylenol en las que un desconocido había introducido 
cianuro. Aun antes de que Johnson & Johnson obtuviera toda la 
información sobre la causa del drama y aun antes de que se 
evaluara su responsabilidad legal, asumió toda la responsabilidad 
moral: hizo retirar enseguida del mercado los 3 1  millones de 
frascos de Tylenol que representaban un valor mercantil de 100 
millones de dólares, instaló una línea verde para responder a las 
preguntas del público, abrió sus reuniones a los medios de comu
nicación, ofreció una recompensa de 100.000 dólares a cualquier 

1. Sobre el marketing de la legitimidad, véase Romain Laufer, «Marque, 
marketing et légitimité», en La marque (bajo la dirección de Jean-Noel Kapferer 
y Jean-Claude Thoenig), París, McGraw-Hill, 1989. 

2. La expresión está tomada de Robert C. Solomon y Kristine R. Hanson, 
op. cit. 
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persona que pudiera aportar informaciones que llevaran al arresto 
del culpable. La orientación ética de la operación no ofrecía pues 
ninguna duda. Pero a la vez no deja de ser una genial representa
ción comunicacional que logró teatralizar la acción responsable 
de la firma. La estrategia de Johnson & Johnson conjugó el 
imperativo moral con el espectáculo ostentatorio del sacrificio de 
los bienes materiales, el deber con el desafío lanzado a la lógica 
estrictamente económica. Todo el resorte de la operación reside 
en su radicalismo, en la exhibición ostentosa de la rectitud moral: 
como la honestidad no se mide, hay que extremar los signos y 
acciones de benevolencia. Con la ética estratégica aparece una 
mezcla de medida y sobrepuja, de absolutidad ética y de especta
cularidad comunicacional. Oponer estrategia ética y estrategia 
discount es una visión reduccionista: en un caso se sube cada vez 
más alto en la espiral de las buenas intenciones, en el otro se 
tiende siempre a lo más bajo en la lógica de los precios («romper 
los precios»), pero la que actúa es siempre la misma operación 
«puñetazo», el mismo proceso hiperbólico de esencia publicitaria. 
La argumentación puede cambiar, pero se trata siempre de ganar 
una batalla económica, de imponerse en un mercado, de vender 
una imagen superlativa. La fuerza de la estrategia ética consiste 
en transformar una catástrofe en acontecimiento mediático, una 
crisis en capital de simpatía: once semanas después del comienzo 
de la crisis, la marca Johnson & Johnson había recuperado el 80 % 
de su mercado inicial y la totalidad del mismo en 1 984. En 1 988, 
la portada de la revista Fortune estaba dedicada a su presidente, 
Jim Burke. 

Las empresas que subestiman la importancia del «Corazón» en 
su enfoque del mercado ilustran otro aspecto de la potencia y la 
presión nuevas de la ética estratégica. Entre 1 977 y 1 984, la 
sociedad Nestlé fue objeto, en Estados U nidos, de un boicot en 
razón de la política comercial de la multinacional que tendía a 
alentar a las madres de los países en vías de desarrollo a reempla
zar la leche materna por el uso de leche en polvo. Las madres no 
conocían los procedimientos de esterilización y el agua contami
nada y el empleo de las leches de sustitución provocó un aumento 
de la mortalidad infantil cifrada en varios millones de seres al 
año. Más de 1 .200 organizaciones, un centenar de ellas de escala 
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nacional, se unieron al boicot lanzado por el INF ACT: «Nunca 
una sociedad conoció peor desafío», en palabras de un dirigente 
de Nestlé. La cifra de negocios de la compañía había sido ampu
tada en varios centenares de millones de dólares y, según propia 
confesión, Nestlé gastó 20 millones de dólares en combatir la 
campaña de boicot. 1 En una sociedad en la que predominan los 
valores de seguridad y de salud, en la que el niño es rey, en la que 
los productos son sometidos al examen pericial de asociaciones de 
consumidores, en la que la oferta es diversa y múltiple, la imagen 
del cinismo comercial y la puesta entre paréntesis del parámetro 
ético se han convertido en errores de comunicación que pueden cos
tar muy caro a las empresas. Herramienta anticrisis, la dimensión 
ética tiene en adelante su lugar en la construcción de la comuni
cación, en la evaluación de costes y ventajas: el respeto riguro
so de las normas morales es más un imperativo de relación públi
ca, de acuerdo con el interés bien entendido de las firmas, que 
un deber categórico: «Nestlé necesitará una generación para res
taurar su imagen», declaraba en 1982 su director general. La éti
ca ya no se identifica con la entrega generosa de uno mismo, en la 
era posmoralista ésta es una inversión estratégica y comunicacional 
al servicio de la imagen de marca y del crecimiento a largo plazo. 

Empresa ciudadana y capital marca 

El impulso del mecenazgo es otro ejemplo ilustrativo del 
incremento de las estrategias éticas. A medida que el Estado deja 
de detentar el monopolio del interés general, las empresas están 
cada vez más al acecho de nuevas vías de legitimización; ha 
llegado el momento de la «empresa ciudadana» preocupada por el 
bienestar público y por las causas de interés general: Fiat financia 
la restauración del palacio Grassi en Venecia, American Express 
aporta su apoyo a la refacción de la estatua de la Libertad, Procter 
& Gamble se asocia con la UNICEF, a la calidad total de los 
productos se añade ahora la excelencia social de la empresa 

1 .  Jean-Claude Buffle, N .. . comme Nestlé, Parls, Alain Moreau, 1986. Sobre 
la evaluación de las pérdidas de la sociedad, véase p. 260, y pp. 413-414. 
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mecenas. No se trata sólo de distribuir dividendos a los accionis
tas sino de contribuir al bien común sea éste cultural, humanita
rio o ecológico. Si bien los presupuestos de las acciones sociales, 
humanitarias o médicas son ampliamente inferiores a los concer
nientes a la cultura, vector clave del mecenazgo, el objetivo es 
siempre semejante: dotar de alma a la empresa a través de la 
lógica del don y de la acción benéfica. 

Pero no hay que hacerse ilusiones: las decisiones de patronaz
go se toman a partir de criterios de comunicación no a partir de 
perspectivas filantrópicas. Cualquier acción moral es buena pero 
no toda acción de mecenazgo lo es; el acontecimiento creado o 
apadrinado por la empresa debe estar en armonía con su imagen, 
siempre hay una búsqueda de la adecuación, de una coherencia 
entre objetivo, acontecimiento y producto. La acción de mecenaz
go no es en absoluto desinteresada, a fin de cuentas la empresa 
siempre espera de ella un beneficio, a los ojos del derecho de las 
sociedades un acto de caridad, sin contrapartida, sería asimilable a 
un abuso de bienes sociales. Acto de comunicación total, el 
mecenazgo es un instrumento de promoción de uso interno y 
externo, se encarga de aunar al personal en torno a valores 
comunes, de ennoblecer la imagen de la empresa, de dotarla, 
paralelamente a los proyectos y códigos de empresas, de un 
código de identificación indispensable para su desarrollo creando 
un entorno afectivo alrededor de ella. En un universo hipercom
petitivo en que las batallas comerciales se ganan en el terreno de 
la imagen, las publicidades comerciales e institucionales no son 
suficientes para afirmar la personalidad de la gran empresa. 
Tomando en cuenta factores tan diversos como el cansancio del 
público frente a la marejada publicitaria, los objetivos específicos, 
la fuerza nueva de los valores consensuales, la motivación del 
personal, la necesidad de un capital de confianza se desarrolla una 
comunicación de otro estilo. El apoyo de acciones de interés 
general no aparta a la empresa de su objetivo económico, testimo
nia la voluntad de ampliar y de optimizar la comunicación 
integrando en su lógica vectores, objetivos, temas hasta entonces 
excluidos. Las estrategias éticas son en primer lugar instrumentos 
de extensión de la superficie, del poder y de las modalidades de la 
comunicación como valor añadido a la marca; responden esen-
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cialmente a las necesidades cada vez más diversificadas de la 
comunicación de empresa, una comunicación sin fronteras, mul
tidimensional, de ambición total, tanto psicológica como ética, 
espectacular como verosímil, directa como indirecta, publicitaria 
y fáctica1 a medida que se impone el imperativo de personaliza
ción de las firmas. Bajo el signo ético de las acciones de interés 
general, la guerra de las marcas y la conquista de los mercados 
continúan su ofensiva. 

Con las operaciones de mecenazgo se instaura un nuevo 
registro de la comunicación institucional: la presencia mínima, 
forma última del proceso de promoción de la imagen. A diferen
cia de la publicidad comercial, de la esponsorización o del marke
ting directo, el mecenazgo es una técnica de efecto paradójico, 
busca la visibilidad por la eufemización de la presencia, la noto
riedad por una discreción de la filiación. No celebrar el producto 
sino un acontecimiento noble asociado al nombre de la marca, no 
hablar de sí sino hacer hablar de si, el mecenazgo es una comuni
cación por procuración. Menos ostentación para más fuerza de 
impacto, la lógica de la seducción no se eclipsa, sólo se ha 
aligerado de la obsesión del look y del oropel publicitario. A fin 
de valorizar la marca, la «comunicación mix» de la empresa se 
enriquece con una técnica nueva: a la cosmética publicitaria se 
agrega ahora la seducción del understatement cultural y ético. Y a 
no se trata de ideología o de fariseísmo: el mecenazgo no oculta, 
hablando con propiedad, sus intenciones, firma sus acciones a 
mezza voce; no inculca nada, sólo quiere el reconocimiento y la 
notoriedad en la duración; no mistifica a nadie sino que muestra 
un compromiso y una personalidad escenificando la retracción 
calculada de la marca. La era posmoralista rechaza el juicio 
nietzscheano: la moral ya no es instrumento de uniformación del 

1. El movimiento de la ética de los negocios acompaña el desarrollo del 
mecenazgo. El fenómeno, más antiguo en Estados Unidos, gana progresivamen
te Europa. Mientras que en Francia los gastos en esponsorización-mecenazgo se 
estimaban, en 1988, en 2,2 mil millones de francos (o sea, el 3,8 % de los gastos 
publicitarios), las acciones culturales del mecenazgo representaban una inver
sión directa de 500 millones. En 1990, el presupuesto se había duplicado. El 
número de empresas mecenas se duplicó cada año entre 1986 y 1988: 500 en 
1987, 1.000 en 1988. 
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rebaño, impulsa el acontecimiento y reclama la «creatividad» de 
los especialistas de la comunicación, funciona como una herra
mienta de diferenciación y de personalización de la empresa. Tras 
la falsa conciencia del deber, la creatividad posmoralista de la 
discreta etiqueta de la excelencia. 

En 
'
lugar de buscar encuadrar más de cerca la demanda 

mediante el condicionamiento publicitario o la promoción de las 
ventas, el mecenazgo se impone como objetivo crear las condicio
nes para una buena recepción social de la empresa, ya no se trata 
de estimular directamente el deseo correspondiente a los produc
tos puestos a la venta en el mercado sino de producir un capital 
de simpatía. Saliendo de las vías conductistas o sugestivas de la 
comunicación, el mecenazgo ilustra más una nueva tecnología de 
penetración del mercado que el respeto al «cliente-rey»: cuanta 
menos programación de las necesidades inmediatas más trabajo 
de fidelización del público mediante la imagen global, menos 
control directo de la demanda para asegurarse la del futuro. La 
«voluntad de poden> ha integrado en su panoplia el camino no 
agresivo de la comunicación por los valores con miras a la 
preparación del futuro. El reconocimiento de la responsabilidad 
moral y cultural de la empresa sirve para ampliar su horizonte 
temporal, y al hacerlo no hace más que afinar los medios de 
poder desprendidos esta vez de la obsesión de los resultados 
mensurables inmediatos. La elaboración del futuro no se identifi
ca con una planificación mecanicista sino con una gestión multi
forme y liviana de la comunicación global. La mayor presencia 
del referente ético y cultural en la gestión de la marca debe 
interpretarse simultáneamente como una mayor confianza en la 
eficacia de la comunicación y como una menor confianza en la 
publicidad. La era triunfante de la publicidad ha quedado atrás; 
aunque la relación coste-eficacia de la publicidad suscite cierto 
número de interrogantes, las empresas parecen preferir cada vez 
más estar «al margen de los media»: en 1989, los gastos publicita
rios mundiales de las empresas fueron evaluados en 240 mil 
millones de dólares y en 380 mil millones de dólares para los que 
están «al margen de los media». Al igual que los productos y 
servicios abandonan los estándares también la comunicación de 
empresa entra en la era de las cosas a medida, se diversifica en 
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marketing directo, ferias y salones, relaciones públicas, publicidad 
en los lugares de venta, lobbying, mecenazgo, esponsorización. En 
ese cóctel de medios de comunicación el mecenazgo es, sin duda, 
el de mayor riesgo, el menos mensurable en términos de rentabi
lidad de la inversión. No quiere decir en absoluto que escape a la 
racionalidad instrumental: al integrar los parámetros afectivos y 
morales, ésta no hace sino pasar a un estadio de complejidad 
superior. En el momento de la hipercompetitividad, el mecenaz
go ilustra la toma de conciencia de los anunciantes de que ningún 
factor capaz de influir en el mercado, por cualitativo que sea, 
puede ser considerado desdeñable, todo lo que permite la comu
nicación y el reforzamiento de la identidad de marca debe ser 
explotado, ningún vector de comunicación puede por sí solo 
permitir ganar de manera óptima sectores del mercado. En estas 
condiciones, la eficacia racional no puede contentarse con la 
utilización del condicionamiento publicitario de masa, hay que 
desmultiplicar los tipos de comunicación, hacer jugar las sinergias 
y relevos, tomar en cuenta el plazo corto y el plazo largo, 
incorporar explícitamente en las políticas de comunicación lo 
«cultural)), cualquiera que sea su carácter «impreciso)) o aproxima
tivo. Dominar mejor el entorno económico significa, cada vez 
más, comunicar globalmente, renunciar a la creencia de un con
trol dirigido, directo, homogéneo de los comportamientos; nues
tra época ya no es panóptica y disciplinaria, funciona con la 
imagen, la personalízación, la comunicación polimorfa e intersti
cial. Figura ejemplar de la empresa abierta, la ética estratégica es 
parte integrante de la gestión del «tercer tipo>>, habiendo erigido 
frente a la complejidad de los mercados no sólo el principio de la 
innovación permanente de los productos sino la innovación 
«moral)) en la comunicación. 

También la publicidad tiende a desplegarse de nuevo en 
función de la temática moral. Hasta comienzos de la década de 
1 970, la mayoría de las campañas llamadas «institucionales)) pre
sentaban un carácter manifiestamente tecnocrático: omnipotencia 
de General Motors, competencia técnica de IBM, los mensajes 
publicitarios trataban de transmitir contenidos de dinamismo, de 
internacionalismo, de cumplimiento. Con el empuje del consu
mismo y la sacudida de la crisis económica de la década de 1 970, 
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las estrategias de comunicac10n que explotan las imágenes de 
eficacia han dado paso a estrategias de confianza que subrayan el 
sentido de las responsabilidades sociales y ecológicas de las fir
mas. Al afrontar una nueva crisis de legitimidad, las empresas han 
presentado una imagen de si mismas menos restrictiva, más 
cuidadosa de sus responsabilidades hacia la sociedad y el futuro. 
Después de la autosatisfacción tecnocrática se impone la solicitud 
ecológica y societaria con el fin de crear un vinculo entre el 
público y la firma. En el curso del mismo periodo, las empresas 
más variadas han comprendido rápidamente el interés del posi
cionamiento «ético»: en Francia, Darty lanza la idea el «contrato 
de confianza», Carrefour abre el frente de los «productos libres» 
en nombre de la honestidad y de la defensa de los consumidores, 
que quedan mágicamente libres como gaviotas en el cielo azul. La 
benevolencia y los valores morales han entrado en el registro 
publicitario en el mismo nivel que el sexo y el humor: en Japón, 
Toyota lanza campañas corporate que recomiendan a las madres de 
familia que vistan a sus hijos de colores vivos los dias de lluvia 
para que los conductores puedan verlos, Benetton ofrece blancos 
«multicolores» a la mira antirracista, Adidas celebra la moral 
deportiva y Levi's la libertad («la libertad terminará un dia por 
llegar a todo el mundo»), las marcas de lejia luchan a golpe de 
argumentos ecológicos por la calidad de los fosfatos. No es ya la 
preocupación ética la que dirige la desaparición de uno en benefi
cio del otro, permite diferenciarse de los competidores, promover 
una personalidad de marca. Continuación de la guerra económica 
por otros medios, la estrategia ética está destinada a enriquecer el 
capital marca de la empresa en una época en que las diferencias 
entre productos se atenúan. Paralelamente a la caridad-espectácu
lo, la comunicación ética de la empresa ha logrado la hazaña 
posmoralista de conjugar razón y marketing, seriedad y jingle, 
integridad y espectáculo, ideal y seducción. 

Traducida en estos términos, la business ethics tiene un hermo
so futuro por delante. La diversidad de la oferta, las catástrofes 
ecológicas, la marea individualista han llevado a la promoción de 
una cultura centrada en la salud, la naturaleza, la calidad de vida 
en general (productos, cultura, entorno). Al mismo tiempo la 
descalificación de los grandes proyectos políticos futuristas ha 
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generado una mayor sensibilidad tanto hacia los valores humani
tarios como hacia los valores del patrimonio histórico o ecológi
co. El neoindividualismo no conoce ya los fuertes brotes de fiebre 
política y permanece sordo a la idea de sacrificio o de devoción, 
como contrapartida reclama cada vez más de las instituciones el 
respeto de los valores y de las personas. Lejos de ser un epifenó
meno el criterio ético está a punto de convertirse en un elemento 
constitutivo de la cultura individualista en adelante «atempera
da». En ese contexto posmoderno es donde las empresas encuen
tran cada vez más su interés en gestionar el parámetro ético, el 
marketing ético es en primer lugar sociológico, percepdón de las 
metamorfosis del individualismo contemporáneo. ¿Cómo podrían 
las empresas escapar a la inflexión ética cuando los consumidores 
y los actores económicos en general integran ahora en su decisión 
de compra o de inversión la relación con los valores y los temas 
de interés general? En Estados Unidos ya se observa el éxito del 
ethical investment, las inversiones financieras tanto privadas como 
institucionales en sociedades cuya rentabilidad es normal pero 
que se muestran preocupadas por el bien público, la calidad de los 
productos, la preservación del medio ambiente, la no discrimina
ción en la política del personal. 1 El empuje ético modifica o 
perturba las estrategias de comunicación y de marketing: en 
Estados Unidos, frente a los riesgos de boicot y de degradación de 
su imagen, los anunciantes renuncian a cualquier compra de 
espacio publicitario en las emisiones de televisión que pueden ser 
juzgadas impactantes o perjudiciales, en Francia, Chevignon final
mente ha renunciado a asociar su nombre a la comercialización 
de cigarrillos. Cuanto más arrasa la competencia de las marcas, 
más se impone la gestión ética de la imagen; cuanto más remede
la nuestro mundo la civilización materialista de lo efímero, más 
se afirma la necesidad de promover los valores y de respetar las 
reglas; cuanto más omnipotente es la cultura del presente, más 
deben buscar las empresas los medios para delimitar su futuro sin 

1. En Estados Unidos, más de 350 mil millones de dólares ya son adminis
trados por instituciones financieras en función de criterios éticos. Véase Louis 
Deschamps, «L'éthique et les placements financiers», Primer Simposio Interna
cional de Ética, Economía y Empresa, París, abril de 1989, pp. 26-31 .  
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llegar por eso a dominarlo; cuanto más vigor adquieren los 
derechos individualistas, más se ven llevadas las empresas a 
mostrar su preocupación por los deberes. Otras tantas paradojas 
que revelan que la moral de los negocios será una moda sin ma
ñana. 

GESTIÓN Y ÉTICA DE LA RESPONSABILIDAD 

La gestión por los valores 

El paisaje de la empresa cambia: frente a los nuevos desafíos 
de la innovación y de la incertidumbre, el pensamiento empresa
rial ha realizado una puesta al día crucial poniendo de nuevo en 
cuestión los conceptos fundamentales de la empresa tayloriana en 
vigor desde las primeras décadas del siglo. En el marco de ese 
giro, la ética se ha convertido en un parámetro constitutivo de los 
nuevos métodos de organización del trabajo: idealmente la ges
tión funciona en la actualidad «en la ética» como en otra época lo 
hacía «en la disciplina». Según el nuevo paradigma, el éxito 
económico requiere, en efecto, la primacía del hombre, la elimi
nación de prácticas humillantes y formas desresponsabilizadoras 
del trabajo. La empresa con ultralogros debe considerar a los 
hombres como su principal baza, experimentar nuevos modos de 
gestión centrados en el respeto y la valoración del individuo, 
extender las responsabilidades, proponer planes de participación 
en los resultados y de perspectivas de formación. Todos los signos 
que reflejan el desprecio de los hombres y la falta de confianza 
deben ser combatidos, el dinamismo económico será de rostro 
humano o no será. Revolución de la gestión y ética de la empresa 
son complementarias, constituyen las dos caras correlativas de la 
misma deslegitimización de la organización tayloriana del trabajo 
y de la misma promoción del principio de responsabilidad indivi
dual. 

Los dispositivos clave de la nueva racionalidad empresarial 
son ahora ampliamente conocidos: sustitución de la autoridad de 
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animación por la autoridad disciplinaria, enriquecimiento de las 
responsabilidades, delegación de los poderes y desburocratización 
de la empresa, actitud de escucha y de diálogo, medidas de 
redistribución de los beneficios, política de formación permanen
te del personal, otras tantas medidas que definen la empresa 
postayloriana con su «organización policelulan>, sus redes entrela
zadas, su gestión participativa y «horizontal». 1 Esta gestión partici
pativa se presenta como una «revolución copernicana»: si la 
empresa tayloriana era piramidal y autoritaria, la del «tercer tipo» 
trata de incrementar la iniciativa de cada uno, de «movilizar la 
inteligencia de todos», de desarrollar las capacidades de proposi
ción, de autonomía y de creatividad de los asalariados en el seno 
de grupos de progreso, de equipos autónomos y otros círculos de 
calidad. Hay que terminar con la rigidez tecnocrática que mutila 
el potencial de los hombres, la empresa del futuro deberá ganar 
en primer lugar la batalla de la implicación y de la automatización 
del personal si es verdad, según la fórmula del Instituto de la 
Empresa, que «son el hombre y la organización los que hacen la 
diferencia». En estas condiciones, la gestión posburocrática no se 
separa de un objetivo ético, siendo lo esencial reemplazar el 
principio de responsabilidad por el prinipio de obediencia,Z dina
mizar los recursos creativos de todos los colaboradores, desarro
llar la calidad de vida en el trabajo. Happy-end moral: la pieza 
clave del logro económico ya no se llama explotación de la fuerza 
de trabajo, disciplina y división mecánica de las tareas sino 
sistema de participación, programas de formación, incremento de 
las responsabilidades, asunción del destino colectivo. 

En este camino, la gestión participativa ha inaugurado nuevos 

1 .  Entre otros, Tom Peters y Robert Waterman, Le Prix de l'excellence, 
París, InterEditions, 1983; Tom Peters, Le chaos management, País, InterEditions, 
1988; Georges Archier y Hervé Serieyx, L'entreprise du 3e rype, París, Seuil, 
1984; Hubert Landier, L 'entreprise polycellu/aire, París, Entreprise moderne 
d'édition, 1 987. 

2. Fran<;ois Guiraud, «Pratiques de gestion morale et efficacité: conflits? 
compromis? convergence? Le point de vue d'un chef d'entreprise», simposio 
citado, París, 1 989. Véase igualmente la declaración del Centro de jóvenes 
dirigentes por una ética de la responsabilidad, adoptada en 1988, Dirigeant, 
n.0 182-183, septiembre de 1988. 
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métodos de gestión que apelan a los valores y a los sentidos. La 
descalificación del sistema tayloriano coincide con la aplicación 
de nuevos resortes de eficacia colectiva que reemplacen la racio
nalidad tecnocrática por la «cultura», la eficacia inmediata por el 
proyecto cualitativo, la coerción por la adhesión, hoy se busca la 
dinamización de conjunto y la movilización individual mediante 
la participación de todos en un proyecto común de la empresa y 
en la clarificación de los valores fundamentales. Los proyectos de 
empresa están en el centro de esta reorientación: en el momento 
en que la iniciativa individual se hace más deseable que la 
obediencia estricta, la regulación en la empresa se desprende del 
modelo disciplinario en beneficio de los dispositivos que favore
cen la adhesión a valores, la participación, la implicación en la 
comunidad. En la empresa de la «excelencia», los ideales compar
tidos reemplazan en principio la coerción burocrática, 1 en adelan
te el sentido federativo y los valores éticos del proyecto se han 
convertido en variables operativas de la gestión, en vectores soft 
de movilización de los recursos humanos. Ahí se produce el 
trastocamiento posmoralista: ayer la moral era la que prescribía 
regularidad y disciplina, hoy es un instrumento de flexibilidad de 
la empresa; ayer, era un sistema de autoridad, de presión y de 
conducción incondicional, hoy significa menos jerarquía y disci
plina, y más iniciativa, apertura al cambio y agilidad con el objeto 
de una mayor competitividad. Palanca para hacer menos rígidas 
las organizaciones, la ética en la gestión significa tanto el renaci
miento del ideal normativo de los valores como una atención 
incrementada llevada a los factores psicológicos y relacionales en 
la motivación del trabajo. No es la obligación categórica la que 
dirige el impulso de la ética, es la cultura psi, la importancia 
otorgada en adelante a los valores comunicacionales en los fenó-

1 .  Sondeos publicados en 1989 revelan que, en Francia, 1 asalariado de 
cada 2 estima que los círculos de calidad y los proyectos de empresa han 
cambiado las relaciones entre dirección y asalariados y son formas de participa
ción, no simples escaparates. El 87 % de los cuadros responsables de personal 
consideran que los efectos sobre los asalariados de los círculos de calidad y de la 
dirección participativa son positivos; la acción del proyecto de empresa se 
considera positiva entre el 78 % de ellos. En 1988, el 34 % de los asalariados 
calificaba a su patrón de autoritario. 
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menos de cohesión de grupo y de implicación individual. A 
semejanza del mecenazgo y otras promociones estratégicas de los 
valores, la gestión participativa ilustra en primer lugar el ascenso 
del poder de la comunicación instrumentalizada en la empresa. 

La irrupción de los valores en la gestión no deja de plantear 
múltiples problemas de ética y de eficacia. ¿Qué virtud atribuirle 
a la formulación de una visión común cuando ésta no evita en 
absoluto las prácticas de fusión y de adquisición salvaje de empre
sas, de reestructuraciones y de despidos más o menos brutales, 
más o menos masivos de personal? ¿En qué se diferencia el 
proyecto de empresa de una acción estrictamente cosmética cuan
do el equipo de dirección lo impone sin debate colectivo, cuando 
no va seguido de cambios adecuados en las prácticas cotidianas de 
la empresa? A falta de transformaciones coherentes en la organi
zación, la marcha participativa se vuelve contra sí misma exacer
bando la desmotivación y la desconfianza de los asalariados: 
siendo la adhesión a la empresa condición en ciertos casos nece
saria, y no pudiendo ser considerado el proyecto de empresa 
condición suficiente de satisfacción y de responsabilización de los 
hombres. 1  Tanto más por cuanto la gestión por los valores no 
está, en sí misma, desprovista de ambigüedad ética. Si, en efecto, 
en principio, el proyecto de empresa tiene como objetivo codifi
car los valores federativos de la empresa, en realidad la dirección 
espera un incremento no dicho de movilización y de implicación 
del personal. Por eso el contenido particular del proyecto cuenta 
mucho menos que la participación y la comunicación internas 
que permiten su realización. Pero esta finalidad es inconfesable, 
no puede ser reivindicada sin que se anule el proceso participati
vo, que requiere un objeto superior a sí mismo. Imposible admitir 
oficialmente que sólo cuenta el efecto de participación; la gestión 
que tiende pragmáticamente a la movilización de los hombres se 
ve obligada a santificar el sentido. De ahí el carácter parcialmente 
«manipulador>> de la gestión por los valores:2 en principio, prime-

1. Maurice Hamon, «Projet et culture d'entreprise: effet de mode ou 
nouveau paradigme?», y Claudine Supiot, «Quelques aspects culturels d'une 
démarche de projet», Notes de conjoncture socia/e, n.0 331 ,  enero de 1990. 

2. Hervé Laroche, «Éthique et culture d'entreprise», Coloquio E.S.C.P., 
1989. 
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ro son las ideas, en realidad la apuesta es la eficacia de la empresa 
via la motivación y la adhesión del personal. Aunque jugando la 
carta de la transparencia, el proyecto de empresa no puede 
elaborarse sin disimulo y cálculo estratégico. Paradoja: hay más 
ambigüedad ética en los proyectos de empresa que en el mecenaz
go o en la publicidad porque si estos últimos no ocultan total
mente sus intenciones, los primeros sólo pueden ocultar su ob
jetivo último. 

El himno empresarial a la responsabilidad y al «cero despre
cio» evidentemente no hay que ponerlo en la cuenta de una 
conversión desinteresada de los dirigentes del proceso de los 
valores, resulta fundamentalmente del nuevo entorno económico 
y cultural de la empresa. En un universo de competencia mundial 
dominado por la inestabilidad, la velocidad de los ciclos de 
innovación y los trastocamientos de la demanda, la competitivi
dad de la empresa requiere flexibilidad y calidad, que ya no son 
compatibles con el modo de conducción jerárquica y autoritarista. 
Aplicar mecánicamente reglas y procedimientos se ha vuelto 
obsoleto, la empresa de la excelencia necesita el compromiso de 
todos sus colaboradores, la optimización del potencial de ideas y 
de imaginación que sólo una gestión desjerarquizada, participati
va y ética puede lograr. La ética de la responsabilidad traduce no 
tanto la consagración ideal de la autonomía individual como la 
inadaptación de la regulación disciplinaria ante las nuevas presio
nes de innovación permanente y de calidad total: no se le puede 
pedir al personal que innove o mejore la calidad a la vez que se 
mantiene una jerarquía rígida, un clima de desconfianza y de falta 
de respeto hacia los hombres. 1 Así se desarrolla la «trampa de la 
razón>> empresarial, la intensificación de la guerra económica es la 
que lleva a la preocupación ética en el mundo de los negocios, es 
la hipercompetencia materialista la que pregona el ideal de res
ponsabilidad individual. 

La batalla de la calidad y de la innovación no es la única que 
resulta cuestionada por el ascenso del paradigma ético. Los nue-

1 .  Toro Peters, Le chaos management, op. cit., pp. 593-598. Igualmente Hervé 
Serieyx, Le zéro mépris, París, InterEditions, 1989. Traducción castellana en 
McGraw-Hill Interamer. España. 

274 



vos valores de realización íntima y de autonomía personal consti
tutivos de la- segunda revolución individualista también han tra
bajado en este sentido. Si la empresa piramidal corresponde a la 
cultura disciplinaria del primer movimiento individualista, la 
empresa «en redes» coincide con la cultura posmoderna, abierta y 
psi, personalizada y comunicacional. La problemática de la movi
lización de los recursos humanos acompaña al nuevo rostro 
histórico de las democracias, traduce la inquietud de adaptación 
de la empresa a una cultura hiperindividualista que valoriza el 
autocontrol, las fórmulas a la carta, la búsqueda de la identidad de 
uno mismo, lo relacional, la vida de libre consumo. En concor
dancia con los dispositivos personales y plurales en vigencia en el 
consumo, los media, la educación, los estilos de vida, la moda y 
los deportes, la gestión participativa debe ser pensada como 
instrumento de resolución de las contradicciones de la nueva era 
individualista desprendida de las normas disciplinarias y moralis
tas anteriores. Al promover las normas individualistas de autono
mía y realización de uno mismo en el trabajo, la neogestión trata 
de contrarrestar los fenómenos de no implicación individualista 
generados por la «sociedad abierta» del consumo y de la comuni
cación. El nuevo paradigma empresarial es un contrafuego, cuya 
característica es retomar por su cuenta los ideales de la cultura del 
ego para oponerlos a los efectos de la desmotivación, del ausentis
mo, del turn-over, de la desafección. No constreñir más en el 
trabajo con la norma ideal o la disciplina, sino hacer de él una 
esfera potencialmente rica en realización íntima y capaz, con ello, 
de conjurar los movimientos de no pertenencia individualista. 

Ética y productividad 

El primer momento de la era del consumo se instituyó a 
través de las oposiciones binarias ocio/trabajo, bienestar/discipli
na, vida privada/vida profesional, divisiones distintivas cultural
mente jerarquizadas en privilegio de los primeros términos: la 
«verdadera vida» se asimilaba a los placeres, las vacaciones, el 
tiempo libre. Esa época toca a su fin: no es que esas oposiciones 
ya no sean socialmente pertinentes, pero se esboza un movimien-

275 



to que trata de diluir los contornos nitidos, antinómicos a cierto 
plazo con una cultura hiperindividualista que valora la libertad, la 
iniciativa, la realización de uno mismo. La gestión participativa 
traduce ese proceso de desestabilización posmoderna de las cate
gorías paralelamente con las nuevas orientaciones del tiempo 
libre: «No broncearse tontamente», estancias de formación cultu
ral, seminarios de meditación espiritual, centros de exploración 
de la conciencia. En todas partes se trata de disolver las aristas 
cortantes de las divisiones «alienantes» haciendo del ocio un 
tiempo de enriquecimiento activo y total, y del trabajo, una 
aventura personal, una pasión, un espacio de autonomia y de 
expresión de si mismo. La época moderna era dicotómica, la 
época posmoderna está habitada por una voluntad de reconcilia
ción, de descompartimentación uniforme e inmediata fuera de 
toda perspectiva escatológica. La rehabilitación empresarial del 
trabajo no se lleva a cabo según la antigua manera rigorista sino 
según el camino individualista posmoralista del «más ser>> indivi
dual. La ética de la responsabilidad no impone autoritariamente 
una norma, la hace desear como conforme a la expansión de cada 
uno, no valora el espiritu de equipo más que en la medida en que 
el grupo es lo que permite convertirse más en uno mismo 
perfeccionando la eficacia de la empresa. La responsabilidad se ha 
desprendido de la problemática disciplinaria del deber, no limita 
los derechos del individuo por lo mismo que incrementa su 
potencial de vida y de creación, de libertad y de realización. 

Si la ética de la responsabilidad se esfuerza en producir el 
cortocircuito en la oposición estricta vida profesional/vida priva
da mediante la autonomia y la expansión personal, en los hechos, 
se rev,da, como un instrumento inédito de hiperabsorción del 
individuo en la empresa. Lejos de disiparse, la división trabajo/ 
ocio se ve reencaminada de una manera nueva, en beneficio esta 
vez del primer término. Y a que las inercias burocráticas son el 
enemigo a vencer, más autonomia quiere decir más productivi
dad, e imperativo de innovación, más competencia y presión, más 
movilización en tiempo, en formación, en esfuerzo. «Cero fallo», 
«cero defecto», «justo a tiempo», para incrementar las realizacio
nes y la determinación del personal, hay que «crear un sentimien
to de urgencia», optimizar las competencias, acortar el tiempo de 
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respuesta de la empresa, suscitar una voluntad general de aporta
ción de mejoras, «hacer del cliente una obsesión», individualizar 
los salarios, instalar sistemas de incentivo financiero, primas de 
productividad en relación con los beneficios. El posicionamiento 
ético de la gestión de los recursos humanos no disuelve el forcing 
productivista, sólo lo formula en términos de participación: traba
jar de otra manera sería también trabajar más. En los «trasplantes» 
japoneses (Mazca, Nissan) a Estados Unidos, donde las palabras 
clave son diálogo, concertación, consenso, el ritmo de trabajo es 
nítidamente más elevado que en las fábricas norteamericanas 
comparables: el obrero está como media en movimiento 5 7  

segundos por minuto contra 4 5  los de  la  competencia; los peque
ños equipos son autónomos en el reparto de puestos, cada uno es, 
en principio polivalente, pero no está prevista la sustitución en 
caso de que un miembro desfallezca, al grupo le corresponde 
encontrar los medios para realizar el trabajo requerido. 1 Más 
diálogo significa en este caso aceleración de los ritmos e incre
mento de trabajo; más cooperación y coordinación horizontal se 
traducen en más presión moral sobre cada uno. 

En busca de un personal apto para el cambio, motivado y 
receptivo, después de Taylor, la empresa se dedica ahora a mejo
rar los logros humanos, a desarrollar los potenciales de innova
ción y de creatividad. Las transformaciones técnicas o las promo
ciones internas ya no bastan, hay que cambiar las mentalidades, 
modificar la relación del individuo consigo mismo y con el grupo, 
producir asalariados creativos, capaces de adaptarse y de comuni
car. La empresa celebra la autonomía individual, pero simultá
neamente, hace de ésta una norma específica. De esta nueva 
exigencia empresarial ha nacido la moda de los métodos y jorna
das llamadas de «desarrollo personal» cuyo objetivo es suscitar un 
compromiso profundo, favorecer el cuestionamiento de las cos
tumbres jerárquicas, estimular el dinamismo, el espíritu de desafío 
y de solidaridad. La empresa ya no se contenta con controlar el 
tiempo de trabajo de los hombres, persigue su entrega emocional, 
su adhesión, la superación de ellos mismos a través, entre otras 

1. Joseph J. Fucini y Suzi Fucini, Workingfor the Japonese, Nueva York, Free 
Press, 1990. 
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cosas, de jornadas encargadas de intensificar el espíritu de equipo 
( team building), de adaptar a los hombres a las nuevas estructuras 
flexibles, de liberar las emociones (psicodramas, juegos de roles) y 
las «energías insospechadas» (stages out-door), de mejorar la salud 
(gimnasios, cardio-fitness, consejos dietéticos). En las actividades 
«más allá de los limites» (salto en el vacío, rafting, supervivencia 
en la selva, espeleología, escalada, etc.) destinadas principalmente 
a los dirigentes y cuadros comerciales, el desarrollo personal se 
identifica con el aprendizaje del riesgo, con la superación de los 
propios limites, con el fortalecimiento del espíritu de coopera
ción, con el desarrollo de la confianza en uno mismo. Nuestras 
sociedades renuncian tendencialmente a la formación moral au
toritaria, pero tienden en cambio a la formación «holística» que, 
llevada al extremo, engloba la totalidad de las facultades huma
nas; ya no se inculca imperativamente el catecismo de los debe
res, se pretende dinamizar los sentimientos de confianza y de 
pertenencia mediante técnicas deportivas basadas en la metáfora 
y el simbolismo de los comportamientos. Una de las tendencias 
del postaylorismo es incrementar la calidad de vida y el margen 
de libertad del individuo; otra se dedica a absorberla de manera 
más total con riesgos, tiempo, compromiso y emoción. Absorción 
que no autoriza sin embargo a evocar el perfil «neototalitario» de 
la empresa contemporánea: lejos de pasar por la vía ideológica o 
terrorista, el refuerzo de la cohesión del personal aplica situacio
nes estrictamente metafóricas de la. vida a la empresa, operaciones 
lúdicas y puntuales, psi y deportivas, opcionales e inesperadas 
donde la apuesta no consiste en cambiar la naturaleza humana 
sino en optimizar los potenciales llevando a cada uno a descubrir, 
a sentirse solidario, a experimentar emociones extremas. El desa
rrollo personal está más amenazado por la «objetualización» que 
por «la violación psicológica»: conjugar las diferencias, manejar el 
estrés, hacer recorridos de aventura, los nuevos métodos de 
formación ilustran más el momento individualista psi y posmora
lista que la hidra del Hermano Mayor, el momento moda de las 
democracias, más que el totalitarismo conquistador. Se centran en 
el individuo y su búsqueda de sí mismo, en la seducción de lo 
nuevo, de la vivencia intensa personal y colectiva, cualquiera que 
sea el objetivo de emulación y de eficacia al servicio de la empresa. 
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En este contexto de hipermovilización empresarial ¿podemos 
asombrarnos si la angustia y el estrés, las perturbaciones del sueño 
y los accidentes cardiovasculares se encuentran en nítido aumen
to entre los cuadros y dirigentes? En Estados Unidos, el 1 4 % de 
las demandas de indemnización por enfermedades profesionales 
lo son por estrés; en la Silicon V alley, el 60 % de las personas 
tienen un consejero psicólogo, el 35 % de los trabajadores están 
bajo influencia de las drogas. 1  Casi en todas partes, las estadísticas 
de los médicos del trabajo señalan el incremento de las enferme
dades psicopatológicas; un estudio de 1 985 revelaba que el 65 % 

de los asalariados de Apple France se manifestaban fatigados, el 
34 % tenían ansiedad, el 23 % sufrían de calambres intestinales; la 
organización en equipos autónomos del personal de producción 
de la fábrica de General Electric en Salisbury tuvo como efecto 
un estrés generalizado seguido por la triplicación de la tasa de 
dimisión anual; el 90 % de las grandes firmas norteamericanas 
han establecido programas antiestrés. En otra época la moral 
represiva era fuente de histeria, hoy la moral de la autonomía y 
de la expansión contribuye a generar ansiedad, surmenage y 
depresión. Ésta es la paradoja: el rechazo de la organización 
tayloriana y el broche final de la empresa humanista aceleran la 
desestabilización, la fragilidad subjetivas. Ya sea en la esfera 
privada como en la esfera profesional, en todas partes la autono
mía individualista se paga con desequilibrio existencial. Si la 
denuncia de la empresa tecnocrática y la celebración del indivi
duo responsable y creativo merecen el elogio al reactivar la 
tradición ética del respeto a la persona, no deben perderse de 
vista las nuevas contradicciones que resultan de ella: más inde
pendencia pero más ansiedad, más iniciativa pero más exigencia 
de movilización, más valoración de las diferencias pero más 
imperativo competitivo, más individualismo pero más espíritu de 
equipo y de «comunidad integrada», más celebración del respeto 
individual pero más conminaciones a cambiar y reciclarse. 

1. Citado por Alain Ehrenberg, Le culte de la performance, París, Calmann
Lévy, 1991, pp. 271 -272. 
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Empresa y respeto del individuo 

Las contradicciones del momento actual no se detienen ahí. 
Si el discurso dominante alaba la participación y la responsabiliza
ción, a la práctica es el capitalismo duro el que, en muchos 
aspectos, resurge con la implantación de los salarios de dos 
velocidades, la erosión de los sistemas de protección social, la 
multiplicación de los empleos de baja calificación y remunera
ción. En Estados U nidos, sólo el 25 % de los parados reciben 
subsidio en la actualidad, 3 7 millones de personas están excluidas 
de cualquier sistema de seguridad-enfermedad, cerca de un tercio 
de la población en edad de trabajar está instalada en la precarie
dad y la marginación profesional, un empleo de cada dos creado 
en plena década de 1980 estaba remunerado con un salario 
inferior al umbral de pobreza. El unanimismo ético es concomi
tante con la descalificación profesional, la dualización y la margi
nación social. El himno a la transparencia, al respeto, a la 
división de responsabilidades no impide en absoluto la reconduc
ción de las prácticas del secreto y del desprecio: a mediados de la 
década de 1 980, el plazo medio para comunicar un despido en 
Estados Unidos era de dos semanas para los cuadros, de una 
semana para los obreros; por cierto, el número de asalariados que 
se benefician con una participación en los resultados de la empre
sa aumenta, pero sólo una empresa norteamericana de cada cinco 
que tiene ese sistema lo extiende a todos los obreros y emplea
dos. 1  En esas condiciones no puede causar asombro el poco 
entusiasmo que suscita la introducción de las formas de organiza
ción postayloriana del trabajo: los dos tercios de la mano de obra 
norteamericana se declaran indiferentes al establecimiento de 
equipos autónomos y círculos de calidad. A falta de contraparti
das y de medidas que acompañen economías efectivas, la ética de 
la responsabilidad no es más que un lavado de cara de la direc
ción incapaz de generar la adhesión, incapaz hasta de funcionar 

1. Sobre estos datos, véase Philippe Delmas, op. cit. El entusiasmo por los 
valores no es óbice para que entre 1980 y 1989 las remuneraciones de 
los directivos de las firmas norteamericanas aumentaran tres veces más que los 
salarios de los empleados. 
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como nuevo «opio del pueblo». En la era posmoralista, la ética no 
puede ser pura; al igual que se conjuga seducción y eficacia, se 
requiere preocupación social y económica. 

Aunque ciertos aspectos de la neogestión caricaturizan más 
que encarnan la ética de la responsabilidad, habría que ser ciego 
para asimilarlo a un efecto de la moda, tan en consonancia se 
encuentran con la inflexión más fuerte del nuevo ciclo individua
lista. Esto no genera sólo el culto del bienestar y del cuerpo, de la 
autonomía y de la expresión, sino que acentúa el deseo de ser 
tratado como una persona digna de respeto y de consideración en 
todos los niveles de la existencia privada y profesional, intensifica 
la exigencia de reconocimiento pe.rsonal y el rechazo de los signos 
de humillación en otra época más o menos tolerados. Mientras 
que los jóvenes se vuelven cada vez más pronto refractarios a 
declaraciones menospreciativas u ofensivas, muchos conflictos 
sociales ejemplifican ahora la alergia de masas a todo lo que tenga 
que ver con la desvalorización de los individuos y grupos. La 
cultura neofeminista, sea radical o sólo difusa, es también la 
expresión del ascenso de la ética de reconocimiento de la persona 
«igual». Cada uno, en todas partes y muy rápido, quiere ser 
considerado un semejante, una persona plena y total que tiene 
derecho de palabra y de respuesta, derecho al respeto estricto del 
otro. En una época en que la educación autoritaria ha dado paso a 
una educación relacional y comprensiva, en que las señas tradi
cionales de identidad individual vacilan, en la que los derechos 
subjetivos dominan la cultura, es muy reduccionista pensar que el 
ideal de logros con su cortejo de desafíos, tentativas y proezas 
absorbe la existencia individual y la dimensión de la relación de 
uno con el otro. Cualquiera que sea la importancia mediática que 
revista el deporte competitivo, sigue habiendo una esfera dotada 
de una lógica específica, y en ella puede reconocerse «la manifes
tación de una relación generalizada con la existencia», la vía real 
para interpretar la relación social en la nueva era democrática. 1 El 
ideal de justicia está lejos de identificarse socialmente con la 
competencia y con el enfrentamiento en la igualdad, lo que 
caracteriza en profundidad nuestra sensibilidad es más la intensi-

1. Alain Ehrenberg, op. cit. 
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ficación de la reivindicación democrática y de los derechos de la 
persona que el modelo ultracompetitivo. El reino posmoderno 
del individuo no se agota en la búsqueda de la clasificación 
competitiva de unos en relación con los otros, el «heroísmo» del 
ganador y de la autoconstrucción de uno mismo, es inseparable 
de una demanda incrementada de calidad de vida y de considera
ción individual, incluida ahora en la relación de trabajo. El 
hiperindividualismo no conduce tanto a la exacerbación de supe
rar a los otros como a la elevación de la intolerancia frente a 
todas las formas de desprecio individual y de humillación social. 
Ser uno mismo y conquistar la propia individualidad, no es sólo 
elegir sus propios modelos de conducta, es también exigir en la 
relación interhumana el ideal ético de la igualdad de los derechos 
de la persona. 

Sin duda, el deseo de reconocimiento social y moral no es 
propio de las sociedades contemporáneas, el individualismo pos
moderno no lo inventa, pero lo extiende a ámbitos que en otra 
época estaban poco o nada afectados por él: manera de trabajar, 
de hablar y de dirigir, indumentaria y lugares de trabajo, relación 
hombres-mujeres, inserción de los minusválidos y de las minorías 
sociales, marco de vida, formación. No esperamos del otro sacrifi
cio y benevolencia sino respeto acrecentado de la existencia; no 
estamos sólo al acecho de signos de diferencias individuales, 
no aceptamos ya las marcas ofensivas de la autoridad jerárqui
ca; no queremos tanto la celebridad o la excepcionalidad como 
ser escuchados. La relación de uno con otro está tan organizada 
por la voluntad de diferenciación subjetiva como por la preocupa
ción negativa de que sean eliminadas las formas de exclusión, de 
humillación, de inferiorización. Por eso, en la dirección de los 
hombres, la preocupación ética se promete un hermoso porvenir: 
respeto a la vida privada, derecho de expresión, acoso sexual, 
igualdad de salarios para los dos sexos, tests antidroga, despidos, 
vestimenta de trabajo, métodos de reclutamiento y de formación, 
otros tantos temas que la gestión de los recursos humanos se verá 
llevada cada vez más a tomar en cuenta según el parámetro ético, 
si quiere ganar la adhesión del personal. 

La importancia de los derechos de los individuos es una de las 
razones mayores que justifican la introducción de una enseñanza 

282 



ética en las escuelas de comercio. Cuando las formas de humilla
ción suscitan fuertes reacciones de hostilidad, se hace necesario 
para los futuros directivos prepararse para tomar decisiones en el 
ámbito sensible de las relaciones humanas. La enseñanza de la 
moral de los negocios no se parece a un catecismo de los deberes, 
se da como una sensibilización frente a la complejidad de las 
elecciones gestionarias, es un ejercicio de reflexión a partir de 
estudios de casos que implican una dimensión moral. Formación 
indispensable en el momento en que todas las normas tradiciona
les de la moral ya no se imponen de manera evidente, en que las 
relaciones humanas en la empresa y el respeto de los derechos 
individuales requieren una atención particular. Raros son aque
llos que se hacen ilusiones sobre los efectos estrictamente morales 
de tal enseñanza, 1 su finalidad no es tanto gobernar las almas 
como formar a los estudiantes en la toma de decisiones en 
ámbitos donde el respeto de los derechos de la persona, lo justo y 
lo injusto son cuestionados debido a que hoy en día esos factores 
condicionan la adhesión de los empleados a la empresa. Ni 
artilugio, ni sacralización de las Tablas de la Ley, la enseñanza de 
la moral de los negocios es una ilustración de la nueva figura 
abierta de la ética democrática, menos preocupada por las res
puestas definitivas que por la problematización, menos inclinada 
a la inculcación dogmática de las normas que a una eficiencia de 
rostro humano, menos categórica que propedéutica, menos idea
lista que posmoralista. 

1. Este punto es destacado por Russell E. Palmer, «Teaching the Ethics of 
Leadership», en Ethics in American Business, op. cit., p. 51 .  
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