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I shall confine the discussion to the concept of "existence" as 
defined in Heidegger's Sein und Zeit and adopted by Sartre. This 
concept is more radical than Jaspers' notion of existence which is a 
middle term between Dasein and Transzendenz. Within this restric-
tion I shall outline the histórica] background of Existentialism, in 
order to show that radical Existentialism is a true impass which opens 
the possibility of recapturing pre-modern views of existence, i.e. of 
man's existence either within the framework of the classical theory of 
the eternity of the World, or within the framework of the Christian 
doctrine of Creation. Confronting Existentialism with Aristotle and 
Augustine, I take it for granted that Existentialism is more than an 
ultra-modern fashion and also more than a kind of philosophical 
depression of a decaying bourgeoisie as its Marxist opponents want 
to make us believe. To bring out its ultímate implications and 
consequences, Existentialism has to be confronted not with any 
contemporary academic philosophy but with Greek theory and 
Christian faith. Existentialism is "modern" by being neither classic 
ñor Christian. 

According to Heidegger it is the privilege of man as Dasein that 
he can and must ask about the meaning of Being. With the emergence 
of human Dasein an inroad occiirs into the whole of beings which 
opens the understanding of Being as such. Man is a being which in his 
being is concerned with it, and thereby open for its comprehension. 
"To-be" is a sheer factuality and at the same time an existential task. 
We are responsible to our being without being responsible for being-

1 The following discussion exlends and supplements my a n i d e in Social Research, 
September 1948 (New Vork) . 
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there. This Da-sein wliich is thrust upon itself and into the world, and, 
at ihe same time, transcends itself and the world, Heidegger calis 
"existence". It is a geworfener Entwurf, a slieer facluality and at 
the same time a constant possibility, a Faktizitat and a Sein-Kónnen. 
If, says Heidegger, one can speak at all about man's "essence" or 
nature, then this so called essence is implied in and absorbed by the 
fact that he is and has-to-he, i.e. in his existence. That I am precedes 
all possible definitions of tvhat I am: a rational animal, an ens crentum, 
a compound of body and soul. 

The whole world, too, is an existential structure, constituted by 
man's own being-in-the-world. Thrown into the world, man is for this 
very reason projecting himself and his world. He is an ek-static exis
tence, yet totally worldly. 

As a sheer factuality of worldly existence man has no wisdom 
about his whence and whither. Henee he feels the more intensely the 
sheer fact of his being-there. In boredom, anxiety and the anticipation 
of death, man is confronted with nothingness and by stretching out 
into nothingness he becomes aware of being as such — of the amazing 
fact (in one passage Heidegger calis it "the miracle of all miracles") 
theu, there is something at all, and not nothing. Man alone can ask 
the radical question: why this and not that; why thus and not other-
wise; why is there anything at all and not nothing? The freedom of 
asking these questions is, however, bound up with a factual, contin-
gent, finite existence. We are, as Sartre says, "condemed to freedom" 
and projecting. Our existential freedom of questioning every extant 
existence is in itself ground - and bottomless, incapable of grounding 
freely itself. For no human Da-sein has ever freely decided whether 
it wants to be or to exist. This is very briefly and roughly Heidegger's 
concept of existence, as developed in Sein und Zeit. 

Sartre adopted Heidegger's analysis in principie but elaborated 
with great literary skill and psychological penetration the character 
of contingency, to the point of "absurdity". In his novel La Nausee 
he describes a natural existence, something extant or en-soi, un-
complicated by self-trascendence. 

Sitting in a park on a bench he notices the root of a chestnut tree. 
All of a sudden he has an inspiration which takes his breath away. He 
realizes once for all what it means "to exist". Ordinarily we do not 
notice abstract, puré existence but concrete things in a definite setting 
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and functional relatedness. We see a chestnut tree and its roots near 
a bench in a park. But when we become aware of its unqualified, 
naked, shameless existence all its concrete qualities vanish. Reversing 
Husserl's method of reduction Sartre brackets not real existence but 
all essences, in order to bring out the absolute character of existence 
in its frightful contingency and fundamental absurdity. It is irredu
cible, nameless and fascinating, before and beyond all explanation. 
The obtrusive simplicity of being-there can only be encountered. Exis
tence is gratuitousness itself: gratuitousness of this tree and park, 
bench and city, of myself, and of the whole world. One cannot even 
ask where it all carne from ñor how it carne about "that a world 
rather than nothing exists". There is no cause or reason why it should 
exist. "Quelle soleté", what a mess — these "tons of existence", 
suffocating us under the weight of a treniendous nausea. There are 
people, Sartre says, who have understood this, long before Existential-
ism carne into its own. But they tried to overeóme this absolute 
contingency by projecting a being —God— that is not contingent but 
necessary and its own cause, an essential existence. 

The historie and systematic significance of the existentialist thesi:* 
seems to me that it sums up the whole modern movement in its ultí
mate consequences. It concentrates with an appalling radicality the 
philosophical quest in the one zero-point of existence. It has ruled 
out all halfway positions by focusing everything on the "one thing 
needful" —though we need perhaps another answer to its question. 

If we now ask ourselves: how oíd is modern Existentialism, the 
answer depends on valuation and perspective. I venture to say that 
it is much older than Schelling's and Kierkegaard's attacks upon 
Hegel's seeming reconciliation of essence and existence. It already 
begins with Pascal and Descartes. Our modernity was born with the 
revolutionary dissolution of the ancient conviction —classic and 
Christian— that man has a definite nature and place in the whole 
of being, while modern man "exists", out of place, in extreme situa-
tions in a "human condition". Existentialism indicates a profound 
displacement and unnaturalness. Nature, as (fva\c. and xóo¡ioc;, is absent 
in Sein und Zeit and UÉtre et le Néattt. In both works man and 
world are a "project", not given like a gift but assuraed as a task. 
Some deep suspicion about the givenness of things lies at the bottom 
of the whole modern movement, culminating in Existentialism. 
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This suspicion became systematically established by Descartes who 
initiated, by bis project of a "new science", long before Kant, the 
Copernican revolution by raeans of a radical doubt, about everything, 
except the doubting act itself. Descartes' doiibt about the reliability 
of oiir natural world-conception led him to a new certainty in man's 
own mind which has in itself the principies of science. By means of 
the new science we can re-construct the world of deceptive appearances 
on a few simple principies, independent of common sense and ordinary 
world-conception. The new science of mathematical physics discovered 
what each child knows nowadays, or believes to know, that the sun 
which rises every morning and sets every night, which shines, warms 
and generates, is a crass deception, that the "true", i.e., scientific sun 
is something entirely different. The true properties of the natural 
world are merely extensión and niotion, infinite space and movement 
without finality, ruled by mathematical laws of mechanical motion. 
The new world of the new science (which enabled us to fly from New 
York or from Frankfurt to Mendoza) is no longer, like Aristotle's 
KÓ0̂ o5. the Wahrheit oí a sinnliche Gewissheit, ñor is it the created uni-
verse of Augustine. It is a construction where all places and things 
are equivalent. In this mechanical world where man has no definite 
nature and place there is also no place for a "first cause" in the 
Aristotelian or scholastic sense. In the last analysis there is only one 
point on which we can stand and rely: the "I am" where doubt 
coincides with existence: the puré fact that I am, in a world which is 
alien to me, and which is my own world not through a common nature 
(created or eternal) but only through my projecting construction. 

This new science formed the thought of Pascal who was a mathe-
matician but also a passionate Christian. In one of the Pensées (par. 
72) he describes the fundamental disproportion between man and the 
universe. If we contémplate the infinite totality of space and time we 
rannot but recognize that we are unable to comprehend it in our 
thought. Our wliole visible world shrinks in such an infinite per-
spective into an imperceptible atom within the infinite whole of the 
universe. We are lost in a remole córner of the universe where we 
fiappen to exist. In comparison with the universe, our planet, our 
empires, our cities, and ourselves are nothing. 

If we look into the opposite direction toward the infinitely small, 
we encounter a similar abyss of the incomprehensible. Thus, man is 
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suspended between the two precipices of the infinitely great and sniall. 
What is tlien liis own human condilion? To be "a Nothing" in tlie face 
of the Infinite and "an All" in the face of the Nothing, a "seeming 
inean" between two extremes and uninformed about bis uhimate 
ground and purpose. It is a "seeming" mean or middle position because 
it can be defined only negatively. Too much noise makes vis deaf, too 
much light makes us blind; too weak a sound we cannot hear, too 
weak a light we do not see. What we can grasp is only an average, a 
mediocrity. We even cannot bear too much love or benevolence: we 
will hate and resent it. Thus we always know something but never 
the whole, our standpoint is a constant floating. Man has no definite 
nature, place and standpoint, he is égaré or displaced. This is our 
human condition which is as unnatural as it is unsatisfactory because 
nobody can honestly desire to exist without a firm foundation and 
purpose between two abysses. 

"Quand je considere la petite durée de ma vie, absorbée dans 
Téternité precedente et suivante, le petit espace que je remplis et méme 
que je vois, abímé dans Vinfinie immensité des espaces que f ignore et 
qui m'ignorent, je m' effraie et m'étonne de me voir ici plutót que la, 
car il ny a point de raison pourquoi ici plutót que la, pourquoi á 
présent plutót que lors. Qui nt'y a mis?" (Pensées, par. 205). The 
position of modern man is one of total contingency and absurdity 
— this is the essence of his existence. 

For Pascal this contingency is, however, not the last word. It is 
rather the starting point for the discovery of a new kind of order. This 
order is as new as the Cartesian world and without any analogy in 
classic and scholastic philosophy. It is not a continuous hierarchy but 
a discontinuous order of three different kinds of being and perfection. 

All those who are great in the order of worldly power and posses-
sions, like kings, military leaders, great businessmen, cannot unders-
tand the superior greatness of the mind, the men of sciences, art and 
philosophy who do not need wordly power to be powerful and great. 
Both, however, the great men of the world and of the mind, are infini
tely inferior to the greatness of a Christian saint who needs neither 
worldly power ñor intellectual excellence. He stands in the super-
natural order of grace. These three orders of worldly power, spiritual 
excellence and charity are not degrees of perfction within a continuous 
hierarchy but separated by principie. 
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"Tous les corps, le firinament, les étoíles, la terre et ses royaum.es, 
lie valent pas le moindre des esprits; car il connaít toiit cela, et soi; et 
les corps, rien. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et 
toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de cha-
rité. Cela est d'un ordre infiniment plus elevé". (Pensées, par. 793). 

Two hundred years later Kierkegaard reaffirmed Pascal's funda
mental qiiestion about the "why" of our being here and there, however, 
with a fateful modification. He was ignorant of and hostile to natural 
Science and to philosophy, and his Christian apologetics is therefore 
witliout a frame of reference. Instead of demonstrating a discontinuous 
order Kierkegaard advocates the paradoxical leap into faith. But aven 
this paradoxical faith is still related to the Cartesian world and method. 
It is necessary, Kierkegaard once remarked, to intensify Descartes' 
theoretical doubt into existential despair in order to reach the cer-
tainty of faith. Similarly he intensified Pascal's question Qui m'y a 
mis? He writes in Repetition: "One sticks one's finger into the soil 
to tell by the smell in what land one is. I stick my finger into existence 
— it smells of nothing. Where am I? How carne I here? What is this 
thing called 'world'? Who is it that has lured me into the world and now 
leaves me there? Why was I not consultad and made acquainted with 
its manners and customs? How did I obtain an interest in this big enter-
prise they cali reality? Where is the director? I should like to make a 
remark to him". 

This series of rebellious questions repeats in a romantic fashion 
Pascal's almost mathematical question Pourquoi ici plutót que la?. 
Thus Kierkegaard was even more égaré than Pascal f or whom the natu
ral universe of modern natural science was still an order, incomplete, 
yet relevant for the human condition. For Kierkegaard the natural 
cosmos is a nomansland, entirely irrelevant for an ethical and religious 
existence — merely extant or vorhanden as in Heidegger's Sein und 
Zeit, a raassive en-soi as in Sartre's UÉtre et le Néant. The relativa 
contingency as conceived by Pascal becomes with Kierkegaard and his 
disciples an absoluta absurdity. 

Finally a passage from Nietzsche's essay Über Wahrheit und Lüge 
im aussermoralischen Sinn. It stands, as to style and content, precisely 
between the modern scientific outlook and the existential concern. 
Nietzsche describes man's position thus: In irgendeinem abgelegenen 
Winkel des in zahllosen Sonnensystemen ausgegossenen Weltalls gab es 
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einmal ein Gestirn auf dem Muge Tiere das Erkennen erfanden. Es war 
die hochmütigste und verlogenste Minute der 'Weltgeschichte': aber 
doch nur eine Minute. Nach ivenigen Atemzügen der Natur erstarrte 
das Gestirn und die Mugen Tiere mussten sterben. It is, says Nietz-
sche, as if iiature liad thrown away the key for our understanding of 
it. We are living between the four walls of our consciousness while 
riding half asleep on the back of the great animal Nature from the 
truth of which we are separated by expedient illusions. 

Later, Nietzsche thought that he had rediscovered the truth of 
Being in the "Dionysian World" of Eternal Recurrence. Revitalizing 
the Classical doctrine of eternal recurrence, he made an attempt of 
retranslating man back into nature and its supreme pattern of eternal 
selfgeneration and selfdestruction. This world needs no creator for 
it is divine in itself. Nietzsche believed that he had thereby redeemed 
himself and mankind from the modern chance-existence, vom Zufall 
des Daseins. Man's existence, says Nietzsche, has become more and 
more random, casual and superflous within the universe since he has 
lost the ancient and Christian confidence in bis natural place in the 
whole scheme of beings. Thus he fell into "the thrilling sensation of 
his own nothingness" of which the modern ambition of being "creati-
ve" is but a complementary aspect. 

With this attempt of Nietzsche to reintégrate man, who "since Co-
pernicus is rolling away from a center toward an x", into the whole 
of Being, Existentialism was virtually already at its end. But since 
Nietzsche declined the Christian answer to the questionable fact of 
existence, he had to make a desperate effort to recapture a pre-Chris-
tian worldview within and against a Christian tradition. Henee so 
many anti-Christian and thereby Christian elements in his foroed will 
to a cosmic pattern of human existence. 

However we may judge Nietzsche's attempt to discover as a "new 
Columbus" — by way of the new, modern world, and through the 
experience of nihilism — a most ancient cosmos, his experiment 
shows at least one thing: that there are only two alternatives to the 
modern contingency and absurdity of existence: the Aristotelian, or 
generally speaking, the Greek theory of the Eternity of the World, 
including that of the human race, or the Christian doctrine of Crea-
tion, In the one case human existence is seen within the framework 
of a perfect cosmos without beginning and end, in the other case 
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within the order of creation with a beginning, a cenler and a con-
summation. 

Only very briefly can I outline these pre-inodern alternatives. 
Three views were held in classical Antiquity with regard to the cos
mos, i. e., to heaven and earth, including all living beings on it: 
1) The cosmos is created (not in an absolute sense, out of nothing, 
but out of chaos) and destructible. That is: chaos has been informed 
into a cosmos and the cosmos is liable to disfiguration. 2) The cosmos, 
once formed, is indestructible. 3) The cosmos is uncreated and undes-
tructible. The most worthy and least blasphemous theory is, accor-
ding to Philo's treatise on the Eternity of the World, the latter, of 
Aristotle: that the cosmos is without beginning and end, selfsufficient 
and selfcontained. The cosmos as the whole is not affected by disease, 
age and privation like the particular living beings on our planet. It 
is orderly, beautiful and good, like God's creation in the story of 
Génesis. It is furthermore everlasting and always the same. Man has 
his definite place and nature in this hierarchy of higher and lower 
spheres of existences and degrees of perfection. The world as a whole 
is complete, exempt from yévEoí? and rpOópa, it is a visible God, and 
as such demonstrable. 

Far from being the result of a phantastic speculation, the Aristo-
telean view of the world — the only real Welt-Anschauung — is an 
elaboration of natural common sense which does not doubt that the 
sun will rise and set f orever as it did yesterday and will do tomorrow. 
Within this Welt-Anschauung the existentialist question "Why is there 
anything at al l?" and the corresponding emphasis on contingency and 
absurdity could not arise. That there is something at all was for Aris
totle an unquestionable element within an essential structure: the or
der, beauty and perfection of an already existing universe, including 
the existence of rational animáis, called men. They are distinguished 
from other animáis not by the rational freedom to will and project but 
by disinterested contemplation. The highest distinction of man is that 
he is capable of contemplating the perf ect hierarchy of an ungenerated 
and imperishable cosmos. For Aristotle the ultímate source of the phi-
losophical enterprise is amazement, not, however, the modern, bewil-
dered amazement or rather irritation about a contingent existence, but 
the devout amazement about the hidden principies of the orderly 
changes. 
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With Augustine and the Bible we find oiirselves in an entirely 
different spiritual cliniate. Biblical thinking implies in its funda
mental emphasis on creation — froni the first sentence of ihe Oíd 
Testanient to the first sentence of the Cospel of St. John in the New 
Testament — a question which was not asked by classical thinking. The 
story of creation implies what Existentialism takes as its starting point: 
the contingency of all existence, contingent, however, to a creator who 
alone is an essential existence. The Christian world is no longer a 
Kóa\iog, for there is an absolute difference between Creator and 
creation. "Of all visible things", says Augustine, "the world is the 
greatest; of all invisible the greatest is Cod. That the world is we 
see; that God is we believe. That Cod made the world we can believe 
from no one more saíely than from God himself, who through his 
prophet said: In the beginning Cod made the heavens and the earth". 
Compared with the invisible God the orderly and beautiful world is 
not orderly and beautiful, ñor can one even say that it is at all. It is 
true, the whole creation praises its creator but if God does not speak to 
the soul of man and if man does not ask the right questions he will not 
recognize God in his creation. Neither common sense ñor philosophical 
sense can reach the ultímate source of existence and man's ultímate 
quest cannot be answered by what is visible and demonstrable. " I 
asked the earth", writes Augustine in his Confessions (X, 6 ) , "and it 
answered me: I am not thy God. I asked the sea and the deeps, and 
they answered me: I am not thy God. I asked the fleeting winds and 
the whole air with its inhabitants, and they answered me: I am not thy 
God. I asked the heavens, the sun, the moon and the stars, and they 
answered me: I am not thy God. I asked the whole frame of the world 
and it answered me: I am not He but He made us". 

Augustine found the answer to his question not, as Aristotle did, 
by the contemplation of the universe and its motion, but by "turning 
himself to himself", and to God. Thus, the world becomes transparent 
for an invisible maker. And if the world, which speaks to everyone the 
same, yet is dumb and opaque to this man while eloquent and trans
parent to that man, if it appears as an absolute absurdity to this man 
and as a factum in the literal sense, i. e., as made or created, to ano-
ther man, this difference does not depend on a different sensual per-
ception and ralional understanding but on a difference in the funda
mental attitude of man toward the whole of existence. And since the 
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ul t ímate quest of Existentialism " W h y is there anything at a l l ? " is anti-
Christ ian only by consequence bu t Christ ian by derivat ion, the three 
possibilities: modern Existentialism, classical Cosmology and Christ ian 
doctr ine of Creation can be reduced to the single Either-Or of classical 
and Christ ian thinking. And if we fur ther assume that the question 
about the " W h y " of existence is at all a meaningful quest ion, we 
would have to conclude tha t the doctr ine of Creation and modern Exis
tentialism are superior to Greek Cosmology f or the simple reason tha t 
they pose a more radical question. Aristotle did not pose it, the Bible 
poses it implicitely and answers it by faith, Existential ism poses it ex-
plicitely bu t is constitutionally incapable of answering its own ques
t ion — unless suspense and silence in the face of the amazing fact of 
existence are an answer to an otherwise unanswerable question. 

[TRADUCCIÓN] 

Trasfondo y problema del existencialismo ^ 

KARL LOWITH 

Seminario Teológico de Hartford 

Voy a limitar mi exposición al concepto de "existencia" tal como es 
definido por Heidegger en Sein und Zeit y adoptado por Sartre. Este con
cepto es más radical que la noción de existencia de Jaspers que es tin 
término medio entre Dasein y transcendencia. Con esta restricción voy a 
bosquejar el trasfondo histórico del existencialismo, con el fin de mostrar 
que el existencialismo radical es un verdadero "impasse" que proporciona 
la posibilidad de aprehender de nuevo concepciones pre-modcrnas de la 
existencia, es decir, de la existencia del hombre, ya sea dentro del marco de 
la teoría clásica de la eternidad del mundo, ya sea dentro del de la doctrina 
cristiana de la Creación. Comparando al existencialismo con Aristóteles o 
con San Agustín, doy por supuesto que el existencialismo es algo más que 
una moda ultra moderna y también algo más que una especie de depresión 
filosófica de una burguesía decadente, como sus opositores marxistas tratan 
de hacernos creer. Para poder extraer sus últimas implicaciones y consecuen-

5 El siguiente trabajo extiende y amplía mi artículo del Sociol Research, Septiembre 
1948, (Nueva York) . 
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cias, el exiitencialismo no debe ser confrontado con ninguna filosofía acadé
mica contemporánea, sino con la teoría griega y con la fe cristiana. El exis-
tencialismo es "moderno" por no ser ni clásico ni cristiano. 

Según Heidegger, es privilegio del hombre como Dasein el que pueda y 
deba preguntar por el sentido del ser. Con el surgimiento del Dasein humano 
se produce una irrupción en la totalidad de los entes que abre la comprensión 
del ser como tal. El hombre es un ente, que en su propio ser está relacionado 
con éste y, por lo tanto, abierto a su comprensión. "Existir" es una pura f acti-
cidad y al mismo tiempo luia tarea existencial. Somos responsables de nuestro 
ser sin ser responsables de nuestro estar-ahí. A este Dasein que está lanzado 
sobre sí mismo y en el mundo, y que, al mismo tiempo, trasciende a sí 
mismo y al mundo, Heidegger le llama "existencia". Es una geworfener 
Entwurf, una pura facticidad y al mismo tiempo una constante posibilidad, 
una Faktizitat y un Sein-Konnen. Si se puede hablar en alguna forma de 
la "esencia" o naturaleza del hombre, dice Heidegger, entonces la llamada 
esencia está implicada y absorbida por el hecho de que el hombre es y 
tiene que ser, es decir implicada y absorbida en su existencia. El hecho de 
que yo soy precede a toda posible definición de lo que soy: un animal 
racional, un ens creatum, un compuesto de cuerpo y espíritu. 

El mundo entero es también una estructura existencial, constituida por 
el propio ser en el mundo del hombre. Arrojado en el mundo, el hombre, 
por esta misma razón, está siempre proyectándose a sí mismo y al mundo. 
Es una existencia ec-stática, pero totalmente mundanal. 

Como pura facticidad de existencia mundana, el hombre no tiene noción 
cabal sobre su de dónde y su adonde. Por lo tanto, siente más intensamente 
el crudo hecho de su estar-ahí. En el aburrimiento, la ansiedad, la antici
pación de la muerte, el hombre se enfrenta con la nada y extendiéndose 
hacia ella se percata del ser eomo tal — del maravilloso hecho (en cierto 
pasaje Heidegger le llama el "milagro de los milagros") de que algo sea, 
y no nada. Sólo el hombre puede formular la pregunta radical ¿por qué 
esto y no aquello? ¿por qué así y no de otra manera? ¿por qué algo y no 
nada? La libertad de formular estas preguntas está, sin embargo, enlazada 
con una existencia fáctica, contingente y finita. Estamos, como dice Sartre, 
"condenados a la libertad" y a proyectar. Nuestra libertad existencial de 
interrogar a toda existencia existente, es en sí sin fundamento ni soporte, 
incapaz de fundamentarse libremente a sí misma. Pues ningún Da-sein 
humano ha decidido jamás libremente sobre si desea ser o existir. Este es, 
muy breve y someramente, el concepto heideggeriano de existencia, tal como 
lo desarrolla en Sein und Zcit. 

Sartre adoptó en principio el análisis hecho por Heidegger, elaborando 
con gran maestría literaria y penetración psicológica el carácter de la 
contingencia, hasta llegar a "lo absurdo". En su novela La Nausee describe 
ima existencia natural como algo existente o en-soi, no complicado por su 
auto-trascendencia. 

Sentado en un banco de un parque advierte las raíces de un castaño. 
De pronto tiene una inspiración que lo deja alelado. Concibe de una vez 
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y para siempre lo que eignifica "existir". En general no advertimos la pura 
existencia abstracta, sino cosas concretas en un orden definido y en relación 
funcional. Vemos un castaño y sus raíces cerca de un banco en un parque. 
Pero cuando llegamos a advertir su no determinada, desnuda, desvergonzada 
existencia, todas sus cualidades concretas se desvanecen. Invirtiendo el 
método de reducción de Husserl, Sartre pone entre paréntesis, no la existen
cia real, sino todas las esencias, con el fin de hacer resaltar el carácter 
absoluto de la existencia en su terrible contingencia y fundamental absur
do. Ella es irreductible, carente de nombre y fascinante, más acá y más 
allá de toda explicación. La inoportuna simplicidad de estar-ahí sólo puede 
ser descubierta. La existencia es la gratuidad misma: la gratuidad de este 
árbol y de este parque, de este banco y de esta ciudad, de mí mismo, y del 
mundo entero. Ño puede siquiera preguntarse de dónde vino ni cómo suce
dió "que exista un mundo más bien que la nada". Ni hay causa ni razón 
por la cual deba existir. "'Quelle sálete", qué bodrio — estos "tonos de exis
tencia" sofocándonos bajo el peso de una tremenda náusea. Hubo gente, 
dice Sartre, que entendió esto mucho tiempo antes de que el existencialis-
mo apareciera. Pero trataron de sobreponerse a esta absoluta contingencia 
proyectando un ente —Dios— que no es contingente sino necesario y cansa 
de sí, una existencia esencial. 

El significado histórico y sistemático de las tesis existencialistas me 
parece que compendia todo el movimiento moderno hasta sus últimas 
consecuencias. Concentra con pavorosa radicalidad la pregunta filosófica 
sobre el punto cero de la existencia. Ha descartado todas las posiciones 
intermedias al enfocar todo en "la única cosa necesaria" — aunque tal vez 
necesitamos otra respuesta a su interrogación. 

Ahora bien, si nos preguntamos qué antigüedad tiene el moderno exis-
tencialismo, la respuesta depende de la valoración y de la perspectiva. Me 
aventuraría a decir que es mucho más viejo que el ataque de Schelling y 
de Kierkegaard a la aparente reconciliación de la esencia y de la existen
cia en Hegel. Comienza ya con Pascal y con Descartes. Nuestra modernidad 
nació con la disolución revolucionaria de la antigua convicción —clásica y 
cristiana— de que el hombre tiene una naturaleza definida y un lugar deter
minado dentro de la totalidad del ser, mientras que el hombre moderno 
"existe", fuera de lugar, en situaciones extremas, en una "condición humana". 
El exietencialismo significa un profundo desplazamiento y desnaturalización. 
La naturaleza, como cpiloig y como xóa\iO(;, está ausente de Sein und Zeit 
y de L'Étre et le Néant. En ambas obras el hombre y el mundo son un 
"proyecto", no dados como un regalo sino asumidos como una tarea. Cierta 
profunda sospecha acerca del darse de las cosas late en el fondo de todo 
el movimiento moderno y culmina con el existencialismo. 

Esta sospecha fué sistemáticamente formulada por Descartes, quien ini
ció, con su proyecto de una "ciencia nueva", mucho antes que Kant, la 
revolución copernicana por medio de una duda radical acerca de todo, 
menos del acto de dudar mismo. La duda de Descartes respecto a la con-
fiabilidad en nuestra 'natural concepción del mundo, le llevó a una nueva 
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certeza fundada en la propia uiente del hombre, que tiene en sí misma los 
principios de la ciencia. Por medio de la nueva ciencia podemos re-construir 
el mundo de las apariencias engañosas, sobre algunos principios simples, 
independientes del sentido común y de la vulgar concepción del mundo. 
La nueva ciencia físico-matemática descubrió lo que los niños saben hoy 
día, o creen saber; que el sol que se levanta todas las mañanas y se pone 
todas las tardes, que brilla, calienta y hace generar, es una crasa equivoca
ción y que el sol "verdadero", o sea el científico, es algo totalmente diferente. 
Las verdaderas propiedades del mundo natural son tan sólo la extensión 
y el movimiento, espacio infinito y movimiento sin finalidad, gobernados 
por las leyes matemáticas del movimiento mecánico. El mundo nuevo de la 
nueva ciencia (que nos permitió volar desde Nueva York o desde Frankfurt 
a Mendoza) ya no es como el xoof^og aristotélico, la Wahrheit de una sinnli-
che Gewissheit, ni es el universo creado de San Agustín. Es una construcción 
en la cual todos los lugares y las cosas son equivalentes. En este mundo 
mecánico, en el que el hombre no tiene una naturaleza ni un lugar defini
dos, tampoco hay lugar para la "causa primera" en el sentido aristotélico 
o escolástico. En último análisis, sólo hay un punto en que podemos apo
yarnos y confiar: el "yo soy" en que la duda coincide con la existencia: 
el puro hecho de que yo soy, en un mundo que es ajeno a mí, y que es mi 
propio mundo, no por tener una naturaleza común (creada o eterna) sino 
sólo por mi construcción proyectiva. 

Esta ciencia nueva informó el pensamiento de Pascal, que era un mate
mático pero a la vez un apasionado cristiano. En uno de sus Pensées (par. 72) 
describe la fundamental desproporción entre el hombre y el universo. Si 
contemplamos la infinita totalidad del espacio y del tiempo no podemos 
menos que reconocer que somos incapaces de comprenderla con nuestro 
pensamiento. Todo nuestro universo visible, ante semejante perspectiva 
infinita, se contrae en un átomo imperceptible dentro del todo infinito 
del universo. Estamos perdidos en un rincón remoto del mundo donde 
ocurre que existimos. En comparación con el universo, nuestro planeta, 
nuestros imperios, ciudades y nosotros mismos somos una nihilidad. 

Si miramos en la dirección opuesta, hacia lo infinitamente pequeño, 
nos encontramos ante un abismo similar de lo incomprensible. Así el hombre 
está suspendido entre los dos precipicios de lo infinitamente grande y de lo 
infinitamente pequeño. ¿Cuál es pues su propia condición humana? Ser 
"una Nihilidad" frente a lo Infinito y "un Todo" frente a la Nada, un 
"aparente medio" entre dos extremos e ignorante acerca de su último 
fundamento y fin. Es un medio o una posición media "aparentes" porque 
sólo puede ser definido negativamente. Demasiado ruido nos deja sordos, 
demasiada luz nos deja ciegos; un sonido demasiado débil no lo podemos 
oír, una luz demasiada tenue no la podemos ver. Lo que podemos atrapar 
es sólo un término medio, una mediocridad. Ni siquiera podemos soportar 
demasiado amor o benevolencia: la odiaremos y nos resentiremos. Así siem
pre sabemos algo pero nunca todo, nuestro punto de mira es un constante 
flotar. El hombre no tiene naturaleza, lugar o punto de mira definidos; 
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está égaré o desplazado. Esta es nuestra condición humana, tan antinatural 
como insatisfactoria porque nadie puede honestamente desear existir, sin 
un fin y un fundamento firmes, entre dos abismos. 

"Quand je considere la petite durée de ma vie, ahsorbée dans Véternité 
precedente et suivante, le petit espace que je remplis et ménie que je vois, 
ahimé dans l'infinie inmensité des espaces que fignore et qui m'ignorent, 
je m'effraie et inétonne de me voir ici plutót que la, car il ny a point de 
raison pourquoi ici plutót que la, pourquoi á présent plutót que lors. Qui 
tn'y a mis?" (Penseos, par. 205). La posición del hombre moderno es la 
de una total contingencia y absurdidad •—• ésta es la esencia de su existencia. 

Para Pascal esta contingencia no es, sin embargo, la última palabra. 
Es más bien el punto de partida para el descubrimiento de un nuevo orden. 
Este orden es tan nuevo como el mundo cartesiano y sin ninguna analogía 
con las filosofías clásica y eí-colástica. No es una jerarquía continua sino un 
orden discontinuo de tres clases diferentes de ser y de perfección. 

Todos aquellos que son grandes en el orden de las posesiones y del 
poder mundanos, como los reyes, los jefes militares, los grandes hombres 
de negocios, no pueden comprender la grandeza superior del intelecto, ni a 
los hombres de ciencia, artistas y filósofos que no necesitan poder munda
nal para ser poderosos y grandes. Ambos, sin embargo, los grandes hombres 
del mundo y los del intelecto, son infinitamente inferiores a un santo cris
tiano que no necesita ni poder temporal ni preeminencia intelectual. Está 
situado en el orden sobrenatural de la gracia. Estos tres órdenes del poder 
temporal, de la excelencia espiritual y de la caridad no son grados de 
perfección dentro de una jerarquía continua, sino separados por principio 
entre sí. 

"Tous les corps, le firmeinent, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne 
valent pas le nioindre des esprits; car il connait tout cela, et soi; et les corps, 
ríen. Tous les corps ensemhle, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs 
productions, ne valent pas le nioindre niouvement de charité. Cela est (Tun 
ordre infiniment plus elevé". (Pensées, par. 793). 

Doscientos años después Kierkegaard reafirmó la pregunta fundamental 
de Pascal acerca del "por qué" de nuestro existir aquí o allá, aunque con 
una modificación llena de consecuencias. Fué hostil e ignorante de la ciencia 
natural y de la filosofía, y su apología cristiana carece por lo tanto de vm 
marco de referencia. En vez de demostrar un orden discontinuo, Kierkegaard 
aboga por el paradójico salto a la fe. Pero esta fe paradójica está todavía rela
cionada con el mundo y el método cartesianos. Es necesario, observó una vez 
Kierkegaard, intensificar la duda metódica de Descartes y convertirla en 
desesperación existencial para poder alcanzar la certeza de la fe. En forma 
similar la pregunta de Pascal "Qui m'y a mis?". Escribe en La repetición: 
'Uno clava el dedo en el suelo para saber por el olor en qué tierra está. 

Yo clavo mi dedo en la existencia — no huele a nada. ¿Dónde estoy? 
¿Cómo llegué aquí? ¿Qué es esta cosa llamada mundo? ¿Quién es el que 
me ha introducido en el mundo y ahora me abandona allí? ¿Por qué no 
fui yo consultado e informado de sus maneras y costumbres? ¿Cómo llegué. 
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a tener interés en esta gran empresa que llaman realidad? ¿Dónde está el 
director? Desearía hacerle una observación". 

Esta serie de preguntas rebeldes repite en forma romántica la pregunta 
casi matemática de Pascal: "Pourquoi id plutót que Id?". Así Kierkegaard 
estaba todavía más égaré que Pascal, para quien el universo de la moderna 
ciencia natural era todavía un orden, incompleto, pero adecuado a la con
dición humana. Para Kierkegaard el cosmos natural es tierra de nadie, 
completamente inadecuada para una existencia ética y religiosa — mera
mente existente o vorhanden como en Heidegger (Sein und Zeit), un macizo 
en soi como en Sartre (L'Étre et le Néant). La contingencia relativa tal 
como fué concebida por Pascal, llega a ser con Kierkegaard y sus discípulos 
un absoluto absurdo. 

Finalmente mencionaremos un pasaje del ensayo de Nietzsche Über 
Wahrheit und Lüge im aussernioralischen Sinn (Sobre la verdad y la men
tira en sentido extra-moral). Se coloca, en cuanto a estilo y contenido, 
precisamente entre la concepción científica moderna y la inquietud existen-
cial. Nietzsche describe la posición del hombre así: "En algún rincón lejano 
del cosmos desparramado en un sinnúmero de sistemas solares, existió una 
vez un cuerpo celeste en el cual unos animales inteligentes inventaron el 
conocimiento. Fué el minuto más altanero y mentiroso de la "historia 
universal", pero sin embargo tan sólo un minuto. Después de unos pocos 
resuellos de la naturaleza, el cuerpo celeste se anquilosó y los animales 
inteligentes tuvieron que morir". Es, dice Nietzsche, como si la naturaleza 
hubiera arrojado lejos de sí la clave con la que nosotros hubiéramos podido 
comprenderla. Estamos viviendo dentro de las cuatro paredes de nuestra 
conciencia, mientras cabalgamos semi-dormidos sobre el lomo de la gran 
naturaleza animal, de cuya verdad estamos separados por oportunas ilusiones. 

Más adelante, Nietzsche creyó que había redescubierto la verdad del 
8er en el "mundo dionisíaco" del eterno retorno. Revitalizando la clásica 
doctrina del eterno retorno, hizo la tentativa de volver a llevar al hombre 
a la naturaleza y a su supremo esquema de eterna auto-generación y auto-
destrucción. Este mundo no necesita creador, pues es divino en sí mismo. 
Nietzsche creyó de esta manera haberse redimido a sí mismo y a la huma
nidad de la moderna existencia casual, vom. Z^fall des Daseins. La existencia 
del hombre dentro del universo, dice Nietzsche, ha llegado a ser más y más 
fortuita, casual y superfina desde que ha perdido la antigua y cristiana 
confianza en su puesto natural dentro del orden total de los seres. Así cayó 
en "la inquietante sensación de su propia nihilidad", de la cual la moderna 
ambición de ser "creadora" no es más que un aspecto complementario. 

Con esta tentativa de Nietzsche de reintegrar al hombre, quien "desde 
Copérnico gira alejándose de un centro hacia una x", a la totalidad del 
ser, el existencialismo había llegado virtualmente a su meta. Pero desde 
que Nietzsche declinó la respuesta cristiana al problemático hecho de la 
existencia, tuvo que hacer un desesperado esfuerzo para retomar una con
cepción del mundo pre-cristiana dentro y contra de una tradición cristiana. 
De aquí los tantos elementos anti-cristianos y a la vez cristianos, que apare-
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cen en su forzada voluntad de obtener un esquema cósmico de la existencia 
humana. 

Como quiera que juzguemos la tentativa nietzscheana de descubrir 
—como "un nuevo Colón", por el camino del nuevo y moderno mundo, 
y a través de la experiencia del nihilismo— un cosmos muy antiguo, su 
experimento muestra, por lo menos, una cosa: que hay sólo dos alternativas 
para la moderna contingencia y absurdidad de la existencia: la aristotélica, 
o generalmente hablando, teoría griega de la eternidad del mundo, inclu
yendo la del linaje humano, o la doctrina cristiana de la Creación. En el 
primer caso la existencia humana es vista dentro del marco de un cosmos 
perfecto sin principio ni fin; en el segundo, dentro del orden de la creación 
con un comienzo, un centro y una consumación. 

Sólo muy brevemente podré delinear estas alternativas pre-modernas. 
Tres concepciones han sido sostenidas en la antigüedad clásica con respecto 
al cosmos, es decir, al cielo y la tierra incluso todos los entes vivos que hay 
en ella: 1) El cosmos ha sido creado (no en un sentido absoluto, de la 
nada, sino del caos) y es destruible. Esto es: el caos ha sido informado en 
un cosmos y este cosmos es susceptible de una nueva desfiguración. 2) El 
cosmos, una vez informado, es indestructible. 3) El cosmos es increado e 
indestructible. La teoría más valiosa y menos blasfema es, según el tratado 
de Filón sobre la Eternidad del Mundo, la última, la de Aristóteles: que el 
cosmos no tiene principio ni fin, que se basta a sí mismo y está completo 
en sí mismo. El cosmos, considerado en su totalidad, no puede ser afectado 
por la enfermedad, la edad o la privación como los entes vivientes de nuestro 
planeta. Es ordenado, hermoso y bueno, como la creación de Dios en la histo
ria del Génesis. Es además eterno e inmutable. El hombre tiene su naturaleza 
y lugar definidos dentro de la jerarquía de las esferas superiores e inferiores 
de las existencias y de los grados de perfección. El mundo como un todo es 
completo, exento de yé.vtaig y de qjOÓQa: es un dios visible y como tal 
demostrable. 

Lejos de ser el resultado de una especulación fantástica, la concepción 
aristotélica del mundo —la única verdadera Welt-Anschauung— es una 
elaboración del sentido común natural que no duda de que el sol se levan
tará y pondrá por siempre como lo hizo ayer y lo hará mañana. Dentro de 
esta Welt-Anschauung la interrogación existencialista "¿por qué es algo?" 
y el correspondiente énfasis puesto sobre la contingencia y el absurdo no 
podían surgir. Que algo es, fué para Aristóteles un elemento indubitable 
dentro de una estructura esencial: el orden, la belleza y la perfección de 
un universo ya existente, que incluía la existencia de animales racionales 
llamados hombres. Se distinguen de los otros animales no por la libertad 
racional de querer y proyectar, sino por la contemplación desinteresada. 
La más alta nota distintiva del hombre es el ser capaz de contemplar la 
perfecta jerarquía de un cosmos no-generado e indestructible. Para Aristó
teles la fuente última de toda empresa filosófica es el asombro, pero no se 
trata del moderno y azorado asombro o, mejor dicho, irritación ante una 
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existencia contingente, sino del devoto asombro ante los principios escon
didos de los cambios ordenados. 

Con San Agustín y la Biblia nos encontramos en un clima espiritual 
enteramente distinto. El pensamiento bíblico implica, con el énfasis funda
mental que pone sobre la Creación —desde la primera frase fiel Antiguo 
Testamento hasta la primera del Evangelio de San Juan en el Nuevo—, una 
pregunta que no fué formulada por el pensamiento clásico. La historia de 
la Creación implica lo que el existencialismo toma como punto de partida: 
la contingencia de toda existencia; contingente, sin embargo, con respecto 
a un Creador que sólo Él es una existencia esencial. El mundo cristiano ya 
no es un xóauoc, pues hay una diferencia absoluta entre el Creador y lo 
creado. "De todas las cosas visibles", dice Agustín, "el mundo es la más 
grande; de todas las invisibles la más grande es Dios. Que el mundo es, lo 
vemos; que Dios es, lo creemos. Que Dios hizo el mundo, no lo podemos 
creer de nadie con más seguridad que de Dios mismo, quien a través de su 
profeta ha dicho: "En el principio creó Dios los cielos y la tierra". Compa
rado con este Dios invisible, el mundo ordenado y hermoso no es ni ordenado 
ni hermoso, ni siquiera se puede decir que sea. Es verdad que toda la crea
ción alaba a su Creador, pero si Dios no habla al alma del hombre y si el 
hombre no formula las verdaderas preguntas no reconocerá a Dios en su 
creación. Ni el sentido común, ni el saber filosófico pueden alcanzar la 
última fuente de la existencia del hombre y la última interrogación humana 
no puede ser contestada por lo que es visible y demostrable. "Pregunté a la 
tierra", escribe San Agustín en sus Confesiones (X, 6) , "y me contestó: yo 
no soy tu Dios. Pregunté al mar y a sus profundidades, y me contestaron: 
no somos tu Dios. Pregunté a los vientos voladores y al aire entero con sus 
habitantes, y me respondieron: no somos tu Dios. Interrogué a los cielos, 
al Sol, a la Luna y a las estrellas, y me contestaron: no somos tu Dios. Inte-
rroffué a todo el universo y me respondió: no soy tu Dios, pero Él me ha 
hecho". 

San Agustín encontró la respuesta a su pregunta no por la contempla
ción del universo y de su movimiento como Aristóteles, sino "volviéndose 
hacia sí mismo" y volviéndose a Dios. Así el mundo se vuelve transparente 
para un Hacedor invisible. Y si el mundo, que habla del mismo modo a todos, 
es, sin embargo, mudo y opaco para este hombre y elocuente y transparente 
para este otro, si aparece como un absurdo absoluto para aquél y como un 
jactum en el sentido literal del término, es decir, como hecho o creado para 
este otro; estas diferencias no dependen de una percepción sensible diferente 
ni del entendimiento racional, sino de una diferencia en la actitud funda
mental del hombre hacia el total de la existencia. Y ya que la última cuestión 
que propone el existencialismo: "¿por qué hay algo y no nada?" os anti
cristiana sólo por sus consecuencias, pero cristiana por su derivación, las tres 
posibilidades: el moderno existencialismo, la cosmología clásica y la doctri
na cristiana de la Creación pueden reducirse a un simple esto o aquello 
entre el pensamiento clásico y el cristiano. Y si además presuponemos que 
la pregunta acerca del "por qué" de la existencia es realmente una pregunta 
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eme tiene sentido, tendríamos que concluir que la doctrina de la Creación 
f e l I c e no e^tencialismo son superiores a la - - « ^ ^ ^ ^ ^ ^ J - ^ ^ ^ . ^ S l e ^ 
«ímnle razón de que plantean una interrogación mas radical. Aristóteles 
ñ o l a propuso; la B S > Í ^ lo hace implícitamente y la contesta por la fe; el 
L i s t e í c i a C o la plantea explícitamente, pero es Por su p r o p . constrmcion 
incanaz de responder a su pregunta — a menos que el suspenso y el silencio 
í r e T a l inquietante hecho de la existencia sean una respuesta a la de otro 
modo incontestable interrogación. 
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