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Las obras en las que pienso reunir los principales resul-
tados de mi evolucion filosdfica, mi ética y mi estética
—Cuya primera parte, que forma un todo autonomo, se
presenta aqui—, debian ir dedicadas, como modesto in-
tento de agradecer mds de cuarenta atios de comunidad
de vida y pensamiento, de trabajo y lucha a

GERTRUD BORTSTIEBER LUKACS,

muerta el 28 de abril de 1963. Ahora ya no puedo dedi-
carlas mds que a su memoria.






No lo saben, pero lo hacen.
Marx



Nota de! traductor

La Estfrica de G. Lukacs, como vera el lector por el
Prologo del autor, esta prevista como una obra en tres
partes, solo la primera de las cuales ha aparecido hasta
el momento en aleman. Esta primera parte se traduce aho-
ra al castellano, dividida en cuatro volumenes, primero de
los cuales es el presente. La division en cuatro volumenes
obedece solo a motivos técnicos de edicion: no responde
a la estructura de la obra. Por esta razon, los tres volu-
menes siguientes a éste conservaran la numeracion corre-
lativa de los capitulos.

La division de la primera parte de la EsTErica de Lu-
kacs en cuatro volimenes ha sido autorizada por el autor.
Se ha intentado, por lo demas, conseguir una cierta uni-
dad tematica dentro de cada veolumen, lo cual ha permiti-
do rotularlos con titulos propios. Esos titulos son exclusi-
vos de la edicion castellana, pero han sido también auto-
rizados por el autor (los de los volimenes 1 y 2) o incluso
propuestos por €l (los de los volumenes 3 y 4). El editor
Juan Grijalbo agradece al autor la comprension que ha
mostrado asi para con las conveniencias editoriales dima-
nantes del mercado del libro de lengua castellana.
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El libro que aqui se presenta al publico es la primera parte de
una estética en cuyo centro se encuentra la fundamentacion filoso-
fica del modo peculiar de la positividad estética, la derivacion de
la categoria especifica de la estética, su delimitacicn respecto de
otros campos. En la medida en que el desarrollo se concentra en
torno a esos problemas y no penetra en las concretas cuestiones
de la estética mds que lo imprescindible para iluminar dichos pro-
blemas, esta parte constituye un iodo cerrado, plenamente compren-
sible sin necesidad de tener en cuenta las partes que le siguen.

Es imprescindible aclarar el lugar del comportamiento estético
en la totalidad de las actividades humanas, de las reacciones hu-
manas al mundo externo, asi como la relacion entre las formacto-
nes estéticas que asi surgen, su estructura categorial (forma, etcé-
tera) y otros modos de reaccion a la realidad objetiva. La obser-
vacion, sin prejuicios, de esas relaciones arroja a grandes rasgos la
siguiente estampa. Lo primario es la conducta del hombre en la

' vida cotidiana, terreno que, pese a su importancia central para la
comprension de los modos de reaccion mds elevados y complica-
dos, sigue aun en gran parte sin estudiar. El comportamiento coti-
diano del hombre es comienzo y final al mismo tiempo de toda
actividad humana. Si nos representamos la cotidianidad como un
gran rio, puede decirse que de él se desprenden, en formas superio-
res de recepcion y reproduccion de la realidad, la ciencia y el arte,
Se ‘diferencian, se econstituyen de acuerdo con sus finalidades espe-
cificas, alcanzan su forma pura en esa especificidad —que nace
de las necesidades de la vida social— para luego, a consecuencia
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de sus efectos, de su influencia en la vida de los hombres, desem-
bocar de nuevo en la corriente de la vida cotidiana. Esta se enri-
quece pues constantemente con los supremos resultados del espiritu
humano, los asimila a sus cotidianas necesidades prdcticas y asi da
luego lugar, como cuestiones y como exigencias, a nuevas ramifi-
caciones de las formas superiores de objetivacién. En ese proceso
hay que estudiar detalladamente las complicadas interrelaciones
entre la consumacion inmanente de las obras en la ciencia y en el
arte y las necesidades sociales que son las que las despiertan, las
que ocasionan su origen. Sdlo a partir de esa dindmica de la géne-
sis, el despliegue, la autonomia y la raiz en la vida de la humanidad,
pueden conseguirse las peculiares categorias y estructuras de las
reacciones cientificas y -artisticas del hombre a la realidad. Las
consideraciones de esta obra se orientan, naturalmente, al conoci-
miento de la peculiaridad de lo estético. Pero como los hombres
viven en una realidad unitaria y se encuentran en interrelaciones
con ella, la esencia de lo estético no puede conceptuarse, ni apro-
ximadamente, sino en constante comparacion con los demds modos
de reaccién. La comparacién mds importante es con la ciencia; pero
también es imprescindible descubrir la relacién de lo estético con
la ética y la religion. Incluso los problemas psicoldgicos que se
plantean en este contexto resultan necesariamente de planteamien-
tos que apuntan a lo especifico de la positividad estética.

Es obvio que ninguna estética puede contentarse con eso. Aiin
pudo Kant limitarse a resolver la cuestion metodoldgica general
de la pretension de validez del juicio estético. Pero —pasando por
alto que esa cuestion no es, en opinidn nuestra, primaria, sino
muy derivativa desde el punto de vista de la construccién de la
estética— el hecho es que desde la estética hegeliana ningiin fildso-
fo que se tome en serio la aclaracién de la esencia de lo estético
puede satisfacerse con un marco tan limitado y un planteamiento
tan unilateralmente orientado a la teoria del conocimiento. En el
texto se hablard muchas veces de la cuestionabilidad de la estética
hegeliana, tanto en su fundamentacion cuanto en sus detalles; pero
el universalismo filosdfico de esa estética, su modo histdrico-sis-
temdtico de sintetizar, es siempre ejemplar para el planteamiento
de cualquier estética. Sélo con el conjunto de las tres partes pre-
vistas podrd esta estética realizar una parcial aproximacion a ese
alto nodelo. Pues, sin considerar las condiciones de saber y capa-
cidad del que emprenda una tal empresa hoy dia, ocurre que los
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criterios de universalidad filoséfica estaklecidos por la estética
hegeliana, su principio de abarcarlo todo, son en el presente mu-
cho mds dificiles de poner objetivamente en prdctica que en tiem-
pos de Hegel. Por eso la teoria hegeliana de las artes —también’
histdrico-sistemdtica—, tan detallada en ese fildsofo, queda aiin
fuera del dmbito trazado por el plan de esta obra en sus tres par-
tes. La segunda parte de esta estética —cuyo titulo provisional es:
«La obra de arte y el comportamiento estéticor— tiene como prin-
cipal tarea la de concretar la estructura especifica de la obra de
arte, deducida y esquematizada con la mayor generalidad en la
parte primera,; asi las categorias conseguidas en la primera parte
segin meras generalidades podrdn cobrar su fisionomia verdade-
ra y determinada. Problemas como los de contenido y forma, con-
cepcion del mundo y conformacién (o dacién de forma), técnica
y forma, etc., no pueden presentarse en esta primera parte sino de
modo sumamente general, como cuestiones en el horizonte; su ver-
dadera esencia concreta no puede manifestarse filoséficamente
sino en el curso del andlisis detallado de la estructura de la obra.
Lo mismo ocurre con los problemas del comportamiento creador
y receptivo. La primera parte no puede ir mds alld de un esbozo
general de aquel andlisis, reproduciendo, por asi decirlo, el «lugar»
metodoldgico de su posible determinacidn. Las relaciones reales
entre la vida cotidiana, por una parte, y el comportamiento cien-
tifico, ético, etc., y la produccion y reproduccion estéticas por otra,
el modo categorial esencial de sus proporciones, interacciones, in-
fluenciaciones reciprocas, etc., exigen también andlisis orientados
a lo mds concreto, los cuales son imposibles en el marco de una
primera parte que busca sdlo la fundamentacion filosdfica.
Andloga es la situacidn por lo que hace a la parte tercera. (Su
titulo provisional es: «El arte como fendmeno histdrico-social»).
Sin duda es inevitable que ya la parte primera, ademds de contener
sueltos excursos histdricos, aluda ante todo constantemente a la
esencia histdrica originaria de cada fenémeno estético. El cardcter
histérico-sistemdtico del arte ha cobrado, como ya hemos dicho,
su primera figura precisa en la estética de Hegel. El marxismo
ha corregido las rigideces de la sistematizacion hegeliana, debidas
al idealismo objetivo. La complicada interaccion entre materialis-
mo dialéctico y materialismo histdrico es ya en si misma sefial re-
levante de que el marxismo no pretende deducir fases histdricas de
desarrollo partiendo del despliegue interno de la idea, sino que,
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por el contrario, tiende a captar el proceso real en sus complicadas
determinaciones histdrico-sistemdticas. La unidad de determina-
Ciones teoréticas (en este caso estéticas) e historicas se realiza,
en ultima instancia, de un modo sumamente contradictorio y, con-
siguientemente, no puede aclararse, ni en el terreno de los princi-
pios ni en el de los casos concretos, sino mediante una colabora-
cion ininterrumpida del materialismo dialéctico con el materialis-
mo historico.! En las partes primera y segunda de esta obra domi-
nan los puntos de vista del materialismo dialéctico, puesto que se
trata de expresar conceptualmente la esencia objetiva de lo estéti-
co. Pero no hay casi ningiin problema de esta naturaleza que sea
resoluble sin ilustrar, por lo menos alusivamente, sus aspectos his-
toricos, en inseparable union con la teoria estética. En la parte
tercera domina el método del materialismo histdrico, porque en
ella se encuentran en primer término del interés las determinacio-
nes y peculiaridades historicas de la génesis de las artes, de su
desarrollo, de sus crisis, de sus funciones rectoras o serviles, etc.
Se trata ante todo de estudiar el problema del desarrollo desigual
en la génesis, en el ser estético, en las obras y en el efecto de las
artes. Pero esto significa al mismo tiempo una ruptura con toda
vulgarizacion «socioldgica» acerca del origen y la accion de las ar-
tes. Ahora bien: un tal andlisis histd%ico-socioldgico que no simpli-
fique las cosas inadmisiblemente es imposible si no se utilizan los
resultados de las investigaciones dialéctico-materialistas acerca de
la construccion categorial, la estructura y la especifica naturaleza
de cada arte, resultados que deben utilizarse constantemente para
conocer el cardcter historico de las obras. La interaccion perma-
nente y viva entre materialismo dialéctico y materialismo histo-
rico se revela, pues, aqui desde otro lado, pero no menos que en
las dos primeras partes.

Como apreciard el lzector, la construccion de estas investigacio-
nes estéticas discrepa considerablemente de las habituales. Pero
esto no significa que con ellas se pretenda ninguna originalidad de
método. Por el contrario: estos estudios no quieren ser mds que
una aplicacion, lo mds correcta posible, del marxismo a los proble-
mas de la estética. Y para que esta tarea no sea desde el principio

1. Las tendencias, vulgarizadoras del marxismo, del periodo estaliniano
se manifiestan también en el hecho de que el materialismo dialéctico y el ma-
terialismo histdrico se trataron a veces como ciencias separadas una de otra,
hasta el punto de formarse «especialistas» de cada rama.



Prologo 15

desfigurada por malentendidos hay que aclarar, aunque sea breve-
wnente, la posicion y las relaciones de esta estética respecto de la
del marxismo. Como escribi, hace unos treinta afios, en mi prime-
ra aportacion a la estética del marxismo,' siempre he sostenido la
tesis de que el marxismo tiene una estética propia; esa tesis ha
tropezado con muy varia oposicion. La razon de ésta es que, antes
de Lenin, el marxismo, incluso en sus mejores representantes teo-
réticos como Plejdnov o Mehring, se limitd casi exclusivamente a
los problemas del materialismo historico. Solo a partir de Lenin
volvid a situarse el materialismo dialéctico en el foco del interés.
Por eso Mehring —que, por lo demds, basaba su estética en la Kri-
tik der Urteilskraft [Critica de la Facultad de Juzgar, de Kant]—,
no pudo apreciar en las divergencias enire Marx-Engels y Lassalle
mds que un choque de juicios de gusto subjetivos. Esa controver-
sia, desde luego, estd aclarada vya hace tiempo. Desde el agudo estu-
dio de M. Lifschitz acerca del desarrollo de las concepciones esté-
ticas de Marx, desde su cuidadosa recoleccion y sistematizacion
de las dispersas sentencias de Marx, Engels y Lenin sobre cuestio-
nes estéticas no puede subsistir duda alguna acerca de la cone-
xion y la coherencia de dichas ideas.’

Pero con mostrar y probar esa conexion sistemdtica no se re-
suelve, ni mucho menos, la cuestion referente a la estética del mar-
xismo.

Si en las sentencias, asi reunidas y sistematizadas, de los cld-
sicos del marxismo estuviera va contenida explicitamente una

1. «Die Sickiengendebatte zwischen Marx-Engels und Lassalle» [La polémi-
ca sobre el Franz von Sickiengen entre Marx-Engels y Lassalle], en Georg
Lukacs, Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker [Karl Marx
y Friedrich Engels como historiadores de la literatura], Berlin 1948-1952.

2. F. MEHRING, Gesammeltete Schriftenn und Aufsdtze, Berlin 1929; ahora
en Gesammelte Schriften, Berlin, 1960 ss. [Escritos reunidos]; el mismo, Die
Lessing-Legende [La leyenda de Lessing], Stuttgart 1898, ultima edicién Berlin
1953; G. W. PLecuanov, Kunst und Literatur [Arte y Literatura], con prélogo de
M. Rosenthal, redaccién y comentario de N. F. Belchikov, traduccion del ruso
por J. Harhammer, Berlin 1955.

3, M. LirscHiTZ, M. Lifschtiz, «Lenin o kulture i isskustve», Mdsksisto-
Leninskoje isskustvosnaniye, 2 (1932), 143 ss.; el mismo, «Karl Marx und die
Asthetik», Internationale Literatur, 111/2 (1933), ss.; M. LirscH11Z y F. SCHIL-
LER, Marx i Engels v isskustve i literature, Moscu 1933; KARL MARX-FRIEDRICH
ENGELS, Uber Kunst und Literatur, [De arte y literatura], ed. por M. Lifschitz
(1937), direccion de la edicion alemana por Kurt Thoricht-Roderich Fechner,
Berlin 1949; M. LirscH11Zz, The Philosophy of Art of Karl Marx, trad. inglesa
de T. Winn, New York 1938; el mismo: Karl Marx und die Asthetik [Karl Marx
y la estética], Dresden 1960.
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estética o cuando menos, su perfecto esqueleto, no haria falta mds
que un buen texto de enlace para tener lista para el uso la estética
marxista., Pero la situacién real no tiene nada que ver con eso.
Como muestran numerosas experiencias, ni siquiera una aplicacién
monogrdfica directa de ese material a todas las cuestiones particu
lares de la estética puede aportar nada que sea cientificamente de-
cisivo para la construccidn integral de la estética. Nos encontra-
mos, pues, en la paraddjica situacion de que hay y no hay una
estética marxista, de que hay que conquistarla, crearla incluso,
mediante investigaciones auténomas y que, al mismo tiempo, el
resultado no puede sino exponer y fijar conceptualmente algo que
existe ya segin la idea. Pero esta paradoja se disipa sin mds en
cuanto que se considera todo el problema a la luz del método de
la dialéctica materialista. El arcaico sentido literal de la palabra
«método», indisotublemente enlazado con la idea del camino del
conocimiento, contiene, en efecto, la exigencia, puésta al pensa-
miento, de recorrer determinados caminos para alcanzar determi-
nados resultados. La direccién de esos caminos estd contenida, con
evidencia indubitable en la totalidad de la imagen del mundo pro-
yectada por los cldsicos del marxismo, especialmente por el hecho
de que los resultados presentes se nos aparecen como metas de
aquellos caminos. Asi pues, aunque no sea de un modo inmediato
ni visible a simple vista, los métodos del materialismo dialéctico
indican con claridad cudles son los caminos y cémo hay que reco-
rrerlos si se quiere llevar la realidad objetiva a concepto, en su
verdadera objetividad, y profundizar en la esencia de un determi-
nado territorio de acuerdo con su verdad. Sélo realizando y man-
teniendo, mediante la propia investigacidn, ese método, la orien-
tacién de esos caminos, se ofrece la posibilidad de tropezar con
lo buscado, de construir correctamente la estética marxista o, por
lo menos, de acercarse a su esencia verdadera. Ni una ni otra cosa
conseguird el que alimente la ilusién de poder, con una simple in-
terpretacion de Marx, reproducir la realidad y, al mismo tiempo
la concepcion de ésta por Marx. Los objetivos sélo pueden conse-
guirse mediante una consideracion sin prejuicios de la realidad
y mediante su elaboracién con los métodos descubiertos por Marx:
fidelidad a la realidad y fidelidad al marxismo. En este sentido,
aunque el presente trabajo es en todos sus elementos y en su tota
lidad resultado de una investigacion auténoma, no se presenta cor
ninguna pretensién de originalidad. Pues debe todos los medio:
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que utiliza para acercarse a la verdad —todo su método— al estu-
dio de la obra que nos han legado los cldsicos del marxismo.

Pero la fidelidad al marxismo significa al mismo tiempo la con-
tinuidad con las grandes tradiciones del dominio intelectual de la
realidad por el hombre. En el periodo estaliniano, y especialmente
por otra de Jdhanov, se ha subrayado exclusivamente lo que sepa-
ra al marxismo de las grandes tradiciones del pensamiento huma-
no. Y si al hacerlo se hubiera acentuado sdlo lo cualitativamente
nuevo del marxismo, a saber, el salto que separa su dialéctica de
sus precursoras mds desarrolladas, como las de Aristdteles y He-
gel, la actitud habria podido considerarse relativamente justifica-
da. Un tal punto de vista podria incluso estimarse como necesario
y util, siempre que no destacara —de un modo profundamente
adialéctico —lo radicalmente nuevo del marxismo unilateralmen-
te, aisladamente y, por tanto, metafisicamente, ignorando el mo-
mento de la continuidad en el desarrollo mental de los hombres.
La realidad —y por eso, también, su reflejo y reproduccion men-
tal— es una unidad dialéctica de continuidad y discontinuidad, de
tradicion y revolucion, de transiciones paulatinas y saltos. El pro-
pio socialismo cientifico es algo completamente nuevo en la histo-
ria, pero consuma, sin embargo, al mismo tiempo, un milenario
deseo humano, aquello a lo cual han aspirado los mejores espiri-
tus. Tal es también la situacion cuando se trata de la captacion
conceptual del mundo por los cldsicos del marxismo. La verdad
profunda del marxismo, que ni los ataques ni el silencio pueden
resquebrajar, consiste entre otras cosas en que con su ayuda pue-
den manifestarse los hechos bdsicos, antes ocultos, de la realidad
de la vida humana, y hacerse contenido de la consciencia de los
hombres. Lo nuevo cobra asi un sentido duplice: la vida humana
consigue un nuevo contenido, un nuevo sentido, a consecuencia de
la realidad del socialismo, antes inexistente, y, al mismo tiempo,
la desfetichizacion conseguida por el método marxista, la investi-
gacion y sus resultados, pone bajo una nueva luz el presente y el
pasado, la entera existencia humana que se creia conocida. Asi se
hacen comprensibles todos los anteriores intentos de captar esa
existencia en su verdad, porque consiguen un sentido completa-
mente nuevo. La perspectiva de futuro, el conocimiento del pre-
sente y la comprension de las tendencias que lo han producido,
intelectual y prdcticamente se encuentran asi en una indisoluble
interaccion. La acentuacion unilateral de lo nuevo y de lo que se-

2. -— ESTETICA
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para suscita el peligro de estrechar y empobrecer todo lo concre-
to y ricamente determinado que contiene lo nuevo, al reducirlo a
una abstracta diversidad. La comparacion de la caracterizacion de
la dialéctica por Lenin con la de Stalin muestra muy claramente
las consecuencias de una tal diferencia metodoldgica; y las nume-
rosas tomas de posicion poco razonables respecto de la herencia
hegeliana dieron lugar a una pobreza, a veces espantosa,-de las
investigaciones logicas en la época staliniana.

En los cldsicos mismos no se encuentra rastro alguno de esa
metafisica contraposicion entre lo viejo y lo nuevo. La relacion
entre ambos se presenta mds bien en las proporciones producidas
por el desarrollo historico-social mismo al hacer manifestarse la
verdad. El aferrarse a este método, uinico correcto, es acaso para
la estética atin mds importante que en otros terrenos. Pues el and-
lisis preciso de los hechos mostrard aqui, con especial claridad,
que la consciencia explicita de lo prdcticamente realizado en el te-
rreno de lo estético se ha quedado siempre por detrds de dicho
resultado prdctico. Precisamente por eso tienen una extraordina-
ria importancia los pocos pensadores que han llegado relativamen-
te pronto a alguna claridad sobre los auténticos problemas de lo
estético. Por otra parte, como lo mostrardn nuestros andlisis, mu-
chas veces pensamientos que parecen muy lejanos, ideas éticas o
filosdficas, por ejemplo, son importantisimos para la comprension
de los fendmenos estéticos. Para no anticipar aqui demasiado cues-
tiones que no estdn en su lugar sino en el marco de un tratamiento
detallado, nos limitaremos a indicar que toda la construccion y to-
dos los detalle,i de ejecucion de esta obra —precisamente porque
debe su existencia al método de Marx— dependen del modo mds
profundo de los resultados conseguidos por Aristoteles, Goethe y
Hegel no sélo en sus escritos directamente relativos a la estética,
sino en la totalidad de sus obras. Si ademds expreso mi agradeci-
miento al legado de Epicuro, Bacon, Hobbes, Spinoza, Vico, Dide-
rot, Lessing y los pensadores rusos demdcrata-revolucionarios, me
limito a nombrar las figuras mds importantes para mi; la lista de
autores respecto de los cuales me considero en deuda por este
trabajo no se agota ni mucho menos con aquella erumeracion.
Y a esta conviccion responde el modo de citar usado en esta obra.
No se trata aqui de estudiar problemas de la historia del arte o de
la estética. Lo unico que importa ahora es aclarar hechos o lineas
de desarrollo relevantes para la teoria general. Por eso en cada



Prologo 19

caso, de acuerdo con la constelacion teorética considerada, se cita-
rdn autores u obras que —con acierto o sin él— hayan formulado
algo por vez primera, o cuya opinion parezca especialmente carac-
teristica de una determinada situacion. Necesariamente era ajena
a esta obra la aspiracion a una documentacion literaria completa.

De lo dicho hasta ahora se sigue que la punta polémica de todo
el presente trabajo se dirige contra el idealismo filosdfico. Pero,
por la naturaleza del tema, queda fuera de nuestro marco la polé-
mica gnoseologica contra el idealismo filosofico; aqui interesan las
cuestiones especificas en las cuales el idealismo filosdfico resulta
ser un obstdculo para la conceptuacion adecuada de situaciones
objetivas especificamente estéticas. En la segunda parte estudia-
remos las confusiones que se producen cuando el interés estético
se concentra sobre la belleza (o, cuando es el caso, en sus llama-
dos momentos); aqui esta temdtica serd solo rozada episddicamen-
te. Tanto mds importante nos parece el aludir al cardcter necesa-
riamente jerdrquico de toda estética idealista. Pues cuando las for-
mas de consciencia se afirman como ultimos principios determi-
nadores de la objetividad de todos los objetos estudiados, de st
lugar en el sistema, etc., y no —como en el materialismo— en tan-
to que modos de reaccion a algo existente objetivamente, con inde-
pendencia de la consciencia y ya concretamente conformado, aque-
llas formas de la consciencia tienen por fuerza que arrogarse el
papel de jueces supremos del orden intelectual y construir jerdr-
quicamente su sistema. Cada jerarquia concreta es historicamente
muy diversa de otras. Pero esto no es cosa que haya que discutir
aqui, sino que solo nos interesa la naturaleza esencial de cualquie-
ra de esas jerarquias que falsean todos los objetos y todas las re-
laciones.

Por un corriente malentendido se cree a veces que la imagen
del mundo propia del materialismo —prioridad del ser respecto de
la consciencia, del ser social respecto de la consciencia social—
es también de cardcter jerdrquico. Para el materialismo, la pricri-
dad del ser es ante todo una cuestion de hecho: hay ser sin cc¢:ns-
ciencia, pero no hay consciencia sin ser. Pero de eso no se sigue
en modo alguno una subordinacion jerdrquica de la consciencia
al ser. Al contrario: esa prioritdad y su reconocimiento concreto,
teorético y prdctico, por la consciencia, crean por fin la posibili-
dad de que la consciencia domine realmente al ser. El simple he-
cho del trabajo ilustra esto del modo mds concluyente. Y cuando
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el materialismo histdrico afirma la prioridad del ser social respec-
to de la consciencia social, se trata simplemente también del reco-
nocimiento de una facticiddd. También la prdctica social se orien-
ta al dominio del ser social, y el hecho de que en el curso de la his-
toria sida no haya conseguido realizar esos fines sino muy relati-
vamente no crea tampoco una relacion jerdrquica entre ser y cons-
ciencia, sino que determina simplemente las condiciones concre-
tas en las cuales se hace posible una prdctica eficaz, con lo que,
ciertamente, determina al mismo tiempo sus limites concretos,
aquel dmbito de juego y despliegue que el ser social de cada situa-
cion ofrece a la consciencia. En esa relacion se manifiesta, pues,
una dialéctica histdrica, en modo alguno una estructura jerdrquica.
Cuando una barquilla sucumbe ante una tempestad que una pode-
rosa nave de motor superaria sin dificultades, se manifiesta la su-
perioridad real del ser o la limitacion de la consciencia, propia
de la sociedad de que se trate, respecto del ser pero no una rela-
cion jerdrquica entre el hombre y las fuerzas naturales; y ello tan-
to menos cuanto que el desarrollo historico —y, con él, el crecien-
te conocimiento de la verdadera naturaleza del ser— produce un
constante aumento de las posibilidades de dominio del ser por la
consciencia.

El idealismo filosdfico tiene que trazar su imagen del mundo
de un modo completamente distinto. No son, para él, las reales y
cambiantes correlaciones de fuerza las que producen en cada caso
una superioridad o una inferioridad en la vida; sino que desde el
primer momento se afirma una jerarquia fija de las potencias
conscientes que no solo producen y ordenan las formas de la ob-
jetividad y las relaciones entre los objetos, sino que, ademds, se
encuentran en una ordenacion jerdrquica ya entre ellas. Ilustre-
mos brevemente esta situacion aludiendo a nuestro problema:
cuando Hegel, por ejemplo, correlaciona el arte con la intuicion, la
religion con la representacion y la filosofia con el concepto, y las
concibe como regidas por ‘esas formas de la consciencia, formula
asi una precisa jerarquia «eterna» ‘e indestructible que como sabe
todo conocedor de Hegel, determina también segun él incluso
el destino histdrico del arte. (Pero por lo que hace a la cuestion
de principio, tampoco cambia nada el joven Schelling al atribuir,
en su orden jerdrquico, al arte un lugar contrapuesto al que tiene
en Hegel). Es evidente que eso da origen a toda una marania de
pseudoproblemas que ha confundido, desde Platon, la metodologia
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de todas las estéticas. Pues independientemente de que la filosofia
-idealista estatuya, desde un punto de vista determinado, la supra-
ordinacién o la subordinacidn del arte a otras formas de la cons-
ciencia, el pensamiento se aparta en todo caso del estudio de las
peculiaridades especificas de los objetos, los cuales se reducen to-
dos a un comiun denominador —generalmente inadmisible— con
objeto de poder compararlos en el seno de un orden jerdrquico y de
poder insertarlos en el nivel deseado de la jerarquia. Trdtese de
problemas de la relacion del arte con la naturaleza, con }la religidn,
con la ciencia, etc., esos pseudoproblemas tienen que producir
siempre deformaciones de las formas de la objetividad, de las ca-
tegorias.

La significacion de la ruptura asi realizada con todo idealismo
filosdfico se manifiesta aun mds claramente en sus consecuencias
cuando concretamos ulteriormente nuestro punto de partida ma-
terialista a saber, cuando concebimos el arte como un peculiar
modo de manifestarse el reflejo de la realidad, modo que no es mds
que un género de las universales relaciones del hombre con la rea-
lidad, en las que aquél refleja a ésta. Una de las ideas bdsicas de-
cisivas de esta obra es la tesis de que todas las formas de reflejo
—de las que analizamos ante todo la de la vida cotidiana, la de la
ciencia y la del arte— reproducen siempre la misma realidad obje-
tiva. Este punto de partida, que parece obvio y hasta trivial, tiene
amplias consecuencias. Como la filosofia materialista no conside-
ra que las formas de la objetividad, las categorias correspondien-
tes a los objetos y a sus relaciones, sean productos de una cons-
ciencia creadora, como hace el idealismo, sino que ve en ellas una
realidad objetiva existente con independencia de la consciencia,
todas las divergencias, y hasta contraposiciones, que se presentan
en los diversos modos de reflejo tienen que desarrollarse en el
marco de esa realidad material y formalmente unitaria. Para po-
der conceptuar la complicada dialéctica de esa unidad de la unidad
y la diversidad hay que empezar por romper con la difundida no-
cion de un reflejo mecdnico, fotogrdfico. Si tal fuera el fundamen-
to sobre el cual crecieran las diferencias, entonces todas las formas
especificas deberian ser deformaciones subjetivas de esa unica re-
produccion «auténtica» de la realidad, o bien la diferenciacion se-
ria de un cardcter secundario en absoluto espontdneo, sino cons-
ciente e intencionado. La infinidad intensiva y extensiva del mundo
objetivo impone, empero, a todos los seres vivos, y ante todo al
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hombre, una adaptacion, una seleccion inconsciente en el reflejo.
Esta seleccion —sin perjuicio de su cardcter, fundamentalmente
objetivo— tiene una componente subjetiva ineliminable, la cual
estd condicionada de un modo meramente fisioldgico al nivel ani-
mal, y en el hombre, ademds, de un modo social. (Influencia del
trabajo en el enriquecimiento, la difusion, la profundizacion, etc.,
de las capacidades humanas de reflejar la realidad.) La diferencia-
cion es pues —ante todo en los terrenos de la ciencia y el arte—
un producto del ser social, de las necesidades nacidas de él, de la
adaptacion del hombre a su entorno, del crecimiento de sus ca-
pacidades en interaccion con la necesidad de estar a la altura de
tareas nuevas cada vez. Estas adaptaciones a lo nuevo tienen que
realizarse directamente en el individuo humano fisioldgica y psi-
coldgicamente, pero desde el primer momento cobran una gene-
ralidad social, porque las nuevas tareas, las nuevas y modificado-
ras circunstancias, tienen una naturaleza general (social) y no
admiten variantes subjetivo-individuales mds que en el marco del
dmbito social.

La explicitacion de los rasgos esenciales especificos del reflejo
estético de la realidad ocupa una parte decisiva, cualitativa y cuan-
titativamente, del presente trabajo. De acuerdo con la intencion bd-
sica de esta obra, tales investigaciones son de naturaleza filosdfica,
esto es, se concentran sobre la siguiente cuestion: ;qué formas,
relaciones, proporciones etc., especificas recibe en la positividad
estética el mundo de las categorias, comun a todo reflejo? Resul-
ta, naturalmente, inevitable estudiar también cuestiones psicoldgi-
cas; a estos problemas se dedica un capitulo especial (el undéci-
mo). Ya aqui hay que subrayar que la intencion filosdfica bdsica
nos obliga a considerar en las artes ante todo los rasgos estéticos
comunes del reflejo, aunque, de acuerdo con la estructura plura-
lista de la esfera estética, se tiene en cuenta, en la mayor medida
posible, la particularidad de las diversas artes al tratar los proble-
mas categoriales. El modo, tan peculiar, de manifestarse ‘el reflejo
de la realidad en artes como la musica y la arquitectura obliga a
dedicar a esos casos especiales un capitulo propio (el décimocuar-
to), con la intencion de aclarar Sus diferencias especificas de tal
modo que en ellas mismas se confirmen los principios estéticos
generales.

Esta universalidad del reflejo de la realidad, como fundamento
de todas las interacciones del hombre con su entorno, tiene, si se
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piensa consecuentemente hasta el final consecuencias muy amplias
desde el punto de vista de la concepcion del mundo, por lo que
hace a la comprension de lo estético. Para todo idealismo que sea
consecuente, cualquier forma de consciencia que sea importante
en la existencia humana —la estética, en nuestro caso—, por tener
su origen jerdrquicamente establecido en la conexion de un mundo
ideal, debe poseer una esencia «supratemporal», «eterna». En la me-
dida en qiie sean susceptibles de tratamiento histdrico, esas for-
tas se considerardn en el marco meta-historico de un ser o un va-
ler «atemporal». Pero esta posicion, aparentemente metodoldgico-
formal, muta inevitablemente en una posicion de contenido, en
elemento de concepcion del mundo. Pues de ella se sigue necesa-
riamente que lo esiético, tanto lo productivo cuanto lo receptivo,
pertenece a la «esencia» del hombre, ya se determine ésta desde
el punto de vista del mundo ideal o desde el del Espiritu del Mun-
do, antropoldgica u ontoldgicamente. Nuestra consideracion ma-
terialista tiene que ofrecer una estampa completamente diversa.
La realidad objetiva que se manifiesta en los diversos modos del
reflejo estd sometida a cambio ininterrumpido y, ademds, este
cambio presenta direcciones muy determinadas, lineas de desa-
rrollo. La realidad misma es historica segun su esencia objetiva;
las” determinaciones historicas, de contenido y formales, que apa-
recen en los diferentes reflejos son, segun eso, aproximaciones
mds o menos adecuadas a este aspecto de la realidad objetiva. Pero
una auténtica historicidad no puede consistir en una mera altera-
cion de contenidos en formas inmutables, con categorias no me-
nos inalterables. Precisamente el cambio de los contenidos tiene
que influir necesariamente en las formas, modificindolas, tiene
que acarrear ciertos desplazamientos de funciones en el sistema
categorial y, a partir de cierto nivel, incluso transformaciones pro-
piamente dichas: la desaparicion de viejas categorias y la apari-
cion de otras nuevas. La historicidad de la realidad objetiva tiene
como consecuencia una determinada historicidad de la doctrina
de las categorias.

Sin duda en este contexto hav que estar muy atentos para no
confundir trasformaciones objetivas con trasformaciones sub jeti-
vas. Pues, aunque pensamos que también la naturaleza tiene que
concebirse, en ultima instancia, historicamente, las etapas de esta
historia de la naturaleza son de tan grandes dimensiones tempora-
ies que sus trasformaciones objetivas apenas cuentan para la
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ciencia. Tanto mds importante es, naturalmente, la historia subje-
tiva de los descubrimientos de objetividades, relaciones, conexio-
nes categoriales. Sélo en biologia ha podido establecerse un punto
de inflexidon en el origen de las categorias objetivas de la vida
—por lo menos en la parte conocida del universo— y, con ello, una
génesis objetiva. La situacidn es cualitativamente diversa cuando
se trata del hombre y de la sociedad humana. Aqui hay sin duda
constantemente génesis de concretas categorias y de conexiones ca-
tegoriales que no pueden «deducirse» simplemente de la mera con-
tinuidad del proceso ocurrido hasta unas y otras, cuya génesis,
por tanto, plantea especiales exigencias al conocimiento. Pero el
separar la investigacion histdrico-genética del andlisis filosdfico del
fendmeno surgido en cada caso daria lugar, si se hiciera con pre-
tension metodoldgica, a una deformacidén de los hechos verdade-
ros. La verdadera estructura categorial de cada fenémeno de esta
clase estd vinculada del modo mds intimo con su génesis; sélo es
posible mostrar, de un modo completo y en su proporcionalidad
correcta, la estructura categorial si se vincula orgdnicamente el
andlisis temdtico con la aclaracidn genética; la deduccidn del valor
al comienzo del Capital de Marx es el ejemplo modélico de este
método histdrico-sistemdtico. Esta obra intenta realizar esa vincu-
lacién de los dos aspectos en sus exposiciones concretas acerca
del fendmeno bdsico de lo estético y en todas sus ramificaciones
en cuestiones de detalle. Y esta metodologia muta también en con-
cepcién del mundo porque supone una ruptura radical con todas
las concepciones que ven en el arte, en el comportamiento artis-
tico, algo ideal, suprahistérico o, por lo menos perteneciente on-
toldgica o antropoldgicamente a la «idea» del hombre. Del mismo
modo que el trabajo, que la ciencia y que todas las actividades so-
ciales del hombre, el arte es un producto de la evolucién social,
del hombre que se hace hombre mediante su trabajo.

Pero incluso mds alld de ese planteamiento general, la histori-
cidad objetiva del ser y su modo especifico y sobresaliente de ma-
nifestarse en la sociedad humana tiene consecuencias importantes
para la captacion de la peculiaridad principal de lo estético. Serd
tarea de nuestras concretas argumentaciones el mostrar que el re-
flejo cientifico de la realidad intenta liberarse de todas las deter-
minaciones antropoldgicas, tanto las derivadas de la sensibilidad
como las de naturaleza intelectual, o sea, que ese reflejo se esfuer-
za por refigurar los objetos v sus relaciones tal como son en si,
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independientemente de la consciencia. En cambio, el reflejo esté-
tico parte del mundo humano y se orienta a él. Esto, como expon-
dremos en su lugar, no significa ningun subjetivismo puro y sim-
ple. Por el contrario, la objetividad de los objetos queda preserva-
da, pero de tal modo que contenga todas sus referencias tipicas a
la vida humana: de tal modo, pues, que la objetividad aparezca
como Gorresponde al estadio de la evolucion humana, externa e
interna, que es cada desarrollo social. Esto significa que toda con-
formacion estética incluye en si y se inserta en el hic et nunc histo-
rico de su génesis, como momento esencial de su objetividad deci-
siva. Como es natural, cada reflejo estd determinado materialmen-
te, temdticamente, por el lugar de su consumacion. Ni siquiera
en el descubrimiento de verdades matemadticas o cientifico-natura-
les puras es casual el momento temporal; es verdad que en estos
casos el punto temporal tiene mds relevancia temdtica para la his-
toria de las ciencias que para el saber mismo, respecto del cual
puede tomarse como del todo indiferente el momento y las cir-
cunstancias histéricas —necesarias en si— en que tuvo lugar, por
ejemplo, la primera formulacion del teorema de Pitdgoras. Aun sin
poder atender aqui a la complicada situacion que se da en las
ciencias sociales, debe afirmarse también para éstas que las in-
fluencias de época, en sus diversas formas, pueden obstaculizar la
elaboracion de la objetividad real en la reproduccion de los he-
chos histdrico-sociales. La situacion, decimos, es completamente
contrapuesta a ésa cuando se trata del reflejo estético de la reali-
dad: jamds ha surgido una obra de arte importante sin dar vida
con la forma al hic et nunc historico del momento refigurado. Ya
tengan los artistas consciencia de ello, ya produzcan creyendo que
producen algo supratempcral, o que continvan simplemente un es-
tilo anterior, o que realizan un ideal «eterno» tomado del pasado,
el hecho es que, en la medida en que sus obras son artisticamente
auténticas, nacen de las mds profundas aspiraciones de la época
en que se originan; el contenido y la forma de las creaciones artis-
ticas verdaderas no pueden separarse nunca —estéticamente— de
ese suelo de su génesis. La historicidad de la realidad objetiva co-
bra precisamente en las obras del arte su forma subjetiva y ob-
jetiva.

Esta esencia historica de la realidad conduce a un ulterior e
importante ciclo problemdtico que, primeramente, es también de
naturaleza metodoldgica, pero, como todo problema auténtico
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de una metodologia concebida correctamente —no de modo mera-
mente formal— muta necesariamente en elemento de concepcion
del mundo. Nos referimos al problema del inmanentismo. Desde
un punto de vista puramente metodoldgico, el inmanentismo es
una exigencia insoslayable del conocimiento cientifico y de la con-
formacion artistica. Un complejo de fendmenos no puede consi-
derarse cientificamente conocido sino cuando aparece totalmen-
te conceptuado a partir de sus propiedades inmanentes, de las
legalidades inmanentes que obran en él. En la prdctica, cemo es
natural, una tal plenitud de conceptuacion es siempre solo aproxi-
mada; la infinitud extensiva e intensiva de los objetos, sus rela-
ciones estdticas y dindmicas, etc., no permiten concebir como ab-
solutamente definitivo ningun conocimiento, en ninguna forma, ni
pensar que pueda estar exento alguna vez de correcciones, limi-
taciones, ampliaciones, etc. Este «Aun no», caracteristico del domi-
nio cientifico de la realidad, ha sido siempre interpretado como
trascendencia, desde la magia hasta el positivismo moderno, olvi-
dando que rmucha cosa sobre la cual se proclamara un «ignorabi-
mus» estd va incluida como problema resoluble —-aunque acaso
aun no prdcticamente resuelto— en la ciencia exacta. El origen del
capitalismo, las nuevas relaciones entre la ciencia y la produccion,
combinadas con las grandes crisis de las concepciones religiosas
del mundo, han impuesto la sustitucion de la vieja trascendencia
ingenua por otra nueva, complicada y refinada. El nuevo dualismo
nacio ya en la época de defensa ideoldgica contra la teoria coper-
nicana por parte de los representantes del cristianismo: se trata-
ba de reducir el copernicanismo a método meramente prdctico
con objeto de poder admitir la inmanencia, en cuanto al mundo
fenoménico explicado por la teoria, negando al mismo tiempo a
ésta su referencia ultima de la realidad; se trataba, en sustancia,
de negar la competencia de la ciencia para hablar de un modo
vdlido acerca de la realidad. A primera vista puede parecer que
esta destitucion de la ciencia no hiere en nada a la realidad del
mundo, puesto que los hombres pueden cumplir sus tareas inme-
diatas prdcticas en la produccion, independientemente de que con-
sideren que el objeto, los medios, etc., de su actividad son un
en-si 0 son mera apariencia. Pero esa idea es sofistica en dos sen-
tidos. En primer lugar, todo hombre activo, en su prdctica real,
estd siempre convencido de tratar con la realidad; hasta el fisico
positivista, por ejemplo, lo estd cuando lleva a cabo un experimen-
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to. En segundo lugar, una tal concepcion cuando —por motivos
sociales— llega a arraigar profundamente y a difundirse, corroe
las mediadas relaciones ético-intelectuales de los hombres con la
realidadl. La filosofia existencialista, segun la cual el hombre, «arro-
jado» cn el mundo, se enfrenta con la Nada, es —desde el punto
de vista historico-social— el contrapolo complementario y nece-
suario del desarrollo filosdfico que lleva de Berkeley a Mach o a
Carnap.

El verdadero campo de batalla entre el inmanentismo y el tras-
cendentalismo es sin duda la ética. Por eso en el marco de esta
obra tenemos que limitarnos a rozar las determinaciones decisivas
de esta controversia, sin poder exponerlas suficientemente; el
autor espera poder ofrecer, dentro de no mucho tiempo, sus con-
cepciones al respecto en forma sistemdtica. Aqui nos limitaremos
a indicar brevemente que el viejo materialismo —desde DemOocrito
hasta Feuerbach— no consiguié concebir la inmanencia del mun-
do sino de un modo mecanicista, razon por la cual, por una parte,
no podia entender el mundo sino como una maquinaria de reloje-
ria que necesitaba una accién —trascendente-— para ponerse en
marcha; y, por otra parte, en una tal imagen del mundo el hombre
no podia presentarse mds que como producto necesario y objeto
de las legalidades inmanentes: su subjetividad, su prdctica que-
daban sin explicar por esas leyes. La doctrina hegeliano-marxiana
de la autoproduccion del hombre por su propio trabajo —doctri-
na felizmente formiilada por Gordon Childe con la expresion «man
makes himself»'— consuma finalmente la inmanencia de la ima-
gen del mundo, da la base tedrica de una ética inmanentista, cuyo
espiritu alentaba ya desde antiguo en las geniales concepciones de
Aristoteles y Epicuro, Spinoza v Goethe. (Como es natural, en este
contexto desempetia un destacado papel la teoria de la evolucion
bioldgica, la constante aproximacion al origen de la vida en la
interaccion de legalidades fisicas y quimicas.)

Esta cuestion es de suma importancia para la estética, y se
tratard, por ello, detalladamente en las concretas exposiciones que
constituyen esta obra. No tendria sentido resumir aqui brevemen-
te los resultados de estas investigaciones, los cuales no pueden te-
ner fuerza de conviccion sino en el despliegue de todas las deter-
‘ninaciones pertinentes. Pero, para no silenciar la actitud del autor

1. V. GornoN CHILDE, What happened in history, 1941.
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tampoco en el prdlogo, diremos brevemente que la inmanente ce-
rrazon, el descansar-en-si-misma de toda auténtica obra de arte
—especte de reflejo que no tiene nada andlogs en las demds cla-
ses de reacciones humanas al mundo externo— es siempre por su
contenido, se quiera o no se quiera, testimonio de la inmanencia.
Por eso la contraposicion entre alegoria y simbolo tal como ge-
nialmente la ha visto Goethe, es una cuestion de ser o no-ser para
el arte. Y por eso también, como se mostrard en un capitulo al
respecto (el décimosexto), la lucha por la liberacidn del arte con-
tra su sumision a la religion es un hecho fundamental de su ori-
gen y de su despliegue. La investigacion genética ha de mostrar
precisamente cdmo, a partir de la natural y consciente vinculacion
del hombre primitivo a la trascendencia, vinculacién sin la cual
son inimaginables los estadios iniciales del desarrollo humano en
cualquier caso, el arte ha ido abriéndose paso lentamente hacia su
independencia en el reflejo de la realidad, hacia su peculiaridad
en la elaboracién de ésta. Lo que aqui importa es, naturalmente,
el desarrollo de los hechos estéticas objetivos, no lo que hayan
pensado sobre ellos los que los realizaban. Precisamente en 1a prdc-
tica artistica destaca sobremanera la divergencia entre el hecho
y la consciencia. El motto de toda nuestra obra, la frase de Marx
«No lo saben, pero lo hacens, se aplica con especial literalidad en
nuestro tema. La estructura categorial objetiva de la obra de arte
hace que todo movimiento de la consciencia hacia lo trascendett-
te, tan natural y frecuente en la historia del género humano, se
transforme de nuevo en inmanencia al obligarle a aparecer -omo
lo que es, como elemento de vida humana, de vida inmanente,
como sintoma de su ser-asi de cada momento. La repetida conde-
na del arte, del principio estético, desde Tertuliano hasta Kierke-
gaard, no es nada casual, sino mds bien el reconocimiento de su
esencia real, conseguido en el campamento de sus innatos enemi-
gos. Esta obra no registra sencillamente esas luchas necesarias,
sino que toma resuelta posicion en ellas: por el arte, contra la
religion. Este es el sentido de una gran tradicidn que arranca de
Epicuro, pasa por Goethe y llega a Marx y a Lenin. El despliegue
dialéctico, la separacién y la reunién de tantas determinaciones
—muiltiples, contradictorias, convergentes y divergentes— de ob-
jetividades y de sus relaciones, exige un método propio ya para
la mera exposicion. Al dar aqui un esquema de sus principios bdsi-
cos no se pretende pronunciar en un prélogo una apologia del pro-
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vio modo de exposicion. Nadie podrd notar tan claramente como
el autor mismo sus limites y sus defectos. El autor quiere sélo
declararse aqui responsable de sus intenciones; él no puede juz-
gar acerca de donde las ha realizado adecuadamente y cudndo lo
ha hecho erradamente. Por eso diremos algo sdlo de nuestros
principios. Estos arraigan en la dialéctica materialista cuya rea-
lizacion consecuente en terreno tan amplio y que abarca tantas
cosas dispersas significa ante todo una riv'ptura con los expedien-
tes de exposicicn formales, basados en definiciones y delimitacio-
nes mecdnicas, en «distinciones puras» y divisiones. Cuando, para
ponernos de golpe en medio de las cosas, partimos del método de
las determinaciones contraponiéndolo al de las definiciones, esta-
mos apelando a los fundamentos reales de la dialéctica, a la infi-
nitud extensiva e intenswva de los objetos y de sus relaciones. Todo
intento ae captar intelectualmente esa infinitud tiene que adolecer
de insuficiencias. Pero la definicion fija su propia parcialidad como
cosa definitiva, y tiene consecuentemente que hacer violencia al
cardcter fundamental de los fendmenos. La determinacidn, en cam-
bio, se considera desde el principio como cosa provisional, nece-
sitada de complementacion, como algo que esencialmente tiene que
ser continuado, desarrollado, concretado. Esto es: cuando en esta
obra se toma un objeto, una relacion entre objetividades, una ca-
tegoria y, mediante su determinacion, se la ilumina con la concep-
tualidad y la conceptuabilidad, se intenta siempre y se piensa una
cosa duplice: caracterizar el objeto de modo que se le pueda iden-
tificar sin confusiones; pero no pretende que el ser-conocido ten-
ga ya que encontrar a ese nivel su totalidad, de tal modo que es-
tuviera justificado detenerse en ello definitivamente. Sdlo es posi-
ble acercarse al objeto paulatinamente, paso a paso, contempldn-
dolo en diversos contextos, en relaciones varias con objetos diver-
sos, de tal modo que la determinacion inicial, aunque no se des-
truya —pues en este caso seria falsa—, se vaya enriqueciendo cons-
tantemente y vaya acercdndose a la infinitud del objeto al que se
nrienta; es, por asi decirlo, un proceso de astucia. Este proceso
tiene lugar en las mds diversas dimensiones de la reproduccion
intelectual de la realidad vy, por eso, no puede considerdrsele nun-
ca cerrado sino relativamente. Pero si esta dialéctica se ejecuta co-
rrectamente, se produce un progreso constantemenie de la clari-
dad y la riqueza de la determinacion de que se trate y de su cone-
xion sistemdtica; por eso no debe confundirse el retorno de la mis-
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ma determinacion, en constelaciones y dimensiones distintas, con
una simple repeticion. Mas el progreso-asi alcanzado no es solo un
avance, una profundizacion progresiva en la esencia del objeto
que se trata de entender, sino que ademds —si realmente se ha
logrado de un modo dialéctico— arrojard nueva luz sobre el cami-
no pasado y ya recorrido, y lo hard transitable en un sentido mds
profundo. Max Weber me escribio una vez, a propdsito de mis pri-
meros y muy deficientes intentos en ese sentido, que hacian el
efecto de dramas ibsenianos, cuyo comienzo no se entiende sino
cuando ya se conoce el desenlace. Vi en esa critica una fina com-
prension de mis intenciones, aunque el hecho es que mi produc-
cion de la época no merecia en modo alguno un tal elogio real.
Tal vez —asi quiero esperarlo— pueda esta obra parecerse mds a
la realizacion de ese estilo de pensamiento.

Permitame, por ultimo, el lector, que aluda brevemente a la gé-
nesis de mi estética. Empecé mi carrera como critico literario y
ensayista, buscando apoyo teorético primero en la estética de Kant
y luego en la de Hegel. En el invierno de 1911-1912, estando en Flo-
rencia elaboré el primer plan de una estética sistemdtica, y empe-
cé a trabajar en él durante los arios 1912-1914 en Heidelberg. Sigo
recordando con agradecimiento el interés benévolo y critico que
mostraron por mi trabajo Ernst Bloch, Emil Lask y, ante todo,
Max Weber. Pero fracasé totalmente en el intento. Y cuando en
esta obra toma apasionadamente posicion contra el idealismo filo-
sofico, la critica sigue dirigiéndose siempre también contra mis
propias tendencias juveniles. Visto desde fuera, el comienzo de la
guerra interrumpio ese trabajo. Ya la Theorie des Romans'® [Teo-
ria de la Novela] escrita durante el primer ario de la guerra,
se orienta mds a problemas historico-filosdficos: los estéticos de-
bian ser solo sintomas, sefiales de ellos. Luego la ética, la historia
y la economia fueron situdndose cada vez mds intensamente en el
foco de mi interés. Me hice marxista, y el decenio de mi actividad
politica prdctica es al mismo tiempo el periodo de discusion inter-
na del marxismo, de asimilacion real del mismo. Cuando —hacia
1930-— volvi a ocuparme intensamente de problemas artisticos, no
pensaba en una estética sistemdtica sino como muy lejana pers-
pectiva de mi horizonte. Finalmente, dos decenios mds tarde, a

1. GEeoRG LuUkAcs, Die Theorie des Romans. Ein Geschichtsphilosophischer
Versuch iiber die Formen der grossen Epik, Berlin 1920; reedicion, Neuwied 1963.
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principios de los atios cincuenta, pude pensar en volver, con una
concepcion del mundo y un método completamente distintos, a la
realizacion de mi suerio juvenil, y realizarlo con contenidos com-
pletamente distintos y con métodos totalmente contrapuestos.

No querria entregar al piublico este libro sin manifestar mi
agradecimiento a varias personas: al profesor Bence Szabolcsi, que
me ha ayudado con paciencia inagotable a ampliar y profundizar
mi deficiente cultura musical;, a la setiora Agnes Heller, que fue
leyendo mi manuscrito durante la redaccion y cuya aguda critica
ha sido muy beneficiosa para el texto definitivo; 'y al Dr. Frank
Benseler por su iniciativa que ha dado origen a esta edicion *, y
también por su generoso trabajo en la preparacion del manuscri-
to y en la correccion.

Budapest, diciembre de 1962.

* Se trata de la edicid.1 de las Obras del autor por la editorial Lucht-

terhand, Neuwied am Rhein, Republica Federal de Alemania. La presente
edicion castellana se produce también en el marco previsto de una publica-
cién de las Obras completas de Lukacs. Pero el lector de lengua castellana
debe quedar advertido, por lo que hace a la Estética, de algunas diferencias
entre la presente edicion y la alemana: mientras que esta ultima presenta la
Estética, Parte I, en dos tomos sin titulacion propia, la edicidén castellana,
por las dimensiones de los volumenes previstos, presentara dicha obra en
cuatro volumenes, el primero de los cuales tiene el lector en sus manos. Los
titulos de los mismos, que no se encuentran en la edicién alemana, han sido
autorizados por G. Lukacs. (N. del T.)






1

LOS PROBLEMAS DEL REFLEJO EN LA VIDA COTIDIANA

1. Caracterizacion general del pensamiento cotidiano

Las reflexiones que siguen no pretenden en ningin punto dar
un analisis filoséfico preciso y agotador del pensamiento propio
de la cotidianidad. Tampoco pretenden ofrecer una historia —ni
aunque so6lo fuera filoséfica— de cdmo se separaron de ese suelo
comun los reflejos cientificos y estéticos de la realidad. La prin-
cipal dificultad que aqui notamos es la falta de investigaciones
previas. Hasta el presente, la teoria del conocimiento se ha preo-
cupado muy poco del pensamiento vulgar cotidiano. Es esencial
a la actitud de toda epistemologia burguesa, y ante todo de la
idealista, el remitir, por una parte, todas las cuestiones genéticas
del conocimiento a la antropologia, etc., y el no estudiar, por otra
parte, mas que los problemas de las formas mas desarrolladas
y puras del conocimiento cientifico. Esto hasta tal punto que las
ciencias no naturales, no «exactas» —como las histdricas, por
ejemplo— no han sido sometidas sinc muy tardiamente a un
analisis epistemoldgico; y ello ocurrié entonces, por regla general,
de un modo que, a consecuencia de su tendencia irracionalista,
mas confundié que aclaré. Las investigaciones sobre la peculiari-
dad de lo estético que se ocuparon del reflejo estético de la rea-
lidad —cosa nada frecuente— no fueron por lo general mas alla
de una abstracta acentuacién de la diversidad existente entre la
vida estética y la ciencia. En cuestiones como éstas el pensamien-
to metafisico pone al conocimiento obstaculos insuperables. Pues
su «Si o No» niega el conocimiento de transiciones huidizas, las
cuales, sin embargo, se nos presentan como problemas a resolver
tanto en el curso de la vida practica cuanto en el estudio de los

3. — ESTETICA
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periodos de génesis histdrico-social del arte. E]l caracter metafisico
de la contraposicidn, también rigida, entre cuestiones genéticas y
cuestiones de vigencia o validez es otro obstaculo mas en ese sen-
tido. Solo el materialismo dialéctico e histérico se encontrara en
situacién de elaborar un método histérico-sistematico para la in-
vestigaciéon de esos problemas.

El planteamiento metodolégico general estad sobre esa base
completamente claro. En lo que sigue se intenta mostrar la capa-
cidad de iluminar que tiene ese planteamiento. Destaquemos ahora
simplemente, anticipAindonos al trabajo mismo, el punto de vista
mas general: los reflejos cientifico y estético de la realidad obje-
tiva son formas de reflejo que se han constituido y diferenciado,
cada vez mas finamente, en el curso de la evolucién histérica, y
que tienen en la vida real su fundamento y su consumacion ulti-
ma. Su peculiaridad se constituye precisamente en la direccién
que exige el cumplimiento, cada vez mas preciso y completo, de
su funcién social. Por eso en la pureza —surgida relativamente
tarde— en que descansa su generalidad cientifica o estética, cons-
tituyen los dos polos del reflejo general de la realidad objetiva;
el fecundo punto medio entre esos dos polos es el reflejo de la
realidad propio de la vida cotidiana. Esta triparticién de las rela-
ciones del hombre con ei mundo externo, que aqui sélo hemos in-
dicado y mas tarde desarrollaremos, fue muy claramente recono-
cida por Pavlov: «Hasta la aparicién del Homo sapiens, los ani-
males no tuvieron mas comunicacién con su mundo circundante
que las impresicnes inmediatas de los diversos agentes que obra-
ban sobre los distintes receptores de los animales, y cuyos esti-
mulos se dirigian a las correspondientes células del sistema ner-
vioso central. Estas impresiones son para los animales las unicas
sefiales de los objetos del mundo externo. Con el origen del hom-
bre se producen, se desarrollan y se perfeccionan senales extraor-
dinarias de segundo orden, seiales, a saber, de aquellas primeras
sefales, en forma de palabras dichas, oidas y visibles. Estas nue-
vas senales designaron en ultima instancia todo lo que los hom-
bres perciben inmediatamente, tanto del mundo externo cuanto
de su mundo interno, y se usaron no solo para las relaciones entre
los hombres, sino también para cada uno por si mismo. Este pre-
dominio de las nuevas sefales no fue posible sino por la enorme
importancia de las palabras, aunque éstas no eran, ni son, mas
que las sefales segundas de la realidad... Pero, atin sin profundizar
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mas en este tema importante y amplio, hay que observar que, a
consecuencia del segundo sistema de senales y gracias a la persis-
tencia de las viejas formas de vida, la masa de los hombres se
divide en un tipo artistico, un tipo de pensador y un tipo medio.
Este ultimo enlaza el trabajo de los dos sistemas en la medida
necesaria. Esta division puede reconocerse a propdsito de indivi-
duos humanos e incluso en naciones enteras».!

Asi, pues, la pureza del reflejo cientifico y estético se diferencia,
por una parte, tajantemente de las complicadas formas mixtas de
la cotidianidad, y, por otra parte, ve siempre cémo se le desdibu-
jan esas fronteras, porque las dos diferenciadas formas de reflejo
nacen de las necesidades de la vida cotidiana, tienen que dar res-
puesta a sus problemas y, al volverse a mezclar muchos resulta-
dos de ambas con las formas de manifestaciéon de la vida cotidia-
na, hacen a ésta mas amplia, mas diferenciada, mas rica, mas
profunda, etc., llevandola constantemente a superiores niveles de
desarrollo. No puede siquiera imaginarse una real génesis histo-
rico-sistematica del reflejo cientifico o del artistico sin la aclara-
cion de estas interacciones. Por eso es imprescindible, para captar
filosdéficamente los problemas que aqui se plantean, no perder
nunca de vista en nuestras consideraciones la doble interaccion
con el pensamiento de la vida cotidiana ni la peculiaridad especi-
fica y en desarrollo de las dos formas diferenciadas.

Pero el estudio filoséfico del reflejo tiene un presupuesto tam-
bién insoslayable y que hay que aclarar, en sus lineas basicas y
mas generales por lo menos, antes de poder emprender una dis-
cusion de sus problemas especificos. Si queremos estudiar el re-
flejo en la vida cotidiana, en la ciencia y en el arte, interesandonos
por sus diferencias, tenemos que recordar siempre claramente que
las tres formas reflejan la misma realidad. En el idealismo sub-
jetivo nace la idca de que las diversas especies de la ordenacién
humana del reflejo se rcfieren a otras tantas realidades auténo-
mas producidas por el sujeto, las cuales no tienen entre si con-
tacto alguno. Simmel ha expresado esto del modo mas agudo y
consecuente, al hablar, por ejemplo, de la religion: «La vida reli-
giosa vuelve a crear el mundo, la existencia entera en un determi-
nado tono, de tal modo que, por su pura idea, no puede cruzarse

1. Pawrow, Sanmitliche Werke [Obras completas], trad. alemana, Berlin
1953, 111/2, pag. 551.
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con las imagenes del mundo construidas con otras categorias, ni
puede contradecirse con ellas».! El materialismo dialéctico conside-
ra, por el contrario, la unidad material del mundo como un hecho
indiscutible. Todo reflejo lo es, por tanto, de esa realidad tunica
y unitaria. Pero de ello no se sigue —como no sea para el materia-
lismo mecanicista— que toda refiguracién de esa realidad tenga
que ser una simple fotocopia de la misma. (Trataremos mas lar-
gamente esta cuestiéon. Aqui debe bastar la observacién de que los
reflejos reales surgen en la interaccién del hombre con el mundo
externo, sin que la seleccidn, la ordenacién, etc., que eso conlleva
tenga que ser por fuerza una ilusién o deformacién subjetiva,
aunque sin duda lo sea en muchos casos). Cuando, por ejemplo, en
la vida cotidiana, el hombre cierra los ojos para percibir mejor de-
termninados matices audibles de su mundo circundante, esa eli-
minaciéon de una parte de la realidad a reflejar puede permitirle
captar el fendmeno que en aquel momento le interesa dominar
més exacta, mas plenamente y con mas aproximacién que la que
habria podido conseguir sin ese prescindir del mundo visual. A
partir de esas manipulaciones casi instintivas discurre un camino
muy tortuoso que lleva hasta el reflejo en el trabajo, el experi-
mento, etc., y hasta la ciencia y el arte. Mas tarde estudiaremos
con detalle las diferencias y hasta contraposiciones que asi se
producen en el reflejo de la realidad. Lo que hay que fijar aqui
resueltamente, para empezar, es que siempre se trata de reflejar
la misma realidad objetiva, y que esta unidad del objeto ultimo es
de importancia decisiva para la conformacién del contenido y la
forma de las diferencias y las contraposiciones.

Si sobre esta base contemplamos ahora las interacciones de
la vida cotidiana con la ciencia y el arte, comprobaremos que el
reconocimiento, por claro que sea, de los problemas que se plan-
tean a su respecto no significa aun, ni mucho menos, que tales
problemas puedan ser hoy concretamente resueltos. Sea esto di-
cho ante todo respecto de la historia de la paulatina, desigual y
contradictoria diferenciacién de las tres especies de reflejo. Sin
duda podemos identificar intelectualmente y de un modo general
su originaria, cadtica mezcla en el estadio inicial de la humanidad
primitiva, en la medida en que lo conocemos. En cambio, en la
historia escrita de la humanidad contemplamos ya una diferen-

1. SiMMEL, Die Religion, Frankfurt a.M., 1906, pag. 11.
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ciacién desarrollada progresivamente; aunque también, como ve-
remos, contradictoriamente. También estara fuera de discusién la
continuidad histérica entre esos puntos extremos. Pero nuestro
actual saber acerca de ese proceso no basta ni con mucho para
reconocerlo de un modo concreto. Esta deficiencia no se debe sélo
a desconocimiento de los hechos histéricos, sino también, a tra-
vés de muy profundas vinculaciones, a la oscuridad de las cues-
tiones basicas filoséficas, de principio. Para romper ese circulo
magico de la ignorancia tenemos, pues, que lanzarnos valerosa-
mente a la aclaracién filoséfica de los tipos bésicos y de las etapas
decisivas del proceso de diferenciacién, pero sin perder nunca la
consciencia de lo fragmentario que es nuestro conocimiento. Por
filoséfico que sea nuestro método, siempre debe contener los prin-
cipios de la visién social. Marx ha descrito y determinado con
claridad el método de una tal aproximacién a épocas muy remo-
tas y a menudo olvidadas por lo que hace a la historia de las for-
maciones y categorias econdémicas. Leemos en él: «La sociedad
burguesa es la organizacién histérica mas desarrollada y varia de
la produccién. Las categorias que expresan su comportamiento, la
comprensién de su articulacién, suministran por ello una com-
prensiéon de la articulacién y de las relaciones de produccién de
todas las formas sociales desaparecidas y con cuyos elementos
y restos se ha construido ella misma, acarreando aun reliquias
en parte no superadas y desarrollando hasta plenas significaciones
lo que en aquellas otras sociedades eran conatos meros, etc. Hay
en la anatomia del hombre una clave para comprender la del mono.
En cambio, los conatos que apuntan a especies superiores en los
animales inferiores no pueden entenderse mas que cuando se co-
noce ya lo superior. Asi la economia burguesa ofrece la clave para
la comprensién de la antigua, etc. Pero no en el sentido de los eco-
nomistas que borran todas las diferencias histéricas y ven en to-
das las formaciones sociales la misma economia busguesa».! Tam-
bién en nuestro terreno es la anatomia del hombre clave de la del
mono. Cierto que, dado el actual nivel de nuestra comprensién y
nuestros conocimientos, no se podria conseguir mas que una ilu-
minacién aproximada de las tendencias mas importantes y de los
puntos nodales decisivos. Pero tampoco es necesario mas para

1. MARX, Grundriss der politischen Okonomie [Esbozo de la economia po-
litical, Moscn 1939, I, pags. 25 s.
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los fines de nuestras presentes investjgaciones. Esperemos -que de
ellas partan incitaciones a ulteriores estudios que, sin duda, po-
drian corregir mucho de lo aqui expuesto.

No anadiremios mas que lo siguiente por lo que hace al méto-
do general: nuestras investigaciones se limitan al hombre. Ya la
importancia del segundo sistema de sefalizacién pavloviano, el
lenguaje, exige una clara delimitacién metodoldgica respecto del
mundo animal, en el cual no se presentan dichas sefales. Sin duda
sera siempre una tarea importante la de estudiar con detalle el
origen y el despliegue de los reflejos condicionados en el mundo
animal, pues ya con ellos comienza una cierta elaboracién de la
realidad objetiva inmediatamente reflejada, la cual alcanza en los
animales superiores cierto grado de diferenciacién. Pero un estudio
detallado de ese ciclo problematico cae fuera del marco de nuestro
presente trabajo. Sélo ocasionalmente volveremos a referirnos a
él, con la mera finalidad de practicar delimitaciones precisas en
algunos casos concretos, o con la de aclarar zonas de transicién.

No hay duda de que las afirmaciones de Pavlov deben enten-
derse e interpretarse siempre a la luz del materialismo dialéctico.
Pues por fundamental que sea su segundo sistema de sefalizacion
—el lenguaje— para la delimitacién de hombre y animal, lo cierto
es que no cobra su real sentido y su generosa fecundidad sino
cuando, como hace Engels,! se da el peso adecuado al nacimiento
simultaneo y a la inseparabilidad factica de trabajo y lenguaje. El
que el hombre tenga «algo que decir» que rebase los limites de
lo animal se debe directamente al trabajo y es un hecho que se
despliega —directa o indirectamente, y, en fases ya tardias, a tra-
vés, frecuentemente, de muchas mediaciones —en conexion con el
desarrollo del trabajo. Por eso no nos referiremos mucho, ni si-
quiera polémicamente, a los esfuerzos de Darwin por descubrir las
categorias del arte ya en la vida animal y por deducir de ellas sus
manifestaciones humanas. Creemos que el trabajo (y, con €], el len-
guaje y su mundo conceptual) crea aqui una cesura tan ancha y
profunda que la herencia animal, a veces sin duda presente, no
tiene peso decisivo; en todo caso, es seguro que no puede ser
util para aclarar los fenédmenos enteramente nuevos. Con esto,
como tendremos ocasiéon de mostrar mas adelante, no se quiere

1. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza], Moscu-Lenin-
grado 1935, pag. 696.
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negar en modo alguno el hecho de una. tal herencia animal. Antes
al contrario, pensamos que las tendencias, presentes en la biolo-
gia y en la antropologia recientes, a establecer una diferencia ab-
soluta entre el hombre y el animal, ignoran totalmente muchos
hechos importantes. Pero, de todos modos, no utilizaremos resul-
tados de la antropologia mas que para fines muy precisamente
delimitados, para cuyo adecuado conocimiento tiene, precisamen-
te, una relevancia decisiva la inseparabilidad de trabajo y lengua-
je, o sea, lo que separa al hombre del animal.

Al emprender ahora un breve anadlisis del pensamiento de la
vida cotidiana tenemos que indicar, aparte de la ya dicha escasez
de trabajos previos, las siguientes dificultades tematicas que sin
duda alguna son causa, parcial al menos, de que la cotidianidad,
pese a ser un campo de suma importancia por abarcar la mayor
parte de la vida humana, haya sido tan poco estudiada filoséfica-
mente. La dificultad principal consiste tal vez en que la vida coti-
diana no conoce objetivaciones tan cerradas como la ciencia y el
arte. Esto no significa que carezca totalmente de objetivaciones.
La vida humana, su pensarniento, su sentimiento, su practica y su
reflexién, son inimaginables sin objetivacién. Pero, prescindiendo
incluso de que todas las objetivaciones auténticas tienen un papel
dc importancia en la vida cotidiana, ocurre ademas que ya las for-
mas basicas de la vida humana especifica, el trabajo y el lenguaje,
tienen esencialmente en muchos aspectos el caracter de objetiva-
cioncs. El trabajo no puede producirse sino como acto teleolégico:
«Suponemos el trabajo en una forma que pertenece exclusivamen-
te al hombre. Una arafa realiza operaciones que se parecen a las
del tejedor, y una abeja puede hacer ruborizarse, por la construc-
cion de sus celdillas, a mas de un arquitecto humano. Pero lo que
distingue desde el principio al peor arquitecto de la mejor abeja
cs que el primero ha construido la celda en su cabeza antes de
ejecutarla en cera. Al final del proceso del trabajo se produce un
resultado que ya existia al principio del mismo en la representa-
cion del trabajador, o sea, idealmente. El trabajador no obra sélo
una transformacion formal de lo natural; actiia ademas sus fines
en lo natural, fin que €l conoce, que determina el tipo y el modo
de su hacer, como una ley, y al que tiene que someter su volun-
tad».!

1. MaRX, Das Kapital, Hamburg 1914, I, pag. 140.
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Estudiemos, pues, sobre esa base, los momentos del trabajo que
lo determinan como factor fundamental de la vida cotidiana y de
su pensamiento, o sea, del reflejo de la realidad objetiva en la co-
tidianidad. Marx indica ante todo que se trata de un proceso his-
térico en el cual se producen transformaciones cualitativas, tanto
objetiva cuanto subjetivamente. Mas adelante tendremos varias
ocasiones de estudiar la significacién concreta de las mismas. Aho-
ra lo tunico importante es notar que Marx, en unas breves suge-
rencias, distingue tres periodos esenciales. El primerc se caracte-
riza «por las primeras formas del trabajo, animales e instintivas»,
como estadio previo al desarrollo que ya lo ha superado cuando
alcanza el nivel, aun muy poco articulado, de la simple circula-
cién de mercancias. El tercero es la variedad de la economia mer-
cantil desarrollada por el capitalismo, variedad que mas adelante
tendremos que estudiar con detalles y en el cual la irrupcién de la
ciencia aplicada al trabajo produce transformaciones decisivas.
En esta fase deja el trabajo de determinarse primariamente por
las fuerzas somaticas e intelectuales del trabajador. (Periodo del
trabajo maquinista, creciente determinacién del trabajo por las
ciencias). Entre esos dos periodos tiene lugar el desarrollo del
trabajo a un nivel menos complicado que el tercero y profunda-
mente vinculado a las capacidades personales de los hombres
(periodo del artesanado, de la proximidad entre arte y artesania),
nivel que es presupuesto histérico del tercer periodo.

Los tres periodos tienen en comun el rasgo esencial del traba-
jo especificamente humano, el principio teleoléogico: que el resul-
tado del proceso del trabajo «ya existia al principio del mismo en
la representacion del trabajador, o sea, idealmente». La posibili-
dad de este tipo de accién presupone cierto grado de reflejo co-
rrecto de la realidad objetiva en la consciencia del hombre. Pues
su esencia, como dice Hegel, que ha reconocido claramente esta
estructura del trabajo y al que se remite también Marx en sus con-
sideraciones, consiste en que «hace que la naturaleza se desgaste
contra si misma, la contempla serenamente y gobierna asi con
poco esfuerzo el todo».! Es claro que esta actividad de gobernar
los procesos naturales -—incluso al nivel mas primitivo— presu-
pone el reflejo aproximadamente correcto de los mismos, incluso

1. HEGEL, Jenenser Realphilosophie Leipzig 1931, II, pags. 198 ss. [Filosofia
de la Realidad, del periodo de Jenal.
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cuando las exigencias generalizadoras que se infieren de este re-
flejo son falsas. Pareto ha descrito acertadamente esta conexién
de la correccién del detalle con la fantasmagoria de lo general:
«Puede decirse que las combinaciones realmente efectivas, como
la consecucion de fuego con silex, empujan a los hombres a creer
en la eficacia de combinaciones puramente imaginativass.?

Pero si tales resultados del reflejo de la realidad son ya propios
de la vida cotidiana y de su pensamiento, entonces es claro que la
cuestion de las objetivaciones ---esto es, de su escaso desarrollo—
en esta esfera de la vida no debe entenderse sino muy elasticamen-
te, dialécticamente, si no queremos violentar las tendencias basi-
cas estructurales y evolutivas. No hay duda de que en ¢l trabajo
se produce una determinada especie de objetivacién (igual que en
cl lenguaje, que constituye también un momento fundamental de
la vida cotidiana). Y no sdélo en ¢l producto del trabajo, a propdsi-
to de lo cual no habra discusién alguna, sino también en el proce-
so del trabajo. Como la acumulacién de las experiencias cotidia-
nas, la costumbre, el ejercicio, etc., hacen que se repitan y se desa-
rrollen determinados movimientos en cada proceso de trabajo, asi
como su seriaciéon cuantitativa y cualitativa, su interpenetracion,
su complementarse y reforzarse, etc., el proceso mismo cobra ne-
cesarijamente para el hombre que lo realiza el caracter de una cier-
ta objetivacion. Pero ésta, a diferencia de la fijeza, mucho mas
enérgica, de las formaciones producidas por el arte o la ciencia, es
de una naturaleza mucho mas mutable y fluida. Pues, por enérgica
que sea la accién de los principios conservadores y estabilizado-
res en el proceso del trabajo de la vida cotidiana (especialmente
en sus estadios iniciales), influencia ejemplificada prototipicamen-
te por la fuerza de las tradiciones en la agricultura o en la arte-
sania pre-capitalista, el hecho es que en cada proceso concreto de
trabajo existe al menos la posibilidad abstracta de apartarse de las
tradiciones presentes, intentar algo nuevo o actuar, en ciertas
condiciones, sobre lo viejo para modificarlo.

Visto muy generalmente, eso no conlleva ain ninguna diferen-
ciacién esencial respecto de la practica de los cientificos. Por de
pronto, también éstos viven su propia cotidianidad en el seno de
la vida cotidiana de los hombres. Por eso su comportamiento indi-

2. PaRreTO0, Allgemeine Soziologie [Sociologia general], trad. alemana, Tii-
bingen 1955, pag. 59.
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vidual respecto de la objetivacién de su actividad propia no tiene
por qué diferenciarse cualitativamente, en principio, de sus de-
mas actividades no profesionales, especialmente en fases de divi-
sién social del trabajo ain poco desarrollada. Pero si contempla-
mos la situacién no meramente desde el punto de vista del sujeto
activo, sino también desde el del objeto, podemos registrar ya im-
portantes diferencias cualitativas. Estas radican no ya en la altera-
bilidad de los resultados —pues los resultados de la ciencia se al-
teran con el enriquecimiento y la profundizaciéon en el proceso de
reflejo de la realidad, igual que los del trabajo—; lo decisivo es
mas bien el grado de abstraccion, el alejamiento respecto de la prac-
tica inmediata de la vida cotidiana, con la que desde luego, quedan
en todo caso vinculados unos y otros tanto en sus presupuestos
cuanto en sus consecuencias. Pero la conexién dicha es para la cien-
cia siempre una vinculacién mediada, con mayor o menor complica-
cién y lejania, mientras que para el trabajo, aun cuando sea una
aplicacién de conocimientos cientificos muy complicados, se trata
de una conexién de caricter predominantemente- inmediato. Cuan-
to mas inmediatas son esas relaciones —lo cual significa también
que la intencién de la actividad se orienta a un caso particular de
la vida (como es siempre el caso en el trabajo)—, tanto mas débil,
mas cambiante y menos fijada es la objetivacién. Dicho mas preci-
samente: tanto mas robustas son las posibilidades de que su fija-
cién —que en algun caso puede ser, sin embargo, sumamente ri-
gida— no proceda de la esencia de la coseidad objetiva, sino de
un fundamento subjetivo, frecuentemente, sin duda, psicolégico-
social (tradicién, habitos, etc.). Esto significa que los resultados
de la ciencia quedan fijados como formaciones independientes del
hombre con mucha mayor energia que los del trabajo. Este desa-
rrollo se manifiesta en el hecho de que una formacién es corregi-
da y sustituida por otra sin perder su objetividad antes fijada.
Y esto hasta se acentda en la practica de las ciencias subrayando
generalmente las modificaciones practicadas. En los productos del
trabajo esas variaciones pueden, en cambio, producirse incluso
como fenédmenos individuales; el que a menudo se den a conocer
explicitamente —como ocuire en el capitalismo— suele tener fi-
nalidades de mercado. El capitalismo tiende en general a aproxi-
mar el trabajo y su resultado a la estructura de la ciencia.
Como es natural, no estamos analizando aqui méas que los dos
polos, sin tener en cuenta las numerosas formas de transicidon que
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se producen a causa de las interacciones ya aludidas y que mas
tarde tendremos que estudiar cuidadosamente. Si se considera la
totalidad de las actividades humanas --todas las objetivaciones,
no solo la ciencia y el arte, sino también las instituciones sociales,
entendidas como depdsito de aquellas actividades—, esas transicio-
nes se presentan rotundamente. Pero como nuestra presente in-
vestigacion no se pone fines tan amplios y lejanos, sino que sélo
pretende explicitar algunos importantes signos esenciales de la
vida cotidiana, en su contraposiciéon a la ciencia y al arte, tene-
mos que y podemos contentarnos con establecer tales contrastes.
Tanto mas cuanto que el trabajo, como fuente permanente del de-
sarrollo de la ciencia (terreno constantemente enriquecido por él),
alcanza probablemente en la vida cotidiana el grado de objetiva-
ciéon supremo de la cotidianidad. A este propdsito hay que apelar
a la evolucién histérica del trabajo, a la que aludimos al comien-
zo. Puesto que la interaccidon con la ciencia desempeia un papel
duradero, cada vez mas importante extensiva e intensivamente, es
cl.ro que en el trabajo actual las categorias cientificas tienen mu-
cho mayor importancia que en el pasado. Esto no suprime la ba-
sica peculiaridad del pensamiento de la cotidianidad, a la que en
seguida atenderemos; la reciente recepciéon de elementos cientifi-
cos no lo trasforma en comportamiento realmente cientifico
Estos hechos pueden observarse con el mayor fruto en la in-
teraccion entre la ciencia y la industria moderna. Histéricamente
es, sin duda, verdad que la linea capital de esa evolucién consiste
en que la ciencia penetre totalmente en la industria, esto es, en
el proceso del trabajo. Y puede afirmarse con objetividad histé-
rica —como ha mostrado detalladamente Bernal— que la cerrazén
de determinadas formas de investigacién separadas de la vida, asi
como, por el otrolado, la escasa inteligencia, el conservadurismo,
etcétera, de los industriales, han imposibilitado durante mucho
tiempo y en numerosos casos la aplicacién de resultados cienti-
ficos ya consolidados. Este fenémeno no nos interesa aqui desde el
punto de vista de la historia de la industria, de la técnica o de la
ciencia, en las cuales es obvio «que los motivos ostensibles e inclu-
so los motivos realmente activos del hombre en su accién histérica
no son en modo alguno las causas ultimas de los acontecimientos
histdricos»! sino que lo es la cotidianidad cuyo primer término

1. ENGELs, Feuerbach, Wien-Berlin 1927, pag. 57.
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ocupan esos motivos «ostensibles»; y éstos muestran el —relati-
vamente— bajo nivel de las objetivaciones en la decisién del hom-
bre a la accidn, el caracter fluido que tienen en este campo muchas
formaciones en si mismas considerablemente objetivadas, y, por
ultimo, el papel a menudo decisivo de la costumbre, la tradicién,
etcétera, en esas decisiones. Lo caracteristico es que en la vida
subjetiva de la cotidianidad tiene lugar una constante oscilacién
entre decisiones fundadas en motivos de naturaleza instantanea
y fugaz y decisiones basadas en fundamentos rigidos, aunque pocas
veces fijados intelectualmente (tradicién, costumbres).

Pero el trabajo es la parte de la realidad cotidiana que esta
mas cerca de la objetivacion cientifica. Las relaciones, infinitamen-
te varias y complicadas, entre los individuos humanos (matrimo-
nio, amor, familia, amistad, etc.) -—por no hablar ya de las innu-
merables relaciones fugaces—, las relaciones de los hombres con
las instituciones estatales y sociales, las diversas formas de ocu-
pacion subsidiaria, de distracciéon (el deporte, por ejemplo), fené-
menos de la cotidianidad como la moda, etc., confirman la veraci-
dad de ese andlisis. Se trata siempre del rapido cambio, a menudo
repentino, entre rigidez conservadora en la rutina o la convencién
y acciones, decisiones, etc. cuyos motivos —subjetivamente al me-
nos, pero esto es ya muy importante precisamente para estas in-
vestigaciones-— presentan un caracter predominantemente perso-
nal. Confirma esta afirmacién el hecho de que especialmente en la
cotidianidad de la sociedad capitalista, en la cual los motivos pre-
dominan en la superficie individual, se manifieste una gran unifor-
midad desde ¢l punto de vista objetivo-estadistico. En sociedades
pre-capitalistas, vinculadas a la tradicidn, esta polarizacién se pre-
senta de un modo cualitativamente diverso, pero sin suprimir la
esencial semejanza de estructura.

En el fondo de todo lo dicho hasta aqui se esconde otro rasgc
esencial del ser y el pensar cotidianos: la vinculacién inmediata
de la teoria y la practica. Esta afirmacién requiere algian comen-
tario para ser entendida rectamente. Pues seria totalmente falso
suponer que los objetos de la actividad cotidiana fueran objetiva-
mente, en si, de caracter inmediato. Al contrario. No existen mas
que a consecuencia de un ramificado, multiple y complicado sis-
tema de mediaciones que se complica y ramifica cada vez mas en
el curso de la evolucién social. Pero, en la medida en‘que se trata
de objetos de la vida cotidiana, se encuentran siempre dispuestos,
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y el sistema de mediaciones que los produce parece completamen-
te agotado y borrado en su inmediato y desnudo ser ‘y ser-asi.
Piénsese en fendmenos técnico-cientificos y, sobre todo, en otros
de naturaleza econdémica complicada, como el taxi, el autobus, el
tranvia, etc., piénsese en su uso en la vida cotidiana, en el modo
como figuran en ella, y se vera claramente en seguida esa inme-
diatez. Es parte de la necesaria economia de la vida cotidiana el
que, por término medio, todo su entorno —en la medida en que
funcione bien— no se recoja ni-estime sino en base a su funciona-
miento practico (y no en base a su esencia objetiva). E incluso en
muchos casos el que no funcione bien no suscita mas que reaccio-
nes analogas. Esto es naturalmente —visto asi, como en un cultivo
en tubo de ensayo— un producto de la divisién capitalista del tra-
bajo. En niveles de evolucién mas primitivos, en los cuales la
mayoria de los intrumentos, etc., de la vida cotidiana son produ-
cidos por los mismos que los utilizan, o bien al menos se producen
segin un modo de produccién universalmente conocido, este tipo
de inmediatez es mucho menos desarrollado y llamativo. Sélo
una division social del trabajo que estda ya muy desarrollada y
hace de cada rama de la produccion y de sus momentos parciales
otras tantas especialidades tajantemente delimitadas impone al
hombre medio activo en la vida cotidiana esa inmediatez.

La estructura general de este modo de comportamiento se re-
monta hasta la prehistoria, aunque, naturalmente, en formas mu-
cho menos desarrolladas. Pues la unidad inmediata de teoria (es
decir, reflexién, modo de reflejar los objetos) y practica es sin duda
su forma mas antigua: muy frecuentemente, incluso en la mayo-
ria de los casos, las circunstancias imponen a los hombres una
accién inmediata. Cierto que el papel social de la cultura (y sobre
todo el de la ciencia) consiste en descubrir e introducir mediacio-
nes entre una situacién previsible y el mejor modo de actuar en
ella. Pero una vez existentes esas mediaciones, una vez introduci-
das en el uso general, pierden para los hombres que actiéian en
la vida cotidiana su caracter de mediacidn, y asi reaparece la in-
mediatez que hemos descrito. En esto puede verse claramente —y
de ello hablaremos con detalle mas adelante— lo intima que es
la interaccién entre la ciercia y la vida cotidiana: los problemas
que se plantean a la ciencia nacen directa o mediatamente de la
vida cotidiana, y ésta se enriquece constantemente con la aplica-
cién de los resultados y los métodos elaborados por la ciencia.
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Pero para la comprensiéon de esta conexiéon no basta con identifi-
car esa interacciéon constante. .Ya aqui tenemos que llamar la
atencién —pues en ese sentido procede nuestro analisis del pen-
samiento de la cotidianidad— sobre el hecho de que existen dife-
rencias cualitativas entre los reflejos de la realidad, entre sus ela-
boraciones mentales en la ciencia y en la cotidianidad. Pero esas
diferencias no establecen una dualidad rigida e insuperable, como
suele presuponer la epistemologia burguesa en su manejo de estas
cuestiones; la diferenciacién, incluyendo su mas alto nivel cuali-
tativo, es producto de la evolucion social de la humanidad. La
diferenciacién v, con ella, la independencia —relativa— de los mé-
todos cientificos respecto de las necesidades inmediatas de la co-
tidianidad, su ruptura con los habitos mentales, se producen pre-
cisamente para mejor servir a dichas necesidades, con mas efica-
cia de la que seria posible mediante una directa unidad metddica.
La diferenci2 entre el arte y la cotidianidad, su interaccion, analo-
ga por lo que hace a la estructura mas general, estd también al
servicio de esas necesidades sociales. El tratamiento concreto de
este punto supondria ahora demasiados presupuestos y mucho es-
pacio para exponer fenémenos muy diversns. Pero el que estas
cuestiones no puedan tratarse sino mas adelante no significa que
su origen histérico sea tardio. La polarizacién de la vida cotidia-
na, de su pensamiento, en las dos esferas mas objetivadoras y me-
nos inmediatas del arte y la ciencia es un proceso tan simultaneo
como las interacciones que acabamos de describir.

El caracter especifico de la inmediatez, recién referida, de la
vida y el pensamiento cotidianos se expresa llamativamente segun
el modo del materialismo espontanco que es propio de esta esfe-
ra. Todo analisis serio y algo libre de prejuicios tiene que mostrar
que el hombre de la vida cotidiana reacciona siempre a los objetos
de su entorno de un modo espontaneamente materialista, indepen-
dientemente de cémo se interpreten luego esas reacciones del su-
jeto de la practica. Este hecho se sigue sin mas de la esencia del
trabajo. Todo trabajo supone un complejo de objetos, de leyes que
lo determinan en su especie, en sus necesarios movimientos, ope-
raciones, etc., y la consciencia humana trata espontaneamente todo
eso como entidades que existen y funcionan independientemente
de ella. La esencia del trabajo consiste precisamente en observar,
descifrar y utilizar ese ser y devenir que son en-si. Incluso al nivel
en el cual el hombre primitivo no produce aun herramientas, sino
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que se limita a tomar guijarros de determinadas formas para arro-
jarlos o utilizarlos segun sus necesidades, tienen que practicarse
ya ciertas observaciones acerca de las piedras que por su dureza,
su forma, etc. son adecuadas para determinadas operaciones. Ya
el hecho de que el hombre primitivo escoja entre muchos un gui-
jarro adecuado, ya la naturaleza de su eleccién muestra que el
hombre es mas o menos consciente de que tiene que actuar en un
mundo externo que existe independientemente de él y que, por
tanto, tiene que intentar entender y dominar lo mas posible con
el pensamiento, mediante la observacién, ese entorno que existe
independientemente de él, con objeto de poder existir, de poder
sustraerse a los peligros que le amenazan. También el peligro,
como categoria de la vida interior humana, muestra que el sujeto
es mas o menos consciente de encontrarse frente a un mundo ex-
terno independiente de su consciencia.

Pero ese materialismo tiene un caracter puramente espontaneo,
dirigido a los objetos inmediatos de la practica y, consiguiente-
mente, limitado. Por eso el idealismo filoséfico, en el periodo de su
florecimiento imperialista, se ha separado orgullosamente de él y le
ha ignorado filoséficamente. Asi dice, por ejemplo Rickert, que no
tiene nada que objetar al realismo «ingenuo»: «[El realismo in-
genuo] no conoce una realidad trascendente, ni el sujeto epistemo-
légico, ni la consciencia supraindividual. No es una teoria cienti-
fica que haya que combatir cientificamente, sino un complejo de
opiniones no pensadas ni determinadas con precisiéon, que bastan
para vivir y que podemos dejar tranquilamente a quienes no aspi-
ren sino a vivir».! En la época de crisis que sigue a la primera
guerra mundial, cuando el idealismo subjetivo se ve cada vez mas
obligado a robustecer sus posiciones mediante argumentos antro-
polégicos, los problemas de la vida cotidiana —y entre ellos el del
«realismo ingenuo» (y los idealistas burgueses suelen entender por
tal expresion el materialismo espontianeo)— cobran para él impor-
tancia creciente. Ya en Rothacker leemos: «Mas el mundo entero
en el que vivimos y obramos practicamente, con inclusién, natu-
ralmente, de las ocupaciones politicas, econdmicas, religiosas y ar-
tisticas, se mueve en «categorias vitales» cuyo contenido esencial,
en tanto que «imagen precientifica del mundo», exige urgentemente

1. RICKERT, Der Gegenstand der Erkenntnis [El objeto del conocimiento],
Tlibingen 1928, pag. 116.
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un tratamiento explicito y constituye uno de los numerosos siste-
mas apenas tocados por la «antropologia filoséfica». Hic Rhodus,
hic saltal Nunca se insistird demasiado en que este hecho de que
todas nuestras grandes decisiones vitales tienen lugar en un «mun-
do realista-ingenuo», que la entera historia universal y, con ella,
el entero tema de todas las ciencias histéricas y todas las filoso-
fias, se desarrolla en este mundo realista-ingenuo, es un argumento
del mayor peso también para el tratamiento de cuestiones episte-
moldégicas».! Este reconocimiento del problema no le sirve, cier-
tamente, a Rothacker mas que para levantar el idealismo subje-
tivo de un modo mas consecuentemente solipsista que nunca, pues
su epistemologia subjetivista cree hallar un sostén biolégico en la
teoria de los mundos circundantes de Uexkiill. En ese contexto, el
materialismo espontdneo de la vida cotidiana se convierte en un
modo de manifestacion —sin duda complicado— del mundo cir-
cundante determinado por los érganos. Discutiremos esta teoria
al tratar el problema del En-Si.

La fuerza y la debilidad de esa espontaneidad caracterizan cla-
ramente, desde otro punto de vista, la peculiaridad del pensamien-
to-cotidiano. Su fuerza se revela en el hecho de que ninguna con-
cepciéon del mundo, por idealista y hasta solipsista que sea, con-
sigue impedir que aquella espontaneidad funcione en la vida y
el pensamiento de la cotidianidad. Ni el mas fanatico berkeleyano,
cuandc al cruzar la calle evita un automévil o espera que éste
pase, tiene la sensacidon de estar entendiéndoselas sélo con su pro-
pia representacion, y no con una realidad independiente de su
consciencia. El esse est percipi desaparece sin dejar rastro en la
vida cotidiana del hombre inmediatamente activo. Y la debilidad
de ese materialistno espontaneo se manifiesta en el hecho de que
sus consecuencias para la concepcidon del mundo son escasisimas,
y acasc nulas. Con toda comodidad, sin que la contradiccién llegue
siquiera a aflorar subjetivamente, puede coexistir en la consciencia
humana con representaciones idealistas, religiosas, supersticiosas,
etcétera. No hace falta, para aducir ejemplos de esto, retrotraerse
a la prehistoria del desarrollo humano, cuando las primeras expe-
riencias del trabajo y los primeros grandes inventos nacidos de
ellas se encontraban inseparablemente unidos con representacio-

1. ROTHACKER, Probleme der Kulturanthropologie [Problemas de la antro-
pologia cultural], Bonn 1948, pag. 166.



Caracterizacion general del pensamiento cotidiano 49

nes magicas. También en el hombre actual se encuentran muy a
menudo acoplados hechos muy reales de la vida —y comprendidos
del correspondiente modo materialista espontaneo— con repre-
sentaciones supersticiosas, sin que lo grotesco de esa vinculacién
llegue a ser en absoluto consciente. Cierto que al establecer esa
comparaciéon no deben olvidarse las diferencias que se dan junto
a la analogia. El materialismo espontineo de los hombres primi-
tivos se extiende también a fendmenos que por su esencia son de
naturaleza consciente. Baste aludir a la estimacién de los suefios.
E incluso cuando se afiaden a la observacién de fenémenos mate-
riales explicaciones «espirituales», éstas son vividas a ese nivel
primitivo de un modo tan espontdneamente materialista como la
realidad objetiva misma. Cassirer ha indicado con razén que el
pensamiento primitivo no traza frontera alguna entre la verdad y
la apariencia, ni tampoco entre «lo meramente ‘“representado”
y Ja percepcién ‘“‘real”, entre el deseo y el cumplimiento, entre la
imagen y la cosa».! (La reaccién filoséfica de nuestro tiempo quiere
hallar en la actitud primitiva respecto de la imagen y la cosa
el fundamento de un nuevo tipo de concepcién del mundo; tal es
la tendencia de Klages.) Y Cassirer alude en este contexto, como
acabamos de hacer nosotros, al modo como el primitivo toma
objetivamente los suefos. Esta engafnosa «objetividad» de los sue-
nos estd profundamente arraigada en la vida cotidiana de los
hombres, como puede verse por el hecho de que la distincién de-
sempefie aun algun papel en las consideraciones epistemoldgicas
de Descartes.? Esa homogeneidad, esa falsa unificacién, va progre-
sivamente disminuyendo en estadios mas desarrollados. Asi, por
ejemplo, la supersticién del hombre moderno —que a veces puede
estar subjetivamente muy arraigada— suele ir acompainada por una
mala consciencia intelectual, o sea, con la consciencia de que se
estd tratando con un mero producto de la consciencia subjetiva, y
no con una realidad objetiva y de existencia independiente, de
acuerdo con el materialismo espontianeo de la cotidianidad. No
podemos considerar aqui detalladamente las muchas instancias
de transicién. Pero la situacién se encuentra sustancialmente tam-
bién en la ciencia misma. Los epistemélogos idealistas suelen ha-

1. CASSIRER, Philosophie der symbolischen Formen [Filosofia de las for-
mas simbolicas), Darmstadt 1953, I1, pag. 48.

2. DescarTEes, Les principes de la philosophie, Bibliothéque de la Pleiade,
pagina 434.
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blar con irdénica conmiseracion del «realismo ingenuo» (o sea, el
materialismo) de destacados cientificos de la naturaleza, y, por
otro lado, Lenin! registra varias veces el hecho de que incluso
cientificos que en su teoria del conocimiento profesan el idealis-
mo subjetivo son en su practica cientifica materialistas espon-
taneos.

La ignorancia teorética de este factor primario de la vida y
el pensamiento cotidianos hace que queden sin aclarar muchas
cosas importantes del pensamiento humano. Asi, por ejemplo, va-
rios investigadores de la prehistoria han sefialado una cierta afini-
dad entre la magia primitiva y el materialismo espontaneo que
acabamos de describir. Pero hay una importante difercncia cuali-
tativa, e histéricamente determinada, entre que la complementa-
cién idealista (religiosa, magica, supersticiosa) del materialismo
espontaneo se encuentre, por asi decirlo, solo en los margenes
de la imagen practica del mundo, o que recubra intelectual y
emocionalmente los hechos establecidos por dicha imagen. El
camino que va del segundo caso al primero es la linea evolutiva
esencial —tantas veces, desde luego, zigzagueante— de la cultura.
Pero esa evolucién no es posible sino porque el pensamiento huma-
no supera la inmediatez de la cotidianidad en el sentido dicho,
o sea, porque se supera la conexién inmediata entre el reflejo de
la realidad, su interpretacion mental y la practica, con lo que cons-
cientemente se inserta una serie creciente de mediaciones entre el
pensamiento —que asi llega a ser propiamente teérico— y la
practica. Sélo gracias a ese acto de superacién puede abrirse un
camino desde el materialismo espontaneo de la vida cotidiana
hasta el materialismo filos6fico. Como veremos mas adelante, esta
evolucion se ha expresado por vez primera claramente en la Anti-
gliedad griega. El comienzo de una separacién definitiva de idea-
lismo y materialismo filoséfico ha tenido lugar en Grecia con
efectiva claridad. Cassirer 2 tiene razén cuando fecha con Leucipo
y Demdcrito la ruptura con el «pensamiento mitico».

La dificultad de ese proceso puede apreciarse por la circuns-
tancia de que los primeros intentos de rebasar la espontaneidad
del pensamiento cotidiano suelen presentar rasgos esencialmente
idealistas. Es muy interesante el que Cassirer, partiendo de la

1. Lenin, Empiriokritizismus, ed. alemana, Wien-Berlin, Werke [Obras],
Band [vol.] XIII, pags. 280 ss., 1927.
2. CASSIRER, op. cit., pag. 62.
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identificaciéon de imagen y cosa por los primitivos, llegue a la si-
guiente conclusién: «Por eso puede caracterizarse incluso como
rasgo distintivo del pensamiento mitico el carecer de la categoria
de lo “ideal”’».! Con esto destacan mas claramente la esencia y
los limites del materialismo espontaneo primitivo: ese materialis-
mo domina en una época que no conoce aun la contraposicién
antinémica entre idealismo y materialismo. Esta contraposicién
se desarrolla en Ia lucha contra el idealismo filoséfico, que es de
origen anterior al del materialismo filoséfico. El materialismo es-
pontaneo de la vida cotidiana conserva, ciertamente, algunos restos
de situaciones primitivas, pero obra en un ambiente que ya conoce
aquella diferenciacién. Cae completamente fuera del marco de
este trabajo el exponer, aunque fuera alusivamente, el complicado
proceso de ese desarrollo. Sélo presentaremos algunas observacio-
nes acerca de las causas sociales de ese nacimiento del idealismo.
Los motivos son muchos. En primer lugar, la ignorancia de la
naturaleza y la sociedad. Por esta ignorancia, el hombre primitivo,
apenas intenta ir mas alla de las relaciones inmediatas del mundo
objetivo que se le da directamente, se ve obligado a apelar a
analogias no fundadas, o insuficientcmente fundadas, en las cosas,
y ello partiendo por regla gencral de su propia subjetividad. En
segundo lugar, la incipiente divisién social del trabajo crea la capa
social que va a disponer del ocio necesario para reflexionar «profe-
sionalmente» sobre problemas como el que estamos comentando.
Con esto, con la liberacién respecto de la necesidad de reaccionar
siempre inmediatamente al mundo externo, se crea para esa capa
social la distancia necesaria con la cual puede empezar a superar
la inmediatez espontanea de la cotidianidad, su deficiente gene-
ralizacién; pero, al mismo tiempo, esta division del trabajo va
alejando cada vez mas del trabajo mismo a esa capa privilegiada
con la posibilidad de un meditar mas profundo. Ahora bien: el
trabajo es la base mas importante del materialismo espontaneo
de la vida cotidiana, aunque lo sea también de las tendencias idea-
listas en la concepcién del mundo. Recuérdese la descripciéon de
Marx, segun la cual el resultado del proceso de trabajo preexiste
siempre idealmente. Es comprensible que, dado el predominio
de la analogia, en el pensamiento primitivo, respecto de la causa-
lidad y la idea de ley, arranque de aquella circunstancia una gene-

1. Ibid., pag. 51.
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ralizacién analégica. Cuando complejos de objetos o de movimien-
tos no explicados hasta el momento se proyectan idealisticamente,
religiosamente, etc., en un «Creador», se trata en la mayoria de
los casos de una tal generalizacién analégica del lado subjetivo
del proceso de trabajo. (Recuérdese, por no aducir mis que un
ejemplo obvio, el demiurgo, literalmente «artesano», de las repre-
sentaciones religiosas griegas.) El materialismo filoséfico nace a un
posterior nivel de la evolucién, en lucha con esas concepciones:
es el intento de concebir todos los fen6menos a partir de las leyes
del cambio de la realidad independiente de la consciencia. La
descripcién de su lucha con las concepciones idealistas del mundo
no es cosa de este lugar.

Pero si que debemos aludir a un punto de vista relevante en
este contexto: a la conexién entre las representaciones idealistas
(religiosas) y el pensamiento de la cotidianidad. Todo paso hacia
adelante que da el materialismo como concepcién del mundo su-
pone un alejamiento respecto del tipo de consideracién propio de
la cotidianidad inmediata, una incipiente penetracién cientifica en
las causas «no ostensibles» de los fenémenos y de su movimiento.
Por los limites de este reflejo cientifico de la realidad —que, como
veremos, significa un alejamiento de las formas mentales de la
cotidianidad y w1 levantarse por encima de ellas— se produce nece-
sariamente una vuelta al pensamiento cotidiano. Un tal pensa-
miento puede estar ya muy desarrollado formalmente, puede uti-
lizar todas las formas y todos los contenidos del reflejo cientifico
de la realidad: pero su estructura bdasica estara siempre muy
cerca de la propia de la cotidianidad. Cuando Engels, por ejemplo,
critica la concepcién histérica del materialismo mecanicista y ve
en él una recaida en el idealismo, su argumeéntacién se mueve en
el sentido que acabamos de describir. Engels reprocha a ese mate-
rialismo el tomar «como causas ultimas las fuerzas ideales que
actuan en la historia, en vez de investigar qué hay detras de ellas,
cudles son las fuerzas motoras de esas fuerzas motoras. La incon-
secuencia no consiste en reconocer fuerzas ideales, sino en no
seguir penetrando maAs all4, hasta las causas que las muevens».! Es
claro que incluso en este ejemplo, o sea, e€n el caso de una tenden-
cia filoséfica que en otros terrenos alcanzé un alto desarrollo, la
esencia del defecto metodolégico consiste en no haber abandonado

1. ENcGELs, Feuerbach, cit.,, pag. 57.
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con suficiente radicalidad el punto de vista del pensamiento coti-
diano inmediato, y en no haber transformado suficientemente en
reflejo cientifico el que subyace a la cotidianidad. Estos ejemplos
muestran también la ininterrumpida interaccién entre las dos esfe-
ras: en el caso discutido, la intervencién del pensamiento cotidiano
en el cientifico; pero otros casos pueden mostrar la influencia in-
versa. El andlisis suficiente de tales ejemplos mostraria que la
elaboracién del reflejo cientifico puro es imprescindible para el
desarrollo de la cultura de la cotidianidad hacia formas superio-
res, y, por otra parte, que la practica de la cotidianidad vuelve
a nsertar los acontecimientos de la ciencia en el ensamblamiento
del pensamiento cotidiano.

Hemos indicado ya que la analogia es una de las forr.:as ori
ginarias y dominantes de mayor importancia en el pensamiento
cotidiano, tanto en el primitivo cuanto en el actual; es en él el
modo predominante de enlace y transformacién del reflejo inme-
diato de la realidad objetiva. No nos interesa aqui el problema 16-
gico de Ja analogia y de la inferencia analdgica; pero, aunque
sea por aclarar algo mas nuestro probleina, aduciremos ahora algu-
nas observaciones de Hegel. Hegel no ha considerado genética-
mente esta cuestién, pero, de todos modos, ofrece algunas alusio-
nes que muestran que ha visto en la analogfa y la inferencia ana-
légica algo vinculado a los comienzos del pensamiento. Asf, por
ejemplo, recogiendo la exposiciéon de la Phdnomenologie habla del
«Instinto de la Razén» (no de la razén ya desplegada en su forma
pura) «el cual hace adivinar que tal o cual determinacién empiri-
camente hallada en la naturaleza interna tiene su fundamento en
el género de un objeto, y sigue adelante basandose en eso».! Ya
la expresién «adivinar» subraya el caracter primitivo de la analogia.
En el mismo lugar, ciertamente, Hegel aiade que la aplicaciéon del
procedimiento analégico en las ciencias empiricas ha dado resulta-
dos imiportantes; pero, por otra parte, desde el punto de vista de
la ciencia ya desarrollada, sefiala claramente que la analogfa nace
y tiene aplicacién por falta de induccién, por la imposibilidad- de
agotar todas las singularidades. Para defender el caracter cientifico
del procedimiento, Hegel apela a la necesidad de distinguir cuida-
dosamente entre analegia «superficial» y analogia «profunda». La
analogfa no puede ser fecunda para la practica mas que si la cien-

1. HEecEL, Enzyklopddie, § 190, Zusatz.
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cia delimita y aisla con exactitud las determinaciones puestas
en analogia; la filosofia de la naturaleza de la escuela de Schelling
es para Hegel ejemplo prototipico de un «juego vacio con analo-
gias vacias, externas».

Todo esto permite apreciar claramente la radical peculiaridad
de la analogia, su vinculacién, dificil de desgarrar, con el pensa-
miento cotidiano. La alusién de Hegel a su uso superficial no indica
s6lo una realidad general —pues toda forma de inferencia puede
utilizarse superficial o profundamente, sofistica y formalmente o
con adecuacién a la cosa—, sino también una profunda, radical y
espontanea posibilidad de tal uso superficial, presente en la analo-
gia. Aunque no podemos aqui entrar en detalles sobre los proble-
mas histéricos del pensamiento analdgico, debemos recordar que
la aplicacion meramente verbal de los conceptos es un peligro
siempre amenazador para la analogia. Prantl, recordando situacio-
nes del Futidemo platénico, alude al «principio» sofistico de que
«la expresion verbal tiene que aplicarse por igual a todas las
situaciones», y ve con razén en €l «el motivo de todas las inferen-
cias analdgicas basadas meramente en la expresion lingiiisticax».t
Pero ese motivo que aparece asi en su degeneracién retdrica o
sofistica, desempena sin duda —muchas veces, sin rastro de tales
tendencias— un papel importante en el pensamiento cotidiano, y
tanto mayor cuanto menos desarrollada esta la ciencia y, con ella,
el tratamiento critico de las significaciones de las palabras. La
analogia es, por su naturaleza, realmente decisiva en las épocas
primitivas, en las que consigue —especialmente en el periodo ma-
gico— una significacién de absoluto dominio sobre todas las for-
mas de la vida, de la comunicacién, etc. Es claro que la mistificada
importancia de los nombres, por ejemplo, en el pensamiento primi-
tivo, tiene que favorecer mucho esas tendencias. Pero todo esto
obra también, ‘aunque sea con menor intensidad, en el pensamiento
cotidiano de las culturas desarrolladas; también en éstas es la
analogia un factor vivo en la vida cotidiana de los hombres. Cuanto
mas enérgicamente actia la conexién inmediata de teoria y prac-
tica, que ya hemos subrayado, cuanto mas préximas estan en la
consciencia de los hombres, tanta mayor es la eficacia de la ana-
logia. Pues en tales situaciones el reflejo inmediato de la realidad

1. PRANTL, Geschichte der Logik im Abendlande [Historia de la ldgica en
Occidente], Berlin 1955, 1, pag. 23.
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suministra una serie de rasgos, notas caracteristicas, etc., de los
objetos que, a falta de investigacién exacta, presentan llamativos
parecidos. Lo inmediato es entonces unir estrechamente con el
pensamiento esos rasgos —adensandolos con la fuerza de la gene-
ralizacién verbal— y obtener de ellos consecuencias inmediatas.
Goethe —que, como veremos, ha considerado muy criticamente el
pensamiento analégico, pero ha subrayado repetidas veces su im-
portancia para la practica cotidiana— observa ese peligro de «apro-
ximacidén» en dicha practica incluso cuando los hombres rebasan
la mera analogia y empiezan a pensar causalmente: «Un gran
error que cometemos consiste en imaginar siempre la causa cer-
ca del efecto, como la cuerda esta cerca de la flecha a la que
impulsa; pero no podemos evitarlo, porque la causa y el efecto
se piensan siempre juntos, y se acercan consiguientemente en el
espiritu».!

Tal es, precisamente, el comportamiento tipico del hombre
de la cotidianidad. Y el que la penetracién de la ciencia en la
vida cotidiana elimine de la practica un numero creciente de esos
«cortocircuitos» inferenciales, el que un namero cada vez mayor
de enunciados cientificos correctos fundamentc la practica de la
cotidianidad y llegue a ser en ella una costumbre, no altera en
nada la estructura de la misma, tal como la hemos esbozado. En
los mirgenes de esos habitos tomados de la ciencia, la analogia y
la inferencia analdgica siguen floreciendo cuando se trata de
fenémenos subjetivamente irresueltos, y determinan el comporta-
miento y el pensamiento de la cotidianidad. Y si esto es asi ya por
lo que hrce al enfrentamiento mental y practico con la realidad,
aun mas podra afirmarse por lo que respecta al trafico de los hom-
bres entre si. Lo que en la vida practica llamamos conocimiento
del hombre, momento imprescindible de toda colaboracién, se
basa en la mayoria de los casos —especialmente cuando llega a
conscicncia— en una aplicacién espontanea de analogias. (En un
capitulo ulterior examinaremos la psicologia del conocimiento del
hombre.) Goethe, uno de los pocos pensadores que han estudiado
estas manifestaciones de la vida con interés por sus categorias,
dice, entre otras cosas, acerca de este papel de la analogia: «Con-
sidero que las comunicaciones mediante analogias son tan utiles

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen {Maximas y Reflexiones], Jubilaums-
Ausgabe, XXXIX, pag. 86
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cuanto agradables: el caso anilogo no se nos impone autcritaria-
mente, no pretende probar nada; se pone en paralelo con otro
sin fundirse con él. Un grupo de casos andlogos no se unifica en
una serie cerrada: son como una buena reunién, que siempre
estimula, mas que dar»! Y en otro lugar: «No debe reprocharse
el pensar por analogias: la analogia tiene la ventaja de no ce-
rrarse ni querer, propiamente, nada definitivo...».2

Como es natural, todo eso no determina sino los polos extre-
mos de la accién de la analogia en el pensamiento de la vida co-
tidiana. No consideramos aqui tarea nuestra el reilenar el amplio
y cambiante terreno intermedio. Pero ya de las indicaciones dadas
se desprende lo que sigue: la analogia y la inferencia analégica
que-'nace de ella pertenecen a la clase de las categorias que nacen
en la vida cotidiana, tienen un profundo arraigo en ella y expresan
con suficiente adecuacién la relacién de la cotidianidad con la rea-
lidad, el tipo de su reflejo y su inmediata conversién en la
practica; esa expresién es espontinea, pero frecuentemente rebasa
incluso las necesidades inmediatas. Por eso —tal como son en si,
tal como nacen de ese suelo— tienen necesariamente un caracter
ambiguo, diiplice: una cierta elasticidad, ausencia de apodictici-
dad —rasgo en el que Goethe ha visto su relevancia positiva para
la vida cotidiana—, y, al mismo tiempo, una vaguedad que puede
aclararse conceptualmente, experimentalmente, etc., y lleva enton-
ces al pensamiento cientifico, pero que suele desembocar en un
inmovilismo, en una fijacién arbitraria en el sofisma o en vaciedad
fantasiosa.

Goethe llama también la atencién sobre otro aspecto de la
posicién de la analogia en el reflejo de la realidad: «Cada exis-
tente es un andlogo de todo lo que existe; por eso la existencia
se nos aparece siempre simultineamente separada y unida. Si se
sigue demasiado fielmente la analogia, todo se confunde en una
identidad; si se la evita totalmente, todo se dispersa hasta el infi-
nito. En ambos casos se tiene un estancamiento de la considera-
cién: una vez como supra-vital, en el otro caso como muertas?
El camino real del error es la exageracién irresponsable; pero
también vemos que lo contrario, la recusacién pedante de toda

1. Ibid., 87.
2. Ibid., IV, pag. 231.
3. Ibid. XXXIX, pag. 68.
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semejanza aun no fundada, puede dar lugar a deformaciones. Esto
es importante tanto para la favorable-accidén de las analogias en
la vida cotidiana cuanto para la formacién del pensamiento cienti-
fico. Todos los pasos goethianos que hemos citado, el ultimo y
los anteriores, indican el modo como la captacién del mundo bajo
la forma de analogias puede conducir en la direccién del reflejo
estético. Es aun prematuro hablar del problema propiamente di-
cho, dado el actual nivel de nuestra penetracion en el mismo. No
podemos aun sino indicar que la laxitud y la elasticidad de la
analogia, subrayadas por Goethe, constituyen un terreno favorable
para la comparacién artistica. Pues como la semejanza no pierde
nunca su referencia al sujeto, como la analogia no se presenta en
modo alguno con la pretensién de determinar de un modo ni apro-
ximadamente completo los dos objetos o grupos de objetos com-
parados, mucha cosa que cientificamente seria recusable puede ser
aqui virtud, aunque, naturalmente, también en el terreno artis-
tico un reflejo veraz de la realidad es un presupuesto necesario:
lo que ocurre es que el reflejo es cualitativamente de otra especie.
Pero toda esta cuestiéon nos ocupara mas adelante.

La importancia del pensamiento analégico para la cotidianidad
nos ha obligado a rozar ya un problema que esta llamado a ocupar
un lugar destacado en nuestras posteriores investigaciones, y cuyas
determinaciones precisas no pueden aun exponerse de un modo
suficiente. Hemos dicho ya en general que el pensamiento cotidia-
no, la ciencia y el arte reflejan la misma realidad objetiva, pero
que —segun los tipos concretos de objetivos originados en la vida
social de los hombres— el contenido y la forma de la refiguracién
pueden y tienen que resultar distintos. Esta afirmacién puede aho-
ra concretarse un poco mas diciendo que el reflejo de la misma
realidad acarrea la necesidad de trabajar en todos los campos con
las mismas categorias. Pues, a diferencia del idealismo subjetivo,
el materialismo dialéctico no considera las categorias como resul-
tado de alguna enigmaética productividad del sujeto, sino como
formas constantes y generales de la realidad objetiva misma. El
reflejo de ésta no puede, por tanto, ser adecuado mas que si la
refiguracién en la consciencia contiene también esas formas como
principios formadores del contenido reflejado. La objetividad de
estas formas categoriales se manifiesta también en el hecho de que
han podido usarse durante muchisimo tiempo para reflejar la
realidad sin que se produjera la menor consciencia de su caracter
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de categorias. Esta situacién tiene como consecuencia el que —en
general— el pensamiento cotidiano, la ciencia y el arte no sélo
reflejen los mismos contenidos, sino que, ademas, los capten nece-
sariamente como conformados por las mismas categorias.

Pero ya nuestro tratamiento de la cuestiéon de la analogia mues-
tra algo a lo que apuntabamos desde el comienzo: que segun la
especie de practica social, segin sus objetivos y los métodos condi-
cionados por éstos, el uso de las categorias puede presentar aspec-
tos diversos y hasta, en muchos casos, contrapuestos. Fases o
resultados del proceder analégico que pueden dar fecundos resul-
tados para la poesia resultaran acaso desfavorables para la cien-
cia, etc. Tendremos que ocuparnos mucho de este problema al
concretar la refiguracion estética de la realidad, y siempre quc
aparezca estudiaremos con detalle tanto la comunidad cuanto la
diversidad de las categorias, especialmente en la ciencia y en el
arte. Aqui nos limitaremos a indicar que las categorias no solo
t¢nen una significacién objetiva, sino también una historia obje-
tiva y subjetiva. Historia objetiva, porque algunas catcgorias pre-
suponen un determinado estado de evoluciéon del movimiento dec
la materia. Asi, las categorias espccificas que utiliza la ciencia
biolégica nacen también objetivamente con el origen dec la vida;
y las categorias del capitalismo nacen con la génesis de esa forma-
cién, y, ademas, como ha mostrado Marx, sus funciones en el
proceso de formacién no son del todo idénticas con las que
tienen en la fase de despliegue maduro. (Determinadas categorias,
como la tasa media de beneficio, suponen incluso un capitalismo
ya relativamente muy desarrollado.) La historia subjetiva de las
categorias es la de su descubrimiento por la consciencia huma-
na. Siempre y en todas partes, por ejemplo, han obrado en la
naturaleza y en la sociedad leyes estadisticas, en cualquier caso
de acumulacién de fenémenos. Pero hizo falta una evolucién de
milenios de las experiencias humanas y de su elaboracién intelec-
tual para reconocerlas y aplicarlas conscientemente. Optica y ob-
jetivamente (y, por tanto, también fisiolégicamente) ha habido siem-
pre —por lo menos, en nuestra atmoésfera terrestre— diferencias
de valor. Pero también en esto ha hecho falta una larga evolucién
artistica para percibir en ellas formas importantes de la realidad
objetiva en su manifestacién visual y de las relaciones del hombre
con ella, asi como para aprovecharlas estéticamente. El que esos
logros del reflejo cientifico y artistico de la realidad aparezcan
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primero como cuestiones, necesidades, etc. poco conscientes, en la
vida cotidiana, y, tras su solucién adecuada por la ciencia y el
arte, vuelvan a ella, es un proceso al que ya hemos aludido y al
que nos referiremos. aun muchas veces.

Tal vez la peculiaridad del pensamiento cotidiano se expresara
del modo mas plastico si se sometiera ¢l lenguaje a un analisis
detallado desde este punto de vista. El lenguaje de la cotidianidad
presenta ante todo una peculiaridad que ya hemos destacado: ser
un complicado sistema de mecdiacidn, respecto del cual el sujeto
que lo usa se comporta, sin embargo, de un modo inmediato. Esa
inmediatez se aclaré fisiolégicamente en nuestra época, cuando
Pavlov identificé en el lenguaje el segundo sistema de senaliza-
cién, que distingue a los hombres de los animales. Toda palabra, y
aun mas, todo enunciado, rebasa la inmediatez, como es obvio sin
mas discusién; pues ya la palabra mas corriente, como hacha, pie-
dra, andar, etc., es una complicada sintesis de fenédmenos diversos
desde el punto de vista de la inmediatez: la palabra es su reuniéon
abstractiva. La historia del lenguaje muestra hasta qué punto se
trata realmente de un largo prcceso de meditacion y generaliza-
ciéon, o sea, de alejamiento de la inmediatez, de la percepcién
sensible. Si se considera cl lenguaje de cualquier pueblo primitivo,
se observa que la formacién de palabras es en él incomparable-
mente mas préxima a la percepcion y mas lejana del concepto que
en nuestras lenguas. Ya Herder ha visto que en la palabra se fijan
determinadas notas de los objetos para «que éste y ningun otro
sea el objeto».! Pero hace falta recorrer un largo camino histérico
de muchos miles de anos para borrar los caracteres concretos
sensiblcs, inmediatamente dados, y fijar en una palabra el concepto
—a menudo muy niediado— de un objeto, un complejo de obje-
tos, una accién, ctc. Asi, por ejemplo, los habitantes del archi-
pi¢lago de Bismarck (Peninsuia de Las Gacelas) no conocen la
palabra ni el concepto de negro. «Lo negro se nombra segun los
distintos objetos de los que se obtiene ese color, o bien compa-
rando el objeto negro con otros.»? Esas comparaciones se hacen
con ias cornejas, cocos carbonizados, el barro negro de los panta-
nos, cl color de la resina quemada, de hojas y materiales carboniza-

1. HERDER, Preisschrift iiber den Ursprung der Sprache [Memoria sobre
el origen del lenguaje], Werke [Obras]), Stuttgart y Tubingen 1827, II, pag. 40.

2. LEvY-BrRuHL, Das Denken der Naturvilker [La mentalité primitive],
traduccion alemana, Wien y Leipzig 1921, pag. 145.
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dos, etc. Es clarc que esas expresiones estaran todas mas cerca
de la percepcién inmediata que nuestra simple palabra negro,
pero que ya aquéllas, rebasandc abstractivamente las diferencias
de las percepciones particulares, se mueven por analogias hacia
una lejana sintesis.

Cualquiera que haya sido la evolucién del lenguaje, lo seguro
es que a cualquier nivel la lengua entonces disponible (palabra,
oracién, sintaxis, etc.) ha sido tomada como cosa inmediata por
los hombres. El origen del lenguaje a partir de las necesidades
del trabajo ha hecho tan decisivamente época precisamente porque
la nominacién de objetos y procesos comprime situaciones u opera-
ciones complicadas en si mismas, elimina sus diferencias indivi-
duales tdnicas y acentia y fija lo comiin y esencial a todas ellas;
con esto se favorece extraordinariamente la continuidad de un lo-
gro, la habituacién al mismo, su hacerse tradicién. Por otra par-
te, esta fijacién se diferencia de la de los animales (que no cuenta
mas que con los reflejos incondicionados y condicionados) porque
no cristaliza en una cualidad fisiolégica inmutable o, por lo me-
nos, dificilmente mutable, sino que siempre conserva su principal
caracter social, motor y movido. Esto se debe a que incluso la més
primitiva fijacién de objetos y conexiones por la palabra eleva ya
la intuicién y la representacién a un nivel conceptual. Asi surge
paulatinamente un pasoc-a-consciencia de la dialéctica del fenémeno
y la esencia; cierto que ello ocurre al principio de un modo incons-
ciente, y eso durante mucho tiempo, pero la significacién de la pa-
labra, nunca completamente rigida, el cambio de sentido de las
palabras usadas, indica que la sintesis y la generalizacién intelec-
tuales de las propiedades sensibles en la palabra tiene necesaria-
mente un caricter fluido, determinado por la evolucién social. El
que los hombres puedan orientarse y situarse ante condiciones
nuevas mucho mas ripidamente incluso que los animales supe-
riores se debe en gran medida a esa dialéctica del fenémeno y la
esencia, manejada practicamente y, muchas veces, sin consciencia,
sirviéndose de la significacién de la palabra, firme, pero cam-
biante. Sabemos, ciertamente, que los hombres estdn a menudo
tenazmente atados a lo habitual, a lo tradicional; pero también
que esas tendencias inmovilistas son de caréicter social, no de
naturaleza psiquica, y que, por tanto, pueden superarse, y se
superan de hecho, socialmente. Siempre que esas tendencias mues.-
tran una fortaleza excepcional, se encuentran también restos eco-
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némico-sociales muy considerables de alguna formacién superada
ya en cuanto a la linea evolutiva principal, pero conservados —aun-
que con muchas modificaciones— en la formacién nueva. Tales
son, por ejemplo, los elementos de agricultura feudal que se en-
cuentran en todos los paises que han llegado al capitalismo por la
via «prusiana» en vez de hacerlo por la «americana» (Lenin).

Eso es, naturalmente, sélo el fondo social general de las fuer-
zas conservadoras y tradicionales que actian en el lenguaje. Su
accién sobre los hombres es tan considerable porque éstos se com-
portan necesariamente con el lenguaje de un modo inmediato, aun-
que el lenguaje mismo sea en su esencia un sistema de mediaciones
cada vez mas complicadas. La gigantesca simplificacién que intro-
duce el lenguaje en las relaciones del hombre con el mundo y
de los hombres entre si, su funcién promotora de la cultura y ten-
dente hacia ‘el futuro, estd intimamente unida con ese comporta-
miento inmediato del sujeto individual. Pavlov ha descrito agu-
damente esa situacién, con todos los peligros que acabamos de
comentar. Una experiencia muy antigua encuentra asi formulacién
cientifica. Ya el Mefistéfeles de Goethe dice en la escena de los
estudiantes:

En suma ateneos a las palabras.

Asi entraréis por le segura puerta

En el templo de la certeza.

...Con palabras puede hacerse la disputa excelente,
Con palabras construir un sistema,

En las palabras es fdcil creer,

De una‘galabra nc se puede quitar ni una jota.

El dramaturgo francés Frangois de Curel ha expresado esto con
chistosa ironia. En una de sus obras una dama se lamenta de que
su marido no la entiende, razén por la cual se ha liado con un
psicélogo. La amiga a la que hace esa confesién le contesta: «Le
pondrda un nombre griego a eso que te pasa».

El lenguaje muestra, pues, en la vida cotidiana la siguiente
contradiccién: por una parte, abre al hombre un mundo externo
e interno mucho mayor y mas rico que el que seria imaginable sin
él, o, dicho de otro modo, hace accesibles el mundo externo y el
mundo interno propia-nente humanos; pero, al mismo tiempo, le
imposibilita, o le dificulta al menos, la recepcién sin prejuicios del
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mundo externo e interno. Esa dialéctica se complica ain mas por el
hecho de que la rigidez provocada por el lenguaje es siempre si-
multanea con una cierta indeterminacién y confusién en el lenguaje
mismo. La terminologia cientifica se propone ante todo superar
esa segunda tendencia. Pero seria unilateral y erréneo no ver
que en ella obran también intentos de rebasar la rigidez del
lenguaje. La historia de la ciencia muestra sin duda que tam-
bién en clla pueden ser muy intensas las fuerzas inmovilistas. El
fenomeno estd ante todo relacionado con el desarrollo de las
fuerzas productivas y, a consecuencia de ello, con la investiga-
bilidad cientifica de la realidad objetiva. Las limitaciones del sa-
ber que tienen ese origen pueden dar lugar a rigidas cristalizaciones
seculares de la formacién cientifica de conceptos y, consiguiente-
mente, del lenguaje cientifico. Piénsese, por ejemplo, en el axioma
del «horror vacui» de la naturaleza, cristalizado como un fetiche
durante tantos siglos. Pero esas limitaciones pueden también ser
fijadas «artificialmente» por la estructura social (por ejemplo, do-
minio de las castas sacerdotales en el Oriente).

En todo eso vuelve a manifestarse la interaccién entre la coti-
dianidad y la ciencia. Sélo que esta vez no aparcce por el lado
positivo, por el lado de la diferenciacion fecunda de la actitud y el
lenguaje cientificos, etc., respecto del desarrollo global de la huma-
nidad, o por el lado, también progresivo, de la influencia de los
métodos y los resultados cientificos en el pensamiento y la prac-
tica de la vida cotidiana; sino que la doble limitacién del pensa-
miento cotidiano, la confusién y la rigidez, penetran en el reflejo
cientifico de la realidad y en su expresion lingiiistica. Como la ocu-
pacién cientifica, incluso la del cientifico mas consciente y ‘claro
en sus fines, queda inserta en su propia cotidianidad, como también
para el cientifico la mediacién de la cotidianidad es la via por la
cual influyen en él las fuerzas basicas de la formacion social en la
que vive, esas influencias del pensamiento cotidiano y de su
expresion en el lenguaje de la ciencia son perfectamente compren-
sibles. Y aunque no sea éste aun el lugar para ocuparse de la
peculiaridad del reflejo estético y de sus formas de expresién, po-
demos ya observar que el lenguaje poético presenta también una
tendencia a superar los dos polos de la vida cotidiana, la confusién
y la rigidez, aunque lo hace de un modo propio, radicalmente
diversu del cientifico. Esta duplicidad de la superacion debe subra-
yarse tanto para la ciencia cuanto para la pocsia; pues la separa-
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ciéon de las «facultades» segun la ideologia y la estética burguesas
puede aqui dar lugar a una falsa divisién del trabajo, atribuyendo,
por ejemplo, a la ciencia sélo la exactitud y a la poesia sélo la
superacién de la rigidez. En realidad, la ciencia no puede superar
la confusidn o vaguedad del pensamiento cotidiano y de su len-
guaje sin disolver también su rigidez mediante una apelacién a la
realidad; y tampoco consigue Ja poesia disolver la rigida fijacién
del lenguaje cotidiano sin intentar dar forma exacta y univoca (en
séntido poético) a las oscuridades sin contorno de aquel lenguaje,
y ello también mediante un regreso a lo real.

Importante en este punto es no sélo la ruptura con las kantianas
«facultades animicas» y su detallada «divisién .del trabajo», sino
también la apelacién a la realidad misma. La observacién de Pavlov
antes citada apunta precisamente a esa relajaciéon de la relacién
con la realidad como fenédmeno frecuente e inevitablemente repe-
tido de la vida cotidiana. Pues, sin una gran cantidad de costum-
bres, tradiciones, convenciones, etc., la vida cotidiana no podria
proceder facilmente, ni podria su pensamiento reaccionar tan rapi-
damente como es a menudo necesario a la situacién del mundo
externo. No debe pues pasarse por alto el elemento positivo, con-
servador de la vida, que existe en esas dos tendencias extremas
que en ultima instancia inhiben la relacién con la realidad. Pero
en ultima instancia —y esto es esencial a la dialéctica de la vida
cotidiana y de su pensamiento— la critica y la correccién por la
ciencia y el arte, nacidas de esa vida y de ese pensamiento y en
interaccién siempre con ellos, son imprescindibles para un pro-
greso sustancial, aunque no puedan conseguir nunca la liquidacién
definitiva de la rigidez por un lado y de la vaguedad por otro.

En esta estructura dinamica del lenguaje de la cotidianidad
se expresa aquel rasgo esencial y general del desarrollo social, de.
la practica humana, al que aludimos con la eleccién del motto mar-
xiano que preside nuestro trabajo. Los hombres, actuando por
reacciéon y con finalidades inmediatas en la vida cotidiana en ge-
neral, y sobre todo en sus estadios primitivos, producen una ins-
trumentaciéon material e intelectual que lleva en si mas de lo que
los hombres han puesto inmediata y conscientemente en ella; las
acciones inmediatas de los hombres sacuden entonces ese complejo
instrumental de tal modo que lo que en él estaba antes implicito
se hace explicito, y las acciones van mas alld de lo directamente
deseado. Esto se debe a la interacciéon entre la dialéctica objetiva
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y la subjetiva. La dialéctica objetiva, cuyo reflejo es la subjetiva,
es siempre mas rica y amplia que ésta. Sus propios momentos,
aun no captados subjetivamente, obran a menudo de un modo que
lleva mas arriba, que rebasa las finalidades subjetivas inmediatas;
cierto que esto ocurre a menudo en una forma critica. Pero con
eso no queda descrita totalmente, ni mucho menos, la relacién
entre la dialéctica objetiva y su reflejo subjetivo. Seria concebir
de un modo mistico la realidad objetiva el considerar que su
efecto esté siempre y exclusivamente orientado por los momentos
promotores del progreso. l.as tendencias negativas que hemos
descrito se relacionan también con esta interacci6én de dialéctica
objetiva y dialéctica subjetiva. La vinculacién inmediata de la prac-
tica realizada en la realidad con la imagen refleja de la rea-
lidad objetiva presente en el momento de la accién tiene nece-
sariamente efectos inhibidores en el sentido que ya hemos descrito.
La légica interna de esta situacién tiene, como consecuencia, el
que -—visto segiin la linea tendencial de épocas enteras— las ten-
dencias promotoras del conocimiento vayan cobrando cierto predo-
minio; cuando no ocurre eso, la formacién de que se trate esta
condenada a la decadencia o a la ruina.

Leibniz ha captado con més claridad que cualquier otro pen-
sador las consecuencias que se desprenden de esa interaccién para
el pensamiento humano. Tras su idea de las «representaciones
confusas» se encuentra, entre otras cosas, el problema, que esta-
mos caracterizando, de la instrumentacién creada por las formas
humanas de ocupacién, instrumentacién que es mas rica que lo
que cree la consciencia. En una polémica con Bayle Leibniz ha
expuesto la relatividad y el entrelazamiento de las ideas confusas
y las ideas distintas, asi como el importante punto de vista —que
rompe con la doctrina de las «potencias del alma»— segun el cual
unas y otras son productos del hombre entero. (Y el que Leibniz
recuse ademas la «divisién del trabajo» entre el cuerpo y el alma
no cambia en nada esencial, sino al contrario, su actitud respecto
del problema que nos ocupa.) Escribe Leibniz: «La reserva se debe
tal vez a que se ha crefdo que las ideas confusas eran toto genere
diversas de las distintas, respecto de las cuales son sencillamente,
a causa de su multiplicidad, diversas y desarrolladas en menor
grado. Asi se han atribuido tan exclusivamente al cuerpo ciertos
movimientos llamados, con razén, involuntarios, que parece como
si no hubiera en el alma nada que les correspondiera; y, a la inver-
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sa, se ha supuesto que ciertas ideas abstractas no se reflejan en
modo alguno en el cuerpo. Pero los dos supuestos son erréneos,
como suele ocurrir con este tipo de distinciones, porque no se ha
atendido sino a lo mas superficialmente visible. Incluso las ideas
mas abstractas requieren alguna intuicién sensible, y cuando se
tiene en cuenta qué son propiamente las ideas confusas —Ilas cuales
acompaian siempre a las ideas mas distintas, como hacen las sen-
saciones de colores, olores, sabores, calor, frio, etc.—, se aprecia
que siempre contienent un infinito y que expresan no sélo ‘los
hechos de nuestro cuerpo sino también, por su mediacién, todos
los demas acaecimientos.»! Por lo que hace a nuestro presente
problema del lenguaje, se sigue de esas observaciones de Leibniz
el reconocimiento de la generalizacién como presente en toda
expresién lingiifstica, y también se sigue la relativizacién de los
grados de esa generalizacién en el uso practico. <Las expresiones
generales», dice Leibniz, «<no sirven sélo a la perfeccién de los len-
guajes, sino que son también necesarias para establecer su esencia.
Pues si por cosas particulares se entiende las cosas individuales,
seria imposible hablar si no hubiera mas que nombres propios y
ningin appelativum, o sea, si no hubiera mas que palabras para
nombrar lo individual; pues cuando se trata de la casualidad indi-
vidual y especialmente de las acciones, que es lo que mas se
designa, se presenta constantemente novedad; y si por cosas par-
ticulares se entiende las species infimas, entonces es manifiesto,
ademas de la frecuente dificultad de determinarlas bien, que se
trata ya de conceptos generales basados en la semejanza. Como
no se trata, pues, mas que de una semejanza mayor o menor, segun
que se hable de géneros o especies, es natural designar cada
clase de semejanza o concordancia y, por consiguiente, usar pala-
bras generales de cada grado...»?

Esas argumentaciones de Leibniz iluminan el problema del
pensamiento y el lenguaje e indican, ademads, otro importante ras-
go esencial de la vida cotidiana, a saber: que el que estd compro-
metido en ella es siempre el hombre entero. Esto nos enfrenta
con la doctrina, muy influyente en la historia de la estética, de

1. LUermeNiz, Erwiderung auf Einwande Bayles [Respuesta a las obje-
ciones de Bayle], Philosophische Werke [Obras filos6ficas], Leipzig 1906, II, pa-
ginas 395 s.

2. LeBN1z, Neue Abhandlungen iiber den menschlichen Verstand [Nuevos
Ensayos...], Ibid., III, pag. 272.

5. — ESTETICA
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las llamadas «facultades animicas» 0, mas tradicionalmente, «poten-
cias del alma». Ya la filosofia y la estética hegelianas llevaron a
cabo una enérgica lucha contra esa fragmentacién del hombre,
contra el «saco animico», como decia el propio Hegel. Pero esta
lucha no pudo proceder consecuentemente hasta el final porque
la jerarquizacién, inevitable en el idealismo, da también lugar
en el pensamiento de Hegel —aunque a un nivel distinto y supe-
rior— a una fragmentacion de la unidad dialéctica del hombre y
sus ocupaciones. Piénsese en la coordinacién intuicién-arte, repre-
sentacion-religiéon y concepto-filosofia, y en sus consecuencias me-
tafisico-jerarquicas en el sistema de Hegel. El materialismo dialéc-
tico, con la prioridad del ser respecto de la consciencia, estatuye
por fin el fundamento metodoldgico de una concepcién unitaria y
dialéctica del hombre entero en sus acciones y sus reacciones al
mundo externo. Con ello se supera al mismo tiempo el reflejo me-
canico de la realidad. recibido del materialismo metafisico. La
gran importancia de la doctrina pavloviana consiste precisamente
en que abre el camino para entender bajo conceptos tanto la
unidad material de todas las manifestaciones de la vida cuanto
las conexiones materiales reales del ser natural, fisioidgico, del
hombre con su ser social (el segundo sistema de senalizacién
como conexién de lenguaje y trabajo). Pero ya mucho antes ha
reconocido el materialismo dialéctico en toda actividad humana
la colaboracién organica de todas las capacidades humanas («facul-
tades animicas»). No, ciertamente, en la forma de una promocién
reciproca sin problemas, de una armonia preestablecida, sino en
su real contradictoriedad, en cuyo marco la practica social deter-
mina si y en qué medida se produce un tal apoyo reciproco o si
el beneficio se convierte en una maldicién. Asi escribe Lenin acerca
del proceso del conocimiento: «La aproximaciéon del entendimien-
to (del hombre) a la cosa singular, la elaboracién de una copia
= de un concepto) de ella, no es un acto simple, inmediato,
especular y muerto, sino un acto complicado, escindido, zigza-
gueante, que contiene la posibilidad de que la fantasia abandone
la vida; aun mas: la posibilidad de una transformacién (no ob-
servada, no consciente para el hombre) del concepto abstracto, de
la idea, en una fantasia (en ultima instancia = Dios). Pues hasta
en la generalizacién mas simple, en la idea mas elemental (“la
mesa” como tal), hay un elemento de fantasia. (Viceversa: es
absurdo negar el papel de la fantasia incluso en la ciencia mas
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rigurosa; cfr. Pissarev, sobre el suefio tutil como estimulo para
el trabajo, y sobre las ensonaciones vacias.)».

El hecho de que la doctrina de la separaciéon metafisica de las
«facultades animicas» no haya sido un simple error de la ciencia,
equivocacion de aislados pensadores, sino el reflejo —aunque defor-
mado de modo 1dealista -0 materialista vulgar— de determinados
aspectos de la realidad, o de etapas de su desarrollo, no puede
alterar nuestro juicio sobre esa doctrina. Es verdad que la division
capitalista del trabajo destruye esa unidad inmediata del hombre,
que la tendencia basica del trabajo en el capitalismo aliena al hom-
bre de si mismo y de su actividad. La economia politica capitalista
encubre intelectualmente este hecho, como ha observado con finu-
ra Marx precisamente a propdsito del problema que ahora nos ocu-
pa, por el hecho de «quc no considera la relacién inmediata entre
los trabajadores (el trabajo) y la produccién».? Asi surge la con-
traposicion polar entre el producto objetivo del trabajo y sus con-
secuencias psicolégico-morales en el trabajador alienado de si mis-
mo. Pero seria un error creer que esa alienacién confirme la doctri-
na de las «facultades animicas». La independencia —aparente— de
las «facultades animicas» unas respecto de otras es, sin duda, un
‘hecho importante de la cotidianidad capitalista. Es una forma in-
mediata de manifestaciéon en el alma del hombre de ese periodo.
El caracter metafisico de las teorias filosdficas, psicoldgicas, antro-
poldgicas, etc., nacidas en ese terreno se debe a que absolutizan
acriticamente en su inmediatez ese hecho que sin duda existe de
un modo inmediato. Acriticamente no quiere decir por fuerza
que ese hecho se recoja sin mas —cosa que ciertamente ocurre. La
dialéctica del modo de manifestacién del hecho puede incluso criti-
carse agudamente, descubriendo de este modo importantes cone-
xiones culturales, como ocurre con la filosofia del arte schilleriana.
En este caso, desde luego, hay ademas una comprension, o un
barrunto al menos, del condicionamiento histérico-social que causa
esa independizaciéon y contradictoriedad de las «facultades animi-
cas», y, con ella, una cierta nostalgia —aunque regresivo-utoépica—
de una humanidad unitaria y completa en el individuo. Pero sélo
una plena aclaracion de los fundamentos sociales puede hacer

1. LeNIN, Aus dem philosophischen Nachlass {Cuadernos filosoficos], Wien-
Berlin 1932, 2* ed., Berlin 1954, pag. 299.

2. MARX, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Man. ec.-filosoficos],
MEG, pag. 84 s.
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comprensible el hombre como totalidad, la inseparabilidad de sus
fuerzas fisicas y psiquicas. Marx ha formulado de un modo extra-
ordinariamente dréstico la perversién que se manifiesta en la alie-
nacién: «Comer, beber, engendrar, etc. son sin duda también fun-
ciones auténticamente humanas. Pero, en la abstraccién que las se-
para del resto de la actividad humana y las convierte en fines
dltimos y unicos, son meramente animales».! El joven Marx ha
registrado esos efectos de la divisién capitalista del trabajo no
sé6lo por lo que haceé a la clase obrera. Muy poco después, ya en la
Heilige Familie [la Sagrada Familia]? amplia su vigencia a toda
la sociedad burguesa y descubre una contraposicién ideolégica deci-
siva entre burguesia y proletariado precisamente en el modo
contrapuesto —afirmativo o negativo— como reaccionan a las
mismas tendencias de la alienacién. Engels ha generalizado mas
tarde ese hecho a todas las manifestaciones vitales de la socie-
dad burguesa.?

Pero los clasicos del marxismo han tenido siempre clara cons-
ciencia de que ese efecto de la base capitalista no es mas que un
aspecto de la totalidad de sus irradiaciones. Como ultima sociedad
basada en la explotacién, como la sociedad que no sélo produce
las condiciones previas econémico-materiales del socialismo, sino
que suscita ademds a sus propios enterradores, la sociedad capi-
talista tiene que producir, en el seno de las fuerzas que deforman
y desfiguran al hombre, también aquellas otras fuerzas que se
orientan al futuro, las cuales se vuelven cada vez mas consciente-
mente contra ella. Ya en Die Heilige Familie [La Sagrada Fami-
lia], como queda dicho, Marx ve esa contraposicién en la reaccién
satisfecha o irritada a la alienacién capitalista del hombre res-
pecto de si mismo. Mas tarde ha dibujado también €l esquema de
las determinaciones econémicas que subyacen objetivamente. a
aquella irritacion, que le dan forma y que imponen el que no se¢
quede en mera esterilidad subjetiva, sino que lleve realmente a
la transformacién de la sociedad. En su juicio sobre Ricardo ha
escrito Marx al respecto: «Ricardo considera —con razén en su
época— la produccién capitalista como la mas beneficiosa para ia
produccién como tal y en generai, como la mas favorable para la

1. Ibid., pag. 86.
2. Marx, Die Heilige Familie [La Sagrada Familia], Ibid., pag. 206.
3. ENGELS, Anti-Diihring, Moscu-Leningrado 1935, pag. 304.
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creacién de riqueza. Busca Ricardo la produccidn por la produccién
misma, y lleva razon. Al afirmar, conio lo han hecho sentimentales
contrincantes de Ricardo, que la produccién no e como tal un
fin, se olvida que la produccién por la produccién no es sino el
desarrollo de las fuerzas productivas humanas, o sea, desarrollo
de la riqueza de la naturaleza humana como auto-finalidad... Oue
este desarrollo de las capacidades del género hombre, aunque
por de pronto tiene lugar a costa de la mayoria de los individuos
humanos y de ciertas clases humanas, perfora al final ese antago-
nismo y coincide con el desarrollo del individuo singular, y que,
por consiguiente, el superior desarrollo de la individualidad tiene
que pagarse con un proceso histdrico en el cual se sacrifican los
individuos: eso es lo que no se entiende».!

Aqui se hace visible otra de las razones por las cuales no
poseemos aun ningan andlisis filoséficamente fundado de la vida
y el pensamiento cotidianos. Ese andlisis tendria, en efecto, que
tomar posicién, directa o indirectamente, respecto de la duplici-
dad contradictoria que tiene la vida cotidiana en el capitalismo,
tal como la esboza Marx. Y es claro sin mas que la contradicto-
riedad de la vida cotidiana, la cual alcanza aqui una culminacién,
se encuentra segun formas varias en otras formaciones anteriores
y no termina tampoco automaéaticamente con la expropiacién y
socializacién de los medios de produccién. La eliminacién del ca-
racter antagénico de las contradicciones observadas, y su transfor-
macién en contradicciones no antagénicas, empieza con el socia-
lismo, pero es un proceso largo y desigual que no excluye en abso-
luto determinados residuos y hasta recaidas en restos superados.
Mas como incluso la investigacién mas abstracta, epistemolégica
o fenomenolégica, del pensamiento cotidiano tiene que tropezar
por fuerza con esas transformaciones histéricas estructurales si
no quiere falsear estructural y materialmente —mediante una
absolutizacién anti-histérica— su objeto de estudio, por fuerza se
ve obligada a tomar una u otra posicién ante el basico fenémeno
histérico que estamos considerando. Pero toda toma de posicién
implica una consideracién histérica de los modos de manifestaciéon
relevantes de la cotidianidad capitalista y, al mismo tiempo, una
cierta comprensién de la direccién real del proceso histérico en su

1. MaRrx, Theorien iiber den Mehrwert [Teorias sobre ]la plusvalia], Stutt-
gart 1921, 1I/I, pags. 309 s.
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conjunto. De faltar ésta, se produce una absolutizacién e ideali-
zacién del pasado, del presente o de ambos, que pueden tener
acentos valorativos positivos o negativos, pero en ambos casos
falsos. En esto ha visto Marx un dilema inevitable e insuperable
de la estimacién burguesa de esta situaciéon, porque ese punto
de vista burgués hace cristalizar unilateralmente el momento pro-
gresivo de aquella contradiccién o bien el momento alienador y
alienado. Dice Marx: «El individuo particular aparece mas plena-
mente en inferiores niveles del desarrollo porque no ha explicitado
aun la plétora de sus relaciones ni se ha enfrentado con ellas
como poderes y relaciones sociales independientes de él mismo. Por
ridicula que sea la nostalgia de aquella plenitud originaria, no
menos ridicula es la creencia segun la cual hay que permanccer
para siempre en esta plena vaciedad».! En los comienzos de la
evolucién del pensamiento burgués domind la tendencia a afirmar
el progreso olvidando su contradictoriedad; ya antes de Marx
aparecido una reaccién romantica, la critica de la alienacién, enla-
zada con una idealizacion de niveles inferiores de la evolucién
social; y esta reaccién romantica sigue dominando hoy —abierta o
disimuladamente— el estudio filoséfico, por lo demas, escaso, de la
cotidianidad y su pensamiento.

Vamos a repasar ahora brevemente el modo como los proble-
mas del comportamiento y el pensamiento cotidianos aparecen, em-
pobrecidos y desfigurados, en la obra de Martin Heidegger, aunque
tal vez algun lector se resista a ver a Heidegger situado entre los
criticos romanticos de la cultura capitalista. Heidegger distingue
resueltamente entre cotidianidad y primitividad: «La cotidianided
no coincide con la primitividad. La cotidianidad es mas bien un
modo de ser del estar (Dasein), también y precisamente cuando
el estar se mueve en una cultura muy desarrollada y diferenciadax.’?
Ni tampoco se encuentra en sus analisis concretos una apelacién
entusiasta a ningan concreto periodo del pasado (como, en cambio,
se encuentra en Gehlen una magnificacion del periodo «prema-
gico»). El anticapitalismo romantico de Heidegger «se limita»
a difamar fenomenoldgico-ontolégicamente la cotidianidad del pre-
sente y su pensamiento; pero el criterio de su juicio no se encuentra
en la estructura de algun periodo del pasado, sino en la distancia

1. MARX, Grundriss... [Esbozo...], ibid., pag. 80.
2. HEIDEGGER, Sein und Zeit [El Ser y el Tiempo], 5.2 ed., Halle 1951, pag. 50.
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ontelégico-jerarquica entre el ente y €l ser, en la caida respecto de
éste. La base intelectual de la recusacién heideggeriana del capi-
talismo no es, pues, romantico-histdrica, sino teoldgica; esa recu-
sacién se funda en la teologia irracionalista de Kierkegaard, varia-
da de un modo ateo.

La actitud de Heidegger respecto de la cotidianidad puede apre-
ciarse ya en su terminologia. Al llamar «instrumento» a las cosas
que se presentan en ella, «el-todo-el-mundo» al «quién» de esta
esfera, y «chdchara», «<ambigiiedad» y «decadencia» a los tipos de
comportamiento mas caracteristicos y corrientes de la misma, etcé-
tera, él podra tener atn la ilusién de estar dando sélo una descrip-
cién objetiva, sin juicio de valor emocional; pero objetivamente,
la cotidianidad es para el filésofo un mundo de la impropiedad, de
la caida, del abandono de la propiedad o autenticidad. El propio
Heidegger llama caida en el precipicio-a esa “‘motilidad” del estar
en su propio ser. «<El estar se precipita de si mismo en si mismo,
en la falta de suelo y en la nulidad de la impropia cotidianidad.
Pero la piiblica interpretacion le oculta esa caida, interpretandola
como ‘“‘ascenso” y “vida concreta”.»! Y en la ampliacién de ese
comentario: «El fenémeno de la caida no da algo asi como una
“visiéon nocturna” del estar, una propiedad de presencia simple-
mente éptica que pudiera servir para complementar el inocente
aspecto de este ente. La caida revela una estructura ontoldgica
esencial del estar mismo, la cual no determina ninguin aspecto
nocturno, sino que constituye todos sus dias en su cotidianidad».?

Este profundo pesimismo, que hace de la cotidianidad una
esfera de desesperada decadencia, de ser-arrojado «a la publicidad
del todo-el mundo»3® «a falta de suelo de la chachara»* tiene
necesariamente que empobrecer y desfigurar su esencia y su es-
tructura: si la practica de la cotidianidad pierde su vinculaciéon
dindmica con el conocimiento, con la ciencia, segin esa descripcion
fenomenolégico-ontoldgica, si el conocimiento y la ciencia no sur-
gen de las cuestiones planteadas por la cotidianidad, si ésta no se
enriquece constantemente con los resultados que producen aqué-
llos ni se ensancha y profundiza con ellos, entonces la cotidianidad
pierde precisamente su auténtico rasgo esencial. lo que hace de

Ibid., pag. 178.
Ibid., pag. 179.
Ibid., pag. 167.
Ibid., pag. 169.

ENN
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ella la fuente y la desembocadura del conocimiento en la accién
humana. Vaciada de todas esas interacciones, la cotidianidad apa-
rece en Heidegger como exclusivamente dominada por las fuer-
zas de la alienacién, que deforman al hombre. El otro momento,
el que mueve hacia adelante en la alienacién y a pesar de la alie-
nacién, desaparece con la «depuracién» ontolégica de los fené-
menos.

Pues sin duda hay también aqui una conexién entre la meto-
dologia y la concepcién del mundo. El método de Heidegger, como
el de la fenomenologia y el de las tendencias ontolégicas derivadas
de ella, consiste en reducir toda objetividad y todo comportamien-
to respecto de ellas a las «formas originarias» mas simples y ge-
nerales, con objeto de explicitar de este modo univocamente su
esencia mas profunda, independientemente de toda variedad hist4-
rico-social. Pero como la intuitiva «visién esencial» es también
un fundamento de esta metodologia, el juicio subjetivo de valor
del filésofo tiene que influir profundamente —con consciencia de
ello o sin tal consciencia— en la determinacién del contenido y la
forma de la objetividad fenomenoldgica u ontolégicamente «depu-
rada» o «reducida», y confundir la relacién entre el fenémeno y la
esencia.

Asi aparecen en este caso fenémenos de la cotidianidad capita-
lista como si fueran determinaciones ontolégicas esenciales del
ente como tal. Tal es el caso de la descripcién heideggeriana de la
vida cotidiana. Nadie negara que en esos analisis de Heidegger hay
un apasionado intento de elaborar mas concretamente que en el
pasado algunos aspectos decisivos de la vida y el pensamiento coti-
dianos; desde este punto devista Heidegger rebasa con mucho el
nivel que alcanzan estos problemas entre los neokantianos.

Asi ha hecho una interesante penetracién acerca de la vincula-
cién especifica de la teoria y la practica en la vida cotidiana: «En
ese trato utilizador la procura se somete al para-qué constitutivo
de cada instrumento; cuanto menos chapuceramente se usa la cosa
martillo, cuanto mas plenamente se utiliza, tanto mas originaria
se hace la relacién con ella, tanto mas descubiertamente sale la
cosa al encuentro como lo que es, como instrumento. E]1 martillear
mismo descubre la ‘“‘manualidad” especifica del martillo... La mi-
rada puramente “teorética” a las cosas carece de la comprensién
del ser-a-la-mano. El trato utilizador y manipulador no es, empe-
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10, ciego, sino que tiene su propia visién, la cual dirige la mani-
pulacién y le presta su especifica coseidad».!

No hay duda de que ese andlisis capta algo de la estructura
basica de la vida cotidiana y de su pensamiento, algo de la vincu-
lacién inmediata de la teoria con la practica. Pero la convergen-
cia de la simplificacién metodolégico-formal con el juicio de valor
subjetivo (anticapitalista) en la «visién esencial» pone, en lugar de
las reales y contradictorias transiciones e interacciones, un con-
traste metafisico excesivamente rudo entre el comportamiento
propiamente teorético y la «teoria» de la practica cotidiana. El
abstracto aislamiento de la cotidianidad asi establecido, su reduc-
cién a los momentos que parecen corresponderle exclusivamente
por esa delimitacién tan artificial, acarrea, como dijimos al princi-
pio, un empobrecimiento y una desfiguracién de toda esta esfera.
El empobrecimiento, porque —de un modo conscientemente meto-
dolégico —se pasa por alto lo profundamente qiie estan relaciona-
dos todos los modos de comportamiento de la cotidianidad con la
cultura entera y la evolucién cultural de la humanidad; la desfigu-
racién, porque se elimina mentalmente el papel de la cotidianidad
en cuanto a la difusién del progreso y la satisfaccién de sus resul-
tados.

Esta alusién al callején sin salida teorético visible en Heidegger
fiene que servirnos para concretar metodolégicamente el camino
que nosotros emprendemos, mediante la comparacién con otros;
tampoco aqui —porque no se hara en todo el libro— es lo bus-
cado una discusién de la doctrina de Heidegger. Aunque nos ha-
yamos visto obligados a describir un excurso polémico, no nos
hemos puesto, desde luego, la tarea de analizar detalladamente el
complejo de los hechos relevantes. Habia sélo que aducirlos para
poder describir verazmente el problema del hombre total en la
vida cotidiana (incluido el de la sociedad burguesa). Lo que ante
todo importa aqui es aclarar provisionalmente la relacién entre la
cotidianidad, con su pensamiento, y el comportamiento del hombre
en la actividad cientifica y artistica. S6lo provisionalmente, pues
con la separacién entre la ciencia y la vida cotidiana tendremos
que vérnoslas pronto en un capitulo especial; en cambio, la pro-
duccién y la receptividad artisticas, que mas tarde solicitaran
nuestra atencién, no podran ser objeto de captacién realmente

1. Ibid., péag. 69.
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adecuada hasta la segunda parte, una vez descubierta la estructura
de la obra de arte. Provisionalmente, y anticipando desarrollos pos-
teriores, puede solo decirse que el modo de comportamiento de
los hombres depende esencialmente del grado de objetivaciéon de
su actividad. Cuando estas actividades alcanzan el grado mas
alto de objetividad, lo que ocurre en la ciencia y en el arte,
sus leyes objetivas determinan el comportamiento humano respec-
to de las conformaciones producidas por ellas mismas. Esto es: en
ese caso, todas las facultades del hombre cobran una orientacion
—instintiva en parte, y en parte consciente, por la educaciéon—- al
cumplimiento de aquellas legalidades objetivas. Si se quiere enten-
der adecuadamente esos modos de comportamiento y describirlos
correctamente en su conexién con la cotidianidad y en su diferen-
cia y contraposicién con el comportamiento cotidiano, hay que
tener siempre en cuenta que en los dos casos se trata de la
relacion del hombre entero -—por alienado y deformado que esté—
con la realidad objetiva, o con las objetivaciones humano-sociales
que reflejan esa realidad y la median. La accién de las objetivacio-
nes producidas y desarrolladas, como la ciencia y el arte, se
manifiesta sobre todo en el hecho de que en ellas los criterios de
seleccién, agrupacién, intensidad, etc., de las actividades subjetivas
puestas en acto estan mucho mas delimitados y determinados que
¢n las demas manifestaciones de la vida. Como es natural, hay aquf
transiciones muy matizadas, especialmente en el trabajo, el cual,
objetivamente, presenta en el curso de la historia muchas transi-
ciones hacia la ciencia y el arte.

Estas objetivaciones no tienen sélo su propia legalidad interna
—aunque sin duda no consciente sino paulatinamente---, sino tam-
bién un deterriinado medio a través del cual puede realizarse pro-
ductiva y receptivamente la objetivacion de que se trate. (Piénsese
en el papel de la matematica en las ciencias exactas, en la visuali-
dad cn las artes figurativas, etc.) El que no se decide a recorrer
el camino hacia la objetivacién atravesando esos medios o ambien-
tes, tiene que perder precisamente sus problemas decisivos. Este
necho ha sido repetidamente observado, pero no menos veces se
han inferido de ¢l consecuencias falsas. Al identificar el medio
con la objetivacién (como hace Konrad Fiedler al tratar de la
visualidad, cosa a la que mas adelante nos referiremos con detalle),
todo un grupo de objetivacién —pese a las variaciones modernis
tas— se atribuye en ultima instancia a una «facultad animica»
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de su propia accién. Creemos que no hara falta ninguna ulterior
discusién para comprender que la gran mayoria de las acciones de
la vida cotidiana, ya sean individuales, ya sean colectivas, tienen
una estructura semejante; con ello se manifiesta claramente la
conexién inmediata entre la teoria y la practica a que antes nos
referiamos. Al desarrollar Lenin su critica politico-social de la
espontaneidad en el sentido de que la recta consciencia no puede
«ensenarse a los trabajadores sino desde fuera», esto es, desde
fuera de la lucha econdémica, «desde fuera de la esfera de las rela-
ciones entie los obreros y los empresarios»,! desde fuera del en-
torno inmediato, de las finalidades inmediatas dec los trabajadores
mismos, formnla un conocimicnto de duplice importancia para la
cuestion quec ahora nos ocupa. En primer lugar, que para la supe-
racion de la vida cotidiana hacen falta fuerzas intelectuales, modos
de comportamiento del pensamiento, Ios cuales rebasan cualitativa-
mente el horizonte del pensamiento cotidiano. En segundo lugar,
que —cuando, como aqui, sc¢ trata de una reorientaciéon correcta
de la accién practica—- el «desde fuera» de Lenin es el mundo
de la ciencia.

La comprensién asi conseguida del pensamiento cotidiano pare-
ce probar que su correcta elevacién evolutiva, su adecuacion al
conocimiento de la recalidad objetiva, no es posible mas que por el
camino de la ciencia, abandonando el pensamiento cotidiano. Con-
siderado el heche segun una linea evolutiva histérico-universal,
debe decirse que tal es el caso. Pero seria una abstraccién vulgari-
zadora, y falseadora de hechos importantes de la evolucién huma-
na, hacer de ese hecho una ley de funcionamiento universal y sin
excepciones. Cierto que frecucntemente —y en casos muy importan-
tes— el pensamiento cientifico y el pensamiento cotidiano se en-
frentan precisamente de ese modo. Piénsese en la teoria coperni-
cana y en la «experiencia» cotidiana insuperable (inmediata, «sub-
jetiva») de que el Sol «se pone», etc.; hemos utilizado intenciona-
damente la expresién ‘“‘insuperable” porque ésa tiene que ser la
reaccion espontanea del astréonomo mas culto, como hombre de
la vida cotidiana, a ese fendmeno. Pero con eso no se agota, ni mu-
cho menos, toda la riqueza de la realidad, de la relacién del pensa-
miento cotidiano, de la ciencia (y del arte) con ella. Frecuente-
mente se dan casos en los cuales el pensamiento cotidiano protesta

1. Ibid., pags. 216, otra ed. pag. 436.
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—con razon— contra ciertos modos de objetivacion de la ciencia
(v del arte) y consigue en ultima instancia imponer su protesta.
La dialéctica de una tal contradictoriedad entre la cotidianidad por
una parte y la ciencia o el arte por otra es siempre una dialéctica
histérico-social. Se trata siempre de situaciones concretas, histé-
rica y socialmente condicionadas, a partir de las cuales el pensa-
miento cotidiano tiene razén o carece de ella frente a las superiores
objetivaciones. Pero tampoco esa situacién debe absolutizarse
metafisicamente. L.a resistencia —en ultimo término victoriosa—
del pensamiento cotidiano cortra una determinada ciencia (o un
arte determinade) no puede poseer mas que la espontaneidad y la
inmediatez de la vida cotidiana. Y con esos medios no puede con-
seguirse mas que una negacién simple, una recusacién. Si hay que
superar de verdad una ciencia (o un arte) inconciliable ya con las
necesidades de la vida, tiene que nacer de esa negacién espontanea
un nuevo tipo de ciencia (o de arte), es decir, hay que abandonar
otra vez el terreno de la vida cotidiana. Todo analisis de esos
hechos muestra pues que tanto la co-pertenencia cuanto la diver-
sidad de esas esferas se comprenden sélo si se tiene en cuenta la
ininterrumpida interaccién cntre ellas. En la medida en que fend-
menos concomitantes de este tipo son importantes para el arte,
tendran que ser tratados, a causa de su concrecién histérico-so-
cial, en la parte historico-materialista de la estética. Aqui tenemos
que limitarnos a aludir aquellas determinaciones —que por fuerza
quedan a un nivel abstracto— en las que se manifiesta el caracter
mas general del reflejo de la realidad en la vida cotidiana.

Se trata —dicho brevemente —del fenémeno del llamado sano
sentido comun. En si, éste suele ser simplemente una generaliza-
cién abstracta de las experiencias de la vida cotidiana. Dado que,
como ya hemos mostrado y mostraremos mas adelante con detalle,
los resultados de la ciencia y del arte desembocan constantemen-
te en la vida y el pensamiento cotidianos, se encuentran muy fre-
cuentemente incluidos en el sano sentido comun, lo enriquecen,
pero generalmente sélo en la medida en que se convierten en ele-
mentos cada vez mas activos de la practica de la cotidianidad. Por
su forma, esas generalizaciones suelen tener un caracter apodicti-
co. Toda la sabiduria sentencial, tan lacénica, de los pueblos se
expresa de ese modo. No se basan en prueba alguna, pues son
simplemente resimenes de experiencias a veces arcaicas, de tra-
diciones, costumbres, habitos, etc. Y precisamente esa forma suya
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suele convertirlas en guia inmediata de la accién; ya su forma re-
fleja pues la conexién inmediata, tan tipica de la cotidianidad, -en-
tre la teoria y la practica.

Precisamente en esto se manifiesta la contradictoriedad antes
indicada: la de si esta sabiduria lacénico-apodictica tiene una ra-
z6n de existencia frente a la objetivacion, mas complicada, de la
ciencia y el arte. Aunque no podemos dedicarnos ahora a los con-
cretos problemas de naturaleza histérico-social, es facil apreciar
que la funcidén positiva o negativa del sano sentido comun, incluidz
la sabiduria folkldrica, estd estrechamente relacicnada con la lu
cha de lo nuevo contra lo viejo. Cuando las formaciones moribun
das se defienden contra lo que nace mediante construcciones inte.
lectuales y convenciones emocionales artificialmente mediadas, ale-
jadas de la vida, etc., el sano sentido comiin cumple muchas veces
la funcién del muchacho que en el cuento de Andersen grita: jel
emperador va desnudo! La estética de Chernichevski tiene el gran
mérito de expresar las auténticas necesidades del pueblo frente
a las excesivas pretensiones de las clases ilustradas.!. La sirvienta
de Moliére es la critica suprema del gran cémico, y la estética y
la filosofia del arte del ultimo Tolstoi ponen al sencillo campesi-
no como juez supremo para estimar la verdad o falsedad de los
productos del arte y de la ciencia.

No hay duda ninguna de que tales sentencias han sido muchas
veces confirmadas por la historia. Pero no es menos seguro que no
pocas veces representan mera resistencia pequefo-burguesa a
grandes innovaciones. Por acertada que sea la burla campesina
tolstoiana contra la moda espiritista en Frutos de la [lustracion,
eso no quita que sus juicios —en nombre del sencillo campesino—
sobre el Renacimiento o sobre Shakespeare sean completamente
equivocados. Ya Schiller ha aludido a los limites de la competen-
cia de la sirvienta molieresca, y yo personalmente he intentado, si-
guiendo a Schiller, descubrir toda esta problematica de la estima-
cién de la cultura por el ultimo Tolstoi .

Este caracter histérico-social de la explicacién de cada caso
particular de este género no altera el hecho de que también aqui

1. CHERNICHEVSKI, Ausgewdhlte Werke [Obras escogidas], ed. alemana,
Moscir 1953, pags. 408 ss.

1. LukAcs, Der russische Realismus in der Weltliteratur [El realismo ruso
en la literatura universal], Berlin 1952, pags. 267 ss.
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se manifiesten legalidades mas generales. Por una parte, la con-
traposicién entre una generalizacién idealistico-abstracta y el ma-
terialismo cspontaneo del pensamiento cotidiano, que se impone
frente a éste. Por otra parte, puede presentarse una contraposi-
cién del reflejo dialéctico con el mecanicista. Y ello tanto porque
la dialéctica espontanea de la cotidianidad lleve razén contra teo-
rias metafisicas, cuanto porque «sabidurias» tradicionales y meta-
fisicas de la cotidianidad queden refutadas por nuevas explicacio-
nes dialécticas. Ya aqui puede apreciarse que estas reacciones del
pensamiento cotidiano a la ciencia y al arte estan muy lejos de
ser univocas; y asi, ni es posible clasificarlas sin mis como pro-
gresivas o regresivas, ni tampoco es posible adscribir siempre unas
tendencias a lo nuevo y otras a lo viejo. Pues, por ejemplo, y como
ha mostrado Lenin convincentemente, en Tolstoi resuenan simul-
taneamente voces que expresan el ser del campesino primitivo,
condenado a desaparecer, y también otras que proclaman —-aun-
que al nive! de la cotidianidad— la futura rebelién campesina con-
tra los restos feudales.! El auténtico papel del sano sentido co-
miin, de la sabiduria popular, no puede, pues, averiguarse sino
—con la ayuda del materialismo histérico— mediante la investiga-
cién de cada concreta situacién histérico-social.

Aqui no podemos sino aludir brevemente a los fundamentos
dialécticos generales, objetivos y subjetivos, de esa insuprimible
ambigiiedad del pensamiento cotidiano, de su reflejo de la realidad.
La fuente de esa ambigiiedad insuprimible es, también en este
punto, Ia relacién inmediata, que ya hemos subrayado, entre la
teoriz y la practica. Pues, por una parte, la teoria y la practica tie-
nen que partir siempre de una relacién inmediata con la realidad,
no pueden evitar no cesar nunca de apelar a ella. Pero en cuanto
que las obj#tivaciones superiores, méas complicadas y mediadas,
empijezan a someterse a una elaboraciéon cerrada, les amenaza el
mismo peligro que al emperador del cuento de Andersen. Por
otra parte, la real fecundidad de un reflejo correcto de la realidad
y de la practica que se desprende de él no queda asegurada mas
que si se supera esa inmediatez (en el triple sentido hegeliano de
aniquilar, preservar y levantar-a-un-nivel-superior). Bastara con alu-
dir aqui al analisis leniniano de la practica politica, asi como —a

1. LeNIN, Tolstoi i Spiegel des Marxisnius [Tolstol en el espejo del mar-
xismo], ed. alemana, Wien-Berlin 1928, pags. 57 s.
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aislada, y se descuida o se elimina totalmente la agitada dindAmica
de la totalidad de la vida animica humana. Mas el hecho real
muestra que, como el papel del medio en la objetivaciéon consiste
en ser portador de una totalidad de impresiones, pensamientos,
conexiones reales, etc., la adaptacién del comportamiento subjetivo
al mismo tiene que ser por fuerza también una sintesis de tales
elementos. Vuelve a ser, pues, el hombre entero el que se expresa
en una tal extrema especializacién, aunque con la importante Inodi-
ficacién dinamico-estructural (a diferencia del caso medio de la
vida cotidiana) de que sus cualidades, unitariamente movilizadas,
se concentran, por asi decirlo, sobre aquella punta que se orienta
a la objetivacion mentada por el contexto. Por est, cuando en
adelante hablemos de este comportamiento, hablaremos del «hom-
bre enteramente» (respecto de una determimada cbjetivacion) en
contraposicién con el hombre entero de la cotid:anidad, el cual,
dicho graficamente, esta orientado a la realidad con toda la super-
ficie de su existencia. Lo mas importante para nosotros es aqui,
naturalmente, el comportamiento estético. Por =30 en posteriores
contextos nos ocuparemos detalladamente de la diferencia estética
entre el hombre entero y el <hombre enteramente». Como el com-
portamiento cientifico nos interesa sobre todo como determina-
cion de contraste con el estético, podemos contentarnos a su res-
pecto con afirmaciones generales.

Habia que explicitar radicalmente esta contraposicién llevan-
dola hasta el extremo. Pero al hacerlo no deben descuidarse las
transiciones existentes, que son infinitainente mnatizadas. Basta con
pensar en el trabajo, en el cual, a medida gque se hace mas per-
fecto, se presenta una creciente tendencia hacia esa agudizacion
recién analizada en el sentido del «hombre enteramentes. El carac-
ter de transicién da razén de ia esencia no totai en la mayoria de
las operaciones del trabajo. Cuai:do el trabajo, como en la vieja
artesania, se aproxima al arte, el comyporiamiento objetivo que
hay en él se acerca también al artistico, y, cuando la racionalizacion
estd muy desarrollada, a veces incluso al cientifico. Muchas clases
de trabajo son, pues, desde este punto de vista, fenémenos de tran-
sicién; pero por fundamentales que sean para la e¢ntera vida hu-
mana, no abarcan mas que una parte de la vida cotidiana. En las
demas partes, por la naturaleza de la cosa, tiene que predominar
el otro principio, mas ancho, mas laxo, menos finalisticamente
orientado, que agrupa a los hombres. Como es natural, también
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aqui hay formas de transicién; el juego, el deporte (cuando su
cultivo se convierte en un entrenamiento sistematico), el didlogo
(cuando pasa a discusién tematica), etc.,, pueden aproximarse facil-
mente al tipo de comportamiento del trabajo, permanente o transi-
toriamente. Esta gran escala de matices de transicién no produce,
empero, la eliminacién de la contraposicién de los extremos. Al
contrario. Creemos incluso que con ella no sélo se aclara la
necesidad de la intrincancién por la cual el comportamiento del
hombre entero pasa al del «<hombre enteramente», sino que, ade-
mas, se precisa la fundamentacién de éste en aquél, su reciproca
fecundacién y elevacién evolutiva. Pero subsiste la diferencia, que
es incluso contrapaosicién. Esta se funda, por una parte, en el
caracter mas o menos total de la objetivacién a que se aspira
(desde su ausencia casi completa hasta su predominio en el com-
portamiento subjetivo) 'y,. por otra parte, y en estrecha conexién
con ello, en la relacién mas o menos inmediata entre el pensamien-
to y la practica. Piénsese, por ejemplo, en el deporte como simple
ejercicio somatico, en el cual esa relacién puede tener un caracter
puramente inmediato, segin ocurre en la marcha o el mero paseo,
y, al mismo tiempo, en las mediaciones complicadas, y a veces
muy amplias, que se presentan en el entrenamiento sistematico
comparado con aquellas formas simples.

Aun mas claramente se manifiesta esta contraposicién si pen-
samos en la actividad politico-social del hombre. Lenin ha expuesto
brillantemente esta actividad en su obra ¢Qué hacer? Sus analisis
son para nosotros tanto més valiosos cuanto que se concentran
en torno a las formas y los contenidos politico-sociales, y sélo inci-
dentalmente, casi sin intencién, rozan los problemas que aqui esta-
mos tratando. Lenin muestra, respecto de la espontaneidad de los
movimientos econémicos de la clase obrera, que les falta precisa-
mente la consciencia de las mas amplias conexiones sociales, de
las finalidades que rebasan la inmediatez; a los obreros en huel-
ga esponcanea de. la Rusia de comienzos del siglo xX tenia que
faltarles, dice Lenin, «el conocimiento de la contraposicién irrecon-
ciliable entre sus intereses y el régimen politico-social existente»,
o sea, la comprensiéon de las ulteriores consecuencias necesarias

1. LENIN, Was tun? [¢Qué hacer?], Werke [Obras], ed. alemana, Wien-Ber-
lin 1929, IV /2, pag. 159. Werke [Obras], ed. alemana, Band [vol.] 5, Berlin 1955,
pagina. 385.
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titulo de contraejemplo— al desarrollo de la espontaneidad del be-
neficio, tan a menudo un obsticuls para el desarrollo de la cien-
cia y la industria, como ha mostrado Bernal. El que esta contra-
dictoriedad no pueda resolverse sino concretamente, histérico-so-
cialmente, es —visto en forma abstracta, general-— expresién pre-
cisa de que las objetivaciones superiores han: sido producidas por
la evolucién de la humanidad en interés de un dominio més rico y
profundo de los concretos problemas de la vida cotidiana, o sea,
de que su autonomia, sus leyes propias, su distincién, estdn al
servicio de esa misma cotidianidad y de que, por tanto, pierden la
justificacion de su existencia apenas se pierde esa vinculacién —Ilo
que, desde luego, no debe medirse dia a dia, sino a escala histéri-
ca—, asi como en cuanto renuncian a su mediatez y se adaptan sin
critica a la unidad inmediata de la teoria y la practica en la coti-
dianidad. Esta contradictoriedad subraya pues que el ininterrum-
pido fluir, hacia arriba y hacia abajo, que va de la cotidianidad a la
ciencia y el arte y viceversa, es necesario, es una condicién del fun-
cionamiento del movimiento progresivo de las tres esferas vitales.
En segundc lugar, se expresa también en esa contradictoriedad el
hecho de que los criterios de la verdad del reflejo son ante todo
de contenido, o sea, que la correccidn, la profundidad, la rique-
za, etc., consisten en la concordancia con el original, con la rea-
lidad objetiva misma. Los momentos formales (tradicién, etc., en
ia cotidianidad; perfeccién metodolégica inmanente en la ciencia
y en el artej no pueden desempeifiar mas que un papel secundario;
separados de los criterios reales, adolecen de una problematica
insuperable. Esto no significa ninguna subestimacién ni menos
anulacién, de los problemas formales; pero estos problemas no
pueden plantearse correctamente ni resolverse sino manteniendo
la prioridad del contenido, dentro de la interaccién entre unos y
otros elementos.

I1. Principios v comienzos de la diferenciacion

Si resumimos desde el punto de vista de la evolucién los resul-
tados, aun muy generales, conseguidos por nuestro analisis hasta
este momento, vemos que en la vida y el pensamiento cotidianos
aparecen cada vez mas mediaciones, y mds ricas, complicadas y
amplias, pero siempre bajo la forma de su caracteristica inme-

6. — usTETICA
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diatez. Aun mas: hemos comprobado incluso que el movimiento
progresivo de la sociedad desarrolla paulatinamente sistemas de
objetivacién que, aunque poseen una acusada independencia res-
pecto de la vida cotidiana, se encuentran sin embargo en interac-
cién ininterrumpida y cada vez mas rica con ella, de tal modo que
no podemos ni imaginarnos nuestra propia vida cotidiana sin esas
objetivaciones. (De acuerdo con el objetivo de estas investigacio-
nes, no nos hemos ocupado mas que de la ciencia y del arte, y he-
mos dejado conscientemente aparte las objetivaciones de caracter
institucional, como el estado, el sistema juridico, el partido, las or-
ganizaciones sociales, etc. Su estudio habria complicado cxcesiva-
mente nuestros analisis, pero no habria alterado en nada el resul-
tado final antes indicado).

Si damos un paso mas hacia nuestros objetivos propiamente
dichos, hacia los momentos principiales —de principio o fundamen-
to— de la separacién de las objetivaciones que nos interesan res-
pecto del suelo comun de la realidad cotidiana, o hacia el proceso
de su independizacién, nos encontramos —por lo que hace al
material factico— ante dificultades insuperables. No sélo porque
nos es desconocido el estado originario de la humanidad, en ¢l que
aun no podia haber objetivaciones; en el sentido del conocimien-
to cientifico que pueda establecerse por via documental, esa cues-
tién sera siempre desconocida. Todos los hechos que pueden ofre-
cernos la etnografia, la arqueologia, etc., se refieren a situaciones
incomparablemente mas cvolucionadas. Y precisamente el carac-
ter del estadio mas primitivo hace practicamente imposible el quec
en el futuro se descubra material suficiente de ese nivel de desarro-
llo. Pues incluso para estadios muy superiores tienen que faltarnos
los hechos directos; no podemos seguir la pista del origen del len-
guaje, de la danza, de la musica, de las tradiciones magicas reli-
giosas, de las costumbres y los usos sociales, etc., con mayor con-
crecion que la determinada por los pueblos mas primitivos que
conocemos, los cuales, como queda dicho, han evolucionado ya
muy por encima de sus comienzos.

En estas circunstancias la ciencia tiene que contentarse y salir
del paso con hipdtesis reconstructivas de los hechos. Tampoco
queda ningun otro método disponible para la filosofia, que se limi-
ta a considerar los principios mas generales de la marcha de la
evolucién. Hemos esbozado ya alusivamente el método que hay
que seguir: la anatomia del hombre es, como dice Marx, clave de
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la del mono; hay que explicar reconstructivamente partiendo del
estadio social superior el estadio inferior del que el primero pro-
cede realiter. El método de la reconstruccién esta a su vez deter-
minado por las tendencias evolutivas que destacan en la historia
que efectivamente conocemos. Ya hemos subrayado esas tenden-
cias en nuestras anteriores consideraciones, aludiendo, por ejem-
plo, a lo que diferencia la cotidianidad de la vida capitalista de la
de formaciones anteriores, etc. Asi aparece, naturalmente, la nueva
dificultad de que la ciencia burguesa se queda muchas veces en la
mera recoleccién de hechos poco ordenados, o bien en parte los
«ordena» mediante hipdtesis misticamente aventureras, romantico-
anticapitalistas (como el «pensamiento preléogico» de Lévy-Bruhl),
y en parte tambi¢én, de acuerdo con la filosofia idealista, se niega
a reconocer que incluso Jas formas superiores de objetivacion,
como la ciencia, ¢l arte o la religién, no sélo tienen una historia,
sino también un origen evolutivo, o sea, que ha habido estadios de
la humanidad en los que aun no se habian desprendido del fondo
comun de la vida cotidiana ni habian conseguido una propia forma
de objetivacion. Cuando se conciben la religion o el arte como ocu-
paciones innatas al hombre, inseparables de su esencia, no puede
siquiera plantearse la cuestién de su génesis. Pero esta cuestién
—asi lo pensamos— es inseparable del conocimiento de su esen-
cia; la csencia del arte no puede separarse de sus funciones en la
sociedad, y no puede estudiarse sino en estrecha conexién con su
génesis, con sus presupuestos y condiciones.

El objetivo de nuestra reconstruccién es, pues, una situacion
social sin objetivaciones. Esta expresiéon necesita, desde luego, in-
mediatamente una restriccién: se trata mas bien de hallar un es-
tadio social con un minimo de objetivaciones. Pues ya las manifes-
taciones sociales mas primitivas de los hombres, ante todo sus
importantes notas diferenciales respecto de los animales —el len-
guaje y el trabajo—, poseen, como hemos mostrado, ciertos rasgos
de objetivacién. La génesis real de las objetivaciones debe pues
encontrarse en la hominizacién misma, en el paulatino nacer del
lenguaje y del trabajo. Y, dejando aparte el hecho de que éste es
precisamente el terreno en el cual nuestros conocimientos son de-
sesperadamente minimos, la investigacion del punto no es decisiva
para nuestros fines. Pues este trabajo no plantea la cuestién —que
en si es filos6ficamente de suma importancia— de lo que significan
las objetivaciones en general para la hominizacién y para el ser-
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hombre del hombre; se limita méas bien al siguiente problema: ave-
riguar cémo, a partir de aquel suelo comin de actividades, rela-
ciones, manifestaciones, etc., del hombre, se han desprendido las
formas superiores de objetivacién, ante todo la ciencia y el arte,
consiguiendo una independencia relativa, c6mo su forma de obje-
tivaciéon ha cobradc aquella peculiaridad cualitativa cuya existen-
cia y cuyo funcionamiento son para nosotros hoy hecho obvio de
la vida. Hemos mostrado ya que ese proceso no ha podido temer
lugar sino a través de una diplice interaccién con la realidad coti-
diana.. Por eso buscamos como punto de partida no la génesis de
las objetivaciones en general, sino meramente un nivel de desarro-
llo con un minimo de objetivaciones. (Hemos subrayado ya que
no vamos a ocuparnos de objetivaciones de caracter institucional;
pero es claro que ese estadio del desarrollo no ha producido aun
formaciones como el estado, el derecho, etc. La costumbre y el
uso, formas, pues, de la vida cotidiana, son las tinicas que cumplen
en ese estadio las funciones que luego corresponderén a esas pos-
teriores formaciones.)

Un tal planteamiento, ya algo mds precisado, significa pues
que los problemas de la hominizacién caen fuera de nuestras con-
sideraciones. Es un hecho comiinmente conocido que el hombre
originario, aun sumido en el proceso de hominizacién, estaba me-
nos armadc por la naturaleza, para la defensa y para el ataque,
que la mayoria de los animales. Al crearse una cultura del trabajo,
de los instrumentos, ha perdido incluso su escasa dotacién natu-
ral. Gordon Childe ha escrito a este propdsito: «Algunos hombres
muy primitivos tenian efectivamente caninos muy salientes implan-
tados en mandibulas sumamente macizas; esos dientes eran armas
verdaderamente peligrosas; pero han desaparecido en el hombre
moderno, cuya dentadura no produce ya ninguna herida mortal»!.
Estos hechos significan para nosotros que, en el nivel histérico que
nos interesa, la evolucién bioldgico-antropolégica del hombre ha
terminado ya. Las lineas evolutivas que deben tomarse en consi-
deracién a partir de ese momento son esencialmente de caracter
social. Cierto que también éstas dejan huellas en la constitucién
somatico-intelectual del hombre. Pero se trata mas bien de la evo-
lucién superior del sistema nervioso central, no propiamente de

1. GorponN CHILDE, Stufen der Kultur [Estadios de la cultura], ed. alema-
na, Stuttgart 1952, pag. 11.
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una alteracion de la estructura somdtica en serntido propio. Mas
tarde tendremos que considerar repetidamente las cuestiones que
se presentan a este propésito. Aqui nos limitaremos a indicar bre-
vemente que el trabajo y el lenguaje desarrollan los sentidos hu-
manos de tal modo que éstos, sin alteracién ni perfeccionamiento
bioldgicos y sin superar su inferioridad respecto de ciertos anima-
les, se hacen mucho mas ttiles de lo que antes lo eran para los
fines humanos. Ya Engels ha observado lo siguiente: «El &guila
tiene mas vista que el hombre, pero el ojo del hombre ve en las
cosas mds cosas que el ojo del Aguila. El perro tiene un olfato
mucho més fino que el dél hombre, pero no distingue ni la centé-
sima parte de los olores que para el hombre son notas precisas de
diversas cosas. Y el sentido del tacto, que en el mono existe ape-
nas en sus més rudos comienzos, se ha desarrollado plenamente
en el hombre, gracias al trabajos»!.

Engels alude asi a una de las cuestiones mas importantes de la
teoria del reflejo: la suscitada por el hecho de que el reflejo no
es mecanico. No nos interesaremos aqui por el punto secundario
de si y en qué medida el reflejo es en efecto, fisiolégicamente, una
fotocopia, una copia mecanica del mundo externo. Pero la circuns-
tancia de que la exactitud del reflejo sea una condicién de existen-
cia para todo ser vivo, el hecho de que la incapacidad de conse-
guir un reflejo adecuado signifique para el ser vivo una ruina ne-
cesaria, ese hecho no es premisa suficiente para inferior que todo
reflejo tenga que ser —ni que pueda ser— necesariamente algo al
nivel de la mera fotocopia. Ni tampoco puede inferirse que la dife-
renciacién, el rebasamiento de tal reflejo fotogréifico inmediato de
la realidad, sea exclusivamente cosa del pensamiento, y que sélo la
interpretacién, el anilisis, etc., de lo percibido segiin el modo de
la copia pueda elaborar las conexiones, determinaciones, etc., esen-
ciales. En realidad, ese proceso es mucho mas complicado. Cuan-
do Engels dice que el hombre percibe en las cosas mas de lo que
percibe el aguila est4 indicando que la vista humana se ha acos-
tumbrado a captar de un modo visual inmediato, en el marco del
mundo fenoménico —extensiva e intensivamente infinito—, deter-
minadas notas de los objetos, de sus conexiones, etc. Ya pues en
la percepcién visual tiene lugar una criba, una seleccién del mundo
externo reflejado: el hombre tiene agudizada la sensibilidad para

1. ENGELs, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza], cit., pag. 697.
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determinadas notas, reacciona con una ignorancia mas o menos
resuelta de otras notas, hasta el punto de no percibirlas siquiera
de un modo inmediato. La clase y el grado, etc., de esa seleccion
estdn determinados histérico-socialmente. La elaboracién de nue-
vas capacidades perceptivas suele ademas depender de la involu-
cién de otras. Aun mas: los sentidos humanos llegan a plantear,
por asi decirlo, preguntas al mundo externo; piénsese en actos
como la mirada inquisitivamente dirigida, la atencién auditiva, etc.
Se entiende que aunque hemos rechazado la tesis de una mecéani-
ca «divisién del trabajo» entre la sensibilidad y ¢l entendimiento
eso no equivale a la negacion de que la actual constituciéon de la
sensibilidad humana se ha producido gracias al almacenamiento
y la ordenacién de experiencias (pero ya eso quiere decir también :
con intervenciéon del pensamiento). Lo cual no altera en nada el
resultado, a saber, esa facuitad de los sentidos, descrita por En-
gels, que consiste en enriquecer y precisar —por lo que hace a lo
esencial— su receptividad. La concrecién de esta cuestién nos ocu-
para varias' veces en lo que sigue. (Nos parece bastante seguro
que esta evolucién estd ya incoada en el reino animal. Pero el estu-
dio de esta cuestion no tiene nada que ver con nuestros pro-
blemas).

El papel concreto del trabajo en este proceso consiste precisa-
mente en que se produce una divisiéon del trabajo entre los senti-
dos humanos. El ojo asume las mas varias funciones perceptivas
del tacto, de las manos, con lo que éstas quedan disponibles para
el trabajo propiamente dicho y pueden desarrollarse superiormen-
te y diferenciarse cada vez mas. Asi dice, por ejemplo, Gehlen:
«El resultado principal de la colaboracién, desarrollada hasta el
grado mas altd, de la percepcion tactil y la visual es, por de pron-
to, que la percepcién visual asume —sélo en el hombre— las expe-
riencias de la percepcion tactil. La consecuencia decisiva es do-
ble: nuestra mano queda descargada de todo rendimiento expe-
riencial, o sea, disponible para el rendimiento del trabajo propia-
mente dicho y para la aplicaciéon de las experiencias ya elabora-
das. Y todo el control sobre el mundo y sobre nuestras accio-
nes pasa en primer lugar a la percepcion visual»!. El ojo no pue-
de asumir esa funcién sino aprendiendo a percibir —en el sentido
de Engels— en la realidad objetiva visualmente accesible las notas

1. GEeHLEN, Der Mensch [El Hombrel, Bonn, péag. 201.
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que inmediata y corrientemente quedan fuera del ambito «natu-
ral» de la vista. Gehlen afirma con razén que en este proceso pro-
piedades como la dureza o la blandura, el peso, etc., se perciben
visualmente, o sea, que deja de ser necesario apelar al tacto para
estimarlas. Y lo mismo ocurre en el contexto de la acumulacién
de las experiencias del trabajo, en el curso de la fijacion de estas
experiencias, de su conversién en costumbres bajo la forma de re-
flejos condicionados en otros sentidos.!

Aunque, en general, podemos seguir con muy poco detalle con-
creto los diversos estadios de esa evolucién, el hecho es que en
la relacién de los hombres mas primitivos con sus herramientas
aparecen claramente tres etapas. Primero se eligen guijarros de
determinados caracteres para ciertos usos, y luego del uso se ti-
ran. Mas tarde, esos guijarros aptos para algun uso (hachas) se
recogen y guardan en cuanto que se encuentran. Hace falta una
larga evolucién hasta llegar a la fabricacién de tales herramientas
de piedra, primero como imitacién de sus tutiles originales casual-
mente hallados, tras de lo cual se produce, lenta y paulatina-
mente, la diferenciacion de las herramientas.?

Este proceso, que es al mismo tiempo el de la colaboracién del
hombre en el trabajo, e] del nacimiento del trabajo colectivo, mues-
tra ante todo un aumento de mediaciones. Cierto que ya en el ni-
vel mas primitivo del trabajo apreciamos la introduccién de una
mediacion entre la necesidad y su satisfaccién. Pero esta media-
cion es de caracter mas o menos casual. El retroceso de la casua-
lidad empieza ya, sin duda, aqui, pues la mera eleccion de las he-
rramientas adecuadas —aunque sea una eleccién provisional de
algo que luego se abandona— ha sometido ya —primitivisima y
deficientemente, desde luego— el azar del hallazgo a la superacién
de la casualidad en ruta hacia un fundamento objetivo, que habra
sido al principio poco consciente. Cor: esto, naturalmente, no se
suprime en modo alguno la casualidad objetiva de las conexiones
naturales, como tampoco se suprime a niveles mas altos de la
evolucion. Mas bien resulta que el conocimiento humano, por el
trabajo y por medio de una gradual comprensién de los hechos
principales, avanza paulatinamente hacia el conocimiento de las

1 Ibid., pags. 67 s. El que Gehlen hable en este contexto de simbolos, etc.,
no afecta a la correccion de sus observaciones.
2. Gorpon CHILDE, op. cit., pags. 38 s.
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legalidades y necesidades objetivas. La.limitacién natural consti-
tuida por las leyes ignoradas, que se manifiesta para el sujeto como
una selva impenetrable de indiferenciacién de necesidad y casua-
lidad, empieza ya aqui a aclararse muy lentamente. Pero hasta
llegar a la herramienta fabricada, a la diferenciacién de las herra-
mientas por el objetivo del trabajo, no se manifiesta en la historia
de la humanidad la tendencia a superar el azar, la libertad como
necesidad conocida!. Y tampoco en este momento ocurre eso sino
al nivel del pensamiento cotidiano. Esto es, de tal modo que la
tendencia a la superacién factica del azar se realiza en la practi-
ca, pero, precisamente por la vinculacién inmediata de! pensa-
miento y la practica en la cotidianidad, tiene lugar sin que esa
conexioén tenga que hacerse necesariamente consciente como tal.
También para esto hace falta un nivel superior de generalizacién
de la experiencia, un levantarse por encima del pensamiento co-
tidiano. Podria decirse lo siguiente: la generalizacién estd como
tal ya presente, en forma de necesidad inconsciente atin; «sélo»
falta que se convierta de mero en-si en un para-nosotros reconoci-
do. Pero ese «sélo» apunta frecuentemente a un desarrollo de si-
glos o milenios. Las complicadas consecuencias, respecto de la
concepcién del mundo, de estos repetidos desarrollos de la casua-
lidad en necesidad a niveles mas elevados seran objeto de detalla-
da consideracién maéas adelante.

Aqui hay que destacar ante todo la conexién de las mediacio-
nes con este proceso de conocimiento de la realidad objetiva. Pues
s6lo asi se produce aquella peculiar inmediatez de la vida cotidia-
na de los hombres, inmediatez cuya base representa, en el estadio
mas primitivo, el sistema de mediaciones descubiertas e imitadas
por el hombre mismo. Ernst Fischer ha llamado muy oportuna-
mente la atencién sobre el hecho de que una correlacién tan im-
portante, de tan elemental apariencia como es la correlacién su-
jeto-objeto, ha nacido en ese proceso de desarrollo del trabajo.
Su exposicién nos parece tan importante que queremos citarla
con cierta extensién: «Mediante el uso de herramientas, mediante
el proceso colectivo del trabajo, un ser vivo se ha desprendido de
la naturaleza, se ha destacado laboriosamente de ella, en el literal
sentido de ese adverbio; por primera vez, un ser vivo, el hombre,
se contrapone como sujeto activo a la naturaleza entera. Antes de

1. ENGELs, Anti-Diihring, cit., pags. 117 s.; HeGeL, Enzyklopdadie, § 47, Zusatz.



Principios y comienzos de la diferenciacién 89

que el hombre llegue a ser para si mismo sujefo, la naturaleza se
le ha convertido en objeto. Una cosa natural no llega a ser objeto
sino por convertirse en objeto o instrumento del trabajo; sdlo por
el trabajo surge una relacion sujeto-objeto. En ningiin intercambio
material inmediato, en ningiin metabolismo puede hablarse razo-
nablemente de una tal relacién; el oxigeno y el carbénico no son
en modo alguno, en el proceso de asimilacién y disimilacién, obje-
tos de la planta, ni tampoco en la unién del animal con su presa,
con el trozo de mundo al que devora, puede establecerse mas que
una primera, fugaz y nebulosa aparicién de una relacién sujeto-
objeto; esencialmente, este intercambio no se diferencia de aquel
metabolismo. Sélo en el intercambio mediado, en el proceso del
trabajo, aparece una tal auténtica relacién sujeto-objeto, ¥ la ex-
trafiacién y subjetivacién del hombre se produce sélo paulatina-
mente, a través de un desarrollo lento y contradictorio. E1 hom-
bre en génesis y hasta el hombre primitivo estin muy ligados a la
naturaleza, la divisoria entre sujeto y objeto, entre hombre y mun-
do circundante, es durante mucho tiempo fluida, indeterminada,
sin marcar, y la rigurosa separacién entre el “Yo” y el “No-Yo” es
una forma sumamente tardia de la consciencia humana» .

Todo esto se refleja en la evolucién del lenguaje, aunque a este
respecto hay que observar también que no se trata de una pasivi-
dad pura de un mero ser-reflejo, sino que el desarrollo del len-
guaje desempefla mas bien un papel activo en todo el proceso.
Esta actividad se basa en la inseparabilidad de lenguaje y pensa-
miento; la fijacién mental de las generalizaciones de la experien-
cia en el proceso del trabajo es un importante vehiculo no sélo para
su conservacién, sino también —y precisamente sobre la base de
la conservacién univoca-— para su superior desarrollo y desplie-
gue. El paso mas importante en este sentido es el que lleva de la
representaciéon al concepto. Pues es indudable que ya los anima-
les superiores tienen ciertas representaciones, mas o menos pre-
cisas, de su entorno. Pero, hasta la expresién lingiiistica, no se
separa de su ocasién objetiva inmediata ni llega a ser utilizable de
un modo general la refiguracién fijada de los objetos, procesos, etc.,
del mundo externo, que ahora ya es expresa. En la palabra mas
simple y concreta yace ya una abstraccién; la palabra expresa al-

1. ERNEST FIsCHER, Kunst und Menschheit [Arte y Humanidad], Wien 1949,
paginas 119 s.
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guna nota caracteristica del objeto, mediante la cual sintetiza todo
un complejo de fenémenos en una unidad o hasta se subsume bajo
una unidad superior (lo cual presupone siempre un proceso pre-
vio de analisis). Con esto la palabra mas simple y concreta se dis-
tancia de la objetividad inmediata de un modo completamente dis-
tinto del accesible a la representacién de los animales superiores,
inciuso la mas desarrollada. Pues solo gracias a esa elevacion de
la representacion al nivel del concepto puede alzarse el pensamien-
to (el lenguaje) por encima de la reacciéon inmediata al mundo ex-
terno, por encima del mero reconocimiento por representacion de
objetos que van juntos, de complejos objetivos. La libertad de la
accién —sin duda relativa— o, por mejor decir, la eleccion razona-
ble entre diversas posibilidades, significa un dominio cada vez mas
rico de las mediaciones objetivamente dadas. Mediantc la creacion
del concepto en el pensamiento y el lenguaje la reaccion al mun-
do externo pierde cada vez mas acusadamente su inmediatez ori-
ginaria, puramente espontanea, atada a la ocasién que la desenca-
dena. A eso se anade que los procesos de la vida interior del su-
jeto que asi reacciona al mundo circundante no pueden reconocer-
se en su peculiaridad, en su particularidad y diferenciacién, sino
gracias al concepto. El sujeto que llega asi a ser consciente de
ellos puede disponer ya de la relacion sujeto-objeto antes des-
crita.

La génesis de la autoconsciencia presupone una determinada al-
tura de la consciencia de la realidad objetiva, y no puede desa-
rrollarse sino en proceso, en interaccion con esta ultima cons-
ciencia. Pero si queremos concebir ese proceso segun su verdadera
naturaleza, no debemos olvidar que la cotidianidad, el ejercicio
y la costumbre del trabajo, la tradicién y el uso en la convivencia
y la colaboracién de los hombres, y la fijacién de estas experien-
cias en el lenguaje, tienden a transformar el mundo de las media-
ciones, asi conquistado, en un nuevo mundo de la inmediatez. Esta
tendencia es, por una parte, la apertura del camino que lleva a
una ulterior conquista de la realidad. Pues en la medida en que lo
conquistado hasta el momento se convierte en posesion obvia y los
esfuerzos necesarios en otro tiempo para aquellas conquistas co-
bran —por la costumbre, etc.—, este caracter de inmediatez, sur-
gen nuevos choques con la realidad objetiva atin no aclarada, con
las intuiciones, representaciones y conceptos subjetivos de los
hombres, lo cual ocurre tendencialmente a un nivel cada vez mas
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alto; esos choques estimulan al descubrimiento de conexiones, de
legalidades, que hasta el momento eran desconocidas. Asi se pro-
ducen satisfacciones que despiertan a su vez necesidades nuevas,
no solo de ampliacién, sino también de profundizacién y generali-
zacién esencial. Pero, por otra parte —y en esto el lenguaje de-
sempefia un papel tan decisivo como en el complejo recién consi-
derado—, toda fijacidon que llega a costumbre puede tener en algin
momento una fuacidn conservadora que obstaculice el ulterior
avance; recordaremos una vez mas la observacion pavloviana de
que el segundo sistema de senalizacion, el lenguaje, puede produ-
cir también un danino alejamiente del hombre respecto de la rea-
lidad objetiva, a saber, no sélo la distanciacion imprescindible res-
pecto de la ocasién desencadenadora o estimuladora, sino también
una detencién en el mundo del lenguaje convertido en nueva in-
mediatez, rclativamente desprendido de las relaciones entre los ob-
jetos. Esta dialéctica subyace a toda pugna entre lo viejo y lo nue-
vo, tanto en la ciencia cuanto cn el arte o en la vida cotidiana.

El lenguaje es, pucs, al mismo tiempo, imagen especular y ve-
hiculo de esas contradictorias, complicadas e irregulares tenden-
cias evolutivas del dominio humano subre la realidad objetiva. Pero,
pese al caracter zigzagucante de ecsas lineas de movimiento, las que
apuntan al futuro son indudablemente las dominantes, aunque,
desde luego, solo desde el punto de vista de la historia universal.
Pues el dominio del segundo sistema dc sefalizacion en el trabajo
y el lenguaje hace de la'mera adaptaciéon a un medio natural dado,
que es lo que ocurre a los animales, una ininterrumpida trasfor-
macioén, socialmente determinada, de ese mundo circundante, y,
consiguientemente, de la estructura de la sociedad que produce
el cambio, y de sus miembros. En este movimiento y en la repro-
duccién, por él condicionada, de la sociedad, de su estructura, a un
nivel superior, esta implicitamente contenido el principio de la
tendencia al desarrollo superior (a diferencia de la reproduccién
de las especies animales, esencialmente estacionaria). Como es na-
tural, no puede hablarse aqui sino de tendencia. En la realidad
histérica hay casos repetidos de rigidez, de decadencia y hasta de
ruina. Pero de eso no puede inferirse mas que una diversidad e
irregularidad de la evolucién histérico-social, en modo alguno una
eliminacién de esa tendencia al desarrollo superior, y ello también
en el sentido que apunta a algo cualitativamente superior al esta-
dio de arranque de cada caso.
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Aunque aqui no podemos entrar, ni siquiera alusivamente, en
los detalles de la evolucién del lenguaje, tenemos que observar
brevemente que la evolucién del lenguaje manifiesta precisamente
ese doble movimiento descrito, la superacién, conseguida por ge-
neralizacién, de las limitaciones de la inmediatez de cada caso, y
la recristalizacién de lo asi conseguido en una nueva inmediatez
de superior potencia, de caricter mas amplio y diferenciado. Ya
hemos indicado que las lenguas primitivas no tienen determinacio-
nes genéricas, y, al mismo tiempo, disponen de expresiones propias
para cada diferencia de los objetos o procesos. Lévy-Bruhl aduce
numerosfsimos ejemplos de esto; nos limitaremos a reproducir
uno: «Los indios de Norteamérica tienen abundantes expresiones
—cuya exactitud podria calificarse de cientifica casi— para nom-
brar las diversas formaciones nubosas, las notas caracteristicas de
la fisionomia del cielo; esas expresiones son lisa y llanamente in-
traducibles. Es initil buscar en lenguajes europeos expresiones
equivalentss. Por ejemplo, los gibbeways tienen un nombre espe-
cial para designar al Sol cuando brilla entre dos nubes... Y tam-
bién disponen de nombres precisos para nombrar las pequeiias
manchas azules que a veces s¢ ven en el cielo entre dos nubes os-
curas. Los indios klammath no tienen, en cambio, nombres gené-
ricos para designar el zorro, la ardilla, la mariposa, la rana; pero
si que tienen un nombre especial cada variedad del zorro, etc. Los
sustantivos de esas lenguas son innumerables»?!. Andlogamente
se han extinguido poco a poco en los lenguajes evolucionados los
nimeros dual, triai, cuadrial, et¢.; y asi también —sigo atn a
Lévy-Bruhl—- los papuas de las islas Kiwai tienen toda una serie
de sufijos que aplicar a la idea de accién para expresar si los que
la ejercen son dos sobre dos, dos sobre tres, tres sobre dos, en el
presente o en el pasado, etc.?

Lo notable de ese desarrollo es, para nosotros, el que esas for-
mas lingiliisticas tan concretas, que reflejan concreciones, van eli-
minandose del lenguaje, con objeto de hacer sitio a las palabras
genéricas, mucho més generales. Pero ¢significa eso una pérdida
necesaria de la capacidad del lenguaje de designar concretamente
cada objeto cencreto, de hacerlo inequivocamente irreconocible?
Creemos que esa tesis romantica, que ain se encuentra muy fre-

1. L&vY-BRUHL, op. cit., pag. 147.
2. Ibid., pag. 119.
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cuentemente, es esencialmente falsa. Sin duda toda palabra, en la
medida en que se aproxima a ser un concepto genérico, pierde con-
crecién sensible cercana e inmediata. Pero no se olvide que en
nuestra relacién lingiiistica con la realidad la oracién va cobran-
do una importancia cada vez mayor, que complicadas conexiones
sintacticas de las palabras determinan cada vez mas intensamen-
te el sentido de éstas en concretos contextos de aplicacién, que
constantemente estdn desarrollaindose medios lingiifsticos, cada
vez mas finos, para hacer intuibles concretas relaciones entre ob-
jetos mediante las relaciones entre las palabras en el seno de la
frase. En esa evolucién lingiifstica se refleja pues el proceso, antes
analizado filosé6ficamente, de rebasamiento de la inmediatez primi-
tiva y simultanea fijacién de los resultados en una nueva inme-
diatez mas complicada. La creciente generalizacién en las palabras
singulares, la complicacién de las vinculaciones y relaciones en la
estructura de la frase, contienen sin duda una tendencia —incons-
ciente— a levantarse por encima de la inmediatez del pensamiento
cotidiano.

Esta tendencia se manifiesta también en el hecho de que la
2volucidn lingiiistica que acabamos de describir en sus rasgos mas
generales es una evolucién inconsciente. En las actuales circuns-
tancias la expresién «inconsciente» necesita alguna aclaracién ter-
minolégica. No puede ser tarea de estas consideraciones el abrir
una polémica con las groseras y descabelladas mixtificaciones de la
llamada «psicologia profunda». Estas oscurecen la esencia de lo
inconsciente incluso en los casos en que realmente esta presente
y es activo. Pues es seguro que una gran serie de procesos menta-
les, de desarrollos de impresiones, etc., tiene lugar fuera de la
consciencia despierta de los hombres, y que con mucha frecuen-
cia aparecen mas o menos repentinamente en la consciencia los
simples resultados de movimientos no conscientes. Basta pensar
en fenédmenos como las ocurrencias, las inspiraciones, etc., para
tener ante si claramente el hecho. Muchos modernos psicélogos y
filésofos se esfuerzan por inferir de esos hechos, por ejemplo,
de la llamada intuicién, ilicitas y amplias consecuencias, ante todo
mediante una grosera contraposiciéon entre la intuicién y el pensa-
miento consciente, contraposicién en la cual dan siempre a la pri-
mera una preponderancia gnoseolégica. Con esto se pierde de vis-
ta la intima conexién entre ambas. El hecho de que la intuicién
suela concluir, por su contenido, una operacién mental conscien-
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temente empezada se nos presentd de tal modo que el hombre
afectado por el hecho no se hace consciente de los eslabones in-
termedios de su propio pensamiento; cierto que éstos, por lo que
hace al contenido de pensamiento, pueden llevarse siempre re-
trospectivamente a consciencia. Estos y otros fenémenos animicos
parecidos indican claramente que el proceso de la vida animica
consiste en una ininterrumpida interaccién entre procesos cons-
cientes y procesos inconscientes. Incluso cuando decimos que algo
se encuentra almacenado en la’ memoria, se trata de algo distinto
de una conservacién meramente mecanica de pensamientos ante-
riores. Estos pensamientos anteriores estan sometidos a transfor-
maciones, desplazamientos, nuevas coloraciones, etc., ininterrum-
pidas; por otra parte, tampoco suelen e¢star automaticamente a
disposicion del hombre; a veces se olvidan cosas conquistadas de
sobra, y precisamente cuando mas necesarias serian; otras veces
surgen involuntariamente, inciuso cuando perturban el presente,
recuerdos sumidos en el olvido, etc. Todo eso muestra que en el
cerebro del hombre, y, consecuentemente, en su pensamiento, en
su sensibilidad, etc., tienen fugar procesos en los que elementos y
tendencias conscientes y no conscientes pasan constantemente de
uno a otro estado; pero es su totalidad en movimiento lo que cons-
tituye la vida animica. La legalidad de estos procesos estd aun en
gran medida por estudiar, ante todo porque sdlo se conocen par-
cialmente los hechos fisiolégicos que les subyacen. No podemos in-
teresarnos aqui, porque .afectan muy poco a nuestras considera-
ciones, por los mitos que nacen de esa situacién, y que consisten
en fetichizar, como fuerzas que todo lo mueven, y poner en meta-
fisica contraposicién con la vida consciente momentos tal vez
importantes, como por ejemplo, la sexualidad. (Las consecuencias
estéticas inferidas, por ejemplo, de la psicologia de Freud o de la
de Jung son tan excéntricas, infundadas y aberrantes que seria
completamente estéril el discutirlas.) No hemos aludido a todo este
ciclo de problemas sino porque su importancia tematica es muy
grande para la psicologia. Mas tarde tendremos, sin duda, que
considerar con detalle algunos fundamentos especificamente psi-
colégicos del comportamiento estético, pero éstos tienen poco que
ver con la contraposicion consciente-inconsciencia.

Si consideramos esta contraposicion desde el punto de vista de
nuestro problema, resulta que el concepto de lo inconsciente tiene
poco yue ver con lo considerado hasta ahora: para nosotros se



Principios y comienzos de la diferenciacion 95

trata ante todo de una categoria sdcial, no psicolégica en sentido
estricto. Por produccién consciente entendemos ante todo un pro-
blema .de contenido: si y en qué medida el contenido de la cons-
ciencia en cada caso (y, por tanto, también de sus formas) coinci-
de con la realidad objetiva, y si y en qué medida el objeto y el com-
portamiento respecto del objeto son reproducidos adecuadamen-
te por la consciencia. La contraposicién relevante no es pues la que
se establece entre lo consciente y lo inconsciente, sino la que exis-
te entre la consciencia recta y la falsa. (A propdsito de lo cual,
como ha visto ya Hegel en su Phinomenologie [ Fenomenologia del
Espiritu] y es por lo demas obvio, esta contraposicidon es relativa,
y, mas precisamente, historico-socialmente relativizada). Engels lo
ha dicho muy precisamente en una carta a Franz Mehring: «La
ideologia es un proceso que, aunque realizado con consciencia por
los llamados pensadores, es fruto de una consciencia falsa. Las au-
ténticas fuerzas que lo mueven quedan ocultas para la conscien-
cia... Por eso el proceso imagina fuerzas motoras falsas o aparen-
tes»!. Lo que hoy se llama muy frecuentemente —-y muy «profunda-
mente»— lo inconsciente suele desarrollarse, visto psicolégicamen-
te, de un modo consciente, aunque con una consciencia falsa, o sea,
de tal modo que a la consciencia subjetiva del proceso inmediato
corresponde una consciencia objetivamente falsa del hecho real, del
verdadero alcance de lo inmediata y practicamente realizado. La
inconsciencia del pensamiento es pues, para nosotros, un fenémeno
histérico-social. Son motivos histérico-sociales los que deciden si
y en qué medida surge una consciencia recta o falsa, una actividad
social consciente o inconsciente. Con esto se alude ya al caracter
procesual del fenémeno. En principio, y considerada histérico-so-
cialmente, toda falsa consciencia puede contener la tendencia a
una consciencia que simplemente no es aun recta; hay, natural-
mente, también casos en los cuales una consciencia falsa desembo-
ca necesariamente en un callejon sin salida. La evolucién de la hu-
manidad convierte constantemente, en el curso de la conquista de
la realidad, falsedades en verdades. Cierto que —y en esto se ex-
presa el caracter no lineal y rectilineo, sino contradictorio, de la
evolucién— a veces también se convierten en falsas cosas verdade-
ras; pero eso ocurre generalmente no en el sentido de una simple

1. MAaRX-ENGELS, Ausgewdhlte Briefe [Cartas escogidas], Moscu-Leningra-
do 1934 pag. 405.
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rastitucion de la vieja falsedad, sino de tal modo que el progreso
desigual produce nuevos errores en el reflejo de la realidad (la
Alta Edad Media comparada con la Antigiiedad).

Con este proceso, cuyo signo esencial secular es el Adn-no de
la verdad de la consciencia, y en el cual se piensa y se busca lo
(relativamente) verdadero, aunque jamas se consiga realmente, se
tiene un paralelo respecto de la fijacién, varias veces comentada,
de las experiencias, la cual, por su parte, hace sin interrupcién de
actos conscientes actos espontineos inconscientes. Lo inicialmente
consciente, por convertirse en elemento de la practica social coti-
diana, se transforma en algo ya no consciente (segunda significa-
cién real de lo inconsciente). También en este caso se trata de he-
chos reales y registrables del desarrollo econémico-social, y no de
«opiniones» de los marxistas. La moderna psicologia burguesa
tiene, sin duda, la tendencia a rebajar el papel de la consciencia
en la practica humana y a rellenar el vacio que asi produce con
un mistificado «Inconsciente». Pero toda moderna antropologia
puesta en el terreno de los hechos auténticos y de su analisis sin
prejuicios protesta contra esa tendencia. Asi hace, por ejemplo,
Gehlen. Gehlen critica las tesis de Dewey segun las cuales la cons-
ciencia tiene un caricter «meramente episddico» y describe co-
rrectamente la situacién real: «Creo, por el contrario, que no
existe en el hombre ninguna existencia inconsciente, sino sélo exis-
tencia que ha perdido consciencia: son las costumbres, en otro
tiempo laboricsamente obtenidas luchando con resistencias, y que
luego cumplen la nueva y decisiva funcidon de constituir la base
de un comportamiento descargado y superior, que vuclve a ser
consciente».!

Hay que anadir a eso la observacion de que ese tipo de incons-
ciente que solemos llamar «costumbre» o «habituacién» no es en
absoluto cosa innata, sino producto de una practica social larga
y, a menudo, sistematica. El ejercicio (el training) es, por ejcmplo,
simplemente un sistema para ejercitarse tan intensamente en un
procedimiento, en determinados movimientos, modos de comporta-
miento, etc., que, caso de que la realidad objetiva exija una reac-
cién de ese tipo, la reaccion pueda tener lugar sin necesidad de dis-
posicion o esfuerzo conscientes. Ya los juegos de los animales
superiores, como la ensefianza del vuelo y los ejercicios corres-

1. GEHLEN, op. cit., pag. 154.
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pondientes, son ejemplos de este tipo de inconsciente. El juego de
los ninos se diferencia de ése en que se orienta segtin una variacién
tan intepsa de los movimientos, modos de comportamiento, etc.,
que da lugar sin mas, a una diversidad cualitativa. Piénsese, por
ejernplo, en los modos de reaccién, tan complejos y varios, pero
convertidos en costumbre, que constituyen el conjunto de los lla-
mados buenos modales, cuyo fin es claramente conseguir un fun-
cionamiento habitual «inconsciente» en la vida social.

El presupuesto de ese aprendizaje es que su sujeto se encuentre
en una situacién «asegurada y sin esfuerzo».! Esto no lo disfruta el
animal mas que en su primerisima infancia. La gran diferenciacién
y motilidad de la habituacién, su adaptaciéon potencial a situacio-
nes nuevas, diversas, inesperadas y cambiantes, es lo que mas di-
ferencia el desarrollo temprano infantil del de los animales jévenes.
Pero con ello se desarrolla también la capacidad de aprendizaje
en el sistema nervioso central. Las costumbres, que surgen con
posterioridad, son producto del proceso del trabajo, de las diver-
sas formas de convivencia humana, de la escuela, etc. Una parte
de esos resultados fija meramente costumbres como bases, ya no
conscientes, de accidn, segin formas de reaccién que son ya acervo
comun de la humanidad. (Esto ocurre normalmente también entre
los animales en libertad; ya no sera necesario que repitamos ob-
servaciones acerca de la diferencia de nivel). Pero en parte se trata
de la conversidon en costumbre de capacidades nuevas, o, por lo
menos,; intensificadas. El proceso del trabajo no se limita a con-
vertir en costumbre un nivel ya alcanzado, sino que crea, ademas,
en el trabajador las condiciones que permiten alcanzar un nuevo
nivel; el entrenamiento en el deporte y la ejercitaciéon en diversas
artes muestran también esa tendencia. (Y estos fenémenos si que
no tienen ya analogia animal; sélo en circunstancias muy especia-
les puede darse algo lejanamente parecido en los animales domés-
ticos, pero incluso en este caso el fenémeno tiene limites tan es-
trechos que la diferencia sigue siendo mas decisiva que la conver-
gencia). No podemos aqui estudiar detenidamente esta forma de
lo «inconsciente»; nos limitaremos a observar que, por lo comun,
un modo de comportamiento se hace inconsciente por habituacién,
ejercitacion, etc., con objeto de facilitar a la consciencia un mayor

1. Ibid., pag. 220.

7. — ESTETICA
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ambito de juego libre respecto de ciclos problematicos decisivos;
asi, por ejemplo, la habituacién por entrenamiento sirve en el de-
porte para que el individuo contendiente pueda concentrar toda su
capacidad consciente sobre la cuestion de la tactica adecuada para
conseguir el éxito, etc. Este «paso a lo inconsciente» no estrecha
‘pues el ambito de juego de la consciencia, sino que mas bien lo
amplia. (Es obvio que también en esto actua aquella contradicto-
riedad dialéctica general segun la cual, por otro lado, la habitua-
cién —cuando, por ejemplo, se convierte en rigida rutina— jinhibe
el ulterior desarrollo consciente, en vez de promoverlo). Para vol-
ver al tema de la consciencia verdadera y la consciencia falsa tam-
bién en este segundo tipo de «inconsciente» hay que decir que la
indicada dialéctica de lo verdadero y lo falso se refiere también,
como es natural, a este segundo proceso. La fijacién de lo conscien-
temente conquistado en otro tiempo, mediante el ejercicio, la habi-
tuacién, la tradicién, etc., puede, visto abstractamente, fijar moti-
vaciones y afirmaciones falsas exactamente igual que las verdade-
ras. A este propésito hay que tener siempre en cuenta la relativi-
dad de los procesos individuales y la linea general progresiva del
todo; si una comunidad humana no tuviera mas que representacio-
nes falsas de la realidad, sucumbiria infaliblemente y con rapidez.
Por eso toda consciencia falsa contiene necesariamente algun ele-
mento veraz; en los estadios mas primitivos, ese elemento correcto
se refiere mas al reflejo de los objetos, procesos y conexiones que
al intento de explicarlos, llevarlos a concepto y captar sus legali-
‘dades.

Todo esto explica que el momento inconsciente suela ser mas
fuerte, en cuanto a la tendencia general, en la vida cotidiana que,
por ejemplo, en la ciencia. (Aunque, desde urn punto de vista ideo-
légico, no es posible ningun trabajo cientifico superior sin un «pa-
so a lo inconsciente» de toda una serie de operaciones técnicas au-
xiliares). La «inconsciencia» espontanea e inmediata de la vida co-
tidiana —que domina en el segundo de los procesos que hemos
descrito— es, pues, como tal, un fenémeno social. La ocasién que
la desencadena puede constar, en innumerables casos, de actos in-
dividuales que sean claramente conscientes, pero al convertirse en
posesion social general se hacen inconscientes en el sentido social
recién explicado, y ello no sélo desde el punto de vista de la prac-
tica social general, sino también desde el de los individuos con-
cretos que los realizan. Estas afirmaciones se refieren del modo
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mas cargado al lenguaje, precisamente por su caracter social tan
general. Lo inconsciente caracteristico de la evoluciéon del len-
guaje (inconsciente en. los dos sentidos indicados) se manifiesta del
modo mas claro cuando se compara la lengua coloquial, la lengua
en sentido estricto, con diversos modos especificos de su uso, por
ejemplo, con una terminologia cientifica. Como es natural, una ter-
minologia cientifica no constituye, hablando con rigor, un lengua-
je; estad basada en la sintaxis y el léxico generales, se mueve .con
ellos, y las conscientes formaciones nuevas se refieren sélo a es-
trechos intermundos que se encuentran en el seno del lenguaje pro-
piamente dicho. Pero el modo de evoluciéon de esos sectores par-
ciales del tipo de las terminologias cientificas es muy adecuado para
iluminar la inmediatez y la espontaneidad de la evolucién lingiiis-
tica propiamente dicha. Su fecundacién, por ejemplo, por obra de
algunos poetas no prueba nada contra lo dicho; pues en la medi-
da en que a esa fecundacién sigue una apropiacién general, no se
diferencia esencialmente de lo que ocurre normal y cotidianamen-
te. Aqui se aprecia simplemente lo que ya hemos indicado en otros
terrenos, a saber, que las esferas de las objetivaciones enunciadas
se distinguen, ya en su modo de originarse y obrar, de las de la
cotidianidad, y superan la espontaneidad de éstas. En todo ello si-
gue imperando —con determinadas modificaciones— la conexién
y la contraposicién entre la consciencia falsa y la verdadera.
Pero, como también hemos intentado mostrar, eso no anula la
existencia de un suelo comun. Asi podemos verlo otra vez clara-
mente en la funcién capital del lenguaje, la nominacién de los ob-
jetos externos e internos. También aqui la necesidad y su satisfac-
cién nacen origimariamente del proceso del trabajo. Engels ha es-
crito justamente acerca del orjgen del lenguaje: «Los hombres en
génesis llegaron a una situacién en la cual tenian cosas que decir-
se».! Esas cosas que tenian que decirse han sido primariamente,
sin duda posible, cuestiones surgidas del proceso del trabajo; sélo
gracias a ese proceso se pasa de la mera representacion al concep-
to —tanto para el objeto cuanto para el modo de accién—, y ese
concepto no puede ser retenido en la consciencia mas que si reci-
be un nombre. Por el hecho de dar nombres a las intuiciones y re-
presentaciones, el lenguaje las levanta a un superior nivel de deter-

1. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza], cit., pag. 696.
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minacién y univocidad, por encima del que pueden alcanzar en
los animales superiores. La intuicién y la representacion, en cons-
tante relacién dialéctica con el concepto, en constante ascenso ha-
cia el mismo y descenso del mismo, tienen que convertirse en algo
cualitativamente distinto de lo que eran originariamente, sin ese
movimiento. Por eso es imposible exagerar la importancia de la
nominacién para la vida mental de los hombres: la nominacion
arranca enérgicamente lo nuevo de la oscuridad en que se encon-
traba y lo lleva a consciencia. E incluso cuando el nombre ha sido
ya fijado por la costumbye, cuando su uso ha perdido, consiguien-
temente, la fuerza de aquel momento del paso a consciencia, cuan-
do la paulatina conquista de la realidad por la consciencia social
—que, en nuestro sentido, es ya activa inconscientemente— ha
progresado mucho, sigue atn conservando algo de esa fuerza de
choque de la nominacién, aunque, naturaimente, con un acento
emocional muy alterado y debilitado. En posteriores desarrollos es-
tudiaremos mas detalladamente el hecho de que la poesia trabaja
constantemente sacudiendo, por asi decirlo, la nominacién correc-
ta. Aqui nos limitaremos a indicar que cuanto mas evolucionada es
la situacién, tanto menos suele tratarse simplemente de la nomi-
nacion de objetos o conexiones desconocidos, y tanto méas de que
la poesia haga aparecer «repentinamente» en una nueva ilumina-
cién, en una nueva relacién objetiva con el hombre, las relaciones
de éste con los objetos, etc., su entorno, ya imperceptibles cons-
cientemente por habituacién. La nominacién se crece y muta a ve-
ces, sin que se note, en determinacién conceptual. Esta estructu-
ra esta ya contenida como tal implicitamente en la nominacién
primitiva, pero cobra matices cualitativos nuevos con la creciente
conquista naciente de la realidad. Aquel «repentinamente» cobra
por el lenguaje cientifico un efecto frecuente de shock, pero tras
él se encuentra practicamente siempre una Iucha de lo viejo contra
lo nuevo, el inesperado paso a consciencia de nuevas relaciones
—hasta entonces desarrolladas capilarmente— de los hombres con
su entorno histérico— socialmente trasformado. Detras de aque-
llos efectos poéticos formales hay pues, como sustancia decisiva,
un momento de transformacién material o contentiva (de conteni-
do). Por eso es natural que tales efectos se den también en la
vida cotidiana; ellos constituyen el fundamento contentivo de esos
modos de expresiéon poéticos. Tolstoi describe un caso asi, muy
hermosamente, en Anna Karenina. Konstantin Levin dice en la con-
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versacién una definicién de la modérna pintura francesa que es
sorprendente para su interlocutora. Anna se rie y dice: «Me rio
como se rie uno al ver un retrato de mucho parecido».

En todo eso se aprecia tanto la perduracién.de la importancia
del nominar cuanto la debilitacién practica —y, por tanto, tam-
bién emocional— de su funcién. Entre los griegos la conexion era
aun mucho mas robusta. (Piénsese en el Cratilo platénico). En los
pueblos primitivos, para los cuales este acto, la nominacién, acom-
paina a la primera conquista de la realidad y la expresa, ademas de
contenerla de un modo inmediato, los acentos emocionales son cua-
litativamente mas poderosos. Por si eso fuera poco, esas poblacio-
nes —puesto que cuanto mas primitiva es una sociedad tanto me-
nos desarrolladas pueden estar sus objetivaciones— no pueden in-
sertar organicamente en un sistema de objetivacién ya conforma-
do y puesto a prueba los nuevos conocimientos de la realidad con-
seguidos por nominacién. Dada la vital necesidad social de no de-
tenerse en la nominaciéon de complejos objetivos sueltos, sino po-
nerlos en conexién unos con otros, tienen que producirse ya a ni-
veles muy iniciales ciertos sistemas de objetivacién que satisfagan
esas funciones. Negativamente, esos sistemas pueden caracterizar-
se por su pobreza y por su escasa fundamentacion en el reflejo de
la realidad. Pero también se les puede caracterizar positivamente
por el hecho de que necesariamente asumen la carga emocional del
schock de la nominacién, con todas sus consecuencias mentales.
Asi se explica el papel, siempre tan acusado, que tiene la nomina-
cién en el nivel magico de la evolucién de la humanidad. Gordon
Childe ha descrito este fendémeno del modo siguiente: «Tanto en
los actuales pueblos semicivilizados cuanto en los pueblos cultos
de la Antigiiedad, es universal idea basica de la magia la de que
el nombre de una cosa es, de un modo misterioso, equivalente a la
cosa misma; en la mitologia sumeria los dioses “‘crean” una cosa al
pronunciar su nombre. Saber el nombre de una cosa significa, pues,
para el mago tener algin poder sobre esa cosa, o sea, dicho de
otro modo, ‘‘conocer su naturaleza”... Por eso es posible que los
diccionarios sumerios no hayan servido sélo a una finalidad util y
necesaria, como diccionarios, instrumentos de mediacion, sino
que también hayan sido considerados ellos mismos e inmediata-
mente como una institucién para el dominio; cuanto mas comple-
to era un tal catalogo, tanto mayor era la parte de la naturaleza
que podia dominarse mediante el conocimiento y la aplicacién del
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mismo».! Gordon Childe prueba en ese contexto la supervivencia
de tales representaciones incluso en formaciones sociales relativa-
mente civilizadas y evolucionadas. Originariamente, como prueban
las diversas historias de la creacién, los usos magicos, etc., la no-
minacién estaba indisolublemente unida con la idea de dominio
(produccidn, aniquilacién, transformacién, etc.) del objeto. Esto
tiene también una gran influencia en la vida personal de los hom-
bres. A este propdsito ha escrito Frazer: «Incapaz de distinguir
claramente entre palabras y cosas, el salvaje suele imaginarse que
la relacién entre un nombre y la persona o cosa designada por el
mismo no es una asociacién puramente arbitraria e ideal, sino
un lazo efectivo y esencial que los abraza a los dos, y por eso la
magia puede ejercerse sobre un hombre tomando como objeto di-
recto su nombre, igual que sus cabellcs, unas o cualquier otra par-
te significativa de su cuerpo. Aun mas: el hombre primitivo consi-
dera su nombre como una pieza importantisima de su persona, y lo
protege de acuerdo con esa concepcidén».?2 De ello se sigue la nomi-
nacion doble, con ocultacién del nombre verdadero, cambio de
nombre en la vejez, etc., tal como la describen Frazer, Lévy-Bruhl
y otros antropdlogos.?

Por raras que puedan parecernos esas ideas, son muy adecua-
das para aclarar la estructura del pensamiento cotidiano, el ori-
gen de la consciencia cotidiana, pues nacieron y actuaron en un
ambiente que casi no conocia objetivaciones en nuestro sentido,
y en el cual, por lo tanto, no se daban aun las complicadas interac-
ciones del pensamiento cotidiano con estas objetivaciones, interac-
ciones que tanto dificultan la explicitacién de la «forma pura» de
un tal pensamiento. Cierto que no debemos exagerar el alcance
de esa afirmacién, pues ya la palabra, ya la nominacidn, tiene un
germinal caracter de objetivacidon. Pero ni el lenguaje mas evolu-
cionado puede representar una objetivacién en el mismo intenso
sentido en gue lo son la ciencia, el arte y la religion; el lenguaje no
llega a ser nunca, como estas otras objetivaciones, una «esfera»
propia del comportamiento humano. Precisamente la inseparabili-
dad de pensamiento y lenguaje tiene como consecuencia el que el

1. CHILDE, op. cit., pags. 168 s.

2. FRAZER, Der goldene Zweig [La Rama Dorada], trad. alemana, Leipzig
1928, pag. 355.

3. Ibid., pags. 356 s; LEvY-BRUHL, op. cit., pags. 347 s., etc.
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lenguaje, en esa unidad, abrace y fundamente todos los modos de
comportamiento y actuaciéon del hombre, el que su universalidad
se. extienda a toda la vida humana, ¥ no constituya en ella una «es-
fera» precisa. También puede decirse, desde luego, que los «siste-
mas» de la magia, sus instituciones, ritos, etc., estin mucho mas
entrelazados con la vida cotidiana que los de las religiones poste-
riores, y «rodean» por tanto mas intensamente que éstas la vida co-
tidiana, en vez de separarse de ella y entrar con ella en interaccién
como objetivaciones independientes. La gran carga emocional de
la nominacion es, desde luego, un medio que robustece el poder de
los magos, la elaboracién de la doctrina y el modo de comporta-
miento magicos, como momento de una inicial divisién social del
trabajo. Pero su adecuacién para esa finalidad descansa en esa
elementalisima e irresistible representaciéon del hombre primitivo
segun la cual nombre y cosa (o persona) ofrecen una unidad inse-
parable, y de esa unidad pueden resultar para el individuo las
mas felices y las mas catastréficas consecuencias.

De nuevo aqui el método marxiano de explicacién de la anato-
mia del mono partiendo de la del hombre nos ayuda a captar el fe-
némeno de la magia con cierta aproximacién histérica, precisa-
mente reconociendo e identificando el camino que ha llevado de
ella a nosotros. El recto conocimiento tiene que superar, también
aqui, dos extremos falsos. Por una parte, sigue siendo hoy moda
muy llevada el idealizar el «Origen» y predicar el regreso a él, como
salida para los problemas del presente, cuya solucién no se ve por
ningun otro camino. Que eso suceda en forma de brutal demago-
gia, como en el caso de Hitler y Rosenberg, o en forma de «pro-
fundos» pensamientos filoséficos, como en el caso de Klages y Hei-
degger, es cosa indiferente desde nuestro punto de vista, pues en
todos esos casos se anula igualmente con el pensamiento la real
evolucién histérica. (Mas tarde veremos que estas construcciones
unitarias o gregarias provocan grandes males teoréticos incluso en
autores muy sagaces y progresivos. Asi le ocurre a Caudwell en su
aproximacion de la lirica a la magia). Por otra parte, también sigue
habiendo numerosos positivistas que interpretan los hechos del
pasado remoto inyectandoles simplemente ideas y sentimientos ac-
tuales. Asi le ocurre al muy erudito y agudo etndélogo Boas, que
interpreta la magia del modo siguiente: «;Y la magia? Creo que si
un niino observa que alguien escupe a su fotografia y la rompe, se
enfadard profundamente. Y sé que si eso hubiera ocurrido cuando
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yo era estudiante y entre estudiantes, el resultado habria sido un
duelo..»! Boas pasa por alto el «pequefio» hecho de que ningun
hombre contemporaneo cree que su destino personal pueda depen-
der de ese incidente con su fotografia; se sentird, sin duda, ofen-
dido, péro no amenazado en su existencia fisica, no puesto en peli-
gro, como en cambio se habria creido el hombre del periodo ma-
gico.

Los viejos prehistoriadores eran en estos problemas mucho mas
historiadores y mucho mas realistas. Frazer y Taylor consideran
que la personificacién de las fuerzas naturales por la analogia co-
rresponde a un estadio relativamente tardio. Como ya hemos indi-
cado, incluso la relacién sujeto-objeto, vivencialmente fijada, es un
producta del trabajo, de las experiencias del proceso del trabajo,
pues presupone la concepcién de un mundo circundante y un cam-
po de acciéon —relativamente dominado—- de las actividades huma-
nas, asi como la persona consciente —hasta cierto punto-— de sus
capacidades y limitaciones en la accidn, la adaptacion, etc. Por
eso, para que se desarrollen inferencias analdgicas personificado-
ras tienen que haber conseguido ya una altura considerable las
experiencias del trabajo convertidas en costumbre. Como es natu-
ral, la parte mas genérica de tales vivencias es comun a todos los
niveles evolutivos relativamente bajos: esa parte mas general es
sobre todo la experiencia del obstaculo insuperable con las fuerzas
y los conocimientos disponibles. Dada la inmediatez de las emo-
ciones y las formas de pensamiento en esos niveles, los hombres
sospechan la presencia de alguna fuerza desconocida detras del
obstaculo, y asi se produce el intento de someter esa fuerza a la ac-
tividad humana o, por lo menos, influirla en un sentido favorable.
(Las diversas formas de supersticion que aun anidan en los inter-
mundos de nuestra cotidianidad surgen sin duda también de esa
incapacidad de dominar el mundo externo; cierto que hay una di-
ferencia cualitativa entre que se trate de fenémenos episdédicos o
de toda la anchura y la profundidad de la vida). Por lo que hace
a los niveles evolutivos propios de esas analogias o inferencias ana-
légicas imaginativas, emocionales y espontaneas, el motivo decisivo
es su inmediatez. Frazer destaca con razén lo siguiente: «el mago
primitivo no conoce mdas que una magia practica». De esto se si-
gue una segunda caracteristica: «El mago primitivo no impetra a

1. F. Boas, Primitive Art, New York 1951, pag. 3.
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ningan poder superior. No intenta ganarse el favor de algun ser
caprichoso y vacilante. No se humilla ante ninguna divinidad te-
rrible»? Se trata exclusivamente de aplicar con exactitud y correc-
cién la «regla» que su practica contrapone a la fuerza desconoci-
da; la mas pequeiia incorreccién en esa practica supondria no sélo
el fracaso, sino, ademas, un sumo peligro. EI mago trata pues a
esas «fuerzas» como a «cosas muertas», tecnolégicamente, por
asi decirlo (ritual-magicamente), y no religiosamente. En esto ven
ciertos etnélogos (Read, por ejemplo) una especie de materialis-
mo contrapuesto al idealismo presente en el animismo. Esto es se-
guramente una exageracién, pues, como hemos mostrado, se trata
de un periodo anterior a la separacién clara y la contraposicién
de materialismo e idealismo. Mas bien podria decirse que la pecu-
liaridad de la magia, a diferencia de la religién, consiste en un gra-
do menor de generalizacién y un mayor dominio de la inmediatez;
los limites reconocibles entre mundo interno y mundo externo es-
tan mas difuminados, son mas imprecisos que en el periodo re-
ligioso-animista. La ausencia de una relacién ético-religiosa con el
mundo externo no es, pues, en la magia, germen de la posterior
concepcién materialista del mundo, sino meramente una manifes-
tacion primitiva del materialismo espontaneo, que ya conocemos,
de la vida cotidiana; en cambio, Read lleva razén cuando ve ya en
el animismo los primeros conatos de la concepcién idealista del
mundo. En la magia no se han diferenciado todavia las posteriores
tendencias de esa contraposicion. Todos los elementos de la con-
cepcion del mundo se concentran en la practica magica inmediata,
que es de la naturaleza de la cotidianidad, no objetivada. Por eso
cuando Frazer llama a la magia «sistema inauténtico» de «leyes
naturales», o «ciencia falsa y arte estéril», esta incurriendo en una
cierta modernizacion, ya que en el nivel magico faltan aun la se-
paracién respecto de la realidad cotidiana y la tendencia a una
objetividad propia (cientifica o artistica). Por eso los términos no
pueden aceptarse sino relativamente, y s6lo iluminan la situacién
real porque en esa etapa se manifiestan sin duda ya conatos inse-
guros e inconscientes que en su posterior evolucién tomaran una
direccién que conduce a la ciencia o al arte. En la medida en que
han cobrado ya alguna objetivacién, ésta —precisamente por el
caracter eminentemente practico de la magia— estd mas emparen-

1. FRrazer, op. cit, pag. 70.
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tada con aquel minimo tendencial de la realidad cotidiana que
con la objetivacidon independiente de la ciencia o del arte. En Ia
medida en que contiene elementos de objetivaciones-posteriores y
superiores, lo que sin duda ocurre, esos elementos son, sobre todo
al principio, cosa subordinada a las tendencias capitales magico-
practicas, y su peculiaridad no puede imponerse sino localmente,
episédicamente, y siempre de un modo inconsciente, aunque no
casual.

Hemos dicho que no casual: porque la intencién que apunta a
un reflejo correcto, a un conocimiento de la realidad objetiva en si,
es, aunque inconscientemente, algo contenido en el acto de trabajo
mas primitivo, en la mera recoleccién, pues un total desconoci-
miento de la realidad, un pleno pasar por alto sus conexiones ob-
jetivas, tendria que provocar una ruina inmediata. El trabajo sig-
nifica aqui un salto cualitativo hacia la explicitacién y el paso a
primer término de las tendencias cognoscitivas. Pero hay que al-
canzar una considerable altura en la generalizacién y la experien-
cia para poder dar los primeros pasos en el sentido de una libe-
racion respecto de las dominantes tendencias magicas, cuyo funda-
mento es precisamente la ignorancia de la realidad objetiva. Pese
a esa unidad inseparable inmediata, hay que recoger la divergen-
cia objetiva que existe entre la generalizacién en el marco de las
experiencias del trabajo y la generalizacién en el marco de la prac-
tica magica. Las experiencias del trabajo y sus generalizaciones
llevan a la ciencia, las otras suelen obstaculizar esa evoluciodn,
como ha mostrado acertadamente Gordon Childe. Cierto que la
contraposicién —por correcta que sea para la comprensién de la
linea tendencial evolutiva— no puede ser absoluta. Siempre se
nos presentan interacciones, de modo que Pareto, como hemos
dicho ya, ha podido afirmar con cierta razén a este respecto la
existencia de interpenetraciones. (Mas tarde hablaremos largamen-
te acerca de tendencias parecidas que se presentan en el arte). Hay
en todo eso una semejanza generalisima con la estructura del pen-
samiento cotidiano. Cierto que no por ella debe olvidarse la basica
diferencia de que la cotidianidad de la civilizacién dispone siem-
pre, consciente o inconscientemente, de los resultados de una cien-
cia y un arte ya desarrollados. La subordinacién de su peculiari-
dad a los intereses propios de la cotidianidad, los cuales son a
menudo de una naturaleza instantanea y practica, puede, sin duda,
provocar graves deformaciones de la esencia especifica de aque-



Principios y comienzos de la diferenciacion 107

llos -resultados; pero el grado de dominio de la realidad objetiva
se encuentra, de todos modos, a un nivel incomparablemente su-
perior y cualitativamente nuevo. La analogia estructural que esta-
mos subrayando no debe, pues, entenderse sino en un sentido muy
general, y no hay que aplicarla a detalles por un procedimiento
analdgico.

Este rasgo esencial primitivo del periodo magico tiene como
consecuencia el que un ulterior desarrollo de su modo de compor-
tamiento- respecto de la realidad objetiva —comportamiento cadti-
camente mixto, inmediatamente practico— proceda en un sentido
idealista. G. Thomson“ha dado una caracterizacion de la situacion
magica mas exacta que las de Frazer y Taylor: «La magia primi-
tiva se basa en la idea de que al crear la ilusién de dominar a la
realidad, se domina realmente a ésta. Es una técnica ilusoria, com-
plemento de la ausencia de una técnica real. De acuerdo con el
bajo nivel de la produccién, el sujeto es sélo imperfectamente cons-
ciente del mundo externo, y, por tanto, la ejecucién de un rito
previo aparece como causa del éxito en la empresa real; pero al
mismo tiempo, como orientacién a la accidn, la magia encarna la
valiosa verdad de que el mundo externo puede realmente alterar-
se por el comportamiento subjetivo de los hombres».! Es casi ob-
vio que, dado un conocimiento tan escaso y asistematico de la rea-
lidad, aunque basado, por lo que hace a sus partes objetivamente
valiosas, en las experiencias del trabajo, la parte subjetiva del pro-
ceso de trabajo, la prioridad temporal de la finalidad como causa
y los resultados objetivos como consecuencia, se generalizaron y
sistematizaron antes que los elementos conocidos, tan fragmenta-
riamente, de la realidad objetiva misma. Y como, segin hemos in-
dicado ya, la analogia es en ese nivel evolutivo el principal vehicu-
lo intelectual de la generalizacién y la sistematizacién, resulta ge-
neral que el rebasamiento de la magia se produce en sentido
idealista, segun la tendencia a una personificacion de las fuerzas
desconocidas, por analogia con el modelo del proceso del trabajo:
en una palabra, en el sentido del animismo y de la religiéon. Lo de-
cisivo no es la admisiéon de la existencia de «espiritus». Esta ad-
misién, como ha mostrado Frazer, puede ya darse en el estadio ma-
gico, cosa comprensible sin mas puesto que se trata de una gene-

1. G. THoMsoN, Aeschylus and Athens, London 1946, pags. 13 s.
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ralizaciéon elemental del aspecto subjetivo del proceso del trabajo.
Pero este proceder analdgico se mueve en la magia al mismo nivel
que todas las demas observaciones; s6lo cuando la personifica-
cién recibe todos los rasgos de la autoconsciencia se producen
nuevas relaciones con los espiritus; cierto que en esto se presen-
tan innumerables fases de transicién que no podemos tener en
cuenta aqui. Frazer ha llamado justamente la atenciéon sobre la
diferencia decisiva: «Es sin duda verdad que la magia se ocupa
frecuentemente de espiritus que son seres de accién personal,
como los que supone la religién. Pero siempre que lo hace en la
forma comun, trata a esos seres del mismo modo que maneja las
cosas inertes, o sea, los constrifie y los ata, en vez de concilidrse-
los e inclinarlos a su favor, como haria la religién».! Por eso la
ausencia de relaciones ético-religiosas con el mundo externo no es
un nivel supérior, «mas materialista», respecto de niveles idealis-
tas, respecto de representaciones idealistas moralizadas en el cur-
so de la evolucién, sino que es la marca esencial del nivel mas pri-
mitivo. En esta cuestién hay que considerar al idealismo como un
progreso, igual que se considera desarrollo superior la esclavitud
cuando se la compara con el canibalismo.

Es un mérito real de Frazer el haber subrayado en su analisis
de la teoria y la practica magicas la gran importancia de la imita-
cion como hecho elemental de la relaciéon del hombre con la reali-
dad objetiva. Es cierto que sélo la relaciona explicitamente con lo
que llama la «ley de semejanza» en el ciclo de la representaciéon
magica, a saber, que lo igual produce lo igual. Una consideracion
mas precisa del otro tipo de magia por él reconocido, la creencia
en que «las cosas que una vez han estado en relacion siguen obran-
do una sobre otfa aunque estén alejadas, aunque ya se haya supri-
mido su contacto fisico»,> muestra también en este caso el papel
decisivo de la imitaciéon. La cosa se comprende. Pues la reaccion
primitiva, practico-inmediata, al reflejo (relativamente) inmediato
de la realidad se expresa precisamente en la imitaciéon. Tiene que
consumarse una evolucién relativamente larga, tiecne que cumplir-
se un alejamiento bastante considerable respecto de la inmedia-
tez, tiene que pasarse del pensamiento analégico a una considera-
cién causal incipiente, para que los hombres puedan comprender

1. FRrRAzER, op. cit., pag. 74.
2. Ibid., pag. 15.
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que se influye también en la naturaleza con métodos que no pre-
sentan externamente semejanza alguna con los fenémenos refleja-
dos (aunque si la tengan con la esencia y la legalidad de éstos).
Piénsese en cédmo las herramientas mas primitivas son simples imi-
taciones de guijarros casualmente hallados primero y luego inten-
cionadamente recogidos y almacenados. No es en absoluto facil
distinguir, en estaciones de tiempos muy remotos, entre lo que es
original y lo que es imitacién. S6lo mucho mas tarde surgen herra-
mientas que consiguen lo esencial, el efecto util del trabajo, ade-
cuando su forma al conocimiento de la relacion entre el fin y los
medios. Cuanto mas se diferencia el trabajo, tanto mas reciben las
herramientas una forma independiente —tecnolégicamente deter-
minada— y tanto mas desaparece de este terreno la imitacién de
los objetos inmediatamente hallados. La imitacién del aspecto sub-
jetivo es cosa esencialmente distinta: se trata de una imitacién de
los movimientos que han dado buen resultado en la practica del
trabajo, de la continuidad de su experiencia. Asi pues, cuanto mas
relativa ‘al hombre es la imitacién, tanto mas fecundamente puede
mantenerse incluso a niveles ya evolucionados superiormente.

La imitacién, como inmediata trasposicién del reflejo en la prac-
tica, es un hecho tan elemental de la vida desarrollada que puede
hallarse, como se reconoce universalmente, incluso en los anima-
les superiores. Wallace, por ejemplo, observa que pajaros que no
hayan oido nunca el canto de su propia especie, adoptan el canto
de la especie con la cual conviven. Pero muchos investigadores
burgueses sienten aqui el peligro que supone para su ideologia el
aceptar un hecho basico de la relacién entre el ser vivo y su en-
torno; con razén temen que ese hecho podria llevarles a reconocer
que el reflejo es la base de la ciencia y del arte. Por eso Groos,
aduciendo la citada observacién de Wallace, niega que los juegos
de los animales tengan algo que ver con la imitacién: son mas
bien, segun él, «modos de reaccion nacidos de la naturaleza inna-
ta del organismo».! Con esa declaracién innatista se elimina dog-
maticamente el problema de la génesis. Asi se mixtifican hechos
bastante simples y se bloquea la derivacién de lo complicado a
partir de lo elemental. Polemizando con otro autor, observa Geh-
len acertadamente: «El supuesto de un ‘“instinto de juego” no es,

1. K. Groos, Die Spiele der Tiere [Los juegos de los animales], Jena 1907,
pagina 13.
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naturalmente, mas que una mera explicaciéon verbal que no dice
nadan».!

El hombre primitivo se encuentra, desde luego, a un nivel cua-
litativamente mas alto que el de los animales mas evolucionados,
ya por el hecho de que el contenido del reflejo y de la imitacién
tiene como medio el lenguaje y el trabajo, aunque este ultimo sea
todavia mera recoleccién. La imitacién no es, pues, en los hombres
primitivos cosa plenamente espontanea, sino que, a menudo, se
orienta hacia un fin y rebasa asi la inmediatez de un modo deter-
minado. En su forma humana, la imitacién presupone ya una rela-
cion sujeto-objeto relativamente elaborada, porque esa imitacién
se orienta claramente hacia un objeto determinado como parte
o momento del entorno del hombre; eso supone una cierta cons-
ciencia de que ese objeto se encuentra frente al sujeto, existe con
independencia de él, pero, en ciertas circunstancias, puede modifi-
carse por la actividad del sujeto. Cierto que esa independencia se
da mas bien emocional y vivencialmente, como miedo, por ejem-
plo, etc. Es la plataforma de lo que hemos llamado materialismo
espontaneo de la vida cotidiana. Cuanto mas indeterminada, vi-
vencial y desdibujadamente aparece la idea de la objetividad del
mundo externo, tanto mas exactamente y de modo «prescrito» tie-
ne que ser su imitativa reproduccién magica. Esta no abarca, por
su naturaleza, sino rasgos externos y fenoménicos de los objetos,
de la «legalidad» de su cambio (primavera después del invierno,
stcétera). A causa de lo desdibujado del fundamento y de la insu-
ficiencia del conocimiento, esos modos de aparicién y esos rasgos
se fijan como esenciales, y su fijacién exacta resulta ser el medio
magico para conseguir, por medio de la imitacion, el efecto desea-
do (por ejemplo, el retorno de la primavera, una buena cosecha,
etcétera). Cuanto mas resueltamente exigen esas imitaciones la co-
laboracion de muchos individuos (danzas colectivas, etc.), tanto
mas se observa su ritual exactitud. Esta situacién explica la tenta-
cién en que ha caido Frazer de ver en la «teoria magica» una «pseu-
dociencia» y en su practica, en la imitacién, un- «pseudoarte».®
Con esto se relaja la unidad inmediata de la teoria y la practica y,
por otra parte, se moderniza incorrectamente toda esa situacién al
aplicarle un criterio muy posterior a ella. Los modos de comporta-

1. GEHLEN, op. cit., pag. 222.
2. FRAZER, op. cit., pag. 29.
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miento respecto de la realidad que mas tarde conquistan métodos
propios bajo la forma de la ciencia y el arte se €ncuentran adan
aqui, junto con gérmenes de lo que luego sera religién, en una
mezcla inextricable, y ello tanto en la teoria cuanto en la practica.
Su separacién y contraposicién es tanto mas confusionaria cuanto
que, por ejemplo, los elementos de la practica (la danza, el canto,
etcétera) aunjue constituyen un punto de partida del arte, suelen
sin embargo, como veremos, inhibir y hasta impedir su independi-
zacién, la constitucién de su verdadera peculiaridad, a pesar de
que como tales puntos de partida contribuyan a formar dichas
tendencias. Esto no altera en nada, como es natural, la situacién de
que en el reflejo concreto de la realidad, en los intentos de fijar
lo reflejado mediante la imitacion, se encuentren objetivamente los
gérmenes del reflejo estético de la realidad, pero, repetimos, inse-
parablemente mezclados con otros modos de comportamiento. Por
importante que sea esta afirmacién como punto de partida para
la comprensién de las diferenciaciones posteriores, la estampa se
confunde y desdibuja si se introducen, por forzadas interpreta-
ciones, la ciencia y el arte en ese estadio inicial de prediferencia-
cién, aunque sea en formas distorsionadas de ambas. Con esto no
s6lo se moderniza indebidamente, como antes hemos dicho, ese es-
tadio inicial, sino que se deforma también la peculiaridad del re-
flejo cientifico y artistico. Este parte, sin duda, en algunos basicos
momentos (no en todos) de la fijacién imitativa de lo reflejado,
pero tiene que rebasarla cualitativamente y trasformarla para po-
der ponerse en su propia independencia. Y el reflejo cientifico,
como ya hemos indicado y aun consideraremos, tiene que rebasar
todo el «método» imitativo inmediato para poder hallar su propio
método de elaboracién de lo reflejado. En ambos casos 1o que po-
sibilita ese rebasamiento de la imitacién inmediata y lo hace nece-
sario es la cieciente conquista de la realidad objetiva y el dominio,
conseguido en su curso, de la propia subjetividad, de las fuerzas
somaticas y mentales de los hombres.

Para conseguir una reconstruccién que comprenda la estructura
del periodo magico, las formas y los contenidos de su modo de re-
flejar la realidad, hay que poner entre paréntesis, por asi decirlo,
mediante un experimento intelectual, todos esos logros y todas
esas capacidades de una evolucién milenaria. Y la mayor dificul-
tad que se opone a esa comprension es obra de las modernizacio-
nes que proyectan sobre los periodos arcaicos, como «concepcién
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del mundo», cualquier «profunda» nostalgia del hombre contem-
poraneo y, partiendo de ello, pretenden comprender, por contras-
te, el presente. Hay que sostener frente a’ esto que, por naturaleza,
precisamente el aspecto menos desarrollado de la imagen césmica
primitiva es ese de la «concepcién del mundo», Y que en esas in-
terpretaciones hasta las percepciones correctas de detalle cobran
un fantasioso caracter fantasmagérico. Por eso tiene bastante
justificacion la expresion, de estudiantil petulancia, con la que En-
gels llama a la «concepcién del mundo» de aquel estadio y a su
parcial pervivencia en niveles superiores una «estulticia origina-
ria»; y Engels tiene toda la razén cuando rechaza, como actitud pe-
dante, la mania de buscar causas econdémicas a todas las formas
particulares, etc., aun afirmando que también en aquellas épocas
«la necesidad econémica fue el motor principal del conocimiento
progresivo de la naturaleza».! Lo unico que nos importa recoger
de esta tematica es que aquel conocimiento, por «estultas» que
hayan sido sus fundamentaciones y sus concentraciones generali-
zadoras, seguramente abarcé un ambito mucho mas amplio del
que uno imaginaria desde puntos de vista puramente teoréticos.
DBebi6é haber, ante todo, una amplia posibilidad de ampliar los co-
nocimientos, que debizn ser muy escasos y dispersos al principio,
sin transformar sus fundamentos. M. Schmidt, por ejemplo, ha
llamado la atencién acerca del conocimiento, asombrosamente
grande, que tienen Jos primitivos en lo que se refiere a las plantas,
aunque siempre Se irate de puebics que han rebasado, con mucho,
la situacién primitiva; ese conocimiento se manifiesta claramente
en la nomenciatura vegetal? Cosa analoga puede comprobarse, na-
turalmente, en los terrenos mas dispares de la practica inmediata-
mente necesaria para la vida, y ello en una forma que, si bien es
irregular, presenta una progresiéon general constante, porque la
actividad recolectora pasa con muchas transiciones al laboreo del
suelo, al cultivo de plantas, mieniras cazadores y pescadorgs fabri-
can instrumentos cada vez mejores y mas complicados (proyectiles,
flecha y arco, arpones, etc.). Y tado eso tiene lugar sin alteracion
visible de la «concepciéon del mundo», de la generalizacién de los
conocimientos y las experiencias sobre el mundo externo y el

1. MaRrx-ENGELS, Ausgewdhlte Briefe [Cartas escogidas], cit., pag. 381.
2. M. ScHMIpT, Die materietle Wirtschaft bei den Naturvolkern [La eco-
nomia material en los pueblos primitivos], Leipzig 1923, pag. 33.
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hombre mismo. Vuelve aqui a confirmarse nuestro motto: los
hombres «no lo saben, pero lo hacen». Mas, aun reconociendo ple-
namente esa validez general de la accién inconsciente de los hom-
bres (inconsciente en el sentido dicho), la cual se manifiesta en
nuestros ejemplos como tendencia capital y estructuradora, no
debe olvidarse la diferencia cualitativa, incluso la contraposici()n:\
lo inconsciente de la accién es sélo una semejanza estructural-for-
mal. El conocimiento real del mundo externo y el desarrollo de las
capacidades humanas, especialmente por el nacimiento y el des-
pliegue de los grandes sistemas de objetivacion de la ciencia y el
arte, crea tales diferencias cualitativas que finalmente la compara-
bilidad no es posible sino por medio de las mas altas generaliza-
ciones.

El nivel magico mas primitivo se caracteriza, pues, por esa
uniéon de conocimientos particulares correctos sobre el mundo ex-
terno, en constante acumulacién, permanente crecimiento de las
capacidades humanas en cuanto a su dominio, y esos intentos
«estultos» de explicacién que no se fundan en nada objetivo. Esta
discrepancia puede aun exacerbarse cuando magos, curanderos,
chamanes, etc., llegan a tener, por obra de la divisién social del
trabajo, «pofesiones» especiales. Por una parte, esta diferencia-
cién, al menos inicialmente, procede sobre la base de una selec-
ciéon de los més sabios y experimentados, y aunque el origen de
una casta dé a menudo lugar a la paralizacién rigida, a la inhi-
bicién del ulterior desarrollo de los conocimientos, de todos mo-
dos es un elemental interés de esa capa el garantizarse y consoli-
darse su privilegiada existencia mediante buenos resultados de su
actividad. Por otra parte, ese priviiegic, que se manifiesta ante
todo en la liberacidén respecto del trabajo fisico, tiene que tener
como consecuencia un refuerzo de las tendencias idealistas en la
contemplacion de la naturaleza que parten de las metas subjetivas
del trabajo y explican los fendmenos naturales segin . el «mode-
lo» del trabajo asi concebido; tanto mas cuanto que la desapari-
cidn, para esa casta, del control material inmediato que es el ejerci-
cio directo del trabajo tiende también a robustecer la misma ten-
dencia. Esta actia durante mucho tiempo en la evolucién social, in-
cluso cuando las mas diversas objetivaciones estan consolidadas
desde antiguo. La discrepancia entre los conocimientos particula-
res, cada vez superiores, y su irreal generalizacién en concepcién
del mundo aumenta pues necesariamente durante algun tiempo, in-

8. — ESTETICA
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cluso cuando se ha superado largamente el nivel de la «estulticia
originaria» y cuando ya el pensamiento ha pasado del proceder
analégico mas o menos inmediato a una consideracién causal mas
o menos desarrollada, por medio de la cual, y tras el recubrimien-
to idealista, hipostatizador y antropomorfico, se hace cada vez
mas visible una real consecucién de conocimientos sobre el mun-
do externo y sobre el hombre. Con razén caracteriza Vico este pen-
samiento como pensamiento que trabaja con «universales fantas-
ticos».! Los conocimientos humanos tienen, pues, que alcanzar un
grado relativamente alto de anchura y profundidad para que pue-
da empezar una critica materialista de los mitos, de los «univer-
sales fantasticos», etc. Engels ha dado una rica visién de conjunto
de esta evolucion, o sea, sobre la dificultad que comporta la supe-
racién de la inversion idealista de los hechos y las conexiones ya
gnoseoldgicamente dominados. Sus palabras se refieren, sobre
todo, a situaciones ya muy evolucionadas, pero iluminan también
claramente la linea evolutiva que estamos considerando: «Ante
esas formaciones que se presentan primero como productos de la
cabeza y parecen dominar las sociedades humanas, los modestos
productos de la mano trabajadora pasan a segundo término; so-
bre todo porque la cabeza que planea el trabajo ha podido hacer,
desde fases muy tempranas de la evolucién de la sociedad (por
ejemplo, ya en la familia estricta) que sean manos distintas de las
suyas las que ejecuten el trabajo planeado. Todo ¢l mérito del
rapido progreso de la civilizacién se atribuyé asi a la cabeza, al
desarrollo y a la actividad del cerebro; los hombres se acostum-
braron a explicar su accién por su pensamiento, en vez de por
sus necesidades (las cuales, ciertamente, llegan a consciencia, se
reflejan en la-£abeza), y asi se produjo con el tiempo la concepcion
idealista del mundo que, sobre todo desde que sucumbié la Anti-
gliedad, ha dominado las cabezas. Esta concepcién es aun tan domi-
nante que hasta los cientificos mas materialistas de la escuela de
Darwin son incapaces de hacerse una idea clara del origen del
hombre, porque, sometidos a aquella influencia ideolégica, no pue-
den reconocer el papel que ha desempeiiado en ello el trabajo».?
Aqui se aprecia claramente el papel del momento subjetivo del

1. Vico, Die neue Wissenschaft [La Ciencia Nueva], ed. alemana Miinchen
1924, pag. 170.
2. ENGEeLs, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza]l, cit., pag. 700.
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trabajo en el origen y la consolidaciéon de la concepcién idealista
del mundo.

Las etapas iniciales de esta evolucién son atun hoy objeto de
intensa discusién cientifica. Pero para nuestros fines no es decisivo
ni el cuando ni el cémo del paso del caos de la magia, del ciclo
de representaciones de las fuerzas (por utilizar una palabra dema-
siado determinada para designar esas ideas y esos sentimientos
tan vagos) a las imagenes cosmicas animistas de los mitos y las re-
ligiones. Nos basta con ver claramente que las formas de divisién
del trabajo intelectual que.tan obvias parecen al hombre civilizado
que apenas es capaz de representarse su historicidad, y que las
filosofias mas importantes atribuyeron a modos de comportamiento
y a objetivaciones supratemporales, ontolégicamente propias de la
esencia humana (baste aqui con aludir a Kant), han cpbrado esa
esencia suya paulatinamente, en el curso de una larga evolucién
histérica. Desde este punto de vista es notable lo escasamente
que los primeros estadios de la evolucién han conocido los modos
de comportamiento éticos y propiamente religiosos respecto del
mundo (del oiro mundo, del mas alld) y de si mismos. Ya hemos
aludido a una afirmacion de Frazer en este sentido. Linton y
Wingert escriben lo siguiente acerca de la concepcién del mundo
de los polinesios: «La concepcién entera era mecanica e imper-
sonal, y no suponia idea alguna de pecado ni de castigo previsto»;
los dioses son objeto de «manipulacién», y los sacerdotes son
«habiles artesanos» de esa técnica.! Ya Tylor pensaba que la cere-
monia y el rito son «medios de comunicacion con seres espirituales,
y de influencia de ellos», y que «como tales» tienen «un fin altimo
tan directamente practico como cualquier proceso quimico o me-
canico..»? Y por lo que hace a la ética: «El animismo de los
salvajes carece... casi totalmente de aquel elemento ético que mas
tarde desempena tan gran papel en las religiones». La ética nace
«sobre un terreno propio, en el terreno de la tradicién y de la
opinién publica, y es relativamente independiente de las creencias
y los ritos animistas que coexisten con ella». Tylor llama a esta
situacion «no inmoral», sino «sin moral».3

L R. LINTON and P. S. WINGERT in collaboration with R. D'HARNOCOURT,
Arts of the South Seas, New York 1946, pags. 12 s.

2. E. B. TyLor, Die Anfdnge der Kultur [Los comienzos de la cultura],
ediciéon alemana, Leipzig 1873, II, pags. 363-354.

3. Ibid., pag. 360.
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Este autor no sélo confirma las lineas evolutivas que hemos
trazado hasta el momento, sino que apunta ademaés a otra cuestion
importantisima. La cuestién ‘de si las formas de reflejo de la rea-
lidad y de reaccién humana a ella que solemos llamar ética son
también productos de una larga evolucién histérica (no propie-
dades innatas u ontolégicas del ser-hombre), que se han desarro-
llado independientemente de las representaciones magico-animis-
tico-religiosas y no han legado sino relativamente tarde a esa
unién —tan extremadamente contradictoria— con la religién, en-
trelazamiento cuyo estudio rebasaria ampliamente el marco de
este trabajo. S6lo es necesario observar —porque Tylor y la ma-
yoria de los investigadores burgueses ignoran el comunismo primi-
tivo y su disolucién— que la necesidad de una ética, por primitiva
que fuera, no se presenta sino con el desarrollo de las clases.
Sélo sobre esa base surgen, en efecto, obligaciones sociales que
no coinciden ya con las necesidades y los intereses inmediatos de
los individuos de un modo directo, sino que incluso se los contra-
ponen. El deber, tanto en sentido juridico cuanto en sentido mo-
ral, no nace pues sino con la disolucién del comunismo primitivo,
con el establecimiento de las clases. Engels ha formulado, preci-
samente en relaciéon con nuestro problema, una llamativa imagen
de ese estadio primitivo: «interiormente, no hay ain ninguna dife-
rencia entre derechos y deberes; los indios no sienten como pro-
blema la cuestion de si la participaciéon en los asuntos politicos, la
venganza de la sangre o su compensacién, son un derecho o un
deber; igualmente absurda les pareceria la cuestion de si comer,
dormir y cazar son derechos o son deberes».! No es cosa nuestra
estudiar las fprmas concretas de esa evolucion. Aqui sélo hay que
fijar lo siguiente: los «universales fantasticos» viquianos, en los
cuales se manifiesta durante mucho tiempo aun a los hombres la
conexioén césmica, no son ya meramente reflejos de la naturaleza,
sino también —y en medida creciente— reflejos de la sociedad.
La convivencia y la colaboracion de los hombres ha dejado de ser
una obvia «naturalidad» para cuya regulaciéon bastaran la tradi-
cién de eficacia cotidiana, la costumbre, la opinién ptblica espon-
tanea, incluso en posibles casos conflictivos particulares. Esa con-

1. ENGELS, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats
{El origen de la familia, de la propiedad privada y del estado], Moscu-Lenin-
grado 1934, pag. 153.
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vivencia y esa colaboracién se han hecljo probleméticas, y para su
resolucién como problemas, para la conservacién y la-reproduccién
contradictorias de una sociedad en si misma contradictoria, los
hombres tienen que elaborar nuevas objetivaciones, nuevos modos
de comportamiento: uno de ellos es la ética.

La contradictoriedad de este desarrollo aparece por todas par-
tes. Frazer indica un aspecto muy interesante de ella cuando ve
en el creciente conocimiento del hombre un fundamento del paso
desde el tipo de representacién mégico hasta el religioso, y ello
no por una via directa, sino precisamente porque, con el aumento
del conocimiento, «el hombre comprende mas claramente la infi-
nitud de la naturaleza y su propia pequefiez e impotencia ante
ella». Al mismo tiempo aumenta su fe en el poder de las fuerzas
que, segun sus ideas, dominan la naturaleza y que, como hemos
visto, van cobrando una forma cada vez mas antropomorfica, perso-
nificada. Con ello «abandona la esperanza de poder dirigir el curso
de la naturaleza con sus propias fuerzas, o sea, con la ayuda de
la magia, y se dirige cada vez mé4s abiertamente a los dioses, a
los. inicos dominadores de aquellas fuerzas sobrenaturales que €l
crey6 en otro tiempo compartir con ellos. Por eso a medida que
progresa el conocimiento, la oracién y el sacrificio van conquis-
tando el lugar decisivo en el rito religioso, y la magia, que al prin-
cipio figuré con los mismos derechos, pasa progresivamente a un
segundo plano y acaba hundiéndose y convirtiéndose en una técnica
negra».! Frazer destaca aqui acertadamente la contraposicién en-
tre la magia y la religién. Pero hay que observar a esto que —como
muestra mucho material recogido por él y por otros— las reli-
giones suelen recoger y preservar en su seno la magia como mo-
mento superado. Asi, por ejemplo, en cuanto que se introducen
como mediacién en la relacién religiosa entre el hombre y Dios
ceremonias de exacta observancia, palabras, gestos, etc., exacta-
mente prescritos, con objeto de influir favorablemente en la divi-
nidad, de inclinarla hacia el solicitante, es claro que se manifiestan
tendencias mégicas como elementos organicos de la religién. Cuan-
to mas desarrollada es una religién, cuanto més interviene en
problemas éticos, cuanto mas intimo tiene que ser e! comporta-
miento determinado por los ritos, tanto mas llamativo resulta-ese

1. FRAZER, op. cit., pags. 132 s.
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bafio en representaciones magicas. Como es natural, las dos tenden-
cias, que en si son contrapuestas, no consiguen siempre coexis-
tir pacificamente; frecuentemente, y cada vez mas en el curso de
la historia, se producen luchas violentas entre los defensores de re-
presentaciones magicas y los representantes de ideas «puramen-
te» religiosas. Los intentos de liberar totalmente una religién de
sus tradiciones magicas significan muchas veces profundas crisis
de la religién misma de que se trate. Las formas histéricas de
esas crisis extraordinariamente diversas, y algunas de las cuales,
como la de los iconoclastas, afectan también a los fundamentos
maégicos de la relacién entre la religién y el arte, no pueden ser
aqul objeto de nuestra atencién. Lo tnico importante para noso-
tros es que —a pesar de contradicciones innegables que pueden
desembocar en crisis— hay entre la magia, el animismo y la reli-
gién una continuidad cuya principal linea evolutiva es la constante
intensificacién y la ampliacién del subjetivismo en la concepcién
del mundo, la creciente antropomorfizacién de las fuerzas activas
en la naturaleza y en la historia, la tendencia a aplicar a la vida
entera esa concepcién y los mandamientos que se siguen de ella;
tal es la tendencia predominante.

Simultaneamente, como es natural, tiene que irse perfeccio-
nando constantemente el espontaneo materialismo del trabajo, el
cual, empero, en cuanto tal, en cuanto concepcién del mundo, né
es consciente. Este periodo precisamente es uno de los mas impor-
tantes en cuanto a la ampliacién del dominio de la naturaleza por
el hombre. (Baste pensar en las consecuencias de la utilizacién del
bronce y del hierro). Cuanto mas se desarrollan las dos orientacio-
nes, tanto mas inevitable parece hacerse su conflicto, su choque.
Pero se trata de mera apariencia; en la realidad histérica el con-
flicto suele embotarse y pocas veces se despliega seria y conse-
cuentemente. Tampoco es nuestra tarea estudiar detalles de estos
hechos. Sélo debemos subrayar un rasgo de gran relevancia para
nuestra investigacion y cuyo alcance no aparecerd explicitamente
sino mas adelante. Se trata del caradcter inmediato, muy préximo
al pensamiento cotidiano, que tiene la elaboracién mental y emo-
cional del reflejo de la realidad en la religién. Ya al hablar de la
magia hemos notado el parecido estructural de la misma con la
cotidianidad, complementando y ampliando esa observacién con
el hecno de que en los estadios primitivos y precursores de la reli-
giosidad, la magia y el animismo no son superados por ella en la
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forma de la aniquilacién, sino en el sentido de la superaciéon
hegeliana, o sea, con preservacion.

Con esto, desde luego, no entendemos proponer una simple
identificacién estructural de la religion con la cotidianidad. Por
de pronto, la religién crea, ya muy tempranamente, objetivaciones
institucionales; éstas cubren desde las funciones fijas del curandero
hasta las Iglesias universalistas. Ademas, en muchas religiones se
constituye con el tiempo una conexién objetiva y muy determi-
nada de dogmas, la cual es ulteriormente racionalizada y sistema-
tizada por la teologia. Asi se producen objetivaciones que presen-
tan rasgos formalmente emparentados con los de las organizacio-
nes sociales y con los de la ciencia. Pero lo que aqui importa es
esbozar brevemente, por lo menos en sus rasgos principales, la
peculiaridad especifica de las objetivaciones religiosas, su proxi-
midad estructural a la cotidianidad. E1 momento decisivo vuelve a
ser aqui la vinculacién inmediata de la teoria con la practica. Ella
es precisamente el rasgo esencial dc toda «verdad» religiosa. Las
verdades de las ciencias tienen, naturalmente, consecuencias prac-
ticas de extraordinaria importancia, y su mayor parte ha nacido
precisamente incluso de necesidades practicas. Pero el paso de una
verdad cientifica a la practica es siempre un complicadisimo pro-
ceso de mediaciones. Cuanto mas desarrollados estan los medios
cientificos y cuanto mas intensa es, por consiguiente, su interven-
cién en la practica de la vida cotidiana, tanto mas ramificado y com-
plicado es esc sistema de mediacién. Clara prueba de que asi son
los hechos es el nacimiento de ciencias técnicas especiales como
consecuencia del desarrollo de las modernas ciencias de la natu-
raleza; pues esas ciencias técnicas tienen la mision de concretar
teoréticamente los resultados puramente cientificos y hacerlos prac-
ticamente utiles. Cierto que en la aplicacién practica definitiva
(por ejemplo, en los trabajadores mismos) puede producirse ya de
nuevo un comportamiento inmediato frente a esos resultados de
la ciencia, objetivamente muy mediados. Y lo mismo ocurre sin
duda a los consumidores de esos resultados; el hombre medio al
que se administra un medicamento, que viaja en avién, etc.,, no
tiene en la mayoria de los casos idea alguna de las conexiones
reales que dan de si lo que esta usando. Lo usa, simplemente, apo-
yado en la «fe», en las declaraciones de los especialistas, en las
experiencias practicas que tiene acerca de los resultados inmedia-
tos del dispositivo concreto de cada caso. En el que lleva a cabo
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activamente la aplicacién (el piloto, etc.) hay ya un conocimiento
incomparablemente superior de las conekiones. Pero pertenece a la
esencia de la cosa el que tampoco éste tenga que retrotraerse
siempre a los fundamentos cientificos principales, y el que, de
hecho, no apele a ellos sino en casos poco frecuentes. Para la
practica media basta con el empirismo de la recoleccién de expe-
riencias, basado en la «fe» en la autoridad. Con esto se ve clara-
mente que el creciente dominio de la ciencia sobre territorios
cada vez mas amplios de la vida no elimina en modo alguno
el pensamiento cotidiano, no lo sustituye por pensamiento cienti-
fico, sino que, por el contrario, éste se reproduce incluso en cam-
pos en los cuales no existia antes del éxito cientifico una rela-
ci6on tan inmediata con los objetos, etc. de la vida cotidiana. No
hay duda, por ejemplo, de que el tanto por ciento de los hombres
que tienen una comprensién fundada de los medios de transporte
que utilizan es hoy menor que en periodos anteriores. Esto no
excluye, naturalmente, la existencia de una difusién masiva de
conocimientos cientificos, en medida jamas conocida. Por el con-
trario: precisamente la dialéctica viva de estas tendencias con-
tradictorias constituye el fundamento de la constante reproduc-
cién del pensamiento cotidiano.

No ha sido casual que utilizdramos en el parrafo anterior el
término «fe». Pues en la mayoria de los casos —y también en
la mayoria de las acciones de la vida cotidiana— cuando se puede
y se tiene que obtener consecuencias practicas inmediatas de
alguna afirmacién teorética, aparece necesariamente la creencia en
lugar de la prueba cientifica. Thomas Mann, por ejemplo, cuenta
con mucho humor que en la clinica de Chicago en la que le ope-
raron se consideraba una falta de tacto el preguntar acerca de
los medicamentos que le administraban a uno, aunque se tratara
de medicinas tan triviales como el bicarbonato sédico. Este caso
ejemplifica ya una 'verdadera educacién en la «fe». Y no hara
falta ni aludir a determinadas corrientes de la psiquiatria en las
cuales se buscan intencionadamente relaciones cuasi-religiosas. Ni
tampoco habra que justificar la afirmacién de que toda la publi-
cidad moderna tiende a infundir una tal «fe». El que la ciencia
figure tantas veces como medio para suscitar una tal «fe» hace
aun mas evidente la conexién que comentamos. Desde luego: el
término «fe» no es realmente exacto cuando se aplica a hechos
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como los enumerados. Sin duda contiene lo contrario del saber
y el conocimiento, y ante todo la falta de voluntad, o de posibi-
lidad concreta, etc., de verificar. Con eso tales actos se aproxi-
man a lo que en terminologia l6gica suele llamarse opinién y con-
traponerse al saber. Kant ha insistido especialmente en la impor-
tancia de este momento de desarrollo en saber, de tendencia a la
verificacion, en la distincién entre la opinion y la fe: «Cuando con
razones objetivas, pero insuficientes para la consciencia, se con-
sidera que algo es verdadero, o sea, cuando algo es simplemente
opinado, ese opinar puede, sin embargo, convertirse finalmente en
un saber, complementindolo paulatinamente con razones de la
misma especie». La fe, en cambio, se presenta para Kant cuando
es objetivamente imposible ese progreso: «Toda fe consiste en
considerar algo como verdadero de un modo subjetivamente sufi-
ciente y objetivamente insuficiente para la consciencia; asi se con-
trapone al saber».! Esta rotunda contraposicién entre fe y saber es
plenamente comprensible desde el punto de vista de la axiomatica
de su sistema filosofico. Sélo asi puede construirse en ese sistema
la conexi6én y el entrelazamiento sistematico del conocimiento, la
ética y la religion. Pero en la vida cotidiana desempefian un papel
importante al respecto no sélo la posibilidad objetiva de pasar de
la opinién al saber, sino también la voluntad de dar ese paso.
Independientemente de los motivos sociales que estén aqui en obra
—algunos de los cuales hemos enumerado ya—, su actualizacién
transforma la configuracién mental de la opinién -—psico-socioldgi-
camente— en una variedad de la fe. Por ejemplo, con ayuda del
cdlculo de probabilidades puede establecerse que en la loteria
toda combinacién de cinco cifras tiene las mismas posibilidades
de salir que las demas, pero cada jugador «creera» sobre la base
de un sueiio, etc, que son las suyas las que van a salir. La posi-
bilidad objetiva de pasar de la opinién al saber no tiene influen-
cia alguna en esa «fe». Cierto que el ejemplo es extremo. Pero
sin duda seria posible mostrar una estructura parecida en mu-
chos hechos de la vida cotidiana, y esa estructura, a pesar de las
reservas epistemolégicas recién consideradas, puede calificarse

1. KANT, Was heisst sich im Denken orientieren? [{Qué significa orientarse

=n materia de pensamiento?], Werke [Obras], Philosophische Bibliothek, Leip-
zig 1905, vol. V, pag. 156.
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precisamente de creencia, en razén de la esencia del acto sub-
jetivo.

Es claro que aqui se manifiesta perceptiblemente el parentesco
estructural, ya estudiado, entre el periodo magico y la cotidianidad.
Especialmente si tenemos en cuenta que los magos han tratado
las fuerzas trascendentes de un modo en cierto sentido «tecnolo-
gico», por lo que la mezcla cotidiana de esencia desconocida (sub-
jetivamente vivida como trascendente) y comportamiento incons-
ciente, hecho costumbre en el caso concreto, tiene alli su modelo
estructural. Pero hay que subrayar insistentemente que ese paren-
tesco entre la magia y la cotidianidad es sélo estructural, pues
toda comparacién en cuanto a contenidos es una mistificacién,
fruto de un inadmisible proceder analégico. Incluso cuando un
hombre contemporaneo observa «ritos» supersticiosos (entrar con
el pie derecho, etc.), sus contenidos emocionales, sus representa-
ciones, etc., no tienen nada en comun con los contenidos del perio-
do magico. Ni siquiera con un conocimiento mucho mas preciso
de todas las circunstancias, cosa que no existe en la vida cotidia-
na, podriamos reproducir- el mundo mental y emocional del perio-
do magico. Lo tnico que puede ser objeto de tradicién son las
formas mas generales de la supersticion; y es el presente, en cam-
bio, el que suministra siempre la realizacién, el contenido vivido.
Pero el problema real de la fe no aparece sino con la superacion
del periodo magico por el animismo y luego por la religiéon. El
problema se manifiesta en seguida a través de una determinada
acentuacién emocional del comportamiento subjetivo. Casi no se
puede comparar el énfasis emocional de la fe religiosa con lo
que en la vida cotidiana llamamos también fe. Cuando «creo» que
mi avién alcanzara su destino sin accidentes estoy realizando un
acto de pensamiento y sentimiento muy lejano del que realizo
cuando creo que Cristo ha resucitado. Atin mas: el énfasis puesto
en la fe religiosa da incluso al elemento intelectual una acentua-
cién que en la practica cotidiana no se presenta sino excepcional-
mente, a saber: que tanto su contenido cuanto sus consecuencias
practicas afectan al hombre entero, y que el modo de recepciéon
de ese contenido y la reaccién al mismo determinan todo su
destino. Se trata pues —a diferencia de las particulares acciones
de la vida cotidiana basadas en la «fe»— de algo universal tanto
en el sentido subjetivo cuanto en el sentido objetivo de la inten-
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ciéon. Esta universalidad, o el ciclo de obligaciones contenido en
ella, arroja aquel enfatico acento de la fe religiosa que tan clara-
mente la distingue de actos analogos de la vida cotidiana.

La observacidn del énfasis y de la subyacente referencialidad al
destino esencial del hombre entero parece abrir un abismo entre
la cotidianidad y la religién. Pero eso, como veremos, no anula
el esencial parentesco estructural entre- ambas esferas de la vida.
Nos limitaremos a aludir al parentesco entre la practica magica y
la cotidianidad, ya antes registrado, porque en él se expresa clara-
mente la caracteristica tal vez mas importante de la cotidianidad,
la vinculacién inmediata de teoria y practica. Si consideramos la
concepcién magica de los poderes o las fuerzas representados
como trascendentes, veremos claramente que trascendencia no sig-
nifica aqui mas que cosa desconocida, y que su «profundidad» es
simplemente una modernizacién; una modernizacién por la cual
se proyectan, sin justificacién histdrica, en los tiempos antiguos to-
das las ideas y todos los sentimientos, muy posteriores, que, por
ejemplo, constituyen la base del concepto de fe en sentido propio
definido por Kant (por contraposicién al opinar), y que trasfor-
man lo facticamente desconocido en lo incognoscible por principio.
Incluso cuando, mucho mas tarde, nacen antropomorfizaciones ani-
mistas, cuando la relacién del hombre con los poderes de la vida
cobra acentos éticos, la idea de la trascendencia en sentido moder-
no —y el sentimiento que la funda y la acompafia— no se consti-
tuye sino muy paulatinamente. (Piénsese en 1a% figuras divinas de
la poesia homérica.) El caracter enfatico del comportamiento reli-
gioso no puede nacer ni florecer mas que si abarca el hombre
entero de un modo que comprenda por lo menos una componen-
te ética, un acento ético secundario. Pues también en el periodo
magico (y no pocas veces en la posterior vida cotidiana) se trata
de acciones, resoluciones, etc. que deciden del bien y del mal, de
la existencia completa de los hombres. En estos casos nace, como
es natural, una considerable acentuacién emocional; pero como el
éxito o el fracaso dependen de la aplicacién de reglas externas y
practicas, falta a las emociones el giro hacia adentro, la reflexién
sobre los fundamentos internos de la propia personalidad, que
constituye un momento esencial del énfasis religioso. (Para no
complicar demasiado nuestras consideraciones prescindimos, por
una parte, de los datos de la vida cotidiana en los cuales inter-
viene una componente ética, y, por otra parte, de los del compor-
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tamiento religioso en los que ain dominan restos magicos.) El
énfasis religioso se orienta pues a-algo trasx-:dente en principio,
a un mas-alla que se contrapone a la real vida icryena; aunque el
tema concreto no sea aun la muerte, la prueba y =1 .lestino del yo
después de la muerte, aunque el punto de partida y el punto
de llegada del acto religioso particular sean atin cismundanos, el
hecho es que entre el hombre entero concreto y el objeto de su
intencién religiosa se introduce una trascendencia principal; no
un mero desconocido, sino un algo en principio incognoscible
—-con los medios normales de la vida— que puede, sin embargo,
convertirse en intima posesién del hombre mediante un correcto
comportamiento religioso. La tensién que asi se produce, y cuyos
diversisimos tipos no podemos aqui ni enumerar, subyace al carac-
ter enfatico de la fe religiosa. Pues aunque en muchas religiones
se considere inevitable la observancia de ritos, ceremonias, etc. para
alcanzar aquellos fines (o sea, aunque se conserven determinadas
formas esiructurales de la magia, ciertamente modificadas y a me-
nudo rigidamente espiritualizadas), se mantiene esa referencialidad
subjetiva al sujeto, al hombre entero; la confesién, por ejemplo,
tiene sin duda un marco ritual, pero se considera al mismo
tiempo que la sinceridad subjetiva es una condicién imprescindible
de su’efecto trascendente, cosa, esta segunda, que no se da, evi-
dentemente, en la magia.

A pesar de la clara separacién entre la magia y la cotidianidad,
se mantiene su estructura basica, la unién inmediata de practica
y teoria. Cierto que en este contexto hay que concretar mas el
concepto de teoria como contenido y objeto de la fe. Antes hemos
analizado un poco el papel de la «fe» en la vida y el pensamiento
cotidianos, y de ese analisis obtuvimos el resultado de que se
trata de una modificacién del opinar, en la medida en que los mas
diversos motivos sociales, asi como los modos subjetivos de com-
portamiento por ellos determinados, en conexién con la unién
inmediata de teoria y practica, impiden seguir adelante en el sen-
tido del conocimiento verificable. Pero esta ultima posibilidad
existe materialmente en muchos casos; lo que pasa es que, por las
razones dichas, suele realizarse de tal modo que no tiene lugar el
paso de la opinién al saber; asi, por ejemplo, es frecuente que uno
pierda la «fe» en su médico, pero resuelva la situacién trasladando
esa «fe» a otro médico. Como es natural, también en la cotidiani-
dad hay muchos casos de efectos contrapuestos, especialmente en
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el terreno del trabajo. Pero las dos tendencias se diferencian en
que la segunda da lugar a que de la masa de lo desconocido se
conquiste algo que llegue a conocimiento, mientras que en el pri-
mer tipo el mundo de lo desconocido se concibe en lo esencial, sin
cambio alguno. La unién inmediata de la teoria con la préctica en
la vida cotidiana es el fundamento més importante de que lo teo-
rético pueda asumir esa version. Pero en este punto es necesario
observar que precisamente con eso, y procediendo desde abajo,
desde el proceso del trabajo, se ponen en obra tendencias quz
apuntan hacia el conociniiento, el saber y la ciencia y que esas
tendencias, incluso cuando las fuerzas sociales abocan la opinién
a la «fe», suelen evitar, por la vital necesidad de una cierta veri-
ficaciéon de las representaciones, que desaparezca del todo la in-
tencién originaria de la opinién.

También el comportamiento religioso se basa en una unidad
inmediata de teoria y practica. Esto es evidente sin mas siempre
que predominan en la religién los restos magicos. Pero también
cuando ya han nacido vivencias genuinamente religiosas sigue
manteniéndose esa estructura. Pues se trata de la salvacién o la
ruina del hombre entero, o de aquello en lo cual se ve el centro
de su radical existencia. Esta formulacién sumamente general com-
prende el cielo y el infierno igual que el nirvana y el sdnsara. Con
esa inicial afirmacién surgen modificaciones importantes tanto en
la concepcién de la trascendencia cuanto en la comprensiéon del
concepto de teoria para esta esfera. Empecemos por aclarar el con-
cepto de trascendencia. Hemos visto que la ciencia, mientras es
ciencia y no reflexién filoséfico-idealista o religioso-teolégica acer-
ca de sus resultados y sus limites, de su lugar en la vida del
hombre, de su importancia para la totalidad de la existencia hu-
mana, se ve obligada a tratar lo desconocido precisamente como
aun-desconocido. &sto puede verse del modo mas claro en Kant.
Como filésofo idealista, Kant contempla el mundo de las cosas
como algo absolutamente trascendente; en cambio, como tedrico
de la ciencia su pensamiento no ve limite alguno a la conquista
concreta de lo atin desconocido. (Desde este punto de vista es irre-
levante el que Kant considere —metafisicamente— este terreno
como mundo de los fenémenos o apariencias, pues su filosofia
tiende precisamente a fundamentar filoséficamente la indudable
objetividad de los conocimientos conseguidos en dicho mundo).
Pero la cuestién misma ns es ni mucho menos tan formal como
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la presenta la Kritik der reinen Vernunft [Critica de la Razén
pura). La auténtica fe —no la fe destilada por Kant a partir de
la ética pura— no permite tal dicotomizacién del mundo; cuando
se presenta —y ello ocurre en muchas religiones— la cosa no se
queda en una coeXxistencia sin patetismo del fenémeno y la cosa
en si como objetos del conocimiento, sino que se hincha enféatica-
Jmente hasta dar en contraposicién entre la criatura y Dios, entre
sansara y nirvana, etc. El fenémeno y la esencia se refieren direc-
tamente al sujeto en busca de salvacidn, y solo a través de esa
referencia cobran su propia objetividad religiosa. Este primado
‘de la necesidad subjetiva en el origen de la objetividad especifica
une a la religién con la magia, pero siempre con la importante
diferencia de que los afectos subjetivos desencadenadores, como
el temor, la esperanza, etc., parten en el caso magico de las ne-
cesidades del hombre de la cotidianidad, como son el hambre, los
peligros fisicos, etc., mientras que en el caso religioso se tiene
la tendencia bésica a una sublimacién, éticamente tenida, que
puede describirse globalmente llamandola salvacién del alma. Este
condicionado modo de poner la objetividad de fenémeno y esencia
da la base de lo especifico de la trascendencia y la teoria que se
encuentra en inmediata relacion con la practica.

A partir del momento en que la generalizaciéon antropomorfiza-
dora pone un demiurgo del mundo, se ha consumado la absoluti-
zacién de la trascendencia. El mundo sera cognoscible de un
modo u otro, o cognoscible hasta cierto punto e incognoscible a
partir de él; pero el Creador se pone como trascendente en un
sentido general; entre el Creador y la Creacién se desarrolla pau-
latinamente una jerarquia en la cual el primero recibe una supe-
rioridad cualitativa absoluta sobre la segunda. Esto puede enten-
derse partiendo de una generalizacién patética del papel del sujeto
en el proceso del trabajo. También en la filosofia griega, especial-
mente en la de Platén y la de Plotino, la relacién se estima de
ese modo: el Creador esta absolutamente por encima de lo que
ha creado. Y hace falta un proceso secular, una gigantesca evo-
lucién de las herramientas, los instrumentos —hasta maquinas ha-
cen falta—, para sugerir a la filosofia idealista una inversién rea-
lista de esa relacién que concibe falsamente desde todos los puntos
de vista, hasta la dialéctica hegeliana.! Este restablecimiento de

1. HEeceL, Wissenschaft der Logik [La Ciencia de la Légica], Werke [Obras],
Berlin 1841, V, pag. 220.
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las proporciones se aleja, por su paturaleza, de la concepcién
religiosa del mundo, pues toda ruptura definitiva con el caracter
de mera criatura mundanal del hombre real significa una ne-
gacion de la concepcién religiosa del mundo. La filosofia hege-
liana es muy ambigua también por lo que hace a esta cuestién.
Pues es claro que la concepciéon dialéctica hegeliana de la rela-
cidon entre el sujeto del trabajo y el proceso objetivo del trabajo
tenia que arrebatar la base teorética y emocional a toda antro-
pomorfizacion del comportamiento objetivo, que es el fundamento
de todas las concepciones del demiurgo. La separacion religiosa
de fenémeno y esencia, como contraposiciéon entre la criatura y lo
divino, resulta inviable sin el supuesto de un demiurgo, incluso en
el caso de que la concepcidn religiosa rebase la idea de un Dios
creador omnipotente (como de hecho han superado esa idea algu-
gunas sectas gnésticas y el budismo), del mismo modo que esa
concepcién del mundo es incompatible con otra que vea la reali-
dad como algo sin nacimiento e indestructible, movido por leyes
inmanentes en la naturaleza y en la historia.

El concepto religioso de trascendencia asi producido tiene ros-
tro de Jano. Por una parte, la trascendencia es por principio y
absolutamente inconcebible para el «entendimiento terreno», espe-
cialmente para la ciencia, con su autodesarrollo inmanente. Pero,
por otra parte, en la mayoria de las religiones existe un «camino
real» (o varios) que puede hacer de la trascendencia, sin suprimir
su caracter, una posesion familiar del sujeto humano. En esta coe-
xistencia de los dos extremos surgidos de los modos mas diver-
sos en el curso de la historia hay que ver la base objetiva de las
tensiones religiosas, el motivo desencadenador de aquel énfasis de
cuya importancia para el comportamiento religioso hemos hablado
ya. Es una tensién subjetiva que, sin dejar de ser subjetiva, pone
objetos adecuados a los efectos subjetivos (temor, esperanza, etcé-
tera), y ello precisamente en este contexto de trascendencia insu-
primible e intima proximidad emocional, satisfaccién del senti-
miento; pero ésta no puede realizar su intensidad especifica sino
cuando los dos momentos se confunden hasta hacerse insepara-
bles. Asi se unifican en esos afectos (y en los objetos puestos por
ellos) las contradicciones mas esenciales de la vida humana: un
sentimiento, ante todo, en el cual se unifican y preservan la nuli-
dad del hombre, del ser-hombre, ante la infinitud del cosmos hu-
mano y extra-humano, y la indestructible peculiaridad de su ser.
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La contradictoriedad queda también preservada. Y la contradicto-
ria unidad de impotencia y omnipotencia, de desesperacién y pleni-
tud emocional, se concreta en las mas distantes variaciones ante
problemas vitales como la muerte y el amor, la soledad y la comu-
nidad fraterna, la inmersién en la culpa y la intima pureza del
alma, etc. En todo ello se aprecia claramente la unién inmediata
de la fe con sus consecuencias practicas (teoria y practica de
la cotidianidad en una enfatica'exacerbacidén); el contenido de la
fe, los sentimientos, las ideas, las acciones, etc., que se siguen en
ella, tienen —seguin la concepcidén religiosa— consecuencias incalcu-
lables para el hombre que se decide a ellas: para la salvacién de
su alma. Con esto quedan claramente delimitados la objetividad y
el ambito de la trascendencia: lo trascendente ha dejado de ser
lo facticamente desconocido y es ya lo incognoscible por principio
la trascendencia es ya un absoluto. Es elemento de la esencia
constitutiva de la esfera religiosa el reivindicar para si misma, para
sus propios modos de comportamiento —ante cuya variedad no
podemos detenernos— la posibilidad de una superacién mas o
menos completa de la trascendencia, y el establecer entre el hom-
bre entero y la trascendencia religiosa —a pesar del sentido
mismo de “trascendencia”— una vinculacién inmediata e intima, y
a veces hasta una unidad. Con esto cobra definitivamente la fe su
peculiarisimo caracter: ahora pierde ese oscilante parentesco
con la opinién abortada que caracteriza la vida cotidiana; ahora se
convierte en un modo de comporiamiento central y decisivo, al
romper radicalmente con todo deseo de verificabilidad objetiva que
aun subyace a la opinién, y al situar decididamente el cumpli-
miento en lo subjetivo, o0 en un campo pseudo-objetivo creado de
un modo subjetivo-antropomérfico, de acuerdo con la esencia
antropomorfizadora de la esfera religiosa, que produce objetos a
partir del sujeto. Asi pues, mientras que la opinién, incluso en su
variante cotidiana que la deforma en «fe», sigue siendo siempre
una especie de forma previa del conocimiento, la fe, en su sen-
tido religioso originario, presenta la pretensién de dominar el
conocimiento y el saber, de ser una superior forma de dominio de
la realidad esencial.

Por eso la forma de San Anselmo, el «credo ut intelligam», es
la forma clasica de esa situacién. Nuestras consideraciones no
pueden tener, desde luego, en cuenta los modos de manifestacién,
extraordinariamente varios, de la relacién entre la fe y el saber.
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Pero resulta, en todo caso, evidente que la forma clasica es mas
una excepcién que la regla. Pues la penetracién de la ciencia difi-
culta extraordinariamente tanto la interpretacion de la realidad
conocida en. el sentido de la fe, en el sentido de su contenido
concreto y sus axiomas implicitos, cuanto la atribucién de limites
y contenidos de la trascendencia religiosamente determinada al
ambito de lo meramente atn-no conocido. Es cierto que la reli-
gién que se constituye en Iglesia se elabora siempre una ciencia
propia, la teologia, con objeto de sistematizar de un modo formal-
mente cientifico su imagen del mundo basada en la fe, y con
objeto de defenderla de la reivindicaciéon universalista de la cien-
cia y de la filosofia racional. Tampoco aqui puede ser tarea nues-
tra el estudiar los numerosos problemas que esto suscita; pero,
por lo menos, es necesario indicar que, a diferencia de la ciencia
misma, cuyos puntos de partida y cuyas consecuencias tienen que
ser siempre verificables, la teologia toma necesariamente como
fundamento, sin critica en razén de su calidad de. principios, los
objetos y las conexiones antropomoérficamente puestos por la fe,
y se limita a generalizarlos intelectualmente, fijandolos como dog-
mas y sin superar la tendencia antropomdrfica que les es esencial.
El tratamiento formal, o, por asi llamarle, tecnolégico-intelectual,
puede orientarse en la teologia segun la légica o la metédica cien-
tifica, pero el hecho de que la evidencia decisiva de los dogmas
se base en la fe, apele a ésta y se descomponga necesariamente
como construccién intelectual si la fe misma no entra en funcio-
nes, muestra que la teologia no es una ciencia peculiar, sino
s6lo un elemento de la vida religiosa que se sostiene y cae con
ésta y que no puede pretender validez alguna independiente frente
a la religion misma. La teologia no anula pues el hecho de que la
estructura de la vida religiosa ha nacido de la magia, ni el que con-
serve los restos de ésta, ni tampoco —y sobre todo— el que
esa estructura esté emparentada con la de la cotidianidad (y no
con la ciencia o el arte).

N. Hartmann ha descrito acertadamente la indisoluble proble-
matica que surge en este punto. Y el que no haya limitado esa
problematica a la teologia, sino que la haya visto en toda una
serie de filosofias, incluido el pragmatismo, no tiene para noso-
tros ninguna importancia decisiva, ya por el hecho de que también
nuestras consideraciones aluden constantemente al caracter crip-
toteolégico de muchas filosofias. Hartmann parte muy radicalmen-

9. — EsTETICA
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te de la diferencia entre la consciencia humana y la animal, y con-
sideéra —contraponiéndose provechosamente a muchos modernos
magnificadores de lo «originario»— la apercepcion inmediata del
mundo, inseparablemente centrada en el «sujeto», como una «cons-
ciencia sin espiritu», cuya «profundidad» queda encadenada al
«abismo». Luego indica justamente que la liberaciéon respecto de
esa «consciencia sin espiritu» se produce en el grado minimo pre-
cisamente en esos sublimes terrenos espirituales. «En el pensa-
miento mitico», escribe Hartmann, «domina la idea del hombre
como finalidad de la creacién. En la concepcién religiosa y filosé-
fica del mundo se repite siempre esa concepcién antropocéntrica,
generalmente enlazada con la desvaloracion del mundo real».! El
objeto de su exposicion hace que no sea la teologia el tema
directamente apuntado. Pero nuestras consideraciones han mostra-
do ya que precisamente en ella se encuentra la culminacién su-
prema de la antropomorfizacion, de la «consciencia sin espiritu».

Como no estamos intentando aqui desarrollar ninguna filosofia o
critica de la religién, sino sélo explicitar la relaciéon de la religién
con la vida cotidiana, puede bastar para nuestros fines con registrar
ese primado de la fe sobre la convalidacién o la prueba de sus
objetos, ese primado de la subjetividad sobre cualquier objetivi-
dad factica, cientifica o artistica. La religién constituye pues un
elemento de la vida cotidiana del hombre, con una gran variabi-
lidad histérico-social que va desde el dominio de todos o de la
mayoria de los conocimientos por la fe teolégicamente dogmatiza-
da hasta la retirada de ésta a una pura interioridad vacia tras en-
tregar todo el saber objetivo a la ciencia. Lo mas esencial, la cone-
xién inmediata del objetivo, la salvaciéon del alma, con la «teoria»
determinada por la fe y sus inmediatas consecuencias practicas,
permanece en los diversos casos entre aquellos dos extremos. Pese
a esa permanencia, las variaciones dichas son muy importantes
por lo que hace a la concreta influencia de la fe en la ciencia y
en el arte. En el capitulo siguiente, que contendra un anaélisis del
desarrollo de la consideraciéon desantropomorfizadora del mundo
por la ciencia, no nos hara falta referirnos al concreto cambio
estructural, pues es evidente que entre antropomorfizacién y desan-
tropomorfizacién existe una contraposicion excluyente. En cambio,

1. N. HARTMANN, Das Problem des geistigen Seins [El problema del ser
espiritual], Berlin y Leipzig 1933, pag. 97.
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hara falta considerar con detalle la separaciéon, de principio y
practica, producida entre las dos esferas vitales antropomorfizado-
ras que son el arte y la religiéon; nuestro ultimo capitulo estard
dedicado a estaicuestién. Por ahora nos limitaremos a indicar un
util puntd de vista, el de la estrecha relacién de la fe religiosa
con la objetividad concreta de sus objetos antropomorficamente
producidos; relaciéon tan intima que la debilitacion de la concre-
cién de esos objetos suele acarrear una debilitacién de la fe. El
caracter dogmatico de toda generalizacidon (teologia) no es pues
una degeneracion, como lo es el dogmatismo en la ciencia y en la
filosofia, sino consecuencia necesaria, precisamente, de aquella
concrecién. Un hombre realmente religioso no cree en Dios en
general, sino en un dios sumamente concreto, sujeto de propie-
dades y acciones precisamente determinadas, etc. (aunque se
trate de un Deus absconditus). Eb dogma fija intelectualmente esa
concrecion y, mieniras permanece vigente, lo hace con una exclu-
sividad necesariamente intolerante. La disminucidn de la intoleran-
cia en estas cuestiones indica una debilitaciéon de la fe, o sea, al
hecho de que la salvacién del alma no estd ya para esa fe insepa-
rablemente unida con aquella determinada objetividad. Pues mien-
tras se cree viva y apasionadamente no puede darse acuerdo al-
guno, compromiso alguno por lo que hace al «ser-facticamente-asi»
de’ los objetos religiosos. Hegel lo ha visto muy claramente en su
periodo de Jena: «Sélo existe un partido cuando se descompone
en si mismo. Tal es el caso del protestantismo, cuyas diferencias
quieren recogerse ahora mediante intentos unitarios, prueba con-
cluyente de que ya no existe. Pues en la descomposicién se cons-
tituye la diferencia interna como realidad. Con el origen del pro-
testantismo quedaban cancelados todos los cismas del catolicis-
mo. Ahora se estd siempre probando la verdad de la religién
cristiana, 'y no se sabe a quién se dirigen esas argumentaciones;
pues no estamos precisamente discutiendo con los turcos».!
Pero la necesidad de religién no se agota tampoco tras esas
transformaciones; estd —como muy bien sabemos los marxistas—
demasiado profundamente arraigada en el modo de existencia
del hombre en las sociedades de clases y en los restos de ese
modo de existencia, como para ir a agotarse a consecuencia de

1. Citado en RoOSeNKRANZ, Hegels Leben [La vida de Hegel], Berlin 1848,
paginas 537 s.



132 Problemas del reflejo en la vida cotidiana

esa decreciente intensidad y creciente descomposicién de su con-
crecién objetiva. Aun maés: la transformacién que asi se produce,
la parcial prioridad exclusiva que cobran la interioridad-y la sub-
jetividad puras (Kierkegaard), puede expresar a veces la verdade-
ra esencia de la necesidad religiosa mas intensamente que en los
tiempos florecientes de la religiéon. Cierto que se trata de casos
excepcionales: pues una subjetividad que pierde completamente
la capacidad de objetivacién puede facilmente asumir un caracter
de inautenticidad sin rostro, Como la necesidad general de religidn
sigue obrando activamente, el comportamiento religioso se retira,
por. una parte, de un modo completo a una subjetividad vaciada,
y se dispersa, por otra parte, por los dmbitos més varios de la
vida cotidiana, y se agota con el dar una «coloracién» religiosa a
esos campos, fendmeno en el cual vuelve a manifestarse clara-
mente la proximidad, tantas veces indicada, con la estructura de
la vida cotidiana. Simmel ha dado una buena descripciéon de esta
situacidn, sin la menor intencién peyorativa: «La relacién del nifo
piadoso a sus padres; la del patriota entusiasta a su patria o la
del también entusiasta cosmopolita a la humanidad; la relacién
del obrero a su clase en ascenso, o la del orgulloso noble a su
estamento; la relaciéon del sometido a su dominador, bajo cuya
sugestion vive, o la del auténtico soldado a su ejército: todas
esas relaciones, de contenido tan infinitamente vario, pueden
tener, desde el punto de vista formal de su aspecto psiquico, un
tono comun que debe calificarse de religioso».! En el ultimo ca-
pitulo volveremos a interesarnos por esta cuestion.

Para resumir lo dicho hasta ahora sobre el parentesco y la
diversidad entre la religién y la vida cotidiana podemos exponer
el siguiente resultado. El comportamiento religioso se destaca
ya a primera vista sobre el fondo de la comun cotidianidad por la
enfatica acentuacion de la fe. La fe no es en su caso un opinar,
un estadio previo al saber, un saber imperfecto, aun no verifica-
do, sino, por el contrario, un comportamiento que abre —¢l sélo—
el acceso a los hechos y las verdades de la religién, y que, al mis-
mo tiempo, contiene la disposiciéon que hace de lo conseguido
de ese modo el criterio de la vida, de la practica inmediata, que
abarca al hombre entero y le consuma de un modo universal. Ni
los «<hechos» ni las consecuencias que se infieren de ellos exigen

1. SmMMmE., Die Religion [La religion], cit., pags. 28 s.
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ni toleran siquiera un examen de su verdad o de su aplicabilidad.
Los hechos estan garantizados por una superior revelacién, y ésta
prescribe también el modo como hay que reaccionar a ellos. La
fe es el medio por el cual el sujeto se pone en relacién con ese
objeto creado por él mismo, pero puesto como existente con
independencia de él; ese medio suministra también la inmediatez
de la inferencia practica: la fe vincula inmediatamente la vida de
Cristo con las consecuencias dec esa vida.

La proximidad estructural a la vida cotidiana se expresa tam-
bién en el caracter revelado de las verdades religiosas. Pues lo
revelado es para el no-creyente simple hecho empirico (y también
es eso para el creyente en otra revelacion), y ese hecrho empirico,
como cualquier otro, necesita una autentificacién; la fe, y no el
contenido de lo revelado ni su relacién con la realidad, es lo que
levanta enfaticamente lo revelado mismo, desde el numero infi-
nito de tendencias andlogas hasta aquella posicién especial. Pre-
cisamente en eso se manifiesta la categoria, que ya hemos aducido,
del ser-facticamente-asi, la peculiar facticidad del contenido de
la revelacién. Y ya sea que ésta se «deduzca» «racionalmente» por
la dogmatica, por la teologia, ya, por el contrario, que se coloque
en el centro precisamente por su cruda facticidad, como para-
doja, como «insania», «absurdo» y «escandalo» en sus consecuen-
cias manifiestas a los no-creyentes, en ambos casos el fenémeno in-
dica que la revelaciéon no se diferencia de los comunes hechos em-
piricos més que por ese énfasis de la fe. Al igual que la pura sub-
jetividad de la fe, también el modo esencial empirico de la reve-
laciéon se ilumina especialmente en las épocas en que la contrapo-
sicién entre la religiéon y la ciencia se exacerba hasta culminar en
crisis de la primera. En el momento de una de esas crisis, en el
intento de racionalizar los contenidos de la religién y armonizarla
de este modo con la ciencia y la filosofia, el ultimo Schelling se
refugié en un empirismo filoséfico con la esperanza de encontrar
en él una adecuada armadura mental para la mitologia y la revela-
ciéon. Hay algo correcto en ese intento suyo: el haber visto la
unificabilidad del empirismo y la revelacién en pugna con una
elaboracién sistematico-racional de la realidad. Es imposible eli-
minar la pura facticidad del contenido y la forma de la revela-
cién, ya se proceda por via de su reconocimiento explicito —como
hacen Schelling o Kierkegaard—, ya se intente disimular el he-
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cho —como en los viejos sistemas teologicos de unificacién del
saber y la fe (Tomas de Aquino)— mediante una conexién de
aparente cerrazon conceptual. El radical empirismo del comporta-
miento religioso queda siempre en pie (por mas refinadamente
que lo oculte la dogmatica teoldégica). Es muy interesante a este
respecto el que también por el otro lado, por el de la ciencia, el
empirismo haga a los hombres receptivos para un compromiso con
la religion. En su critica de las tendencias espiritualistas presen-
tes entre los cientificos de su tiempo, Engels escribe lo siguente :
«Aqui se ve con toda plasticidad cudl es el camino mas seguro para
pasar de la ciencia natural al misticismo. No lo es la desbocada
teoria de la Filosofia de la Naturaleza, sino el empirismo mas
llano, que desprecia toda teoria y desconfia del pensamiento».!
También en esto se manifiesta el parentesco estructural, tantas
veces registrado, entre la religiéon y la cotidianidad.

Era necesario hacerse cargo de esa estructura para entender
luego el hecho, a primera vista sorprendente, de la pacifica coexis-
tencia de una ciencia, a veces altamente desarrollada, con repre-
sentaciones magico-religiosas, coexistencia que puede ser de con-
siderable duracién. Mientras se trata de experiencias acumuladas
de un modo puramente empirico en la caza, la agricultura, etc., es
claro sin mas que la inseguridad de la vida, insuperable en esas
condiciones, conduce a la fe y a los ritos magicos, etc. Pero esa
misma situacién se repite a niveles muy superiores. Asi escribe
Ruben: «La astronomia tindu era en realidad una curiosa mezcla
de supersticién y cienci: . Los astrénomos eran al mismo tiempo
astrélogos y brahmanes, y como tales arrastraban el peso de una
supersticién.heredada y arcaica, sin alimentar siquiera la aspira-
ciéon a liberarse de ella»? Y ese mismo autor subraya en otro
lugar el notable desarrollo de la matematica hindd, que rebasé
muchos logros de la griega. «Se ha dicho», escribe a propdésito de
la técnica de resolucién de ecuaciones indeterminadas de segundo
grado, «que éste es el resultado mas fino de la teoria de niimeros
de Lagrange; hasta este matematico no habia vuelto a descubrirse
ni se habia desarrollado el método. Los matematicos indios se
vieron abocados a esos problemas por las exigencias de su astro-

1. ENGELs, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza], cit., pag. 715.
2. W. RuBeN, Einfiihrung in die Indienkunde [Introduccién a la indolo-
gial, Berlin 1954, pag. 263.
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logia, con la cual estuvieron siempre intimamente vinculados. Esto
permite comprender que la filosofia'india pudiera beneficiarse tan
escasamente de estimulos procedentes de la matematica como de
estimulos procedentes de la astronomiax.!

En el capitulo siguiente consideraremos con detalle ese papel
de la filosofia, aqui indicado negativamente. Por el momento hay
que anadir atn a lo dicho que incluso el caracter empirista del
incipiente desarrollo técnico favorecié sin duda los compromisos
considerados. En primer lugar, porque los resultados cientificos
conseguidos a partir de necesidades empirico-técnicas presentan
cierta caracteristica de aislamiento; esos desarrollos pueden per-
fectamente estancarse, por si mismos o por agentes externos a
ellos. Una produccién que, por efecto de la concurrencia, tienda a
la racionalidad, puede perfectamente —como ha mostrado Ber-
nal— verse obligada a satisfacer su tendencia basica sélo a tra-
vés de un difuso rodeo. En segundo lugar, la artesania primitiva
(e incluso la ciencia inicial) tienen que configurar de un modo
tradicional, por la costumbre, el caracter social, los resultados y
los métodos, y hasta tratarlos como «secretos» de familias, gre-
mios, etc. Esta ultima tendencia es ya dominante, por la natura-
leza de la cosa, entre los magos, los curanderos, etc., y se robustece
siempre que se forman castas sacerdotales, entrando en una inte-
raccion, robustecedora de ambas partes, con las citadas tendencias
de la artesania. Todo esto explica suficientemente el hecho histé-
rico de que la coatraposiciéon entre religion y ciencia —presente
en si— se explicite tan pocas veces (relativamente). Pese a sus im-
portantes logros de detalle, el pensamiento cientifico se ve nive-
lado a la altura del pensamiento cotidiano, y, considerado en su
totalidad, se ve sometido a estancamiento; esto es: produce
exclusivamente lo imprescindible y necesario para la subsistencia
de la sociedad.

La tendencia estudiada —a saber, que las necesidades sociales
imponen a los hombres abstracciones que, desarrolladas segun
su dialéctica interna, rebasan al pensamiento cotidiano, pero, en
el curso de la historia, quedan presas en el ciclo de los habitos
cotidianos .y no llevan a realizacion sus posibilidades internas sino
muy limitadamente, y hasta sufren una involucién de sus genera-
lizaciones en la cotidianidad— se muestra tal vez del modo mas

1. Ibid., pag. 272.
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plastico en el uso social del nimero. En la vida interna de peque-
fnas sociedades primitivas no se produce atin necesidad alguna de
los numeros, de las manipulaciones realizables con ellos. Incluso
cuando se trata de conjuntos, entidades que nosotros, de acuerdo
con los habitos de nuestro desarrollo social, expresariamos sin
mas mediante numeros, y ello espontdneamente, permaneciendo
plenamente en el marco del pensamiento cotidiano, los primitivos
las manejan como individualidades, cualitativamente identificadas,
diferenciadas y relacionadas unas con otras. Lévy-Bruhl aduce un
ejemplo caracteristico, tomado de Dobritzhoffer, que se refiere a
la vida de los abipones: «..cuando se disponen a salir de caza,
echan una mirada en derredor, desde la silla, y si falta alguno de
los numerosos perros que tendrian que salir con ellos, empiezan a
llamarle... Muchas veces he admirado el modo como, sin saber
contar y pese a la dimensién de la jauria, consiguen decir inme-
diatamente que tal o cual perro no ha obedecido a la llamadanx.!
Probablemente tiene razén M. Schmidt al ver en el trueque, en el
incipiente trafico de mercancias, la necesidad social que ha impues-
to al hombre el nimero y la medida. También él subraya que el
contar no representa ninguna necesidad en la vida econémica
material de los pueblos primitivos. Esta necesidad no se produce
sino una vez alcanzado un determinado nivel del trafico, del inter-
cambio de mercancias. Su difusiéon acarrea el que determinados
bienes se intercambien en proporciones fijas (numéricamente de-
terminadas). «El hecho de que una especie de objetos general-
mente deseada, o, a la inversa, presente en sobreabundancia, en-
tre simultdneamente en una tal relacién de intercambio con
otras varias especies, hace que la primera suministre un medio
para poner también a las otras en una relacién de valor entre
ellas. La primera especie empieza pues por convertirse en un
criterio de valor de las demas especies determinadas de objetos».?
Y la circunstancia de que el numero, una vez descubierto, igual
que la geometria (nacida por la via de la medicién), contenga
ilimitadas posibilidades de desarrollo cientifico, no afecta en nada
al hecho de su secular, milenaria y fécil insercién en la conexién
cotidiano-religiosa que hemos esbozado ya. La involuciéon por obra

1. Leévy-BRUHL, op. cit., pag. 57.
2. M. ScHMIDT, Grundriss der ethnologischen Volkswirtschaftslehre [Ele-
mentos de economia etnoldgica], Stuttgart 1920, I, pag. 119.
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del pensamiento cualitativo de la cotidianidad resulta atn mas
clara cuando la magia o la religién organizan la recepcién del
numero, lo insertan en su propio sistema. Toda mistica de los
numeros, toda utilizacién religiosa de ellos, toda declaracién enfa-
tica de los efectos felices o catastréficos de determinados nume-
ros, etc., arranca al numero utilizado en cada caso (el 3 6 el 7,
por ejemplo) de la serie numérica en la que tiene su normal sen-
tido cuantitativo y lo convierte en una determinada cualidad, pecu-
liar y emocionalmente tefiida; o sea: le da un lugar en la estruc-
tura mental de la vida cotidiana.

Tal vez pueda parecer que con esta aproximacion estructural
de la magia, el animismo y la religién al pensamiento y al sentir
de la cotidianidad hayamos cometido una abstraccién inadmisible.
Pues, aunque hemos subrayado el caracter enfatico de las represen-
taciones producidas en la magia, el animismo y la religién, no
hemos detallado si y en qué medida aspiran a levantarse por en-
cima de la cotidianidad, ni si alcanzan ese fin. Esta tendencia es
al principio poco intelectual, pero lo es cada vez mas a medida
que las religiones desarrollan imagenes césmicas (cosmologias, filo-
sofias de la historia, éticas, etc.) para expresar sus contenidos
también en el lenguaje de la ciencia, de la filosofia. Las religiones
se proponen entonces levantar al hombre por encima del pensa-
miento y el sentimiento de la cotidianidad, por medio de esas doc-
trinas, pero también, junto a ellas, por medio de los métodos mas
dispares (ascesis, éxtasis artificialmente provocado, etc.). Se trata
en esto, en el mas general de los sentidos, de conseguir la viven-
cialidad de una trascendencia absoluta. Las tres palabras deben
acentuarse simultdneamente. La practica de la ciencia no conoce
mas que una trascendencia relativa, a saber, la de lo aun-no-
sabido, la realidad, de existencia objetiva, independiente de la
consciencia, pero aun no dominada por el pensamiento cientifico.
(Cuestién aparte constituye el que la filosofia idealista interprete
de un modo parecido al de la teologia, absolutizando la trascen-
dencia, la metodologia de las ciencias, sus fundamentos gnoseolo-
gicos; no corresponde a este lugar la discusion de los diversos
matices de estas concepciones, pues, como hemos visto a propésito
de Kant, la teoria de la ciencia trabaja en la practica, a pesar de
todo, con una trascendencia relativa). Como el pensamiento hu-
mano no puede dominar nunca la realidad, ni en sentido cuantita-
tivo ni en sentido cualitativo, mds que aproximativamente, siempre
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se encuenira en el horizonte de la vida un ambito desconocido;
ese ambito se presenta al principio sobre todo como naturaleza cir-
cundante y, tras la disolucién del comunismo primitivo, con el
origen de las sociedades de clases, se presenta también como
la propia existencia social; esto ultimo se intensifica ademas. Pues
mientras que el desarrollo de la civilizacién transforma creciente-
mente trascendencias naturales de otro tiempo en saber aprehen-
dible, conocido como legaliforme, la propia existencia se hace,
para el hombre de la cotidianidad en las sociedades de clases, cada
vez mas impenetrable, cada vez mas «trascendente». Esta situa-
ciéon no se altera teoréticamente hasta la aparicién del marxis-
mo; y practicamente —también para la vida cotidiana— hasta el
desarrollo concreto de una sociedad socialista.

La religion y la cotidianidad estan ademdas cerca una de otra
en la medida en que ambas absolutizan la trascendencia. En la
cotidianidad esto ocurre de un modo espontaneo e ingenuo, del
mismo modo que en la magia inicial lo aun-no-sabido —o, mas
precisamente, lo que parece inasible en las circunstancias concre-
tas dadas— se considera «eternamente» trascendente. La magia no
se distingue en esto de la cotidianidad mas que por su busqueda
de medios y vias para superar practicamente esa trascendencia, y
por su creencia o su pretension de poseerlos. En este sentido
acarrea una cierta escisiéon del pensamiento cotidiano, al tratar
como «secreto», cuyo conocimiento es privilegio de los magos, etcé-
tera, los instrumentos del dominio practico sobre la trascendencia.
Pero esa escisidon retrotrae al hombre de la vida cotidiana a la
trascendencia, a la fe, a la vinculacion inmediata de la teoria tras-
cendente con la practica cotidiana. Esa estructura —la mediacién
de la trascendencia por una casta de «especialistas»— ;e mantiene
en la transiciéon de la magia a la religion, con la diferencia de que
la trascendencia y el comportamiento para con ella reciben un
contenido cada vez mas enriquecido, mas concreto, referido a la
entera vida humana. Esta esfera, de tan intenso cambio histé-
rico, conserva siempre, como elemento comun v permanente, el
hecho de que la trascendencia, aunque tajantemente separada de
la vida cotidiana y de la realidad conseguida y conseguible en la
ciencia, obre al mismo tiempo como respuesta inmediata a las di-
rectas preguntas del hombre de la cotidianidad.

Desde Jenofanes hasta Feuerbach, la filosofia materialista ha
opinado siempre lo mismo acerca del caracter antropomorfiza-
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dor de todo comportamiento religioso —desde el animismo mas
primitivo hasta el mas moderno ateismo religioso. Por eso no hara
falta -détallar aqui -ulteriormente la tesis capital de esa concep-
cion, seguin la cual el hombre se crea sus propios dioses a su
imagen y semejanza; pues aqui no estamos examinando la preten-
sién religiosa de proclamar la verdad, sino la estructura del com-
portamiento religioso en su relaciéon con el cientifico (y el artis-
tico), con objeto de poder iluminar mejor la génesis y la ten-
dencia evolutiva de estos ultimos. Los momentos esenciales pue-
den resumirse del modo siguiente: por de pronto, el hombre esta
en el centro de todo comportamiento religioso. Independiertemente
de lo explicito que sea en una determinada religiéon el cuadro cos-
molégico, histérico-filoséfico, etc., lo proyectado se refiere siempre
al hombre. Y esta relacién tiene siempre un caracter subjetivista-
antropomorfico, pues la imagen césmica asi construida se centra
teleolégicamente en el hombre (en su destino, en su salvacién), se
refiere directamente a su comportamiento respecto de si mismo,
respecto de sus préjimos y respecto del mundo. Incluso cuando
la imagen césmica religiosa —como ocurre en el ateismo religio-
so— proclama el absurdo del decurso del mundo y de la historia,
se mantiene esa actitud basica antropomorfica, teleolégicamente
centrada en el hombre. El vacio, la condenacion del mundo no es
tampoco aqui una comprobaciéon objetiva de hechos, sino, igual
que en la teologia de la salvacién o redencién por Cristo o por
Buda, una exigencia enfatico-inmediata, un llamamiento al hombre
para que, en el mundo de ese absurdo, busque su salvacién de
tal o cual modo. Aqui se encuentra precisamente el decisivo punto
de separacion, la encrucijada entre la ciencia y la religién; incluso
cuando la teologia sistematica presenta la pretensién de cientifici-
dad y se esfuerza por acercarse a la ciencia en los detalles de la
metodologia, en el reconocimiento de los hechos, etc., el parecido no
pasa de superficial. Pues de la imagen objetiva del mundo que
traza la ciencia no se sigue —directamente—. ninguna exigencia
de accién o conducta determinadas, de un modo de comporta-
miento previamente definido. Cierto que el conocimiento del mun-
do externo es el fundamento teorético de toda accién. Esta nace
también (en sus motivos objetivos) de las leyes y tendencias de
la realidad; pero cuando esos motivos se exponen cientificamente,
su esencia asi reconocida no puede presentar ninguna conmina-
cion inmediata a la accién del individuo. Por decisivo que sea el
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conocimiento cientifico para el qué y.el cémo de toda practica, la
accién humana estd determinada en 1ltima instancia e inmediata-
mente por el ser social. El ¢onocimiento cientifico sirve, simple-
mente, para superar todas las consecuencias subjetivas inmediatas
y a priori, para mover a los hombres a obrar sobre la base de
una consideraciéon objetiva y sin prejuicios de los hechos y de
las conexiones entre ellos. Esta tendencia obra también, como es
natural, en la vida cotidiana: el choque entre las dos actitudes
discurre muy frecuentemente en la consciencia humana no como
tal choque entre actitud cientifica y actitud religiosa, pero su
sentido sigue siendo, incluso a niveles altos de desarrollo, una
divergencia real del pensamiento cotidiano; ese sentido es si el
dominio humano de la realidad puede tener lugar sobre una base
antropomorfizadora, teleolégicamente centrada en el hombre, o si
exige necesariamente un alejamiento mental respecto de dichos
momentos.

En todo eso vuelve a manifestarse el caracter de la religiéon que
la aproxima al pensamiento cotidiano. Por enérgicamente que la
religién pretenda dejar a sus espaldas la apariencia engafosa y
confusionaria del pensamiento cotidiano, por categéricamente que
afirme haber hallado el fundamento de un absoluto indiscutible
(la revelacién), cuya consecucién ofrece directivas indubitables
para la accién y el comportamiento, el hecho es que la estructura
final —una relacién inmediata entre la teoria y la practica— tiene,
como se ha mostrado, el maximo parentesco imaginable con la
estructura de la vida cotidiana. Esto. se sigue necesariamente
del caracter antropomorfizador del modo religioso de elaborar el
reflejo de la realidad. Hemos intentado mostrar que en el reflejo
y en la practica de la cotidianidad se encuentra ya una tendencia
al conocimiento de la esencia. Pero esa tendencia no llega a ser
método consciente sino en el comportamiento cientifico: entonces
es una clara separacién entre el fendmeno y la esencia, para posi-
bilitar la vuelta, desde la esencia claramente conocida, a la legali-
dad del mundo fenoménico. Cuanto mas enérgicamente se consti-
tuye ese método, tanto mas radicalmente se separa, por el conte-
nido y por la forma, la realidad reflejada en la ciencia de los mo-
dos inmediatos de reflejo Opropios de la cotidianidad. Por eso la
imagen cientifica de la realidad, vista y estimada por la cotidiani-
dad, parece tan frecuentemente paraddjica. Tras exponer cémo la
explicacion del -beneficio no es posible sino partiendo del principio
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de que las mercancias se venden en el caso medio a su valor real,
Marx ha generalizado muy plasticamente este importante resultado
para la metodologia ‘gerneral de la ciencia en su relacién con la
cotidianidad: «Esto parece paradéjico y contradictorio de las ob-
servaciones cotidianas. Pero también es paradéjico que la Tierra
se mueva alrededor del Sol, y que el agua conste de dos gases facil-
mente inflamables. Las verdades cientificas son siempre paraddjicas
si se las mide por la experiencia cotidiana, la cual no apresa mas
que la apariencia enganosa de los objetos» (MArRX, Lokhn, Preis und
Profit [Salario, Precio y Beneficio], Berlin 1928, pag. 41).

Hemos hablado ya de la involucién de muchos resultados del
reflejo cientifico por reconduccién a la practica cotidiana inmedia-
ta. Esa involuciéon es posible porque las paradéjicas relaciones
del mundo cientificamente reflejado vuelven a palidecer hasta ha-
cerse inmediatez; desaparecen sus propias categorias, la costumbre,
la tradicién, etc., reinsertan sus procedimientos y resultados en
la vida cotidiana, para que éstos puedan utilizarse practicamente
sin producir una inmediata y fundamental alteracién del pensa-
miento cotidiano. Es obvio que la acumulacién histérico-social de
esas apropiaciones de los resultados de la ciencia acaba por alte-
rar la imagen general del mundo de la cotidianidad. Pero esto
suele ocurrir a través de modificaciones capitales apenas visibles
en la superficie, las cuales alteran amplia, pero paulatinamente,
el horizonte, los contenidos, etc., de la vida y el pensamiento coti-
dianos, aun sin transformar desde el principio su estructura esen-
cial. (Cierto que también se producen casos de transformacién
revolucionaria; baste con recordar la caida de la astronomia geo-
céntrica.)

Hemos dicho que en el reflejo religioso de la realidad hay tam-
bién un camino que lleva del fenémeno a la esencia. Su peculiari-
dad, sin embargo, consiste precisamente en su caracter antropo-
morfizador: lo captado como esencia no pierde en ningin momen-
to sus rasgos humanos. O sea: tritese del modo de ser de la natu-
raleza o de problemas humanos (sociales, éticos, etc.), lo esencial
se capta y condensa siempre segun caracteres y destinos humanos
tipicos, y la tipificacién (la acentuacion de lo esencial) se produce,
ademas, en forma de mitos que representan esa esencialidad tipica
como acaecer de un arcaico pasado, o del mas all4, o, a veces, en
plena historia —como es el caso de los evangelios, con la construc-
cién de una oquedad aislada del mito. Incluso cuando se trata de
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la naturaleza, los mitos operan con rmedios personificadores, antro-
pomorfizadores. Asi se produce también aqui una cierta relacién
paradéjica entre el reflejq normal del mundo en la cotidianidad y
sus reflejos religiosos. La diferencia basica respecto de la paradoja
del reflejo cientifico consiste en que lo que se contrapone a le in-
mediatamente vivido en la cotidianidad no es la realidad objetiva
(siempre aproximadamente captada), sino otro reflejo, también
inmediatamente vivible y de impuesta vivencia, dominado por an-
tropomorfismos. Los problemas que surgen de este hecho pueden
estudiarse del mejor modo a propdsito de los diversos mitos del
Dios-Hombre. Como es natural, las teologias son muy agudas en
el intento de aclarar intelectualmente estas paradojas. Pero la re-
lacién genuinamente religiosa no puede, a lo sumo, sino verse ro-
bustecida por esas sutilezas, no fundamentada. Es una relacién
inmediata y enfatica con un hombre-dios de tal o cual naturaleza
El origen de esa relacién genuinamente religiosa dependera de la
medida en la cual cada hombre reconozca en esos mitos la figura-
cion idealizada o sensible-inmediata de sus problemas vitales mas
propios y personales (deseo, temor, nostalgia, etc.). Las transfor-
maciones histérico-sociales de los mitos, las ideas y los pensamien-
tos que los suscitan y que suscitan ellos, no son asunto de este
lugar. Desde los tiempos en que la magia era dominante, esas ideas
y esos sentimientos suelen tener un caracter conservador del esta-
do social dado, y hasta se desarrollan conscientemente en esa di-
recciéon por medio de interpretaciones teoldgicas. Pero también
ocurre a veces que manifiesten el deseo, el temor, la nostalgia, etc.,
de los oprimidos; Vico lo ha visto va asi en algunos mitos griegos,
y no hay duda, por ejemplo, de que la religiosidad herética de la
Edad Media, desde Joaquin de Fiore hasta Thomas Miinzer y los
puritanos ingleses, se mueve en esa direccién. Pero por debajo de
todas esas variantes histdrico-sociales, intensamente contradicto-
rias, permanece la misma estructura basica: una «interpretacién»
de la realidad que es antropomorfizadora, mas o menos imaginati-
va y sensible, como captaciéon de su «esencia», y que se dirige di-
recta y enfaticamente al alma del individuo, para mutar inmedia-
tamente eL ella en una practica religiosa. El proceso de separacion
de la ciencia respecto de la vida cotidiana choca pues por su esen-
cia también con la concepcion religiosa; y ello sin tener para nada
en cuenta las contraposiciones materiales entre ambas en cuanto
al reflejo de la realidad y a su interpretaciéon. El que, en ciertas
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condiciones sociales, esas contraposiciopes pierdan durante mucho
tiempo su punta no altera en nada la indisolubilidad de principio
de dicha qontraposicién.

El segundo punto de vista esencial pregunta si puede atribuirse
el predicado de realidad a los objetos de ese tipo de reflejo, antro-
pomorfizador y antropocéntrico. Como es sabido, toda religién
comparte la suerte-que quepa a la respuesta afirmativa a ese dile-
ma. Los conflictos con la ciencia han solido presentarse en el pasa-
do con una pretensién segun la cual por el camino de la religién
puede alcanzarse una realidad superior a la alcanzada por la cien-
cia (o un saber superior acerca de la realidad). En tiempos poste-
riores y mas recientes, tiempos de disoluciéon o de retroceso de re-
ligiones, esa contraposicién se debilita intencionalmente, y enton-
ces se trata simplemente de «otra» realidad (de «otro» aspecto de
la realidad), no de un «madés», sino de un «ademas» respecto del
reflejo cientifico; pero los compromisos deseados o conseguidos
con esos medios en el terreno de la concepcién del mundo no alte-
ran el hecho basico, pues el reflejo religioso, conscientemente an-
tropomorfizador, tiene por fuerza que pretender la validez de los
productos de su re‘lejo como realidades absolutas. En el momento
en que se retira o apaga también esta pretension, la religion ha
dejado de existir como tal religién. '

Anticipemos muy brevemente algo que mas tarde tendremos
que tratar con detalle’ éste es el terreno del intimo contacto y la
fecundacién reciproca de la religiéon y el arte, asi como el de su
insuperable contradiccién. Feuerbach, que ha combatido el carac-
ter de realidad de las religiones viendo en ellas, entre otras cosas,
meros productos de la fantasia hurnana, ha escrito a este respecto:
«la religion es poesia. Si, lo e§; pero con la diferencia respecto dg
la poesia, y respecto del arte en general, que el arte no presenta
a sus criaturas mas que como lo que son, como criaturas del arte;
mientras que la religion presenta sus seres imaginarios como seres
reales» 1. Leuin ha recogido del modo siguiente esa idea en sus re-
sumenes sobre Feuerbach: «El arte no exige el reconocimiznto de
sus obras como realidad»?. Mientras que la pretensiéon de reflejar
adecuadamente la realidad es el terreno en el cual la religién v la

1. FEUERBACH, Sdmtliche Werke [Obras completas], Leipzig 1851, VIII,
pagina 233.
2. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosoficos], cit., pag. 316.
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ciencia tienen ‘que acabar por chocar, este método comun antropo-
morfizador del reflejo es el camrpo de contacto y concurrencia
entre la religion y el arte. Aparentemente, la diferencia por lo que
hace a la pretensién de realidad de las formaciones de una y otra
actividad excluye la posibilidad de una lucha; y efectivamerte hay
periodos largos e importantes en los cuales e$ posible una colabo-
racion relativamente exenta de conflictos. Pero incluso en ellos es
la ausencia de conflictos meramente relativa. Pues la comunidad
en cuanto a reflejo antropomorfizador revela que en ambos casos
se trata de la satisfaccién social de necesidades de naturaleza ana-
loga, pero por procedimientos contrapuestos, por lo que conteni-
dos y formas que er. lo demas se son préoximos cobran una tenden-
cia a la contraposicion. Se trata de mucho mas que de la necesidad
de personificacién nacida, a niveles primitivos, en los comienzos
del dominio de la realidad por el conocimiento y en la que, como
hemos visto, se encuentra la base del antagonismo entre la religion
y la ciencia. Mas tarde mostraremos detenidamente lo fundamen-
tales que son las necesidades humanas que han provocado el refle-
jo antropomorfizador de la realidad por el arte. Esas necesidades,
especialmente a niveles primitivos, se parecen mucho a las que
satisface la religién: la figuraciéon de un mundo adecuado al hom-
bre, subjetiva y objetivamente, en el mas alto sentido.

La diferencia indicada --—que el arte, a diferencia de la religion, .
no atribuye caracter de realidad objetiva a las formaciones que
produce, que su mas profunda intencién objetiva apunta a una
mera reproducibilidad antropomorfizadora y antropocéntrica del
mas-acdi— no significa, en modo: alguno, una humilde limitacién
ante la religién. Al contrario. Esa intencién objetiva, independien-
temente de lo que en cualquier momento piensen los artistas o los
receptores del arte, contiene la recusacién de toda trascendencia.
En su intencién objetiva, el arte es tan hostil a la religién como la
ciencia. La autolimitacion a la reproducibilidad cismundana impli-
ca, por una parte, el derecho soberano del creador artistico a tras-
formar la realidad y los mitos segun sus propias necesidades. (Y el
que esa necesidad esté determinada y condicionada socialmente no
altera el hecho basico). Por otra parte, el arte convierte artistica-
mente en cismundanidad toda trascendencia, la pone, como cosa a
representar, al mismo nivel que lo propiamente cismundano. Mas
tarde veremos que estas tendencias suscitan diversas teorias diri-
gidas contra el arte (falsedad del arte, etc.). La lucha entre la reli-
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gién y el arte, nacida de ese antagonismo, es mucho menos presen-
te a la consciencia comun que la pugna entre la religiéon y la cien-
cia, aunque esta misma se desdibuja también a menudo desde am-
bas partes. Por eso nos ocuparemos de ella en un capitulo especial,
en el que consideraremos también, aunque ocasionalmente, las
contraposiciones entre la ciencia y el arte, repetidas en la historia,
pero no dimanantes de la esencia objetiva de ambas actividades.

Es claro que esos antagonismos objetivos no pueden manifes-
tarse en el estadio inicial de la humanidad. En la magia se encuen-
tran ain mezclados los indiferenciados gérmenes del comporta-
miento cientifico, el artistico y el religioso, en una unidad comple-
ta, y las tendencias cientificas que nacen del trabajo no pueden
hacerse aun conscientes. La separacién tiene lugar relativamente
tarde, y muy desigualmente, segun las especificas situaciones so-
ciales. Ya hemos indicado que en determinadas culturas puede
producirse un gran arte o un desarroflo relativamente alto de cier-
tas ramas o ciertos problemas de la ciencia, sin que pueda hablar-
se en absoluto de espiritu artistico o cientifico, de paso subjetivo
a consciencia de las intenciones objetivas de esas actividades. En
lo que sigue empezaremos por estudiar brevemente los principios
de la independizacién de la ciencia; las consideraciones subsiguien-
tes, acerca del proceso analogo en el arte, concluiran con la expo-
sicion de la lucha del arte por liberarse.

10, — ESTETICA
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LA DESANTROPOMORFIZACION DEL REFLEJO
EN LA CIENCIA

I Alcance y limites de las tendencias desantropomorfizadoras en
la Antigiiedad

Hemos visto cémo la necesidad de conocer la realidad de un
modo que se levante por encima del nivel de la ccotidianidad no
s6lo facticamente, casualmente, por asi decirlo, y en casos particu-
lares, sino principial, metodolégica, cualitativamente, es una nece-
sidad que nace de las exigencias de la vida cotidiana y, ante todo,
del trabajo. Por otra parte, también hemos podido ver que esa
misma vida cotidiana produce constantemente tendencias que in-
hiben y obstaculizan una generalizacion amplia de las experiencias
del trabajo en forma de ciencia. Los progresos del género humano
en sus estadios primitivos (y, como veremos, no solo en ellos, aun-
que luego la fuerza de las resistencias sea mucho menor) producen
formas de reflejo y de pensamiento que, en vez de rebasar radical-
mente las formas ingenuas y espontaneas de personificacién y an-
tropomorfizacién de la cotidianidad, las reproducen a un nivel su-
perior y, precisamente con esto, ponen barreras al desarrollo del
pensamiento cientifico. Engels ha dado una breve caracterizacién
de estos hechos: «Ya el reflejo correcto de la naturaleza sumamen-
te dificil, producto de una larga historia de experiencias. Las fuer-
zas naturales ajenas al hombre primitivo, misteriosas, superiores.
A un cierto nivel que atraviesan todos los pueblos de cultura, el
hombre se las asimila mediante personificaciones. Esta tendencia
a personificar ha creado en todas partes los dioses, y el consensus
gentium de la demostracion de la existencia de Dios no prueba
mas que la universalidad de esta tendencia personificadora como
estadio necesario de transicidn, y, consiguientemente, la universa-
lidad de la religion. El conocimiento real de la naturaleza expulsa
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finalmente a los. dioses o al Dios de una positién tras otra... Este
proceso, ya llegado -al punto en el cual puede considerarse conclu-
so teoréticamentés . La lucha ,erftre' las tenidencias mentales perso-
nificadoras ya levantadas a ese nivel superior y las formas cienti-
ficas de pensamiento no se ha desplegado realmente, en los comien-
zos del desarrollo humano, mas que en Grecia; sdlo en Grecia al-
canza esa lucha una altura de principios, y sélo alli produce,.por
consiguiente, una metodologia del pensamiento cientifico, presu-
puesto necesario para que este nuevo tipo de reflejo de la realidad,
mediante el ejercicio, la costumbre, la tradicién, etc., se convir-
tiera en un modo de comportamiento humano general y de fun-
cionamiento permanente, y para que sus resultados inmediatos,
ademas de influir enriquecedoramente en la vida cotidiana, permi-
tieran una influencia también de sus métodos y hasta una accién
parcialmente transformadora de los mismos sobre la practica co-
tidiana.

Lo decisivo es precisamente ese caracter consciente, universal,
de principio, que tiene la contraposicién. Pues, como ya hemos
podido ver, el despliegue de las experiencias del trabajo da sin
duda origen a diversas ciencias, algunas incluso muy desarrolladas
(matematica, geometria, astronomia, etc.); pero si el método cien-
tifico no se generaliza filoséficamente ni se pone en contraposiciéon
respecto de las concepciones antropomorfizadoras del mundo, sus
resultados sueltos pueden adaptarse a las diversas concepciones
generales madgicas y religiosas, insertarse en ellas, con lo que el
efecto del progreso cientifico de los diversos campos especiales
sobre la vida cotidiana serda practicamente nulo. Esta posibilidad
se acrece ademas por el hecho de que en esas situaciones la ciencia
suele ser posesiéon monopolizada, «secreto» de una casta cerrada
(generalmente de sacerdotes), que impide artificialmente, institu-
cionalmente, la generalizacién del método cientifico en forma de
concepcion del mundo.

El especifico lugar de Grecia en esta evolucidn, su encarnaciéon
de la «infancia normal» del género humano (Marx), tiene funda-
mentos sociales muy precisos. Ante todo, la forma especial de
disolucion de la sociedad gentilicia en Grecia. Marx ha dado sobre
este punto un andlisis detallado y profundo del que no podemos

1. ENcms, Vorarbeiten zum Anti-Diihring [Trabajos preparatorios del Anti-
Diihring], loc. cit., pags., 385 s.



Desantropomorfizacion en la Antigiiedad 149

subrayar aqui.sino los elementos mas esenciales. El que lo es mas,
nos parece, consiste en el hecho de que el individuo llega a ser
propietario (no sélo poseedor) privado de su parcela pero de tal
modo que esa propiedad privada sigue vinculada a la pertenencia
a la comunidad: «Se mantiene como presupuesto de la apropia-
cién de la tierra la condicion de ser miembro de la comunidad;
pero, en cuanto miembro de la comunidad, el individuo es propie-
tario privado». Para las relaciones de produccién eso tiene la natu-
ral consecuencia de que no surge una esclavitud de estado (como
surgié en el Oriente), sino que los esclavos pertenecen siempre a
los propietarios privados. Es claro que ese ser social tiene que
influir también en el plano de la consciencia en el sentido de una
elaboracion intensificada y diferenciada de la relaciéon sujeto-obje-
to, comparado con formaciones en las cuales, por una parte, se
mantienen formas de comunidad en la vida social procedentes del
comunismo primitivo, y, al mismo tiempo, en vez de cuajar la
libertad y la independencia de las comunidades griegas, éstas se
encuentran bajo un poder centralizado y tirdnico (Oriente). Esta
tendencia evolutiva se intensifica y acelera por el hecho de estar
estrechamente relacionada con el origen y el rapido desarrollo de
las ciudades, de la cultura urbana. Esta forma, tan desarrollada en
Grecia, «no supone la tierra como base, sino la ciudad como sede
(centro) ya constituido para la poblacién rural (propietarios de la
tierra). La tierra cultivada se presenta como territorium de la ciu-
dad; y la aldea no es mero apéndice de la tierra». No tenemos que
estudiar aqui la irresoluble problematica de una tal formacion.
Sé6lo para redondear el cuadro observaremos que Marx considera
como fundamento del florecimiento de tales comunidades la relati-
va igualdad de los patrimonios: «El presupuesto de la pervivencia
de la comunidad es la conservacion de la igualdad y de sus libres
self sustaining peasants, asi como del propio trabajo como condi-
cién de la conservaciéon de la propiedad» .

Esos rasgos basicos del desarrollo econémico tienen una con-
secuencia de suma importancia para nuestro problema: la demo-
cracia politica nacida de esa base (una democracia, obviamente,
de los esclavistas) abarca también el campo de la religién, con lo
que se posibilita una temprana y amplia emancipacion del desarro-
llo de la ciencia respecto de las necesidades sociales e ideolégicas

1. Marx, Grundrisse... [Esbozo...], cit., pags. 378/9.
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de la religion. Jacob Burckhardt ha puesto esta nueva situacién,
con sus principales consecuencias, en el centro de sus considera-
ciones: «Ante todo, ningun sacerdocio consiguié aqui hacer una
sola cosa de la religién y la filosofia, y, muy especialmente, la reli-
gién no determiné la formacién de casta alguna que, como preser-
vadora del saber y de la fe, hubiera podido ser también propieta-
ria del pensamiento».! Pero ése es solo el lado negativo-liberador
para el desarrollo de un método y una concepcién del mundo cien-
tificos. Esas mismas tendencias evolutivas de la sociedad griega
que acabamos de describir producen, por otro lado, un desprecio
social del trabajo, cuyas consecuencias pueden observarse cons-
tantemente en el curso de la historia de la ciencia y la filosofia
griegas. Marx se ha divertido mucho con la ocurrencia de Nassau
Senior de llamar a Moisés un «trabajador productivo». En esta
ocasion destaca claramente la tajante contraposicién entre la rela-
cién con el trabajo en la Antigiiedad y la caracteristica del capi-
talismo: «¢Se trata de Moisés de Egipto o de Moisés Mendelssohn?
El primero daria rendidamente gracias al sefior Senior por el ho-
nor de ser un ‘‘trabajador productivo” smithiano, y recusaria pre-
cipitadamente esa distinciéon. Estos hombres estan tan sometidos
a sus fijas ideas burguesas que se imaginan ofender a Aristételes
0 a Julio César llamandoles ‘‘trabajadores improductivos”. Pero
Aristételes y César considerarian ya una ofensa el titulo de “traba-
jador”».2 Con esto por fin quedan dados los fundamentos sociales
de la primera separacion clara entre el reflejo cientifico de la rea-
lidad y el de la cotidianidad y el de la religién. La independencia
de la ciencia, asi establecida, hace definitivamente posible el desa-
rrollo pauldtino de una metodologia unitaria y una concepcién del
mundo cientificas, el reconocimiento de las categorias en su pecu-
liaridad cientifica y en su pureza metodolégica, la generalizacién
y la sistematizacién de los particulares resultados de la practica y
de la investigacion, etc.

Como es natural, la libertad de automovimiento asi conseguida
para la ciencia no equivale a una evolucién sin conflictos. Precisa-

1. J. BURCKHARDT, Griechische Kulturgeschichte [Historia de la cultura
griega], Leipzig, Kroners Taschenausgabe, Band [vol.] II, pag. 358. En analogo
sentido J. BELECH, Griechische Geschichte [Historia de Grecia], Strassburg
1893, Band [vol.] I, pags. 127 s.

2. MARX, Theorien iiber den Mehrwert [ Teorias sobre la plusvalia], loc. cit.,
Band [vol.] I, pag. 387.



Desantropomorfizacion en la Antigiiedad 151

mente esa libertad posibilita la formulacién clara de la contrapo-
sicién de contenido y metodoldgica entre la religiéon (y también el
pensamjento cotidiano) y la ciencia, asi como su formulacién cien-
tifica. Y por eso también seria incorrecto absolutizar esa libertad.
Nuestra anterior observacion, segun la cual la religiéon y el sacer-
docio griegos no han podido hacerse con la ciencia, no justifica en
'modo alguno la inferencia de que haya existido una relacién paci-
fica entre unos y otra. La elaboracién explicita de las categorias y
los métodos especificos de la ciencia significé inevitablemente una
lucha, cada vez mas resuelta, contra todo tipo de personificacion,
y, por tanto, contra los mitos en que se objetivaba la religiosidad
griega. (La situacién histérica que hemos indicado obliga a con-
cluir que el arte, especialmente la poesia, consiguié un papel de
importancia sin precedente, a través del desarrollo y la interpreta-
cién de esos mitos; con lo cual puede explicarse la llamativa hos-
tilidad entre filosofia y poesia, uno de los rasgos caracteristicos de
la evolucién cultural griega.) Por lo que hace a la religién, no debe
concebirse la ausencia de una casta sacerdotal como simple impo-
tencia social de la religiéon. Toda la estructura de la polis, la po-
sicién dominante de la vida publica en ella, manifiesta ya en la
propiedad de la tierra (pues sd6lo como ciudadano de la polis se
puede ser propietario de una parcela), contradice esa precipitada
interpretacién. El culto religioso, los templos, etc., estaban prote-
gidos juridicamente desde el principio del derecho escrito (y antes
lo habian estado por la costumbre). Y en el curso de los crecientes
ataques al reflejo personificador y antropomorfizador de la reali-
dad, aquellas leyes amplian su proteccién incluso frente a esos
ataques a la religién. Asi surgié en Atenas la ley contra la «ase-
beia»: «Compareceran ante el tribunal los que no crean en la reli-
gion o ensefien la astronomia» ! Y sobre esa base fueron acusados,
por ejemplo, Anaxagoras, Protagoras, etc. Es muy caracteristico el
que en la ley misma, igual que en el procedimiento contra Anaxa-
goras, la astronomia desempeiie un papel decisivo. Durante mucho
tiempo seguira siendo la astronomia el campo de batalla en el que
mas sustancialmente choquen los reflejos antropomorfizadores de
la realidad con las tendencias cientificas opuestas. Pero al mismo
tiempo resulta claro que la investigacion cientifica de detalle, ba-

1. Apud W. NESTLE, Vom Mythos zum Logos [Del mito al logos] Stuttgart
1940, pags. 479 s.
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sada en la observacién exacta y en la matematica, no basta para
sacar definitivamente a luz la contraposicién de principio. La as-
tronomia del Oriente, desde muchos puntos de vista muy desarro-
llada, ha podido insertarse en sistemas conceptuales personificado-
res. La generalizacién metodolégica y de concepcién del mundo
que se produjo entre los griegos muestra por fin que los caminos
pueden y tienen que separarse ante esta cuestién. Los procesos
griegos por «asebeia» resuenan ya en la historia con el dramatico
tono de los procedimientos llevados a cabo por la Inquisicién con-
tra Giordano Bruno y Galileo Galilei.

La evolucién griega crea de ese modo los fundamentos del pen-
samiento cientifico Sin duda hay que anadir en seguida que las
mismas leyes del modo griego de produccién que suscitaron esa
posibilidad pusieron un obstaculo insuperable en el camino de su
despliegue total, de su consecuente desarrollo hasta el fin: el des-
precio por el trabajo productivo, fruto de la economia esclavista
—1lo que Jacob Burckhardt ha designado con la aristocratizante ex-
presién «antibanausismo». Nos es imposible aqui estudiar deteni-
damente esta cuestién, aunque nos limitaramos a la cuestiéon esen-
cial en esto, que es la fecundacidén reciproca de produccion y teo-
ria. Bastenos, pues, con aludir brevemente a esa situacién inspi-
randonos en la biografia plutarquiana de Marcelo. Plutarco cuenta
que los intentos de aplicar a las maquinas las leyes de la geome-
tria suscitaron una violentisima resistencia de Platén, el cual veia
una humillacién de la geometria en su aplicacion a problemas
practico-mecénicos, al mundo corporal y sensible. Bajo esta in-
fluencia, la geometria no se unié con la mecanica, y ésta quedd re-
ducida a un artesanado aplicado sobre todo en el ejército. Incluso
en el caso de Arquimedes indica explicitamente Plutarco que el
sabio despreciaba la aplicacién de la mecénica, porque en ese caso
era mera artesania, y sélo por patriotismo intervino con sus in-
ventos en la defensa de Siracusa. El desprecio por el trabajo pro-
ductivo no es, naturalmente, mas que el reverso ideoldgico del
hecho de que en una sociedad esclavista la aplicacién de méquinas
(la racionalizacién cientifica del trabajo) es econémicamente impo-
sible. Esto tiene como consecuencia el que en la evolucién griega
los resultados de la investigacién teorética no ejerzan una influen-
cia decisiva en la técnica de la produccidn, ni los problemas de
la produccién una influencia fecundadora y rectora en la ciencia.
Es caracteristico que la mayoria de los ingeniosos inventos de
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Heron no pasaran en la Antigiiedad de meros juegos, y que fuera
la ciencia del Renacimiento la que finalmente consiguiera obtener
de ellos consecuencias practicas —y, por tanto, teoréticas.! Esta
limitacién se aprecia en todas partes en la ciencia y la filosofia
griegas; ella impide la construccién consecuente y detallada del
principio cientifico, del método cientifico en la elaboracién del re-
flejo de' la realidad, la conceptuacién unitaria en ciencia y filo-
sofia precisamente en su contraposicién al pensamiento cotidiano
y a la religion, e impide al mismo tiempo el desarrollo de una co-
nexién omnilateral entre la ciencia y la practica de la cotidianidad.

Pero, dentro de esos limites, la filosofia griega no sélo ha plan-
teado los problemas decisivos de la especificidad del reflejo cienti-
fico de la realidad, sino que, ademas, los ha llevado en muchos
casos hasta una claridad suficiente. La filosofia griega ha elabora-
do tanto las formas de la separaciéon y la contraposicién entre el
pensamiento cientifico y el cotidiano (y religioso) cuanto la fun-
ciéon del reflejo cientifico al servicio de la vida, su fecundador re-
greso a la vida: el desarrollo de la dialéctica a un nivel superior se
encuentra en intima conexién con esto. La limitacién antes indica-
da tiene como consecuencia el que las interacciones entre la cien-
cia y la vida se manifiesten mucho mas concretamente en el terre-
no del conocimiento social —en la ética, por ejemplo— que en la
metodologia de las ciencias de la naturaleza, en las cuales, y espe-
cialmente en las posteriores etapas de desarrollo de la filosofia de
la naturaleza, vuelven a situarse en el centro categorias predomi-
nantemente antropomorfizadoras. Pero, a pesar de todo, la linea
principal es la fundacién de una objetividad real del conocimien-
to, su separacién del subjetivismo que resulta insuperable en el
marco de la vida cotidiana: en el centro de los esfuerzos se en-
cuentran la critica de las ilusiones perceptivas, de los paralogis-
mos, de la inmediatez del pensamiento cotidiano que produce to-
dos esos errores. Desde este punto de vista, la filosofia de los pre-
socraticos constituye un punto de inflexién en la historia del pensa-
miento humano. Ya sea el fuego o el agua lo definido como sustan-
cia universal de la que se derivan y por la que deben explicarse los
fenémenos de la realidad; ya sea lo descubierto una contradicto-
riedad del reposo que aspira a objetividad, o una contradictoriedad

1. P. S. KubrAwzEw, Historia de la fisica (en hungaro), Budapest 1951,
pégina 71.
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dialéctica del movimiento con la misma aspiracion: en todos los
casos el esfuerzo filosofico tiende a rebasar decididamente la sub-
jetividad humana con sus limites, deficiencias y prejuicios, y a re-
flejar con la mayor fidelidad posible la realidad objetiva tal como
es en si, lo menos enturbiada posible por anadidos de la conscien-
cia humana. Este movimiento alcanza su punto culminante con el
atomismo de Demdcrito y Epicuro, en el cual todo el mundo feqo-
ménico humano se concibe ya como producto, segin leyes, de las
relaciones y los movimientos de las partes elementales de la mate-
ria. Aunque también aqui ——y especialmente en esta cima intelec-
tual-- reaparezca constantemente la debilidad que ya hemos des-
crito, la imposibilidad de hacer del principio filoséficamente bien
captado el método real de la investigacion cientifica hasta en los
estudios de detalle, es, sin embargo, indudable que la filosofia
griega ha descubierto entonces el modelo metodolégico definitivo
—aunque necesitado de muchas correcciones parciales— del reflejo
de la naturaleza.

Si se analizan los fundamentos metodoldgicos de lo conseguido
desde Tales hasta Demécrito-Epicuro, es posible sentar dos afirma-
ciones pasicas. En primer lugar, que una captacién verdaderamen-
te cientifica de la realidad objetiva no es posible mas que median-
te una ruptura radical con el modo de concepcién personificador,
antropomorfizador. El tipo cientifico de reflejo de la realidad es
una desantropomorfizacién tanto del objeto cuanto del sujeto del
conocimiento: del objeto, al limpiar su en-si de todos los anadidos
del antropomorfismo (en la medida de lo posible); del sujeto, al
hacer que el comportamiento de éste respecto de la realidad con-
sista en criticar constantemente sus propias intuiciones, represen-
taciones y formaciones conceptuales para evitar la penetracién de
actitudes antropomorfizadoras que deformaran la objetividad en la
captacién de la realidad. El desarrollo concreto sera resultado de
una fase posterior; pero los fundamentos metodolégicos estan ya
sentados en la cultura griega: que el sujeto del conocimiento tiene
que imaginar sus propios instrumentos y modos de proceder para
hacer, con su ayuda, que la recepciéon de la realidad sea indepen-
diente de las limitaciones de la sensibilidad humana y para auto-
matizar, por asi decirlo, ese autocontrol.

Pero aun hay que notar, sobre esta cuestiéon de la desantropo-
morfizacién —y esto es lo afirmado en segundo lugar— que su
realizacién efectiva esta enlazada con el paso a consciencia del ma-
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terialismo filoséfico. Hemos visto que el materialismo espontaneo
y primitivo de la vida cotidiana no dispone de defensa alguna con-
tra la penetracion y el dominio de la personificacién idealista y re-
ligiosa. Por eso el materialiseo filoséfico, que se presenta ya a un
nivel relativamente alto del desarrollo cultural, no es en absoluto
un desarrollo o una continuacién directas de tal materialismo.
Como es natural, el materialismo filoséfico puede apelar a esas vi-
vencias cotidianas, pero esa apelacién se realiza de un modo muy
critico-dialéctico, tomando, por una parte, las impresiones sensi-
bles inmediatas como fundamento, que se defiende contra toda
reinterpretacion idealista, y realizando, por otra parte, un cons-
tante examen critico y preciso de dichas impresiones. La convic-
ciéon espontanea de la existencia de un mundo externo indepen-
diente de la consciencia humana experimenta, pues, una modifica-
cién cualitativa, una elevacion cualitativa por obra de su paso filo-
sofico a consciencia, por obra de su generalizacién con alcance de
concepcion del mundo. Con esto surge finalmente la lucha cons-
ciente entre materialismo e idealismo en la filosofia y se convierte
en su cuestién central. Y la altura de esa generalizacion materia-
lista, que condiciona al mismo tiempo la extensién y la profundi-
dad de la penetracién de la ciencia con el reflejo y la conceptuacién
desantropomorfizadores, circunscribe el terreno de esa lucha entre
materialismo e idealismo. No puede ser tarea nuestra aqui el es-
bozar esa pugna, ni siquiera a grandes rasgos. S6lo es necesario
observar que en el curso de la historia el materialismo desantro-
pomorfizador ha ido conquistando terrenos cada vez més exten-
sos del saber humano que el idealismo —nolens volens— se ha vis-
to obligado a abandonar, de tal modo que por lo que hace al cam-
po de batalla las posibilidades del idealismo se han ido estrechan-
do constantemente; esto, desde luego, no acarrea una capitulacion,
sino a veces incluso una agudizacién de los choques, aunque en
condiciones nuevas. Pero es caracteristico de las debilidades del
materialismo griego, de su tipo de desantropomorfizacién, debili-
dades dimanantes de la economia esclavista, el que las nuevas for-
mas de la lucha se presenten, a grandes rasgos, sé6lo a partir del
Renacimiento. Incluso en esta ultima época se producen atn polé-
micas violentas en torno al rasgo antropomorfizador del conoci-
miento en su conjunto (Fludd contra Kepler y Gassendi).
Corresponde a la situacién de ia cultura griega el que la tenden-
cia desantropomorfizadora de.los presocraticos culmine inevitable-
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mente en una critica de los mitos, del contenido y la forma de la
imagen césmica de la época. Y como la poesia desempefia en
la formacién de esos mitos, en su desarrollo y en su reinterpreta-
cién, etc., un papel mucho mas importante que en cualquier otra
época posterior de la historia, ella misma es afectada por la criti-
ca de la religién. Aqui estan las raices de lo que se conoce como
hostilidad de la filosofia griega al arte, desde los presocraticos has-
ta Platéon. En la recuperacion de las tendencias desantropomorfi-
zadoras desde el Renacimiento desaparece ese ataque al arte, o
desempefia a 1o sumo un papel muy episédico. Esto depende, por
una parte, del desarrollo de las ciencias exactas de la naturaleza y
de la ulterior concrecién de las categorias desantropomorfizado-
ras, lo que posibilita el reconocer en el arte otra forma especifica
de reflejo de la realidad (piénsese en la actitud de Galileo, Ba-
con, etc., respecto del arte). Por otra parte, depende también del
hecho de que la formacién y la interpretacion de los mitos medie-
vales no era obra del arte, sino de la Iglesia: ya el arte por su
cuenta tenia que sostener su propia lucha de liberaciéon contra la
Iglesia.

Esta lucha contra toda antropomorfizacién aparece con toda
claridad y radicalidad de principios en las conocidas sentencias
de Jenofanes: «Mas los mortales se imaginan que los dioses na-
cieron, y tienen ropajes, y voz y figura como ellos». «Pero si los
bueyes, caballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar con
ellas y hacer esculturas como los hombres, los caballos harian fi-
guras de dioses equinos, los bueyes dioses bovinos, y formarian
cuerpos tales cuales el aspecto de cada especie». «<Los etiopes afir-
man que sus dioses son negros y chatos, los tracios que tienen los
ojos azules y el cabello rojizo» . Con esto se ha producido una im-
portantisima inversiéon del pensamiento humano: lo que hasta en-
tonces se habia presentado como base explicativa de los fenéme-
nos de la naturaleza y la sociedad, como principio central de la
realidad verdaderamente objetiva, desde la magia primitiva hasta
la religién ya desarrollada, aparece ahora como un fenémeno sub-
jetivo de la sociedad humana, necesitado él mismo de explicacion.
Aunque sea muy importante para el estudio de la evolucién general
de la cultura, no es decisivo para nuestro planteamiento el que la

1. H. DieLs, Die Fragmente der Vorsokratiker [Fragmentos de los pre-
socraticos], Berlin 1906, Band {vol.] I, pag. 49.
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aparicion de esa inversién del problema dé lugar a una radical ne-
gacion de la existencia del mundo de los dioses, a una real desdivi-
nizacién (desantropomorfizacién total) del universo, o que, por el
contrario, se reconozca la necesidad social de la religién atin com-
probando su fuente en las necesidades humanas, en actividades de
la fantasia humana. Sobre todo porque una tal defensa de la re-
ligién sobre la base del «consensus gentium» resulta ser muy poca
cosa como apologética de una determinada y concreta religion que
se desee proteger. Por esa via ha llegado precisamente Protagoras
a un completo relativismo histdérico —si es que puede usarse esta
expresion hablando de la cultura griega— segun el cual tada pue-
blo tiene y venera los dioses que le corresponden.! Perc esta ten-
dencia puede incluso rebasar esas posiciones; en Critias, por ejem-
plo, cobra una forma completamente cinico-nihilista: la religién
se justifica ideolégicamente como instrumento de policia intelec-
tual para mantener el orden:

Asi la fuerza de la lev protege de la accion violenta,
Pero lo que la mala voluntad no se atreve a hacer a la luz
Lo intenta secretamente, y lo consigue a menudo.

Por eso, creo yo, un hombre prudente imaginé con sabiduria
Un temor para el linaje de los hombres,

Un terror para los malos, aun cuando hagan

Su mal secretamente, o solo lo imaginaran:

Asi les dio la fe en los dioses.

Enseiio que hay un ser por encima del género hurnano,
Floreciente en su fuerza eternamente joven e inagotable,
Que oye y ve con el propio sentido interno,

Y vela por el derecho. No hay palabra del hombre, ni acto,
Que no pueda oir o ver. «Por eso»,

Les conmina, «aun cuando pienses secretamente en el mal
Te ven los dioses. Pues su ser todo es

Razon».2

En paralelo con esa critica de la antropomorfizacién religiosa se
desarrolla en la filosofia griega la del pensamiento cotidiano. Este

1. NESTLE, op. cit.,, pag. 280.
2. Apud Sokrates geschildert von seinen Schiilern [Sécrates descrito por
sus discipulos], Jena 1911, Band [vol.] II, pags. 394 s.
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es un motivo permanente de toda su evolucién; presente ya en la
dialéctica del ser y el devenir, en los eleatas y en Her4clito, cobra
formas cada vez mas desarrolladas en la filosofia posterior, en la
cual —cosa que parece inevitable en ese estado— la critica de las
limitaciones ‘subjetivas y antropomorfizadoras del pensamiento co-
tidiano desemboca en un idealismo religioso o semi-religioso: la
evolucién social, en la que el callején sin salida de la economia
esclavista aparece cada vez mas claramente, pone en primer tér-
mino, por lo que hace a nuestro problema, el hecho de que el saber
objetivo sobre la naturaleza, que alcanza en esa época su culmina-
ciéon en las ciencias particulares, es menos capaz de influir en el
comportamiento cognoscitivo general de la antropomorfizaciéon que
el conocimiento, mucho mas incompleto, de aquellos comienzos
resueltamente filoséficos. Hegel ha comprendido muy claramente
la cuestiéon asi surgida. Asi ve la diferencia entre el escepticismo
antiguo y el mederno (asi como entre el periodo inicial y el tar-
dio de la Antigiiedad misma) en el hecho de que el primero es una
critica del pensamiento cotidiano, mientras que el segundo se di-
rige ante todo contra la objetividad del pensamiento filos6fico. Es
claro que el periodo mas importante para nosotros, como com-
plementacion de lo visto hasta ahora, es el primero, mientras que
el segundo, como momento de involucién ya descrito, queda por
ahora fuera del marco de nuestro estudio. Hegel escribe a propdsi-
to de ese primer periodo: «Atin mas claramente prueba el conte-
nido de esos tropos... que se dirigen exclusivamente contra el dog-
matismo del sentido comun; ninguno afecta a la razén y a su cono-
cimiento, sino todos a lo finito y al conocimiento de lo finito, al
entendimiento comun.. Segun esto, este escepticismo se dirige
contra... el entendimiento comun o la consciencia comun, que re-
tiene lo dado, el hecho, lo finito (lo finito seria el fenémeno sin el
concepto) y se pega a €l como a algo cierto, seguro, eterno; esos
tropos escépticos le muestran lo inestable de tales certezas de un
modo que resulta accesible a la consciencia comtn» !. Basta repa-
sar las observaciones de Sexto Empirico sobre sus primeros tropos
para ver que estd analizando las posibilidades de error —dimanan-
tes de la subjetividad— de los sentidos humanos y llamando la

1. HEecEL, Verhaltnis des Skeptizismus zur Philosophie [Relacidon entre el
escepticismo y la filosofia]. Erste Druckschriften [Primeras obras impresas],
Leipzig 1928, pag. 184.
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atencion sobre las contradicciones que necesariamente se despren-
den de ellas. La concepcién hegeliana ‘de este tipo de escepticismo
se concentra en’la tesis de que puede «considerarse como el pri-
mer escalén hacia la filosofia», porque las antinomias que suscita
iluminan la falsedad del mero pensamiento cotidiano. Hegel habla
a este proposito de lo finito y subraya explicitamente que es indi-
ferente que lo discutido sea el fenémeno o el concepto. Lo decisi-
vo le parece, pues, ser la dialéctica que, por el camino de las anti-
nomias asi producidas, disuelve el dogmatismo (la inmediatez an-
tropomorfizadora, vinculada al sujeto) y, a consecuencia de esa li-
beracion, lleva a la objetividad, al conocimiento del mundo en si.
Asi describe —a un nivel esencialmente mas alto, pero que se re-
fiere al mismo problema— las antinomias de la geometria en su re-
lacién con el pensamiento cotidiano: «Admitimos, por ejemplo, sin
reservas el punto y el espacio. El punto es un espacio, y algo sim-
ple en el espacio, no tiene dimensiones; pero si no tiene dimen-
sioén, no esta en el espacio. En la medida en que lo Uno es espa-
cial, lo llamamos punto; pero para que eso tenga sentido, debe
ser espacial, y, como espacial, tener dimensiones: mas entonces
ya no es un punto. Es la negacién del espacio, en la medida en que
es el limite del espacio; como tal tiene contacto con el espacio;
esta negacion participa pues del espacio, es ella misma espacial:
asi es en si misma algo anulador, pero, con ello, también algo dia-
léctico» 1. Observemos meramente de paso que este problema apa-
rece ya en Protagoras, y ha sido tratado por Platén en su séptima
carta y por Aristételes en la Metafisica. La contraposicion —en el
pensamiento de la vida cotidiana— entre la geometria y su verdad
objetiva, la cual no se impone sino una vez liberada de los momen-
tos de nuestra percepcién sensible, de nuestro modo cotidiano de
proceder, etc.,, es pues acervo comun del pensamiento griego.
La revolucionaria grandeza y la problemadtica irresoluble de las
tendencias desantropomorfizadoras propias de la filosofia griega
se presentan frecuentemente mezcladas de modo inseparable con
el destino de la teoria del reflejo. Para el pensamiento griego es
obvio que el conocimiento se basa en el reflejo correcto de la rea-
lidad objetiva. Precisamente por eso los presocraticos no se plan-
tean apenas  como problema la cuestion del reflejo, ni siquiera

1. HeceL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofia], Werke
[Obras], ed Glockner, Band [vol.] XVIII, pag. 579.
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cuando tiene lugar el paso al reflejo dialéctico a consecuencia: del
problema de la objetividad de la esencia. Pero la teoria del reflejo
no se presenta tampoco en el punto focal con la transiciéon desde
la interpretacién filoséfica de la realidad objetiva al predominio
de los planteamientos epistemolégicos; aquella transicién refuer-
za, por el contrario, la posicién de aquel problema. Por diversa-
mente que entiendan Platén y Aristételes el reflejo de la realidad,
ni uno ni otro —a diferencia de la filosofia moderna— niegan su
importancia central. Pere como ya la evolucién anterior, que bus-
ca-la explicacién del ser-en-si, ha planteado la cuestién del cono-
cimiento de la esencia, y no s6lo del mundo externo sensible in-
mediato, la reorientacién hacia la teoria del conocimiento tiene
por fuerza que buscar aqui una respuesta: la respuesta se encuen-
tra, en Platén, ante todo en la cuestion de la formaciéon de los
conceptos, en la forma de un reflejo 1o mas exacto posible de la
realidad por los conceptos, o sea, en la forma de una iluminacién
de la intuicién sensibie y la representacion.

Con esta inflexiéon hacia la teoria del conocimiento se empren-
de, al mismo tiempo, el camino del idealismo. La problematica
que asi nace, la contraposicién de Aristételes a Platén y ain mas al
posterior neoplatonismo, principalmente a Plotino, no cabe en el
marco de nuestras presentes consideraciones. La tnica cuestién
importante aqui consiste en que la duplicacién idealista del reflejo
(se trata ahora de un reflejo no simplemente de la realidad, sino
del mundo ideal y del mundo empirico) pone necesariamente en pe-
ligro serio los anteriores logros de la desantropomorfizacién del
conocimiento. Cierto que toda una serie de los resultados funda-
mentales de ese proceso queda sin alterar, como la actitud de Pla-
tén respecto de la matematica y la geometria. Pero la separacién
entre el mundo ideal y la realidad, la realidad auténtica —metafisi-
ca— que Platén atribuye al primero, conduce el pensamiento hu-
mano —como ha visto Aristételes claramente desde el primer mo-
mento y ha criticado con resolucién— al nivel ya superado del an-
tropomorfismo. Aristételes critica, por ejemplo, la contradictoria
arbitrariedad de la afirmacién de la doctrina platénica de las ideas,
la afirmaciéon que consiste «en decir, por una parte, que existen
ademas de las cosas del mundo ciertas otras esencias, y, por otra
parte, que esas otras tienen la misma constitucién que las cosas
perceptibles por los sentidos, con la diferencia de que son eternos
mientras que éstas son perecederas». Y afiade que esa antinomia
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no es mas que una estacién de ese tipo de concepcién, la cual lleva
necesariamente al antropomorfismo y, consiguientemente, a la re-
ligién. Por eso contintia su reflexién del modo siguiente: «Asi se
habla del hombre en si, del caballo en si y de la salud en si, sin
que con eso se tenga ninguna otra alteracién del objeto; igual que
cuando se afirma la existencia de dioses, pero imaginandolos com-
pletamente iguales a los hombres. Pues no se ha hecho asi mas que
predicar de hombres el predicado de eternidad, y en aquel otro
caso no se ha hecho mas que imaginar ideas, igual que objetos
sensibles, pero con el predicado de eternidad».!

Como se ve, la antropomorfizacién del mundo de las ideas nace
directamente del hecho de que la filosofia idealista atribuye a ia
esencia una existencia propia junto a —o, por mejor decir, por en-
cima de-— la del mundo fenoménico. Esta nueva existencia propia
tiene que dotarse, naturalmente, con rasgos propios, y como estos
rasgos no son refiguraciones del mundo material, de la vinculacién
inseparable y, al mismo tiempo, contradictoriedad dialéctica, ¢qué
pueden ser sino extrapolaciones del ser humano? Esto no es, cier-
tamente, mis que el fundamento mas general de la complicada
situacién que aqui se presenta. Pues la tendencia idealista tiene
consecuencias mucho mas concretas, las cuales, sin embargo, pro-
ceden 'todas de la misma fuente. Ya antes, aunque muy Aabstracta-
mente, hemos indicado que la psicologia del proceso del trabajo,
si se aisla como tal, suministra ya el modelo de las imagenes idea-
listas del mundo, del mismo modo que e}l trabajo, captado en su
verdadera totalidad concreta, constituye el punto de partida del
reflejo correcto de la realidad, del alejamiento, por consiguiente,
respecto de las concepciones antropomorfizadoras. Esta contrapo-
sicién se manifiesta del modo mas claro en la relacién entre sub-
jetividad (actividad) y materia. Tal vez baste con ilustrarla refirién-
donos a las concepciones de Aristételes y Plotino. Aristételes em-
pieza por distinguir claramente entre produccién por la naturaleza
y produccién por el trabajo humano: «Por el arte se origina todo
aquello cuya forma est4 previamente en el alma... asi va procedien-
do el pensamiento hasta llegar a una ultirna condicién que puede
producir uno mismo. E1 movimiento que sale de este punto y lleva
a la salud se llama entonces una produccién. Asi resulta que, en

1. ARISTOTELES, Metafisica, Libro III, 2. Citada por la traduccién alemana
de A. Lasson, Jena 1908, pag. 43.

11, — ESTETICA
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cierto sentido, la salud se origina de la salud, una casa se origina
de una casa, a saber, la casa material de una casa inmaterial. Pues
el arte del médico y el arte del constructor es la forma de la salud
en el primer caso, y de la casa en el segundo».

Esta clara distinciéon entre génesis natural y génesis artificial
posibilita el conocimiento de la esencia del trabajo e impide, ade-
mas, una errénea generalizacion de la misma, la acritica aplicacién
de sus categorias a la realidad extra-humana. Esto es, en cambio,
lo que ocurre en Plotino. Es esencial al trabajo el que las ‘propie-
dades de la materia aparezcan al t-abajador como posibilidades
respecto del concreto objetivo que se pone. Plotino generaliza esta
concreta y determinada posibilidad hasta hacer de ella una posi-
bilidad abstracta y absoluta, y la contrasta con el elemento inte-
lectual del trabajo, el cual, también generalizado de un modo abs-
tracto y contemplado en este contexto, se presenta como actuali-
dad en contraposiciéon con la potencialidad. Y asi se lee en Ploti-
no: «Pues lo potencial no podria nunca pasar a actualidad si lo po-
tencial tuviera el primer rango en el reino del ente [polémica an-
timaterialista]. Pues no puede ponerse a si. mismo en movimiento,
sino que lo actual tiene que existir antes que él... Pues ciertamen-
te no engendra la materia la forma, lo sin cualidad el quale, ni
nace de la potencialidad la actualidad».? Con esto la realidad ob-
jetiva y, ante todo, lo naturalmente producids, se reduce al esque-
ma de la produccién mediante e! trabajo. Esto tiene como conse-
cuencia necesaria que el productor de esa realidad asi reducida
presente rasgos antropomorfizadores. Ya en Platén ha visto Aris-
tételes la inevitabilidad de esa involucién por la independizacién
de las ideas respecto de los objetos. Por eso polemiza contra la
concepcién de «que las ideas son las causas del ser y el devenir.
Mas incluso admitiendo que existan ideas, de todos modos lo que
participa en ellas no puede atin cobrar existencia si no hay ninguna
causa del movimiento.. El que las unas sean eternas y las otras
no, es cosa irrelevante pcr lo que hace a la causalidad».® El idealis
mo objetivo de la Antigiiedad, que, en su mundo ideal, convertia
la esencia, separada e independizada del mundo fenoménico, en
fundamento real de la realidad, no tenia mas salida posible que la

1. Ibid., libro VII, 7, pag. 105.

2. ProtiNo, Ennéadas, VI, libro I, cap. 26, citadas por la traduccién ale
mana de H. F. Miiller, Berlin 1878, Band [vol.] II, pag. 253.

3. ARISTOTELES, Metafisica, Libro I, cap. 9, cit., pag. 31.
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de concebir esa causacién, asi estatuida, de un modo antropomor-
fizador, mitologizador, como «proceso del trabajo» de la génesis,
el ser y el devenir del mundo, embotando consiguientemente la
punta a todo io que habia conseguido la anterior filosofia en cuan-
to a desantropologizacién del conocimiento y a su fundamenta-
cién -como ciencia.

Pero ese papel de modelo que ha tenido el proceso del trabajo
como fundamento de la nueva antropomorfizacién esta determina-
do de un modo atn mas intimamente histérico de lo que puede
parecer con esa breve y abstracta exposiciéon. Pues no se trata sélo
de una proyecciéon de la abstraccién del trabajo en general sobre
las reales conexiones causales de la realidad objetiva; se trata con-
cretamente de la especifica concepcién antigua del trabajo. Esta
tiende —y ello tanto mas acusadamente cuanto mas palmarias re-
sultan las contradicciones de la economia esclavista— a un despre-
cio del trabajo, ante todo del fisico. Ello tiene la consecuencia filo-
séfica de imponer un caracter jerarquico a la relacién mitolégico-
antropomorfica, antes descrita, entre el mundo ideal y la realidad
material; y en esa jerarquia el principio creador tiene que estar,
por necesidad entitativa, por encima de lo que produce. Asi escri-
be Plotino: «Y todo lo ya consumado engendra y produce algo in-
ferior a si mismo».! Esta jerarquia, segin la cual lo creado, 1o
producido, tiene que estar necesariamente por debajo del creador,
es aqui una consecuencia de la estimaciéon griega del trabajo. No
es una jerarquia que se siga necesariamente de la esencia del idea-
lismo filoséfico, aunque éste contenga un regreso a la concepcién
religiosa del mundo. Bajo la influencia luego de la economia capi-
talista y de su concepcion del trabajo, otro gran idealista objeti-
vo, Hegel, lo ha definido de un modo literalmente contrapuesto.
Dice Hegel sobre el proceso del trabajo y sobre su producto: «En
este sentido el medio es algo superior a los objetivos finitos de la
finalidad externa; el arado es mas venerable que los goces inme-
diatos conseguidos por su medio y que son su fin. La herramienta
persiste, mientras desaparecen y se olvidan los goces inmediatos.
El hombre posee en sus herramientas el poder sobre la naturaleza
exterior, aunque por sus fines esté mas bien sometido a ella».?2 No

1. PLoTINO, Ennéadas, V, Libro I, cap. 6, cit.,, Band [vol.] II, pag. 147.
2. HscEL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la Logica], Werke [Obras],
Berlin 1841, Band [vol.] V, pag. 220.
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es pertinente en este punto examinar la cuestién de dénde aparece
en el propio Hegel el mito antropomorfizador del demiurgo.

La jerarquia que asi nace en la Antigiiedad tiene una significa-
cién decisiva para el pensamiento posterior. Desde el punto de
vista del contenido, esa jerarquia se retrotrae a representaciones
religiosas primitivas; pero al consumar esa reorientacién sobre un
fundamento filoséfico mas desarrollado, al incorporarse parcial-
mente los resultados del progreso cientifico-metodolégico, sumi-
nistra los fundamentos intelectuales de la conservacién de la re-
ligién a un nivel de civilizacién y de ciencia ya de desarrollo su-
perior. Es ocioso discutir aqui detalladamente la importancia de
esta tendencia: ella consiste en mantener, aprovechar y, en algu-
nos casos, hasta desarrollar los resultados cientificos sueltos e in-
cluso el método practicamente necesario para la investigacién cien-
tifica (incluida la desantropomorfizacién), truncando al mismo
tiempo la punta que esos resultados materiales y de método tienen
para la concepcién del mundo; dicho de otro modo: la tendencia
intenta que, en el tratamiento de las «cuestiones ultimas», la in-
cipiente investigaciéon cientifica desantropologizadora mute en un
nuevo antropomorfismo. La teoria platénica de las ideas es un
ejemplo clasico de la tendencia; también en el Oriente, como es
natural, aparecen analogos intentos de' solucién, esto es, de salvar
el método cientifico para la practica impidiéndole al mismo tiem-
po que ejerza influencia alguna en las cuestiones (religiosas) de la
concepcién del mundo. Pero como en el Oriente el sacerdocio ha
solido dominar la vida intelectual mucho més intensamente que en
Grecia, esta insercién de las ciencias particulares en una mistica
antropomorfizadora ha podido consumarse mucho antes, mucho
mas radical y mucho menos conflictivamente que en la Antigiiedad
clasica, en la cual esa involucién ha ido precedida por todo un pe-
riodo de desantropomorfizacién de principio y, por lo tanto, la ten-
dencia a la cientificidad no abandona sin lucha el terreno conquis-
tado. Por otra parte, la involucién de la concepcién del mundo en el
sentido de este nuevo antropomorfismo, fenémeno que empieza
con Platén, ha determinado el destino del pensamiento cientifico
en Europa casi durante un milenio, y, temporalmente, ha conse-
guido sumir casi completamente en el olvido los auténticos logros
antiguos.

Dado que esa involucién empieza a una altura ya soberbia del
pensamiento desantropomorfizador, y dado que la involucién mis-



Desantropomorfizacién en la Antigiiedad 165

ma tiene en su activo importantes logros filoséficos (piénsese en
el desarrollo de la dialéctica por Platén), no podemos contentarnos
con registrar simplemente el hecho de que el mundo ideal de esa
tendencia presenta necesariamente rasgos antropomorficos; ni
tampoco basta con descubrir sus fundamentos sociales; hay que
iluminar mas de cerca la contraposicién asi producida. La profun-
da ambigiiedad del mundo ideal platénico se debe a que tiene que
ser al mismo tiempo e indisolublemente la abstraccién suprema, la
realidad puramente suprasensible y la mas viva concrecién. La
esencia de las cosas, independizada, y una fuerza activa creado-
ra que produce el mundo apariencial, se encarnan con formas
mitico-sensibles en el mundo ideal. En el propio Platén esa am-
bigiiedad suele hallarse atn en estado latente; pero en el neopla-
tonismo se despliega abiertamente con todas sus contradicciones.
Por eso vale la pena que tomemos a Plotino como referencia in-
mediata de nuestras reflexiones. Plotino se expresa del modo si-
guiente acerca del mundo ideal: «a propdsito de la sustancia in-
teligible y de los correspondientes géneros y principios» hay que
«suponer una hipdstasis inteligible, como algo que es verdadera-
mente y es uno en grado sumo, a saber, sin el devenir de los
cuerpos y la percepcién y las dimensiones sensibles...»! O sea: la
realidad misma, que tiene que ser refiguracién y producto del mun-
do ideal, menos el devenir y la cantidad. Estas dos abstracciones
—como tales abstracciones, como puras operaciones mentales— se-
rian perfectamente realizables, aunque precisamente la investiga-
cién de las relaciones cuantitativas ha resultado imprescindible
para el conocimiento racional del mundo de los objetos. Pero ¢cual
puede ser la relacién con este mundo que postula Plotino si no
debe concebirse —puesto que eso lo prohibe el presupuesto del
sistema— como pura abstraccién conseguida a partir de lo dado a
la sensibilidad? Lo que Plotino dibuja es la nocién de un mundo
existente —y que, como sabemos, debe ser la suprema actualidad,
contrapuesta a la mera potencialidad de la materia—, captado en
una inmediatez que es a la vez sensible, no sensible y suprasensi-
ble, y concebido como esencia pura, como sustancia unica y fuerza
motora de la realidad propiamente dicha: ¢cémo puede formular-
se el método de la recepcién de ese mundo?

Para dar respuesta a esa pregunta ha tenido que inventarse la

1. PLoTINO, Ennéadas, VI, Libro II, cap. 7, cit., Band [vol.] II, pag. 263.
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nocién de «intuicién intelectual». (Lo que importa es el concepto,
naturalmente, no su formulacién terminolégica.) Esta concepcién
toma de la ciencia momentos —deformados-— de la desantropo-
morfizaciéon. Pues es claro que una tal realidad —que correspon-
de a la sensible inmediata, pero sin devenir ni cantidad— no pue-
de conceptuarse con los medios normales del pensamiento. Pero
el rebasamiento de esos normales medios cotidianos no puede ser
tampoco la simple continuacién de la desantropomorfizacién cien-
tifica. No sélo porque para ésta son decisivas la abstraccién cuan-
tificadora y la captacién de las leyes del devenir, sino, ademas,
porque en el pensamiento cientifico tiene que dominar la tenden-
cia a captar el puro en-si de los fenédmenos, con la mayor elimi-
nacién posible de las propiedades de la receptividad humana, mien-
tras que una «realidad inteligible» platénica esta indisolublemen-
te vinculada a la naturaleza del hombre como hombre. Asi nace
el postulado de levantarse por encima del nivel antropolégico del
hombre y, simultaneamente, preservar ese nivel —depurado—, y
hasta conducirlo a si mismo mediante esa purificacién. En eso se
funda el profundo parentesco con el comportamiento religioso,
¢omo ya hemos observado: se trata de preservar la inmediatez de
la vinculacién del sujeto y el objeto en la vida cotidiana propo-
niendo al mismo tiempo enfaticamente una elevacién por encima
de esa esfera, con una patética negacién y un patético abandono
de la misma. El acto de esa simultaneidad conserva pues, por una
parte, la relacién inmediata de teoria y practica propia de la co-
tidianidad, con todas las consiguientes limitaciones para la pe-
netracién en la verdadera objetividad; y, por otra parte, postula
un abandono del normal comportamiento humano respecto de la
realidad: como el objeto (la realidad inteligible, el mundo ideal)
es mas que humano, también el sujeto tiene que levantarse por
encima de su propio nivel para ser capaz de recibirlo.
Aparentemente se trata de un acto de auténtica hominizacién:
la doctrina de las ideas y la religién coinciden en que el alma hu-
mana no consigue hallarse a si misma sino de ese modo, contra-
puesto al comportamiento cientifico en el cual —suponen esas ten-
dencias— el ser-hombre queda abandonado, violentado, vaciado y
deformado. (Esta ruda contraposicién es, desde luego, producto
de un desarrollo muy posterior. En Platén la matematica y la geo-
metria en particular son aun presupuestos ineludibles de la «ini-
ciacién», de la entrada en el camino que lleva al mundo ideal; la
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contraposicién esta ya algo mas clara en los neoplaténicos, pero en
muchos casos sigue aun adelante; en la Edad Moderna aparece ya
claramente, cuando la «desdivinizacién» o des-sacralizacién del
mundo se entiende como un peligro para el ser-hombre del hom-
bre, para su integridad humana; asi, por ejemplo, en Pascal.) En
realidad, la situacién debe mas bien describirse con los términos
contrarios. La desantropomorfizaciéon que lleva a cabo la ciencia
es un instrumento del dominio del mundo por el hombre: es un
paso a consciencia, un levantamiento a método, de aquel com-
portamiento que, como hemos mostrado, empieza con el trabajo,
separa al hombre del animal y le ayuda a hacerse hombre. El tra-
bajo y la forma consciente mas alta nacida de él, el comportamien-
to cientifico, no es pues sélo un instrumento de dominio del mun-
do de los objetos, sino también, por ser eso, un rodeo que, por el
descubrimiento cada vez mas rico de la realidad, enriquece al hom-
bre mismo, le hace mas completo y mas humano de lo que podria
serlo sin él. En cambio, la elevacién por encima de la cotidianidad,
en el sentido de la intuicién intelectual y de la religién, parte de la
idea de que el nucleo de lo humano es para el hombre mismo tan
trascendente como el mundo ideal o la «realidad» religiosa desde
el punto de vista del mundo objetivo, del mundo terreno. Todos los
métodos propuestos por esas tendencias, desde la doctrina del eros
hasta la ascesis, el éxtasis, etc., tienden a despertar el deseo de
ese ser trascendente en el hombre, y a contraponerlo ruda, exclu-
yente, hostil, recusatoriamente al hombre real.

Lo que se produce es una pseudo-desantropomorfizaciéon. Y
ello doblemente: objetiva y subjetivamente. Objetivamente al
estatuirse un mundo «sobrehumano», «trascendente al hombre»,
que no s6lo debe existir con independencia de la consciencia hu-
mana, como el mundo real, sino que, ademas, representa un mas
alla en sentido literal, algo cualitativamente diverso de y supe-
rior a todo lo perceptible y pensable; pero la totalidad de los mo-
mentos de ese mundo muestra los rasgos de una antropomorfiza-
cién proyectada en ese mas alla del hombre. Subjetivamente, por-
que el sujeto tiene que romper radicalmente con su concreto ser
humano, incluso con su personalidad moralmente formada, para
poder establecer un contacto fecundo con ese mundo. Aunque
en la doctrina del eros, en Platén mismo, el ascenso desde la
ética humana hasta la intuicién intelectual del mundo de las
ideas presenta ain mas transiciones que rupturas y saltos, no
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falseamos nada al subrayar esa contraposicién subjetiva con la
ética humana inmanente como momento subjetivo del ascenso.
Pues tampoco en este punto han vacilado los sucesores de Pla-
tén en desarrollar una contraposicién abierta partiendo de la
latente.

Es caracteristico de toda ética real el que —por grande que
pueda ser la distancia entre’ el mandamiento ético y el nivel me-
dio de la practica en el mundo cotidiano— apele a aquel ser en
el hombre contenido siempre como personalidad; el circulo in-
m~Anente de la personalidad humana como tal no se rompe nunca
en una verdadera ética, por grandes que sean las pugnas inter-
nas y por profundas que sean las crisis producidas por su desa-
rrollo; el ser postulado por la ética, aunque sea dificilmente con-
quistable, es el ser de cada hombre individual como tal hombre.
Precisamente en este punto presenta, en cambio, una ruptura
el momento subjetivo de aquel ascenso al mundo ideal: pues in-
cluso el ser humano éticamente realizado es, en comparacién con
el sujeto digno y capaz de intuicién intelectual del mundo de
las ideas, algo meramente terrenal, material, jerdrquicamente
bajo. También pues aqui, precisamente en la esfera cuya esen-
cia es la vinculacién a la humanidad, se trata de una desantro-
pomorfizacién. Pero también con el sello de la falsedad: se trata
de una pseudo-desantropomorfizacién. Pues en el lugar de la su-
peracién concreta real de aquellos momentos del hombre que le
atan a la superficie de la cotidianidad y le impiden explicitar con
sus propias fuerzas lo esencial de si mismo, se presenta una abs-
tracta trascendencia de exigencias que le exigen rebasar Jos limi-
tes de lo humano como tal. Por la naturaleza de la cosa, las co-
rrientes: éticas que parten del intento de explicitar y caracterizar
el niicleo humano inmanente del hombre —profundamente ligado
con el desarrollo social y arraigado en él— pueden concentrarse
en torno a una conceptuacién cientifica realmente objetiva tam-
bién en sus concepciones y descripciones. En cambio, el rebasa-
miento abstracto-trascendente de lo humano, teorética y practi-
camente generalizado, tiene que llevar a una aproximacién a —o
hasta una realizacién de— usos, ritos, etc. magico-religiosos. Es-
to ha ocurrido ya en la-Antigiiedad, en el seno del neo-platonismo,
el neopitagoreismo, etc., mucho antes de que la especulacién re-
ligiosa cristiana se incorporara esas filosofias. También pues sub-
jetivamente se produce aqui una pseudo-desantropomorfizacién.
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Observemos de paso —pues hasta mas tarde no podremos tra-
tar el punto sustantivamente— que la reconversién de esa con-
cepcién de un mundo ideal trascendente al hombre en un antro-
pomorfismo contiene una amplia recepcién de principios estéti-
cos, a menudo inconsciente. La cosa es comprensible: pues el ca-
racter sensible y suprasensible a la vez de ese mundo ideal con-
lleva necesariamente para éste ciertos rasgos importantes del arte,
o, mejor dicho, una pseudorrealizacién —también proyectada en
trascendencia— de los principios de la produccién artistica; el
demiurgo, perfecte o, en todo caso, sobrehumano, tiene que ser
también un super-artista. La resuelta recusaciéon del arte por Pla-
tén y la mas cauta por Plotino son consecuencia de esa posicién.
(Por tanto el contenido de esta hostilidad al arte es precisamen-
te lo contrario del de la de ios presocraticos.) Aduciremos un paso
mas extenso de las consideraciones de Plotino acerca de la «be-
lleza inteligible» para poner en claro el contorno general de este
problema. En otro estadio, mas adelantado, de nuestro analisis
podremos indicar las consecuencias para la estética misma. Dice
Plotino: «Y cada cual tiene toda otra cosa en sf, y a su vez lo
ve todo en lo otro, de tal modo que en todas partes esta todo y
cada cosa, y la hermosura es inconmensurable.. De cada cosa
destaca otra, y lo muestra al mismo tiempo todo. Aqui hay tam-
bién movimiento puro, pues ningin otro movimiento distinto le
entorpece el paso, ni tampoco el reposo es turbado, porque no lo
enturbia la inestabilidad; y lo hermoso es hermoso porque no es
en lo hermoso. Ninguna cosa procede como sobre suelo extraifio,
sino que en cada lugar es lo que ello mismo es, y como su curso se
dirige hacia lo alto, asi también el lugar de que parte, y ninguna
cosa es ella misma otra, ni el espacio lo es.. Aqui en el mundo
sensible una parte nace de otra parte y cada parte queda sola y
para si; pero alli nace siempre del todo cada parte y es sin em-
bargo al mismo tiempo el todo y la parte. Verdad es que aparece
como parte, pero la mirada aguda lo ve como todo... No hay alli
arriba cansancio para la mirada, ni saciedad, ni término: pues no
habia defecto alguno tras cuya final satisfaccién hubiera saciedad,
ni tampoco multiplicidad o diversidad, que acaso no pudiera gus-
tar al uno lo que es del otro: todo es incansable y nunca agota-
do».! Es obvio que en ese pensamiento estan hipostasiadas —de

1. ProtiNo, Ennéadas, V, Libro 8, cap. 4, cit., pags. 24 s.
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un modo; naturalmente, extaticamente exagerado— todas las ca-
racteristicas y relaciones categoriales de la estética.

Hemos tenido que ocuparnos algo detalladamente de este mo-
vimiento involutivo de las tendencias desantropomorfizadoras en
la filosofia griega porque tiene una gran' importancia de princi-
pio para los destinos del reflejo cientifico de la realidad. Espe-
cialmente porque la involucién no procede de afuera, directamen-
te del ambito de las representaciones magico-religiosas que supe-
ré inicialmente la filosofia griega y con cuya superacién dio pasos
de importancia histdrico universal, sino de la filosofia misma. Es-
to significa, como podemos ya ver por lo estudiado hasta este
punto, que la lucha entre las tendencias antropomorfizadoras y
las contrarias tiene que desarrollarse ahora, en todas las cuestio-
nes del desarrollo y la interpretacién de la teoria del reflejo, a un
nivel esencialmente superior al de antes. Ahora ya no se trata
s6lo de intentos de superar un modo de concebir primitivamente
antropomdrfico; se trata ahora, ademads, de llevar hasta el final
ese esfuerzo en el marco de una filosofia y una ciencia altamen-
te desarrolladas. Sobre todo porque la lucha no llegé nunca a aca-
llarse ni siquiera en el pensamiento griego tardio. Hemos aludido
ya a la resistencia de Aristételes contra el espiritu antropomorfi-
zador y objetivamente anticientifico de la doctrina de las ideas,
y basta recordar el nombre de Epicuro para iluminar esta situa-
cién desde el otro lado. En Epicuro es manifiesto el espiritu vio-
lentamente orientado contra la fe religiosa; Lucrecio subraya la
importancia de este nucleo de su filosofia, y todavia Hegel, cuya
recusaciéon de Epicuro llega a menudo a una completa incom-
prensién, destaca a propésito de su fisica «que se contrapone a
la supersticiéon de los griegos y los romanos y ha levantado a los
hombres por encima de ella».!

1. HEecGeEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofia], cit, pa-
gina 498.
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II. E! contradictorio florecimiento de la desantropomorfizacion
en la Edad Moderna.

A pesar de la resistencia aludida hay que tener presente que
al final de la Edad Antigua las tendencias antropomorfizadoras
cobraron el predominio y que dominaron también en lo esencial
el pensamiento de la Edad Media. El nuevo ataque al principio
antropomorfizador no se lanza en gran estilo hasta el Renacimien-
to, y da a todos los problemas el caracter basico que —-aunque
con muchas e importantes variaciones— han conservado hasta
nuestros dias. El que este nuevo desarrollo tenga rasgos esencial-
mente nuevos se explica por causas histdricas. Por lo que hace a
nuestro problema, esas causas muestran dos corrientes capitales.

En primer lugar, la amplitud, la profundidad, la intensidad, etc.
de la penetracién de la orientacién desantropomorfizadora de-
penden de la medida en la cual el trabajo y la ciencia de un pe-
riodo determinado son capaces de dominar la realidad objetiva.
Hemos aludido a las limitaciones de la economia esclavista anti-
gua: a causa de esas limitaciones la base cientifica del reflejo des-
antropologizador de la realidad tenia que ser desde el principio
estrecha, sin la posibilidad social de una ampliacién resuelta.
Esto a su vez tenia que impedir que las geniales generalizacio-
nes de los primeros estadios consiguieran fecundarse en el con-
tacto con hechos, conexiones y normalidades particulares, pe-
netrando en los detalles de la realidad objetiva, para poder levan-
tarse hasta el nivel de una universalidad concreta, de una amplia
metodologia. Esta situacién cambia con la ruina de la economia
esclavista ya en la Edad Media. Engels recuerda cémo esos «si-
glos oscuros» han dado lugar a una plétora de descubrimientos
cientificos y técnicos cuya existencia ha posibilitado finalmente
la nueva reorientacién hacia la cientificidad, caracteristica del
Renacimiento.! Cierto que aquellos descubrimientos tuvieron por
de pronto muy poca influencia en el pensamiento de la época,
dominado por la teologia. Para producir el cambio hacia falta
cierta acumulacién, una mutacion del lento aumento de la canti-
dad en la cualidad nueva de una nueva actitud cientifica.

1. ENcELs, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza), cit.,, pagi-
nas 645 s.
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En segundo lugar, esa tendencia, nacida de la interaccién de
la sociedad con la naturaleza, se entrecruza con otra no menos
importante: lo que importa no es sélo ia cantidad del material del
conocimiento, la profundidad —condicionada por aquél— de los
planteamientos que pueda ofrecer una sociedad a la filosofia y a
la ciencia, sino también la medida en la cual esa sociedad sea ca-
paz de soportar ideolégicamente aquellas generalizaciones, aque-
llas verdades cientificamente obtenibles del a&mbito material de
cada uno. No es aqui tarea nuestra el estudiar concretamente este
ciclo de problemas en la Antigiiedad, la Edad Media y la Edad
Moderna. Es éste un problema en el cual problemas y soluciones
del materialismo dialéctico desembocan en el terreno del materia-
lismo histérico. Este tiene que estudiar y descubrir las concre-
tas leyes sociales que determinan por qué una formacién social,
llegada a un cierto nivel de su desarrollo, no soporta ya el tipo
de reflejo de la realidad objetiva que se ha hecho precisamente
posible en ella gracias a la altura alcanzada por sus fuerzas pro-
ductivas; por qué en determinados estadios de ciertas formacio-
nes no se despierta atin necesidad alguna de generalizar las expe-
riencias, necesarias y ttiles, obtenidas aisladamente; por qué, en
cambio, bajo determinadas condiciones sociales, esa necesidad
presenta un empuje incontenible, etc., etc. Para nosotros, ocupa-
dos ahora con el problema, dialéctico-materialista, de cémo se
constituyen y desarrollan los momentos desantropomorfizadores
del reflejo cientifico de la realidad, es sin duda muy importante
la noticia general de aquellas conexiones histéricas, que nos lla-
man la atencién sobre los motivos sociales de la desigualdad de
la evolucién también en este terreno y nos muestran determinadas
relaciones concretas que son caracteristicas de los progresos y
los retrocesos también en este campo; pero todas esas cuestiones
se nos presentan ahora ante todo desde el punto de vista de los
problemas dialéctico-materialistas del reflejo.

Al pasar, pues, ahora al analisis del desarrollo moderno tene-
mos que destacar, ante todo, los momentos principales de dife-
renciacién con la Antigiiedad, los rasgos especificos del periodo
——aunque, desde luego, en su mas abstracta generalidad—, a tra-
vés de los cuales se ha producido una reorientacién, nueva y, en
determinado sentido, definitiva, del proceso de desantropomorfi-
zacién del reflejo cientifico. El momento primario y de enlace ge-
neral es la aparicién del modo de produccién capitalista. Esta
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formacién econémica es la ultima sociedad de clases, y ello no
casualmente, sino a consecuencia de la esencia de sus leyes, o sea,
por una necesidad histérico-sistematica. Por una parte, el capita-
lismo produce las condiciones materiales de una sociedad sin ex-
plotacion; por otra parte, él mismo da nacimientos a sus propios
«enterradores», el proletariado, una clase para la cual «la condi-
cion. de su liberacion» es «la supresion de toda clase».! De eso
nace, mucho antes de que se manifieste abiertamente esa contra-
dictoriedad del capitalismo, su peculiaridad como formacién eco-
némica, su diferencia de principio respecto de toda formacién
‘anterior. Marx ha descrito del modo siguiente esa diferencia:
«Todas las formas sociales anteriores han sucumbido por el de-
sarrollo de la riqueza, o sea, de las fuerzas productivas sociales.
Por eso los antiguos, que tuvieron consciencia de. ello, denuncia-
ban directamente la riqueza como disolucién de la comunidad. La
constitucion feudal, por su parte, ha sucumbido ante la industria
urbana, el comercio, la agricultura moderna (e incluso a conse-
cuencia de inventos particulares, como la pélvora y la imprenta).
Con el desarrollo de la riqueza -—y, por tanto, de nuevas fuerzas
y de un trafico mas amplio entre los individuos— se disolvieron
las condiciones econdmicas en que se basaba la comunidad, asi
como las relaciones politicas entre los diversos elementos de esa
comunidad, que correspondian a aquellas obras econémicas: la
religién, en la cual la comunidad se intuia idealizadamente (y
todo ello se basaba en una determinada relacién con la naturale-
za, en la cual se disuelve toda fuerza productiva); el caracter,
las concepciones, etc., de los individuos.. Sin duda hubo evolu-
cién, y no sélo sobre esa vieja base, sino también evolucion de la
base misma. El desarrollo mas alto de esa base misma (su flore-
cimiento; pero sigue siendo esa base, esa planta: por lo cual, fras
el florecimiento, y como consecuencia de él, tiene que ajarse) es
el punto en el cual presenta la forma compatible con el mds alto
desarrollo de las fuerzas productivas, y, por tanto, también con
el mas rico despliegue de los individuos. Una vez alcanzado ese
punto, el ulterior desarrollo se presenta como decadencia, y el
nuevo empieza desde una base nueva»2 El capitalismo, en cam-
bio, no conoce esas limitaciones. Cierto que las tiene propias, y

1. MaRrx, Das Elend der Philosophie [Miseria de la filosofia], trad. ale-
mana, Stuttgart 1919, pag. 163.
MARX, Brundrisse [Esbozol, cit., pags. 438 s.
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las produce y reproduce constantemente, pero, segun la expresién
de Marx, las produce siempre como limitaciones superadas, nun-
ca como «fronteras sagradas»: «La limitaciéon del capital consiste
2n que toda esa evolucién se mueve a través de contraposiciones,
y en que la explicitaciéon de las fuerzas productivas, de la rique-
za general, etc., del saber, etc., tiene lugar de tal modo que el indi-
viduo trabajador mismo se aliena, se comporta, respecto de Ias
condiciones de riqueza que proceden de él mismo, no como ante
condiciones de su propia riqueza, sino como si lo fueran de la
riqueza ajena y la pobreza propia. Pero esta misma forma hecha
de contraposiciones esta desapareciendo y produce las condicio-
nes reales de su superacién».! No es aqui pertinente la cuestidn
de cémo se relaciona esta peculiaridad de la evolucién capitalista
con la necesidad y la peculiaridad de la revolucién proletaria.
Dos momentos son sobre todo importantes para nosotros. Pri-
mero, el que el despliegue de las fuerzas productivas no conozca
«fronteras sagradas» en el sentido de anteriores formaciones his-
téricas, sino que, considerado en si mismo, presente la tendencia
inmanente a la ilimitacién. Segundo, el que la ampliacién ilimi-
tada de las fuerzas productivas tenga lugar en constante interac-
cién con un desarrollo, no menos ilimitado, del método cientifico,
en intercambio y reciprocidad de influencia. Al desaparecer la li-
mitaciéon de la produccién que es caracteristica de las anteriores
formaciones, desaparecen también todas las barreras opuestas a la
difusién y la profundizacion del método cientifico. Ahora realmen-
te cobra el desarrollo de la ciencia, teorética y practicamente, el
caracter de un progreso indefinido. Muy relacionado esta con
esto el hecho,de que los resultados de la ciencia, sobre todo a tra-
vés de la modelaciéon del proceso del trabajo, penetran cada vez
mas intensamente en la vida cotidiana y, aunque sin poder tras-
formar su estructura basica, modifican 2sencialmente sus modos
de aparicion y expresion. Entre esos fendmenos hay que situar,
por ejemplo, el desgarramiento, cada vez mas considerable, de
la vinculacién secular de artesania y arte, asi como la aparicién
de rasgos cientificos en esferas de la vida y del trabajo que hasta
el momento no habian recibido nunca tales influencias, etc.
Esta situacion radicalmente nueva influye también en el carac-

1. Ibid., pag. 430.
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ter del segundo motivo social inhibidor del desarrollo del espiri-
tu cientifico, tal como venimos estudiando el tema: 'a recusacion
de los resultados.generalizados de la ciencia, en el marco de las
tendencias desantropomorfizadoras, a causa de su intolerabilidad
desde el punto de vista del dominio de clase. El fendieno es en
si mismo, desde luego, muy general: en una intolerabilidad de
ese tipo se expresa siempre el hecho de que la situacién de una
clase dominante esta haciéndose problemdtica; la ciencia, nacida
gracias a las fuerzas productivas que ha desencadenado esa socie-
dad, esa clase dominante, se encuentra, si se llevan hasta el final,
metodoldgicamente y desde el punto de vista de la concepcidén del
mundo, sus resultados generales, en contradiccién con los presu-
puestos ideoldgicos de aquel dominio de clase. La nueva situacién
consiste en el capitalisma en una escisién de los intereses de la
clase dominante: por una parte, no quiere tolerar brecha alguna
en la concepcién del mundo que da fundamento a su dominio;
por otra parte, y bajo pena de sucumbir, esta obligada a seguir de-
sarrollando las fuerzas productivas y, consiguientemente, a pro-
mover la ciencia. Esta duplice funcién histdrico-social de la clase
dominante por lo que hace a nuestro problema de la desantropo-
morfizacién en el reflejo cientifico da un caracter nuevo a la in-
volucién ideoldgica.

Como es natural, la clase dominante, sobre todo al principio,
intenta reaccionar segin el modo antiguo a las renovaciones del
método cientifico y a sus nuevos resultados: Esto puede apre-
ciarse del modo mas claro considerando las grandes luchas enta-
bladas en torno al copernicanismo. No podemos aqui entrar en
detalles, pero recordaremos que las fuerzas ideolégicas de la reac-
cién de la époea se vieron obligadas a aceptar paulatinamente los
nuevos resultados, a tolerar, por lo menos, la continuacién del
trabajo sobre la base de los nuevos métodos, pese a rechazar. —y
hasta a perseguir— sus consecuencias en cuanto a la concepcion
del mundo. (Piénsese en la posicién del cardenal Belarmino.) Los
posteriores choques de la ciencia con la ideologia reaccionaria
muestran aun mas claramente esa misma imagen.

Pero de eso no se sigue en modo alguno que el método y el
resultado de la ciencia —en la cual, como pronto veremos, se im-
pone cada vez mas consciente y enérgicamente el principio de la
desantropomorfizacién— sean ideolégicamente soportables para la
clase dominante. Al contrario. Su lucha contra esas tendencias es
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cada vez mas violenta, pero. se ve constantemente obligada a ser-
virse de medios nuevos. La naturaleza de éstos tiene que ser tal
que no perturben la marcha normal, practicamente eficaz, de la
ciencia (incluida, naturalmente, la desantropomorfizacién), pero
quiten todo filo a las generalizaciones de esos resultados que ten-
gan relevancia para la concepcién del mundo, infiriendo més bien
de ellos consecuencias utiles a las tendencias conservadoras de
la situacién social de cada caso. Esto significa por de pronto una
reduccién del terreno en que se lucha. Mientras que el idealismo
objetivo de la Antigiiedad tardia ha contrapuesto a la concreta
imagen del mundo desantropomorfizadora, propuesta por la filo-
sofia cientifica, otra estampa también concreta, pero antropomor-
fizadora (piénsese en contraposiciones como Demdcrito-Platén,
Epicure-Plotino), las modernas tendencias involutivas se refugian
mas bien en un idealismo subjetivo de orientacién epistemoldgica.
El sentido de esa retirada consiste en rechazar la pretensién del
conocimiento humano al conocimiento objetivo de la verdad en
base a motivos «criticos», una vez visto que es ya imposible opo-
ner a la visién desantropomorfizadora del mundo que ofrece la
ciencia una imagen concreta antropomorfizadora, so pena de poner
en peligro el ulterior desarrollo de la ciencia. Esta queda autoriza-
da a manipular y dominar a placer el mundo de los fenémenos,
una vez decretado que de ese mundo no pueden obtenerse infe-
rencias respecto del mundo en si, de la realidad objetiva. El idea-
lismo filoséfico, ahora ya sélo subjetivo, se retira a una posicion
que consiste en la mera prohibicién epistemoldgica de una ima-
gen objetiva del mundo.

No nos proponemos aqui indicar siquiera la gran variabilidad
de las actitudes posibles que resultan de esa posicion. El ambito
en cuestiéon va desde la simple reconstitucién «epistemoldgican»
de las religiones hasta el ateismo religioso, desde el pleno agnosti-
cismo de los positivistas hasta la libre formacién de mitos, etc.
Podemos perfectamente renunciar a un tratamiento detallado de
esa multiplicidad de formas, pues todas ellas, desde el punto de
vista de nuestro problema, muestran la misma fisonomia: la.de la
antropomorfizacién. La tendencia es sumamente facil de ver cuan-
do se trata de la salvacién filoséfica de viejas representaciones re-
ligiosas, o de la creacién de mitos nuevos. La vieja, engafosa fe
en la objetividad de esas figuras creadas por el hombre es ahora,
ciertamente, cada vez mas vacilante. Ya en Schleiermacher o en
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Kierkegaard la consciencia de la subjetividad se ha convertido
en principio de la nueva religiosidad; y esa misma orientacién
puede apreciarse en otros casos merios explicitos. La tendencia a
la conservacién c la reinvencién de la religién ha recibido un én-
fasis nuevo precisamente al contraponerse acentuadamente a la
ciencia. Ya en Pascal aparece como imagen de horror el «abando-
no» del mundo por Dios a consecuencia de los avances de la cien-
cia desantropomorfizadora; contra ese acaecer se movilizan enfa-
ticamente todas las fuerzas «humanas» (o sea, antropomorfizado-
ras) de la religiéon y la fe. Este llamamiento se hace mas agudo
con el paso del tiempo. Cuanto menos puede soportar la clase do-
minante la refiguracién verdadera de la realidad en si, tanto mas
acusadamente cobra en su ideologia la ciencia los rasgos de lo
inhumano y hasta de lo antihumano. Y cuando el énfasis de tales
polémicas ideoldgicas contra la cientificidad se concentra en ¢l
esfuerzo de difamar el método de la ciencia, su aproximacién a la
realidad objetiva en si, su reflejo desantropomorfizador de ésta,
por inhumano, es visible que, filoséficamente, lo unico que puede
entonces ponerse en primer término va a ser un método abierta
o disimuladamente antropomorfizador.

La creciente importancia del subjetivismo en ese proceso tiene
también que reforzar —consciente o inconscientemente— las ten-
dencias antropomorfizadoras. Esto es acaso mas visible en la
filosofia pura de la Edad Moderna que en las religiones o en las
concepciones del mundo encaminadas a fundar la religiosidad;
pues estas tendencias tienen que presentarse con cierta preten-
sién de objetividad, por debilitada que sea y por filoséficamente
infundamentable. En cambio, cuando se piensa en la subjetiviza-
cién del tiempo desde Bergson hasta Heidegger, o en la del espa-
cio desde Scheler hasta Ortega, es claro que en todas esas encar-
naciones de la filosofia moderna se contrapone con toda intencién
filoséfica la vivencia, lo vivido, el anadido del sujeto, su modo
de captar inmediatamente la realidad, todo eso como «verdadera»
realidad, como «auténtica», a la objetividad «muerta» del cono-
cimiento cientifico. Asi, por ejemplo, la vivencia del trafico mo-
derno hace, para Scheler, «menos real y sustancial el mundo
extenso de los cuerpos».! Y Ortega ve un gran progreso filoséfico

1. M. ScHELER, Versuche zu ciner Soziologie des Wissens [Sociologia del
saber], Miinchen-Leipzig 1924, pag. 145.

12, — ESTETICA
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en la situacién que él describe comp organizacion de todos los
lugares del mundo, a partir del lugar en que me encuentre yo
en cada caso, s¢gun una perspectiva viva, dinamica en sus ten-
siones emocionales: «la perspectiva Cerca-Lejos».! Aqui se lanza
abiertamente por lo que hace al espacio, igual que antes, en el
caso de Bergson, por lo que hace al tiempo, la subjetividad antro-
pomorfica, como principio superior, contra la desantropomorfiza-
cién caracteristica de la ciencia.

Como se ve, la involucién ideoldgica no es menos acusada
que en la Antigiiedad. Pero la diferencia esencial consiste en que
la conmocién del espiritu cientifico —conseguida analogamente
en lineas generales— tiene bastante menos influencia en la meto-
dologia y la practica de la ciencia. Por eso puede decirse a gran-
des rasgos que el progreso en el conocimiento de la realidad y su
influencia en la vida cotidiana sigue su marcha sin que nada de
eso consiga frenarla. Pero esa afirmacién vale sélo como descrip-
cién genérica y grosera: pues es obvio que no puede levantarse
ninguna muralla china entre la concepcién del mundo, la teoria
del conocimiento, etc.,, por un lado, y la metodologia practica de
las ciencias por otro. Por otra parte, la moderna involucién antro-
pomorfizadora es tan palida y abstracta, tan intensamente subli-
mada, que puede facilmente deslizarse en la metodologia de las
ciencias sin provocar en la superficie ni la apariencia de un
cambio de método. (Piénsese en la relaciéon de incertidumbre de
Heisenberg.) Por lo demas, ese cambio de funcién de la concep-
ciéon antropomorfizadora expresa claramente el cambio de los’
tiempos: la desantropomorfizacion ha conseguido ya una victoria
definitiva en el reflejo cientifico de la realidad y sus efectos se
extienden —pese a esas involuciones ideoldgicas— por la prac-
tica de las ciencias y de la cotidianidad.

Mas adelante, tomando como fondo los hechos insoslayables y
necesarios del proceso de trabajo, mostraremos detalladamente
que la desantropomorfizacién de las principales -actividades de los
hombres es en la época del capitalismo un proceso necesario que
se intensifica incesantemente con el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, abarca cada vez mas relaciones y situaciones de la prac-

1. ORrTEGA, «Der Mensch und das Mass dieser Erdes [El hombre y la me
dida de esta Tierra], articulo del peridédico Frankfurter Allgemeine Zeitun,
octubre de 1954.
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tica humana y aumenta, en resolucién, igual intensiva que exten
sivamente. Este hecho determina la peculiaridad de la resistencia
ideoldgica, sus rasgos esenciales, su alcance y sus limites; ese he-
cho hace que, pese a todos los esfuerzos, sea imposible una
involucién tan importante como la que se produjo al final de
la Antigiiedad. Como el creciente ambito de la practica humana
tiene que trabajar cada vez mas con categorias desantropomorfi-
zadoras, como hasta los idedlogos del antropomorfismo en cues-
tiones de concepcion del mundo tienen motivos para no desear
detenier la penetracién de la desantropomorfizacién practica —in-
dependientemente de que pudieran hacerlo—, y como dicha des-
antropomorfizacién practica es precisamente la base del poder de
la clase cuya ideologia representan los defensores de la antropo-
morfizacién; por todo eso, la lucha ideoldgica de éstos —a dife-
rencia de lo que ocurrié en la Antigiiedad tardia y en la Edad
Media— se limita a interpretar en el sentido deseado las conse-
cuencias conceptuales de la progresiva desantropomorfizacién de
la ciencia, como hemos visto, pero sin poder afectar directamente
a la naturaleza del proceso mismo. El «libre albedrio» de las
particulas atémicas puede introducir confusién en méas de un pro-
blema de la fisica y obstaculizar el progreso de ésta hacia la uni-
dad en la explicacién de los fenémenos: pero el aparato intelec-
tual, pese a toda la mitologia antropomorfizadora que se intro-
duzca en él, seguird siendo en la metodologia practica tan desan-
tropologizador como el enemigo combatido. Asi pues, como ya
hemos indicado, la involucién antropomorfizadora contraria al
nuevo espiritu cientifico es menos una reconquista de terreno
perdido, como ocurrié desde Platén hasta los escolasticos, que
un «lirico» canto consolador subjetivo-religioso. La peculiar si-
tuaciéon del pensamiento moderno, consistente en que el princi-
pio de cientificidad consigue una universalidad jamdas conocida
antes, asi como en una contraposicién de violencia también nue-
va entre dicho principio y la filosofia en el sentido de la con-
cepcién del mundo, se explica precisamente por lo que hemos
indicado hasta el momento: la imagen del mundo que impone
a los hombres el reflejo desantropomorfizador de la realidad re-
sulta ser, a la vez, para la burguesia y para su intelectualidad,
imprescindible desde el punto de vista practico-econémico, y cada
vez menos tolerable ideolégicamente.

Considerado en su mayor generalidad, ese fenémeno tiene
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sin duda que ver con la situacién de creciente crisis en que se
encuentra la existencia burguesa, con su pérdida, cada vez mas
negra, de perspectivas. El temor a la destruccién de la religion, a
una realidad objetiva captada de un modo puramente cientifico,
«dejada de la mano de Dios», ha empezado aisladamente ya muy
temprano. Pascal es el primer gran ejemplo de este hecho tan
importante: se puede ser un gran matematico y fisico, no sélo
en la consecucién de resultados, sino incluso como vanguardia
de lo nuevo en la ‘misma metodologia, y a pesar de ello ser inca-
paz de soportar el trauma sin apoyarse mas que en el relativo do-
minio del mundo conseguido por el propio pensamiento. El fun-
damento ultimo de un tal comportamiento es social. El proceso
por el cual la imagen césmica se vacia de representaciones reli-
giosas antropomorfizadoras puede tener —como muestra la his-
toria de la filosofia— un efecto deprimente hasta la desespera-
cién, o, también un efecto de entusiasmo, segin los hombres que
reciben esa influencia. El efecto de ésta tiene un fundamento
profundo en la vida de cada individuo, en su existencia como
hombre vivo y entero de la cotidianidad; por eso no puede en
ningun caso individual demostrarse por motivos cientificos, légico-
metodolégicos o de naturaleza empirica: el individuo la ve fun-
dada en su pleno sentimiento vital, en sus vigencias, emociones,
experiencias, etc.; pero esa existencia esta objetivamente determi-
nada —de un modo por lo comin opaco al individuo— por el ser
social de cada hombre, por la estructura general, el nivel evolu-
tivo, etc., de la sociedad en que vive, y por el lugar que €l ocupa
en ella. Thomas Mann describe excelentemente en el Zauberberg
[La montafia magica] este fundamento del sentimiento vital, por
lo comin inconsciente, en la cotidianidad capitalista, que es
decisivo para el problema aqui discutido. Escribe sobre Hans
Castorp, el cual es ingeniero: «El hombre no vive sélo su vida
personal como ser singular, sino también, consciente o inconscien-
temente, la vida de su época y sus contemporaneos; y aunque
considere esos fundamentos generales e impersonales de su exis-
tencia como cosa dada, absoluta y obvia, y aunque esté lejos de
la ocurrencia de someterlos a critica como lo estaba realmente
el bueno de Hans Castorp, es, a pesar de todo, perfectamente
posible que sienta vagamente afectado su bienestar moral por los
defectos de aquellos fundamentos. Cada persona suele tener a
la vista diversos fines personales, objetivos, esperanzas, perspecti-
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vas, de las que recibe impulso para mayor esfuerzo y actividad;
mas si lo impersonal que le rodea, la época misma, carece en el
fondo de esperanzas y perspectivas, por grande que sea su- agita-
cién, y si se le revela secretamente como desesperanzada, sin
perspectiva ni consejo, y opone un silencio vacio a las preguntas,
puestas con consciencia o sin ella, pero siempre puestas de algin
modo, que inquieren el sentido ultimo, mas que personal, abso-
luto, de todo esfuerzo y actividad, entonces, precisamente en
casos de mas honrada humanidad, sera casi inevitable cierto
paralizador efecto de la tal situacién, el cual, por el camino de
lo animico y moral, puede incluso alcanzar la parte fisica y orga-
nica del individuo. Tener que dar de si algo que reb?se la me-
dida de lo meramente debido, y sin que la época conozca res-
puesta satisfactoria a la pregunta ¢para qué?: para eso hace
falta o bien una soledad e inmediatez ética que rara vez se da 'y es
de naturaleza heroica, o bien una vitalidad muy robusta.

Ese ser social, especialmente en las condiciones del capitalismo
decadente, produce una creciente opacidad de la vida (de la vida
social) como totalidad, en radical contraste con la creciente acla-
racién de la misma en los resultados de detalle y en la metodo-
logia general de la ciencia. Por eso hasta un cientifico como
Planck, que ha mantenido apasionadamente la pureza metodol6-
gica de sus investigaciones fuera de todo contagio de los mo-
dernos intentos de mitologizacién, puede proclamar una armonia
de religién y ciencia, pese a apreciar claramente la tendencia
desantropomorfizadora de ésta y la contrapuesta esencia de aqué-
lla. Y es caracteristico que Planck trace la linea de separacién
entre el conocimiento (ciencia) y la accién (la religién), para
partir de 18 incompletabilidad del conocimiento: «porque no
podemos reservar nuestras decisiones morales hasta que esté com-
pleto el conocimiento o seamos omniscientes. Pues estamos pues-
tos en la vida, y frecuentemente, en las diversas exigencias y an-
gustias de ésta, tenemos que tomar decisiones o actuar disposi-
ciones para cuya correcta explicitacién no puede ayudarnos nin-
guna larga reflexién, sino sélo la indicacién clara y determinada
que conseguimos por la vinculacién inmediata con Dios».! Es cla-

\

1. M. PLanck, Weg zur physikalischen Erkenntnis [E]l camino del conoci-
miento fisico), Leipzig 1944, pag. 305.
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ro que Planck entiende por accién las condiciones de vida de la
cotidianidad. El que no sea consciente del caracter social, econé-
mico-socialmente condicionado de ese ambiente y de las formas
de accién posibles en él, no altera en nada su toma de posicién.
Sélo confirma nuestra anterior afirmacién de la estrecha inter-
dependencia entre religién y-practica cotidiana. Por eso la actitud
de Planck confirma también la tesis basica de Marx acerca de
las condiciones de existencia y de extinciéon de la religién: «El
reflejo religioso del mundo real no puede sino desaparecer en
cuanto las condiciones de la vida practica cotidiana y trabaja-
dora de los hombres representen relaciones, de unos con otros
y con la naturaleza, que sean razonables, transparentes un dia tras
otro. La figura del proceso de la vida social, esto es, del proceso
material de produccién, se despoja simplemente de sus nebulosos
velos misticos en cuanto que se pone, como producto de hombres
libremente asociados, bajo su control consciente y segin plan.
Pero para eso hacen falta un fundamento material de la sociedad
o una serie de condiciones materiales de existencia que son por
su parte producto espontineo de una larga y torturada historia
evolutiva».!

Hemos tomado a Max Planck como ejemplo porque éste trata
el método desantropologizador de la ciencia de un modo espon-
tdneamente materialista y sin prejuicios, y considera cosa obvia
la creciente independencia del reflejo de la realidad respecto de
los 6rganos de los sentidos: «A la eliminaciéon de las especificas
impresiones sensibles de los conceptos basicos siguié, como era
de esperar, la sustitucion de los oérganos de los sentidos por
adecuados instrumentos de medicién. El ojo cedié su lugar a la
pelicula fotografica, el oido a las membranas vibratorias, la piel
al termémetro. La introduccién de aparatos con autorregistro
nos independizé aun mas de las fuentes subjetivas de error».?
Anadase que en esas consideraciones de Planck no se sorprende en
absoluto aquel temor, presente en otros autores, de que la desan-
tropomorfizacién practicada por el conocimiento cientifico pueda
llegar a ser subjetivamente, como reflejo de un mundo «dejado de
la mano de Dios», un principio de inhumanidad. Planck ve, por

1. Marx, Das Kapital, I, cit., pag. 46.
2. PLANCK, op. cit., pags. 261 s.
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el contrario, claramente, que el proceso, asi iniciado, de infinita
aproximacién al mundo en si, independiente de nuestra conscien-
cia, es el unico medio real accesible para dar al hombre el cono-
cimiento y, por tanto, el dominio de la realidad objetiva. Por eso es
tan caracteristica su idea de la coexistencia. ideolégica de una
desantropomorfizacién lo mas radical posible en el reflejo cientifico
de la realidad con la religiéon (como principio de la accién, no ya
como conocimiento del mundo; como elemento, pues, de la vida
cotidiana y no como 9rientaciéon de la ciencia).

Concepciones como la de Planck no pueden ya oponer mas que
un dique relativamente débil a la penetracion de tendencias misti-
cas y antropomorfizadoras en la concepcién del mundo y, a través
de ésta, en la ciencia muchas veces. Para conseguir llegar al
nuevo principio del reflejo de la realidad, a la precisa y fundada
separaciéon del antropomorfismo de la vida cotidiana y el de la
religion, como han hecho, siguiendo los grandes conatos de la
temprana Grecia, el Renacimiento y sus sucesores inmediatos, hace
falta el pathos de una seguridad en la concepciéon del mundo que
es precisamente lo perdido en construcciones como la de Planck.
Un breve excurso por la antropologia y la ética del periodo post-
renacentista puede ilustrar algo la mentada seguridad y, ademas,
precisarnos el aspecto subjetivo del aludido modo de reflejo.
Y como, ya por razones de mero espacio, nos es imposible tratar ta-
les problemas dectalladamente, nos limitaremos a uno solo de ellos,
aunque central. En esta consideraciéon debe manifestarse clara-
mente —pero esta vez segun una perspectiva positiva— el caracter
histdrico-social de los modos de comportamiento espontineo o
consciente del pensamiento cotidiano en su interaccién con las
objetivaciones diferenciadas, creadas por él mismo, pero luego
independizadas; ese caracter se manifiesta también cuando los
pensadores, como ocurre en lo; casos que vamos a considerar,
no tienen consciencia de él, e incluso cuando piensan, explicita o
implicitamente, que estan por encima de tales determinaciones.

La aplicacién del punto de vista cientifico-desantropomorfiza-
dor, con el especifico acento de una fundamentacién filoséfica del
dominio del hombre sobre su propia vida en la sociedad, se expresa
con la mayor claridad en el pensamiento de Hobbes y, sobre
todo, en el de Spinoza. Ambos pensadores se esfuerzan por aplicar
el método «geométrico», aprovechado ya en el estudio de la na-
turaleza, a la construccién de la antropologia, la psicologia y la
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ética.! No es éste el lugar adecuado para criticar las ilusiones meto-
dolégicas que obran como inspiradoras de ese esfuerzo; mas ade-
lante aludiremos brevemente a los motivos que han determinado
a su vez esas ilusiones. Sélo nos interesa precisar que en ese
intento desempeiia un papel decisivo la recusacién de todo po-
der trascendente (o sea, religioso) en el fecundo dominio, d=l
hombre sobre sus propios afectos, que es la libertad en el sen-
tido de Hobbes y Spinoza. La gran idea de Spinoza —«una pasién
no puede inhibirse ni dominarse mas que por medio de otra pa-
sién contrapuesta y mas intensa» 2— tiene como modelo una ob-
servaciéon del proceso del trabajo, como puede mostrar ficilmente
cualquier andlisis un poco detallado. Pero mientras que en el
pensamiento cotidiano y religioso se proyecta sobre la realidad ob-
jetiva el prototipo de la teleologia planeadora, en el caso de
Spinoza es la legalidad causal —teleol6gicamente aplicada— del
proceso del trabajo (lo que mas tarde formulard Hegel diciendo
que, con la ayuda de la herramienta, la naturaleza «se desgasta»
ella misma a si misma) lo que se aplica a la aclaracién del com-
portamiento interno del hombre, de sus relaciones con los demas
hombres. Asi, el reconocimiento de leyes de la realidad en si,
independientes de la consciencia humana, se convierte aqui en
vehiculo de la consecucién de la libertad del hombre, de su [i-
bertad como penetracion intelectual en las fuerzas reales objeti-
vas que s6lo puede aprovechar mediante un conocimiento adecua-
do, para desenmascarar aquellas otras fuerzas imaginarias, incons-
cientemente producidas por el hombre mismo, y que éste no podra
superar sino mediante una tal aclaracién de su esencia.

Todo eso es, naturalmente, resultado de una evolucién mile-
naria. En general, hemos considerado la accién del principio desan-
tropomorfizador desde el punto de vista de la modificacién de la
imagen césmica objetiva del hombre y de la racionalizacién de su
practica. Y ese punto de vista es adecuado, porque dicho proceso
de transformacién y sus consecuencias representan efectivamente
lo primario y decisivo del efecto de la desantropomorfizacién cien-
tifica. Pero eso no quiere decir que pueda descuidarse totalmente

1. HoBses, Grundziige der Philosophie [Principios], ed. alemana, parte III,
doctrina del ciudadano, dedicatoria, Leipzig 1918, pag. 65; SpiNoza, Ethik
[Ethica], ed. alemana, parte III, Leipzig 1907, pag. 99.

2. Ibid., parte IV, Proposiciéon 7.2; pag. 180.
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su reflejo subjetivo, su influencia en las concepciones personales,
en la ética, el gobierno de la propia vida, etc. Sobre todo porque,
como hemos visto y aun veremos repetidas veces, la resistencia
ideolégica al principio de la auténtica cientificidad se concentra
siempre sobre este punto: que la desantropomorfizacién es inhu-
manidad, deshumanizacién (des-sacralizacién del mundo), trans-
formacién del hombre en un autémata, supresién de su persona-
lidad, del sentido de su actividad, etc. Estas argumentaciones se
presentan recientemente incluso en hombres que reconocen la
metodologia cientifica no sé6lo en la practica, sino también como
elemento del saber general. Asi, por ejemplo, Gehlen, algunos de
cuyos importantes resultados cientificos hemos tenido y tendremos
en cuenta, escribe acerca de la situacién del hombre en el perio-
do «arcaico» (pre-magico, segin Gehlen): «Como el hombre es
esencialmente un ente cultural y su naturaleza es muy profunda-
mente una ‘‘nature artificielle”, ain mas: como el hombre simpli-
fica teorética y practicamente la naturaleza objetiva misma en la
medida en que la alcanza, de tal modo que toda ‘“imagen de la na-
turaleza” es s6lo un corte tendencioso: por todo eso hay un mo-
mento de artificialidad, incluso de cosa ficticia, que es absoluta-
mente a priori. Por eso la realidad ‘“en si” es en el hombre y fuera
de él trascendente del todo, y cuando y en la medida en que se la
alcanza —como ocurre en las ciencias de la naturaleza— prueba
de tal modo su inhumanidad que el hombre moderno se queda sin
la posibilidad arcaica de entenderse en la naturaleza».! Andloga-
mente leemos en el hoy tan citado y leido escritor Robert Musil:
«Me temo que la siguiente idea (por la tarde, junto al sofd) no
pertenezca a mis ensayos, sino a mi biografia: Dios segun la
representacién corriente de la situacién del electrén que gira en
el conjunto; ¢qué diferencia puede haber para él entre que se
construya géticamente o de otra manecra? Las diferencias espiri-
tuales no tienen efectos de ley natural, por tanto, si €l hombre
no ha de ser mas superfluo que el péndulo, el todo superior
tiene que ser espiritual. Y tal vez lo sea ya lo inmediatamente
superior».2 Seria facil acumular ejemplos de ese estado de animo.

1. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur [Hombre primitivo y cultura tar-
dia], Bonn 1956, pag. 238.

2. R. MusiL, Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden [Diarios, Afo-
rismos, Ensayos y Discursos], Hamburg 1955, pag. 319.
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Hay que subrayar frente a todo esto que, desde la Antigiie-
dad griega, desde la primera aparicion consciente del principio
desantropomorfizador, se ha desarrollado ininterrumpidamente,
sucesivamiente, aunque con contragolpes, con frecuentes inconse-
cuencias y' en linea quebrada, una ética correspondiente a aquel
principio, nacida de él, no, ciertamente, desantropomorfizadora,
puesto que es un modo de comportamiento humano pero si total-
mente contrapuesta a esas actitudes recordadas, pues hace del
principio cientifico el punto de apoyo arquimédico en el que ba-
sar una concepcion verdaderamente humanistica, adecuada al hom-
bre y a su dignidad. Una tal ética empieza en el hombre y culmina
en é€l, pero, precisamente por eso, presupone un mundo externo
considerado desantropomorfizadoramente. Ya hemos aludido an-
tes a la presencia de estas orientaciones en la filosofia griega.
Marx ha resumido como sigue las consecuencias relevantes aqui
por lo que hace al ideal del comportamiento humano: «el sophds
no es mas que el estoico idealizado no el estoico el sabio idealizado;
pero pronto vera que el sophés no es meramente estoico, sino
que se presenta también entre los epicureos, neo-académicos y
escépticos. Por lo demas, el sophds es la primera forma con la
cual se nos presenta el filésofo griego, aparece miticamente en
los siete sabios, practicamente en Sécrates y, como ideal, entre
los estoicos, los epicureos, los neo-académicos y los escépticos.
Cada una de esas escuelas tiene, naturalmente, su propio ocogss.
Aun mas: San Max {Max Stirner] puede volver a erncontrar “le
sage” en el siglo xviir en la filosofia ilustrada, y hasta en Jean
Paul, en los “hombres sabios” como Emanuel, etc.».! Pese a todas
las diferencias presentes en esos tipos por razones histdricas,
sociales y personales, en todos ellos se expresa un rasgo histdrico
comun, a saber: que precisamente el comportamiento cientifico
para con la realidad constituye el fundamento de la conducta éti-
ca de humanidad mas alta. Y cuando Aristételes critica la desme-
surada identificacidén socratica del saber con la moral, su critica
se refiere sélo a lo que él considera exageracion, pero no al prin-
cipio mismo.

Esa comunidad —que no anula las divergencias en detalles
importantes— se concentra sobre dos ciclos de problemas.. En

1. MaRrx-ENGELS, Deuiche Ideologie [La ideologia alemanal, Werke [Obras]
(MEGA), Band [vol.] V, pag. 119.
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primer lugar, el de la inmanencia teorética del comportamiento
ético, o sea, la vinculacién de la libertad con el conocimiento
correcto (cientifico, desantropomorfizador) de la realidad, acerca
del cual hemos hablado ya. De esto se sigue la recusacién de
todas -las vinculaciones y referencias trascendentes para el com-
portamiento humanistico-moral del hombre. El hombre, vivo en
un mundo que intenta conocer adecuadamente, tal como real-
mente es, sin proyeccién humana, tiene la tarea de construir él
mismo su vida, inserta en la evolucién histérico-social de la huma-
nidad, y hallar el sentido de su vida en la vida, en esa misma vida.
De esto se sigue —-en segundo lugar— que el hombre, como «mi-
crocosmos», debe considerarse segun la misma inmanencia segun
sus leyes propias, sin mitologizar sus fuerzas y sus debilidades
derivandolas de trascendencias. La teoria ética spinoziana de los
afectos, a l]a que ya antes aludimos. muestra claramente adénde
lleva ese camino. Como es natural, esas doctrinas varian muy in-
tensamente, segun el modo de estar constituida la sociedad en la
que tiene que obrar el hombre como «microcosmos». Hemos po-
dido ya observar cémo en nuestros dias el capitalismo contem-
poranco, hipostasidndose en la teoria, produce la tesis de la tras-
cendencia césmica y la «eterna» incognoscibilidad del hombre. Pero
esa actitud no es univocamente necesaria. También los estoicos
y los epicureos vivian en una sociedad que condenaban: en cam-
bio, su condena no suprime la inmanente remisién del hombre a
si mismo como «microcosmos» sino que por el contrario, la robus-
tece y profundiza: la imposibilidad de satisfacer el auténtico hu-
manismo en la sociedad es un poderoso motivo, en aquellas es-
cuelas, para elaborar el tipo del sabio aiin mas resueltamente,
mas humana e inmanentemente. La trasformacién intelectual y
emocional del mundo desantropomorfizadoramente contemplado
no es pues ninguna deshumanizacion nihilista o relativista de la
realidad humana, ni produce una desesperada desorientacion del
obrar humano. Cuando se presenta esa deshumanizacién, esa de-
sorientacién, mas bien nos encontramos, por el contrario, con
algian mito reaccionario.

Bastara para nuestros presentes fines con indicar meramente
estos problemas a propdsito del analisis de los afectos temor y
esperanza. (Aqui hablamos sélo de afecciones en sentido estricto.
Cuando, a niveles animicos superiores, se habla de temor y de
esperanza —por ejemplo, cuando al tomar una decisién impor-
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tante «se teme» no disponer de la energia, la resolucién suficiente
para llevarla a cabo— se trata del reflejo emocional de conside-
raciones morales, y no de afectos). Ya Descartes ha reconocido la
polaridad de los afectos, su vinculacién a una mera creencia.! Hob.
bes subraya que su objeto es un bien o un mal sélo «aparente»,
tiene, pues, caricter meramente subjetivo, es mas ocasién que
causa, y puede desencadenarse incluso por algo «irrepresenta-
ble», siempre que «sea expresable». Hobbes alude entonces al
«miedo pénico», en el cual «sin conocerse la causa», se producen
el téemor y la huida.? Muy parecido es el analisis de estas pasiones
por Spinoza. El objeto de estos afectos nace «de la imagen de
una cosa ambigua»; su caracter es pues «una alegria inestable» o
una «tristeza inestable». Por eso insiste Spinoza en que esos
afectos «no son buenos en si»; muestran «falta de conocimiento,
y debilidad del alma»; «Por eso cuanto mas procuramos vivir
segun la direccién de la razén, tanto mas aspiramos a liberarnos
de la esperanza y del temor, a mandar sobre el destino en la
medida de lo posible y a ordenar nuestras acciones segun los
precisos consejos de la razén».?

La influencia de esta actitud es muy grande. Como no pode-
mos detenernos aqui en buscar detalles histéricos, nos limitare-
mos a aludir a Goethe. En la mascarada del palacio imperial, Goe-
the presenta la esperanza y el temor encadenados, y la Pruden-
cia dice sobre ellos:

Dos enemigos mdximos del hombre
Temor y Esperanza, encadenados juntos,
Mantengo lejos de la comunidad

Y Goethe generaliza ulteriormente el problema, con un giro
mental muy caracteristico: tras apuntar asi la peligrosidad so-
cial del temor y la esperanza, considera esas dos pasiones, en sus
«Sentencias rimadas» como caracterizacién decisiva del filisteo: *

1. DESCARTES, Les passions de l'dme, parte III, art. 165/6, cit., p4g. 636.

2. Hosses, op. cit., parte II, Doctrina del hombre, cap. 12, pag. 35.

3. SpiN0zA, op. cit., parte IV, Proposicién 44, nota, pags. 213 s.

* «Filisteo», Philister, no es traducible con exactitud. Notas de este vago
concepto son: pedante, cursi, hipdcrita, mediocre. Ortega hizo algiin uso del
término en castellano. {Nota .del T.)
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cQué es un filisteo?

Una tripa vacia

Rellenada con temor y esperanza,
Para que Dios se apiade.!

Lo unico que aqui nos interesa es sefialar brevemente la relacién
entre el descubrimiento de la elaboraciéon, metodoldgicamente cla-
ra, del reflejo desantropomorfizador, por un lado, y, por otro lado,
el humanismo, la defensa de la libertad y la integridad del hom-
bre; de paso quedara de manifiesto lo muy antiascéticas que son
todas estas tendencias. Es obvio que los modos de manifestacién
de cualquier tendencia a salvar la libertad y la integridad del hom-
bre estan histéricamente determinados. No es menos claro que
ese condicionamiento histérico-social de las preguntas y las res-
puestas en la antropologia, la ética, etc., no puede quedarse en la
mera superficie, sino que se refiere intimamente a los problemas
decisivos de contenido y de estructura. El reconocimiento de la ba-
sica tendencia humanistica de los autores recién citados no signi-
fica pues la afirmacidon de su «validez eterna». El «método geomé-
trico» de Hobbes o de Spinoza esta tan histéricamente determina-
do como la coloracién estoico-epicurea de su ética. Ambas formas
pueden considerarse hoy superadas por el desarrollo histérico de
la sociedad, y por el de la ciencia en ella, sin perder por ello su
fundamental relevancia. Cuando, por ejemplo, en el imperialismo
de la postguerra el afecto Temor se aisla de toda esperanza y
—segtin el precedente de Kierkegaard— se hincha, como con-
cepto de angustia, hasta convertirse en base universal de la ideo-
logia burguesa, en fundamento de las concepciones religiosas del
mundo (incluido el ateismo religioso), se tiene una prueba de la
persistente significancia de aquel pensamiento clasico; pero cuan-
do, como ya ocurrio en tiempos de la gran Revolucién Francesa, y,
a un nivel cualitativamente superior, desde los comienzos del so-
cialismo, la esperanza consigue una base cientifica, su unién con

1. Tal vez sea interesante observar de paso que la definicién goethiana es
muy gustada por los clasicos del marxismo. Engels la utiliza para la caracteri-
zacién del pequefio burgués, concretando la esperanza —esperanza de ascen-
der a la alta burguesia —y el temor— de caer en el proletariado. Sobre este
concepto de filisteo propio de Goethe y diverso del uso romantico y posterior
del término, puede verse mi libro Goethe und seine Zeit [Goethe y su tiempo],
Berlin 1953, pag. 33.
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una concreta fundamentacion gnoseolégica, todo esto significa una
ulteriar etapa evolutiva de la humanidad, y no se trata ya del
afecto esperanza, sino de reflejos emocionales de una perspectiva
fundada cientificamente (filos6ficamente, econdmicamente, etc.).

Para concluir este punto haremos algunas observaciones acerca
del fundamento de esas relaciones entre una desantropomorfizacion
consecuente del reflejo cientifico de la realidad y el comporta-
miento del hombre en la vida cotidiana, las cuales expresan, des-
de luego, una tajante recusaciéon de todas las tendemncias que
ven en el comportamiento cientifico —y aun mas en Ja concepcién
cientifica consecuente del mundo— algo «inhumano», y conside-
ran hostil al ser humano ese mundo captado de modo pura-
mente cientifico. Para dominar claramente }a situacién hay que
recordar ante todo que el reflejo desantropomorfizador de la rea-
lidad es un instrumento con el que cuenta ¢l género humano para
poder desarrollarse, para dominar su mundo; y hay que tencr
siempre presente, ademas, que ese proceso lo es, precisamente,
del despliegue humano, de la ampliacién y profundizacion dc sus
capacidades, y de la concentracion de todas ellas: las consecuen-
cias de ese proceso para la personalidad de conjunto son incalcu-
lables. Antes indicamos brcvemente que en la relacion con los
sistemas de objetivaciones supremos creados por ¢l mismo -—la
ciencia y el arte— el hombre entero de la cotidianidad se con-
vierte en lo que llamamos e! hombre enteramente (enteramente
orientado al sistema de objetivacion concreto de aue se tratc).
Esta cuestion nos ocupara intensamente mas adelante por lo que
hace al arte; la parte del problema que se refiere a la ciencia
no podria estudiarse aqui, de acuerdo con el plan de esta obra,
sino de un modo muy abreviado y generalizado.

No puede producirse una objetivacion superior sino cuando to-
dos los objetos conseguidos y elaborados por el reflejo, asi como
sus relaciones, experimentan una homogeneizacion correspondien-
te a la funcién del tipo de reflejo de que se trate. Sin poder de-
tallar aqui la significacion estética de este acto, que mas tarde
tendremos que analizar, puede considerarse claro sin mas que
siempre se produce una homogeneizaciéon concorde con los fines
de la ciencia en cuanto que se produce un esfuerzo cientifico de
captacion de la realidad. La matematica es la forma mas pura
de una tal homogeneizacién del contenido y la forma de la rea-
lidad reflejada; ella es también la ciencia que mas inequivoca
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mente expresa la tendencia desantropomorfizadora de esa trans-
formacion del comportamiento subjetivo. Pero seria un error ig-
norar que todas las ciencias, incluso las sociales, crean siempre

un medio homogéneo para captar y aclarar mejor las propieda-
des, las relaciones y las leyes de la parte de la realidad en si
investigada en funcidon de una determinada finalidad cognoscitiva.
Lo comun y esencial es que se trata siempre del ensi de la
realidad, que existc con independencia del hombre; incluso cuan-
do es éste ¢l ente estudiado, bioldgica o historico-socialmente, se
trata, en ultima instancia, dec leyes o procesos objetivos. La ten-
dencia basica desantropomorfizadora se revela también en el hecho
—diferenciador, ante todo, respecto del reflejo artistico— de que
el caracter unitario, infinito-total del objeto, de la realidad en si,
se preserva tendencialmente del modo mas fiel posible incluso
cuando lo tratado es conscientemente s6lo una pieza del mismo
metodolégicamente aislada. Nunca cobra esa parte ni como objeto
ni como aspecto, una independencia absoluta, autonomia cerrada,
como ocurre en el reflejo artistico, ni se convierte nunca, como
en éste, en un «mundo» propio, sino que conserva siempre su
caracter parcial, objetiva y metodolégicamente. De ello se sigue
que todo reflejo cientifico de la realidad puede, y hasta tiene que
recoger y utilizar directamente incluso, sin modificacion, los resul-
tados de muchos otros intentos; mientras que en la mimesis esté-
tica el medio homogéneo de cada obra representa algo tunico y
ultimo, de tal modo que la recepcion de elementos ajenos, for-
males o de contenido, y aunque se trate de obras del mismo
autor, puede constituir siempre un peligro para el artista. En
el reflejo cientifico, por el contrario, el medio homogéneo es —en
ultima instancia y, desde luego, sdlo en ultima instancia— algo
unitario para todas las ramas de la ciencia. Con esto no se pre-
tende negar las diferencias entre las ciencias particulares y hasta
entre los cientificos singulares, pero todas ellas, comparadas con
las de la csfera estética, son de caricter relativo. Pues por muy
personales que pucdan ser los caminos tomados en diversas cien-
cias por diversas investigaciones, tendencialmente no hay mas
que una ciencia sola, una aproximacion convergente total al en-si
unitario del mundo de los objetos, y ninguna reproducciéon par-
cial podria conseguir verdad y consistencia si esa tendencia no
la mantuviera por dentro, consciente o inconscientemente. Esto no
suprime en modo alguno el cardcter individual de muchos logros
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cientificos, pero da a la individualidad un sello muy diverso del
que tiene en el ambito de la estética.

Hay que tener presente esta diferencia estructural de la ob-
jetividad —dentro de la unidad objetiva del mundo reflejado—
si se quiere entender correctamente la peculiaridad de ese hom-
bre-enteramente, como modo subjetivo de comportamiento rea-
lizado por la desantropomorfizacion. Ya lo visto hasta ahora mues-
tra lo falso que es el descubrir principios inhumanos en una
imagen cdésmica surgida por desantropomorfizacién y en los com-
portamientos que le corresponden. La propia desantropomorfiza-
cién, como pudimos apreciar al hablar del trabajo, estd profun-
damente arraigada en la vida cotidiana del hombre entero, y su
instrumentacién muestra frecuentemente transiciones tan fluidas
que suele ser dificil senalar en esto fronteras claras. Pues toda
herramienta contiene unas bases que son objetivamente desantro-
pomorfizadoras: para poder arrancar a una herramienta todos
sus efectos tutiles hay que empezar por descubrir su esencia
objetiva, sus posibilidades de accién, etc.,, prescindiendo del
punto de vista habitual, humano-cotidiano, propio del hombre en-
tero de la cotidianidad. A pesar de ello, en la medida en que
esa herramienta no sirve mas que para reforzar las capacida-
des humanas innatas o socialmente adquiridas, o para compensar
sus deficiencias, el uso de la misma reconduce de nuevo a la coti-
dianidad del hombre entero. Por eso, a pesar de la fluidez de las
transiciones, puede sefalarse el saltc que lleva a la auténtica
desantropomorfizacién de la ciencia; las gafas no desantropomor-
fizan, pero si lo hacen el telescopio o el microscopio, pues aque-
llas restablecen simplemente la relacién normal en la vida coti-
diana del hombre entero, la cual estaba perturbada, mientras que
estos otros aparatos abren un mundo antes inaccesible a los sen-
tidos humanos. La frontera, aunque practicamente estari siempre
desdibujada por situaciones intermedias, podra trazarse teniendo
en cuenta si el instrumento reconduce a la vida cotidiana del
hombre entero o si hace perceptible un mundo cualitativamente
distinto, el mundo del ser-en-si, de lo que existe con independen-
cia del hombre. Este salto da origen a ese otro modo de compor-
tamiento que consideramos del hombre-enteramente. Cuando el
criterio de distincion puede apoyarse en un instrumento como el
telescopio o el microscopio, la transicién parece muy sencilla;
resulta mas complicada cuando el instrumento es principalmente
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intelectual, como, por ejemplo, el uso de la matematica cuando
se plantean al pensamiento humano tareas antes desconocidas y
que hay que resolver mediante un método cualitativamente di-
verso del pensamiento cotidiano. Su mundo de relaciones pura-
mente cuantitativas es, sin duda, un reflejo. de la realidad objeti-
va;, pero en cuanto.se ha realizado la abstraccién cuantificadora,
en cuanto que se produce el medio homogéneo de la cantidad
pura y exclusivamente considerada, empiezan a florecer forma-
ciones y conexiones conceptuales que no tienen analogia alguna
en la vida cotidiana del hombre entero, aunque puedan aplicarse
del modo mas fecundo al conocimiento de la realidad en si.

El pensamiento desantropomorfizador. presenta, frente a la
vida cotidiana, nuevas exigencias también a las ciencias que se
ocupan del hombre y de las relaciones humanas. También aqui
se trata de tomar y homogeneizar adecuadamente fenémenos de
una determinada cualidad, arrancandolos del complejo inmediato
y aparentemente desordenado de la realidad directamente dada,
con objeto de aclarar sus conexiones en si, que, de otro modo,
serian siempre imperceptibles, y de poder estudiar objetivamente
esas conexiones en sus leyes inmanentes y en su interaccién con
otros grupos de objetos. La economia puede mas o menos tomarse
como ejemplo tipico de ese proceso de homogeneizacién. Como
es natural, éste no puede alcanzar sino muy rara vez la cerrazén
y la exactitud de la matemaética pura; pero, aunque ha habido y
hay en las ciencias sociales numerosos ejemplos de aislamiento
y homogeneizacién cientificamente errdéneos, esto no altera en
nada esencial la inevitabilidad y la fecundidad del procedimiento
mismo. (No se olvide, a propédsito de las posibilidades de conflicto
que aqui se perciben, que también en la aplicacién de la mate-
matica pura a fenémenos fisicos, por ejemplo, pueden presentarse
y se han presentado problemas analogos.)

El tipo esencial del «<hombre enteramente» en el reflejo desan-
tropomorfizador de la realidad resulta de la unién dialéctica de
transicién gradual y salto respecto de este medio homogéneo y res-
pecto del hombre entero de la cotidianidad. Pues es esencial a
ese salto una cierta des-subjetivizacién, pero ésta no suprime las
propiedades, cualidades decisivas del hombre entero que da ese
salto, sino en la medida en que obstaculizan la reproduccién del
medio homogéneo por el sujeto. Todas las demas fuerzas del
hombre, incluyendo, naturalmente, las morales, siguen activas y

13. — ESTETICA
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hasta suelen desempenar un papel de importancia en la construc-
cion del reflejo desantropomorfizador. (Pues en eso no se necesita
s6lo agudeza, don de observacién, capacidad de combinar datos,
etcétera, sino también constancia, valor capacidad de resistencia, et-
cétera). El salto se aprecia claramente por el hecho de que lo deci-
sivo para la obtencion del resultado no es ya la magnitud o la in-
tensidad de los talentos del sujeto, sino el modo como la combina-
cién y proporciéon de los mismos corresponde al medio homogéneo
y, dentro de él, a cada problema concreto. Esta dialéctica destaca
especialmente en las ciencias sociales. La intervencion apasionada
en los conflictos de un periodo puede facilitar el descubrimiento
de conexiones completamente nuevas y su exposicion objetiva,
veraz y desantropomorfizadora; asi lo ilustran ejemplos como los
de Magquiavelo, Gibbon, Thierry, Marx, etc. Y tampoco es dificil
comprobar que el contenido, la orientacién, la naturaleza, etc., de
determinadas actitudes y tomas de posiciéon pueden impedir la
captacion de las conexiones de la realidad histérico-social, y tener
un efecto perturbador o hasta aniquilador del reflejo desantropo-
morfizador. Thomas Mann ha descrito con fina ironia un tal modo
de comportamiento en la figura del profesor Cornelius, en la
narracion Unordnung und friihes Leid [Desorden y dolor prema-
turo], haciendo incluso que la problematica irresoluble llegue
timidamente a consciencia en el profesor mismo; éste considera
la cuestion en un solitario mondlogo: «Pero tomar partido, piensa,
no es tampoco histérico; lo unico histérico es la justicia. Claro
que, precisamente por eso, y bien considerado... la justicia no es
calor juvenil, ni resolucién fresca, piadosa y alegre; es melancolia.
Y como es por naturaleza melancolia, simpatiza, también por natu-
raleza y en sécreto, mas con el poder, melancoélico y sin perspec-
tivas, del partido y de la historia, que con la fuerza fresca, pia-
dosa y alegre. Al final resulta que sélo consiste en esa simpatia,
¢y no existiria sin ella? ;:No hay pues en ultima instancia justicia?,
se pregunta el profesor...»

El caracter de salto que tiene el paso del hombre entero al
«<hombre enteramente» se nos presenta también al contemplar, en
el ejemplo de cientificos importantes, el camino que les devuelve
de la desantropomorfizacién a la vida cotidiana. Es muy frecuente
que los cientificos no expliciten las consecuencias objetivas de su
propia ensefnanza, de sus propios e importantes descubrimientos,
y que sus tomas de posicién en la cotidianidad y en otros campos
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del saber —pero no sélo en aquellos en los que no han investiga-
do, sino incluso en campos creadoramente explorados por ellos
mismos-— sean diametralmente contrarias a sus propios resulta-
dos. No puede ser tarea de estas consideraciones el analizar siste-
matica o histéricamente esas contradicciones; no hemos aludido
a los tipos principales de esta problematica sino para indicar, en
sus rasgos mas generales, la relacion entre el «<hombre enteramen-
te» del reflejo desantropomorfizador y el hombre entero de la coti-
dianidad. Pero ya esa simplificadisima imagen muestra que seria
un prejuicio ver en el acto de la desantropomorfizacién y en la
culminacién del mismo que ofrece nuestra época algo antihuma-
no. Tendencias antihumanas nacen siempre del suelo de la vida
histdrico-social, de las estructuras sociales, de situaciones de clase
en el seno de una formacidn; esas tendencias pueden manifestarse
incluso en la ciencia, pero —visto en general— ni mas ni menos
que en la vida o en el arte; la exposicidn concreta de estas cues-
tiones es un problema de materialismo histérico y cae fuera del
ciclo de tareas de esta obra.

Habia que esbozar al menos todo eso con objeto de poder
entender adecuadamente la segunda, grande y realmente decisiva
batalla del espiritu por la desantropomorfizacién del reflejo cien-
tifico. Mas como tampoco a propdsito de ésta nos interesa primor-
dialmente la problematica histérica, sino la metodolégico-filosdfica,
nos limitaremos otra vez a considerar algunas basicas posiciones
tipicas. El programa ha sido formulado con la mayor claridad
por Galileo: «La filosofia esta escrita en este libro abierto ante
nuestra vista (quiero decir, el universo), pero que no puede enten-
derse sin aprender antes su lengua y los caracteres en que esta
escrito. Esta escrito en lenguaje matematico, y sus caracteres
son triangulos, circulos y otras figuras geométricas, sin las. cuales
es humanamente imposible entender ni una sola palabra; sin ellas
uno gira inutilmente en un oscuro laberinto».! Lo principal desde
nuestro punto de vista es en ese texto célebre la proclamacion
de un nuevo lenguaje con nuevos caracteres, lo que arroja una
imagen lucida y clara de las nuevas formas de reflejo de la rea-
lidad, de su delimitacién —clara, consciente y hecha método—
respecto de los modos de manifestacién de la realidad cotidiana,

1. Apud. L. OLscHKI, Galileo und seine Zeit [Galileo y su.tiempo], Halle
1927, pags. 465.
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inmediatos y vinculados a la sensibilidad humana. No es casual
que ese método se haya desarrollado en la lucha suscitada por el
copernicanismo, pues esta batalla ha sido la gran rotura, decisora
del destino mismo de la cienctia, con la concepcién geocéntrica e
inevitablemente antropomorfizadora del cosmos. Podemos aqui pa-
sar por alto ¢l choque entre la nueva imagen del mundo y la ima-
gen religiosa dominante hasta aquel momento. Pero, en razén
de la estrecha intrincacion, ‘antes recordada, de la vida cotidiana
con la recepcién religiosa de la realidad, puede tener intergs al
indicar brevemente que la nueva concepcién de Galileo se encuentra
conscientemente en violenta contraposicion con las formas de
reflejo de la cotidianidad, y que precisamente se encuentra en el
centro de sus consideraciones metodolégicas la necesidad de dis-
tinguirse totalmente de aquéllas: «Las ideas de grande y pequeiio,
arriba y abajo, util y conveniente son impresiones y costumbres
de la vida humana de cada dia, sin pensamiento ni preocupaciones,
transportadas a la naturaleza». Por eso hay que superar «la limi-
tada imaginacién que ya se detiene ante los grandes numeros»; la
grandeza del cosmos rebasa la capacidad del pensamiento eoti-
diano.?

Desde el punto de vista de la metodologia de la ciencia y desde
el de la filosofia, esa ruptura abarca un campo bastante mas am-
plio que el que podemos considerar nosotros para su descripcion.
Pero cualquiera que fuera la tematica que anadiéramos a nuestro
reducido esbozo —ya fuera la recusacién de la consideracion teleo-
légica (relacionada con la problematica de la «utilidad»), ya la
metodologia del experimento, etc.—, siempre desembocariamos en
la desantropomorfizacién del reflejo, en el abandono de la inme-
diatez del pensamiento cotidiano. Una alusién a la estética puede
redondear este punto. Al hablar de la filosofia griega pudimos
apreciar que, frecuentemente, las tendencias a 13 desantropomor-
fizacién establecieron entonces una especie de ca?ﬂcurrencia entre
la filosofia (ciencia) y el arte, y dieron lugar a }A condena de este
ultimo; esta situacion se radicaliza axin al alcgnzarse en la filosofia,
con Platén, una nueva fase de antropomorfismo. Galileo representa
en esto una reorientacién. Precisamente porque ha compren-
dido con mayor claridad que cualquier pensador antes que él la
peculiaridad del reflejo cientifico, puede también rebasar amplia-

2. Ibid., pag. 384.
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mente a todos sus predecesores en cuanto a comprensién de la
esencia. estética especifica del arte! Y no se trata de ninguna
peculiaridad caracteristica e individual de Galileo: en Bacon po-
demos observar una tendencia analoga. Ahora no podemos conside-
rar las causas de -posteriores recaidas en el viejo comportamiento.

En Bacon encontramos la descripcion y fundamentacién mas
amplias y universales de los nuevos métodos desantropomorfiza-
dores. Para estimar correctamente su figura y su importancia en
este proceso de toma de consciencia del pensamiento como reflejo
aproximadamente adecuado de la realidad, por el que se interesa
nuestro analisis, hay que romper ante todo con una falsedad
histérica ya en circulacién antes de Hegel y filoséficamente «pro-
fundizada» por éste, a saber, la tesis de que Bacon es un puro
empirista, padre espiritual del posterior empirismo. Es claro que
en el centro de la filosofia de Bacon se encuentra la practica, la
transformacion del mundo mediante el conocimiento adecuado.
Pero esa finalidad no es en si misma idéntica con el empirismo;
y, como veremos, no lo es, desde luego, en el pensamiento de Ba-
con. Uno de sus modernos bidgrafos, el marxista inglés Farrington,
formula la cuestidon del modo siguiente: «La tarea especifica de Ba-
con consiste en determinar el lugar de la ciencia en la vida
humana».? Pero esto no significa sino que Bacon, coincidiendo
con los demas principales r-.isadores de la época, no quiere
tratar la ciencia y la.filosofia separadamente de la vida de los
hombres, sino que se esfuerza por aclarar su peculiar esencia
precisamente en relaciéon con la vida. Su clasificaciéon de los expe-
rimentos prueba lo poco empirista que era. Bacon separa clara-
mente su ambito del de la practica —realmente empirica— de la
artesania de su época, y afade: «Pero no se puede esperar con
fundamento un ulterior progreso de la ciencia méas que si el estu-
dio de la natug:\a‘lleza emprende y reune ante todo ensayos que,
aunque sin ningipa utilidad inmediata, sirven para el descubri-
miento de las c% y las leyes. A esos ensayos llamo iluminado-
res, a diferencia detos fructiferos»? El objeto del verdadero expe-
rimento es pues rompeér con la vinculacién inmediata de teoria y

1. 1bid., pags. 170 ss.

2. B. FarrINGTON, Francis Bacon, London 1951, pag. 4.

3. Bacon, Novum Orgamuin, lib. I, art. 99, ed. alemana, Berlin 1870, pagi-
nas 152 s.
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practica propia de la cotidianidad (la artesania en este caso), supe-
rar su inmediatez con el descubrimiento y la inserciéon del mayor
numero posible de mediaciones. Cierto que Bacon no pretende
levantar con eso una muralla china entre la ciencia y la practica
cotidiana (trabajo, artesania, etc.). Apelando a Celso, 0, mas bien,
a una cita de Celso, indica que muchas veces la practica de la
cotidianidad produce muy importantes resultados, pero anade
que «mas bien casual y superficialmente» y, en todo caso, sin in-
fluencia y promocién de la teoria, de la filosofia.!

La ironia antifiloséfica no es tampoco en Bacon magnificacién
de algun empirismo antiteorético, sino polémica contra la filosofia
de sus precursores y sus contemporaneos, en los que no encuentra
la colaboracidn, que él busca, entre reflejo desantropomorfizador e
intencién de una practica generalizada, sistematizada, ya no inme-
diata. La polémica apunta pues tanto contra el practicismo mera-
mente artesano cuanto contra la teoria sin practica. Ambos extre-
mos producen la irregularidad y el desorden de la investigacion,
del experimento ante todo, y un mero pensamiento analégico por
lo que hace a las conexiones. En ambos esta aun por superar lo
casual y superficial del pensamiento cotidiano (habla Bacon del
pensamiento de la muchedumbre), y ambos se enfrentan segun él
—igual que segun Galileo— con un impenetrable laberinto. «Pues
el edificio del universo parece en su disposicién al espiritu humano
que lo contempla como un laberinto; como en éste se muestran
en aquél muchas cosas inciertas, muchas semejanzas engafosas
entre cosas y signos, muchas ataduras y complicaciones, oscuras y
revueltas, de las propiedades. El camino, a la insegura luz de los
sentidos, que a veces brilla y otras se apaga, pasa en todo punto
por un numero enorme de experiencias y cosas sueltas. Incluso
aquellos que se ofrecen como guias se pierden a veces y aumen-
tan el numero de los errores y los errados».? Bacon no ha sub-
rayado tan resueltamente como Galileo, Descartes o Spinoza la
importancia metodolégica de la matematica y la geometria, pero
ha combatido, en cambio, muy enérgicamente el esquematismo
mental procedente de las tradiciones del aristotelismo escolas-
tico, y ha postulado apasionadamente la construcciéon de un apa-
rato de investigacion y conceptuacién desantropomorfizador y de-

1. Ibid., art. 73, pags. 123 s.
2. BacoN, Prélogo a la Instauratio magna, loc. cit., pag. 43.
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terminado por el en-si del objeto, y no por el sujeto humano. Esta
resolucién se debe sobre todo a que Bacon es, entre los grandes
contemporaneos interesados por esos mismos problemas, el que
mas claramente ha visto la conexién dialéctica del recto conoci-
miento. objetivo con la practica productiva, con el dominio real de
la naturaleza.

Bacon ha llevado a cabo la separaciéon entre pensamiento coti-
diano y reflejo cientifico-objetivo de la realidad en si de un modo
mucho mas amplio y sistematico que cualquier otro autor en ese
gran periodo fundacional K del pensamiento desantropomorfizador.
Hay en su doctrina de los idola una tipificacién sistematica de los
modos de comportamiento de la vida y el pensamiento cotidianos
que impiden o deforman cualquier adecuado reflejo del mundo en
si. Es ésta una peculiar teoria del conocimiento. Mientras que, en
el curso de la evolucién cultural burguesa, los pensadores orienta-
dos segun intereses epistemoldgicos han intentado determinar los
limites de la captabilidad adecuada de lo en-si, subjetivizandec el
pensamiento, y mientras que las filosofias convencidas de la cog-
noscibilidad de la realidad objetiva han ignorado sin sensibilidad
alguna esas preocupaciones gnoseoldgicas, cuando no las han re-
cusado explicitamente (Hegel a propdsito de Kant), el esfuerzo de
Bacon tiende a fundamentar, mediante una critica del reflejo in-
mediato de la cotidianidad, de sus debilidades y sus limitaciones,
el conocimiento ilimitadamente aproximado de la realidad en si.
Por eso su epistemologia difiere de las posteriores gnoseologias
académicas, entre otras cosas, porque atribuye un peso decisivo a
los motivos antropoldgicos y sociales de las limitaciones y defor-
maciones del pensar cotidiano. Las «fronteras» del conocili..iento
no son pues aqui caracteristicas estructurales «eternas» de la rela.
cién sujeto-objeto, sino inhibiciones y errores, producidos por la
evolucign antropolégica y social, y que el pensamiento humano
puede perfectamente superar si se coloca decididamente por enci-
ma de la antropomorfizacién cotidiana, cosa que Bacon considera
posible y necesaria. La critica epistemolégica baconiana se encuen-
tra pues mucho mas cerca del viejo escepticismo griego que del
moderno y burgués idealismo subjetivo gnoseolégico, aunque las
consecuencias a que llega el filésofo sean, naturalmente, muy di-
versas de las sostenidas por aquel viejo escepticismo.

Un breve repaso de los «idola» puede iluminar facilmente esa
naturaleza de la epistemologia baconiana. Bacon distingue cuatro
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grandes- tipos. En primer lugar, los «idola tribus», que son de ca-
racter predominantemente antropoldgico. En su critica Bacon re-
chaza, por insuficiente y antropomorfizador, el «sano sentido’ co-
mun», el pensamiento inmediato de la cotidianidad: «...es falso que
el sentido humano sea la medida de las cosas... E]l entendimiento
humano es como un espejo de superficie irregular frente a los ra-
yos procedentes de los objetos, el cual espejo mezcla su naturaleza
con la de éstog, y la deforma y ensucia».! El segundo tipo («idola
specus», alusién al mito platénico de la caverna, pero con intencién
contrapuesta) determina los defectos del pensamiento del indivi-
duo, a propésito de los cuales la critica antropoldgica desemboca
ya en critica social. «Pues cada uno tiene, ademas de los errores de
la naturaleza humana en general una gruta o caverna particular
que quiebra o enturbia la luz natural, en parte por la naturaleza
particular y peculiar de cada cual, en parte a consecuencia de los
libros que ha leido y de las autoridades que respeta y admira, en
parte por la diferencia de las impresiones que caen en una sensi-
bilidad predispuesta y con prejuicios o en una disposicién tranqui-
la y equilibrada, etc. El espiritu humano, en su constituciéon en los
indivi luos, es cosa muy mutable, perturbada, como casual»? El
tercer tipo («idola fori») se produce ya «a consecuencia del trato
reciproco y la comunidad del género humano». Bacon subraya
aqui la importancia social del lenguaje, y declara que su forma
inmediata cotidiana y el modo de pensamiento que se manifiesta
en ella es deficiente para el conocimiento objetivo: «pero las pala-
bras se aplican a las cosas segun las ideas de la muchedumbre;
por eso la mala ¢ insensata aplicacién de los nombres perturba al
espiritu de un modo notable. Y tampoco mejoran las cosas las defi-
niciones y explicaciones con las cuales suelen protegerse y defen-
dersé los sabios»® Bacon expone detalladamente el peligro que
son las palabras de la cotidianidad (la muchedumbre) para la ter-
minologia de la ciencia, univoca y adecuada a la realidad objetiva.
Los hombres creen dominar su expresidon «pero las palabras vuel-
ven muchas veces su fuerza contra el espiritu». Pues «generalmen-
te se atribuyen a las cosas segun las ideas de la muchedumbre, se-
parandolas segun orientaciones llamativas para el sentido comun.

1. - BacoN, Novum Organum, libro I, art. 41, cit., pag. 95.
2. Ibid., art. 42, pags. 94 s.
3. 1Ibid., art. 43, pag. 95.
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Por eso las palabras se resisten cuando un espiritu mas agudo y
una observacidn mas exacta alteran esas determinaciones para po-
nerlas mas de acuerdo con la naturaleza...».?® Asi se producen dos
«idolos» peligrosos, pues la lengua de la cotidianidad da lugar a
una nomenclatura falsa en dos sentidos: «o bien se trata de nom-
bres de cosas que no existen (pues del mismo modo que hay cosas
que, por desatencién, no han recibido nombre, asi también hay
nombres porque la filosofia se ha enganado, y no existen objetos),
o bien .se trata de nombres de cosas reales, pero confusos y mal
delimitados, precipitada y desigualmente tomados de las cosas».?
La critica de las palabras pasa a ser ya critica del pensamiento co-
tidiano inmediato y generalmente analégico. En otro lugar pone
Bacon en guardia: «El espiritu humano, por obra de su naturaleza,
presupone en las cosas una regularidad y una igualdad mayores
que las que luego encuentra. Y aunque en la naturaleza hay mu-
chas cosas que sdlo ocurren una vez, o que estan llenas de desi-
gualdades; el espiritu atribuye a las cosas muchas igualdades, ar-
monias y relaciones inexistentes».? A ello corresponde en el pen-
samiento cotidiano un descuido desatento de lo habitual, sin preo-
cupacion por las causas de lo que ocurre con frecuenciat Con
gran tenacidad se mantiene en el pensamiento cotidiano lo tenido
por verdadero desde antiguo, lo que concuerda con ello, v aun-
que sea grande el numero de los casos contrarios, éstos ni siquie-
ra se tienen en cuenta, etc. Por ultimo, la presentacién del cuarto
tipo («idola theatri») se dirige contra las anteriores filosofias, a
las que Bacon, en sustancia, reprocha precisamente la antropo-
morfizacién «que ha hecho del mundo un cuento y un escenario».
Y Bacon dice explicitamente que su critica no se dirige sélo con-
ra la filosofia en sentido estricto, sino también contra los princi-
pios de la practica cientifica particular.

La critica baconiana del pensamiento cotidiano se dirige si-
multdneamente contra los posibles errores antropomorfizadores de
la sensibilidad y del entendimiento. «El error de los sentidos es
duplice; nos abandonan o nos engafan. A propdsito de lo primero,
hay muchas cosas que escapan incluso a los sentidos perfectamen-
te sanos y bien dispuestos, ya porque el objeto es demasiado fino,

Ibid., art. 59, pag. 105.
Ibid., art. 60, pag. 105 s.
Ibid., art. 45. pag. 96.
Ibid., art. 119, pag. 167.

BN
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o las partes demasiado pequeiias, ya porque la lejania es demasia-
do grande, o el movimiento demasiado rapido o demasiado lento,
o porque el objeto es demasiado conocido, o por otras causas.
Pero tampoco cuando los sentidos captan la cosa son siempre dig-
nas de confianza sus percepciones. Pues el testimonio y la informa-
cién de los sentidos se producen siempre respecto del hombre, no
respecto del universo, y es un gran error afirmar que los sentidos
son la medida de las cosas»!. Los medios con los que se rebasan
esas barreras son los instrumentos y, sobre todo, los experimen-
tos: «Pues la finura de los experimentos es mayor que ia de los
sentidos cuando se apoyan en buenos instrumentos.. Por eso no
doy gran importancia a la percepcién sensible inmediata y propia-
mente dicha, sino que dispongo la cosa de modo que el sentido
no juzgue sino del experimento, y el experimento juzgue sobre la
cosa».2 Hemos aludido ya a la critica baconiana del entendimiento
(del pensamiento cotidiano). La consideracién de la mera simplici-
dad del mundo externo inhibe y debilita el entendimiento, y la con-
sideracion de la complicacién y composicién del mundo lo aturde
y descompone. Con esto combate Bacon todas las unilateralidades
y rigideces metafisicas del pensamiento cotidiano y pide otras for-
mas de consideraciéon que hagan al entendimiento penetrante y
receptivo a la vez. El verdadero filo de su polémica se dirige al
problema de las mediaciones. Bacon critica la filosofia —sobre
todo a Pitagoras, Platén y su escuela— porque ha «introducido
formas abstractas, fines ultimos y causas primeras, saltindose
siempre las intermedias».? Aqui se da también una lucha en dos
frentes, contra la abstraccién y contra la inmediatez, porque éstas
se dan precisamente la mano en la ignorancia o el descuido de las
mediaciones, y apelan a las reacciones espontaneas del sujeto hu-
mano a la realidad, descuidando la necesaria dedicacién al mundo
de las mediaciones ocultas, opuesto, ciertamente, a la apariencia
inmediata. Con eso se produce, segiin Bacon, una indebida vincu-
laciéon de lo individual con los «principios mas lejanos y genera-
les», no sélo en la silogistica tradicional, etc., sino también en el
pensamiento cotidiano, el cual, con la ayuda de analogias e infe-
rencias analégicas procedentes de la prehistoria, ha conservado la

1. Ibid., pag. 58.
2. Ibid., pags. 58 s.
3. Ibid., art. 65, pag. 112.
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costumbre de obtener consecuencias generales partiendo de sin-
gularidades. Frente a eso exige Bacon un ascenso paulatino desde
la observacién de las singularidades hasta los principios mas gene-
rales. El considera que aquellas singularidades estan mezcladas
con las experiencias inmediatas de la vida cotidiana (piénsese en
su efectiva correcciéon experimental), y piensa que los principios
generales «carecen de contenido y no son de confianza». «Las pro-
posiciones intermedias son, en cambio, las verdaderas, vivas y dig-
nas de confianza, y en ellas se basa la vida y el bien de los hom-
bres. Hay por encima de’ellas principios también muy generales,
pero no vacios, sino limitados por esas proposiciones interme-
dias».! Puede decirse como resumen que el sentido central y mas
general de la epistemclogia baconiana, pese a todas las divergen-
cias, se encuentra en la misma linea que los esfuerzos metodold-
gicos de Galileo: se trata de trasformar de tal modo el sujeto
humano, de superar de tal modo sus limitaciones inmediatamente
dadas, que sea capaz de leer el libro de la realidad en si.

Esa afirmacién que acabamos de hacer —que se trata en lo
esencial de una tendencia comun de la época, manifiesta en for-
mas muy diversas—, se confirma facilmente examinando la obra
juvenil de Spinoza De la correccion del entendimiento. Esta obra
presenta en muchos lugares paralelismos llamativos con Bacon,
aunque la posicién basica de su autor, y, por tanto, también su
método, son esencialmente distintos. Pero el sentido de esa «co-
rrecciéon» es también aqui el alejamiento respecto del pensamien-
to cotidiano, de su inmediatez y su antropomorfismo, la trasforma-
cion o reeducacién del sujeto en el sentido de la recepcién de las
leyes de la realidad en si, sin deformaciones humano-subjetivas, la
reflexion sobre la realidad segun su propia naturaleza, y no segun
los efectos humanos, y la sistematizaciéon del todo. Spinoza sub-
raya también que el orden (bien captado) de las ideas es idéntico
con el de las cosas, aunque hay que guardarse de la ilusién de mez-
clar con la realidad lo que sélo esta en el entendimiento humano.?
Spinoza parte del hecho de que el hombre adquiere lo que ngcesi-
ta en la vida de formas muy diversas, de oidas, por ejemplo, o
por experiencia vaga, etc. Se trata pues, como en Bacon, de una

1. 1bid., art. 104, pag. 155.
2. SpiN0zA, Abhandlung iiber die Verbesserung des Verstandes [Emenda-
tio], Leipzig 1907, pag. 44.



204 Desantropomorfizacion del reflejo en la ciencia

critica del pensamiento cotidiano. Y es interesante que Spinoza
empiece en seguida, ya en este punto, la critica de las abstraccio-
nes propias de esa esfera. Tales abstracciones parten de inferen-
cias vagas sin mas fundamento que el sensible, no captan nunca
la verdadera esencia objetiva de las cosas y sus consecuencias «son
en seguida turbadas por la imaginacién».! De este modo puede a
Jo sumo captarse lo.accidental, nunca la esencia? El gran peligro
de un tal pensamiento abstracto que se queda al nivel de la co-
tidianidad es pues que se orienta hacia ideas ficticias;® cuanto mas
general se hace el pensamiento en esa abstraccion, tanto mas con-
fuso es el resultado.* Por eso Spinoza considera de importancia
decisiva el mantener claramente separadas la facultad imaginativa
y la cognoscitiva, la representacién y el conocimiento. Pues el co-
nocimiento correcto se consigue cuando los efectos objetivos de
las ideas verdaderas «proceden en el alma segun la proporcién de
la formalidad del objeto mismo». Sélo entonces —consumada la
desantropomorfizaciéon— se ha superado el peligro de «mezclar
lo verdadero con lo falso o inventado»; sélo entonces se aclara
«por qué entendemos muchas cosas que en modo alguno caen bajo
la facultad de la representacién, y que, por otra parte se encuentre
en esa facultad mucho que contradice al entendimiento...»®

El paralelismo en las tendencias basicas por lo que hace a
nuestro problema es hasta llamativo precisamente porque muchas
de las principales posiciones filoséficas de Bacon y Spinoza son
muy diversas y hasta contrapuestas. Se trata pues de la escncia
de una gran corriente de la época que parte de la produccién y
abarca, con efectos en todo caso revolucionadores, la vida y el
pensamiento de los hombres. Hemos puesto en primer plano la
polémica contra el pensamiento cotidiano sobre todo porque esas
grandes figuras del pensamiento han solido adoptar posiciones
muy diplomaticas respecto de la religién (aun ha sido Gassendi
mas diploméatico que Bacon); todos ellos tienen frescas en. la me-
moria las hogueras que consumieron a Vanini y a Bruno, y ningu-
no ha olvidado el interrogatorio de Galileo por la Inquisicién y el
proceso final. Muchas veces se mezclan ademas con sus considera-

1. Ibid., pag. 11
2. Ibid., pag. 13.
3. Ibid., pag. 22.
4. Ibid., pag. 24.
S. Ibid., pag. 41.
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ciones restos de viejas concepciones metafisicas idealistas, las cua-
les, desde luego, aparecen ya rebajadas casi hasta la mera termino-
logia, por ejemplo, en el «deus sive natura» spinoziano. Pero la ta-
jante delimitaciéon del reflejo cientifico de la realidad objetiva res-
pecto de la inmediatez sensible-intelectual y la confusién de la vida
cotidiana contiene ya implicitamente todos los principios de una
separacion respecto de toda concepcién religiosa del mundo, y la
recusacion de su validez. En principio se trata ante todo del con-
traste, agudamente elaborado, entre reflejo antropomorfizador y
reflejo desantropomorfizador. Cuando el hombre se levanta asi por
encima de sus datos psiquicos, inmediatos y tradicionalmente
vinculados en esa inmediatez, sacralizados por la costumbre, y,
mediante su entrega al en-si de la objetividad, independiente del
hombre, mediante el desarrollo de sus fuerzas puramente huma-
nas, exclusivas de toda trascendencia, intenta someter la cismun-
danidad a su propio poder, en ese momento ha dado el hombre el
paso decisivo, también desde el punto de vista de la concepcién
del mundo. La obra de liberacién del pensamiento humano, revo-
lucionariamente comenzada por los griegos, se repite ahora a un
nivel superior.

Con ello queda formulada de facto la contraposicién al idealis-
mo y a la religién. Esa contraposicién puede formularse también
del modo siguiente: el reflejo desantropomorfizador de la realidad
no conoce trascendencia alguna en el sentido propio. Puede ser
muy diverso de lo cualitativamente conocido hasta el momento (el
«mundo» de la fisica cuantica en comparaciéon con el de la clasi-
ca), pero esa diferencia lo es de la investigaciéon concreta del nue-
vo campo, y nor tiene cardcter epistemolégico: la frontera del sa-
ber en cada momento no es una frontera de la cognoscibilidad. En
cambio, cuando el sujeto determina antropomorfizadoramente el
método del conocimiento, aquella frontera tiene que cobrar una
especifica acentuacién emotiva, porque es la frontera de la actual
capacidad del sujeto en cuanto a su comportamiento respecto del
mundo y a su dominio de la realidad objetiva. Cuando el compor-
tamiento del hombre estd subjetivamente vinculado, como- en la
cotidianidad, en la religién, en el idealismo subjetivo, es inevita-
ble que la frontera concreta del comportamiento, concebida en su
inmediatez y no segun su lugar en el proceso histdrico del conoci-
miento, se absolutice como trascendencia. El tono emocional que
suele acompainar a esas absolutizaciones —humildad, .angustia, re-
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signacidn, etc.— es consecuencia natural del comportamiento inme-
diato para con un hecho vital que es en si muy mediado y aun
exige mas mediaciones. Esta situacién se refleja en la actitud, el
comportamiento intelectual respecto del modo de vida del hom-
bre entero. Ya antes hemos aducido algunas muestras de la antro-
pologia y la ética de este periodo, y esos pocos ejemplos mostraban
sin mas que el proceso de desantropomorfizaciéon del pensamiento
es literalmente lo contrario de la deshumanizacion. Precisamente
el despliegue y la consolidacién de las energias genéricas del hom-
bre, su ascenso a un nivel superior, es la finalidad de ese proceso.
La cismundanidad del pensamiento -—~consecuencia necesaria de la
desantropomorfizacién— es la Ilegada del poder humano a un mun-
do cada vez mas rico y mas intensamente conquistado, no un vacio
ni un abismo, como lo han sentido y dicho Pascal y otros muchos
después de él.

La irresistibilidad, la insuprimibilidad, la imposibilidad de in-
vertir este movimiento —a diferencia de lo que ocurrié en la his-
toria griega— se debe a que esta fundado en un ser social muy
diverso de la antigua economia esclavista. Hemos indicado en el
momento oportuno que la esclavitud impidioé la trasformacion ra-
cional de la produccién incluso cuando el desarrollo de la ciencia
lo habria hecho ya posible en si; el desprecio del trabajo, de lo
banausico, como dice Burckhardt, inseparable de la esclavitud, im-
pidié una interaccién fecunda entre la produccién material y la
ciencia, razén por la cual hasta las conquistas mas extraordinarias
del pensamiento que se liberaba tuvieron que limitarse a ser ge-
nerales, abstractas, filoséficas, sin poder penetrar revolucionaria-
mente en la vida y el pensamiento cotidianos de los hombres. La
Edad Media ha mostrado cémo se hicieron posibles, a consecuen-
cia de la desaparicién de la esclavitud, importantes avances aisla-
dos de la ciencia en ese sentido. Sobre esa base, aprovechando y
desarrollando esa herencia, pudo empezar la economia capitalis-
ta su marcha triunfal.

Tampoco aqui podemos proponernos una descripcién del pro-
ceso, por sumaria que sea. Lo unico que nos interesa es mostrar
las tendencias desantropomorfizadoras presentes en esa evolucién.
Por eso hablaremos sélo de los puntos decisivos de inflexion y
reorientacién, no de las transiciones preparatorias: de la maquina,
y precisamente, como subraya Marx, de la maquina-herramienta.
Marx ha citado la frase de John Wyalt sobre la hiladora: una ma-
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quina «para hilar sin dedos».! Desde este punto de vista describe
Marx la diferencia de principio entre la manufactura (aunque cuen-
te con una divisién del trabajo ya considerable) y la industria ma-
quinista: «En la manufactura, los trabajadores, aislados o en gru-
pos, tienen que ejecutar con la herramienta de mano cada particu-
lar proceso parcial. Y si bien el trabajador se adapta asi al proce-
so, éste ha sido previamente adaptado al trabajdor. Este principio
subjetivo de la divisién desaparece en el caso de la produccién
maquinista. Lo que se analiza aqui, objetivamenté, en si, en sus
fases constitutivas, es el proceso total, y el problema de la ejecu-
cién de cada proceso parcial, y el de la unién de los diversos pro-
cesos parciales, se resuelven mediante aplicaciones técnicas de la
mecanica, la quimica, etc.».2 Es obvio que la energia, ya no hu-
mana, de ese proceso, lo acelera extraordinariamente. Pero lo esen-
cial es que el proceso del trabajo va liberandose progresivamente
de las disposiciones, etc., subjetivas de los trabajadores y orde-
nandecse segun los principios y las necesidades de un En-si objeti-
vo. «La actividad del trabajador, limitada a una mera abstraccién
de actividad, esta determinada y regulada por todos lados por el
movimiento de la maquinaria, no a la inversa».? Con esto queda
dada finalmente la base material de la evolucién ilimitada de la
ciencia, que es la fecundacién y promocién reciproca, y en princi-
pio ilimitada, de ciencia y produccién, porque ambas —por vez
primera en la historia— se encuentran ahora fundadas en el mis-
mo principio, el de la desantropomorfizacion.

Como es natural, este nuevo principio se impone de un modo
sumamente contradictorio. No puede ser tarea nuestra en este con-
texto el describir esas contradicciones internas y externas. Ya he-
mos indicado que la interaccién entre ventaja econémica (en el ca-
pitalismo: beneficio) y perfeccionamiento técnico-cientifico da cons-
tantemente lugar a contraposiciones que obstaculizan e impiden a
menudo que se imponga la tendencia fundamental. Afiadamos a
eso una alusién a otra contradiccién basica. Enfrentandonos con
la critica romantica, retrégrada, de la evolucién considerada, he-
mos mostrado que el principio de desantropomorfizacién es esen-
cialmente un principio de progreso y de humanizacién. Pero como

1. MAaRX, Kapital, Band [vol] I, cit, pag. 335.
2. Ibid., pags. 343 s.
3. MaRX, Grundrisse [Esbozo...], cit., Band [vol.] I, pag. 584.
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la fuerza impulsora de esta época, el deseo de beneficio, es esen-
cialmente contradictorio, este caracter suyo tiene que manifestar-
se también continuamente en los problemas basicos: por eso el
principio de la humanizacién aparece también como principio de
la inhumanidad extrema, y hasta de la antihumanidad. Marx, en
polémica con los apologistas burgueses que intentaban eliminar
esa contradictoriedad, ha subrayado plasticamente esa duplicidad
al caracterizar el papel de la maquina: «Las contradicciones y an-
tagonismos inseparables de la aplicacion capitalista de la maqui-
naria no existen segun ellos, porque no nacen de la maquinaria
misma, sino de su aplicacion capitalista. O sea: como la maquina-
ria, considerada en si misma, abrevia el tiempo de trabajo, mien-
tras que, aplicada capitalisticamente, prolonga la jornada de traba-
jo, y aligera en si el trabajo, mientras que, capitalisticamente apli-
cada, acrece su intensidad, y es en si una victoria del hombre so-
bre las fuerzas de la naturaleza, mientras que, aplicada capitalis-
ticamente, somete el hombre a las fuerzas naturales, y aumenta
en si la riqueza del productor, mientras que aplicada capitalistica-
mente le pauperiza, etc., en vista de todo eso, cl economista bur-
gués declara simplemente que la consideracion de la maquinaria
en si prueba concluyentemente que todas aquellas manifiestas con-
tradicciones son mera apariencia de la realidad vulgar, pero que
en si, y, por lo tanto, en la teoria, no existen en absoluto».! Pero
si s6lo se subrayan esas manifestaciones antihumanas del progre-
so econémico capitalista se consigue una imagen unilateral. Ya he-
mos aducido antes la critica de Marx al respecto. Se trata de una
basica contradiccion interna de la sociedad capitalista; en ella se
expresa la peculiaridad especifica de esa formacion, a saber, que
es, indistinguiblemente, la forma suprema de toda sociedad de cla-
ses, con el maximo despliegue posible de produccion y ciencia en
«condiciones de distribucién antagénicas», y, al mismo tiempo, la
ultima sociedad de clases, que produce sus propios «enterrado-
res». La duplice funcién de la desantropomorfizacién del trabajo y
el pensamiento en su forma capitalista muestra a ese elevado nivel
la inseparabilidad de la tendencia practica econémica hacia ade-

1. Marx, Kapital, Band [vol.] I, cit,, pags. 406 s. El tratamiento mas deta-
Ilado de esta antihumanidad de la aplicacién capitalista del principio de desan-
tropomorfizacién en el proceso del trabajo se encuentra en los Okonomisch-
Philosophischen Manuskripten [Manuscritos econdmico-filoséficos], Werke
{Obras], Band [val.j III (MEGA).
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lante y la reaccion ideoldgica, la inseparabilidad de ese poner los
fundamentos objetivos de un humanismo avanzado y el pisoteo de
la humanidad en la practica econémica. En niveles culturales mas
primitivos, en Sismondi, por ejemplo, esta contradicciéon podia
aparécer en formas honradas y criticas; pero cuanto mas desarro-
llado es el capitalismo, tanto menos puede conseguir expresarse en
la critica roméantica una buena fe objetiva. Mas el dilema no es
en si resoluble a ningun nivel para la consciencia burguesa, como
dice Marx claramente en un paso que ya hemos citado. Todos los
ejemplos que en anteriores consideraciones hemos aducido acerca
de las modernas renovaciones religiosas reflejan esa contradiccién,
que ahora se muestra sobre la base de la inevitabilidad de la evo-
lucién capitalista con todas sus consecuencias, para la ciencia tam-
bién, combinada con el intento de renovar estilizadamente el com-
portamiento animico de estadios primitivos y manejarlo como con-
trapeso, contra las consecuencias mentales de la desantropomorfi-
zacion general de la practica del trabajo y de la ciencia. La ideolo-
gia de la desesperacion general, el terror a un mundo «dejado de
la mano de Dios», la angustia ante la tecnificacién del alma, la
vida y el pensamiento, ante la técnica «independizada» hecha tira-
na del hombre, el horror a la «masificaciéon», etc., son otras tantas
variaciones apologéticas del tema, caracterizado basicamente por
Marx, en las condiciones del presente capitalismo.

Esa contradictoriedad del ser social dificulta al pensamiento
burgués una aplicacién concreta y fecunda de la doctrina desan-
tropomorfizadora del reflejo a las ciencias sociales. Los importan-
tes conatos de los fildsofos de los siglos xviI-xviiI, de la economia
clasica, tenian que adolecer de numerosas abstracciones insupera-
bles, en el hecho sobre todo —consecuencia del dilema dicho— de
que sus generalizaciones no podian nunca abarcar la dindmica evo-
lucién histérica, contradictoria e irregular. Por eso resulté impo-
sible una aplicacién metodoldgica consecuente del principio de la
desantropomorfizacién a las ciencias que estudian el hombre. Aun
mas concluyentemente puede afirmarse esto para los siglos XIX-xx,
en el curso de los cuales se constituye cada vez mas acusadamente
un dualismo metodolégico: o bien se enrigidece el proceso histéri-
co-social con la ayuda de abstracciones falsas y superficiales, hasta
hacer de €l un formalismo muerto (sociologia, economia subjeti-
vista, etc.), o bien se tiende a «salvar» la «vida» histérica de tal
modo que las manifestaciones de esa vida humana queden irracio-

14, — ESTETICA
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nalizadas, lo cual llegd a ser en la mitificacion burguesa tardia de
la historia una verdadera proclamacién de antropomorfismo reli-
gioso. Esto no excluye, naturalmente, la utilizacién de métodos
desantropomorfizadores en cuestiones concretas de las ciencias so-
ciales, por ejemplo, la aplicacién de la estadistica en la economia y
la sociologia, y hasta la de la matematica superior en la economia
subjetivista, etc. Pero esto no altera en nada los fundamentos me-
todoldgicos y de concepcién del mundo, hasta el punto de que la
mutacion en irracionalismo antropomorfizador es tanto mds crasa
y sin mediacién cuanto mas complicado e inmanentemente desa-
rrollado es ese aparato matematico. No podemos estudiar aqui
cémo ese falso dualismo queda superado por el materialismo dia-
léctico e histérico, y como en éste la doctrina desantropomorfi-
zadora del reflejo se convierte en fundamento y método también
del conocimiento de la realidad histdrico social en su en-si. Nues-
tra tarea no consiste en estudiar ni esbozar una epistemologia o
una metodologia del pensamiento cientifico. Queriamos sélo expo-
ner en sus etapas principales la separacién del reflejo desantropo-
morfizador a partir del propio de la vida y el pensamiento cotidia-
nos. Y ni tampoco ésta era una finalidad sustantiva, sino sélo pre-
supuesto para poder plantear y resolver adecuadamente lo que si
es nuestro problema propio: la separacién del reflejo estético tam-
bién a partir de aquel suelo comun. La importancia de la irregu-
laridad y la contradictoriedad de este proceso de separacién, asi
como, por otra parte, su caracter definitivo, desempefiaran en lo
que sigue un papel de importancia.

Dos observaciones son aun necesarias para poder preparar ade-
cuadamente ese problema. En primer lugar; hay que echar al me-
nos una mirada al modo como la victoria del reflejo desantropo-
morfizador en la ciencia repercute en el pensamiento de la vida
cotidiana. Pues ya al principio dijimos que la diferenciacién y la
independizacién de esferas como la ciencia y el arte no rompe sus
interacciones con la cotidianidad, ni tampoco las empobrece, sino
que mas bien las intensifica. Y ello, como ya sabemos, desde dos
puntos de vista: influyendo en las preguntas puestas a la ciencia
por necesidades dimanantes de la practica cotidiana, y por la in-
fluencia inversa de los logros de las ciencias en la practica cotidia-
na. Al hablar de la economia capitalista y el progreso técnico he-
mos aludido ya a la complicada irregularidad de aquella primera
interaccion. Esta relaciéon cobra un caracter fundamentalmente



Desantropomorfizacion en la Edad Moderna 211

nuevo en el socialismo, en parte parque las motivaciones proceden-
tés de «abajo» dejan- de ser puramente espontaneas, no-estdn sub-
sumidas bajo momentaneos intereses del beneficio, sino que pue-
den promoverse de un modo orgéanico; en parté por la democrati-
zacién de la educacién, fenémeno fundamental que se impone ten-
dencialmente y va acercando capas cada vez mas nutridas de la
clase obrera al nivel del constructor y el ingeniero. Esa evolucién
puede sin duda verse a veces inhibida por tendencias contrarias, y
puede también desviarse; pero eso no afecta a las lineas basicas de
nuestro andlisis. Por eso hay que rechazar la comparacién con fe-
némenos aparentemente analogos que se dan en el capitalismo,
porque en el caso de éste se trata de contradictoriedades antago-
nisticas fundadas en la esencia de la formacién, mientras que en el
socialismo se trata s6lo de una deformacién de los principios ver-
daderos de su crecimiento, la cual es corregible en principio, aun-
que no siempre de un modo rapido y facil.

También es un proceso muy complicado el de la reaccién de los
logros de la ciencia sobre la metédica objetiva y sobre el modo sub-
jetivo del comportamiento. No hay duda ninguna de que desde
este punto de vista el capitalismo significa algo cualitativamente
nuevo frente a todas las formaciones anteriores. Y no sélo porque
el progreso técnico-cientifico de los ultimos siglos (y ain mas es-
pecialmente de los ultimos decenios) haya sido incomparablemen-
te mas rapido y revolucionario que el anterior progreso de mile-
nios, sino también porque la trasformacién asi cumplida en la pro-
duccién y la ciencia ha obrado no menos revolucionariamente so-
bre la vida cotidiana. No puede ser aqui nuestra tarea el describir
ese importante cambio, ni siquiera en esbozo. Nos limitaremos a
registrar que tampoco esa tempestuosa trasformacién ha consegui-
do deshacer: los fundamentos de la estructura basica de la vida y
el pensamiento cotidianos, tal como la describimos con anteriori-
dad. Es verdad que la ciencia y la técnica han dejado de ser «se-
creto» de casta alguna, y que sus resultados son ya en gran me-
dida, préctica y propagandisticamente, bien comin de muy amplias
capas sociales. Pero ¢puede decirse que los muy diversos modos
de manifestacién de esta situacién (desde el «hagalo-usted-mismo»
hasta la lectura de la literatura de divulgacién cientifica, etc.) ha-
yan alterado sustancialmente la actitud basica del hombre de la
cotidianidad (y todo hombre es en algin respecto un hombre de la
cotidianidad)? ¢;Se ha trasformado realmente esa actitud en una
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actitud cientifica? Max Weber ha dado una descripcién nada desa-
certada de la nueva situaciéon producida: «Empecemos por aclarar-
nos qué significa propiamente esa racionalizaciéon intelectualista
por la ciencia y por la técnica de orientacién cientifica. ¢Quiere
decir, por ejemplo, que cada uno de los presentes en este aula po-
see mas conocimiento que un indio o que un hotentote acerca de
las condiciones vitales en las que existe? Dificilmente quiere de-
cir eso. El que viaja en tranvia, y a menos que sea fisico de pro-
fesién, no tiene la menor idea de cémo consigue el vehiculo po-
nerse en movimiento. Y tampoco necesita saberlo. Le basta con
poder «contar» con el cémportamiento del tranvia, para poder
orientar el suyo propio, sin saber nada de como se fabrica un tran.
via y cémo se mueve. El salvaje sabe todo eso muy bien si se trata
de sus propias herramientas».! La basica correccién de esa ima-
gen —correcta, naturalmente, sélo si se refiere al término medio,
pues individualmente hay muchas excepciones a ese cuadro, y el
gran numero de éstas empieza ya a significar algo nuevo —se ro-
bustece atun por obra de la principal tendencia del moderno desa-
rrollo técnico, a saber, que cuanto mas complicadas se hacen las
maquinas, tanto mas sencillo es su manejo, tanto menos exige ese
manejo un conocimiento real del dispositivo. Los ingleses utilizan
la expresién «fools proof», a propdsito de los aparatos de uso co-
tidiano, como criterio del automatismo regulado que controla por
si mismo el manejo sin necesidad de reflexién ni de conocimien-
to. Con esto se anula en la practica subjetiva de la vida cotidiana
el gigantesco trabajo de mediacién desantropomorfizadora que ha
producido dichos dispositivos, y todo ese trabajo queda subsumi-
do bajo la unién inmediata de teoria y practica, de finalidades y
dominio de la vida cotidiana. Desde luego que la evolucién técnica
contemporanea supone una alteracion basica de la vida cotidiana,
pero sin trasformacién radical, por ahora, de la estructura esen-
cial de ésta. No puede discutirse aqui en qué medida modificaran
esta situacién una educacién politécnica general y la superacién de
la contraposicién entre trabajo intelectual y trabajo material, tal
como la producira el comunismo. Sin duda eso aumentara extraor-
dinariamente para cada individuo el comportamiento cientifico
también respecto de los objetos y dispositivos de la vida cotidia-
na; pero es imposible prever hoy si ese cambio va a ser universal

1. Max WEBER, Gesammelte Aufsdtze zur Wissenschaftslchire [Trabajos de
teoria de la ciencia], Tiibingen 1922, pag. 535.
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y completo, capaz de trasformar profundamente la practica de la
vida cotidiana en ciencia conscientemente aplicada.

Pero en el socialismo, y considerada la cuestién desde otro pun-
to de vista, nace algo en principio nuevo respecto del capitalismo.
Hemos aludido ya a las limitaciones de la aplicacion de los méto-
dos desantropomorfizadores a las ciencias sociales en la sociedad
burguesa. Esas limitaciones se manifiestan ante todo en la dificul-
tad de que se produzcan generalizaciones, con relevancia para la
concepcién del mundo, de las experiencias cientificas en la vida co-
tidiana, en el hecho de-que teorias como la astrononria copernica-
na o el darwinismo incluso no consigan destruir el poder de repre-
sentaciones supersticiosas, en el hecho de que la mayoria de los
hombres se comporte de un modo completamente acritico respec-
to de su entorno social, en el sentido de la practica cotidiana que
hemos descrito. El socialismo posibilita en este- punto un cambio
fundamental; hemos aludido ya a sus consecuencias por lo que
hace a la fe religiosa (sin olvidar que esas consecuencias no tienen
sino realidad tendencial). Pero tampoco la aclaraciéon de las rela-
ciones sociales de los hombres significa sin méas la absorcion del
comportamiento cotidiano por el reflejo cientifico de la realidad.
¢{No necesitamos estudiar aqui el hecho de que ese proceso puede
ser frenado e inhibido por teorias falsas, como ocurrio en el perio-
do de Stalin.) Las dos formas del reflejo especializado y consumado
(el arte y la ciencia) pueden, sin duda, penetrar e influir en el
mundo de la préactica cotidiana de los hombres mucho mas inten-
samente de lo que ocurrié en el pasado, pero siempre quedara un
mundo de reaccién inmediata a realidad atin no elaborada, ya, ma-
terialmente, por la infinitud extensiva e intensiva de la realidad
objetiva, cuyo contenido no puede ser nunca agotado ni por la
ciencia y el arte mas perfectos. La existencia de ese terreno sin
iluminar es al mismo tiempo fundamento del ulterior desarrollo
de la ciencia y del arte. Y, subjetivamente, en parte como reaccién
necesaria a la situacidon descrita, y en parte porque esa infinitud
extensiva e intensiva de la realidad objetiva produce también la co-
rrespondiente inagotabilidad de los problemas vitales de cada indi-
viduo humano, a un nivel cada vez mas alto. Del mismo modo que
la libre ordenacién de la vida en la fase suprema, comunista, del
socialismo, no puede ser un retorno del comunismo primitivo, asi
tampoco puede ser, en el terreno ideolégico, un «ricorso» viquiano
de la mezcla indiferenciada de reflejo cientifico y artistico de la
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realidad con vractica cotidiana inmediata (o sea, no puede ser
una renovacién de su mezcla en la magia, puesta ahora a un nivel
superior). El progreso no es posible sin diferenciacién y especiali-
zacion. Pero la superacidn socialista de los antagonismos de este
proceso no suprime esas condiciones del progresar ulterior. Y, por
hoy, nos parece cuestién ociosa el concreto aspecto que puedan to-
mar las nuevas interacciones.

La segunda observacion se refiere a la evolucién histérica del
comportamiento desantropcmorfizador mismo, al descubrimiento
de nuevas categorias de la realidad objetiva en el curso de ese
camino y a la relacion de esas categorias con los demas tipos de
reflejo de la realidad. Ya antes de ahora nos hemos dedicado va-
rias veces a considerar la unidad y la diversidad de esas formas
de refiguracion. Es claro, sin mas, que ciertas categorias funda-
mentales de la objetividad, de la relacién de los objetos los unos
a los otros, de las leyes de sus movimientos, etc., tienen que
constituir el fundamento de todo reflejo veraz de la realidad.
Pero también tuvimos que comprobar que las finalidades concre-
tas y tipicas de los hombres, de la sociedad, desempeiian un pa-
pel de extraordinaria importancia en el modo de aplicacion de las
categorias, lo que origina también subjetivamente una verdade-
ra historia de las categorias. En ese desarrollo cobran una espe-
cial relevancia el florecimiento cualitativo del principio desantre-
pomorfizador en la Edad Moderna y los resultados teoréticos
conseguidos con su ayuda. La contraposicién, meramente abs-
tracta, del arte antropomorfizador con la ciencia desantropo-
morfizadora daria a esa relacién una rigidez metafisica. La im-
portancia que ha tenido para el arte el-descubrimiento de la
geometria, pSr ejemplo, cuestién que pronto estudiaremos con
detalle, seria ya, sin mas, una drastica refutacién de esas abs-
tractas contraposiciones esquematicas; y también la colaboracién
de la ciencia con el arte en la elaboracion de las leyes de la pers-
pectiva en el Renacimiento refuerza la prevencién contra esas
precipitadas construcciones.

Pese a todas esas reservas, hay que tener en cuenta, conside-
randola segun su especifica peculiaridad, la mutacién cualitativa
operada por la desantropomorfizacion en el reflejo cientifico de
la realidad durante los ultimos siglos. La geometria euclidea, por
ejemplo, representa, sin duda, un nivel ya alto de reflejo desan-
tropomorfizador. Pero su intuibilidad esta aun en estrecho con-
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tacto con la captacion humano-visual de la realidad. El posterior
desarrollo de las ciencias ha desgarrado esos lazos. El proceso
de liberacién del reflejo cientifico respecto de la sensibilidad hu-
mana es demasiado conocido como para que sea necesario descri-
birlo una vez mas. Ni hara falta tampoco enumerar las nuevas
categorias y conexiones categoriales relevantes para la conceptua-
cién cientifica y completamente desligadas de la inmediatez de la
vida cotidiana y del reflejo estético que de ella nace. Baste con
recordar la accién, recientemente descubierta, de la causalidad
en la teoria estadistica de la probabilidad. Con estas categorias
y conexiones categoriales, asi como con otras analogas, los terre-
nos de la ciencia y del arte se separan ya categorialmente. Para
la ciencia se hace, por ejemplo, posible calcular las pérdidas hu-
manas previsibles en una batalla, etc. Para el arte, el objeto y el
medio de la dacién de forma sigue siendo en todo caso el indi-
viduo humano —Illevado, sin duda, a la altura de lo tipico— en
el contexto de la guerra. Los intentos de «montar» lo estadistico
en la poesia han fracasado, . con necesidad estética, del modo
mas miserable, igual que los experimentos de algunos artistas
superrealistas o abstractos de utilizar en la pintura los reciemntes
descubrimientos fisicos sobre la estructura interna del mundo
atémico.

El que esta nueva situacion haya producido confusiones en
ambos campos y, al mismo tiempo que esas aberraciones en el
arte, una cierta penetracién transitoria de concepciones idealis-
tas subjetivas en las ciencias (negacién de la causalidad en la teo-
ria estadistica de la probabilidad; sobrestimacién fetichista-forma-
lista de la matematica, etc.), no altera en nada la importancia his-
térica de la separacién asi producida. Lo decisivo en esto para
nosotros es que, cuanto mas logradamente progresa la ciencia en
la desantropomorfizacién de su modo de reflejo y en su elabora-
cién conceptual, tanto mas insuperable se hace el abismo que la
separa del reflejo estético. Tras la disolucién de la unidad indi-
ferenciada del periodo magico discurre un largo tiempo de desa-
rrollo paralelo, de reciproca fecundacién inmediata, de inmedia-
ta y visible manifestacién del hecho de que ambos campos de
actividad reflejan la misma realidad. Como es natural, tampoco
hoy ha dejado de ser cierta esa afirmacién: pero la ciencia ha
penetrado en terrenos que no pueden ya ser captables por el an-
tropomorfismo del arte. Con ello se termina la participacién del
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arte en los descubrimientos cientificos, como en el Renacimiento,
y el paso directo de resultados cientificos a la imagen cdésmica
del arte. (Esto ultimo era ya problematico en la segunda mitad
del sigio XIX: piénsese en la doctrina de la herencia en Ibsen y
Zola.) Pero seria vicio de rigidez metafisica el inferir de esto una
completa cesaciéon de las interacciones entre ciencia y arte. La
situacion es muy diversa. Hay en obra muchas tendencias mas
bien propensas a intensificar esas interacciones; la cesacidon de
una interaccién inmediata —que, por otra parte, si se considera
de cerca era mas mediada, por lo general, de lo que a primera
vista parecia— puede compensarse por la apariciéon de otras re-
laciones - mas fecundas, aunque mas mediadas, las cuales se impo-
nen a través de una fecundacién de la imagen general del mundo
que tiene el arte por la ciencia, y a la inversa. El tratamiento de-
tallado de esta cuestiéon rebasa el marco del presente trabajo;
aqui se trataba sélo de indicar brevemente el lugar metodolédgico
de la nueva situacién.



3

CUESTIONES PREVIAS Y DE PRINCIPIO RELATIVAS
A LA SEPARACION DEL ARTE Y LA VIDA COTIDIANA

Al atender al reflejo estético de la realidad tropezamos por de
pronto con un generalisimo principio de diferenciacion analogo
al visto en el caso de la ciencia: en ambos se encuentra una se-
paracion muy lenta, contradictoria e irregular respecto de la
vida, el pensamiento, la emotividad, etc., de la cotidianidad. Hace
falta una evolucién muy larga para que cada uno_ de esos refle-
jos se constituya en esfera particular de actividad humana, se
haga independiente (en el marco, naturalmente, de la divisiéon del
trabajo social en cada caso), explicite la peculiaridad del modo
especitico de reflejar la realidad objetiva y haga conscientes sus
leyes, en la practica primero, y luego también en la teoria. Tam-
bién debe considerarse aqui el proceso inverso, la vuelta de las
experiencias recogidas en el reflejo diferenciado al campo comun
de la vida cotidiana. Y ya en el analisis del reflejo cientifico pudi-
mos observar que esa influencia en la vida cotidiana en general es
tanto mas fuerte, extensiva e intensivamente, cuanto mas enér-
gicamente ha podido desarrollar cada esfera especializada su pe-
culiaridad propia.

Pese a esa analogia general, los dos procesos de diferencia-
cién presentan también grandes diferencias. Sélo en el curso del
siguiente estudio concreto de la peculiaridad del reflejo estético
podremos aclarar realmente las causas de esas diferencias. Anti-
cipando dicho estudio nos limitaremos a indicar un determina-
do momento del problema: la temprana perfeccién que a veces se
presenta, de forma sorprendente y hasta impresionante, en cier-
tas actividades artisticas de niveles muy primitivos (pinturas ru-
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pestres, determinados ornamentos primitivos, etc.). Estos hechos
son tanto mas importantes cuanto que se encuentran indisoluble-
mente unidos con las tendencias, basicamente dominadoras del
desarrollo, segun las cuales la actividad artistica en su conjunto
se constituye unitariamente mucho més tarde que la ciencia, o
sea, se separa mucho mds lenta y vacilantemente que ésta del
fondo general de la practica cotidiana, magica (religiosa).

Esta diferencia tiene causas muy materiales y perceptibles. La
consecucién de conocimientos acerca del mundo externo circun-
dante, el incipiente descubrimiento de sus conexiones, es una par-
te tan integral de la practica cotidiana que incluso los hombres
mas primitivos tienen que emprender esa ruta, bajo pena de pe-
recer. Por profundamente sumida en la cotidianidad de la era
magica que esté esa ciencia incipiente, por lentamente que se
desarrolle en los hombres la consciencia de lo que objetivamen-
te hacen, el movimiento mismo es irresistible, pues arraiga pro-
fundamente en la proteccién y la reproduccién de la mera exis-
tencia. La necesidad social del arte no tiene, en cambio, raices
tan macizas y obvias. Lo decisivo no es que todo ejercicio del arte
suponga un cigrto ocio, una cierta libertad —por mas que relati-
va— respecto de las preocupaciones cotidianas, respecto de las
coactivas reacciones inmediatas de la cotidianidad a las necesida-
des elementales. También los comienzos de la ciencia, en absoluto
conocidos conscientemente como tales, presuponen un ocio asi.
Pero su conexién, mas estrecha y evidente, con las exigencias del
dia impone doblemente el ocio que necesitan. En primer lugar,
porque la imperiosa necesidad de esos postulados de la cotidia-
nidad misma influye en la comunidad e impone una divisién del
trabajo, sin duda primitiva, pero ya con ocio para la reflexién
sobre esos problemas; en segundo lugar, porque el conocimiento
que asi nace procura por si mismo el comienzo de un dominio
sobre el entorno, las cosas, etc., y, sobre todo, un dominio sobre
los hombres mismos. Se produce una cierta técnica del trabajo y,
con ella, cierta elevacién del hombre que trabaja por encima de
su anterior nivel de dominio de sus propias capacidades somati-
cas y mentales.

Todo eso —una determinada altura, por mds que modesta, de
la técnica y de la reeducacién de los hombres que la manejan—
es también presupuesto de los comienzos mismos de una activi-
dad artistica, por inconsciente que sea estéticamente. Piénsece en
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la edad de piedra. La fase en la cual se buscan y conservan gui-
jarros adecuados para algin uso supone ya conatos del tipo de
reflejo de la realidad del que luego nace la ciencia. Pues hace ya
falta cierta capacidad de abstraccién, de generalizacion de las ex-
periencias del trabajo, de rebasamiento de las impresiones sub-
jetivas, poco ordenadas, para poder apreciar claramente la cone-
xi6n entre la forma de un guijarro y su adecuacién para determi-
nadas acciones. En cambio, a ese nivel es aun imposible que se
produzca un conato de arte. Para eso hace falta, por de pronto,
que el guijarro sea ya tallado o pulimentado, transformado en he-
rramienta por la mano humana; pero ni siquiera basta con eso:
pues la técnica utilizada tal vez no permita ni siquiera la recep-
cién inconsciente de motivos artisticos sino a un nivel relativa-
mente alto. Boas indica acertadamente que hace falta ya una téc-
nica de tallado o pulimentacidon relativamente desarrollada para
que el guijarro cobre la forma correcta, es decir, para que su su-
perficie no sea una confusiéon de superficies parciales, sino que
esté constituida por la igualdad, el paralelismo, etc., de éstas.!
Esto no supone inicialmente ninguna intencién estética, no es
mas que una buena adaptacion técnico-artesana a la finalidad
practica inmediata del trabajo. Pero es claro sin mas que antes
de que el ojo humano sea capaz de percibir con precisién formas
y estructuras, antes de que la mano sea capaz de arrancar exac-
tamente al guijarro los necesarios paralelismos, equidistancias, etc.,
se carece necesariamente de todos los presupuestos imprescindi-
bles incluso para la ornamentistica mas primitiva.

La altura objetiva de la técnica es, pues, al mismo tiempo un
nivel evolutivo del hombre que trabaja. Engels ha escrito un
cuadro muy plastico de los rasgos decisivos de esa evolucién:
«Pueden haber pasado tiempos dilatadisimos, comparados con los
cuales los tiempos histéricos que conocemos no parecen nada,
hasta que la mano humana convirtié en cuchillo por vez primera
un guijarro. Pero ése fue el paso decisivo: la mano se habia libe-
rado y podia, a partir de entonces, conquistar constantemente
habilidades nuevas; la flexibilidad asi conquistada se heredd y en-
riquecié de generacién en generaciéon. Y asi la mano no es sélo
organo del trabajo, sino también producto suyo»? Engels mues-

1. Boas, op. cit., pag. 21.
2. ENGELS, Dialektik der Natur, cit., pags. 694 s.
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tra, ademas, que el desarrollo de la mano ha tenido importantes
efectos sobre el resto del organismo. Hemos hablado ya de la re-
lacion del trabajo, de la habilidad conseguida en él y de la comu-
nidad superior que asi nace con el lenguaje. Podemos afadir aqui
que Engels subraya con energia la peculiaridad humana del refi-
namiento y la diferenciacién de los sentidos. Y en esto no se tra-
ta en primer término de un perfeccionamiento fisiolégico. Por el
contrario: desde este punto de vista muchos animales son supe-
riores al hombre. Pero lo que importa es que la capacidad de per-
cibir las cosas se modifica cualitativamente, se amplia, profundi-
za y afina gracias a las experiencias del trabajo. Hemos aludido ya
en otro contexto a esta cuestion. También en este punto subraya
Engels la interaccién de este desarrollo con el trabajo, el lenguaje
y las capacidades de abstraccién e inferencia, etc.

Una ulterior concreciéon del proceso de diferenciacion de los
sentidos se encuentra en la antropologia de Gehlen, cuyo correcto
analisis de determinados hechos y conexiones es tanto mas valio-
SO para nosotros cuanto que sus presupuestos y sus consecuencias
de naturaleza filoséfica se oponen a menudo diametralmente a los
nuestros. Pero. como lo unico que nos interesa aqui es comprobar
la existencia de alguna concreta tendencia evolutiva, prescindi-
remos ya de toda polémica o critica detallada. Al lector le basta-
ra ya la terminologia de Gehlen para darse cuenta de donde se
encuentran las contraposiciones de principio y de detalle entre
una antropologia idealista moderna y una materialista-dialéctica.
Gehlen habla de la progresiva divisiéon del trabajo entre los sen-
tidos, y aqui sera para nosotros irrelevante el que Gehlen observe
ese proceso en el desarrollo del nifio, mientras que, en nuestra
opinidn, el proceso esencial ha tenido lugar en la infancia de la
humanidad; pues consideramos —con Hegel y Engels— que «el
desarrollo de la consciencia individual a través de sus diversos ni-
veles... (es).. una reproducciéon abreviada de los niveles que ha
atravesado histéricamente la consciencia del hombre...» ! Escribe,
pues, Gehlen: «El resultado de este proceso, en el que colaboran
movimientos de todas clases, especialmente de las manos, con
todos los sentidos, y especialmente el de la vista, es una «elabo-
racion» del mundo circundante, precisamente en el sentido de la
disposicidn sobre él y su utilizacién: las cosas se ponen una tras

1. ENGELS, Feuerbach, cit., pag. 20.
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otra en uso y disposicién, pero, mientras asi se manipulan, se en-
riquecen inconscientemente con un intenso simbolismo, de tal
modo que al final la vista por si sola, ella que es un sentido sin
fatiga, domina esas cosas y ve en ellas sus valores de uso y apli-
caciém, valores que antes hubo que experimentar fatigosamente
con aquella actividad y movimiento propios».! No podemos ni es-
bozar aqui una critica de la concepcién y la terminologia idealis-
tas de ese paso; observemos meramente que tras eso que Gehlen
concibe como simbolismo se encuentra un problema esencial del
origen de la visualidad especificamente humana y de su desarro-
llo hasta el arte figurativo. El concepto y la expresién del «simbo-
lismo» no es en modo alguno un «afadido» del sujeto al modo
objetivo de aparicién de los objctos, sino un ulterior desarrollo,
la elaboracién y afinaciéon de su reflejo. Cuando digamos que la
vision humana ya desarrollada es capaz de captar visualmente el
peso, la estructura material, etc., sin tener que apelar al tacto, ve-
remos como explicacidon de este hecho la circunstancia de que las
caracteristicas visuales de esas propiedades no son directamente
llamativas, razén por la cual el ojo no las percibe a un nivel pri-
mitivo del desarrollo, sino que, en general, se captan mediante el
tacto. Pero objetivamente son elementos de la captabilidad visual
de los objetos. El idealismo expresa con la palabra «simbolismo»
esos descubrimientos realizados por el proceso del trabajo, por
la division del trabajo entre los sentidos que es fruto de aquel
proceso; asi estrecha el campo del reflejo visual, el fundamento
objetivo de esa divisién del trabajo. En el estrecho terreno de la
estética las posibilidades son, naturalmente, ain mucho mas am-
plias. Mas adelante, al considerar teorias influyentes, como la de
Konrad Fiedler, podremos ver que el idealismo filoséfico estrecha
el terreno de la percepcidon sensible con objeto de hacer sitio a
sus construcciones subjetivistas.

Lo méas importante en la exposicién de Gehlen es la enérgica
presentacién de la divisidon del trabajo entre la vista y el tacto en
el trabajo mismo. Hemos citado ya esa exposicién de Gehlen. El
valor de ese analisis es de principio y también por el detalle. De
principio, porque ese andlisis expresa claramente la distancia en-
tre el hombre, que trabaja y elabora las experiencias del trabajo,
y los animales superiores, y sitia precisamente la diferencia en

1. GEHLEN, De¢r Mensch [El hombre], cit., pag. 43.
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la divisién del trabajo y la cooperacién de los sentidos. Gehlen
ofrece buenas descripciones -al respecto, las cuales requieren, sin
embargo, complementacién, sobre todo porque la diferencia apa-
rece como un abismo metafisico, dado desde toda la eternidad, y
la conexién entre el ser del hombre y el del animal no pasa por el
trabajo: o sea, los resultados del trabajo —la hominizacién del
hombre— no se exponen como resultado de ese proceso, sino como
presupuesto del mismo.

Dentro de esos limites, Gehlen ofrece observaciones y descrip-
ciones sumamente fecundas sobre el caracter de la visién humana.
Mas tarde nos referiremos a su importancia para el arte. Por aho-
ra nos limitaremos a aducir un importante paso que ilustra cla-
ramente la divisiéon de los sentidos por el trabajo, cémo el ojo
recoge las funciones del tacto. Escribe Gehlen: «Por ejemplo,
usando un objeto, una taza, solemos pasar parcialmente por alto
las luces y sombras, asi como los ornamentos, mientras que la
vista capta otra parte de dichos elementos como indicaciones
auxiliares de la concepcidn del espacio y de la forma, o sea, para
«poseer» indirectamente las partes posteriores y las orientadas ha-
cia otros lados. Del mismo modo se estiman los solapamientos. En
cambio, la estructura material («porcelana fina») y el peso son
elementos plenos de lo visto, aunque sin duda de un modo dis-
tinto y, por asi decirlo, més «predicativo» que el caracter puesto
en primer término, que es el de «recipiente», o sea, de lo vacio y
lo redondo, o el punto «manual» de la forma total, sugestiones
de movimientos de uso. La vista capta todos esos datos con una
mirada. Hay que reconocer, incluso, que nuestra vista es muy in-
diferente al material sensible elemental y a lo sentido como fondo,
mientras que es sumamente sensible a las alusiones complejas».!
Gehlen reconoce también muy acertadamente el papel de la habi-
tuacion en ese proceso, aunque sin tener en cuenta el trabajo (ni
tampoco el del arte, a un nivel superior). '

Nos hemos anticipado mucho al desarrollo ‘real y tenemos ya
inevitablemente que continuar algo mas esta anticipacién de resul-
tados finales, hecha para iluminar los estadios iniciales —descono-
cidos y, probablemente, incognoscibles facticamente— de la dife-
rencia o desprendimiento paulatino del reflejo artistico respecto

1. Ibid., pags. 67 s.
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del de la vida ‘cotidiana, considerando ahora su independizacién
no soélo respecto de ésta, sino también respecto de la ciencia (y,
ante todo, respecto de la magia y la religiéon). También aqui se
trata del principio metodolégico marxista segtin el cual la anato-
mia del hombre da la clave de la anatomia del mono, que los
estadios imiciales, desconocidos y cientificamente ininvestigables,
pueden recontruirse con la ayuda de los impulsos por ellos desen-
cadenados, sélo visibles a niveles méas altos, y que permiten apre-
ciar, por las consecuencias reconocibles, su cualidad, su orienta-
cién, su tendencia, etc.: se trata de recorrer hacia atrds la evolu-
cién, partiendo de su estado actual y teniendo en cuenta las eta-
pas intermedias que si nos son conocidas, para poder inferir del
tipo de la diferenciacién hipétesis acerca del estadio primitivo in-
diferenciado, de su disolucién, de los gérmenes de futuro pre-
sentes en é€l.

El proceso de diferenciacién del reflejo artistico —asi recons-
truible problematicamente— ofrece muy especiales dificultades in-
cluso en comparacién con el de la ciencia. Estas dificultades su-
plementarias se deben ante todo a lo tardio de su paso a cons-
ciencia. Ya en la historia griega podemos apreciar que la forma
consciente del comportamiento cientifico, la forma concepcién-del-
mundo, o sea, la filosofia, desempena un papel de pionera respec-
to de las ciencias particulares propiamente dichas. Como es natu-
ral, hace falta un determinado nivel de desarrollo de las fuerzas
productivas y, por lo tanto, de la técnica correspondiente a, ias di-
versas ciencias, para que pueda producirse una tal reflexion cons-
ciente. Pero, una vez producida, rebasa, sobre todo en Grecia,
como generalizacion de las experiencias, el grado alcanzado y al-
canzable —dada las relaciones de produccién— por la técnica y por
las ciencias particulares. Ni siquiera en el periodo de florecimien-
to del Renacimiento y subsiguiente a él ha dejado de ejercer la fi-
losofia esa funcién. Engels ha escrito lo siguiente acerca del pa-
pel de la filosofia en el desarrollo de las ciencias de la naturaleza:
«Es un gran mérito de la filosofia de la época el no haberse deja-
do confundir por los limites del conocimiento de la naturaleza,
y, desde Spinoza hasta los grandes materialistas franceses, el ha-
ber insistido en explicar el mundo por si mismo, dejando a la
ciencia natural del futuro la justificacién del detalle».! La filoso-

1. ENGELS, Dialektik der Natur, cit., pag. 486.
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fia del arte, la estética, no ha podido desempenar nunca un papel
analogo para facilitar la toma de consciencia del arte. Incluso en
sus mas grandes figuras, como Aristételes, la filosofia del arte
aparece siempre post festum, y sus principales resultados, como
precisamente ocurre en Aristoteles, han sido fijacion conceptual
de algun nivel ya alcanzado por la evolucién del arte. Eso no es
casual. Pues pese al caracter paulatino y contradictorio del proce-
so de separacion del reflejo cientitico del de la cotidianidad (y de
la magia y la religién), la cesura entre ellos es lo suficientemente
llamativa como para ser susceptible —si las condiciones sociales
son favorables— de generalizacién filoséfica rapida y en lo esencial,
correcta. En cambio, contemplada directamente, la peculiaridad
del reflejo artistico se separa mucho menos tajantemente de aque-
lla base comun, produce duraderas formaciones de transicion,
puede mantener, aun a niveles muy desarrollados, la vinculacién
mas intima con la cotidianidad, la magia y la religién, y hasta fun-
dirse con ellas segun la apariencia externa inmediata.

También aqui es instructivo estudiar esta constelacion en ni-
veles ya desarrollados. Pensemos en la historia griega. Vemos,
por una parte, que la literatura y el arte pueden desarrollarse de
un modo relativamente auténomo (en comparacion con el Orien-
te), libres de preceptos teocraticos. Pero precisamente ese hecho
permite ver lo tardiamente que se ha producido la separacién de
arte y religién, la independizacion del primero. Por muy tempra-
namente que quiera fecharse ese fenémeno, no se podria ir mas
alla de Soéfocles, y consciencia real de la separacién no aparece
hasta Euripides. En otro contexto hemos indicado que este he-
cho es el fundamento intelectual del comportamiento critico-re-
cusatorio de la filosofia temprana, tendente a liberarse, con la
ciencia, respecto del arte y los artistas (HerAaclito, etc.). Estos
filédsofos ven en el principio estético —y no sin razén— un princi-
pio antropomorfizador, y como consideran enemigo capital suyo
al antropomorfismo de la religién, el mito, etc., lo estético —esta
vez sin razén— se les convierte en aliado o instrumento de la
supersticion antropomorfizadora. La dificultad, para el arte, de
una independizacién tan resuelta como la conquistada por la filo-
sofia y la ciencia se debe, sin duda, a que el principio estético
—de lo cual hablaremos detalladamente— es, efectivamente, de
caracter antropomorfico. Y si, como hemos visto, no fue facil se-
parar de todo antropomorfismo el principio desantropomorfizador



Separacion del arte y la vida cotidiana 225

del reflejo cientifico de la realidad, sino que se necesité un proce-
so de muchos milenios, ¢ cuantos esfuerzos tuvo que costar la com-
prension de que el reflejo artistico es esencialmente antropomorfi-
zador, pero con tal peculiaridad que se diferencia tajantemente
—desde e] punto de vista material y desde el del método, por el
contenido y por la forma— tanto del reflejo de la vida cotidiana
cuanto del de la magia o la religién?

Nos permitiremos aqui s6lo una observacién para aclarar los
conceptos. Como hemos subrayado ya varias veces, la contraposi-
cién entre principio antropomorfizador y principio desantropomor-
fizador del reflejo desempeiia para nosotros un papel decisivo. He-
mos caracterizado ya inequivocamente la esencia del segundo, y
también hemos hablado de la dialéctica de las cuestiones de con-
cepcién del mundo que se relacionan con él. Muchas mas ambi-
giiedades son posibles cuando se trata de antropomorfizacién. Hay,
por ejemplo, investigadores que no reconocen una antropomorfi-
zacién mas que cuando el hombre proyecta explicita y directa-
mente en el cosmos sus propias formas y propiedades. Asi hace
recientemente Gehlen: «La magia es, por principio, algo animado
por egoismo de grupo, o egocéntrica, Yy no necesita en absoluto
para su técnica entes antropomorfos humanizados. Casi nunca son
humanos sus simbolos: la magia suele complacerse utilizando es-
piritus animales, la lluvia, las nubes, la presa de la caza; los em-
blemas del chaman son el pajaro, el caballo, el arbol de la vida,
etcétera. Esto no cambia hasta el estadio del politeismo: cuando
los dioses cobran figura humana se convierten, por fin y realmente
en dioses, esto es, queda claro que ellos son los que gobiernan...
El dios antropomdrfico es precisamente aquél cuya accién ha de-
jado de ser antropocéntrica...»! Gehlen confunde aqui el objeto de
la antropomorfizacién con su método. (No podemos entrar aqui
en una discusiéon de las causas de esa confusidén, que se encuen-
tran en su filosofia de la historia.) No hay duda ninguna de que
las religiones con dioses, especialmente el monoteismo, represen-
tan formas de antropomorfismo superiores a las de la magia. En
cuanto que el mundo es gobernado por Dios o por dioses, ¢sta
claro que disminuye la imaginaria influencia de la magia sobre el
curso del mundo y se fija ideoldgicamente el funcionamiento de

1. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur [Hombre primitivo y cultura tar-
dia]l, cit., pags. 274 s.
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éste con independencia del hombre. Pero ¢queda realmente supe-
rada con eso la «concepcion magica del mundo»? El propio Geh-
len se ve obligado a reconocer lo contrario, siguiendo en esto a
Eduard Meyer y Jacob Burckhardt: «Siempre la profundizacion
ética va acompaiiada por una recaida en las formas mas primiti-
vas de religién, que parecian ya completamente superadas».! Pero
esta preservacion de importantes momentos magicos en las reli-
giones no es nada casual. Y no solo vale del politeismo antiguo y
oriental, sino también de las religiones monoteistas; hasta el cal-
vinismo no se ha producido el intento serio de liquidar radical-
mente los restos de la magia. Por eso las «recaidas» registradas
por Meyer y Burckhardt no son tales mas que en un sentido cuan-
titativo; también en tiempos anteriores a ellas coexistian pacifica-
mente muchos restos magicos con las nuevas representaciones teo-
légicas. Y asi resulta que Gehlen no sélo sobrestima la contraposi-
cién de religién y magia, sino que, ademas, por lo que hace al
principio antropomorfizador, introduce una inexistente contrapo-
sicién entre ambas. Desde luego que los objetos de la magia se
concentran sobre fendmenos naturales (animales, fuerzas, etc.);
pero ¢de dénde toma la magia su concepciéon de la esencia de
esos fenémenos? Sin duda de las experiencias del hombre consi-
go mismo, y de las experiencias de sus relaciones con la natura-
leza circundante. Y el que esas experiencias estén a menudo menos
abiertamente «personificadas» que las caracteristicas de las pos-
teriores religiones se debe, simplemente, a que la personalidad hu-
mana esta mucho menos desarrollada, es mucho menos consciente
de si misma. Por ejemplo, el que la figura del demiurgo aparezca
tardiamente se explica sin dificultad por el hecho de que en la
época de la mera recolecciéon y del predominio de la caza, de la
pesca, etc., se atribuia necesariamente a las «fuerzas impersona-
les» una influencia en la conservaciéon del hombre mucho mayor
que en estadios posteriores en los cuales se reconoce mucho mas
cumplidamente el papel del trabajo. Pero esto influye sélo en los
objetos que se proyectan como causas sobre el mundo externo,
en su estructura y naturaleza, etc., pero no en el acto mismo de
proyeccién de las experiencias internas del hombre sobre la rea-
lidad objetiva. Antropomorfizacién y desantropomorfizacién se se-

1. Ibid.
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paran precisamente en este punto: o se parte de la realidad ob-
jetiva, llevando a consciencia sus contenidos, sus categorias, etc.,
o tiene lugar una proyeccién de dentro hacia afuera, del hombre
a la naturaleza. Desde este punto de vista el culto de animales o
de fuerzas naturales es tan antropomorfizador como la creacién de
dioses antropomoriicos.

Esta cuestion de la antropomorfizaciéon desempenara mas ade-
lante un papel central en nuestras consideraciones, de acuerdo
con su importancia real. Aqui la hemos aducido s6lo —en esa for-
ma forzosamente abstracta y anticipativa— para poder. presentar
a grandes trazos determinadas propiedades del proceso de sepa-
racion: en primer lugar, la dificultad y la complicacién de ese pro-
ceso objetivo, el modo como —independientemente de la conscien-
cia concomitante que se consiga— se produce en la practica ar-
tistica una especifica objetividad estética que, aunque también ella
antropomorfizadora, se distingue cualitativa y esencialmente de
las formas de objetividad de la cotidianidad, la religién y la ma-
gia. En segundo lugar el caracter post festum de la consciencia-
cién de esta forma dc reflejo, que, aunque sea a este nivel tan
abstracto, queda un poco mas soélidamente establecida. Se com-
prende quc en este terreno se manifieste de forma extrema el
principio general de la practica incipiente, el «<no lo saben, pero
lo haccn». El modo especifico de la objctividad estética, el com-
portamiento especificamente estético respecto de ella, se ha desa-
rrollado ya practicamente con mucho antes de que pueda obser-
varse el primer avance intelectual un poco serio hacia la separa-
cion conceptualmente clara y teoréticamente fundada entre las
diversas formas del reflejo antropomorfizador de la realidad, al
modo como se tuvo por lo que hace a las contradicciones desan-
tropomortizadoras en el marco de la filosofia. Hace falta una evo-
lucién milenaria —con pocas excepciones como, desde luego, Aris-
toteles— para eliminar de los criterios de las «verdades» estéti-
cas los elementos de la cientifica, para no estimar la «verdad» del
reflejo estético —ni positiva ni negativamente— segun esos cri-
terios.

La dificultad aumenta aun mas por el hecho de que las prime-
ras formas de expresion del reflejo cientifico y filoséfico de la
realidad se presentan muy mezcladas con elementos estéticos.
Estos proceden sin duda directamente del periodo magico, en
el cual las tendencias mas tarde diferenciadas aparecian aun
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indisolublemente unidas. Piénsese en la antigua poesia oriental,
en la cual se ha conservado durante mucho tiempo esa tenden-
cia esencialmente inorganica. Pero incluso en Grecia, donde la
separacion de contenido, y hasta la objetividad, se ha constituido
en un periodo relativamente temprano, hallamos frecuentemente
producciones cientificas o filoséficas escritas en lenguaje poético
y, a veces, con auténtica intuicién poética; tales son los poemas
filosoficos de los presocraticos, o los didlogos tempranos de Platon.
Es claro que de ahi arranca una doble evolucién, con diferen-
ciacién muy lenta e irregular: por una parte, el poema filoséfico
como género particular dentro de la lirica (Schiller), y, por otra
parte, la eliminacion de la expresion poética en la ciencia y la
filosofia. Pero ni siquiera obras tan poderosas como el De rerum
natura de Lucrecio tienen realizada la separaciéon claramente
diferenciadora, y hasta en Dante se encuentran restos de esa im-
perceptible conversién o confusién de reflejo cientifico y poético
de la realidad.

Aun mas tenazmente se impone aquella inseparacién primitiva
en muchos modos de manifestacién de las ciencias sociales y de
la vida publica. Bastara, por lo que hace a lo ultimo, con aludir
a la antigua retérica. No hay duda de que la Antigiiedad la ha
considerado un arte. No es éste el lugar adecuado para exponer
con detalle todas las contradicciones que resultan de esa concep-
cién. Tal vez baste con observar que, a consecuencia de la misma,
la retérica cobra un caracter formalista que a veces da en ma-
nierismo; pues en la retdrica no puede tenerse el tratamiento
formal basado en el contenido que se encuentra objetivamente
presente en la poesia, aunque no sea de un modo siempre cons-
ciente, y que garantiza la determinacién univoca de los problemas
formales concretos a través de la determinaciéon genérica del
contenido concreto. Por otra parte, la concepcioén «estética», pura-
mente formalista, de la retérica que asi se constituye conlleva el
que sus elementos de argumentacién, o «cientificos», cobren a su
vez un caracter sofistico, pues se contemplan unilateralmente
desde el punto de vista de su inmediata eficacia (emocional), y se
descuida, o hasta se elimina a veces completamente, su propio
contenido veritativo, su precisa concordancia con los hechos.

No es dificil apreciar a la vista de esta cuestiéon que tampoco
hoy se dispone de una diferenciaciéon teorética exacta en este
terreno. Esto significa una dificultad para toda estética que quiera
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distinguir claramente, sin transiciones —p sea, metafisicamente—
su terreno de las manifestaciones vitales externas al mismo. Estas
contradicciones se resuelven en cambio sin violencia para una con-
cepcion como ta nuestra —expresada hasta ahora de un modo muy
abstracto que se ira concretando—, que supone un constante
proceso de interacciones entre la cotidianidad y el arte; en éste
los problemas de la vida toman formas especificamente estéticas,
se resuelven estéticamente de acuerdo con ellas, y asi los logros
de la conquista estética de la realidad desembocan ininterrum-
pidamente en la vida cotidiana, enriqueciéndola objetiva y subje-
tivamente. Asi queda claro que el discurso forense, igual que la
publicistica, el reportaje, etc., son importantes elementos de la vi-
da practica cotidiana. Su pertenencia a la vida cotidiana, su inca-
pacidad de cristalizar en firmes —aunque cambiantes— leyes de un
género estético, se debe a que en ellos la finalidad decisiva es, para
la estructura del todo y para la ejecucion de los detalles, la unidad
inmediata de teoria y practica. Un discurso tiene que conseguir
ante todo un determinado, concreto y singular objetivo: mover a
los oyentes a condenar o absolver a X, a votar o rechazar el pro-
yecto de ley Y, etc. Esto se diferencia tanto de la jurisprudencia
cientifica, la cual estudia las reglas generales bajo las cuales se
subsume un tal caso particular, cuanto del drama o de la novela,
que, en la conformacién de un determinado caso singular, se es-
fuerzan por explicar artisticamente la tipicidad de caracteres y
situaciones contenida en él. Esta separaciéon por ambos lados
no puede superarse por medios artisticos ni por medios cienti-
ficos. El principio ordenador y decisivo de la esencia del todo es
la finalidad, la movilizacién inmediata de los medios mas diver-
sos, heterogéneos, para conseguir un objetivo practico inmediato.

En esta cuestién ha confundido siempre mucho las cosas el
hecho de que también el arte tiende a conseguir un efecto inme-
diato. Pero puede verse sin dificultad que el sentido de la inme-
diatez es muy diverso en los dos casos. La finalidad suma de la reté-
rica es conseguir algo inmediatamente practico, sin tener que pre-
cisarse siempre si los medios apelan directamente a la inmediatez.
En el arte, por el contrario, lo acentuado es precisamente el efecto
inmediato conseguido por los medios de conformacién; en cam-
bio, su paso a lo practico —el efecto educador del arte, del que
mas adelante hablaremos con detenimiento— es algo muy compli-
cado y desigualmente mediado. Es claro que esas delimitaciones
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no excluyen casos de transicién. En un discurso o en un articulo
publicistico el método cientifico, la materia cientificamente capta-
da y agrupada por ¢él, puede -predominar de tal modo, ser tan
decisiva y revolucionaria en sentido cientifico, que el rendimiento
sea en Sustancia cientifico y su-forma- retérica o publicistica se
presente como mero afadido secundario. O también un trabajo
retdrico, un escrito publicistico, puede elaborar tan enérgicamente
la tipicidad del caso tratado que desencadene un efecto artistico,
muy independizado asi de su ocasién. Pero es claro que se trata
de casos limitrofes en los cuales —cosa esencial— el criterio se
toma de la metodologia de la ciencia o de la estética; esos resul-
tados se alcanzan por el rebasamiento de los limites normales
de la retérica, no mediante el cumplimiento de sus reglas. Por eso
no suprimen la contraposicién indicada, sino que vuelven a apun-
tar —precisamente como casos limite— al hecho basico ya acen-
tuado de que existe una interaccién ininterrumpida entre la coti-
dianidad y el arte y la ciencia.

No menos lenta es la constitucién del modo propiamente cien-
tifico del reflejo en la historiografia. Durante todo el desarrollo
antiguo son muy fluidos los limites que la separan de la confor-
macidén estética, y constantemente se manifiesta cierto predominio
de lo estético. La agrupacion y narracion de los hechos, anecdética
y novelistica, que predomina al principio (en Herodoto, por ejem-
plo) se debilita, desde luego, intensamente, pero sigue pesando
mucho la influencia de elementos pseudo-estético-retéricos, como
hemos visto ya. La resuelta constituciéon de la historia como cien-
cia es tardia, fruto de la Edad Moderna. El hecho se debe a que
la tendencia, cada vez mas intensa, al reflejo cientifico de la rea-
lidad aspira a captar en .su necesidad los hechos del decurso his-
térico, no sdélo reproducidos fielmente en sus contornos mas
generales, sino también en su histérico ser-asi, sin afectar por
la subjetividad del historiador.! En esto se manifiesta, como
puede verse, la victoria del principio desantropomorfizador en el
reflejo de la realidad: la aspiracién a reproducir los hechos de la
realidad en su objetivo ser-en-si, y a eliminar lo més posible
la subjetividad humana en }a investigacién, la seleccién y la orde-

1. Conatos de esto se encuentran también, naturalmente, en la Antigiie-
dad. En especial, Tucidides se ha anticipado grandemente al posterior desa-
rrollo con su historia de la guerra del Peloponeso.
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nacién de los hechos. Esta tendencid se basa en la creciente
comprension de que tras la transformacién cualitativa de los he-
chos de la vida, de las relaciones entre los hombres, de las con-
diciones de su accion, de su psicologia, de su moral, actian fuer-
zas sociales objetivas, cientificamente descubribles .y explicables,
a saber, la estructura de cada formacién social, sus transforma-
ciones y sus causas. El cualitativo ser-asi de esos hechos no
aparece ya pues como simple dato inmediato, como abstracto ser-
asi, sino como punto nodal, como interaccion de leyes objetivas.
La historiografia antigua ha sabido poco de esto, y, por eso, no
ha atendido apenas a ello. Por esta razén los elementos artisticos
desempenan un papel tan amplio en la representacion del ser-asi de
los hechos y los acontecimientos. La libertad artistica con la
cual se componen los discursos de los personajes histéricos no
es sino un sintoma llamativo de esta situacién. El antiguo nivel
de evoluciéon diferenciadora queda bien ilustrado por la com-
paraciéon que establece Aristdteles entre la poesia y la historia por
lo que hace a la capacidad de generalizacién: como es sabido,
la comparacion es desfavorable a la historia. No vamos a con-
siderar aqui los problemas de la relacion entre la filosofia de la
historia y la historia positiva —relaciones cuyo papel de-transi-
cién es importante—, porque son en sustancia problemas todos
situados en el ambito del reflejo cientifico de la realidad. Como
queda indicado, la historiografia no se constituye en ciencia con-
secuente hasta que los hechos no sdlo se respetan como tales
—cn vez de tipificarlos o estilizarlos estéticamente— sino que,
ademas, se entienden y representan como modos de manifestacion,
puntos nodales, entrecruzamientos, interrelaciones, etc., de las
leyes de la evolucién histérica. El que la expresién literaria de
estas conexiones apele a menudo a medios artisticos confirma
desde un nuevo punto de vista el principio, ya formulado, de la
interacciéon. (En la segunda parte, al hablar de la obra de arte
y los tipos de comportamiento creador, trataremos detallada-
mente el papel de los elementos cientificos en el arte.)

Pero esas interacciones no suprimen la decisiva distincién es-
tructural de las diversas esferas. La historiografia puede seguir
siendo puramente cientifica (es decir, desantropomorfizadora) aun
utilizando en gran medida medios expresivos estéticos en la repre-
sentacion literaria, igual que el arte como tal no queda afectado
en la pureza de sus efectos por el mero hecho de que para apro-
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piarse la materia de la vida se apoye en métodos y resuitados de
la ciencia. La primera posibilidad puede apreciarse en las obras
histéricas, y hasta en las econdémicas, de Karl Marx, el cual, sin
embargo, se ha esforzado al maximo por fundar teoréticamente e
imponer practicamente el principio desantropomorfizador objetivo
en la metodologia de las ciencias sociales; por lo que hace a la
segunda posibilidad, la obra tardia de Thomas Mann ofrece un
ejemplo caracteristico. Aqui habia que aludir por lo menos a la
complicacién de esta situacidon con objeto de destacar claramente
la dificultad con que la esfera estética se separa de la cotidiani-
dad, la religiéon y la -ciencia.

No sin intencién hemos intentado aclarar nuestras considera-
ciones sobre tales interacciones y transiciones utilizando ejem-
plos de expresién verbal a niveles ya relativamente desarrollados.
La dificultad de la separaciéon conceptual de las diversas esferas
parece también aqui muy grande; pero la creciente consciencia, es-
pecialmente sobre la ciencia y la practica por ella dirigida, hace
aun posible desenredar la situacién. Ello basta para apreciar la
dificultad de esta tarea si se refiere a estadios primitivos del
desarrollo. Es obvio que la comprensién de principio conseguida
para aquellos otros niveles tiene que dirigirnos también en éstos,
sobre todo el hecho de que se observan separaciones realizadas
e incoadas objetivamente, de facto, cuando aun falta muchas veces
consciencia de la diferencia. Y aqui vale la pena recordar algo
ya visto, aunque sea brevemente: que es mucho mas facil practi-
car la distincién, conceptualmente al menos, en las mezclas del
principio estético con el cientifico producidas por la vida social
que en el primitivo tronco comun de arte y magia, o religiéon.
Pues en el primer caso, como ya mostramos, se contraponen los
modos desantropomorfizador y antropomorfizador del reflejo de la
realidad, mientras que en el segundo caso se trata de variedades
de la antropomorfizacién, variedades sin duda contrapuestas en
sus principios ultimos, pero que en la practica han seguido unidas
durante milenios, y cuya separaciéon, ademds de ser un proceso
muy lento, contradictorio e irregular, discurre, para el arte mis-
mo, con mucha problematicidad y con crisis internas.

Antes de pasar de estas observaciones introductorias al ana-
lisis filoséfico del proceso por el cual el arte se desprende de la
originaria e indiferenciada practica humana, hay que sentar auin
otra observacion de principio. Como deciamos, no hemos tomado
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como ejemplos mas que formas de expresién verbal, aun sabiendo
que con ello no hemos abarcado ni de lejos todo el terreno de lo
estético. Pero ya en este terreno artificialmente reducido puede
verse lo grave que es para la conceptuacién filoséfica de la esen-
cia y el origen del arte el obstaculo constituido por el corriente
principio de la mayoria de las estéticas, a saber: la concepcién
de la esencia de lo estético como algo originario y unitario desde
el primer momento; la gravedad del obstaculo se manifiesta sobre
todo cuando se piensa en la ornamentistica y en las artes figurati-
vas, en la musica y en la arquitectura.

Al enunciar esas resetvas no pretendemos negar la unidad ulti-
ma y de principio de lo estético. Al contrario. El resultado ultimo
de nuestras consideraciones apunta precisamente a una fundamen-
tacién correcta de esa unidad de principio, pero no por la inse-
gura via del supuesto, suprahistérico y aprioristico, de una «ori-
ginaria» capacidad estética del hombre. Ese supuesto domina, como
es natural, en todas las concepciones idealistas de lo estético.
Todo idealismo parte necesaria y acriticamente del actual estado
de la consciencia humana, lo estatuye como «eterno», e incluso
cuando- concede su origen factico, histdrico, la evolucion histdrica
asi construida es solo aparente. Por una parte, es s6lo externa:
el proceso histérico no aparece, en el mejor de los casos, mas
que para «realizar» en lo empirico lo que ya se establecié a
priori en el andlisis de la consciencia; frente a la deduccién a
priori, es superficial y casual. Como el idealismo subjetivo —cual-
quiera que sea su lerminologia— parte de la contraposiciéon cntre
ser y validez y considera a ésta inafectable por el desarrollo his-
torico sensible, no puede haber entre ambos miembros de la con-
traposicién interaccion alguna en el sentido de la constitucién
y modificacién de la validez. Por otra parte, también el idealismo
objetivo —incluso cuando, como ocurre en Hegel, situa el deve-
nir histérico, la hominizacién del hombre, en el centro de la
metodologia—, al considerar la ciencia y el arte, tiene que partir
de un concepto ya fijo del hombre (en el sentido actual o, por
lo menos, en el sentido del hombre ya constituido histérico-social-
mente). Es verdad que Hegel antepone el periodo llamado simbéli-
co, como una especie de prélogo, a la evolucidn propiamente
artistica. Pero ya en ese periodo se suponen implicitamente todas
las categorias del arte posterior y propiamente dicho, y la evolu-
cién consiste simplemente en su explicitacién, y es pues —precisa-
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mente segin el concepto hegeliano dialéctico y general de evolu-
cién— un movimiento meramerite apariencial, que no puede apor-
tar nada esencial, cualitativamente: nuevo. Por su parte, ¢l materia-
lismo mecanicista.trabaja con un concepto del hombre ‘tan”supra-
histérico que ni siquiera puede plantearse estos problemas gené-
ticos. La situacién no cambia en absoluto con la idea de Darwin,
segun la cual las categorias de lo estético se encuentran ya dis-
puestas en los animales superiores, de tal modo que son - para
el hombre herencia de su pasado pre-humano. Como hemos visto,
ese dogma estd tan arraigado en el anterior pensamiento estético
que, aunque, como veremos, ha sido el marxismo el que ha roto
con él, incluso un Franz Mehring considera «primera exigencia
de una estética cientifica» el «mostrar que el arte es una capa-
cidad propia y originaria de la humanidad».! No es, sin duda,
casual que Mehring apele en ese paso a Kant.

La base de esas concepciones ha sido durante mucho tiempo
el desconocimiento de la hominizaciéon y, en relacién con esto,
una estilizacién de la edad primitiva, de los comienzos de la
evolucién humana, hasta hacer de ella una «edad de oro». No es
éste el lugar adecuado para estudiar los diversos fundamentos
sociales de esas concepciones, muy diversas, por lo demads, entre
ellas, y hasta contrapuestas. Lo principal para nosotros es echar
un vistazo a las concepciones que han nacido frecuentemente de
una oposicién al caracter antiartistico de las sociedades capitalis-
tas y que por ello proyectan sobre los comienzos de la humanidad
una «edad de oro» estética originaria. La civilizacién, nacida de
la disolucién de esa edad, tiene, por tanto, para el presente pro-
pio, la tarea de realizar conscientemente los principios que en otro
tiempo nacieron de modo espontdneo e inconsciente. Como ilustra-
cién de esto -bastarda con recordar el célebre aforismo de Hamann
en la Aesthetica in nuce: «La poesia es la lengua materna del géne-
ro humano; como la jardineria es mds vieja que la agricultura; y
la pintura que la escritura y el canto que la declamacidn; y las com-
paraciones que los razonamientos; y el trueque que el comercio.
El descanso de nuestros antepasados era un suefio mds profun-
do; y su movimiento era una danza arrebatada. Se sumian duran-

1. MEHRING, Gesammelte Schriften und Aufsitze [Escritos y articulos],
Berlin 1929, Band [vol.] II, pag. 260.
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te siete dias en el silencio de la reflexién o del asombro; y luego
abrian la boca, con sentencias aladas».!

No es demasiado dificil mostrar el caracter ilusorio de esa idea
de Hamann. Incluso cuando es verdad que la «jardineria» es mas
vieja que la agricultura, se trata de meras formas de ésta, y no
de jardineria en sentido estético. La pintura de que habla Hamann
en ese texto (jeroglificos, etc.) es expresién imaginativa del pensa-
miento, complejo significativo magico, y en absoluto precursor de
la posterior pintura, etc. Y cuando se manifiestan imaginativa-
mente ciertas analogias en el lenguaje y en el pensamiento, ellas
contienen los gérmenes tanto de las comparaciones cuanto de los
razonamientos, y no en absoluto la «poesia» como modo de expre-
sion predominante en un periodo «pre-légico» o estético. Ya
hemos hablado del caracter aparente de espontanea imagineria
que se da en las lenguas primitivas (aunque, como también he-
mos recordado ya, conocemos esas lenguas a un nivel de cierto
desarrollo). El ver en ellas una lengua materna poética de la
humanidad es como proyectar nuestras actuales sensaciones ante
expresiones pintorescas sobre las viejas palabras, las cuales eran
esencialmente tan abstractivas como las posteriores, sin ser por
ello ya capaces de una sintesis realmente generalizadora. La
significativa y sencilla hermosura de viejas canciones populares,
que con razén admiramos como ejemplares, arraiga en una etapa
mucho mas desarrollada, una etapa en la cual la oracién, la co-
nexion domina ya la palabra singular, perfeccionada a su vez por
la generalizacién conceptual, y produce efectos poéticos, pintores-
cos, etc., gracias a un temple general que lo abarca todo.

Se aprecia en las palabras de Hamann un lejano eco de Vico.?
Pero en éste la estilizacién estética de la edad primitiva es mu-
cho mas critica. También Vico habla, ciertamente de una edad
«poética» de la evolucién de la humanidad, pero su concepcién
de la misma oscila entre un realista reconocimiento de su real
primitivismo, de su indiferenciaciéon comparada con posteriores
estadios, y una identificaciéon de ese primitivismo sensiblemente

1. HaMmANN, Samtliche Werke [Obras completas], Wien 1950, Band [vol.]
II, pag. 197.

2. No puede probarse filolégicamente —que yo sepa— una relacion entre
Vico y Hamann. Pero estimulos viquianos pueden haberle llegado muy facil-
mente a Hamann: por ejemplo, a través de la investigacion histdrica inglesa
sobre la Antigiiedad.
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expresado con la poesia y el arte ya desarrollados. Vico pide que
los filésofos y filélogos partan del auténtico «primer hombre», es
decir, de «bestias .torpes, esttipidas y terrible3»; aduce para com-
paracién con la antigiiedad primitiva las descripciones de viajes
por tierras de indios, los escritos de Tacito sobre los antiguos ger-
manos, etc.! Hay en todo esto muy serios conatos de comprension
veraz del punto de partida de la cultura humana. Vico ve también
que las posteriores formas de actividad estaban ya contenidas,
aunque s6lo como gérmenes, en el periodo inicial. Tal es el origen
de la concepcién viquiana de la edad primitiva: «asi nos vemos
obligados a reconducir la sabiduria poética a una ruda metafisica,
a partir de la cual, como de un tronco, nacen en una rama la légi-
ca, la moral, la economia y la politica, todas de naturaleza poé-
tica; en otra rama la fisica también poética; ella es la madre de la
cosmografia y luego de la astronomia, la cual da orden cierto a
sus dos hijas, la cronologia y la geografia».? También para Vico
queda el obsticulo insuperable de que se ve obligado a deducir
la dialéctica evolutiva de la actividad humana partiendo del cam-
bio estructural de la subjetividad. Asi llega a su exagerado con-
traste entre las abstractas reacciones intelectuales de tiempos pos-
teriores y las de los hombres primitivos, «los cuales no poseian re-
flexién, pero si sentidos intensos y una poderosa fantasia».? Se com-
prende que esta contraposicién fundada en la mera subjetividad
conduzca también a una idealizacion del estadio primitivo, teoria
que Vico —sea dicho en honor suyo— no lleva tan consecuente-
mente hasta el final como Hamann mas tarde; lo que en Vico es
una genial idea para la periodizacién de la historia de la cultu-
ra, se presenta ya en Hamann como un mito, rebajado a método
subjetivista. Asi en las Sokratischen Denkwiirdigkeiten [ Memora-
bles socraticas]: «Pero tal vez sea la historia entera como dice
este fildsofo [Bolingbroke] y, a ligual que la naturaleza, un libro
sellado, un testimonio encubierto, un enigma que no puede resol-
verse si no es arando con buey distinto de nuestra razén».* En
muchos filésofos la declaracién de que lo estético es una «capa-
cidad originaria de la humanidad» no contiene ningin elemento

1. Vico, Die neue Wissenschaft [La ciencia nueva], trad. alemana cit,
paginas 151-152.
- 2. Ibid., pag. 148.
3. Ibid., pag. 151.
4. HaMANN, loc. cit,, pag 65.
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conscientemente mitificador: pero eso no impide que la tesis,
objetivamente, sea un mito.

Sélo el descubrimiento del trabajo comq vehiculo de la homini-
zacion puede aportar ‘en este punto una reorientaciéon esencial
hacia la realidad. Como es sabido, Hegel ha sido el primero
en presentar esta idea, en la Phdnomenologie des Geistes [Feno-
menologia del espiritu].! Pero la concepcién no puede desplegar
en él toda su fecundidad a causa de los prejuicios y las limita-
ciones idealistas de su pensamiento. Marx ha escrito sobre la teo-
ria hegeliana —aun viendo en ella una razén de la grandeza de la
Phanomenologie des Geistes—: «el unico trabajo que Hegel conoce
y reconoce es el trabajo abstracto intelectual»? La mayoria de
los errores de Hegel en todo este ciclo problematico puede recon-
ducirse al basico prejuicio idealista de su actitud. El origen, la
formacién y el despliegue de las actividades humanas no pueden
entenderse mas que en su interaccién con el desarrollo del traba-
jo, con la conquista del mundo circundante, con la transforma-
cién del hombre mismo gracias a esa conquista. Hemos esbozado
ya brevemente los principios de las interacciones referidas, obser-
vando al respecto que hoy ya incluso antropdlogos y psicologos
que desconocen el marxismo o lo rechazan tienen que reconocer
cada vez mas claramente esa funcién trasformadora del hombre
que tiene el trabajo, pero que —precisamente a causa de su actitud
para con el marxismo— no son capaces de captar ese complejo en
su movida totalidad histdrica. Nos bastara aqui con indicar que
Marx ha subrayado explicitamente también por lo que hace a lo es-
tético esta concepciéon de la hominizacién, de la elevacién humana
del hombre hasta el nivel actual. Escribe, por ejemplo, a propdsito
de la musica: «Por otra parte, y dicho subjetivamente: como es la
musica la que despierta el sentido musical del hombre, como
para el oido amusical la musica mas hermosa no tiene sentido
alguno, no es objeto, porque mi objeto no puede ser sino la confir-
macién de una de mis energias esenciales, y no puede, por tanto,
ser para mi mas que como es para si, como capacidad subjetiva,
mi energia esencial, porque el sentido de un objeto para mi (sélo

1. Cfr. mi libro Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen
Gesellschaft [El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista] Ber-
lin 1954, pags. 398 ss. Trad. castellana, 1964, pags.

2. MaRrx, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Manuscritos econémi-
co-filoséficos], cit., pag. 157.
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tiene sentido para un sentido que le corresponda) no alcanza sino
a donde alcance mi sentido, por todo ello, los sentidos del hom-
bre social son distintos_de los del asocial; solo por la riqueza
objetivamente desplegada de la esencia humana nace la riqueza de
la sensibilidad humana subjetiva, nace un oido musical, un ojo
para la hermosura de la forma, en resolucién, nacen sentidos capa-
ces de goces humanos, sentidos que actian como energias esen
ciales humanas, se forman en parte, en parte se producen. Pues
no solo cinco sentidos, sino también los sentidos llamados intelec
tuales, los sentidos practicos (voluntad, amor, etc.), en una palabra
el sentido humano, la humanidad de los sentidos, nace por la
existencia de su objeto, por la naturaleza humanizada. La educa-
cion de los cinco sentidos es un trabajo de la entera historia uni-
versal. El sentido preso en las mudas necesidades practicas no
tiene mas que un sentido limitado. Para el hombre hambriento
no existe la forma humana del alimento, sino sélo su existencia
abstracta como alimento: le daria lo mismo encontrarlo en su
forma mas ruda, y no se ve en qué puede distinguirse esa activi-
dad de nutricién de la de los animales... hizo pues falta la objeti-
vaciéon de la esencia humana, tanto teorética cuanto préactica-
mente, para hacer humano el sentido del hombre y para producir
un sentido humano correspondiente a toda la riqueza del ser hu-
mano y natural».!

Hemos reproducido tan extensamente ese paso de Marx, ante
todo, porque contiene una clara e inequivoca toma de posicion
respecto de nuestro presente problema, la evolucién histérico-
social de los sentidos y las actividades mentales humanas, y, consi-
guientemente, una posicién clara frente a todas las afirmaciones
relativas al sentido artistico «originario», «eterno», etc. del hom-
bre. El texto de Marx expone la concepcién de origen paulatino,
histdrico de todas esas capacidades y de sus correspondientes ob-
jetos. Y hay que subrayar especialmente —por tratarse de una
difereiicia importante respecto del reflejo cientifico— que no sélo
la receptividad, sino incluso los mismos objetos son productos
de la evolucién social. Los objetos de la naturaleza existen en si,
independientemente de la consciencia humana, asi como de su
evolucién social; pero es necesaria la actividad de esa evolu-
cién, trasformadora de la consciencia, para que los objetos natu-

1. 1bid, pag. 120.
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rales sean conocidos, convertidos en el reflejo cientifico, de objetos
en-si en objetos para nosotros. Mas la musica, la arquitectura,
etcétera, nacen, incluso objetivamente, en el curso de ese proce-
so. Sus interacciones con la consciencia productora y receptora
tienen que - mostrar, consiguientemente, rasgos diversos de los
meramente destinados a la conversion de lo en-si para-nosotros.
El conocimiento cientifico de la sociedad tiene, sin duda, también
un objeto socialmente producido: pero una vez producido, esc
objeto es tan en-si como los objetos naturales. Por diversas que
sean su estructura objetiva y las leyes de su eficacia respecto de las
de la naturaleza, su reflejo cientifico procede igualmente por el di-
recto camino que va del en-si al para-nosotros. El que en este
campo sea mas dificil de conseguir la forma pura de la objetivi-
dad, y el que la discrepancia respecto de ésta esté también
determinada por la evolucién histérica, son hechos que no alte-
ran en nada esencial la situacién metodolégica. E1 marxismo sub-
raya aqui con el mismo énfasis ambos aspectos, la identidad y la
diversidad respecto del conocimiento de la naturaleza. Toda la
metodologia de los escritos cientifico-sociales de Marx muestra que
los objetos de ella se conciben como procesos que funcionan con
plena independencia de la consciencia humana. Por otra parte,
Marx —apelando a Vico— recuerda que «la historia humana se
diferencia de la historia natural por el hecho de que hemos he-
cho la una y no la otra».!! En la medida en que los productos de
la actividad artistica se consideran puramente como productos
de esa evolucién, lo cual, sin duda, corresponde a los hechos mis-
mos, o sea, en la medida en que se consideran exclusivamente
como partes del ser social de los hombres, el reflejo cientifico de
ese ser csta sometido a las mismas leyes que hemos indicado ya.

Pero dentro de ese ser social, considerado en si mismo, apare-
cen rasgos completamente nuevos y peculiares cuya explicitacién
y elaboracién va a ser, preccisamente, la principal tarea de estas
consideraciones. Ponerse ahora a enumerar esos rasgos seria solo
anticipar abstractamente argumentaciones que solo pueden enten-
derse con su pleno sentido si se consideran concretamente, en la
oportuna conexién teorética e histérica. Por eso nos limitaremos
en nuestra anticipacion a indicar que las interacciones entre la
objetividad y la subjetividad pertenecen a la csencia objetiva de

1. Marx, Kapital, Band [vol.] I, cit.,, pag. 33é.
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las obras de arte. No se trata en esto de la influencia ejercida so-
bre X o sobre Y, sino de la estructura objetiva de la obra de
arte como algo que obra de un modo determinado. Lo que en
cualquier otro campo de la vida humana seria idealismo filosé-
fico —a saber, que no puede existir objeto alguno sin sujeto—
es en lo estético un rasgo esencial de su objetividad especifica.
(Como es natural, el bloque de marmol trabajado en la escultura
existe, como tal pieza de marmol, tan independientemente del su-
jeto como existia antes de su-elaboracién, a la manera misma de
cualquier objeto natural o social. La relacién sujeto-objeto a que
acabamos de aludir y que mas tarde estudiaremos con detalle
nace exclusivamente por obra del trabajo del escultor.)

Las palabras de Marx que antes hemos aducido aclaran preci-
samente esa objetividad especifica del terreno; su interaccién
peculiar con el nacimiento de una subjetividad estética. A dife-
rencia del historicismo burgués, que reconoce a lo sumo una
evolucién de la inteligencia humana, Marx subraya que precisa-
mente la evolucién de nuestros cinco sentidos es un resultado
de toda la historia universal. Esa evolucién comprende, natural-
.mente, bastante mas que el despliegue de una receptividad esté-
tica: éste es claramente el fundamento de las consideraciones de
Marx. El ejemplo de los alimentos muestra que en su concep-
cién se trata ante todo de manifestaciones elementales de la vida,
cuya elevacién objetiva y subjetiva es producto de la evolucién
del trabajo. No se trata de un proceso rectilineo; los ejemplos
de Marx muestran cémo las relaciones de produccién, la divisién
social del trabajo, pueden ser, incluso a niveles superiores, obsticu-
los opuestos a las correctas relaciones subjetivas con los objetos.
La génesis histdrica del arte, en sentido productivo y en el de la
receptividad artistica, tiene que tratarse en el marco de la gé-
nesis de los cinco sentidos, que es el marco de la historia uni-
versal. El principio estético se presenta asi como resultado de la
evolucién histérico-social de la humanidad.

En razén de todo ello, es claro que no puede hablarse de
una capacidad artistica originaria de la humanidad. Esta capa-
cidad —como todas las demas— se ha constituido paulatina e his-
toricamente. Hoy dia, al cabo de una larga evolucién cultural, es
imposible eliminarla incluso de la imagen antropoldgica del hom-
bre. Pero la ruptura con el idealismo consiste, entre otras cosas,
también en el saber evitar que propiedades humanas hoy ya obvias,
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«naturales», se hinchen y conviertan en abstractas esencialidades
supra-histdricas.

La leccién que nos ofrecen aquellas ideas de Marx rebasa el
simple reconocimiento. de la historicidad radical del arte, de la
receptividad artistica, etc. Al elaborar la interacciéon entre los
sentidos humanos y sus objetos, Marx no se olvida de llamar la
atencién sobre el hecho de que los sentidos, cualitativamente dis-
tintos, tienen que poseer relaciones (y, por tanto, interacciones)
también cualitativamente distintas con el mundo de los objetos.
«Al ojo», escribe Marx, «un objeto se le constituye diversamente
que al oido, y el objeto del ojo es un objeto distinto del del oido.» !
Probablemente nadie negara el hecho. Pero no basta con no ne-
garlo: hay que inferir de él las consecuencias necesarias. Y esas
consecuencias se concentran en torno del planteamiento siguiente:
los puntos y fuentes genéticos del arte tienen que ser necesaria-
mente diversos. También en este punto invierte el idealismo filo-
s6fico en estética todas las conexiones reales. Para el idealismo
ocurre como si el principio estético unitario, «originario» (aprié-
rico), se diferenciara conceptualmente y se sistematizara en un
sistema de las artes, mientras que en la realidad nacen, de rela-
ciones cualitativamente diversas con la misma, basadas en la uni-
dad objetiva de ésta y en la diversidad cualitativa de los 6rganos
receptivos y su desarrollo histdrico-social, diversas actividades,
objetividades, receptividades, etc., artisticas. En nada se altera
este hecho basico por la circunstancia de que esas actividades, a
consecuencia de la unidad de la realidad objetiva y de sus pro-
pios fundamentos, funciones, etc., sociales, convergen histdrica-
mente con tal intensidad que sus principios comunes decisivos
pueden considerarse como unitariamente estéticos. Mientras no
partamos de esos hechos, estaremos impotentes ante la tarea de
concebir filoséficamente la génesis del arte.

Esta cuestién se ha presentado a veces también en la filosofia
idealista del arte, aunque con las tipicas deformaciones que hacen
de un problema dialéctico una cuestion metafisica. Konrad Fied-
ler, muy influyente por algun tiempo en la estética alemana, ha
escrito en la nota previa a su obra capital, Uber den Ursprung der
kiinstlerischen Tdtigkeit [ Sobre el origen de la actividad artistica]:
«Como no existe el arte en general, sino sélo artes, la cuestién

1. MaRrRX, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Manuscritos econdémi-
co-filosdficos], cit., III, pag. 119.

16. — ESTETICA
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del origen de la capacidad artistica no puede tampoco plantearse
mas que para el terreno particular de un arte determinadon.!
Fiedler deja aqui abierta la cuestién de si los resultados de su
investigacion permiten inferir algo para otros terrenos; pero el
tipo de su tratamiento indica que niega esa posibilidad. Fiedler
consuma con esto dos abstracciones que, por su caracter idealista
y antidialéctico, confunden el problema y lo hacen irresoluble, o,
por mejor decir, lo colocan en el camino de una pseudosolucién.
En primer lugar, Fiedler niega el reflejo de la realidad objetiva
por nuestros sentidos y nuestro pensamiento, y ve en esa idea un
prejuicio que hay que superar: «En la vida comun, y no sélo en
ella, sino también en numerosos terrenos de la actividad inte-
lectual superior, nos tranquilizamos con la creencia en que a las
relaciones objetivas corresponden objetos de la realidad...»? Lo
que importa a Fiedler no es, pues, el mundo externo, la interaccién
de éste con los organos de los sentidos, sino exclusivamente la
subjetividad pura: «En cuanto se comprende el absurdo que
supone el buscar en el mundo externo algo que no se haya encon-
trado antes en ung mismo...»3 La concreta polémica de Fiedler
se dirige en ese lugar contra la necesaria deficiencia de la expre-
sién lingiiistica respecto de lo concreto de los fenémenos. Y aun-
que en su critica no carezca de momentos parciales acertados,
pasa completamente por alto el proceso de aproximacion indefi-
nida a un reflejo cada vez mas adecuado de la realidad, proceso
que atraviesa el lenguaje con el pensamiento, e ignora asi la
complicada interaccién dialéctica entre el mundo de los objetos
y la subjetividad que se esfuerza por captarlo y dominarlo. Con
esto se subjetiviza la expresion lingiiistica y, cosa mas grave,
se la fetichiza. El lenguaje, dice Fiedler, no significa un ser (no
refleja el ser), sino que es un sentido: «Y como lo que nace en la
forma lingiiistica no existe en absoluto fuera de esa forma, el
lenguaje no puede nunca significarse mas que a si mismo».4

Como Fiedler utiliza esa afirmacidén para contraponer ruda,
excluyentemente y sin transiciones la expresién visual a la lin-
giiistica, ese aislamiento y esa fetichizacién de la ultima lo son
también de la primera.

1. K. FIEDLER, Schriften iiber Kunst [Escritos sobre el arte], Miinchen
1913, Band [vol.] I, pag. 185.

2. Ibid., pag. 201.

3. Ibid.

4. Ibid., pag. 205.
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En segundo lugar —y en intima relacion con lo dicho hasta
ahora— Fiedler intenta separar del modo mads riguroso posible la
visualidad, como base de las artes figurativas, del reflejo de la
realidad por otros sentidos, asi como por el pensamiento, el senti-
miento, etc., y descubrir para el arte figurativo (que en el caso
de Fiedler significa menos el arte que la actividad artistica, tam-
bién artificialmente aislada) un mundo aislado de la visualidad
pura. La separacion o aislamiento se practica sobre todo respecto
del tacto. Fiedler reclama la recusacion completa-de todo lo que,
en su opinion, puede llegar a la consciencia del hombre a través
de esas mediaciones. Si el hombre lleva a cabo esa operacién de
aislamiento, alcanza una situacion que Fiedler describe como si-
gue: «Entonces se encuentra en una actitud muy diversa respecto
de lo que suele llamar realidad: le ha desaparecido toda la fir-
meza corporal, puesto que ahora ya no hay mas que lo visible,
y la unica materia en la cual puede articularse su consciencia
de la realidad son las sensaciones de luz y color que debe al
ojo. Todo el gigantesco reino del mundo visible se le descubre
remitido en su existencia a la materia mas tenue y como incor-
porea, y, en sus formas, a las formaciones que el individuo teje
con esa materia sumamente incorpodrea».! En ese texto podemos
apreciar dos cosas: el subjetivismo extremo de Fiedler, para el
cual la imagen visual asi producida no es una elaboracién, una
sintesis, etc. elaborada por el sujeto con la realidad objetiva
reflejada por los sentidos, sino, en el sentido de la epistemologia
kantiana, el producto de una actividad «pura» del sujeto; y la
reduccién del reflejo visual a lo que Fiedler concibe como visua-
lidad pura (o depurada). En este ultimo respecto y para poner
en claro lo extremadamente antidialéctico que es el punto de
vista de Fiedler, bastara con aludir a nuestras anteriores reflexio-
nes acerca de la divisién del trabajo de los sentidos producida
por el trabajo mismo. Pues la vista y el tacto no estan separados
metafisicamente sino desde el punto de vista de una «psicologia
racional» prekantiana y kantiana. La importancia del trabajo con-
siste en este punto —y ya a un nivel de cotidianidad ain no
artistico ni mucho menos— en el hecho de que el ojo va asu-
miendo progresivamente funciones del tacto. Asi llegan a perci-
birse visualmente propiedades como el peso, la materialidad, etcé-

1. Ibid., pags. 255 s.
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tera, y se convierten en elementos organicos del tipo visual de
reflejo de la realidad. Es obvio que la actividad artistica intensifica
cualitativamente y desarrvolla esas tendencias nacidas en el tra-
bajo. Asi se produce la universalidad, el caracter omnicomprensivo
del ver y el conformar artisticos, mientras que Fiedler se convierte
en heraldo teorético del empobrecimiento objetivo e ideal de las
artes figurativas. Pues es claro que en esto Fiedler traza ain mas
rigidamente las fronteras, y declara que «tenemos que renunciar a
toda consciencia de algo universal y abarcante..»! con objeto de
poder experimentar «aunque no sea mas que aproximadamente»,
el modo de intuicién visual pura de lo artistico.

La concepcién dialéctico-materialista tiene que romper igual-
mente con ambos extremos metafisicos, tanto con la deduccién
apridrica de las artes particulares a partir de una supuesta fuente
originaria, de la «esencia» del hombre, cuanto con el rigido aisla-
miento de ellas, para poder entender correctamente el fenémeno
real de lo estético en su devenir y en su esencia. Por eso aunque
en el tratamiento filoséfico de la génesis del arte partimos de una
multiplicidad de origenes reales y consideramos que la unidad de
lo estético, lo comuin de esa multiplicidad, es un resultado de
la evolucién histérico-social, llegamos sin embargo a una con-
cepcién completamente diversa de la de la filosofia idealista,
tanto por lo que hace a la unidad de lo estético cuanto en lo
que se refiere a la diferenciacién, a la independencia de las artes
particulares (y de los géneros dentro de cada una).

Por lo que hace a la unidad ante todo, hemos enunciado ya
nuestra resuelta recusacién de todo principio apridrico. Engels ha
subrayado correctamente este principio del materialismo dialéc-
tico: «Los resultados generales de la investigacién del mundo
aparecen al final de la investigaciéon, y no son, pues, principios,
puntos de partida, sino resultados, finales»? En nuestro caso vale
ese principio aun mas intensamente. Pues en el paso citado En-
gels piensa ante todo en los problemas generales de las ciencias
de la naturaleza, en la cual los principios que tiene que descubrir
la consciencia humana existian en si mismos ya mucho antes y
eran activos también mucho antes de que el pensamiento fuera
capaz de reflzjar, interpretar y sistematizar sus conexiones, su

1. Ibid., pag. 307, 361 s., etc.
2. ENGES, Vorarbeiten zum Anti-Diihring [Trabajos preparatorios para
el Anti-Diihring], loc. cit., pag. 394.
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unidad, etc. En nuestro caso, por el contrario, la posterioridad
del principio no radica sélo en el para-nosotros, sino ya y también
en el en-si mismo: la urudad del principio surge en lo estético
paulatinamente, histérico-socialmente, y no puede por tanto cono-
cerse sino posteriormente como tal, de acuerdo con el nivel de
unidad alcanzado.

Ya este mero hecho apunta a algunos problemas del conte-
nido. Aunque los sentidos, las receptividades, etc., parecen ser
heterogéneos y lo son, ciertamente, en su inmediatez, no pueden
en cambio separarse herméticamente unos de otros, como se
lo imaginan Kant y los kantianos del tipo de Fiedler. Siempre
son sentidos, etc., de un hombre entero, el cual vive en sociedad
con sus semejantes, desarrolla en esa sociedad sus mas elemen-
tales manifestaciones vitales, y consiguientemente tiene en sus
sentidos elementos y tendencias profundamente comunes con las
de esos otros hombres. La divisién del trabajo entre los senti-
dos, la facilitacién y el perfeccionamiento del trabajo por medio
de ellos, la reciproca relacién de cada sentido con los demas a
través de esa colaboracién cada vez mas diferenciada, la cre-
ciente conquista del mundo externo e interno del hombre a con-
secuencia de esas sutiles cooperaciones, la difusién y profundi-
zacion de la imagen césmica, como consecuencia: todo eso pone,
por una parte, los presupuestos materiales y animicos del origen
y la evolucién de las diversas artes; por otra parte, una vez cons-
tituida cada una, instaura en ella la tendencia a desarrollar cada
vez mas peculiarmente las propias cualidades inmanentes y a
conseguir para éstas una tal universalidad, una tal capacidad de
comprehensién que —sin perjuicio de la independencia de cada
arte en particular— penetre progresivamente en lo que es comun
a todas, el medio de lo estético.

Las dos tendencias van unidas por una contradictoria unidad,
Ja unidad de una contradiccién: la unidad y la diferenciacion
simultaneas del hombre entero activo en una sociedad, el cual afi-
na y espeeializa cada vez mas enérgicamente sus reacciones a la
naturaleza y a la sociedad en el seno de la propia subjetividad,
pero refiere también la divisién interior del trabajo asi especia-
lizada a la propia personalidad total, y asi hace a ésta mas am-
plia y mas rica. Esta descripcién un poco circunstanciada es nece-
saria para distinguir del modo mas claro posible nuestra concep-
cién de todas las teorias. que contemplan la plena y desarrollada
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personalidad del hombre .como mera- caracteristica de estadios
primitivos, y la ven en peligro o hasta ya destruida por la progre-
siva e incesante divisién del trabajo. Es, desde luego, un hecho
que la divisiéon capitalista del trabajo en particular produce
frecuentemente anquilosamientos de la personalidad a causa de
una diferenciacién demasiado intensa. Pero en otro lugar, basan-
donos en argumentaciones de Marx a propdsito de Ricardo, hemos
mostrado que, visto a escala de evolucién de la humanidad, la
tendencia que se impone es la contraria, recién aludida por
nosotros.

Todo lo dicho hasta el momento carece aun de referencia di-
recta al arte como tal. Todos esos fendmenos aparecen en la his-
toria evolutiva de la humanidad mucho antes de que el principio
estético revele su independencia. (Y también en el desarrollo del
individuo aparecen esas tendencias generales frecuentemente antes
de que tenga consciencia de lo estético. Pero la repeticion de la
evoluciéon de la humanidad en el desarrollo del individuo no es
una copia o abreviatura mecanica. E]1 hecho de la existencia y
la influencia general de las obras de arte significa bastante mas
que la mera abreviatura de un tal proceso.) Como ya se ha indicado,
lo especificamente estético presupone por una parte, objetiva y sub-
jetivamente, una relativa altura del despliegue de esa tendcncia,
pero, por otra parte, se desprende lentamente del fondo comun
aqui descrito y se constituye en modo independiente de expresion
humano-social, porque objetiva y subjetivamente posee en cada
manifestacion un caracter total —relativo, desde luego, tenden-
cial—, una intenciéon de totalidad.

El fundamento de la unidad de tales tendencias no puede
estar sino en la materialidad, en el sustrato de su ser. Tal es, natu-
ralmente, la suprema ley general de toda unidad real (no mera-
mente subjetiva e imaginaria). Lo dicho por Engels acerca de la
unidad del mundo! puede decirse de sus partes, de todos los
diversos modos de dominarlas por la consciencia humana por me-
dio del reflejo. Y también del arte. Su particular naturaleza se
destaca entre las formas generales de dominio de la realidad en
la vida cotidiana por el hecho de que el sustrato material de
la existencia y la actividad humanas es la sociedad en su «meta-
bolismo con la naturaleza» (Marx); ésta se refleja indivisa y, sin

1. ENceLs, Anti-Diihring, cit., pag. 48.
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embargo, con sentido y en real relacién al hombre entero. Pero
s6lo en ultimo término. Hay que acentuar esta restriccién. Pues,
por una parte, la reproduccidn artistica de la realidad refleja por
lo general inmediatamente las relaciones de produccién de una
determinada sociedad y, del modo mas inmediato, las relaciones
sociales entre los hombres que se desprenden de aquella base de la
produccién. El reflejo de ese intercambio con la naturaleza no
aparece mas que como el fundamento de esas relaciones, o sea,
«en ultimo término». Cuanto mas fuerte es, intensiva y extensiva-
mente, ese intercambio o metabolismo, tanto mas acusadamente
aparece en el arte el reflejo de la naturaleza misma. Ese reflejo
no es el punto de partida sino, por el contrario, el producto de un
nivel ya sumamente desarrollado de dicho intercambio. Pero, por
otra parte, el reflejo del intercambio de la sociedad con la natu-
raleza es el objeto conclusivo y realmente ultimo del reflejo esté-
tico. Considerado en-si, ese intercambio contiene la relacién de
todo individuo con el género humano y con su evolucién. Este
contenido implicito se explicita en el arte, y el en-si, a menudo
oculto, aparece como un plastico ser-para-si.

Como es natural, éste es también el caso en la vida cotidiana,
especialmente en el trabajo, pero, hasta cierto punto, de un modo
mas elemental y espontaneo. El trabajo es inimaginable sin una
tal unidad en la referencia doble a la naturaleza, que existe con
independencia del hombre, y, al mismo tiempo, al hombre con sus
finalidades de origen social, con sus capacidades socialmente cons-
tituidas, etc. Ese intercambio se produce aqui ya materialmente.
Pero en el trabajo la unidad en cuestién obra permanentemente
y, al mismo tiempo, se denuncia sin interrupcién, esto es: las
componentes subjetiva y objetiva consiguen una eficacia relati-
vamente independiente, se desarrollan con relativa independencia,
aunque, sin duda, en ininterrumpida interacciéon. El ulterior desa-
rrollo de la componente subjetiva parece obvio sin necesidad de
mas aclaracion; el de la naturaleza objetiva en su intercambio
material con la sociedad consiste en que ese metabolismo mani-
fiesta constantemente aspectos nuevos, propiedades nuevas, nue-
vas leyes, etc. de la naturaleza en su relacion con el hombre, e
incluye asi a la naturaleza misma, intensiva y extensivamente, cada
vez con mas energia en aquel intercambio con la sociedad. La de-
nuncia de la unidad significa pues que se abandona la unidad de
un determinado estadio del desarrollo para sustituirla por otra
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mas complicada, mas mediada, mas altamente organizada. Este
proceso esta en intima interaccién con la evolucién de la compo-
nente subjetiva, cuyo desarrollo, inmediata y aparentemente, es
interno. La relacién de los hombres entre si, su colaboracion
social inmediata, y la frecuentemente muy mediada, en el trabajo
y en la vida, tiene que trasformarse también en el curso del cre-
cimiento extensivo e intensivo del intercambio de la sociedad con
la naturaleza, de acuerdo con las necesidades de ese crecimiento.
El abandono de la unidad en cada caso es pues siempre un mo-
mento —y un momento motor— de esa misma unidad.

El reflejo cientifico de la realidad es, naturalmente, un im-
porfante momento de ese movimiento dialéctico; en la medida en
que se orienta a captar mentalmente el proceso mismo, el reflejo
cientifico tiene que intentar tomar las categorias que aqui actian
en sus reales proporciones objetivas, en su verdadera motilidad.
El reflejo estético tiene que proceder aqui por caminos peculia-
res. En primer lugar, no siempre se orienta, ni mucho menos,
de un modo inmediato a ese proceso de intercambio. Por mu-
cho que ése proceso determine, en ultima instancia, el desarrollo
del reflejo cientifico de la realidad, este reflejo, a medida que
se despliega, procede también por caminos propios que no desem-
bocan de nuevo en aquel proceso sino a través de muy amplias
mediaciones. En cambio. el reflejo artistico tiene siempre como
base la sociedad en su intercambio con la naturaleza, y no puede
captar y conformar la naturaleza con sus propios medios sino
sobre esa base. Por inmediata que pueda parecer la relacion del
arte (y la del receptor que goza de su obra) con la naturaleza, obje-
tivamente estd mediada intensa y complicadamente. Cierto que
esa inmediatez, de la que mas adelante tendremos que hablar de-
talladamente, en concretos contextos, no es a pesar de todo mera
apariencia, o, por lo menos, no es apariencia engaiiosa. Esa inme-
diatez es un elemento intensivo del reflejo estético hecho forma,
de la obra de arte: una inmediatez estética y sui generis. Pero
esto no niega ni anula el caracter objetivamente mediado que
acabamos de afirmar. Se trata aqui de una de las contradictorie-
dades internas esenciales, fundamentales y artisticamente fecun-
das del reflejo estético de la realidad. Pero, en segundo lugar,
esa conexién inmediata indisoluble del reflejo estético con su base
entitativa tiene como consecuencia una peculiar materialidad de
contenido y una peculiar estructura del objeto reflejado y confor-
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mado. El reflejo cientifico, por muy a menudo que se reduzca a
problemas particulares, tiene que esforzarse siempre por acercarse
todo lo posible a la totalidad extensiva e intensiva de las determi-
naciones generales de su objeto estudiado en cada caso. En cam-
bio, el reflejo estético se orienta inmediata y exclusivamente a un
objeto particular. Esta particularidad inmediata se intensifica atin
mas por el hecho de que todo arte —y en la realidad estética in-
mediata no hay mas que artes particulares, e incluso sélo obras
de arte individuales, cuya comunidad estética no es captable
sino conceptualmente, no de un modo inmediatamente artistico
—refleja la realidad objetiva exclusivamente en su propio medio
(visualidad, palabra, etc.). Como es natural, afluyen a ese medio
contenidos de la realidad total, y se elaboran en €l artisticamente
de acuerdo con sus propias leyes; ya hemos rozado antes el cémo
de este problema, al hablar de la divisién del trabajo entre los
sentidos, y atun volveremos a considerarlo con detalle. Pero hay
ademas otro punto de vista desde el cual se aprecia que el objeto
del reflejo estético no puede ser general: la generalizacién esté-
tica es la elevacién 'de la individualidad a lo tipico, y no, como
en la cientifica, el descubrimiento de la conexidon entre el caso
individual y la legalidad general. Para nuestro presente problema
esto significa que en la obra de arte no puede aparecer nunca
directamente la totalidad extensiva de su objeto ultimo; se expre-
sara en su totalidad intensiva so6lo a través de mediaciones, puestas
en movimiento por la inmediatez estética evocadora. De esto se
sigue, ademas, que la base real que subyace a todo el reflejo, la
sociedad en su intercambio con la naturaleza, no puede manifes-
tarse mas que de ese modo recién indicado, mediado-inmediato.
Y ya sea el objeto concreto de la conformacion la inmediatéz de
un fragmento de naturaleza (como en la pintura paisajistica), ya sea
la de un acaecer humano puramente interno (como en el dra-
ma), este rasgo esencial se manifiesta del mismo modo, pues en
ambos casos se tiene el mismo fundamento iultimo, aunque se
invierte la relacién entre fondo y primer término, entre lo clara-
mente expreso y lo meramente aludido, etc., o se altera al menos.

Todo eso indica que el reflejo estético ya desarrollado, precisa-
mente por lo que respecta a la base de su principio unitario, la so-
ciedad en intercambio con la naturaleza, se encuentra ya muy
lejos del modo de manifestacion de ese fundamento en la vida
cotidiana, en el trabajo ante todo. En primer lugar, falta en el
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reflejo estético la denuncia y el restablecimiento, antes explicados,
de la unidad fundamental en el trabajo. Y falta, senaladamente,
porque ese rasgo esencial del trabajo se funda profundamente
en su interaccién con el reflejo cientifico.! Cierto que esta ten-
dencia no se manifiesta con toda claridad en el trabajo sino en sus
estadios mas desarrollados, cuando la ciencia, que nace de ¢l, ha
cobrado ya. una figura independiente y empieza a reaccionar so-
bre el trabajo. Entonces se hacen eficaces las fuerzas desantropo-
morfizadoras del reflejo cientifico de la realidad en su influencia en
las dos componentes del trabajo: su analisis cientifico, por scpa-
rado o referido a la interaccién, se propone alcanzar el éptimo
objetivamente alcanzable en cada caso, de consecuencias, imposi-
cién del objeto en si, independizado todo lo posible de las particu-
lares propiedades, capacidades, etc. de los hombres que intervie-
nen en el trabajo. El intercambio entre la sociedad y la naturaleza
subyace sin duda a todos esos andlisis del trabajo en si, deter-
mina su grado de desarrollo y su orientaciéon, su método y sus
resultados, pero esta referencialidad es cada vez menos inmediata-
mente visible en sus reflejos subjetivos. El retroceso de las limi-
taciones naturales tiene neccsariamente esa consecuencia. Esta es-
tructura no aparece con toda claridad mdas que a niveles muy
desarrollados, aunque la tendencia a una tal desantropomorfizacion
empieza ya espontaneamente con el trabajo mismo. Pero, en mu-
chos casos, la recubren otras tendencias, o se entrecruza con cllos.
Entre esas tendencias las artisticas desempenan en algin mo-
mento un papel muy- destacado. Cuando sc quierc separar tajan-
temente las dos tendencias se tropieza con dificultades nada des-
preciables. Asi, por ejemplo, las tendencias artisticas activas en
el trabajo revelan muchas veces propiedadcs, hasta entonces des-
conocidas, del en-si, promueven la capacidad de trabajo (dominio
del material, afinamiento de las herramientas y de su manejo, etcé-
tera), asi como la orientada a la cientificidad. Ambas pueden inclu-
so encontrarse en una relacién de alianza consciente, como ocu-
rri6, por ejemplo, en el Renacimiento.

1. Con esto se aprecia, cosa a la que ya hemos aludido, que la contrapo-
sicién clara y propia entre el arte y el trabajo no se expresa de un modo
claro sino en la obra de arte. El proceso de. creacién artistica tiene muchos
puntos de contacto con el trabajo y con el reflejo cientifico de la realidad.
Este ultimo es un momento insuprimible del proceso. Hasta la segunda parte,
el undlisis de los modos estéticos de comportamiento, no podrian estudiarse
concretamente los problemas que asi surgen.
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Pero, a pesar de ello, sigue siendo conceptualmente necesaria y
posible la distincién entre trabajo y arte, aun sabiendo que esa
distincién no puede verse mas que en las objetivaciones mismas,
no en sus reflejos conscientes. La linea divisoria discurre por los
puntos en los que termina la utilidad inmediata: por ejemplo, en
los estadios primitivos, tal vez por el adorno del ser humano, la
decoracién de las herramientas, etc. Mientras que el despliegue
del reflejo desantropomorfizador introduce utilidades mediadas v
aumenta asi el efecto util inmediato del trabajo, los elementos
estéticos representan un exceso que no aporta nada a la utilidad
efectiva, factica, del trabajo. (Mas tarde hablaremos del gran papel
que desempeiia la utilidad imaginaria, nacida de las representa-
ciones magicas, en el origen y el desarrollo de las formaciones
artisticas; pero precisamente eso recubre o disimula el caracter
estético objetivo de los objetos o los dispositivos.) Eso basta va
para explicar lo relativamente tardio de la aparictén de lo estético
en comparacién con el trabajo: lo estético supone materialmente
una determinada altura de la técnica, y, ademas, un ocio para la
creacion de «superfluidad», determinado por el aumento de las
fuerzas productivas dcl trabajo.

Si concebimos la primera aparicién de un principio emparen-
tado con el artistico —aunque nada univoco estéticamente-— como
Ja creacion de un producto del trabajo que, en su totalidad o en
algun aspecto, no esta determinado por la utilidad material, que-
da ya claro a este nivel que ese principio no puede basarse en un
reflejo desantropomorfizador de la realidad. Ya el efecto util mas
primitivo pone en marcha un sistema de mediaciones que suspcn-
de la referencia al hombre para poder realizar mas efectivamente
sus fines. En nuestro caso no tiene lugar ninguna suspensién de
ese tipo. Es claro que también esta afirmacion debe entenderse dia-
lécticamente. La actividad artistica —y no sdlo en la arquitectu-
ra, la plastica o la artesania de arte— conserva determinados
rasgos del trabajo simple y del estudio de la realidad objetiva
vinculado siempre con el trabajo; en la medida en que actia ese
motivo, aquella suspension se encuentra también en el arte. Por
otra parte, dejando de lado ese momento de la produccién subje-
tiva de las obras de arte, hay algunas artes que mantienen como
fundamento ineliminable el momento de la utilidad, de tal modo
que ni siquiera pueden consumarse estéticamente si no realizan al
mismo tiempo objetivos de utilidad practica. Pero a medida que
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la actividad artistica va constituyéndose como tal, van también
convirtiéndose esos momentos desantropomorfizadores en momen-
tos superados, en meros medios para realizar fines de naturaleza
muy otra.

Puede ex}. cesarse del modo mas sencillo y general esta contra-
posicién en el proceso productivo y en el comportamiento subje-
tivo de los interesados utilizando las expresiones «consciencia de»
y «autoconsciencia de». La palabra autoconsciencia tiene en el uso
cotidiano una significacién duplice, y es notable que esa dupli-
cidad de sentido resulte adecuada para aclarar lo que aqui nos
interesa. La palabra, en efecto, significa por una parte —en el
sentido de expresiones como «es muy consciente de si mismo»— el
firme asentamiento del hombre en su ambiente concreto, y, por
otra parte, la iluminacién de una consciencia (y del ser que le
subyace) por la propia fuerza intelectual concentrada sobre ella
misma. La concepcién de la autoconsciencia como algo puramente
interno, quc abstrae del mundo y se refiere solo al sujeto, es muy
tardia y enturbia completamente la esencia del fenémeno. La pri-
mera de las dos significaciones que le hemos atribuido —y que es
sin duda la mas antigua— resulta inimaginable sin referencia a un
retorno concreto. Pero también estd claro que la autoconsciencia
en el segundo sentido no puede desplegarse realmente mas que si
el reflejo subjetive, orientado a si mismo, abarca los contenidos de
un mundo concreto y del modo mas completo posible. Ya Goethe
ha recusado repetidamente el concepto de autoconsciencia en
el sentido literal de «condcete a ti mismo». Sus palabras en una
conversacién con Eckermann ilustran muy bien nuestra concep-
cién de la autoconsciencia: «Siempre se ha dicho y repetido que
hay que intentar conocerse a si mismo. Curiosa exigencia, que
nadie ha satisfecho hasta ahora y que propiamente no cumvlira
nadie. Con todos sus sentidos y conatos esta el hombre remitido
a lo de afuera, al mundo en torno suyo, y bastante trabajo tiene
con conocer ese mundo y ponerlo a su servicio en la medida en
que lo necesita para sus fines. De si mismo toma noticia el hom-
bre s6lo cuando goza o cuando sufre, y sélo el dolor y la alegria le
adoctrinan sobre si mismo, le ensefian qué debe buscar o evitar».!

En esa discusién parte obviamente Goethe no tanto del compor-

1. ECKERMANN, Gespriche mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 10 de
abril de 1829.
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tamiento artistico, que en él es espontdneamente un comporta-
miento orientado al mundo, cuanto de la vida cotidiana. En otro
lugar lo dice muy claramente: «Si ahora tomamos la importante
sentencia Condcete a ti mismo, no debemos interpretarla en un
sentido ascético. La sentencia no tiene nada que ver con la heautog-
nosis de nuestros modernos hipocondristas, humoristas y heauton-
timorimenos, sino que significa sencillamente: ten un poco de
cuidado contigo mismo, toma noticia de ti mismo, para que te des
cuenta de como te mantienes respecto de tus préjimos y del mun-
do. Y para esto no hacen falta refinamientos psicoldégicos; toda
persona sana sabe y entiende lo que significa; es un buen conse-
jo, practicamente muy beneficioso para todos».! A pesar de esa
violenta recusacién de la unilateral orientaciéon a la Interioridad,
la referencia al sujeto, al hombre real y entero, es claramente
visible en la descripciéon goethiana de ese comportamiento. Pero
en la vida cotidiana esa autoconsciencia se refiere tan intensa-
mente a la practica inmediata como la consciencia del mundo ex-
terno, en progresiva desantropomorfizacién. Hemos visto ya a
grandes rasgos como esta consciencia se desprende de la vida
cotidiana, cobra forma propia, desarrolla métodos propios, aun-
que sin duda para influir en la  practica inmediata a través de
amplias y ramificadas mediaciones, para transformarla y levan-
tarla a un nivel superior.

La génesis de lo estético es un analogo desprenderse de la
autoconsciencia respecto de la practica cotidiana, como la géne-
sis de la «consciencia de» en la independizaciéon del reflejo cien-
tifico de la realidad. Ahora estara ya claro que este desprendi-
miento no es ninguna supresién del reflejo antropomorfizador, sino
s6lo la constituciéon de una peculiar especie del mismo, indepen-
diente y cualitativamente nueva. Cierto que la tendencia antropo-
morfizadora es tan general que sélo el reflejo cientifico de la rea-
lidad consigue una ruptura radical con ella: ésta es, objetiva y
subjetivamente (e incluso para la posterior conceptuacién) una
de las mayores dificultades que se oponen a la segregacién de lo
estético sobre el fondo de la vida cotidiana. «<El hombre no llega
nunca a darse cuenta de lo antropomorfico que es», ha dicho
Goethe.?

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen [Maximas y reflexiones], loc. cit.;
Band (vol.] IV, pags. 236 s.
2. Ibid., pag. 210.
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Es antropomorfizadora la espontaneidad de la vida cotidia-
na, y lo es también, como dijimos, la.religién. Objeto principal
de nuestras posteriores consideraciones va a ser la exposicién
filoséfica del complicado proceso de desprendimiento o segrega-
ciéon de lo estético a partir de ese trasfondo. Es por tanto impo-
sible anticipar aqui la concrecién y la sistematica del estudio, y
un seco indice de los principales puntos de vista, momentos, eta-
pas, etc., produciria en este estadio de nuestra comprensién mas
confusién que claridad. Anticipando en lo posible lo que luego
tenemos que concretar, queremos soélo aludir al concepto de auto-
consciencia tal como lo acabamos de caracterizar. Su objeto, como
hemos dicho ya, es el entorno concreto del hombre, la sociedad (el
hombre en la sociedad), el intercambio de la sociedad con la na-
turaleza, mediado, naturalmente, por las relaciones de produccion;
y todo esto vivido desde el punto de vista del hombre entero. Eso
quiere decir que detras de cualquier actividad artistica se encuen-
tra la cuestion: ¢hasta qué punto es realmente este mundo un
mundo del hombre, un mundo que ¢l pueda afirmar como mundo
propio, adecuado a su humanidad? (Posteriores analisis mas con-
cretos mostraran que el adorno, por ejemplo, la ornamentacién, o
incluso una critica amarga y dura del mundo circundante no cons-
tituyen contradiccién alguna de esa determinacion, sino que la pro-
fundizan y concretan dialécticamente).

En la cotidianidad y en la religién pueden, naturalmente, encon-
trarse tendencias analogas hasta cierto punto. En la vida coti-
diana se presentan como necesidades espontaneas satisfechas o no
satisfechas por la vida. Y esto es comprensible, porque la insupe-
rable casualidad de toda vida cotidiana, la casualidad de sus de-
seos nacidos de la propia particularidad, etc.,, no puede recibir
sino satisfacciones casuales, aunque, visto objetivo-socialmente,
para la media de los casos, no es, desde luego, casual el tipo de
necesidades subjetivas que pueden satisfacerse o tienen que que-
dar sin satisfacer en un concreto estadio social, en una determi-
nada siti.acién de clase. (El conocimiento objetivo de estas posi-
bilidades generales no suprime, desde luego, aquel caracter casual
que se impone en cada caso individual.) En la vida cotidiana los
deseos y las satisfacciones se centran segun eso en el individuo:
por una parte, nacen de su existencia individual, real y parficu-
lar y, por otra parte, se orientan a una satisfaccién real, practica,
de deseos personales concretos. No hay duda de que la conforma-
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ciéon artistica nace originariamente de ese suelo. El adorno del
hombre —ya sea objeto independiente, ya pintura del propio cuer-
po—, la danza primitiva, el canto etc. del periodo magico se
basan por su intencién real en el deseo personal de un hombre
concreto o de una colectividad no menos determinada en la que
cada hombre esta personal y directamente interesado .en el éxito
de la actividad. El antropomorfismo magico, religioso, conserva
simplemente esa vinculacion de la satisfaccion —real o imagina-
ria —a los deseos del individuo como individuo o como miembro de
una colectividad concreta. No altera en nada esencial esta estruc-
tura el que la satisfaccion cobre un caracter trascendente, como
hace a veces, aunque no siempre, y especialmente a niveles primi-
tivos; pues incluso la finalidad muy posterior, la salvacién del
alma en el mas alla, esta vinculada a la persona particular, pre-
cisamente en su particularidad.

Se sigue naturalmente de esta estructura que el hacerse-arte
de los objetos, acciones, ejecuciones, etc., no puede tener lugar
sino inconscientemente (en el sentido que antes dimos a esta
expresién). Nace un particular tipo de generalizacién y, al mis-
mo tiempo, un tipo particular de objetividad: ambas hacen des-
tacarse objetivamente esos productos de la cotidianidad, de la ma-
gia y de la religién, incluso en los casos en’que creadores y recep-
tores tienen la mas sincera y profunda convicciéon de encontrarse
aun en el terreno de la cotidianidad, de la magia o de la religién.
El modo muy abstracto como estamos anticipando aqui un tra-
tamiento, que luego habra que concretar, de esta cuestién, no
nos permite mas que alusiones muy genéricas. La generalizacién
de que hablamos, estrictamente contrapuesta a la desantropomor-
fizacién de la ciencia, consiste en que lo artisticamente conforma-
do se libera de la individualidad meramente particular y, con ello,
de la satisfaccién practico-factica de la necesidad, cismundana o
ultramundana, pero sin perder el caracter de vivencialidad indi-
vidual e inmediata. Atin mas: este tipo de generalizacién tiene
precisamente la tendencia a robustecer y profundizar ese rasgo.
Pues, preservando la individualidad en el objeto y en su recepcidn,
subraya lo genérico y supera de ese modo la mera particularidad.
Con ello queda mucho mas clara que en la vida cotidiana la refe-
rencialidad del objeto a la sociedad y al intercambio de ésta con
la naturaleza, aunque sin tomar una versién conceptual. Simul-
tdneamente se levanta a un nivel superior la determinacién de la
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autoconsciencia, se yergue de la estrecha y particular esfera de lo
meramente cotidiano y cobra una generalidad muy distinta, sin
duda, de la desantropomorfizadora-cientifica. Se trata de una gene-
ralizacién sensible y manifiesta del hombre entero, consciente-
mente basada en un principio antropomorfizador.

La contradictoriedad de esa generalizacién —que mas tarde
estudiaremos detalladamente— tiene como consecuencia necesaria
el que la satisfacciéon de las necesidades, de los deseos, del ansia,
etcétera, pierda su caracter factico-practico. Desde el punto de
vista de la facticidad inmediata de la cotidianidad puede decirse
que se tiene una satisfaccion puramente ficticia, o, por mejor decir,
la vivencia de la satisfaccién en un caso tipico, pero desprovista
de la realidad factica que le corresponde en la vida misma. Este
es el punto de aparente contacto entre el arte y la religién. La
consumacion proclamada y descrita por ésta no puede ser tam-
poco, en el sentido de la realidad de la vida, sino la evocaciéon
sugestiva, suscitadora de vivencias, de una futura consumacién
ultramundana. (En este respecto, la diferencia entre la magia y
la religién estriba en que la primera se empeia en satisfacer deseos
practico-cotidianos, mientras que la segunda, al menos por regla
general, propone una satisfacciéon ultramundana, y no orientada
segun objetivos particulares, sino por el destino del hombre ente-
ro; lo unico cismundano es el reflejo subjetivo del cumplimiento
trascendente, por ejemplo, la certeza calvinista de la salvacién.
Como es obvio, en muchas religiones sobreviven restos magicos,
creencia en la satisfaccién religiosa de particulares necesidades
cismundanas). Ain mas préximo parece el parentesco por el hecho
de que el principio basico no puede ser sino antropomorfizador.
Por eso no puede asombrar el que durante milenios obras de
arte hayan surgido y se hayan gozado. en la fe, como si no tuvie-
ran mas funcién que la plasmacién sensible de los contenidos de
la satisfaccion religiosa.

Pero la diferencia, la contraposicidén incluso, es tan precisa
aqui, en el terreno de lo antropomorfizador, como la que antes he-
mos comprobado entre la antropomorfizacion religiosa y la desan-
tropomorfizaciéon cientifica. La contraposicién se concentra aquf
en la determinaciéon del caracter «ficticio» de los objetos de la
satisfaccion o consumacién en el arte y en la religiéon. Ya antes
aludimos brevemente a la contraposicion general desde el punto
de vista de la realidad de los objetos, en el sentido de que el
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caracter «ficticio» del arte se realiza siempre radicalmente hasta
el final, mientras que en la religién ese caracter «ficticio» se pre-
senta siempre con la pretensién de ser una realidad trascendente
mas verdadera que la de la vida cotidiana. Hasta mas adelante,
a un nivel ya mas rico de nuestras consideraciones, no podremos
discutir los concretos problemas dimanantes de esta situacién.

Pero ya aqui —aunque sea también anticipativamente— tene-
mos que aludir a una precisa cuestién: a la cismundanidad princi-
pial del arte, a su caracter terreno-humano esencial y axiolégica-
mente cargado. Esto queda dicho, naturalmente, en el sentido de
la objetividad, como sentido objetivo de la realidad estéticamente
conformada. Desde el punto-de vista subjetivo, el productor artis-
tico puede pensar en una trascendencia, y aceptarla el receptor, y
es perfectamente posible que el sentido objetivo del artista, basa-
do en la esencia humano-social del arte, no se imponga sino al
cabo de siglos o de milenios. Pues la renuncia de la formacién
artistica a ser realidad supone objetivamente una. recusacién de
la trascendencia, del mas alla; la obra de arte crea asi formas
especificas de reflejo de la realidad, formas que nacen de ésta
y regresan activamente a ella. Incluso cuando esas formas pare-
cen rebasar la facticidad de la realidad inmediata dada en la prac-
tica cotidiana, lo hacen —igual, en este punto, que el reflejo cien-
tifico— para volver a captarla, para dominarla mejor, de acuerdo
con su peculiaridad especifica, de lo que puede hacerlo la prac-
tica cotidiana con su subjetividad inmediata. El arte es pues
tan cismundano como la ciencia; es el reflejo de la misma rea-
lidad. (Esta afirmacién, aqui necesariamente genérica, seri ex-
puesta y argiiida mas tarde con detalle.) Esa comunidad no im-
pide, naturalmente, que en lo demas el arte y la ciencia tomen
direcciones contrapuestas en las cuestiones decisivas del reflejo.
Hemos esbozado ya la via de la desantropomorfizacién en el re-
flejo cientifico. Sera tarea de las consideraciones siguientes el ex-
plicitar la‘ peculiaridad especifica del reflejo antropomorfizador
estético, tanto respecto de la realidad estéticamente reflejada en
las obras de arte (la sociedad en su intercambio con la natu-
raleza), cuanto respecto de las nuevas capacidades formadas en
el hombre por este tipo de reflejo, las cuales, como intentaremos
mostrar, se concentran en el desarrollo de la autoconsciencia en
el sentido antes indicado.

Expuestos asi los rasgos mas generales de lo estético, hay que

17. — esTETICA
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anadir en seguida que el reflejo antropomorfizador estético, por su
naturaleza, no debe perder nunca el contacto inmediato con la
apercepcion sensible del mundo, si es que quiere ser estético;
sus generalizaciones se realizan en el marco de la sensibilidad
humana, y hasta veremos que por fuerza acarrean en cierto
modo una intensificacién de la inmediatez sensible para poder
ejecutar con éxito estético el proceso de generalizacion. No puede
haber en lo estético nada analogo al papel de la matemdtica en las
ciencias. De ello se sigue el principio de otro tipo de diferenctacion
en géneros y especies, distinto del que vige en la ciencia. En ésta,
la naturaleza en si del objeto determina la diferenciacién en
ciencias diversas (fisica, biologia, etc.). La naturaleza antropomor-
fizadora del reflejo estético tiene, por su parte, como consecuencia
el que la diferenciacidén en especies y subespecies (artes, géneros)
se encuentre- vinculada a la posibilidad de desarrollo de los senti-
dos humanos, entendida, desde luego, en el mas amplio sentido.
Por mucho que tengamos que oponernos a la mecanica independi-
zacion de los sentidos, a la manera de Fiedler, y aunque mas
tarde mostraremos que el desarrollo estético de cada sentido
procede hacia el reflejo universal de la realidad, hay que subra-
yar resueltamente, sin embargo, que este dominio de la réalidad
por el reflejo ya estético se desarrolla en cada sentido de un
modo auténomo, relativamente independiente de los demas. El
principio universal de la subjetividad estéfica, resultado, en nues-
tra opinidn, de un proceso evolutivo milenario, es precisa y esen-
cialmente un resultado. Se enriquece y profundiza por la interac-
cién de los sentidos, sentimientos y pensamientos enriquecidos y
profundizados por las diversas artes. Pero el presupuesto de una
tal fecundadora interaccién fue y sigue siendo la independencia de
las artes y los géneros particulares, la independencia en el desarro-
llo de los diversos sentidos hacia la universalidad. El principio
estético, la unidad estética de los diversos tipos de reflejo estético,
es pues resultado final de un largo proceso evolutivo, y la génesis
independiente de las diversas especies y subespecies del arte, y de
la correspondiente subjetividad estética en la produccién y la re-
cepcion, es mucho méas que un mero hecho histdrico: arraiga pro-
fundamente, como mas tarde veremos, en la esencia del reflejo es-
tético de la realidad, y si no se tiene en cuenta se deforma la
esencia de lo estético mismo.

Por conseguir upa primera claridad, hemos tenido que ex-
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poner esa diferenciacién como mas simple de lo que en realidad
es. Seria, en efecto, una simplificdciéon la idea de que a cada
sentido humano deba corresponder un solo arte. Basta aludir en
este punto a la amplia heterogeneidad interna de las artes visua-
les, la arquitectura, la escultura, la pintura, etc. Cierto que tam-
bién aqui, desde el primer momento, existen interacciones que
cada vez se hacen mas intimas y penetrantes en el curso de la
evolucién, mas profundas y esenciales. Pensemos, por ejemplo,
en la penetracion de concepciones pictéricas en la escultura y la
arquitectura, en determinadas circunstancias histéricas.

La situacion asi constituida se complica aun por el hecho de
que el reflejo estético de la realidad se encuentra histérica, local
y temporalmente vinculado en un sentido cualitativamente diverso
del cientifico. Es obvio que toda subjetividad es de caracter histéri-
co-social, y ello tiene consecuencias relevantes también en la his-
toria de la ciencia. Pero la verdad objetiva de una proposicion
cientifica depende exclusivamente de su concordancia —aproxima-
da— con el en-si que trasforma ella misma en un para-nosotros.
Por tanto, la cuestién de la verdad no tiene aqui nada que ver
con los problemas genéticos. La génesis puede sin duda suministrar
una explicacién del cémo y por qué los intentos de aproximacion
del reflejo cientifico a la realidad objetiva han tenido que ser in-
completos, 0 mas o menos logrados, dadas determinadas circuns-
tancias histdrico-sociales. La situacién es muy distinta cuando se
trata del arte. Hemos recordado repetidas veces que el objeto
fundamental del reflejo estético es la sociedad en su intercambio o
metabolismo con la naturaleza. Se tiene aqui, sin duda, una rea-
lidad de existencia tan independiente de la consciencia del indivi-
duo y de la sociedad como en el caso del en-si de la natura-
leza; pero se trata de una realidad en la cual el hombre esta nece-
sariamente y siempre presente. Como objeto y como sujeto. El
reflejo estético consuma siempre, como hemos dicho, una gene-
ralizacion, pero el mas alto nivel de ésta es el género humano, lo
tipico para su superior desarrollo evolutivo; mas esa tipicidad no
aparece nunca en forma abstractiva. La profunda verdad vital del
reflejo estético descansa, no en ultimo lugar, en que, aunque
siempre apunta al destino de la especie humana, no separa nunca
a ésta de los individuos que la constituyen, no pretende hacer
nunca de ella una entidad existente con independencia de los indi-
viduos mismos. El reflejo estético muestra siempre a la humani-
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dad en la forma de individuos y destinos individuales. Su peculia-
ridad, de la que mas tarde hablaremos con mucho detalle, se ex-
presa, por una parte, en el modo como esos individuos poseen su
inmediatez sensible, que destaca de la de la vida cotidiana precisa-
mente por la intensificacién de ambos momentos, y, por otra parte,
en el modo como estid presente en esos individuos, aun sin supri-
mir su inmediatez, la tipicidad de la especie humana. Ya de eso se
sigue que el reflejo estético no puede ser nunca una simple repro-
duccién de la realidad inmediatamente dada. Pero su elaboracién
no se limita a la imprescindible seleccién de lo esencial de los
fendmenos (lo cual es también tarea del reflejo cientifico de la
naturaleza), sino que en c! acto mismo del reflejo aquella elabo-
raciéon contiene inseparablemente el momento de toma positiva
o negativa de actitud respecto del objeto estéticamente reflejado.

Pero seria profundamente erréneo ver en esa elemental toma de
partido, inevitable, mas sélo consciente a niveles relativamente tar-
dios, un elemento de subjetivismo en el arte o un anadido subje-
tivista a la reproduccién objetiva de la realidad. En cualquier
reflejo de la realidad esta contenido un tal dualismo, que hay que
superar en la practica correcta. Sélo en lo estético, el objeto fun-
damental (la sociedad en su. intercambio con la naturaleza) en su
referencia a un sujeto explicitador de la autoconsciencia, supone
la simultaneidad inseparable de reproduccién y toma de posicién,
de objetividad y toma de partido. La posiciéon simultdnea de estos
dos objetos constituye la historicidad ineliminable de toda obra de
arte. Ella no se limita a fijar simplemente un hecho en sif, como
la ciencia, sino que eterniza un momento de la evolucién histérica
del género humano. La preservacién de la individualidad en la
tipicidad, de la toma de partido en el hecho objetivo, etc., repre-
senta los momentos de esa historicidad. La verdad artistica es, pues,
como verdad, histérica; su verdadera génesis converge con su
verdadera vigencia, porque- ésta no es mas que el descubrimiento
y manifestacion, el ascenso a vivencia de un momento de la evolu-
cién humana que formal y materialmente merece ser asi fijado.

En las consideraciones siguientes habra que mostrar concreta-
mente que esta intima intrincacién de subjetividad y objetividad,
dimanante de la esencia antropomorfizadora, el objeto y el sujeto
del reflejo estético, no destruye la objetividad dc las obras de
arte, sino que, por el contrario, pone precisamente el fundamento
de su especifica peculiaridad. También habra que notar que la
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génesis de lo estético a partir de fuentes diversas e inmediata-
mente heterogéneas no da lugar a una descomposicién de su prin-
cipial unidad, sino a su paulatina constitucién como unidad con-
creta. '

También aqui, naturalmente, hay que entender dialécticamente
la unidad. Hegel ha llamado «circulo de circulos» a la unidad de
las ciencias; «pues cada‘iniembro, en cuanto animado por el mé-
todo, es la reflexién-en-si, que, al volver sobre el principio, es al
mismo tiempo comienzo de un nuevo miembro. Fragmentos de
esa cadena son las ciencias particulares, cada una de las cuales
tiene un pre y un post, o dicho mas precisamente, no. tiene mas
que el pre, y muestra en su conclusién misma el post».! Esa estruc-
tura de circulo de circulos es aun mas evidente en el terreno de
lo estético. A consecuencia de su objeto, que ya de antemano,
ya antes de convertirse en objeto del arte, presenta una elaboracién
por la actividad del género humano, y a consecuencia de su sujeto,
cuya funcién no se limita a reflejar con la mas fiel aproximacién
posible y como para-nosotros consciente el en-si independiente de
la consciencia, sino que imprime a cada elemento del objeto (por
no hablar ya de su totalidad) una referencialidad a si mismo e im-
pone en el todo igual que en las partes su toma de posicién respecto
de él, a consecuencia de todo eso, cada género artistico, y hasta,
en ultima instancia, cada obra de arte cobra una existencia rela-
tivamente independiente a la que no puede aplicarse el «pre» y
«post» hegeliano sino con muy complicadas mediaciones y trasposi-
ciones. (M4s adelante hablaremos frecuente y detalladamente de los
problemas que aqui resultan.)

Asi pues, mientras que la diferenciaciéon del reflejo cientifico de
la realidad en las diversas ciencias est4 esencialmente determinado
por el objeto, en el origen de las diversas artes y de los distintos
géneros desempeiia un papel decisivo también el momento subje-
tivo. No, naturalmente, el arbitrio meramente particular de cada
sujeto. El arte es en todas sus fases un fenémeno social. Su objeto
es el fundamento de la existericia social de los hombres: la so-
ciedad en su intercambio con la naturaleza, mediado naturalmen-
te, por las relaciones de produccién, las relaciones de los hombres
entre si, mediadas por ellas. Un tal objeto social general no puede

1. HeceL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la logical, cit., Band
[vol] V, pag. 341.
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ser adecuadamente reflejado por una subjetividad aferrada a la
mera particularidad; para conseguir un nivel de aproximada ade-
cuacion el sujeto estético tiene que desarrollar en si los momentos
de una generalizacién a escala de la humanidad: los momentos de
lo especificamente humano. Pero, en el terreno de lo estético, no
puede tratarse del concepto abstracto de la especie, sino de hom-
bres individuales concretos, objetos sensibles, en cuyos caracter y
destino estén contenidas concreta y sensiblemente, individual e
inmanentemente, las cualidades de cada caso y el nivel evolutivo
alcanzado. En esto se origina el problema de lo tipico como una
de las cuestiones centrales de la estética que mas adelante nos
ocuparan frecuente e intensamente. La diferenciacién de lo estéti-
co en las diversas artes y los diversos géneros, o, por mejor de-
cir, la sintesis de esas artes y esos géneros en lo estético, no pue-
de, pues, desarrollarse sino a partir de la dialéctica de esa relacién
sujeto-objeto: un arte (o un género) no puede desarrollarse ni
mantenerse como tal mas que cuando un determinado modo de
comportamiento del género humano respecto de la sociedad, vy,
consiguientemente, respecto del intercambio con la naturaleza, po-
see 0 consigue un caracter duradero y esencialmente tipico.
Como se desprende claramente de lo visto hasta ahora, este pro-
blema es primariamente una cuestién de contenido, de contenido
estético. Pero como —segun se sigue también de esas considera-
ciones— la forma estética no es dc una generalidad tal que pueda
y tenga que abarcar indiferentemente una multiplicidad de con-
tenidos como puede y tiene que hacerlo la forma de la ciencia —en
la cual la forma particular ligada intimamente a un contenido par
ticular es precisamente la inmediatez que hay.que superar—, sino
que llega preciSamente a ser estética por el hecho de aparecer
siempre como la forma especifica de un determinado contenido, la
peculiaridad de las distintas artes y los distintos géneros tiene
que tratarse también como cuestion de forma. La tarea sera a este
respecto el descubrir el modo como, partiendo del reflejo estético
de relaciones sujeto-objeto esencialmente analogas, en el sentido
antes dicho, nacen formas que, como tales y con toda su varie-
dad histérica e individual, muestran una cierta constancia preci-
samente como formas esenciales. Por eso esta cuestién es al mis-
mo tiempo cuestidén estética de principio y cuestion insuperable-
mente histérica. No sdlo porque, a consecuencia de nuestra dcter-
minaciéon de la forma, toda auténtica obra de arte vuelve a crear
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de nuevo, como por primera vez, la forma general; no sélo porque
las grandes inflexiones o reorientaciones de la evolucién social pro-
ducen tipos cualitativamente nuevos incluso en el marco de un
mismo género (drama griego, inglés, francés, espaiiol, etc.); no sélo
porque la evolucién histdrico-social trasforma radicalmente los gé-
neros particulares (la novela como epopeya burguesa); no sélo por
todo eso, que, tomado sin mas en si mismo, daria lugar a un radi-
cal relativismo histérico; sino también porque los problemas de la
trasformacion histérica quedarian sin comprender, en su accién
sobre el arte, si no pudieran conceptuarse y deducirse de la esen-
cia del reflejo estético, del principio basico de lo estético, lo per-
manente de las formas. La solucidn correcta de este problema
—que suele presentarse en las estéticas bajo el rétulo de proble-
ma de la sistematizacién de las artes— no puede obtenerse satis-
factoriamente mas que sobre la base conjunta de la aclaracién dia-
léctico-materialista de lo estético como tal y la aclaracidn histdrico-
materialista de las leyes de sus trasformaciones histdricas en su
propia especificacién.

Ya estas observaciones generales y, por el momento, bastante
abstractas, muestran que el problema de un «sistema de las artes»
va a presentarse bajo una luz nueva. No puede tratarse ni de una
deduccién estricta a partir del principio de lo estético ni de una
acumulacién empirista de las artes existentes; mas bien tendra
que ser fruto de una consideracion histérico-sistematica. Esta con-
sideracién renuncia a toda ordenacidn «simétrica» de las artes y de
los géneros, pero sin renunciar por ello a su fundamentacién teo-
rética. Admite la posibilidad de la extincién histdrica de los géne-
ros, asi como la de la aparicién histérica de otros nuevos —pero
también aqui sin limitarse meramente, en ninguno de los dos ca-
sos, a lo histdrico-social, sin renunciar a la derivacién teorética.
Nuestras consideraciones muestran ya que no se trata de una sim-
ple sintesis posterior de dos puntos de vista en si mismos separa-
dos, sino que, mas bien, todo analisis dialéctico-materialista tro-
pieza con problemas propios del materialismo histérico, y a la
inversa. En cada consideracién particular ocurre simplemente que
predomina uno u otro punto de vista.

No hemos podido aqui mas que indicar sumariamente el lugar
metodolégico y el método de resolucidn de estas cuestiones. La
derivacién de las formas a partir de los momentos recurrentes,
permanentes y relativamente estables del reflejo ha sido formula-
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da por vez primera por Lenin. Recogiendo la profunda observacion
hegeliana de que corresponde a las formas légicas de inferencia
una realidad objetiva, escribe Lenin al respecto: «Para Hegel, la
accion, la practica, es una «inferencia» ldgica, una figura de la 16-
gica. Y es verdad. No, naturalmente, en el sentido de que la figura
de la légica tenga su ser-otro en la practica del hombre (=idealis-
mo absoluto), sino en el sentido inverso de que la practica huma-
na, por el hecho de repetirse miles de millones de veces, se impri-
me en la consciencia humana como figuras légicas. Estas figuras
tienen, precisamente (y solo) gracias a esa repeticién innumerable,
la firmeza de un prejuicio y caracter axiomatico».! Tal es el modelo
metodolégico de toda teoria de las artes y de los géneros en estéti-
ca. Como es natural, y de acuerdo con nuestras precisiones acer-
ca de la esencia de la forma estética, no es posible tomar sin mas
esa formulacién de Lenin y «traducirla» a la estética. La magnitud
de las variaciones posibles y necesarias dentro de una forma sig-
nifican algo cualitativamente nuevo comparado con la légica. La
idea-fuerza de Lenin —que las formas cientificas (légicas) son re-
flejos de lo permanente y recurrente de los fendmenos— tiene que
concretarse a fondo para su aplicacién a la estética, de acuerdo
con la peculiaridad de este modo de reflejo de la realidad.?

1. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosdficos], ed. alemana,
cit., pag. 139.

2. Véase sobre esto el capitulo II de mi libio Der historische Roman
(La novela histérical, Berlin, 1955, pags. 88 ss.
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FORMAS ABSTRACTAS DEL REFLEJO ESTETICO
DE LA REALIDAD

Vale la pena repetirlo cada vez que viene a cuento: no sabemos
practicamente nada del origen histérico real del arte. En muchas
artes de importancia, como la poesia, la musica, la danza, etc., es
incluso inutil por principio el buscar documentos «originarioss.
Lo que la etnografia puede ofrecernos en este punto —incluso
cuando se trata de los. pueblos mas primitivos— corresponde ya
a un estadio que ha dejado muy a sus espaldas los comienzos ar-
tisticos. E incluso cuando la arqueologia y la etnografia disponen
de monumentos de la cultura material, resulta imposible trazar
con un minimo de exactitud histdrica la divisoria entre formacio-
nes pre-artisticas y obras de arte. El proceso de desprendimiento
de lo estético a partir de la cotidianidad magica no puede pues
estudiarse tampoco aqui —filos6ficamente— mas que partiendo
de lo ya estéticamente formado y procediendo hacia atras.

En seguida quedara visible la dificultad a que ya antes nos re-
ferimos: la heterogeneidad de las fuentes genéticas de las diver-
sas formas que tenemos que estudiar, con la precision, ya antes
hecha, de que esa heterogeneidad de la génesis no significa en mo-
do alguno la cerrazén hermética de los diversos momentos, y ain
menos llega a impedir la unidad estética constituida histdrica y
posteriormente. Esta dificultad general aumenta aun por el hecho
de que ahora no vamos a ocuparnos del origen de artes o géneros,
sino de principios, elementos estructurales de la produccién artis-
tica, los cuales desempeiian en artes distintos papeles muy diver-
sos, dados en esas funciones sumamente variadas y a niveles evo-
lutivos ya muy altos (ritmo, proporcion, etc.), y que sélo excepcio-
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nalmente han conservado su inicial independencia (ornamentisti-
ca), aunque sin volver, desde luego, a conquistar en la cultura to-
tal la importancia que tuvieron en determinados estadios iniciales.

1. Ritmo

A pesar de esas dificultades, es posible trazar filoséficamente de
un modo en lo esencial verdadero un cuadro de la separacion de
lo estético de la realidad cotidiana si tomamos nuestro punto de
partida del centro mismo de la vida cotidiana: en el trabajo. Por
eso consideramos el intento de Biicher de derivar el ritmo a par-
tir del trabajo, asi como el importante y convincente material que
reunié para ilustrar su tesis, como una importante aportacién a
la aclaracién de estos hechos. Cierto que sigue habiendo hoy mu-
chos que prefieren buscar fuentes «mas profundas» y «mas natura-
les».! Y no hay duda de que la existencia biol6gica de los hombres
(y de los animales), asi como los datos de su mundo circundante,
presentan numerosos fenémenos de lo ritmico. Pero debemos dis-
tinguir claramente entre dos series de esos fenémenos. Por un lado,
los elementos de la ritmica de la naturaleza circundante al hombre
(dia y noche, estaciones, etc.) que en un estadio muy posterior y
mas desarrollado, una vez que, a consecuencia del trabajo, el ritmo
s¢ ha convertido en un momento importante de la existencia hu-
mana, estaban llamados a desempenar un papel de importancia
tanto en la cotidianidad cuanto en la actividad artistica. Los mi-
tos prehistoricos muestran en cambio que en los tiempos primi-
tivos esa sucesion ritmica no se experimentd ni concibié tan ob-
viamente como en periodos posteriores. Lévy-Bruhl habla de «ce-
remonias cuya finalidad es conseguir la regularidad de las estacio-
nes, la produccion normal de la cosecha, la sélita sobreabundan-
cia de frutos, insectos, animales comestibles».! Y Frazer: «Si no
me equivoco, la historia del tragico final de Balder constituye, por
asi decirlo, el texto del drama espiritual representado ano tras
ano como rito magico con el fin de que el sol brillara, de que cre-
cieran los arboles, prosperara la cosecha y el hombre y el animal

1. Es claro que no debe situarse en esa linea la afirmacion aristotélica de
que el ritmo y la armonia (asi como la imitacién) son disposiciones naturales
de los hembres, Poética, cap. 1V.

2. LEvY-BRUHL, op. cit., pag. 216.
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estuvieran a salvo de las daninas artes de las hadas y los genios,
las brujas y los hechiceros».! Es muy verosimil que mitos como
los de Isis y Osiris, Perséfone y Demeter, etc., hayan tenido ini-
cialmente un contenido analogo. Y es obvio que un ritmo de tales
fendmenos naturales no puede percibirse como tal mas que si la
sucesion, el relevo, etc., se conciben como objetivamente incues-
tionables, como absolutamente independientes de nuestra inter-
vencién. La vivencia de esa ritmica de la naturaleza externa presu-
pone pues la sensacion, la conviccion de una cierta «seguridad»
respecto de su funcionamiento regular.

Tenemos, por otra parte, determinados fenémenos ritmicos en
la existencia somatica del hombre (respiracién, palpitacién, etc.).
Aunque durante mucho tiempo hayan sido poco conscientes, esos
fenomenos tienen necesariamente una gran influencia en todo el
comportamiento humano. Ni tampoco puede limitarse ese hecho
al hombre. Pavlov destaca, por ejemplo, repetidas veces la funcién
coadyuvante del ritmo en sus perros de experimentacion: «Como
es sabido, ¢l ritmo se utiliza para simplificar Lodos los movimien-
tos, y, en general, para simplificar toda la vida».? Y también: «Ade-
mas de eso se encontraba en este perro un reflejo condicionado rit-
mico magnificamente desarrollado, o sea, que el sistema se cons-
tituia muy pronfo cstableciendo una sucesién constante de los es-
timulos positivo e inhibitorio».? Tiene poca relevancia para nues-
tra cuestiéon el que Pavlov haya producido artificialmente esa rit-
mica en sus experimentos. Esto puede mostrar, a lo sumo, que la
disposicion a aligerarse la vida por el ritmo esta presente en el
animal s6lo como tal disposicion, sin llegar a expresarse mas que
en el contacto con el hombre, que ya conoce el trabajo y utiliza
conscientemente sus resultados. Lo decisivo es que determinados
rendimientos son mas faciles si se hacen ritmicos, y esta ritmiza-
ciéon puede conseguirse tanto en el hombre cuanto en el animal, y
frecuentemente sin que llegue a consciencia. El ritmo es pues un
clemento de la existencia fisioldgica del ser vivo. Hemos indicado
ya que algunas funciones no pueden discurrir normalmente mas
que si observan un determinado ritmo, y que la arritmia es un sin-
toma de perturbacion, y hasta de enfermedad. En la vida se produ-

1. FRAZER, op. cit., pags. 964 s.

2. Paviov, Mittwochkollequien [Los miércoles de Pavlov], c¢d. alemana,
Berlin 1955, Band [vol.] II, pag. 53.

3. 1bid., pag. 500.



268 Formas abstractas del reflejo estético de la realidad

cen ademas habitos motores que en el curso de un tiempo dilatado
hacen de esos fundamentos reflejos incondicionados por los cuales
se realiza casi automaticamente el modo mas céniodo o menos fa-
tigoso de realizacion: es el ritmo en el vuelo de los pajaros, y en la
marcha de los animales y del hombre. Como es natural, eso no tie-
ne aun nada que ver con el ritmo como elemento del arte. Schelrte-
ma dice acertada y agudamente: «Caminamos ritmicamente por-
que una marcha irregular seria demasiado cansada, y consiguiente-
mente nuestras huellas en la arena forman dibujos regulares sin
que a nadie se le ocurra hablar a su propésito de ornamentacién».!

Por eso el reconocimiento de esos factores procedentes de la
fisiologia no debe oscurecer la cuestién central de la génesis, sobre
todo el caracter especificamente humano, condicionado por la cul-
tura material, que tiene el ritmo procedente del trabajo. El hombre
vive en si, como el animal, en la naturaleza, y la interaccién entre
uno y otra es entre potencias del mismo orden del ser: por eso
los ritmos que pueden producirse en esa interaccién no se des-
prenden del mundo natural. En cambio, en el trabajo el hombre
toma un trozo de naturaleza, el objeto del trabajo, y lo arranca
de su conexién natural, lo somete a un tratamiento por el cual las
leyes naturales se aprovechan teleolégicamente en una humana po-
sicién de fines. Esto se intensifica aun cuando aparece en la he-
rramienta una «naturaleza» teleolégicamente trasformada de ese
modo. Asi se origina un proceso, sometido sin duda a las leyes na-
turales, pero que, como tal proceso, no pertenece ya a la naturale-
za, y en el que todas las interacciones son naturales sélo en el sen-
tido que parte del objeto del trabajo, pero sociales en el sentido
que arranca de la herramienta, del proceso de trabajo. Este carac-
ter ontolégico impone un sello al ritmo-que asi se origina. Mien-
tras que en el animal se trata simplemente de que la adaptacién
fisiologica al entorno puede en determinadas circunstancias produ-
cir algo ritmico, en el trabajo el ritmo nace del intercambio de la
sociedad con la naturaleza. Sin olvidar, desde luego, que la cone-
xién general entre ritmo y facilitacion de la vida procede de la
naturaleza y tiene en el trabajo «sélo» su aplicacidn consciente.
Pero ese «sélo» indica un salto de dimensiones histérico-universa-
les. La diferencia aparece claramente en el hecho de que los mo-

1. E. ApAMA VON ScHELTEMA, Die Kunst der Vorzeit [El arte prehistéorico],
Stuttgart 1950, pag. 41.
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vimientos del hombre que trabaja —factor decisivo del ritmo de
trabajo— son tanto mas «artificiales», tanto menos debidos a es-
pontaneidad fisiolégica, cuanto mas evolucionado esta el trabajo.
Goethe ha viste muy claramente la diferencia en cuestién, y la ha
formulado del siguiente modo: «El animal aprende de sus érganos;
el hombre educa los suyos y 1los domina»} Pero hombre significa
sin duda aqui —también para Goethe— el hombre que trabaja, el
hombre que se hace hombre por el trabajo.

Por todo eso hay que rendir nuevo homenaje al mérito de Bii-
cher, que no arranca simplemente del trabajo, sino muy concreta-
mente del proceso del trabajo, y analiza también sus momentos
subjetivos relativos al ritmo. El momento mas importante es
para nosotros el aligeramiento o facilitacién del trabajo a conse-
cuencia de su ritmizacién. Biicher parte de la observaciéon de que
el cansancio se produce sobre todo por la permanente tensién in-
telectual durante el trabajo. Esta tensién puede disminuirse me-
diante la automatizacién, la conversion de los movimientos en me-
canico-voluntarios. Esta es precisamente la funcién del ritmo. El
aligeramiento «se produce cuando se consigue regular de tal modo
en el trabajo el gasto de energias que éste tenga lugar segin cierto
equilibrio y que el comienzo y el final de un movimiento se en-
cuentren siempre dentro de los mismos limites espaciales y tem-
porales. El movimiento de un mismo miisculo con la misma inten-
sidad y en los mismos intervalos produce lo que llamamos ejerci-
tacién; la funcién somatica actuante en determinadas correlacio-
nes temporales y dinamicas, una vez puesta en movimiento, se con-
tinda mecanicamente, sin necesidad de un nuevo ejercicio de la vo-
luntad, hasta que la inhibe la intervencién de una diversa decisién
voluntaria, o, en otras circunstancias, la acelera o decelera»2 No
necesitamos tratar ahora este problema de la ejercitacién. Tiene
interés para nosotros en la medida en que el dominio de los pro-
pios movimientos, del propio cuerpo, es presupuesto técnico para
un grupo de artistas (actores, bailarines), al modo como lo es para
otros el dominio de un material. Con esto volvemos a ver que no se
puede hablar razonablemente de génesis del arte sino a propésito
de un nivel determinado del trabajo humano. Pero la argumenta-

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen [Maximas y reflexiones], loc. cit.,
Band [vol.] IV, pag. 242.

2. BUCHER, Arbeit und Rhytmus [Trabajo y ritmo], Leipzig y Berlin 1909,
paginas, 22 s.
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cién de Biicher nos introduce atin mas profundamente en nuestro
problema. La ejercitacién no puede conseguirse ni desarrollarse
mas que por una regulacién del trabajo, y Biicher hace a este res-
pecto la acertada observacién de que «un movimiento es tanto mas
facil de regularizar cuanto menos tiempo dura. La medicién se fa-
cilita extraordinariamente por el hecho de que todo movimiento
de trabajo se compone al menos de dos elementos, uno mas fuer-
te y otro mas débil: elevacién y caida, golpe y arrastre, extensién
y contraccién, etc. El movimiento se presenta asi como impedido
en si mismo, y esto tiene como consecuencia el que la recurrencia
regular de movimientos de igual intensidad y que discurren en los
mismos lapsos temporales se nos presente siempre y necesaria-
mente como ritmo».t"

Esto basta para mostrarnos el hecho elemental del ritmo —que
a ese nivel no es, naturalmente, mas que un fenémeno de la prac-
tica cotidiana y no contiene en si ni siquiera ‘una intencionalidad
estética inconsciente— en su necesaria conexion con el trabajo.
Y Biicher indica con razén gue el diverso ritmo de trabajos diver-
sos entra siempre como sonido en la consciencia cuando «el con-
tacto de la herramienta con el material es sonoro».? Tienen gran
importancia las diversidades de estos ritmos, que estan determina-
das no sélo por la constitucién somatica del hombre, sino tambi¢n
por su interaccién con una potencia social, con las exigencias ma-
teriales de concretos modos de trabajar, como documenta Biicher
con gran numero de ejemplos. La importancia estriba en que con
ellas el caracter social del fenémeno aparece bajo una luz mas cla-
ra. No hara falta siquiera detenernos ante los problemas de la coo-
peracion entre dos o mas trabajadores, aunque Biicher, apoyando-
se¢ en casos muy graficos, como el ejemplo de la colaboracién de
dos herreros, muestra cémo el proceso del trabajo producc en este
caso no solo el ritmo, muy determinado, de los movimientos adap-
tados el del uno al del otro, sino también los sonidos producidos.
Lo principal, empero, es que ese ritmo no es algo naturalmente
fijado, como ocurre en determinados movimientos que nuestro
sentido, educado por el ritmo del trabajo, percibe en el mundo
animal; sino un elemento siempre variado y siempre perfectible de
la practica especificamente humana. Por eso el fundamento no cs

1. Ibid., pag. 23.
2. Ibid., pag. 24.
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ningun «instinto», ningun reflejo involuntario, incondicionado, sino
un reflejo condicionado en el sentido de Pavlov, un reflejo adquiri-
do por el ejercicio. Y precisamente la multiplicidad varia de esos
ritmos, ya desdrrollada en estadios relativarnente poco evoluciona-
dos, da lugar a que el fendmeno basico comuin se convierta en un
elemento adquirido por la vida cotidiana humana, aplicable y apli-
cado de diversas formas a diversos objetos.

La diferencia entre esa ritmizacién por el trabajo y la «natural»
que se da en la vida de los animales (y de los hombres) consiste,
subjetivamente, en que esta ultima se desarrolla de un modo ple-
namente espontaneo, sin consciencia refleja, porque constituye un
elemento organico innato de la existencia animal (o humana), mien-
tras que la primera es en cada individuo resultado de un proceso
de ejercitacion. La reaccién sobre la autoconsciencia se produce
porque esa cosa aprendida se convierte en involuntaria, aunque
nunca en el mismo sentido ni con la misma naturalidad que en el
otro caso; lo adquirido, aunque sea muy firmemente, por la expe-
riencia, el ejercicio, la costumbre, etc., conserva siempre el acento
emocional correspondiente: es adquirido y no innato. Hay, sin
duda, transiciones numerosas. Por ejemplo, pasada una larga en-
fermedad hay que aprender de nuevo a andar, etc. Pero la actitud
interna respecto del caminar sigue siendo distinta de la que se
tiene respecto del remo o el ejercicio del tenis.

Objetivamente se trata, por una parte, de ritmos mucho mas
variados y, por otra, de ritmos mucho méas complicados —y, consi-
guientemente, mas acentuados como tales— producidos por la in-
teraccion entre el proceso y el objeto del trabajo. Esta naturaleza
de la situacién objetiva determina los momentos subjetivos antes
descritos. Es gnuy probable, desde luego, que los ritmos fisiolégica-
mente determinados produzcan disposiciones a aquel desarrollo,
disposiciones que, en el despliegue del trabajo, pasan de la poten-
cialidad dormida a efectiva actualidad. Esta cuestién no esta aun
ni mucho menos aclarada. Los ejemplos de fenédmenos «estéticos»
en los animales dados por Darwin no son convincentes. Y Bern-
hard Rensch! ha sido muy acritico en su tratamiento de las condi-
ciones concretas en sus recientes experimentos con monos para

1. B. RENsCH, «Aesthetische Faktoren bei Farb— und Forinbevorzugung
von Affen» [Factores estéticos en las preferencias cromaticas y formales de
los monos], Zeitschrift fiir Tierpsychologie [Revista de psicologia animal],
Band [vol.] X1V, Heft [Cuaderno] 1, Berlin-Hamburg 1957.
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poner en evidencia el «sentido estético» de éstos. Y no tengo en
cuenta, al decir esto, detalles de su trabajo como el de considerar
fenémeno analogo a las «modas» el que las reacciones de sus su-
jetos experimentales difieran mucho unas de otras —cuando es
sabido que incluso en el hombre la moda no puede presentarse
sino a niveles muy altos de evolucién, y que las reacciones estéti-
cas de los hombres primitivos se mantienen sin alterar durante
siglos. Lo mas grave es que Rensch no tiene en cuenta las condi-
ciones especificas de los experimentos. Los animales en cautividad
tienen una «seguridad» de la que carecen en cualquier otra situa-
cién (tanto por lo que hace al alimento cuanto en lo que se refiere
al peligro de la vida); por eso su atencién se despliega de un modo
completamente distinto que en condiciones de vida normales. En
segundo lugar, los sujetos experimentales reaccionan a objetos que
se les ofrecen ya listos, pero que ellos no habrian podido fabricar
jamas. En el experimento mas interesante de los dispuestos por
Rensch se trata de una reaccién a modelos regulares e irregulares.
Pero la preferencia por los primeros prueba, a 1o sumo, la presen-
cia de una de las potencialidades a que nos hemos referido, y no
la de un «sentido estético» en animales que vivan en libertad y en
condiciones normales. No hay duda de que esa potencialidad es
un problema interesante (también por lo que hace a los hombres
primitivos) y merece una investigaciéon profunda. Pero para ello
hay que empezar por hacer conscientes de un modo mucho mas
critico las condiciones del experimento, atin oscuras en Rensch y
en muchos otros autores; esas condiciones experimentales no se li-
mitan, por lo demads, a las condiciones de vida de la cautividad,
sino que comprenden también las de los animales domésticos, a
partir de las cuales es también ilicita toda inferencia directa
sobre el animal en general.

Hemos trazado ese excurso con objeto de formular claramente
desde el principio las cuestiones metodolégicas que son mas impor-
tantes para nuestro problema. Si volvemos ahora al problema del
ritmo y el trabajo, estara claro que esa etapa no tiene aun por si
misma nada que ver con el arte. El caracter estético del ritmo no
se presenta en la cotidianidad del hombre primitivo sino en la
medida en que un tipo de trabajo, por disminuir relativamente el
gasto de energia y producir al mismo tiempo mejores resultados,
suscite placenteras sensaciones de alivio, de dominio de si mismo
y del objeto, desencadenando asi una autoconsciencia del proceso
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de trabajo (en el primer sentido de nuestra anterior precisién ter-
minoldgica). Mientras tales sentimientos no se presenten mas que
como acompaifiamiento inmediato del proceso concreto de trabajo,
el En-si meramente germinal de lo estético queda objetiva y sub-
jetivamente latente, y requiere aun para su despliegue otros mo-
mentos diferenciadores que separen el ritmo de esa originaria e
inseparable conexién con el proceso de trabajo particular y con-
creto, le den una funcién independiente en la vida del hombre y po-
sibiliten de ese modo su generalizacién y aplicacién a los mas di-
versos campos, ya fuera del trabajo mismo.

El primero de esos momentos mediadores serd seguramente la
satisfaccién por el mejor rendimiento y el alivio del trabajo, y
ante todo la autoconsciencia del hombre trabajador, alimentada
por esas vivencias y experiencias. Este sentimiento, que se presen-
ta ademas constantemente también a niveles mucho mas evolu-
cionados mientras el proceso de trabajo se perfecciona y aligera
por el rendimiento de los que trabajan,! se expresa, como todos
los hechos importantes de la vida de este periodo, bajo una capa
maégica. Para nuestros fines es irrelevante cual sea el grado de pro-
fundidad de esa vinculacién con la magia, y en qué medida esa
vinculacién —a través de mediaciones— determine las acciones
mismas, o si es, literalmente, sélo una capa magica que recubre
contenidos nada maégicos. Gordon Childe tiene en nuestra opinién
razén en principio cuando insiste en la superficialidad de esas vin-
culaciones, y asi recuerda, por ejemplo, que, a niveles ya muy su-
periores, han sido sacerdotes sumerios los que han inventado la
escritura, pero no lo han hecho como sacerdotes ni como magos,
sino a consecuencia de sus mundanales funciones administrativas;
lo mismo dice de la invencién de la escritura en Egipto y en la
cultura cretense? En cierto sentido vale esa afirmacién también
para niveles mas primitivos, aunque en éstos la capa magica es se-
guramente mas espesa y la interaccién real entre reales experien-
cias del trabajo y analogias magicas como generalizacién de las
mismas ha sido probablemente mucho ma&s intima. Pero esa in-
trincacién subjetiva no suprime la divergencia, presente en si, en-
tre los actos y las intencjones. La separacién es sin duda aqui mu-

1. No hara falta aludir aqui a las complicadas experiencias de la edad de
la maquina, pues en ella el trabajador se convierte en mero apéndice de la
maquina misn.a.

2. GorpoN CHILDE, Man Makes Himself, London 1937, pag. 209.

18. — ESTETICA
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cho mas temprana y radical que en‘el periodo de la génesis del
arte. Y Gordon Childe indica finalmente —también con razén—
que la ciencia no ha podido nacer directamente de la magia y de la
religién, y que, de hecho, la medicina y la astronomia, cuando han
sido anexionadas por la religion, han resultado sin remision esté-
riles como ciencias.! En todo caso, la ciencia no puede llegar a ser
tal mas que si desarrolla su especifico método desantropomorfiza-
dor en. lucha contra la magia y la religién. Lo mismo vale, como
también hemos mostrado, respecto de lo estético, aunque en este
casq, ciertamente, el proceso de separacion —por motivos que tam-
bién hemos visto— es atin mas complicado y mas dificil que en la
ciencia. Por lo que hace a la cuestiéon del trabajo y el ritmo, hay
que recoger como dato firme que el origen del movimiento ritmi-
zado es un resultado del perfeccionamiento del proceso de traba-
jo, del desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo, o sea, que
no puede estar determinado inmediata o directamente por la ma-
gia. Pero si nos dedicamos ahora a reflexionar acerca de los mo-
mentos desencadenadores de la independizacién de lo estético, el
objeto primario de nuestro interés no va a ser tanto el proceso
objetivo mismo cuanto, mas bien, su reflejo subjetivo en la cons-
ciencia, el desarrollo incipiente de un peculiar reflejo de la rea-
lidad.

Al hablar antes de un primer origen de la autoconsciencia por
obra del incremento en el rendimiento del trabajo con esfuerzo
menor, afirmabamos implicitamente una tendencia al desprendi-
miento del ritmo respecto de su concreto papel en un determinado
proceso de trabajo. Cuanto mas diversos son los ritmos que nacen
por la diferencia material entre trabajos diversos, tanto mas facil-
mente procede ese desprendimiento y tanto mas resueltamente
puede el ritmo convertirse en un elemento de la vida cotidiana re-
lativamente independiente de las iniciales circunstancias desenca-
denadoras. El proceso de esas separaciones y generalizaciones es
cosa muy corriente en la vida cotidiana. Gehlen describe con mu-
cho detalle procesos de esa clase. Gehlen descubre las abstraccio-
nes realizadas en esto al exponer que un determinado signo sensi-
ble de cosas o procesos, de forma o color, «que es indicador de una
entera masa cdsica, ..es propiamente “abstracto”, es decir, "retira-
do” mediante la indiferencia respecto de otras impresiones veci-

1. Ibid., pags. 255 s.
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nas e igualmente posibles, y cuando tratamos del mismo modo otra
cosa que presente simplemente esa misma nota, volvemos a abs-
traer, esta vez de la diversidad total de las dos cosas que trata-
mos del ‘'mismo modo». Y Gehlen considera que ese abstraer no
es tanto un acto, una accién positiva, cuanto «una simple inhibi-
cion central de otros puntos de vista»! Si esas abstracciones por
analogia pueden producirse ya a niveles relativamente bajos, es cla-
ro que, cuando se trate de reflejos condicionados fijados por el in-
dividuo, su difusion serda mucho mas facil.

Mas adelante consideraremos repetidamente cémo se producen
las muy diversas trasposiciones del originario ritmo del trabajo
a los diversos modos de manifestacién de la actividad humana.
Aqui indicaremos brevemente —cosa que en el tratamiento de la
ornamentistica desempenara un papel nada inesencial— que el rit-
mo originario espacio-temporal del trabajo, alcanzada una cierta
altura de la técnica, .puede imponerse como ritmo espacial en el
producto mismo del trabajo. Boas ha descrito esto del siguiente
modo: «Otro elemento fundamental de la forma decorativa es la
repeticion ritmica. Las actividades técnicas en las cuales se utili-
zan regularmente movimientos repetidos dan lugar a repeticiones
ritmicas en la direccién del movimiento».? Cierto que eso explica
sélo la conexidén técnica entre ritmo originario espacio-temporal y
ritmo puramente espacial; cuestién distinta es el hecho de que
esa conexién se convierta en un elemento de la estética. Observe-
mos sOlo —anticipativamente— que en la vida cotidiana esponta-
nea no se da la separacién y contraposicion, rigidas y fetichistas,
entre espacio y tiempo, que son frecuentes en el pensamiento
burgués. Esto no es en modo alguno casual. Pues precisamente a
causa de la inmediatez de la practica cotidiana, toda objetividad
y todo proceso se concibe en su seno como algo inseparablemente
espacio-temporal. Esta dialéctica espontanea de la vida cotidiana
permite apreciar que la separacidn, tan frecuentemente metafisica
y rigida, de espacio y tiempo es una involucién intelectual, un de-
fectuoso reflejo del en-si de la realidad objetiva. La tenacidad de
esas concepciones metafisicas se debe en parte a que hay casos en
los cuales es necesaria, cientificamente fecunda, la separacion me-

1. GEeHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., pag. 231. — El que Gehlen hable
siempre de «simbolos», sin notar la naturaleza analégica de esos actos, no su-
prime la correccion descriptiva de su texto.

2. Boas, op. cit.,, pag. 40. '
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todoldgica de espacio y tiempo; baste con recordar la geometria,
ciencia nacida muy tempranamente. Por lo que hace al tema que
presentemente nos ocupa, el ritmo, es claro que su manifestacién
originaria en el trabajo tuvo que ser espacio-temporal. Ya ocurre
asi en los ritmos de movimiento animales y humano-primitivos;
aun mas tiene que ser asi en todo ritmo de trabajo, y ya con mu-
cha mayor consciencia. Y como la tendencia general de lo estético
consiste en superar la fetichizacién —tanto la espontidnea de la
cotidianidad cuanto los prejuicios metafisicos que penetran en
ésta— mediante una nueva inmediatez, esa funcién se realizara
también en el terreno del ritmo. Hasta mas tarde no podremos es-
tudiar las complicadas cuestiones que se relacionan con este he-
cho. La exposicion de Boas es instructiva en la medida en que
documenta, para niveles relativamente primitivos, ese paso espon-
tdneo a un ritmo puramente espacial. A un nivel muy superior se
encuentra miméticamente un restablecimiento consciente de la ori-
ginaria espacio-temporalidad del ritmo: en la danza; el nivel, de-
cimos, es muy superior al primitivo porque tiene que haber ya
una unificacién de la musica —y acaso el canto— con el ritmo de
movimiento. Gehlen describe con mucha precisién el hecho: «En
la danza libre el movimiento comulga con la musica, la cual, si
la danza es buena, no es mero ‘“acompafamiento”, sino que mas
bien la musica parece continuar sonoramente la musica interna
de los movimientos, igual que el movimiento. parece recoger la
musica, inespacial en si, y adensarla en un lugar visible».!
Siguiendo a Biicher nos hemos interesado ya por los sonidos
ritmizados diversos —por intensidad y, frecuentemente también
por el timbre— que se producen en ciertos trabajos. Ciertos res-
tos de arcaicas tradiciones indican que el caracter ritmizado del
trabajo solia expresarse en niveles muy primitivos como un acom-
panamiento del ritmo de los movimientos por gritos inarticulados,
pero muy bien insertos en el ritmo mismo. He aqui la descripcion
de Biicher: «Asi pues, el primer paso dado por el hombre primi-
tivo en su trabajo en la direccién del canto no habria consistido
en pronunciar palabras significativas segiin una determinada ley
silabica y con objeto de expresar ideas y sentimientos de un modo
placentero para él y comprensible para los demas, sino en la varia-
cién de sonidos semianimales para insertarlos en una determinada

1. GEHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., pag. 154.
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sucesion, adecuando el canto al trabajo y con el fin de robustecer
la sensaciéon de alivio que le producian sin mas aquellos sonidos,
y el de conseguir tal vez una positiva sensacién de placer. El hom-
bre construyé sus primeros cantos de trabajo tomando el mismo
material primigenio con el que el lenguaje construyé sus pala-
bras: los simples sonidos naturales. Asi han nacido cantos, de los
abundantemente ejemplificados mas arriba, que constan de series
de sonidos sin sentido.y en cuya ejecucion lo uinico que importa es
el efecto musical, el ritmo sonoro, como apoyo y sostén del ritmo
del movimiento. La necesidad de construir ambas clases de ritmo
en concordancia reciproca venia impuesta por su comun dependen-
cia de la respiracion».! Estas consideraciones vuelven a mostrar-
nos de qué modo actian eficazmente los elementos «naturales».
Biicher tiene toda la razén cuando subraya el papel vinculador de
la respiracién.

No poseemos, desde luego, documentos auténticos de esa etapa
inicial, ni tampoco de aquella otra en la cual los sonidos inarticu-
lados dieron de si palabras emocionalmente cargadas, y, atin mas
tarde, canciones de contenido coherente. Si que poseemos, cierta-
mente, cantos del trabajo, cantos cuya estructura parte del ritmo
de trabajo y se basa en él. La gran mayoria de esos cantos de tra-
bajo procede, empero, de un periodo en el cual el comunismo
primitivo se ha disuelto ya; el trabajador que canta es ya un ex-
plotado, muy frecuentemente un esclavo. El contenido emocional
de esos cantos tiene, consiguientemente, una complicacién (trabajo
como coaccién, como explotacién, temor al amo o al vigilante, la-
mento, rebelién, etc.) que no pueden haber poseido los simples
cantos de trabajo de una sociedad aun sin clases. La caracteristica
mas primitiva de esos iniciales cantos de trabajo ha tenido que
consistir no sdlo en un contenido cualitativamente menos dife-
renciado, sino también en el hecho de que el modo de trabajo de
una sociedad sin desarrollar no podia suministrar sino una menor
variacién de ritmos.

Si nos decidimos a intentar rellenar la laguna abierta en el co-
nocimiento histérico tenemos que apelar a la magia, aunque sin
olvidar todas las reservas que ya antes hemos tenido que hacer al
respecto. Biicher ha mostrado con algunos ejemplos que hay una
conexioén que relaciona las canciones nacidas de los ritmos de tra-

1. BUCHER, op. cit., pag. 359.



278 Formas abstractas del reflejo estético de la realidad

bajo con el circulo de las representaciones magicas.! Seguramente
no es casual que unc de esos ejemplos sea una cancién de un jue-
go femenino realizado con hoces, pues la supervivencia de tales tra-
diciones es mas facil entre mujeres y en el campo que en otras
circunstancias. Es verdad que no se trata de una cancién de traba-
jo propiamente dicha, sino del acompafiamiento cantado de un
juego, nacido sin duda alguna del trabajo de la siega. Pero la per-
vivencia de esos contenidos, reforzada por las ceremonias magicas
de que habla Biicher, las cuales se realizan con cantos prescritos
en ritmos no menos fijos, muestra que el desarrollo de los cantos
de trabajo propiamente dichos a partir del ritmo de trabajo ha de-
bido tener un estrecho contacto con contenidos magicos. El contac-
to ha tenido que ser de contenido, porque innumerables hechos
de otros campos de la vida muestran claramente que los hombres
primitivos han interpretado méagicamente su dominio del mundo
externo y de sus propias capacidades, con lo que estarian acostum-
brados a explicar por fuerzas magicas el intensificado rendimien-
to del trabajo y las sensaciones placenteras suscitadas por ese
progreso. Y ese contacto de contenido entre la ritmica y la magia
se profundiza y refuerza por la accién potenciadora, intensificado-
ra de la vitalidad y la autoconsciencia, que tiene por su accién
formal todo ritmo rigidamente observado. Una vez establecida esa
conexion, aparece como perfectamente natural la trasposicién del
ritmo de un campo a otro. Existe abundante documentacién del
papel del ritmo en las ceremonias directamente magicas. Pero es-
tas ceremonias eran un medio universal de regulacion de los mas
diversos ambitos de la vida. Por eso, una vez establecida la es-
pecie de trasposicién, una vez liberado el ritmo, gracias a ella,
del .concreto trabajo en el que nacié, no habia ya nada que se
opusiera a una generalizaciéon ulterior, a una ampliacion ain mas
amplia. Cierto que para eso hace falta la imitacién —primariamen.
te determinada de modo magico— de procesos reales de la vida,
para poder acercar magicamente a su realizacién el objetivo de-
seado. Ya el hecho de una tal imitacién sin vinculacién teleoldgica
practica -——o mejor decir, orientada a una finalidad fantasmagori-
ca— libera al ritmo del trabajo real, le da una versién sensible,
pero generalizada. Nos limitamos en esto a una mera alusidn, por-
que el complicado ciclo problematico de la mimesis se tratara en

1. Ibid, pags. 331 ss.
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los capitulos siguientes. Sera la danza seguramente la que habra
cobrado mayor importancia en todo ‘eso. Y observemos brevemente
que no sélo en los pueblos primitivos, sino también y todavia en
la Antigiiedad, la danza, aunque ya convertida en arte, no habria
perdido en modo alguno su vinculacién originaria con el trabajo,
el ejercicio y el juego, con las costumbres de la vida cotidiana. En
todo caso, Biicher, ademas de una serie de casos tomados de la
vida de los pueblos primitivos, aduce muy diversos ejemplos de la
Antigiiedad clasica, por ejemplo, del Banquete de Jenofonte.!

Pero, cualquicra que haya sido el curso de ese proceso por el
cual el ritmo ha rebasado el trabajo concreto, se ha desprendido
relativamente de €l y se ha generalizado en las mas diversas ma-
nifestaciones vitales, lo filoséficamente esencial es que ha pasado
de ser un momento de la vida real a ser el reflejo de ese momento.
Este caracter de reflejo que cobran incluso los elementos mas abs-
tractos de lo estético debe acentuarse siempre porque es imposi-
ble exagerarlo. Pues la moderna estética burguesa, que rastrea su
odiado materialismo en toda nocidon de reflejo, se esfuerza siem-
pre por contraponer las formas y los elementos formales simples
y abstractos —ante todo los matematizables o geomdétricos— a la
reproduccion artistica de la realidad. La simple reproduccién se
interpreta por lo general como mgro naturalismo, para difamarla
como tal o degradarla al menos al papel de cosa secundaria; en
cambio las formas abstractas reciben una artificial luz que proce-
de «de lo alto», como revelacion de un poder trascendente o, las
mas de las veces, como objetivaciones de la huida del mundo de
un alma csencialmente condenada a eterna soledad. Frente a esas
concepcioncs hay que subrayar el escueto hecho de que todo uso
del ritmo fuera de su concreta forma de manifestacién inmediata
en un determinado trabajo es va el reflejo de lo que efectivamente
cumple en la realidad.

Aqui se ve la conexién de nuestras dos afirmaciones: que el rit-
mo es un reflejo de la realidad objetiva y que procede del traba-
jo. La derivaciéon directa del ritmo a partir de las particularidades
fisioldgicas del hombre no sélo desdibuja sus especificos rasgos
humano-sociales, como les ocurrié frecuentemente a los darwinis-
tas, sino que produce ademas, especialmente en los ultimos dece-
nios, una mecanica escisién entre el hombre y su entorno social.

1. Ibid., pags. 325 s.
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Tal vez sea Caudwell el que mas drasticamente lo expresa. Por
ejemplo, cuando dice: «La poesia es ritmica. El ritmo promueve la
elevacién de la consciencia fisiolégica, con objeto de eliminar nues-
tra percepcion sensible del mundo circundante. En el ritmo de la
danza, de la musica, del canto, nos hacemos auto-conscientes con
eliminacién de la consciencia. El ritmo del corazén, de la respira-
cién, de la periodicidad fisiolégica, niega el ritmo fisico del mundo
circundante. En este sentido es también ritmico el dormir. El que
duerme se refugia en el castillo del cuerpo y cierra el portdén».!
Probablemente bajo la influencia de Freud, la poesia se sitia asi
en la linea del sueiio, y el ritmo se convierte en guardian de la
cerrazoén solipsista del Yo, igual que en Freud el sueno es guardian
del dormir; y todo eso se proyecta, como fendmeno «césmico», so-
bre la prehistoria. Observemos sélo de paso el que Caudwell, que
por lo generai subraya enérgicamente el caracter social del arte
y hasta ve en el ritmo un equilibrio entre el contenido emocional
de la poesia y las relaciones sociales en las cuales se realiza aquel
contenido, se muestra en esta cuestion sumido en una tal contra-
diccién con sus propias concepciones que la lirica se le convierte
en una contraposicién metafisica a la épica y la dramatica. Mas
importante es notar que, como consecuencia, la autoconsciencia
pierde entonces toda relacién con el mundo, con el mundo cir-
cundante del hombre, y ya no es la relacién, fundada en la prac-
tica, de los reflejos de la realidad con el hombre, sino la huida del
mundo, la fundamentacién teorética de una hermética oclusién del
hombre respecto de la realidad externa. En esto se expresa sin
duda el comportamiento de una gran parte de la intelectualidad
burguesa en el periodo imperialista, pero es radicalmente anti-
histérico el interpretarlo como principio «eterno» de la evolucién
de la humanidad. La mistificacion que asi se produce se agrava
aun por el hecho de que Caudwell pretende fundamentar su tesis
fisiolégicamente. Hemos dicho ya que no debe subestimarse el pa-
pel de los momentos fisioldgicos, pues el ritmo nacido del trabajo
es producto de una interaccién entre los datos fisioldgicos del hom-
bre y las exigencias de un rendimiento 6ptimo del trabajo, y la
constante apelaciéon a lo fisiolégico se manifiesta precisamente en
el esfuerzo por aligerar el trabajo. Por lo demés, y como también
hemos dicho, todavia en fases posteriores de la evolucién la in-

1. CH. CaubwielL, Illusion and Reality, London 1950, pag. 199.



Ritmo 281

fluencia del ritmo fisiolégicamente determinado (la respiracién en
la pdesia, en el canto, etc.), es un factor no irrelevante del ulterior
desarrollo y afinamiento de aquél. Pero hay que negar resueltamen-
te que esos momentos, tomados en si y precisamente como negacio-
nes del ritmo «externo», pudieran dar lugar a una poesia o una
musica. El dominio sobre los fendmenos ritmicos de la naturaleza,
por ejemple, el cambio de las estaciones, requiere ya una cultura
relativamente alta. Gordon Childe dice con razén que el primitivo
calendario lunar ha producido en esto grandes dificultades.! Caud-
well mismo, en una justificada polémica contra la teoria wittgens-
teiniana de lo «indecible» (basada en la construccién de un dilema
metafisico entre expresabilidad semantica e intuicién mistica),
muestra el importante papel desempeiiado por el arte en la expre-
sion de ese «indecible». Pero como en su polémica él mismo no
puede apelar mas que a una autoconsciencia solipsista, su contra-
posicién —«el musico es un matematico introvertido»®— es tan
metafisica y mistica como la criticada teoria de Wittgenstein.

Quede claro que nuestra afirmacién no supone sélo una toma
de posicidn contra la idea de una génesis mistica a partir del Yo
aislado, sino también otra contra todas las concepciones que pre-
tenden reducir el reflejo a una fotocopia de la realidad inmediata-
mente dada. Aqui encontramos, en estética, las limitaciones gene-
rales del actual pensamiento burgués, que pretende seguir igno-
rando la existencia del materialismo dialéctico y dirige siempre su
polémica contra la especie mas primitiva, mecanica y metafisica
del materialismo. El materialismo dialéctico, empero, tiene que ir
conquistando su propio método no sélo en pugna con el idealis-
mo filosofico, sino también en polémica con sus precursores meca-
nicistas. Lenin ha establecido la diferenciacién respecto del mate-
rialismo metafisico, «cuyo mal capital consiste en la incapacidad
de aplicar la dialéctica a la teoria de las imagenes, al proceso y al
desarrollo del conocimiento».?

Es sin duda interesante el que, en cuanto que se habla no de la
teoria filoséfica del reflejo, sino de la interpretaciéon de hechos
concretos de la vida, hay numerosos investigadores que aplican
practicamente la teoria dialéctica del reflejo (con otra terminolo-
gia). Piénsese en las exposiciones antropolédgicas de Gehlen en las

1. GOrRpON CHILDE, Man Makes Himself, cit.,, pag. 243.
2. CAUDWELL, op. cit., pag. 247.
3. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosdficos), cit.,, pag. 289.
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cuales reconoce practicamente abstracciones y acentuaciones en el
reflejo de la realidad, o sea, que concibe ese reflejo dialécticamen-
te en el caso concreto, aunque —preso en los generales prejuicios
burgueses del periodo imperialista— presenta el fendémeno correc-
tamente descrito bajo la confusionaria etiqueta del simbolo. Analo-
gamente tiene lugar la aplicaciéon de la ritmica fuera del trabajo
concreto. En el reflejo de la totalidad sensiblemente dada, uno de
los principales momentos, el ritmo —y, por de pronto tal como es
inmediatamente, particularmente subrayado y separado asi de su
concreto y originario mundo apariencial—, se incorpora, como pie-
za de realidad auténomamente captada (reflejada), al acervo ex-
periencial, se preserva en €l para utilizarlo de modo nuevo en
nuevas conexiones. Este proceso es frecuente en la vida cotidiana,
y suele tener lugar sobre la base de analogias o inferencias analé-
gicas. Si éstas tienen un germen fundado en la realidad objetiva,
o sea, si son reflejos relativamente fieles, pueden convertirse en po-
sesion duradera de la vida cotidiana, y hasta dar ocasién a gene-
ralizaciones cientificas; si no lo son, se extinguen o sobreviven
como prejuicios, supersticiones, etc. (recuérdese el prejuicio con-
tra los pelirrojos). También los «productos semifabricados» estéti-
cos de la cotidianidad viven y obran de este modo, por ejemplo los
logros verdaderos o aparentes dcl conocimiento practico del hom-
bre. Lo que ocurre es que generalmente no se subraya —o no se
subraya suficientemente— que ¢l reflejo de la realidad constituye
la mediacién imprescindible de todo paso ulterior en una tal am-
pliacién de la practica.

Por eso €l problema no es propiamente para nosotros ese fe-
némeno cotidiano de la practica humana, sino mas bien la cuestién
de cémo en este caso el reflejo normal se convierte en reflejo esté-
tico. El caracter dialéctico, no mecanico-fotografico, del reflejo no
se mostrara en toda su complicacién hasta el tratamiento de la
reproduccién mimeética inmediata de la realidad, cuando surjan
problemas como la trasformacién de la infinitud intensiva y exten-
siva de la realidad en una refiguracién limitada que es, sin embar-
go, capaz de reproducir aquella infinitud intensiva. Por el momen-
to las dificultades nacen de la misma simplicidad relativa de la si-
tuacién. Pues se trata simplemente de que un momento de un
complejo se refleja aislado para poder utilizarse en otro complejo
nuevo. Como hemos subrayado, éste es un fenémeno plenamente
normal en la practica cotidiana y que, una vez comprendido el re-
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flejo dialéctico en' su mediada funcién, no puede suscitar ya par-
ticulares re-ervas. Las dificultades con las que nos encontramos
ahora tienen dos raices: por una parte, se trata de un mero mo-
mento de la unidad estética, cuya peculiaridad consiste precisa-
mente en que incluso aislado —y de cierto modo— se le puede con-
siderar estético. Este aislamiento —en sentido estético— no es
apenas realizable con los demas momentos, o lo es mucho mas
dificilmente. Si intentamos, por ejemplo, contemplar aisladamen-
te una figura tomada de una creacién poética, nos resulta posible
conseguirlo sélo en forina muy relativa. La figura, en efecto, esta
determinada en su mas profunda esencia por su destino, por las
situaciones que atraviesa, por las demas figuras con las que esta en
interaccion, etc., todo lo cual le imprime hasta su mas propia cua-
lidad. También el analisis que aisla presupone esos lazos, aunque
a veces lo haga inconscientemente, y la consideracion, se quiera o
no, desemboca siempre en la del todo concreto de la obra. Hay sin
duda una infinita literatura acerca de figuras aisladas del tipo de
Hamlet o Faust, el quijotismo o el bovarismo. Pero esa literatura
no es estéticamente relevante mas que en la medida en que se abs-
tiene de arrancar totalmente cada figura del entorno que le es
dado. Si se produce esa rotura, se tiene el fenéomeno de intrusién
de la conformacion artistica en la vida cotidiana, el cual no tiene
nada que ver con el que estamos considerando ahora. Pero hemos
visto que éste no es el caso del ritmo. Esto se debe, naturalmente,
a que en el caso recién aludido tenemos un complejo forma-con-
tenido, mientras que en el caso del ritmo —y esto nos lleva al
segundo aspecto de nuestro problema— se trata de un momento
puramente formal, sin repleccién concreta del contenido. Pues ni
siquiera categorias en si formales, como la composicion, la grada-
cién retdrica, etc., pueden sin mas separarse analiticamente de las
totalidades concretas en las que figuran. En la segunda parte de
esta obra nos ocuparemos detalladamente del hecho de que esas
categorias sean formulables como conceptos importantes y fecun-
dos para la estética. Pero aqui no se trata del concepto, sino de la
cosa misma, de su reflejo sensible concreto, inmediato, y de su
aplicacién de la misma naturaleza.

Esa distincién entre la cosa misma y su concepto es de suma
importancia para toda la estética. Y cobra una revelancia particu-
lar cuando, como nos ocurre aqui, se trata de un momento capaz
de independizacién y que, ya por eso sélo, cobra un cierto caracter
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abstracto respecto de la totalidad concreta. En la totalidad con-
creta de la obra de arte el ritmo esta sometido a la legalidad
formal general estética, es decir, es forma, él también, de un de-
terminado contenido (particular). Pero, al mismo tiempo, se man-
tiene su caracter abstracto, en una superacién concreta y constan-
te. Por eso es aqui perfectamente posible reflejar por separado
esos dos aspectos, aunque, sin duda, a reserva de su contradicto-
ria unidad en la concreta conexién de la obra. Esta unidad de la
unidad y la duplicidad es un fendmeno ya presente en la vida
cotidiana en cuanto el acompaiiamiento cantado (la acentuacién)
del ritmo de trabajo cobra una forma un tanto concreta. En el
Sinngedicht [Poema del sentido] Gottfried Keller ha descrito con
fino humor un caso asi: un zapatero esta fabricando sedal y acom-
pana su trabajo cantando el poema de Goethe Kleine Blume, kleine
Bldtter [Florecillas, hojitas]: «Lo cantaba con una vieja melodia
muy sentid2, con ornamentaciones populares, las cuales, empero,
tenian que obedecer ritmicamente a sus movimientos hacia ade-
lante y hacia atras, y resultaban constantemente retrasadas o pre-
cipitadas por los movimientos de su trabajo».

Esta situacion puede aclararse auin mas echando una mirada a
la prosodia, en la cual los elementos del ritmo lingiiistico se tratan
como conceptos. Es, desde luego, indiscutible la utilidad de la pro-
sodia como ciencia, incluso para la teoria y la practica estéticas.
Pero cuando, a niveles altos de desarrollo, aparecen problemas con-
cretos del ritmo del verso, se presenta en la mayoria de los casos
una contraposicion entre las exigencias abstractas de la prosodia
—en la cual aparece el ritmo originario, nacido del trabajo, en su
forma pura— y las necesidades del ritmo del verso, ya complicado,
auténtico, nacido del sentido y el sonido de las palabras, pese a
estar basado, naturalmente, en las leyes prosddicas como funda-
mento general. Klopstock ha descrito plasticamente una parte, al
menos, de los problemas que asi se presentan: «Si elaboramos
pues nuestro hexametro segin la prosodia de nuestra lengua y se-
gun sus demas reglas de un modo correcto; si somos cuidadosos
en la eleccién de palabras armoénicas; si, ademas, entendemos la
relacién en que se encuentra un verso respecto de los demas del
periodo; y si, por ultimo, no sélo conocemos la multiplicidad de
periodos diversos unos de otros por muchos modos, sino que sa-
bemos por otra parte ordenar segun intenciones esos cambiantes
periodos, entonces tenemos derecho a creer que hemos alcanzado
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un alto grado de armonia poética. Pero las ideas del poema son
aun particulares, y también lo es la eufonia. No tienen ain mas
relacion entre ellas que el hecho de que el alma se complace con
las percepciones del oido en el mismo momento en que se ocupa
del pensamiento del poeta. Si la armonia de los versos gusta de
este modo al oido habremos conseguido ya, ciertamente, mucho;
pero no todo lo que podriamos conseguir. Aun queda una cietta
eufonia vinculada a las ideas y que ayuda a expresarlas. Pero no
hay nada mas dificil de definir que esta suprema finura de la ar-
imonia».!

La contraposicion parece a menudo abstractamente insupera-
ble, pero la poesia grande consiste siempre en una concreta reso-
lucién dialéctica precisamente de las contradicciones mas drasti-
cas. Para ilustrar esta situacién vamos a aducir —no con la pre-
tension de indicar siquiera una solucién, puesto esto no es posible
mas que en una teoria de la lirica dentro del estudio de los géne-
ros— algunas expresiones especialmente significativas de grandes
liricos que se han interesado también teoréticamente por esta cues-
tién. Goethe, por ejemplo, ha recusado siempre la practica poética
de métricos rigurosos y dogmaticos de la prosodia, ha despreciado
los consejos de esos criticos y ha conservado en muchos pasos de
Hermann und Dorothea sus hexametros, laxos, muchas veces abiei-
tamente incorrectos, con objeto de preservar la integridad del
ritmo auténticamente poético. En ese sentido escribe a Zelter a
propdsito de —o, por mejor decir, contra— los sonetos de Voss:
«A fuerza de prosodia se le ha escapado totalmente la poesia».?
E. A. Poe, tan distinto de Goethe en otras importantes cuestiones
de la lirica, considera que el escandir, es decir, el leer poesias con
un ritmo prosdédico, es precisamente la muerte de la poesia: «..que
el verso es una cosa, y el escandido otra. El verso antiguo, leido en
voz alta, es en general musical, y a veces muy musical. Pero si se
lee escandido segun reglas prosddicas, lo corriente es que no po-
damos ni entenderlo»3 Observemos de paso que también en otras
artes se producen analogas contradicciones entre ritmo y métrica

1. Klopstock. Von der Nachahmung der griechischen Silbenmasse im Deut-
schen [De la imitacion del metro silabico griego en aleman], Werke [Obras],
Leipzig 1830, Band [vol.] XV, pag. 10.

2. GoEeTHE a Zelter, Karlsbad, 22 de junio de 1808.

3. E. A. Pog, The rationale of Verse, Works, New York, sin afio, vol. IV
pagina 303.
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(que en este caso es prosodia). Wolfflin ha aludido a las que se
producen en la arquitectura del barroco, por ejemplo».!

Lo mas falso seria inferir de esas contraposiciones que la ritmi-
ca prosédica es algo puramente arbitrario, puramente académico
y convencional para la poesia. Ante todo —por atenernos a la mé-
trica antigua— Biicher ha mostrado que sus formas principales
no son en modo alguno arbitrarias «invenciones» de poetas, reglas
cristalizadas de su practica, sino que se han convertido progresi-
vamente en elementos de la poesia partiendo de la ritmica del
trabajo. En esa argumentaciéon parte Biicher del ritmo de golpe
y percusién que la voz humana se limitaba a acompanar y seguir
en el originario canto de trabajo. Expone concretamente: «El
yambo y el troqueo son medidas de percusion sorda: un pie débil y
un pie fuerte. El espondeo es un metro de percusién rapida, facil
de reconocer siempre que dos hombres golpean alternativamente.
El dactilo y el anapesto son metros de martilleo, atin observables
hoy dia en las herrerias de aldea, cuando el trabajador infiere al
hierro al rojo un golpe principal seguido y precedido por otros
dos breves. Aun en la actualidad el herrero aleman llama a eso
“hacer que cante el martillo”». Y asi sucesivamente, Biicher sub-
raya luego, para evitar una interpretacién demasiado literal y
mecanica de sus resultados, que «una vez constituido, el arte del
verso sigue sus propios caminos, en cuanto que el poema se ha li-
berado de la musica y del movimiento del cuerpo y ha llegado a
ser lo suficientemente independiente como para llevar una exis-
tencia propia separada».? Esta precaucién se justifica ademas por
el hecho de que, como es sabido, la poesia antigua, aunque cons-
truida sobre esos elementos de los ritmos del trabajo, no conser-
va ya nunca el ritmo de ningun trabajo determinado, sino que
mas bien da una combinatoria de esos elementos condicionada por
toda una serie de otros puntos de vista basicamente distintos:
mientras que los cantos de trabajo propiamente dichos —segun
muestra el propio Biicher basandose en los pocos versos de un
canto de la molienda conservados por Plutarco— muestran ritmos
muy diversos (en el caso del ejemplo, determinados por el ritmo de
la piedra del molino). Ritmos analogos pueden también hallarse en

1. WOLFFLIN, Renaissance und Barock [Renacimiento y Barroco], Miin-
chen 1926, pags. 64 s, 123 s., etc.

2. BUCHER, op. cit., pags. 369 s.— 2. Ibid., pags. 58 ss. Cfr. BURCKHARDT,
Griechische Kulturgeschicste [Historia de la cultura griegal, cit, Band [vol.]
11, pags. 204 s.
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cantos de trabajo procedentes de los mas diversos tiempos y re-
giones.

La separacién respecto del originario ritmo del trabajo es pues
muy consjderable. No conocemos exactamente el camino que re-
corrié, ni probablemente lo conoceremos nunca de un modo deta-
llado, en sus etapas. Pero nos parece indudable que en él ha de-
sempefnado un papel de importancia, como momento inicial, el
mundo de ideas y sentimientos del periodo magico, y que luego,
en un estadio ya tardio de descomposicion de la comunidad co-
munista primitiva, el origen de las clases, la contraposicién de
oprimidos y opresores, de explotados y explotadores, ha suminis-
trado material para una diferenciaciéon de contenido, intelectual y
emocional. Pero cualquiera que haya sido el aspecto de esa evolu-
ciéon en cada una de sus etapas, el hecho es que el ritmo no sélo
se ha hecho cada vez mas graduado y vario, sino también mas rico
en contenidos, pero, por otra parte, ha conservado al mismo tiem-
po su caracter formal originariamente simple —respecto de los
contenidos intelectuales y emocionales. Esta formalidad suya, re-
lativamente sencilla y pura, esta intensa e inmediatamente carga-
da por via emocional. Aristételes lo ha visto asi con toda claridad.
Por eso ve en los ritmos y las melodias refiguraciones de las di-
versas pasiones humanas, de la célera y la suavidad, del valor y la
mesura, asi como de sus contrarios. Y por eso en su opinién estan
muy proéximos a las propiedades y a los sentimientos éticos.!

Hemos hablado ya del despertar de alegria y autoconsciencia
por el alivio del esfuerzo fisico que conlleva el ritmo originario
en el trabajo; y los mas simples hechos de la vida —por ejemplo;
el placer, a veces entusiasta, que se obtiene de los ritmos de la
marcha, especialmente cuando se trata de masas— dan una ilumi-
nadora confirmacién de esto. Como sin duda hubo un periodo ini-
cial en el cual todas las victorias del hombre sobre la naturaleza,
todas las correspondientes intensificaciones de sus capacidades,
se explicaron como efectos de fuerzas magicas, no hay razén al-
guna para recusar la presencia de esta ideologia de transicién en
la cristalizacion del ritmo del trabajo. Sobre todo si se tiene en
cuenta que sus consecuencias espontaneas que son casi exclusiva-
mente, o, al menos, predominantemente, somaticas, y cuyas causas
“eales no podian, obviamente, descubrirse en aquella época, tenian

1. ARISIOTELES, Politica, libro VIII, cap. 6.
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una tendencia inmanente, un acento, una coloracién, etc., paralelas
a las tendencias interpretativas magicas y aparentemente promo-
toras de éstas, a saber, el dominio de una _fuerza natural, o la
intensificacién del éxito de una actividad humana, mediante otra
actividad que imita a la primera sin encontrarse en relacién cau-
sal con ella. Esta situacién es un dato en la relacién entre trabajo
y ritmo entre los hombres primitivos, y ofrece, por asi decirlo,
un asidero natural a la interpretacion magica. Atin mas claramente
apunta a toda esta conexidn el hecho de que la ritmica, como ya
hemos indicado, desempene un papel de importancia en una gran
serie de ceremonias- magicas.

Mas tarde se produce una evolucidén que, desde luego, va aban-
donando cada vez mds resueltamente aquella inicial vinculacién.
Pero no estd en absoluto en contradiccidn con este hecho —sino
que mdas bien lo hace mas plausible— el que, como veremos, el
ritmo, con su desarrollo, su diferenciacién, etc., haya llegado a
ser de importancia suma para las danzas, etc., inicialmente ma-
gicas. En todo caso, sigue en pie el hecho de que incluso para los
hombres de mas elevadas culturas el ritmo ejerce una especie de
«hechizo», esto es, el que, por una parte, produce una intensifica-
ciéon de nuestra autoconsciencia, de nuestra capacidad de dominar
el entorno y nuestra propia mismidad, pero sin que, por otra par-
te, nos pongamos en claro acerca de la procedencia de ese poder y
de los medios por los que obra. Platén considera todavia la armo-
nia y la ritmica como «dones divinos» que los hombres deben a
sus maximos companeros.de fiestas, las musas y sus sefiores Apolo
y Didnisos.! Goethe, por su parte; expresa ese fundamento emo-
cional de un modo completamente libre de mitologia: «El ritmo
tiene algo maéagico, y hasta nos hace creer que lo sublime nos
pertenece».?

No puede sorprender el que en nuestra época esos hechos se
retuerzan a veces hasia lo mistico. Caudwell, cuyas ideas hemos
discutido ya, aprecia en las artes visiblemente dominadas por el
ritmo —la lirica y la musica— unos retornos al periodo maégico.
«Por eso la poesia es mads instintiva, barbdrica y primitiva que la
novela».? No citamos esa sentencia porque sea particularmente

1. PLATON, Leyes, libro II, cap. 1.

2. GoeTHE, Maximen und Reflexionen [Maximas y reflexiones], loc. cit.,
Band [vol.] XXXVIII, pag. 257.

3. CAUDWELL, op. cit., pag. 246.
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acertada: al contrario, es incluso del todo errada, pues la tenden-
cia a lo barbarico y lo primitivo, que sin duda domina en una gran
parte del arte y la teoria. artistica del periodo imperialista, no en-
cuentra desde luego su culminacidn en la lirica asi contrapuesta a
las formas épicas o a las artes figurativas, sino que es un fenéme-
no ideolégico general. A lo que hay que afadir que lo que en la
cultura contemporéanea consideramos barbaro —con razén muchas
veces— no tiene nada que ver con un retorno a épocas remotas;
nas bien es un fenémenc especifico y caracteristico de nuestro pe-
riodo. Tal es, por. citar un craso ejemplo del campo de la cultura
general, el caso del sistema, sin duda barbarico, de Hitler. Pero,
por errénea que sea, aquella afirmacién de Caudwell es muy repre-
sentativa del poder de tales ideas en nuestra época, y ello espe-
cialmente porque el principal esfuerzo de este autor se orienta a
un andlisis marxista de los fenémenos estéticos. El peligro de ta-
les tendencias se expresa sobre todo en la interpretacién de pro-
blemas generales del arte y de su situacién presente: un tipo de
emotividad nacida de la situacién social del intelectual en el perio-
do imperialista se interpreta como «maéagica», «primitiva», para ha-
cer de élla el fundamento de la esencia y la génesis del arte. Pero
no menor es el peligro de deformar los problemas de la génesis
por esa «introyeccién» de sentimientos sumamente modernos dis-
frazados de primitivos, con el resultado final de oscurecerlos. Pre-
cisamente porque atribuimos al periodo magico un gran papel
histérico en la génesis de lo estético tenemos que oponernos sis-
tematicamente a tales teorias. Al estudiar la ornamentistica nos
ocuparemos detalladamente del mas resuelto representante de
ese método, Wilhelm Worringer.

Nuestras consideraciones nos han mostrado hasta ahora que
todos esos recursos a lo «primitivo», ademas de ser antihistdricos,
son incapaces de aportar nada esencial a’la solucién de los proble-
mas estéticos. Si volvemos ahora a escuchar la profunda afirma-
cion de Goethe sobre el ritmo, podemos ver claramente, gracias
a sus esfuerzos con Schiller, el modo como pueden concretarse
realmente cuestiones estéticas de esta naturaleza. Schiller ha tro-
pezado con el problema de la prosa y el verso cuando trabajaba
en el Wallenstein: con su intensa capacidad de abstraccién —es-
pecialmente en lo estético— ha generalizado entonces sus’ propias
dificultades de poeta hasta llevarlas a la altura de este tema ge-
neral: la reaccién del ritmo sobre el contenido poético. En este

19. — ESTETICA
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sentido escribe a Goethe: «Jamas me he llegadc a convencer tan
firmemente como con este asunto de ahora de lo exactamente que
van unidas en [a poesia la materia ¥ la forma, incluso Ja externa.
Desde que me he puesto a convertir mi lengua prosaica en una
lengua poético-ritmica, me encuentro sometido a una jurisdiccion
completamente distinta, y no puedo ya utilizar muchos motivos
que en la ejecucién prosistica parecian muy en su sitio; estaban
bien para el comun entendimiento doméstico, cuyo érgano parece
ser la prosa; pero el verso exige resueltamente relaciones como la
imaginacién, y asi he tenido que hacerme mas poético incluso en
varios de mis motivos. Realmente, todo lo que tiene que levan-
tarse por encima de lo comtin deberia concebirse en verso, inicial-
mente al menos, pues lo trivial no se traiciona jamas tan clara-
mente como cuando se dice en un modo regulado de escribir».!
Aqui encontramos, de un modo muy concreto, la misma funcién
intensificadora y elevadora que tiene el ritmo segun el aforismo
de Goethe antes citado. La diferencia es que éste resume plastica-
mente el efecto, el reflejo subjetivo, mientras que la consideracién
de Schiller apunta a la interaccién de forma y contenido; parte
de la funcién formal del ritmo como de algo dado y estudia en
el terreno de los principios de qué forma hay que modificar (in-
tensificar) un contenido para que se produzca su recta unidad
organica con la forma ritmica y sus exigencias. No es posible aqui
citar in extenso las interesantes consideraciones de Schiller, las
cuales muestran lo ricas, complejas y cargadas de contenido que
son esas interacciones en cada caso concreto. Pero a pesar de
todo hay que citar al menos sus consideraciones conclusivas, por-
que contienen una profunda y acertada condensacién de la rela-
ciéon entre el,ritmo y el contenido total de la obra de arte lingiiis-
tica, pese a que Schiller no. considere concretamente sino el drama.
La cosa es importante para nosotros con el fin de comprender lo
mas exactamente posible cudl es el «lugar» estético del ritmo.
Aparte de eso, estas ideas de Schiller apuntan a importantes cues-
tiones que no podremos considerar sino en el capitulo préximo: el
papel que desempenan los elementos y momentos abstractos de
la forma estética en la constitucién de las formas artisticas con-
cretas y mas propias que facilitan estéticamente el reflejo de la
realidad objetiva. La aclaracién de su esencia no es, a este nivel

1. ScHILLER a Goethe, 24 de noviembre de 1797.
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abstracto en que nos encontramos, sino un trabajo preparatorio,
la limpieza del terreno para poder plantear luego adecuadamente
la cuestién. De acuerdo con la naturaleza de nuestro trabajo, no
se trata aun de la solucién concreta de los problemas estéticos
mismos. Su provisional e inevitable aclaracién no tiene a este ni-
vel mas finalidad que la de iluminar filos6ficamente la génesis del
arte, su separaciéon de la vida cotidiana y de sus demés objetiva-
ciones.

Schiller concluye del modo siguiente su comunicacion a Goethe
sobre el tema: «El ritmo da ademas de si, en una produccién dra-
matica, el siguiente efecto grande y significativo, a saber: que al
tratar todos los caracteres y todas las situaciones segiin una mis-
ma ley y ponerlas, pese a sus diferencias internas, en una sola
forma, obliga al poeta y a su lector a exigir de lo mas caracteristico
y diverso algo universal, puramente humano. Todo tiene que uni-
ficarse en el concepto genérico de lo poético, y a esa ley sirve el
ritmo, como representante y como herramienta, porque lo abarca
todo bajo su ley. De este modo constituye el ritmo la atmdsfera de
la creacién poética: queda atras lo grosero, y sdlo lo espiritual
puede sostenerse en ese tenue elemento».! En esas consideracio-
nes suyas alude Schiller sobre todo a tres importantes efectos del
ritmo en formaciones artisticas complejas y ricas en contenido. En
primer lugar, la funcién unificadora, homogeneizadora de conteni-
dos heterogéneos; en segundo lugar, su relevancia en la elecciéon de
lo importante, en la eliminacién del detalle accesorio; en tercer
lugar, su capacidad de crear una atmdsfera estética unitaria para
la totalidad de una obra concreta. La mera enumeracién de esos
puntos de vista basta para ver hasta qué punto el ritmo, como mo-
mento concreto de una concreta totalidad de conformacidn, se ha
alejado de sus abstractos y simples comienzos, cdmo esta llamado
a cumplir funciones que en la época de su origen no estaban con-
tenidas en €l ni siquiera germinalmente.

Pese a ello, su continuidad con los comienzos no es en modo
alguno casual ni arbitraria, ni puede entenderse por su mero ca-
racter formal. Las palabras de Schiller antes comentadas mues-
tran que tareas como las que el poeta atribuye a la actividad del
ritmo no pueden consumarse mas que si el ritmo mismo es en
ciertos respectos homogéneo con los demas elementos, por él or-

1. Ibid.
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denados, del arte de que se trate. Ahora bien: no hay duda de que
esos elementos son en el caso dado (y también en general) reflejos
de la realidad objetiva. Pues lo que Schiller quiere conseguir pre-
cisamente mediante una aplicacién consciente del ritmo es que
en las imagenes de reflejo utilizadas se produzca un movimiento
mas intenso de acentuacion de lo esencial, que aquellas imagenes
pierdan su inicial independencia reciproca de aisladas y heterogé-
neas piezas del reflejo, y que consigan la homogeneidad de una
unitaria corriente dramatica. Es claro que sélo el reflejo de la
realidad es capaz de suministrar el cumplimiento de una tal fun-
cién, ordenando los elementos del reflejo en una refiguracién unifi-
cada de la realidad en la obra de arte.

La trasformacién del momento reactivo real del ritmo como
momento del proceso de trabajo en un reflejo, fue, como ya vimos,
presupuesto imprescindible de su aplicacién a diversos campos de
la vida cotidiana; pero, como también indicamos, en ese paso co-
bré el ritmo intelectualmente y por de pronto un recubrimiento
magico. En ese recubrimiento estaban ya objetivamente contenidos
los gérmenes de su funcién estética; aun mas: en esa fase ya des-
taca cada vez mas claramente su caracter especifico como catego-
ria estética. En primer lugar, su caracter formal. El ritmo es ya,
ciertamente, un reflejo de la realidad, pero no aun de sus con-
tenidos concretos, sino mas bien, y en cierta contraposicién con
ellos, reflejo de aquellas determinadas formas esenciales que ar-
ticulan y ordenan objetivamente tales contenidos y los hacen utili-
zables, utiles para el hombre. La magia desempena también: cierto
papel en esa ampliacion y generalizacion. Aleja cada vez mas re-
sueltamente los ritmos reflejados de su origen real, los aplica a
nuevas formas de movimiento, canto, etc., establece asi nuevas va-
riaciones y combinaciones con ellos sin agotar ni debilitar con eso
su funcién ordenadora. Al contrario: precisamente la vinculacién
magica, lo ceremonial que hay en ella, subraya ain mas acusada-
mente en el ritmo —aunque esta vez no por motivos objetivos,
sino emocionales, suscitadores de sentimientos, evocadores— el
principio de un orden aceptado por el hombre porque despierta y
eleva su autoconsciencia. Y hay que observar, ademas, que esta
aparicién cada vez mas acusada del ritmo como forma es forma
de finalidades determinadas por un contenido (magico); cuanto
mas concretamente determinadas estan estas finalidades como ta-
les, tanto mas intensamente destaca el caracter formal del ritmo.



Ritmo 293

Es inegable que esa vinculacién a la magia produce frecuentemen.
te una cristalizacién en lo ceremonial y rigidamente prescrito. Pero
esto no altera en nada -su significacién como transicidn, salvo en
que ésta no puede ser rectilinea, sino que tiene que ser muy labo-
riosa y combatida. Cuando la evolucidn social elabora y explicita
la figura particular de lo estético se produce un.movimiento ana-
logo que va del particular contenido artistico a la fijacién clara
del caracter formal, con todas las contradicciones que antes hemos
analizado. Se trata, pues, de un largo proceso con algunos puntos
nodales, saltos incluso, hasta que de la realidad del ritmo en el
proceso del trabajo nace un importante elemento abstracto-formal
del reflejo artistico de la realidad.

Al fijarse por el reflejo en sus momentos permanentes algo que
se repite innumerables veces en la realidad y al aplicarse renovada-
mente a nuevos hechos y complejos, se produce algo parecido a lo
que Lenin ha dicho acerca de las formas de la inferencia como re-
flejos de la realidad. Pero este caracter de reflejo de una forma,
de un principio aplicable muy variamente, es aqui de naturaleza
cualitativamente distinta que en el caso del fenémeno légico des-
crito por Lenin. Mas recta es la analogia que ofrece el concepto de
ritmo de la prosodia; pero ya hemos podido apreciar que éste no
interesa a la practica estética en su pura esencialidad, sino sélo en
cuando ritmo concreto y particular, penetrado de contenido. Nues-
tras anteriores consideraciones han mostrado también, por otro la-
do, que el «concepto» prosédico de ritmo no es tampoco una sim-
ple abstraccion extra-estética. El ritmo definitivo de una obra es
el resultado de la unidad contradictoria y pugnaz de ambos mo-
mentos.

Esa diferencia nos lleva al segundo punto de vista. El concepto
de ritmo de la prosodia (o de la teoria musical, etc.) tiene en su
esencia conceptual algo de la naturaleza de otros conceptos, perte-
nece, en esa medida, a la conexién de una ciencia, y contiene por lo
tanto tendencias que obran en un sentido desantropomorfizador.
En cambio, el ritmo concreto y particular mismo —como categoria
estética— es puramente antropomorfizador. Surge de la interac-
cién entre el hombre que trabaja y la naturaleza, mediada por las
relaciones sociales de los hombres entre si; y en la medida en que
en la evolucién del arte se descubren relaciones ritmicas que exis-
ten con independencia del hombre y de su consciencia, quedan re-
feridas —como objetos o medios de expresién del arte—, con la
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correspondiente antropomorfizacién, al hombre mismo y al género
humano. (Dia y noche, estaciones, etc.). ¥ cuando en el curso de la
evolucién el hombre toma consciencia de ritmos de caracter fisio-
légico y'los utiliza estéticamente (respiracion, pulso, etc.) los pone
al servicio del refinamiento, la diferenciacidn, la ulterior elabora-
cién de ritmos ya producidos, sin alterar decisivamente su caracter
basico; sobre todo porque ya —inconscientemente— habian inter-
venido en la conformacién de lo ritmico.

Por eso todo ritmo de interés estético tiene un caracter emocio-
nal, evocador. Este caracter se encuentra ya preseite en germen en
la realidad, en el proceso de trabajo, pero sélo como producto se-
cundario y espontianeo. Sélo cuando este ritmo —como reflejo de
una forma, de un proceso de formacién en el sentido antes dicho—
se aplica conscientemente, la evocacién se hace meta, y la inicial
causacion se hace teleolégica. El mismeo trabajo es, naturalmente,
teleolégico, pero el producto real del trabajo es objetivo de un pro-
ceso real de trabajo, mientras que el ritmo no es sino un expe-
diente auxiliar; en el reflejo, por el contrario, la evocaciéon se hace
télos. Esta transicién empieza a consumarse ya en la magia. Pero
de tal modo que lo que en nuestro anélisis aparecié como finalidad
no se pone mas que como trampolin, como objetivo intermedio al
servicio de otro superior. Lo estético estd ya pues presente en si;
para conquistar su auténtico Ser-Para-Si tiene que perforar la
oclusién trascendente, tiene que poner como fin «ultimo» y dnico
verdadero en estos contextos la evocacién de fa autoconsciencia hu-
mana. El origen de lo estético es, pues, también aqui una seculariza-
cién, un hacer-terrenal, un poner al hombre en el centro. El prin-
cipio antropomorfizador no es aqui ninguna limitacién del horizon-
te, ninguna deficiencia, ninguna falsa proyeccién en un mundo de
objetos magico-ficticio, sino el descubrimiento de un mundo nuevo
para el hombre: el mundo del hombre.

En estas ultimas consideraciones hemos tenido otra vez que
anticipar materia. Y ello en dos sentidos. Por una parte, habia que
aludir, abstractamente al menos, a la esencia general de lo estético,
aunque sin poder por el momento indicar siquiera las lineas gene-
rales del entero proceso de origen del arte en cada caso a partir
de la profundidad y plétora de la cotidianidad, ni su refluxién en
ella; ha habido, pues, que formular el concepto de lo estético de
un modo, a la vez, demasiado estrecho y demasiado general. Por
otra parte, habia que tomarlo también con demasiada anchura.
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Pues hablabamos del arte en general, y no especialmente de la
esencia estética del ritmo como momento abstracto formal de lo
estético. Después de lo dicho podemos resumir esto brevemente :
el ritmo; como momento parcial formal y abstracto, es objetiva-
mente sin-mundo, aunque, segun la posibilidad, referido al mundo,
ordenador del mundo; visto subjetivamente es sin sujeto, aunque
en su intencién se orienta siempre evocadoramente al sujeto. Con
esto tenemos esbozada en alguna medida la esencia de tales mo-
mentos abstractos de lo estético. La falta de mundo y de sujeto
son las caracteristicas significativas de un producto de naturaleza
formal. (Hablamos aqui de falta de mundo en un sentido estético
general, como caracteristica de los momentos abstractos de for-
macién. Hay, naturalmente, casos, dentro de la evolucién del arte,
en los que formas artisticas que, por su esencia, debian dar forma
a un «mundo» —épica, dramatica, pintura, etc.— pierden también
el mundo a consecuencia de determinadas tendencias abstractivas
de su periodo. Habia que citar aqui brevemente esa posibilidad
para evitar la confusién de la falta de mundo propia del ritmo con
la de esos otros casos).

Por eso estos elementos de lo estético son los mas directamen-
te accesibles a una consideracién desantropomorfizadora, cientifica.
Y por eso también son los que mas facilmente pueden cristalizar
en formalismo. Esto puede ya ocurrir en el periodo de la génesis,
antes de la independizacién de lo estético, porque un formalismo
ceremonial reprima el espontaneo elemento evocador, lo transfor-
me en rutina e inhiba su despliegue. Pero también la posterior his-
toria del arte muestra lo facilmente que la generalizacién y siste-
matizacién del punto de partida ritmico (la cual no parte necesaria-
mente de la practica artistica inmediata) puede convertirse en
cristalizacion académica, en virtuosismo puramente formal, anti-
artistico en el mas profundo sentido. Las causas de tales fenéme-
nos son muy apropiadas para ilustrar la esencia del ritmo como
forma estética especifica abstracta. Ya varias veces hemos dicho
—porque ello desempefiara un papel decisivo en posteriores argu-
mentaciones mas concretas— que la nota mas intensa de la pecu-
liaridad de la forma estética consiste en ser siempre forma de un
determinado contenido. Ante este principio no pueden constituir
—en ultima instancia— excepciones ni siquiera los elementos abs-
tractos de esa forma. En cuanto que les falta una tal vinculacién
con el contenido artistico —siempre unico y concreto—, se produ-
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ce infaliblemente la cristalizacién de que hablabamos. Y observa-
remos de paso que en eso se manifiesta al mismo tiempo la conti-
nuidad que hay en la evolucién del ritmo a partir del trabajo, de
la practica humana. También ahi nace el ritmo de una concreta in-
teraccion entre las concretas capacidades del hombre y las concre-
tas peculiaridades de determinados procesos naturales. En cuanto
.el trabajo, como hemos visto, deja de estar concretamente dcter-
minado por el hombre, a consecuencia del dominio de la maquina,
el ritmo deja de existir y de obrar en este sentido, aunque —visto
de un modo puramente objetivo, conceptualmente considerado—
la maquina puede tener igualmente un ritmo de movimiento. (No
hay que negar que también éste puede elaborarse artisticamente
en ciertas condiciones. Pero entonces se trasforma sobre la base
de la evolucién antropomorfizadora del ritmo, y pasa de ser una
forma determinante del objeto a ser un objeto de la conformacion
artistica).

Pero la acentuacion del aspecto estético general del ritmo no
basta para conseguir su determinacion completa. Hemos tenido que
subrayar enérgicamente el aspecto estético de su falta de mundo
y de sujeto. Con eso no se suprimen sus determinaciones estéticas,
sino que se determinan con mas detalle. Con estas limitaciones, la
falta de mundo significa que el ritmo, como reflejo de un momento
formal del mundo, no puede captarlo segun el cantenido. Es, en
cierto sentido, algo sin contenido, o sea —visto abstractamente—
referible formalmente a cualquier contenido. Pero, por una parte,
esa posibilidad de relacién a un contenido es, al mismo tiempo,
un imperativo; sin una tal relacién el ritmo no existe estéticamen-
te. Por otra parte, la determinaciéon abstracta de la referibilidad
a contenidos cualesquiera tiené que concretarse en el sentido de
que, aunque por el analisis de un ritmo no puede nunca averi-
guarse a qué contenidos es aplicable, sin embargo, en cada caso
concreto el contenido debe tener una afinidad clara y univoca con
un ritmo determinado. Falta de mundo significa pues, falta de con-
tenido, en el sentido aqui expuesto, emparejada con una inten-
ciéon determinada e insuprimible, aunque pasiva y no determinable
a priori, que parte del contenido y se dirige al concreto y deter-
minado ritmo de cada caso.

Andloga es la situacidon por lo que hace a la falta de sujeto del
ritmo. También en este caso este tipo de reflejo de forma es en
si independiente del sujeto creador y receptor. Pero tampoco aqui
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es esa independencia de naturaleza epistemoldgica, como en la
ciencia, sino que supone una cierta intencién de subjetividad: tien-
de a la evocacién de determinados y concretos sentimientos, sensa-
ciones, etc., y ello tanto para el sujeto creador cuanto para el re-
ceptivo. Pero la intencidn no es directa, sino mediada por los con-
tenidos a los que se da forma, de tal modo que la forma no se fun-
de sin resto con el contenido en el mismo sentido en que ello ocu-
rre con las formas propias, miméticas; sino que, pese a la necesi-
dad de una unidad concreta y organica, pese a la constriccién vi-
vencial de una forma que nace del contenido, se mantiene como
momento una cierta autonomia evocadora. La unidad de forma y
contenido, decisiva para la estética, aparece pues aqui de una for-
ma modificada y mas limitada. Este es un rasgo esencial de todas
las formas abstractas, reflejos de momentos determinados, aislables
y formales de la realidad. La extraordinaria importancia de esta
naturaleza de_las formas abstractas para la estética podra estudiar-
se detalladamente en el analisis de la ornameéntistica, en la cual
esas formas abstractas no son ya meros momentos de un comple
jo no abstracto, sino que son capaces de organizarse en formas
artisticas independientes.

11. Simetria v proporcion.

Desde el punto de vista filoséfico, los problemas de la simetria
y de la proporciéon ofrecen menos dificultades que los del ritmo.
Ante todo porque aunque ambas son, sin duda, reflejos también
abstracto-formales de determinados momentos, esenciales y recu-
rrentes, de la realidad objetiva, sin embargo, nunca pueden pre-
sentarse en la prgctica humana, y particularmente en la artistica,
con aquella independencia relativa que hemos tenido que registrar
en el ritmo. Siempre son meros momentos de un complejo cuyos
decisivos principios de construccién no son de naturaleza abstrac-
ta. No se da, pues, en ellas toda la complicada dialéctica del mo-
mento de accién —relativamente— independiente, y no hay que
estudiarlas sino como momentos en sentido estricto. Es cierto que
en un determinado sentido, y a un nivel superior, dichos proble-
mas se presentan también cuando la simetria y la proporcién apa-
recen como momentos de una forma abstracto-total, levantada a la
categoria de obra, en la ornamentistica. Pero tampoco entonces son
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ellas mismas sino momentos parciales de la contradictoriedad dia-
léctica que caracteriza la esencia de la ornamentistica en la esté-
tica.

La diversidad de estas categorias abstractas respecto del ritmo,
antes estudiado, se manifiesta también en el hecho de que aqué-
llas se presentan mucho mas llamativamente que éste en la natu-
raleza que existe con independencia del hombre. Seria incluso ten-
tador el no ver en ellas sino un reflejo de relaciones presentes en la
naturaleza, producidas por leyes naturales, exactamente igual que
las que se presentan en el reflejo cientifico de la realidad. El peli-
gro dimanante de una tal concepcion inmediata de la doctrina del
reflejo por lo que hace a objetos como la simetria y la proporcién
no parece amenazar por de pronto mas que al tratamiento del pro-
blema genético: sentimientos estéticos que no pueden nacer sino
a niveles culturales ya altos se proyectarian asi sobre los origenes.
Al analizar la ornamentistica podremos considerar con detalle los
concretos peligros que se despliegan a partir de ahi.

Aqui se nos permitira simplemente una observacién metodolé-
gica —también anticipatoria— justificada acaso también por el
hecho de que en nuestras consideraciones hasta el momento esta-
ba ya contenida al menos implicitamente; a saber: que la impor-
tancia teorética de la génesis en el reflejo artistico de la realidad
es cualitativamente distinto del que tiene en la génesis cientifica.
La diferencia esta en interdependencia con la historicidad estructu-
ral, ya indicada, de las configuraciones producidas por el reflejo ar-
tistico: si la obra de arte es, por su esencia objetiva, histdrica, o
sea, si su génesis concreta es un elemento objetivo, ineliminable
de su esencia estética como obra de arte, entonces génesis y pecu-
liaridad estética no pueden distinguirse de aquel modo tajante que
es licito en la ciencia, en la cual el contenido veritativo de una
proposicién, de una teoria, etc., no tiene tematicamente nada que
ver con las circunstancias de su génesis. En todo caso, podremos
a lo sumo aducir con éxito el punto de vista histérico como expli-
cacién de su imperfecta aproximacién al correcto reflejo de la rea-
lidad objetiva. Pero con esto no se afecta en absoluto a la cues-
tion nuclear de la verdad cientifica. Con esto se manifiesta, segin
hemos visto, mucho mas que una mera diferencia de proporciona-
lidad en la relacién entre teoria e historia; la diferencia tiene mas
bien una importante significacion para todos los problemas de
ambos tipos de reflejo de la realidad. No podremos tratar hasta



Simetria y proporcion 299

mas adelante las cuestiones que son decisivas en este punto: cuan-
do tengamos que hablar de la relacién entre el En-si y el Para-
nosotros en los dos tipos de reflejo. Por ahora tendremos que con-
tentarnos con esta nueva alusién al carac'ter antropomorfizador del
reflejo estético. Hemos visto ya —y veremos cada vez mas clara-
mente a medida que avancemos hacia la concrecion de su esencia—
que el principio antropomorfizador no significa en estética —y esto
vale s6lo de la estética— ninguna subjetivizacién, ni siquiera en
el sentido de una subjetivizacién socialmente necesaria, como es
el caso de la religién; sino una peculiar objetividad, la cual est3,
ciertamente, vinculada de un modo indisoluble con el género hu-
mano como objeto y sujeto de lo estético.

Esa antropomorfizaciéon es un fenémeno fundamental de la si-
metria, en la medicda en que tiene interés para la estética. Ya He-
gel ha registrado el hecho de que, objetivamente, no hay diferen-
cia alguna entre las coordenadas espaciales que expresamos con las
palabras altura, longitud, anchura. «La altura», dice Hegel, «tiene
su precisa determinaciéon segun la direccién que procede del cen-
tro de la Tierra; pero csta concreta determinacién no importa en
absoluto a la naturaleza del espacio».! En si misma es esta conste-
lacién geocéntrica en general no especialmente referida al hom-
bre. Cobra su particularidad con la aparicion de la estaciéon y
marcha erecta del hombre, en la cual, como muestran Darwin y
Engels, se manifiesta «un decisivo rasgo de separacién respecto del
estadio animal».? La intensidad con la cual ese fenémeno altera
todas las relaciones con la realidad, con la naturaleza, se manifiesta
ya en el hecho de que siempre que la simetria aparece en la pro-
duccién humana se observa un predominio del eje vertical sobre
el horizontal. Boas escribe a este respecto: «En la gran mayoria
de los casos de disposicién simétrica la encontramos como izquier-
da y derecha del eje vertical, y mucho mas raramente como arriba
y abajo de algun eje horizontal.»$

Con esto queda ya indicado un ulterio' momento importante:
derecha e izquierda. En su interesante libro sobre la simetria Weyl
subraya justamente que, desde el punto de vista cientifico, no pue-
de haber, como es natural, ninguna diferencia entre izquierda y

1. Hecen, Enzyklopddie [Enciclopedial, § 255.

2. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturaleza], cit.,, pags.
693 s.

3. Boas, op. cit., pag. 33.
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derecha. Y en cambio, en la sociedad humana, se produce una
aguda diferencia entre ambas, y hasdta una contraposicién: dere-
cha.e izquierda evolucionan hasta ser simbolos del Bien y el Mal.!
Pero no se trata sélo de un: simple acentuacién valorativa; la sim-
bdlica indicada no podria ser por si misma sino, a lo sumo, un
alegorismo asociado con la izquierda y la derecha (como ocurre en
muchos casos). Y como tal puede incluso invertirse. Piénsese en
el ejemplo —cierto que moderno— de derecha e izquierda en la
politica, en la cual, desde los jacobinos de la Revoluciéon Francesa,
la Izquierda cobra en amplia medida y para muchos precisamente
el acento valorativo de lo verdadero, progresivo, etc. Claro que en
estos casos derecha e izquierda son ya conceptos generales muy
tematicamente pensados y en los que no quedan ya mas que muy
palidas imagenes mnemonicas de las vivencias originales, inmedia-
tamente sensibles, de la izquierda y la derecha.

Pero los interesantisimos trabajos de Wolfflin sobre esta cues-
tion muestran que en las cuestiones de izquierda y derecha no se
trata de meras asociaciones de caracter alegérico. Wolfflin plantea
el problema de la izquierda y la derecha a propdsito de la compo-
sicién en pintura, y aun sélo a partir de un determinado nivel de
desarrollo evolutivo. En ese nivel el movimiento del ojo del recep-
tor,-0 sea, el efecto estético de la composicidn, tiene una importan-
cia decisiva incluso cuando el cuadro es esencialmente simétrico.
Wolfflin ilustra esta idea con la madonna sixtina y la imagen de
Maria de Holbein en Darmstadt. La importancia aumenta atn si la
composicién no es simétrica. Wolfflin describe del modo siguiente
la vivencia esencial que resulta de la composicién: «En el ulterior
decurso de esas observaciones resulta que constantemente tene-
mos que hablar de las lineas oblicuas ascendentes y descenden-
tes. Lo que procede en el sentido de la diagonal Izquierda-Derecha
se siente como subida, y lo que discurre en el sentido de la otra
diagonal se percibe como caida. En el primer caso decimos: la es-
calera sube (si no hay nada concreto que lo contradiga), y en el se-
gundo: la escalera baja. Una misma cresta montanosa resultara
una subida si la cima esti a la derecha, y una bajada si esta a la
izquierda (por eso es tan frecuente en paisajes vespertinos el que
la pendiente de la montafia vaya de izquierda a derecha)».? Lo que

1. WEYL, Symmetrie, Princeton University Press, 1952 pags. 16 s., 22.
2. WOLFFLIN, Gedanken zur Kunstgeschichte [Ideas sobre la historia del
arte], Basel 1941, pag. 83.
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nos interesa aqui. no es averiguar si Wolfflin.-ha. conseguido descu-
brir una ley general de la composicién pictérica; él mismo habla
muy cautamente al respecto, como indica su salvedad «si no hay
nada concreto que lo contradiga»; y tampoco deja de afiadir que
su observacion se limita a géneros artisticos determinados: «El
problema de Izquierda y Derecha, en el sentido expuesto, no tiene
papel alguno en la arquitectura, ni lo tiene para el arte figurativo
sino a partir de cierto nivel de desarrollo, y no regularmente».!
Pero el analisis de obras de arte que en lo demas son muy diver-
sas —me limitaré a aducir un paisaje de Rembrandt-y la relacion
entre los cartones de Rafael y los tapices ya realizados— muestra
que se trata al menos de un fenémeno parcial nada despreciable de
la composicién figurativa: «el lado derecho de la imagen tiene un
valor emocional distinto del que tiene la izquierda».!

Esto basta plenamente para nuestros fines. Pues aqui se trata-
ba sélo de indicar que la simetria-objetiva de la naturaleza, en
cuanto que la practica la incluye en el reflejo humano (que no
tiene que ser necesariamente un reflejo artistico), queda sometida
a tendencias muy variables. La accion de éstas no llega en modo
alguno a la supresién de la simetria. Esta subsiste siempre, pero su
reflejo estético cobra —tanto mas acusadamente cuanto mas evo-
lucionado es el arte— el caracter de una aproximacién modifica-
dora. Los dos términos tienen la misma importancia en esa des-
cripcién. Pues la aproximacién no es aqui, como en la ciencia, el
intento de acercarse constantemente al objeto, sino que, con in-
tencién estética, se detiene siempre a un determinado nivel; un
nivel que hace visible y vivible al espectador la simetria como tal,
pero imponiéndole tan importantes modificaciones y desviaciones
que la simetria no llega a manifestarse en su esencia real y conse-
cuentemente expresa, sino que se convierte en mera componente
—importante, sin duda— de la concreta totalidad de la imagen.

Sin duda existen, en la ornamentistica sobre todo, ejemplos de
simetria consecuentemente ejecutada, por ejemplo, en el estilo a
veces llamado heraldico, en el cual se refiguran de modo puramen-
te decorativo animales, plantas y hasta hombres con toda fideli-
dad simétrica, sin rozar siquiera el problema izquierda-derecha que
hemos discutido. Es claro que de eso no pueden originarse sino
variaciones, posibilidades evolutivas y tendencias formadoras muy

1. 1bid., pag. 83.
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abstractas y reducidas. Por eso esa tendencia ha desempenado un
papel de consideracién en los comienzos, sobre todo -en el arte
oriental. Mas tarde el estild heraldico se convierte en signo de su-
bestimacién y decadencia. Riegl, testigo tan poco sospechoso de
subestimacién de estas tendencias, ha escrito sobre esto: «El prin-
cipio del estilo herdldico, la simetria absoluta, ha desempenado
un papel muy importante en la Antigiiedad tardia en general, lo
cual tiene acaso que ver con la debilitacién de la potencia creado-
ra en la vida artistica de esa época, pues el arte helenistico aun
cultivé la simetria relativa en la decoracién y evité en lo posible
la monotonia de la simetria absoluta».!

Pero todo eso, a diferencia de lo que ocurre con el ritmo, no
permite aun formular inferencias ni siquiera relativamente segu-
ras sobre el problema de la génesis. Parece a primera vista bas-
tante plausible que la preferencia por el lado derecho tenga que
ver con el trabajo, con el papel de la mano derecha en él. En favor
de esa hipdétesis habla también la opinion de Paul Sarasin, segun
el cual las hachas y demas herramientas de piedra de la prehisto-
ria estan pulimentadas en unos casos para.el uso con la mano iz-
quierda, y en otros para el uso con la mano derecha, lo que pro-
baria que no puede documentarse para la edad de piedra una pre-
ferencia por la mano derecha sobre la izquierda. Esta preferencia
habria nacido, segun eso, en la Edad del Bronce. De todos modos,
por lo que yo sé como no-especialista, la cuestién es atin hoy tan
discutida que resultaria demasiado imprudente inferir algo de los
‘datos. Tanto més cuanto que, segun parece, la hipétesis de Wolff-
lin, que es muy plausible para el arte europeo, es muy dudosa por
lo que hace al oriental.?2 En resolucién: no podemos afirmar nada
razonablemente  verosimil acerca de si se trata de una tendencia
fisiolégica o de una tendencia social que influye a través del tra-
bajo en la disposicién fisiolégica misma.

En todo caso, esta cuestién pone de manifiesto la contradic-
cién basica entre categorias abstractamente geomeétricas, como la
simetria, y las leyes estructurales de la vida organica. Weyl mues-
tra justamente en su libro la tendencia a la asimetria que se pre-
senta en la existencia organica® Se trata de una auténtica contra-
diccién. Pues, del mismo modo que en el mundo inorganico las

1. A. RIeGL, Stilfragen [Cuestiones de estilo], Berlin 1923, pag. 37.
2. Ciba Zeltschrlft [Revista de la Fundaciéon Ciba], Basel, afio VI n.° 62.
3. WEYL, op. cit., pag. 30.
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leyes de la materia producen formaciones simétricas —en los cris-
tales ante todo, a cuyo propésito Ernst Fischer, en una acertada
polémica con el idealismo, ha mostrado que es el contenido (la es-
tructura y las leyes de movimiento. de los atomos) el que determi-
na la forma, y no a la inversa!—, asi también las cuestiones de la
morfologia deben entenderse a nivel organico segun las leyes ob-
jetivas de la materia. La contradiccién es, pues, auténtica: simul-
tanea e indisoluble, el organismo es simétrico y asimétrico. Como
es natural, estas paginas no son el lugar adecuado para un trata-
miento detallado de esta cuestion. Ya hemos rozado algunas de sus
consecuencias al hablar de la cuestién izquierda-derecha. Ahora ya
nos limitaremos a recordar un ejemplo de suma importancia para
el arte posterior: la estructura simultaneamente simétrica y asi-
métrica del rostro humano. Todo el mundo conoce este hecho. Y el
que se haya tomado el trabajo de comparar la auténtica fisionomia
de un ser humano con la imagen del mismo que se consigue dupli-
cando una de sus mitades, habra visto sin dificultad, por una parte,
que estas construcciones, a diferencia de la vitalidad del rostro
verdadero, tienen una insuperable rigidez fisiognémica, y, por otra
parte, que las dos combinaciones posibles para cada rostro no
s6lo son completamente distintas en expresion una de otra, sino
también ambas en comparaciéon con el original. No intentaremos
siquiera un analisis de las cuestiones posibles que aqui surgen;
pero aun sin analizar, el hecho tan abstractamente aludido basta
ya para comprender que todo rostro humano (y, por tanto, tam-
bién su reflejo artistico), contiene en si, en sus detalles igual que
en su conjunto, como factor activo, la unidad dialéctica de sime-
tria y asimetria; que la solucién artistica no puede consistir en la
eliminaciéon de esa contradiccidon, sino en su realizacion mas com-
pleta y omnilateral, capaz de abarcar todos los detalles y dar fun-
damento a la obra artistica entera; solucién en la cual, como es na-
tural, el reflejo artistico subraya los dos lados de la contradiccién
mas intensamente que la realidad misma. No es posible suprimir
simplemente la simetria, ni .tampoco se intenta; la simetria apare-
ce siempre como un aspecto, como un momento de la contradic-
cién basica; sélo queda superada en cuanto es visidn superficial
de un caracter puramente simétrico del rostro humano. En resolu-
cién: aqui teriemos una contradiccién auténtica en el sentido de

1. E. FiscHER, Kunst und Menchseit [Arte y humanidadl, cit.,, pag. 171.
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Marx, segun el cual las contradicciones no se suprimen, pero su
copresencia crea la forma «en la cual pueden moverse».!

El problema de la proporcionalidad esta dominado por una
contradictoriedad emparentada con la anterior. Las transiciones de
un problema a otro son a menudo en la practica imperceptibles.
Y se comprende; pues en cuanto que se presenta la descrita dialéc-
tica de la simetria, en cuanto que la simetria deja de ser un canon
absoluto —y ello ocurre muy tempranamente no sélo en la repro-
duccién directa de los objetos del mundo externo, sino también en
la misma ornamentistica—, hay que descubrir otras reglas com-
plementarias que posibiliten la ordenacién del mundo apariencial,
una distincién entre lo verdadero y lo falso en ¢l En esta situa-
cién se encuentra también la proporcionalidad. Pero hay que ob-
servar, ademas, que su problema nace, por una parte, precisa-
mente del hecho de que la ordenaciéon del reflejo de la realid®d
rebasa la mera y en si muy simple simetria y busca- principios
racionalmente captables que hagan comprensible la legalidad ob-
jetiva y fenoménica de fenémenos y grupos de fenémenos que se
presentan inmediatamente como inconmensurables. Por otra par-
te, es claro —y en seguida hablaremos de ello— que las cuestiones
de proporcionalidad surgen con necesidad inmediata ya de la pro-
ducciéon mas primitiva. Seguramente no es, por tanto, casual que
desde la Antigiiedad hasta el Renacimiento el problema de las pro-
porciones justas haya sido tan importante para todo el arte y su
teoria. Esto puede decirse ante todo respecto .de la teoria y la
practica de la conformacién de la vida organica, del hombre en la
pintura y la escultura (de la arquitectura hablaremos pronto sus-
tantivamente). Con todos los medios teoréticos posibles, medicién,
geometria, apelacion a Euclides, etc., se intenta descubrir las pro-
porciones cuya reproduccién figurativa pueda garantizar la belle-
za de lo representado. Tampoco aqui, al igual que en las cuestiones
discutidas hasta ahora, podemos hacer un tratamiento detallado.
Bastara con recordar la cuestiéon de la llamada secciéon aurea y
con observar de paso que los estudios de importantes artistas,
como Leonardo o Durero, sobre la proporcionalidad intentaban,
en realidad, resolver un ciclo problematico mucho més amplio.

No hay duda de que la proporcién es un reflejo de la realidad
objetiva. Si nuestra existencia no se desplegara en un mundo po-

1. MAP:x, Kapital, Band [vol.] I, cit., p4g. 68.
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blado por seres vivos proporcionados a sus objetivas condiciones
de existencia, y por cosas de esas mismas proporcionalidades, si
ya la més sencilla practica del trabajo no mostrara que es imposi-
ble producir objeto 1til alguno sin proporcionarlo correctamente,
en extrema conexién con su utilidad, al fin de su produccién, se-
guramente no se habria producido siquiera la nocién de esta ulti-
ma. Probablemente no sabremos nunca con seguridad lo intenso
que puede haber sido el papel mediador del trabajo en el descu-
brimiento de la proporcionalidad del mundo no creado por el
hombre. La conexién es aqui —igual que en el caso de la sime-
tria— menos directamente apresable que en el caso del ritmo.
A ello se anade que tanto la simetria cuanto la proporcién son
momentos tan importantes de la morfologia de los seres vivos —in-
cluido el hombre— que uno tiende a suponer que su influencia en
el interés cognoscitivo y creador del hombre ha sido directa, no
ha necesitado mediacién alguna. Muy frecuentes son explicaciones
de este tipo. Su fuente en la moderna teoria burguesa del arte es el
temor a reconocer en el reflejo de la realidad el momento esencial
que es el trabajo. Con especial radicalismo ha formulado esta
concepcién Worringer. Y a este respecto no es metodolégicamente
decisivo el que, en el lugar citado, su polémica se dirija contra la
refiguracién de las formas geométricas de la naturaleza inorgéanica
cristalina. Dice Worringer: «Mas bien podemos suponer que la
creacién de la abstraccion geométrica es una creacién espontanea
a partir de las condiciones del organismo humano... Como queda
dicho, nos parece ser una creacién puramente instintiva».!
Nuestras reservas parten de presuposiciones totalmente con-
trarias. Hemos subrayado ya que consideramos la proporcionali-
dad como un reflejo de situaciones y relaciones de la realidad ob-
jetiva. Nuestra pregunta apunta a otra cuestién: ¢por qué vias
se han hecho los hombres conscientes de ese reflejo? Se trata de
saber si han partido o podian partir inmediatamente de la obser-
vacién directa de tales hechos en el mundo externo, o si fue nece-
sario un rodeo por la practica, por el trabajo, para conseguir la
apercepcién de esas relaciones objetivo-materiales. La cuestién, asi
planteada, de la génesis muestra empero al mismo tiempo cone-
xiones estéticas, porque descubre la esencia antropomorfizadora

1. W. WORRINGER, Abstraktion und Einfiihlung [Abstracciéon y empatia],
Miinchen 1908, pag. 46.
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del reflejo estético de la realidad. Parece poco verosimil que el
hombre aun en devenir, el hombre que atin no ha desarrollado su
cultura de herramientas y utensilios, fuera ya capaz de observar o
conceptuar determinaciones tan complicadas, tan inasibles sin una
generalizacién relativamente intensa, como son la simetria o la
proporcién. En cambio, la produccién de las herramientas y uten-
silios mas primitivos impone ya un acto practico de atencién a
la proporcién y la simetria. La experiencia tuvo que mostrar al
hombre que incluso en el primitivo caso del hacha de pedernal, la
utilidad maxima supone una observancia, aproximada al menos,
de ciertas proporciones entre la longitud, la anchura y la altura o
grosor. A propdsito de productos mas complicados —ya la flecha,
en la cual es imprescindible cierta simetria, ya la ceramica, en la
cual la observancia de proporciones fijas es imprescindible condi-
cién de la utilidad —tiene que surgir inevitablemente un grado re-
lativamente alto de «olfato», al menos, atento a la simetria y a la
proporcionalidad en el trabajo. Esto no significa en modo alguno
que artesanos como los asi aludidos hayan tenido una consciencia
clara de los conceptos generales objetivamente subyacentes a su
operacién. Recordemos lo tardiamente que se ha impuesto el nu-
mero en el pensamiento humano. Los hombres eran ya capaces de
dominar «practicamente» conjuntos relativamente grandes —por
ejemplo, de saber con exactitud si faltaba o no un animal de un
rebano considerable—. Pero lo conseguian mediante una distincién
cualitativa entre los diversos animales como individualidades, no
porque supieran contarlos y comparar los numeros resultantes del
cémputo. Esta ultima operacién es, como se sabe, resultado de
una evolucién mucho mas tardia. Por eso creemos que también en
la concreta experiencia del trabajo habia mucha cosa adquirida y
fijada mucho antes de que tuviera lugar una tal generalizacién ca-
paz de permitir la aplicacién de la idea de proporcién, por ejem-
plo, a amplios terrenos externos al trabajo. Sélo una vez que estas
experiencias se hubieron convertido en costumbres estables, sélo
una vez que el crecimiento y el desarrollo de la produccién hubie-
ron planteado problemas de proporcionalidad cada vez mas com-
plicados, pudieron plantearse a su vez cuestiones mas generaliza-
das sobre la proporcionalidad, ante todo a partir del momento en
que la practica social produjo ya el manejo de una aritmética y
una geometria, aunque sobre la base empirica mas primitiva. De
ello, ciertamente, no se sigue que la aplicacién practico-artistica
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de proporciones justas haya tenido necesariamente que esperar
hasta que la teoria planteara abstractamente la cuestién de la
proporcionalidad. Por el contrario, hemos indicado repetidamente
que la practica artistica suele anticiparse muchco a las reflexiones
estéticas. También aqui es lo mas probable que un largo periodo
de prueba y error con las proporciones en las diversas ramas de
la produccién orientara la atencién hacia la proporcionalidad en
la vida organica y posibilitara la formulacién de problemas razo-
nables.

Esas formulaciones —incluso cuando se presentan como fun-
damentacion teorética de la practica artistica, al modo del per-
dido tratado de Policleto— tienen un caracter predominantemente
cientifico. Eso no es nada sorprendente. En primer lugar, ocurre
frecuentemente que la practica artistica, en su proceso de libera-
cién de la tutela religiosa y magica, busca un apoyo en la ciencia;
y esto se refuerza aun socialmente por el hecho de que el prestigio
social de los sabios suele ser en esas épocas mayor que el de los
artistas, razén por la cual también, al buscar un fundamento cien-
tifico de su actividad, se presentan como cientificos. En segundo lu-
gar —y éste es el fundamento teoréticamente mas profundo de
esta cuestion— el reflejo estético aparece, sin duda, en la otra de
arte objetiva en su forma propia y pura, y desencadena las corres-
pondientes vivencias en el receptor de la obra. Asi se encuentra en-
frentado en equiparacién e independencia con el reflejo cientifico
del mundo. Segun las épocas, los géneros artisticos y las persona-
lidades de los artistas, esta intervencién del reflejo cientifico en
el proceso creador sera muy distinta, objetiva y subjetivamente;
en determinadas artes, como la arquitectura, es imposible imagi-
nar siquiera la ausencia de aquella influencia, como componente
integrante, en el proceso creador. Puede tratarse de ayuda para la
conquista del mundo, la profundizacién de su conocimiento —todo
lo cual son problemas de contenido—, y puede tratarse también
de cuestiones de forma, como es el caso en la proporcién. Una par-
te considerable de la practica creadora consiste precisamente en
preservar lo mas posible el correcto reflejo de la 1ealidad objetiva,
y hasta en profundizarlo, pero sin dejar al mismo tiempo de levan-
tar el contenido asi logrado a las formas de los reflejos estéticos,
de convertir los modos de reflejo desantropomorfizadores transito-
riamente asimilados en formas estéticas antropomorfizadoras, o
bien —como suele ser el caso en los auténticos artistas— de re-
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trasformar aquéllas en éstas cuando el origen y el punto de par-
tida del proceso creador fue de naturaleza antropomorfizadora.
Asi pues, la problematica estética de la proporcionalidad em-
pieza a niveles ya relativamente desarrollados; se buscan sus
leyes con objeto de descubrir un fundamento sélido para la esen-
cia estética del mundo organico. La proporcionalidad de los pro-
ductos inmediatos del trabajo (herramienta, etc.) no conoce en
este sentido ninguna problematica: surge de la experiencia del tra-
bajo, de la capacidad 7cada vez mas desarrollada en él— de
captar adecuadamente las proporciones imprescindibles para la
utilizacion de los objetos y de imponerlas a cualquier material.
Cierto que también en este punto se presenta un importante pro-
blema de lo estético y de su génesis. A saber, la cuestion de cémo
un tal trabajo, originariamente orientado de un modo exclusivo a
la practica, muta en estético. La transiciéon e€s seguramente no
consciente. El entrelazamiento interno de arte y artesanado es
tan intenso en todas las formaciones precapitalistas que muchas
ramas de una actividad objetivamente artistica sin duda alguna
perviven durante mucho tiempo, en la consciencia del creador y
en la del receptor inmediato, como trabajo practico artesanal.
Por todo eso, al plantear filoséficamente la cuestion de la génesis
de lo estético tropezamos con el problema de la relacién y la
diferencia (o contraposicién) entre lo agradable (util) y lo bello.
Kant sobre todo ha planteado esta cuestién con claridad, aun-
que en un sentido mas amplio que el nuestro y, desde luego, no
genético, sino como atemporalmente fundamental para la estéti-
ca. Su respuesta, extremadamente idealista-subjetiva y, consiguien-
temente, rigida en su formalismo, ha producido numerosas pro-
testas; por ejemplo, la de Herder, casi inmediatamente después
de la aparicion de la Kritik der Urteilskraft [Critica de la facultad
de juzgar). La determinacion kantiana plantea cuestiones de e:tra-
ordinaria importancia, cuya fecundidad, sin embargo, disminuye
mucho a consecuencia de la metafisica rigidez en la contraposi-
cién de lo Agradable y lo Bello. Kant percibe con finura que la
linea fronteriza debe buscarse en las relaciones reales que subya-
cen a ambos conceptos. Y sin duda lleva también razén al enten-
der que por lo que hace a lo Agradable el papel decisivo compete
a la existencia concreta (la utilidad concreta) de un objeto deter-
minado, mientras que la transicién a lo estético supone un rela-
tivo desprendimiento respecto de esa vinculacién practica a la
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vida cotidiana y a su practica. Pero el idealismo subjetivo de
Kant, que no reconoce reflejo alguno de una realidad indepen-
diente de la consciencia, tiene que desembocar en rigidas contra-
posiciones. Y asi considera Kant como lo esencial de lo estético
«que esa rhera representacién del objeto se acompafie en mi con
una satisfaccién, por indiferente que yo sea a la cuestién de la
existencia del objeto de esa representacién».!

La rigidez metafisica se expresa tajantemente en la plena
indiferencia por lo que hace al ser del objeto. En la realidad, en
la cual la representacién de que Kant habla es precisamente el
reflejo de aquel objeto, la diferencia, sin duda existente, entre
la cosa misma y su reflejo no significa en modo alguno una tal
contraposicién rigida. Ya la vida cotidiana supone, como vimos
en otro contexto, una cierta distanciacion de la «existencia» del
objeto en determinadas ocasiones; pero, por otra parte y ante
todo, ninguna concentracién de la consciencia sobre la refiguracién
del objeto fijada en el reflejo supone una plena indiferencia res-
pecto de su existencia. Ya el hecho de que todas las determinacio-
nes percibidas en esa refiguracién tienen que concordar con el
original real y no pueden verificarse sino en contrastacién con
dicho original excluye una tal indiferencia en el sentido kantiano.
Desde luego que el comportamiento estético respecto del objeto
no se produce sino cuando el interés se concentra sobre la ima-
gen reflejada como tal: y en este punto se encuentra la importante,
aunque relativa, verdad de la tesis kantiana. Pero eso no supone
nunca una rotura completa del lazo que une al objeto con su
refiguracién. No podremos estudiar detalladamente esa vincula-
cién sino a propdésito de casos mucho mas complicados del reflejo,
en los cuales, como es natural, la vinculacién misma es mucho
mas compleja; pero observaremos, anticipAndonos a ese estudio,
que incluso en los casos de conformacién mas fantastica, en los
casos en que el arte se aleja mas de la realidad facticamente
dada, se 11antiene siempre la referencialidad a la existencia de lo
refigurado. La vivencia de toda «realidad artistica» contiene nece-
sariamente un momento de alusién a la realidad «real» misma.
Por grande que sea la distancia entre las dos «realidades», el
desdoblamiento no desaparece nunca totalmente; en la aceptacién
por parte del sujeto receptor hay siempre una aceptacién de la

1. KANT, Kritik der Urteilskraft [Critica de la facultad de juzgar], § 2.
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correccién del reflejo, correcciéon en amplisimo sentido, no preci-
samente en el del parecido fotografico.!

Esto se revela con toda claridad en el efecto de la obra de
arte. Naturalmente que ese efecto es, de modo inmediato, una
plena entrega al reflejo artisticamente conformado, y asi se pro-
duce la apariencia de la indiferencia kantiana a la existencia del
original. Y esa inmediatez es —como veremos en la segunda par-
te, al estudiar el comportamiento receptivo— un momento inte-
grante de la recepciéon de la obra artistica. Si esc momento no
se produce, no puede siquiera hablarse de impresién estética. Pero
ni siquiera el comportamiento de la receptividad mas simple (por
no hablar ya de la receptividad del critico, del filésofo del arte,
etcétera), se queda en eso. Incluso el receptor mas sencillo se
apropia el arte en su condicién de hombre entero: sus vivencias,
sus experiencias de la vida, etc, antes de que la obra de arte
haga su efecto en él, son un presupuesto ineliminable de dicho
efecto, y la impresiéon realmente profunda, auténticamente esté-
tica de la obra se hace asi posesién imprescriptible de ese hombre
entero. Ella influird en su posterior receptividad estética y, ade-
mas, en su posterior pensamiento, en su posterior conducta, etcé-
tera, de un modo mas o menos decisivo. Y como el contenido de
la obra es precisamente resultado del reflejo de un mundo existente,
de tal modo que el Como artistico de la dacién de forma no
puede separarse de la actitud respecto del contenido refigurado
sino por obra de una violenta abstraccién destructora, la elabora-
cién de la impresiéon recibida por el receptor mismo altera tam-
bién su actitud respecto de dicha realidad. La dimensién y la com-
plicacién mediadas de ese efecto posterior, el que desemboque
en una tendencia afirmadora o negadora, etc., no alteran en nada
el hecho de que con ello queda eliminado el «desinterés» kantia-
no sin abandonar el ambito de lo estético.

Era inevitable aludir al menos criticamente a la contraposi-
cién kantiana entre lo Agradable y lo Bello, aunque el problema
que ahora nos ocupa es mucho mas reducido y primitivo. El
descubrimiento de las proporciones justas en el proceso del ‘tra-
bajo y, con ello, el nacimiento de objetos bien proporcionados y
consiguientemente ttiles, no es en si mismo un fenédmeno ya esté-

1. De eso se sigue una correccién dialéctico-materialista de la teoria kan-
tiana del «desinterés»; pero sélo en un estadio mas adelantado de nuestras refle-
xiones podremos emprender una discusién de esa tesis.
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tico. Nuestra cuestién sigue pues siendo: ¢cdmo pueden conver-
tirse esos objetos como tales en objetos” de la estética? La fecun-
didad de la visién kantiana, en su parcial verdad, consiste en
que recoge la separacion respecto de la utilidad practico-real del
producto del trabajo que efectivamente tiene lugar. Pero, por de
pronto, el portador de la vivencia estética sigue, siendo a pesar
de todo el objeto real mismo; o, por mejor decir, se trata natu-
ralmente y en todo caso de la refiguraciéon producida en el reflejo;
pero hay una gran diferencia entre que la consciencia ocupada
por el reflejo de la realidad se refiera a ésta en general y como
tal (aunque con la concrecidon histérica de cada caso), al modo
del Amor celeste y amor terrenal de Ticiano, o de Anna Kareni-
na de Tolstoi, y que, por ejemplo, una determinada jarra puesta
ante nosotros y cuya refiguracion refleja es indisoluble de ella
en su concreta y real existencia, nos suscite o evoque vivencias
estéticas. Aunque en ambos casos la vivencia estética nace directa-
mente de la imagen reflejada, en los primeros casos citados el
reflejo, conformado, presenta el objeto directo (la obra de arte)
mientras que en el ultimo caso el objeto de la dacién de forma
queda ligado a un objeto real!

En segundo lugar, y por lo dicho, la generalizacién estética se
encuentra aqui a un nivel muy inferior, es mucho mas abstracta
que en los tiempos antes indicados de conformacién del mundo.
También aqui vale lo que antes dijimos sobre la falta de mundo
de las formaciones basadas en formas abstractas de reflejo: sin
duda se produce una cierta generalizacién estético-sensible, pero
se orienta a una estrecha seccién, a un estrecho aspecto del mun-
do del hombre, y no —al menos por su tendencia basica— a la to-
talidad intensiva de sus determinaciones, como ocurre en el arte en
general. Dada la estrecha relacidn entre subjetividad y objetivi-
dad en estética, esta falta de mundo tiene que acarrear un anqui-
losamiento de la subjetividad, una relativa falta de sujeto, como
resulta ya de esa circunstancia. Si se consideran simultaneamente
los dos puntos de vista —tanto la indisoluble vinculacién de la
imagen refleja a un determinado objeto real cuanto la falta de
mundo y de sujeto de la vivencia subjetiva posible, en su conexién
necesaria, puede describirse filoséficamente con cierta precisién

1. Se trata de una particular especie de reflejo estético, cuyo detallado
tratamiento teorético no sera posible sino en un capitulo posterior.
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el problema de la separacién de lo estético de la realidad co-
tidiana.

Hemos llamado ya la atencién acerca del papel practicamente
decisivo de la justa proporcionalidad en la produccién y utilidad
de los objetos de la vida cotidiana. Sin duda se expresa en la
correcta determinacién de esas proporcionalidades un esencial
principio constructivo de tales objetos, razén por la cual su estu-
dio es necesariamente una tarea central de la generalizacién de
las experiencias del trabajo, de la reflexién sobre éstas (utilizan-
do, si es necesario, los resultados iniciales de la ciencia), del per-
feccionamiento de la técnica de la produccién, etc. El paso a lo
estético no puede darse mas que por ese camino que consiste
en que los resultados de la construccién practica formen un sis-
tema cerrado puramente visual y se conviertan asi en objeto de
percepcién inmediata. Esta percepcién puede no ser aun estética;
puede representar todavia simplemente un examen visual del lo-
gro técnico. Y se hace estética cuando esa perfeccién pasa a ser
evocadora, esto es, cuando el sistema de proporciones visualmente
realizado es capaz de desencadenar efectos de esa naturaleza. Esto
tiene, desde luego, una dilatada prehistoria: la alegria por el tra-
bajo consumado, por el objeto util y manejable, etc. desencadena
ya necesariamente sentimientos placenteros que contienen sin
duda en germen una intensificacion de la autoconsciencia en el
sentido estético que ya hemos dado. El que las transiciones sean
en este punto sumamente fluidas, el que los mismos objetos pue-
dan desencadenar en un mismo hombre una escala de vivencias
que va desde la satisfaccién por la utilidad hasta la evocacién
estética, muestra primero —contra, Kant— que lo 1til y lo estético
no forman ninguna contraposicién metafisicamente rigida, y, se-
gundo, un rasgo esencial del caracter estético de toda esta es-
feral

Por lo que hace al caracter evocador de un sistema visual de
proporcionalidad, realizado en el objeto concreto, su peculiaridad
se basa en la aclaracién inmediata y sensible de la construcciodn,

1. No podremos ocuparnos detalladamente de todo este ciclo problema-
tico sino en un capitulo posterior. En ese capitulo se eliminara también la
abstraccion aqui necesaria para considerar esos objetos exclusivamente desde
el punto de vista de la proporcionalidad, y se recogeran en su auténtica im-
portancia otros puntos de vista, como los de la materialidad, el color, la orna-
mentacién, etc.
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intimamente enlazada con la utilidad. Ya a fines del siglo xviIir
Hemsterhuis ha visto la esencia de la satisfaccién estética en el
hecho de que el alma humana se esfuerza por recibir en el tiempo
mas breve posible el mayor nimero de ideas.! La correccién de
su tesis no queda decisivamente afectada por el hecho de que
Hemsterhuis, de acuerdo con su concepcion idealista, considere
irrealizable ese deseo de los hombres a causa de que su constitu-
cién sensible, sus 6rganos y medios de recepcién, no puede perci-
bir sino en la sucesién del tiempo y de las partes. Y su com-
prensién es aun mas digna de consideracién por el hecho de
que en otro lugar considera como un gran progreso de la evolu-
cién humana el que podamos distinguir objetos por su esencia
mediante el uso de uno solo de nuestros sentidos, lo cual anticipa
el problema, ya considerado por nosotros, de la division del tra-
bajo entre los sentidos. Una tal sintesis sensible-inmediata de
hechos materiales y teméaticos y conexiones de la misma naturaleza
desencadena un sentimiento placentero que es cualitativo, especi-
ficamente distinto de los producidos por la simple satisfaccién con
el trabajo, el rendimiento, el uso, la posesion, etc. Como senti-
miento placentero es en cierto modo analogo al que suele acom-
panar a la comprensién cognoscitiva de conexiones desconocidas y
complicadas. Pero aqui no se trata de un fenémeno concomitante,
sino de la cosa misma. Ese sentimiento abarca la unidad sensible-
inmediata ante todo de lo interno y lo externo, pues precisamente
la «oculta» construccién interna del objeto aparece ahora visual-
mente en la visibilidad de las proporciones articuladas en siste-
ma. Con ello la esencia de un objeto se convierte en un fenémeno
de apercepcién inmediata. Dicho brevemente —aunque nos inte-
resen s6lo por el momento elementos formales muy abstractos—:
la estructura esencial de las formaciones estéticas, la contradicto-
riedad especifica que les subyace, aparece ya aqui claramente. La
peculiaridad de las vivencias estéticas subrayada por Hemsterhuis
expresa aun un aspecto complementario de esta conexién: la uni-
dad de lo muiiltiple, y no en una sintesis intelectualmente elabora-
da, sino como coincidencia, mcvida y motora e inmediata, de
los momentos contradictorios.

Este contenido material y estructural, que funda y produce tales
vivencias estéticas a partir del objeto, que determina el que esas vi-

1. HeMsTERHUIS, Oeuvres philosovhiques, Leuwarde 1840, I, pag. 17.
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vencias no se conviertan en puntos de partida de una ulterior
reflexién, sino que sean evocaciones inmediatas y conclusivas, oca-
siona la separacién de lo estético respecto de los pensamientos y
los sentimientos de la cotidianidad y lo delimita, al mismo tiempo,
respecto de la investigacién y el reflejo cientificos de la realidad.
El contenido y la forma apuntan inequivocamente al desarrollo
de la autoconsciencia, en el doble sentido que hemos descrito. Esta
autoconsciencia no puede desplegarse mas que creando un mundo
de objetos en el cual el mundo aparezca como mundo del hombre,
como mundo en el cual no es el hombre extranjero, como mundo,
mas bien, que, aun expresando la esencia de la realidad que
existe con independencia de él, es al mismo tiempo un cosmos
creado por el hombre y adecuado a su esencia. Para aclarar la de
esta conexién teniamos que formular con claridad excesiva las
categorias que aqui estian en obra. Ahora, para presentar la situa-
ciéon correctamente,. tenemos que apelar de nuevo a hechos antes
aducidos: por una parte, a la imposibilidad de separar el reflejo
aqui activo de los objetos reales que lo desencadenan, constitu-
yendo asi el reflejo sistematizado como objeto estético propia-
mente dicho; por otra parte, y en intima relacién con lo anterior,
la falta de mundo de tales objetos y de las vivencias evocadas por
ellos. Sélo teniendo en cuenta estas reservas puede aclararse cémo
y en qué medida empieza aqui efectivamente lo estético a separarse
de la vida cotidiana y a constituirse en su peculiar independen-
cia, y donde estan los limites irrebasables de dicha separacion en
este terreno, por los cuales, aunque haya tenido lugar aquella sepa-
racién respecto de la practica cotidiana, seguimos encontrandonos
en la antesala de lo estético.

Este problema de la «antesala» no puede determinarse de un
modo suficiente hasta la consideracién sobre la ornamentistica,
que pronto emprenderemos, por lo demas: en ella los principios
abstractos de ordenacion de lo estético, como el ritmo, la simetria
y la proporcién, se convierten en decisivas categorias ordenadoras
y constructivas de obras estéticas en si mismas cerradas. Pero an-
tes de poder pasar a su estudio tenemos que contemplar el pro-
blema de la proporcionalidad desde otro punto de vista al que
ya hemos aludido, a saber, como categoria abstracta, como abstrac-
to principio de ordenacion de la vida orgénica artisticamente
reflejada. Sabemos que esta cuestiéon se ha presentado ya en la
Antigiiedad; su tratamiento teorético y su aplicacion artistica praec-
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tica culminan en el Renacimiento, en un periodo en el cual la
conquista cientifica de la realidad estuvo muy intimamente enla-
zada, objetiva y personalmente, con su- dominio artistico. Esta
tendencia es, desde luego, demasiado abarcante para reducirla a la
cuestiéon de la justa proporcionalidad. Pero la mayoria de los
estudios de este tipo (anatomia, perspectiva, etc.) desembocan
—aunque por el rodeo de la ciencia— tan exclusivamente en pu-
ros problemas de conformacién de las artes figurativas, dan de si
problemas tan puramente de este tipo, que podemos limitarnos
tranquilamente a las cuestiones de la proporcionalidad, que en
aquecllos tiempos se presentaban simultineamente con esos pro-
blemas y en las cuales aparecen las contradicciones especificas de
los elementos formales abstractos.

El mas popular e influyente de los problemas asi constituidos
es el de la llamada seccion aurea. Pero desde el punto de vista
de nuestro planteamiento seria ocioso continuar ia discusion acer-
ca de su justificacién o de su caracter confusionario (cuando se
presenta con generalizacidon excesiva). Sobre todo porque los gran-
des tedricos de esta tematica, como Leonardo o Durero, han reba-
sado ese planteamiento y han intentado averiguar la importancia
de la proporcionalidad para el arte en su conjunto. La seccién
Aaurea esta intimamente relacionada con el problema de la belleza,
de la representacion bella de la belleza del ser humano, mientras
que las investigaciones de esos grandes artistas se interesan por
la proporcionalidad de relevancia artistica a propdsito de los mas
diversos tipos de sujetos humanos representables. Sélo asi cobra
la cuestidon relevancia filoséfica: ¢puede expresarse correctamente
lo esencial de un ser humano —en el orden de la representacion—
mediante la captacidon de las proporciones de su apariencia fisica?
Todas las mediciones, comparaciones, etc., de esos importantes ar-
tistas y pensadores se centran en torno de este problema. De sumo
interés son las contradicciones insuperables que se presentan al
respecto en los escritos teoréticos de Durero. Este muestra, por
una parte, el mas profundo desprecio por los meros artesanos
que no han aprendido ni utilizan el arte de medir y proceden
empiricamente en cada caso a representar la figura humana. Sin
haber averiguado las rectas proporciones de un tipo humano no
puede de ningin modo conseguirse su auténtica representacion
artistica. Pero, por otro lado, Durero piensa que con sélo las
mediciones no puede conseguirse tampoco el arte real. «Pero se
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me antoja imposible», escribe Durero, «que uno venga y diga que
puede ensenar cudles son las mejores medidas de la figura huma-
na.»! Y en otro lugar: «Pero yo no sé mostrar una sana medida
que sea capaz de la mayor hermosura».? Asi pues, el hallazgo de
la justa proporcionalidad es imprescindible para el artista, pero
no significa mas que el comienzo de su camino hacia la obra real;
y los auténticos criterios dé ésta estdn mas alld de la proporcio-
nalidad —incluso la perfecta en si— aunque sin suprimir la im-
portancia de ésta. Esta actitud de Durero, a primera vista con-
tradictoria, revela una importante relacion entre la forma artis-
tica profundizada y la verdadera estructura de la realidad obje-
tiva. Simetria y proporcionalidad exactas, precisamente medibles,
dominan donde las leyes fisicas como tales pueden manifestarse
en una forma pura, principalmente en el mundo cristalino. En
cuanto aparece la vida en la realidad, como forma de organiza-
cién de la materia —y tanto mas cuanto mas intensamente orga-
nizada—, las leyes fisicas, sin perder su vigencia, se convierten en
meros momentos de complejos complicados en los que no pue-
den manifestarse sino aproximadamente. Este es el hecho que
se expresa constantemente en las argumentaciones de Durero, for-
malmente como contradiccién: la proporcionalidad obra como mo-
mento activo de una contradiccién intelectualmente insuperable,
el cual, en el sentido de la descripcién de Marx antes citada, posi-
bilita como contradiccién la motilidad artistica del organismo
vivo visualmente conformado.

La verdad vital, asi descubierta, de esos reflejos artisticos alu-
de al mismo tiempo a su caracter antropomorfizador. Para poner
en claro este aspecto suyo parece util intercalar algunas breves
observaciones acerca del modo cémo se manifiesta en la arqui-
tectura la contradictoriedad que acabamos de decir. La situacién
de la arquitectura muestra un cierto parentesco con los proble-
mas de proporcionalidad, antes tratados, de los objetos produci-
dos por el hombre para el uso cotidiano: pues no se trata tam-
poco en ella de la produccién de una propia.imagen refleja, sino
de un objeto de uso, el cual —inseparable practica y teorética-
mente de su utilidad— esta llamado a suscitar ademadas reflejos
artisticamente evocadores. Es verdad que con la gran diferencia

1. ALBRECHT DURER, .Schriftlicher Nachlass [Legado literario], Halle 1893,
pagina 222.
2. Ibid., pag. 359.
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—cuyos motivos no podremos estudiar sino en un capitulo poste-
rior— de que los reflejos evocados por los productos de la arqui-
tectura son mucho mas concretos y multilaterales, y de ningun
modo pueden calificarse de «sin mundo». Anadamos por el mo-
mento que la problematica que ahora nos octupa es exclusivamente
la de la proporcionalidad. Vista en su conjunto, la arquitectura
no contiene una problematica de la simetria, ninguna cuestién de
izquierda-derecha; ya hemos aducido las relevantes concepciofies
de Wolfflin. Esta eliminacién de la problematica de la simetria
no significa para nosotros sino que las contradicciones de la
proporcionalidad van a aparecer con toda pureza. Pero también
muestra que esta contradictoriedad no arraiga meramente en la
dialéctica del reflejo de la vida organica, sino que su ambito de
vigencia tiene que ampliarse también al mundo inorganico siem-
pre que éste se encuentre en relacién intima y complicada con
la existencia social del hombre. Lo que hasta ahora se presenté
como contradiccion entre lo organico y lo inorganico se amplia
ahora hasta convertirse en una contradictoriedad de la conforma-
cién artistica como tal, independientemente de que su objeto, su
material, etc. sea organico o inorganico, y siempre que su objeto
sea un «mundo» humano, esto es, siempre que la obra no pre-
sente falta de mundo.

Hace unos cien anos ha planteado claramente Jacob Burckhardt
la cuestion que ahora nos ocupa, a propésito de su descripcién del
templo de Paestum: «Es posible que una vista aguda, contemplan-
do cada lado en perfil y segin su longitud, descubra que no hay
una sola linea recta matematica en todo el edificio. Se pensara
sin duda ante todo en mediciones inhabiles, en el efecto de los
terremotos y otros factores de esa naturaleza. Pero, por ejemplo,
el observador gque se situe frentc al dngulo derecho de la fachada,
de tal modo que pueda ver acortada por la perspectiva la cornisa
superior, apreciara en ella una inflexién de varias pulgadas que
tiene que haber sido intencional. Hay otros varios detalles de este
tipo. Son todos manifestaciones de una misma- sensibilidad, la que
exigié la hinchazén de las columnas e intenté revelar incluso en
formas aparentemente matematicas y en todas partes una pulsa-
cién de vida interna».! Burckhardt llama justamente la atencién

1. BURCKHARDT, Der Cicerone [E!l cicerone], Leipzig, Kroners Taschen-
ausgabe, pag. 7.
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sobre la intencién artistica en la desviacién respecto de la pro-
porcionalidad matematica exacta. Esto es tanto mas importante
cuanto que en la edad moderna se tropieza frecuentemente con
la recusacién de la proporcionalidad. (Ya la encontramos en Ba-
con, cuando polemiza con Durero.!) Los empiristas psicologistas,
por su parte, pretenden reconducir la inexactitud de las propor-
ciones a las imprecisiones de nuestras percepciones visuales.? La
primera actitud lo explica todo por cuestiones de gusto fundadas
de un modo puramente histdrico. Y es, desde luego, un hecho
que el despliegue de las intuiciones puramente pictéricas puede
conllevar una tendencia a la disolucién de la proporcionalidad o
a su paso a segundo plano. La segunda tendencia limita la cues-
tiéon a peculiaridades psicolégicas cuyo valor general es muy pro-
blematico. Sélo la eleccién del punto de partida correcto, como en
Burckhardt, es adecuado para generalizar el problema en el sen-
tido del caracter antropomorfizador del reflejo estético, porque
recoge la unidad de la proporcionalidad y su superaciéon; y no
tiene la menor importancia tematica el que Burckhardt no tenga
consciencia de esa implicacién. La cual, por cierto, aparece mas
tarde en el propio Burckhardt y en muchos otros autores (Woer-
mann, etc.) precisamente en el mismo sentido. Aduciré ain un
paso de la Griechischen Kulturgeschichte [Historia de la cultura
griega] en el cual Burckhardt plantea el problema con generalidad
estética aun mayor. Luego de haber analizado detalladamente las
grandes variaciones de proporciones del templo griezo.—subrayan-
do muy enérgicamente su rigida proporcionalidad, sus paralelis-
mos y repeticiones— escribe: «Puede dejarse sin resolver la cues-
tion de hasta qué punto las finuras descubiertas por Penrose son
documentablemente conscientes e intencionales. Si realmente, y
por motivos 6pticos, las columnas del periptero tienen una ligera
inclinacién hacia adentro, las columnas de las esquinas estin un
poco engrosadas y sus intervalos son algo mas estrechos, y los esca-
lones y la gran horizontal del arquitrabe estan ligeramente curva-
dos hacia arriba, entonces tenemos una verdadera analogia con
las mas finas artes de la métrica griega, y se cumple casi literal-
mente la palabra del astrélogo en la segunda parte del Faust
goethiano:

1. BACON, Essays, London 1906, pag. 107.
2. Asi, por ejemplo, H. HoME, Grundsdtze der Kritik [Principios de la cri-
tica], Leipzig 1772, Band [vol.] II, pag. 518.
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La columnata vy el triglifo vibran,
Y hasta creo que el templo eniero canta.

En los edificios profanos se observa una aplicacién simplificada de
formas analogas».!

De especial interés es para nosotros la alusién final de Burck-
hardt a los refinamientos de la métrica, pues con esa alusién
Burckhardt amplia al ritmo la contradiccién que estamos anali-
zando y pone en conexion unitaria los problemas que estudiamos
con los de la proporcionalidad y, como ya hemos visto, con los de
la simetria. Todas estas formas abstractas tendrian entonces en
su realizacién artistica el rasgo comun de no ser capaces de or-
ganizar con plenitud artistica su objeto mas que una vez superado
el caracter absoluto de ellas mismas, una vez convertidas en me-
ros momentos de una contradiccién subyacente a la obra de arte
y diversa segun el arte o género de que se trate. Esta generali-
zacion tiene precisamente lugar segun la linea de la mas esencial
caracterizaciéon del reflejo estético de la realidad, la linea de la
necesaria antropomorfizacién. Ciertamente, lo que se refleja estéti-
camente es el mundo tal como es en si, y eso es lo que recibe for-
ma; pero el Ser-En-si estda indestructiblemente referido al hombre,
a sus necesidades especificas, socialmente producidas y desple-
gadas.

Por eso la cuestiéon generalizada de la proporcionalidad es del
siguiente tenor: la suma de importancia inabdicable y caracter, a
pesar de ello, meramente aproximativo que tiene la proporciona-
lidad, oculto, por asi decirlo, secreto, activo bajo la superficie, no
sOlo es reflejo correcto de esenciales conexiones de la realidad
objetiva, sino también una elemental necesidad vital del hombre.
La reproduccidén artistica de un mundo bien proporcionado (o de
un mundo en el cual las desviaciones respecto de la proporcién jus-
ta pueden representarse como deformaciones) tiene, ademas de su
verdad como reproduccién e inseparablemente de ella, el acento
de ser conformacién de un mundo humano, de un mundo que el
hombre puede vivir como adecuado a si, de un mundo que el
hombre se esfuerza por transformar en busca de esa adecua-

1. BURCKHARDT, Griechische Kulturgeschichte [Historia de la cultura grie-
ga], cit, Band [vol.] II, pags. 134 s.
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cién. Entiéndase bien: se trata del hombre, del género humano,
no del individuo X o Y. El principio béasico antropomorfizador
del reflejo estético no tiene nada que ver con un mero subjeti-
vismo. Como es natural, la subjetividad del artista es el medio
insuprimible de ese reflejo; pero lo que en eso pertenece sélo al
ambito sensible de una subjetividad particular no puede llegar a
ser universalidad artistico-evocadora, sino que sélo puede produ-
cir una forma artisticamente raquitica. Por otra parte, tampoco
puede generalizarse abstractamente lo humano general, lo especi-
fico de ese medio reflejado del arte. El principio de humanidad
no puede ser fecundo para el arte mas que en una concrecién
histérica, social e individual: es siempre brote partidista de un
pueblo y, en él, de una clase; brote que, en un determinado esta-
dio evolutivo de su entorno determinante, puede convertirse en
portavoz de la humanidad.

De nuevo hemos tenido que penetrar anticipativamente en el
terreno del reflejo concretamente artistico de la realidad para po-
der mostrar el caracter antropomorfizador de todo reflejo estético
del mundo externo e interno del hombre. Pero no es demasiado
largo el camino que nos reconduce al reflejo de la proporciona-
lidad en el sentido antes dicho. Ese camino nos lleva al pro-
blema basico de la estética, a la produccién de un mundo que es
el nuestro, un mundo que constantemente podemos referir a noso-
tros mismos, en su totalidad y en sus detalles, y que, por tanto,
por basarse en ese principio —aun reflejando la realidad o sus
momentos—, puede y tiene que tener un caracter evocador. El
dilema de Durero, irresoluble desde el punto ae vista de un
establecimiento de reglas de la pintura, expresa —de modo muy
fecundo para la,practica artistica— un hecho elemental de la vida
humana, a saber, que se trata de la unidad contradictoria de lo
ordenado y lo espontaneo, que su legalidad no puede imponerse
mas que como eje, como fuerza promotora y ordenadora de la
espontaneidad que penetra hasta lo meramente individual, y que
la espontaneidad no puede conseguir verdadera vigencia mas que
como tendencia modificadora, concretadora, suscitadora de ulterio-
res formaciones, en el seno de aquella legalidad. Esta contradic-
toria e intima interacciéon de tendencias que, metafisicamente con-
cebidas, parecen formar rigidas contraposiciones excluyentes, es
un principio basico del arte porque es un principio basico de la
vida (social) humana. Mientras que, por causas evolutivas histoéri-
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camente necesarias, el pensamiento metafisico, siempre intenso y
a menudo dominante, pone en el centro aquella contraposicion;
mientras el pensamiento y el sentimiento de la cotidianidad sue-
len protestar impotentemente contra una tal violentacién de la
vida, y frecuentemente se ven obligados a someterse a ella, surge
en el reflejo estético de la realidad una imagen de la verdadera
vida, imagen e la cual el dominio del mundo externo se presenta
como adecuado a las exigencias internas de la existencia humana.

Seria un error creer que la proporcionalidad es una categoria
por asi decirlo local, especial, exclusiva de las artes figurativas.
En ellas aparece sin duda en su forma propia y originaria, porque
lo exactamente medible se pone en una relacién dialéctica con lo
organico, ante todo con el cuerpo humano. Mas este problema
desempena en todos las artes un papel importante en un sentido
traslaticio, aunque no casualmente traslaticio. Aristételes ha dedi-
cado a esta cuestién un entero capitulo de la Poética! Es caracte-
ristico de la diversidad de las artes el que la estructura del drama
exija sdlo determinadas proporciones regulables exclusivamente
en su ambito genérico (aunque a veces Aristételes alude a la medi-
cién cronoldgica de la duracién de las tragedias), mientras que
su ejecucidon concreta tiene que dejarse, en este marco, al poeta
individual. (Corresponde a la naturaleza de la cosa el que en el
cine la mensurabilidad de esas proporciones, para el conjunto-y
para los detalles, sea mucho mas exacta que en el drama, arte
puramente verbal.) El problema de la proporcién, que no afecta,
naturalmente, sélo a la totalidad de la obra, sino también a la
relacién entre sus partes, parece a primera vista menos concreto
que en el arte figurativo; pero un analisis concreto muestra que
la resolucién artistica del dilema de Durero es también aqui una
de las tareas mas esenciales de la composicion. No obstante, como
todas las formas son reflejos de la realidad, detras de todas las
cuestiones de proporcionalidad de la composicién se encuentran
problemas de concepcion del mundo: de la del creador artistico
y de la sociedad en la cual y para la cual nacen sus obras.

Por eso no nos asombrara ya que el propio Aristételes sitiie
problemas de la proporcién en el centro de su ética. Sin duda
hay también para €l acciones y modos de comportamiento que
son absolutamente recusables; pero al hablar de la mutaciéon de

1. ARISTOTELES, Poética, cap. VIL

21, — esvTICcA
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las virtudes en su contrario aparece el problema del término
medio, término medio que, en este contexto, Aristételes considera
como un «extremo», y no, en modo alguno, como muerto pro-
medio. El error ético es asi un «no-alcanzar» lo «debido» o un
«rebasarlo». El centro metodoldgico de su ética resulta pues ser
un problema de justa proporcion.!

Seria superficial objetar a esto que en el caso de la ética
aristotélica la proporcién es una mera metafora. Es mucho mas
que eso. Y por fuerza tiene que producirse una tal vinculacién
cuando la belleza es una categoria central de la vida y del arte:
ni en la vida ni en el arte puede basarse la belleza en valores esté-
ticos o éticos de naturaleza fugaz y relativa: tiene que determi-
nar esencialmente la estructura del hombre. Si esa determina-
cién no es trascendente (como en el caso de Plotino, por ejem-
plo), si no es mero eco prestado de un mas-alla, entonces estruc-
tura tiene que significar una armonia, inmanente al hombre, per-
teneciente al hombre por el mero hecho de ser hombre, entre rela-
ciones y situaciones terrenas, cismundanas, ya representen la vi-
sualizacion de la armonia de su estructura fisica, ya la relacién de
la armonia de sus capacidades intelectuales y morales. El principio
determinador esencial es el mismo: en ultima instancia, el de la
proporcionalidad. Con ello esta cuestién rebasa ampliamente la
problemaética de los elementos formales abstractos y toca, sobre
todo filoséficamente, problemas tan decisivos como el de los puntos
de contacto basicos de la ética y la estética.

No nos es aun posible un tratamiento detallado y profundo de
este problema, como se desprende de la organizaciéon de este tra-
bajo. Pues ya la mera consideraciéon concreta de la contradic-
toriedad resultante presupone una visién general de muchos pro-
blemas decisivos de la estética, ante todo de los del reflejo propio
de la realidad objetiva. Observaremos sélo que el lugar de la belle-
za en la estética es cosa muy discutida, y que la respuesta a la
cuestion antes formulada estia, como es natural, intimamente rela-
cionada con la fijacion de su lugar en el sistema. La mayoria de los
sistemas que han tenido importancia en la historia colocan la be-
lleza en el centro de toda la estética; y esto queda poco alterado
por el hecho de que, como hacen muchos modernos, se construya
una «ciencia del arte» para colocarla junto a la estética en el sen-

1. ARISTOTELES, Etica nicomaquea, libro I, caps. 6-7.
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tido' tradicional. De acuerdo con Chernichevski, vemos en la belle-
Za un caso especial de la estética, una forma peculiar de reflejo
y conformacidn estéticos, la cual no es posible mas que en deter-
minadas circunstancias concretas histdrico-sociales que sean espe-
cialmente favorables.!

Independientemente de la respuesta que pueda darse a esta
cuestion una vez alcanzado un estadio mas alto de la considera-
cién estética, es claro que en ella se confirma, consciente o incons-
cientemente, la esencia antropomorfizadora del reflejo. Se trata de
una tendencia que se cumple elementalmente. El reflejo estético,
incluso en sus modos abstractos de manifestaciéon, es, como hemos
visto, una reproduccién lo mas fiel posible de la realidad objetiva.
Pero por mucho que la aproximacion maxima posible a esa reali-
dad sea el objetivo consciente de la sana actividad artistica, el
criterio de la verdad estética no coincide necesariamente con el
grado de dicha aproximacién. No podemos aun tratar aqui el
complicado problema del estilo, enlazado con el de la aproxima-
cién a la realidad. Pero si que debemos indicar que el reflejo
antropomorfizador en lo estético no es un simple comportamiento
subjetivo, sino que mas bien esta determinado en esa direccion
por su objeto: por la sociedad en su intercambio con la natura-
leza, mediado por la peculiaridad de las relaciones de produccién
determinadas por el intercambio mismo. Su reflejo presupone sin
duda dicha fidelidad también a la naturaleza en si, pero el ultimo
criterio de la verdad estética se funda en el intercambio social-
mente determinado con ella. A esta base podria reconducirse un
analisis detallado de todas las contradicciones antes examinadas.’
Pero como, por ahora, ese problema no puede sino indicarse e¢n
su contorno mas general, y no agotarse en todos sus aspectos, adu-
ciré un ejemplo, mas complicado en cuanto al contenido, que
presenta con evidencia inmediata la cuestion que actualmente nos
interesa. En un andlisis de Swift el historiador polaco de la lite-
ratura Jan Kott alude a la creencia de aquel escritor, «compartida
por toda su época, de que se pueden conservar inmutadas todas
las propiedades de un cuerpo cambiando proporcionalmente sus
dimensiones».? Kott muestra, basandose en Meyerson, que =2sa

1. Cfr. mi ensayo sobre Puschkin en Der russische Realismus... [El rea-
Hsmo ruso...], cit., pags. 25 ss.

2. JaN Korr, Die Schule der Klassiker [La escuela de los clasicos), Berlin,
1954, pag. 100.
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creencia es errénea, que, por ejemplo, las avispas del pais de
los gigantes, con las mismas proporciones, pero dimensiones mu-
cho mayores, no podrian volar, y que los liliputienses al beber ha-
brian tropezado con inconvenientes por la capilaridad en los reci-
pientes, etc. Pero el reconocimiento de ese hecho, prueba de que
Swift, bajo la influencia de los prejuicios cientificos de su época,
ha errado objetivamente su intento de aproximacién a la reali-
dad, ¢altera en algo la verdad artistica del Gulliver? Es obvio
que hay que responder negativamente a esa pregunta. Mas intere-
sante e importante que la respuesta misma es empero para noso-
tros su fundamento, la verdad social de la sitira de Swift, en la
cual, precisamente, la identidad de la cosa (y, por tanto, de la
proporcién, como manifestacion sensible de la esencia) en con-
traste con la dimensidn, constituye el fundamento de la profunda
comicidad. Esta antropomorfizacién de Swift en el reflejo de la
realidad, que no es subjetivamente arbitraria, sino que fija un
estadio del mundo, una época decisiva de la evolucién humana,
no yerra pues la verdad artistica, a pesar de los defectos, histéri-
camente condicionados, de su concepcion de las leyes del Ser-En-Si,
antes le da un fundamento intelectual y sensible, sélido y general.
Kott cita justamente una carta de Swift para mostrar lo muy
consciente que es de su busca artistica de la verdad: «Los mismos
vicios, las mismas locuras dominan en todas partes, por lo menos,
en todos los paises civilizados de Europa. Un autor que no escri-
biera mas que para una ciudad, una provincia, un reino ‘o un
siglo no mereceria que se le comentara, ni tampoco valdria la
pena leerle».!

Seguramente seria peligroso aplicar sin mas a las artes figura-
tivas el resultado de ese andlisis. Pues la forma fenoménica visual
tiene en la literatura una indeterminacién mucho mayor. (Y ma-
yor en la épica y en la lirica que en el drama.) Por eso puede
Swift —claro que sobre la base de una intencién satirico-fantés-
tica— cambiar las dimensiones sin alterar proporciones. Ya hemos
aludido a los motivos sociales ‘de esa posibilidad, fundados en el
antropomorfismo del arte. Esos motivos obran también, sin duda,
en las artes figurativas, pero en ellas es mucho mas reducido el
margen de desviacion respecto de la conexion de dimensién y

1. Ibid., pag. 102.
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proporciones presente en la objetividad real. El margen es tanto
mas amplio. cuanto mas simple .Ja articulacion de un objeto esté-
tico. (La piramide en comparaciéon con la posterior arquitectura
griega, mas articulada.) No es dificil ver la razén de esto: ya en
una ornamentacién puramente geométrica la ampliacion de las
dimensiones significa sin mas la de los espacios intermedios, los
cuales pueden llegar a presentar superficies muertas y vacias, o
hacerse inabarcables y, por tanto, inexistentes como intersticios,
destruir el ritmo, etc. La alteracidon de las dimensiones puede pues
imponer una alteracién del modelo, de las proporciones iniciales.
Es claro que esas consecuencias seran tanto mas sensibles cuanto
menos carente de mundo sea una conformacién artistica. Pero
no menos obvio es que se trata simplemente de un margen de
libertad, no de una coordinacién rigida. Ya la existencia de una
plastica monumental que rebasa las dimensiones humanas, junto
con la de una plastica reducida de tamafnos documenta la exis-
tencia de ese margen de juego o libertad. Aunque sin duda debe
observarse al respecto que ciertos motivos de movimiento exigen
o prefieren desde el primer momento tal o cual dimensiéon. En la
pintura es mucho mas elastica la posibilidad de aumentar o dismi-
nuir el formato del cuadro, ya por el mero hecho de que el con-
templador, dentro de ciertos limites, percibe instintivamente en
todo cuadro un formato humano normal. Con esto, ciertamente,
no hemos indicado siquiera los rasgos mas generales de los di-
versos margenes de libertad. Observemos simplemente que dentro
de las tendencias dadas por las artes y sus géneros, esta condi-
cionada histérico-socialmente la cuestién de si un tal ambito
de juego o margen de libertad se concibe de un modo reductor o
ampliador (y acaso rebasador de los limites de lo estético). En
épocas de intensificacion de la tendencia antropomorfizadora ba-
sica del arte, y en las que —en el sentido antes dicho— la belle-
za se convierte en categoria central rectora de la practica artis-
tica, la vinculacién de dimensiones y proporciones es muy intima;
asi ha ocurrido en el helenismo clasico y en” el Renacimiento. En
cambio, en épocas en las que —por motivos socialmente muy
varios, y muchas veces hasta contrapuestos— se producen tenden-
cias a trascender la referencialidad del arte al hombre, esa rela-
cién puede relajarse considerablemente; asi ha ocurrido en mu-
chos periodos del arte oriental, en los cuales los motivos que em-
pujaban en ese sentido eran de naturaleza religioso-teoldgica, y
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también en la arquitectura moderna, en la cual ejerce una presion
irresistible, ante todo, el problema de la plusvalia cde los terrenos
en las grandes ciudades.

I11. Ornamentistica

Hemos considerado hasta ahora las formas abstractas de refle-
jo —ritmo, simetria, proporcién— como factores aislados en sus
relaciones dialécticas con las diversas artes que dan forma a la
realidad, y lo hemos hecho con el objeto de explicitar con la mayor
claridad posible el caracter abstracto de esas formas, asi como su
naturaleza de r:flejos de la realidad. En esos andlisis el origen de
las contradicciones dialécticas se descubre en el hecho de que
cada una de esas formas abstractas tiene en si la tendencia a cons-
tituirse en principio ordenador del reflejo de la realidad, incluso
—y hasta sefialadamente— del reflejo estético. Mas como las leyes
ordenadoras del reflejo conformador, concreto y total, de la reali-
dad —de las que nos ocuparemos en los capitulos préximos— no
s6lo son mas ricas y mas amplias que las abstractas, sino que
ademas, a consecuencia de la esencia de la realidad reflejada, inten-
tan dar vigencia a otras tendencias contrarias a ellas, se produ-
cen las contradicciones que hemos mostrado en los diversos casos
particulares. Esas contradicciones son, como también hemos indi-
cado, de naturaleza dialéctica, o sea, que en este caso la contra-
dictoriedad resulta ser una fecunda ley de movimiento de la con-
formacién artistica.

Ahora tenemos que rebasar en dos sentidos lo conseguido hasta
el momento. En primer lugar, hemos de mostrar que las formas
abstractas de reflejo tienen la capacidad de constituir por si solas
formaciones estéticas de un tipo especial; de este hecho arranca
el problema de la ornamentistica, que va a ocuparnos en las si-
guientes consideraciones. En segundo lugar veremos que las leyes
estéticas reveladas en la ornamentistica influyen en el reflejo de la
realidad concreta y real. En esto se producen conexiones dialécti-
cas que rebasan las contradicciones, ya parcialmente estudiadas,
relativas a las particulares relaciones; dichas contradicciones tie-
nen que convertirse en elemento ineliminable de toda formacién
estética. El analisis de estos hechos concluird nuestro estudio de
la ornamentistica, y de ahi pasaremos al tratamiento de la confor-
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macion artistica mimética de la realidad. Veremos que ciertos
hechos histéricos que parecen contradecir una tal concepciéon de
los problemas la confirman en realidad definitivamente.

La ornamentistica puede, segiin eso, describirse como una
formacién cerrada en si misma, estética, orientada hacia una
evocacion, y cuyos elementos constructivos son las formas abstrac-
tas de reflejo, el ritmo, la simetria, la proporciodn, etc., como tales,
mientras que las formas concretas de reflejo, las formas con con-
tenido, parecen excluidas del complejo ornamental. Es claro que
esa descripcion no debe entenderse en un sentido metafisico rigi-
do. Todo el mundo sabe que la ornamentistica, precisamente en sus
manifestaciones clasicas, apela constantemente al reflejo de obje-
tos reales de la realidad objetiva (loto, acanto, etc.); por no ha-
blar ya de los motivos vegetales y animales de los tapices orien-
tales, de las decoraciones de los templos géticos, etc. Esto significa
naturalmente —y de ello tendremos que hablar con detalle—, que
los limites entre arte puramente ornamental y arte conformador
(arte que refleja la realidad concretamente y segun el contenido)
se desdibujan muchas veces y que no sélo por motivos historicos,
sino también por necesidad estética, se presentan muchas transi-
ciones.

Por dificil que todo eso haga en casos particulares la deter-
minaciéon exacta, los limites en cuestién son teoréticamente muy
seguros. Nacen del predominio del reflejo abstracto. Cuando los
ebjetos del mundo externo concreto y real se encuentran insertos
en sistemas estéticos, hay que averiguar ante todo si dichos obje-
tos estan reproducidos seglin su propia estructura interna o bien
<i se han trasfgrmado en ornamentos, en el sentido de las for-
mas abstractas; o sea, si destruyen la bidimensionalidad ornamen-
tal por su profundidad existencial o bien si su objetividad origi-
naria se ha reducido a la abstracta indicacion de la esencia; Yy,
en segundo lugar, si los objetos reales, que en la realidad —y por
tanto también en su reflejo concreto— existen inseparablemente
unidos a su contorno real, se han representado en la conforma-
cion artistica como partes de tales conexiones o si han sido des-
garrados de ellas para trasformarlos en momentos decorativos
abstractos de abstractos contextos. Esos dos puntos de vista no
son mas que dos caras de la misma cosa. La ornamentistica carece
de mundo precisamente porque ignora a consciencia la objetivi-
dad y las conexiones del mundo real, porque en su lugar pone
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conexiones abstractas de naturaleza predominantemente geométri-
ca. Los fundamentos estéticos y de concepcién del mundo, asi
como las consecuencias de ese hecho, se estudiardn a continua-
cién con detalle; aqui era simplemente imprescindible aclarar
brevemente la estructura basica con objeto de conseguir un funda-
mento para estas consideraciones. Para ilustrar la cuestién algo
mas intuitivamente aduciremos el comienzo del poema de Stefan
George Der Teppich [El tapiz], en el que se describe con sensi-
bilidad poética este tipo de creacién abstracta de conexién:

Aqui se entrelazan hombres plantas animales

Ajenos entre si en haz enmarcado por fleco de seda
Y azules hoces adornan blancas estrellas

Y se atraviesan en la rigida danza.

Lineas desnudas entran en rico bordado
Y cada parte es confusa y contraria
Y nadie adivina el enigma intrincado...

Si nos preguntamos —desde un punto de vista exclusivamente
filoséfico, como siempre aqui— por la génesis de la ornamentis-
tica, comprobamos pronto la verdad de nuestra anterior afirma-
cién segun la cual es imposible que la practica estética de la hu-
manidad se derive de una sola fuente, y ain menos de una fuente
estética, y lo estético es mas bien resultado de una sintesis poste-
rior de paulatino desarrollo histérico. De entre las tendencias que
han obrado esa sintesis hay que destacar ante todo una muy ele-
mental, acaso ya nacida en el reino animal, y en si misma ajena
al arte: la satisfacciéon por, o complacencia en, el adorno. Si se
toma por de prontc ese sentimiento en su mas amplio sentido
caen dentro de ¢l tanto el adorno del cuerpo cuanto el de los ins-
trumentos, y tanto el interno cuanto el adorno externo que se
aplica en la arquitectura. Como veremos muy pronto, esto supo-
ne un terreno en cuyo dmbito las diferencias son al menos tan im-
portantes como los rasgos comunes. Comun es la vinculacién indi-
soluble a un objeto real, tratese del hombre mismo o de un objeto
utilizado por él, a diferencia de las artes propiamente conforma-
doras, en las cuales los sustratos materiales, aparte de su funcién
estético-evocadora, no tienen relaciones de ninguna clase con la
vida humana (el cuadro como tela pintada, etc.). Pero dentro de
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ese caracter comun la diversidad cualitativa, funcional para la
vida humana, de esos objetos acarrea diferencias cualitativas en
las posibilidades estéticas, la capacidad de desarrollo, etc.

Si empezamos por considerar el adorno propio del hombre,
sera evitando, por la naturaleza de nuestro estudio, una discusién
arqueoldgica o etnografica acerca de si dicho adorno ha precedi-
do en todos los casos y de modo absoluto al adorno de las herra-
mientas. Admitiremos con Hoernes! y otros que tal ha sido en
general el caso. Con estc se presenta, pero ahora a nivel supe-
rior, un problema que ya nos ha ocupado a propésito del ritmo, a
saber, si y —caso afirmativo— en qué medida nos encontramos
ante una herencia del estadio animal. Darwin ha reunido un
material muy vario y fascinador en su detalle, para documentar
su respuesta afirmativa. Pero el hecho es que, sometidos a una
consideracién cuidadosa, los argumentos de Darwin y los darwi-
nistas no nos convencen. Es claro que nadie negara la existencia,
también en el hombre, del instinto de adornarse como momento
de caracter sexual secundario. Pero el modo de existencia del
animal y del hombre se ha diferenciado cualitativamente tanto a
consecuencia del nacimiento del trabajo y de la sociedad, que
incluso en esas formas tan primitivas de actuacion aparecen deter-
minaciones cualitativas nuevas, y tan diversas que ya no parece
correcto para nuestro problcma el derivar directamente lo huma-
no, por via genética, de lo animal, sobre todo por lo que hace a
lo estético. Dicho en términos generales se trata de la relacién
entre el individuo —en nuestro caso, el individuo adornado— con
la especie. Marx ha descrito cuidadosamente esa relacion (sin re-
ferirse al especial problema que ahora estudiamos, desde luego):
«El animal es inmediatamente uno con su actividad vital. No se
distingue de ella. El es ella. El hombre hace de su misma activi-
dad vital un objeto de su voluntad y de su consciencia. Tiene acti-
vidad vital consciente. No es una determinacién con la que con-
fluya de modo inmediato. La actividad vital consciente distingue
inmediatamente al hombre de la actividad vital animal. Sélo gra-
cias a eso es el hombre un ser genérico... La produccién practica
de un mundo objetivo, la elaboracion de la naturaleza inorganica,
es la confirmacion del hombre como ser genérico consciente, esto

1. HOERNES-MENGHIN, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa [Pre-
historia del arte figurativo en Europal, Wien 1925, pag. 18.
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es, como ser que se comporta respecto del género como respecto
de su piopio ser, o que se comporta respecto de si mismo como
ser genérico. También el animal produce. Se construye el nido,
o habitaculos como las abejas, los castores, las hormigas, etc. Pero
no produce mas que lo que necesita inmediatamente para si o
para su cria; produce unilateralmente, mientras que el hombre
produce universalmente; produce sélo bajo el dominio de la
necesidad fisica inmediata, mientras que el hombre produce inclu-
so cuando estd libre de necesidad fisica, y no produce verdade-
ramente sino en la libertad respecto de ella; el animal se produce
sb6lo a si mismo, mientras que el hombre reproduce la naturaleza
entera; el producto del animal pertenece directamente a su cuerpo
fisico, mientras que el hombre se enfrenta con su producto exen-
to. El animal forma sdlo segin la medida y la necesidad de la
especie a la que pertenece, mientras que el hombre sabe producir
segun la medida de toda especie y sabe aplicar simpre al objeto
el criterio inherente; por eso el hombre forma también segun
las leyes de la bellezax».!

No es demasiado dificil obtener de esa base las consecuencias
relevantes para nuestro problema. En primer lugar, el ornamento
es innato al animal; por eso no puede ni perfeccionarlo ni empeo-
rarlo. En cambio el hombre no esta adornado por naturaleza, sino
que se adorna él mismo; adornarse es para €l actividad propia, un
resultado de su trabajo. El rasgo acritico de Darwin consiste en
pasar por alto ese momento decisivo. Por eso su material sobre
la génesis del adorno, tan rico en si mismo, es poco convincente.
La situacidn se expresa también significativamente en el hecho de
que, en general, los seres vivos que son ornamentalmente her-
mosos segun el gusto humano pertenecen a reinos y géneros infe-
riores (plantas, animales marinos, mariposas, a lo sumo pajaros);
la «linea de los antepasados» se detiene precisamente en el punto
en el que deberian empezar para la génesis. De ello se sigue, en
segundo lugar, que la manera como se adorna un hombre —por
tatuaje o por adornos que se pone— no se puede en modo alguno
inferir de su situacion fisiolégica, sino que es un producto de
relaciones, situaciones y actividades sociales. Tratese de que el
hombre lleve como adorno los emblemas de la comunidad (en sen-

1. MarX, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Manuscritos econdmi-
co-filesoficos], loc. cit., 111, pag 88.
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tido estrecho) a la que pertenece, o de que el adorno exprese su
rango en el seno de la misma, etc., en todos los casos el tipo
de adorno ha nacido socialmente, no es innato. En tercer lugar,
la relacién inmediata del adorno con la sexualidad se relaja
con todo eso, o, al menos, resulta mucho mas mediada. Darwin ha
mostrado convincentemente que, para los animales, el «adorno»
es un caracter sexual secundario. Es verdad que ciertos psicélo-
gos modernos tienden —aun sin ser darwinistas— a concebir la
prehistoria como periodo canénico de una sexualidad que lo domi-
na todo, y a proyectar incluso los problemas sexuales del hombre
de formaciones sociales mucho mas avanzadas sobre aquel periodo.
Bastara frente a eso recordar los analisis de Engels que, partien-
do precisamente de las observaciones acumuladas por la ciencia
acerca de las hordas animales y de su disoluciéon —o debilitacién
al menos— por los celos de los machos, o sea, partiendo de una
acentuacion de la diferencia entre las hordas humanas y las ani-
males, prueban que «los hombres primitivos que van subiendo
desde el mundo animal o bien no conocian familia alguna, o bien
conocian a lo sumo un tipo de familia que no se presenta entre
los animales».! Asi, por ejemplo, es imposible que esos hombres
en devenir hayan conocido los celos, porque en ese caso sus pri-
meras comunidades no habrian podido llegar a ser perdurables y
sélidas, ni habria podido, consiguientemente, conservarse «un ani-
mal tan desarmado como es el que esta deviniendo hombre».

No se trata de negar con eso que existan relaciones préximas e
intimas entre el instinto humano del adorno y su vida sexual. Pero
lo importante en este punto es que el paralelo trazado por Darwin
pasa por alto el hecho de que, a consecuencia de la vida social, en
el hombre pasan a ser caracteres sexuales secundarios muchas co-
sas que no solo son producto del trabajo (y, por tanto, no innatas
al hombre), sino, ademas, resultado de las relaciones sociales
entre los hombres; tales son el poder y el rango, el prestigio y la
riqueza, etc. Que esos momentos, especialmente una vez fijados por
una larga habituacién, llegan a obrar mas o menos intensamente
como caracteres sexuales secundarios es realmente un hecho his-
térico, asi como que ese terreno se hace cada vez mas extenso y
ramificado con la evolucién de la sociedad. Por eso no debe bus-

1. ENGELS, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propiedad
privada y del estado], cit., pag. 18.
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carse la génesis del adorno en una'relacién inmediata con la vida
social. El punto de partida esta sin duda constituido por la utili-
dad secial, verdadera o imaginaria. Plejanov tiene en lo esencial
razoén, por mas que una parte de su material etnografico pueda
ser anticuado, cuando dice sobre el tatuaje: «El salvaje vio ini-
cialmente la utilidad del tatuaje y sélo luego, mucho mas tarde,
sintié una satisfaccién estética a la vista de la piel tatuada».! Y en
esto no es nada esencial la cuestiéon del nivel de consciencia y de
la falsedad de la consciencia con la cual tiene lugar esa convic-
cién de la utilidad del adorno.

La aclaracién conceptual de esas conexiones tan confusas se
hace aun mas dificil por el hecho de que la palabra «belleza», con
la que muy frecuentemente se designa lo estético, es una de las
expresiones mas multivocas que conocen el lenguaje y la termino-
logia. Thomas Mann analiza irénicamente el concepto en su leyenda
de José y halla que su significacién abarca desde el academicismo
aburrido hasta la atraccidn sexual. «jCuanto engaiio, cuanta presti-
digitacién y cuanto charlatanismo son de rigor en la provincia de
lo bello! ¢Y por qué? Porque es a la vez y en una pieza el terreno
del amor y el deseo; porque se interfiere el sexo y determina el
concepto de la belleza.» Y Mann descompone el concepto sin te-
ner aun en cuenta su multivocidad espacial. La cual es extraor-
dinariamente extensa, biolégicamente entre los animales, bioldgica
y socialmente entre los hombres. Aunque Darwin aspiraba a pro-
bar el intimo parentesco entre el sentido de la belleza de los anima-
les y el de los hombres, su honradez de investigador concienzudo
le hace acumular ejemplos que prueban literalmente lo contrario.
Es a veces conmovedor leerle cuando se indigna por el «mal gus-
to» de algunos pajaros por lo que hace a los sonidos y los colores
que en ellos ejercen atraccion sexual.? Otras veces habla de deter-
minados olores que ejercen esa misma accién en la época del
apareamiento, y afiade como en disculpa: «En este punto no
debemos juzgar segin nuestro gusto»3 Sin duda es pues mas o
menos casual el que puedan aplicarse categorias estéticas, incluso

1. PrLeiANov, Kunst und Literatur [Arte y literatura], ed. alemana, Berlin
1955, pag. 135.

2. DARWIN, Gesammelte Werke [Obras completas], ed. alemana, Suttgart,
1881, Band [vol.] IV, pag. 55.

3. Ibid., pag. 261.
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en el sentido mas amplio, a lo que en la vida sexual de los ani-
males se hace caracter sexual secundario.

Pero ese momento de lo casual no puede tampoco extirparse
de la evolucién, histérico-socialmente determinada, de la huma-
nidad. Por eso no es correcto el tratar desde el principio el auto-
adorno como categoria estética, cosa sélo posible de un modo arbi-
trario, eliminando todo lo que es casual para lo estético por mo-
tivos de necesidad social. Esto seria, en efecto, una recaida en la
concepcién de lo estético como principio apridérico, antropoldgico,
«eternamente» presente en el hombre. En ello cae, por ejemplo,
Scheltema que, por motivos ideolégicamente contrapuestos a los
supuestos de Darwin, concibe aprioristicamente el adorno soma-
tico como estético, y hasta como algo muy complicado y sefnalada-
mente estético: «No puede caber ninguna duda acerca de que
estas formas de ornamento son al mismo tiempo puras formas
artisticas. Pues no sélo se sintié como ‘‘bello” con toda cons-
ciencia ese adorno, por ejemplo, un ‘collar de conchas, y no sélo
fue esa ordenacién de miembros del mismo tamano algo inexis-
tente en la naturaleza, puro producto de la fantasia, sino que
precisamente esa cadena de conchas, como adorno del cuello, es
exclusivamente comprensible porque interpreta como forma pura,
esto es, artisticamente, una forma objetiva dada, precisamente la
del cuerpo humano. Sélo por eso cobra el collar su significativa
belleza ornamental, a saber, porque el aro del collar subraya y
acompaia al mismo tiempo el arranque y la redondez uniforme del
cuello».! Esto equivale sin duda a modernizar o, por lo menos, a
proyectar los sentimientos y las comprensiones de estadios evoluti-
vos muy posteriores sobre los iniciales. Y esto sin tener en cuenta
que Scheltema pasa por alto tatuajes sin duda anteriores y em-
pieza sin mas con una ornamentacién que, a consecuencia de la
independencia del objeto, permite una cierta distanciacidon res-
pecto de la existencia biolégicamente dada del hombre, o sea,
que contiene posibilidades ya mucho mas desarrolladas de escisién
entre lo estético y lo meramente util y agradable, posibilidades
inexistentes para el tatuaje y para otras formas primitivas de orna-
mentacién del cuerpo. Por eso en este caso el caracter casual que
acompana a la consideracién de algo como estético en nuestro sene
tido es acaso tan intenso como a propdsito de la belleza natural

1. SCHELTEMA, op. cit., pag. 39.
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de los animales. Sin entrar aqui en detalles etnogréficos, bastara
con aludir a los dientes limados o cortados, a los pies anquilo-
sados, etc:, con objeto de conseguir una claridad suficiente sobre
la casualidad de lo que domina en este contexto.

La multivocidad de este concepto se ofrece aqui con toda cla-
ridad. Pues de acuerdo con su sentido inmediato, y sumamente
desdibujado, habria sin duda que llamar «bello» a todo eso que
‘hemos enumerado. En una tal inmediatez no tenemos derecho algu-
no a contraponer valorativamente nuestro concepto de la «belle-
za» al de los salvajes, ni a pasar por alto su propia concepcién
acerca de lo que producen. Antes al contrario, tendriamos que de-
cir: cada «belleza» estd determinada por el estadio dado de la
evolucidén social, y es, por usar la expresion de Ranke, tan inme-
diata a Dios como cualquier otra; no habria pues criterio alguno
de estimacién positiva o negativa. E1 que en el curso de la histo-
ria las estéticas fundadas en el concepto de la «belleza» no sucum-
ban a un relativismo histérico ilimitado sino que, por el contra-
rio, se suman en un dogmatismo suprahistdrico, es otra sefial mas
de la multivocidad insuperable de este concepto, si se quiere pre-
servar el alcance que tiene en la vida cotidiana e identificable al
mismo tiempo con el principio de lo estético.

Esta duplicidad y confusién del concepto de belleza, que puede
dar base tanto a un relativismo cuanto a un dogmatismo, es un
serio obstaculo opuesto al descubrimiento filoséfico de la génesis
histérica de lo estético también en estos territorios parciales. Por
eso tenemos que recurrir de nuevo al método de Marx, puesto a
prueba con éxito ya en casos anteriores, segun el cual la anatomia
del hombre suministra la clave de la del mono; lo que quicre
decir que también aqui vamos a buscar la génesis partiendo de
posteriores desarrollos y procediendo hacia atras. Si contempla-
mos asi el proceso de separacion de lo estético respecto de la vida
cotidiana, descubrimos también aqui una linea que lleva desde lo
mera e inmediatamente atil, en una primera etapa, a lo agrada-
ble mediado o producido por ello. Casi todo lo que Darwin o
Scheltema llaman «belleza» cae bajo esta rubrica; en este estadio
empieza a desarrollarse lo estético como principio auténomo; y a
partir de aqui puede examinarse la masa enorme de los productos
iniciales tutiles y agradables buscando en ellos aquellos momentos
en los cuales se hace perceptible una intencién mas o menos
univoca de esteticidad. Es imposible establecer una hipdtesis uni-



Ornamentistica 335

taria —antropoldgica, psicolégica o biolégica— para explicar esas
afirmaciones de hecho en los casos conecretos, los cuales, por lo
demas, caen fuera de la tarea que nos hemos impuesto aqui. Esas
intenciones pueden tener en los casos concretos las mas diversas
ocasiones para desencadenarse. Todas llevan el sello de una cierta
casualidad, tal como la que vimos antes a propdsito de la génesis
de las herramientas a partir de la seleccién y posterior conserva-
cion de guijarros adecuados, o como la que vemos en Marx a
propésito de la génesis del valor a partir- de los actos de trueque
inicialmente casuales. Desde este punto de vista se nos constituye
la serie: adorno somatico «cosmético» -——objetos de adorno aplica-
dos al cuerpo humano (hallados o producidos)— y ornamentacién
de las herramientas. Es claro que en esa serie tienen que incre-
mentarse a cada paso las posibilidades de que la intencién estética
casual se convierta en una intencién estética propiamente dicha.
A lo que hay que afadir, naturalmente, que, como ya antes hemos
expuesto, la vinculacién de lo estético con o tutil y agradable no
puede disolverse en este terreno mas que en casos limite (que se
presentan del modo mas claro en la ornamentistica de aplicacion
a la arquitectura).

Asi pues, en cuanto que el adorno, por primitivo que sea, es
producido por el hombre mismo, se extingue toda analogia con el
animal, y asume sus derechos lo especificamente humano, el traba-
jo. Sobre la cuestién de cémo nace del trabajo este nuevo tipo
de adorno carecemos dec todo dato seguro, y por fuerza tenemos
que carecer de ellos, pues las documentaciones de los comienzos y
las primeras transicioncs se han perdido casi en su totalidad. No
nos parece, empero, dudable que el nuevo tipo de adorno ha
nacido del desarrollo de la técnica del trabajo. Ya antes, en
otros contextos y apelando a los estudios de Boas, hemos indi-
cado que en los trabajos muy primitivos de talla y pulimenta-
cion de la edad de piedra la evolucién de la técnica produce
paralelismos, homogeneidades, etc. Fendmenos analogos ha pues-
to de relieve Semper a propdsito de la técnica textil primitiva,
etcétera. Esta pues claro que en esos casos no puede hablarse
mas que de presupuestos técnicos de la ornamentistica, y no de
ésta misma. Por eso la polémica de Riegl contra la escuela de
Semper, que tanta polvareda levanté en su tiempo, es en gran
parte ociosa y escolastica. Ociosa, porque el gran progreso téc-
nico no puede producir nunca mas que presupuestos objetivos
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y subjetivos de lo artistico. (No hara falta aqui volver a estudiar
sus momentos, como son la consecuciéon de ocio, el dominio del
material y de las herramientas, la capacidad de realizar absoluta-
mente lo planeado, etc.). Y escolastica porque la «voluntad artis-
tica» que Riegl dispara contra la escuela de Semper no explica
tampoco nada, sino que se limita a colgar una etiqueta hipostati-
zadora al hecho en bruto de que en el curso del tiempo se ha
producido una ornamentacién artistica.

Repetimos: histéricamente, el proceso genético debe haber sido
mediado por las mas varias casualidades. Nuestros ejemplos han
mostrado cémo relaciones casuales han producido por intensi-
ficacién cuantitativa una forma cualitativamente nueva. Pero si
bien podemos admitir con mucha probabilidad un proceso analogo
para la génesis historica de la ornamentistica, ello no da respues-
ta satisfactoria a nuestra pregunta filoséfica: ¢cémo y por qué
ha dado eso lugar a un tipo particular de actividad artistica? Cier-
to que las casualidades tienen en la evolucién social una peculiar
dialéctica. Hay casualidades y casualidades; las hay materialmente
vinculadas a las tendencias objetivas de crecimiento de una etapa
determinada, cuya «casualidad» sefala desde su aparicién el co-
mienzo de algo nuevo, generalmente sin despertar ya una cons-
ciencia de lo nuevo en los hombres que intervienen en ello, pues
esa consciencia se desarrolla lenta, paulatina y, por lo comin,
muy irregularmente; paralelamente con lamutacién de esa ca-
sualidad en una realidad que se ha hecho ya socialmente general,
que se ha convertido incluso en necesidad, se despliega una cons-
ciencia mas o menos adecuada. Pero al lado de eso hay en cada
evolucién social casualidades en el sentido propio de la palabra;
éstas son por necesidad esporadicas, se agotan y consiguen algu-
nas raras veces una difusién social transitoria. Es claro que sin
esta concepcién de la casualidad todo desarrollo social tiene que
cobrar un caracter mistificado. Y también esta claro que aqui
no puede tratarse mas que del primer tipo de casualidad, pero
que también en este caso sigue en pie la reserva de que ni la
mas correcta sintesis histérica puede dar una explicacion filoso-
fica de la naturaleza esencial de sus productos, necesariamente
conocidos como tales.

1. ENGELs, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propiedad
privada y del estado], cit., pag. 9.
2. HOERNES, op. cit, pag. 83.
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Asi volvemos al problema, ya rozado, de la separacién de lo
estético respecto de lo util y agradable, en la medida en que no
pertenece totalmente a la realidad cotidiana. Hemos indicado ya
que esa separacién presenta las mas diversas transiciones entre
las diferencias de grado fijadas en diferencias cualitativas. Ahora
que, a diferencia de lo que ocurria hasta ahora en nuestro estu-
dio, no nos enfrentamos ya con un elemento formal abstracto ais-
lado, sino con la cristalizacion de tales elementos en la unidad
estética, podemos aludir a la significacién estética de esas diver-
sidades. Lo que importa a este respecto es averiguar el papel que
ocupa en la vida de los hombres el objeto ornamentalmente enri-
quecido. Asi se presenta una diferencia de cualidad segiin que el
ornamento adorne un objeto individual del uso cotidiano o sea
elemento decorativo de la arquitectura, es decir, de la vida pu-
blica. También esta distincién estética tiene un fundamento his-
térico. La ornamentacién de herramientas es sin duda incompa-
rablemente mas antigua que la de la arquitectura, cuyos comien-
zos, como recuerda Engels, no pueden comprobarse hasta el esta-
dio superior del periodo barbdrico; la arquitectura ha sido en
sus comienzos exclusivamente construccién util.! Hoernes? que
sienta esta ultima afirmacién, pone con razén en guardia contra
el peligro de proyectar en la cosa misma el efecto sobre el &nimo
que ejercen ahora en nosotros ciertos restos de esa arquitectura
en circunstancias que no tienen nada que ver con las antiguas.
Esta tendencia esta muy acusada en Scheltema,? el cual, con una
modernizacién de ese tipo, intenta transformar el principio esté-
tico en algo «eterno».

Claro que detras de esos hechos se oculta un problema estético
real ignorado por Hoernes. A saber (mas respecto de la ornamen-
taciéon de herramientas que respecto de la arquitectura): en los
ornamentos que nos han llegado, se ha producido ya el proceso de
separacién respecto de la utilidad por obra del tiempo trascu-
rrido desde entonces, a causa, esto es, de que las herramientas
en cuestién se han desprendido del desaparecido contexto vital
en el cual figuraban cuando nacieron y se usaron. La impresiéon que
producen en el receptor contemporaneo nuestro contiene pues
una inversién completa del original. En el original, lo primario

1. ENGELS, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propiedad
y del estado], cit., pag. 9.

2. HOERNES, op. cit., pag. 83.

3. SCHELTEMA, Op. cit., pags. 54 s.
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era la adecuacién al uso inmediato, y el efecto estético era casual
o accesorio; ahora la utilidad pasa a ultimo término, a veces hay
que reconstruirla laboriosamente a partir de figuraciones formales,
o bien desempeina un mero papel de portadora, de refuerzo de la
evocacién estética, porque la utilizabilidad practica obra como
elemento de lo estético, como algo que se ha convertido en forma
de eficacia visual. Los viejos instrumentos no habran podido ape-
nas desencadenar ese efecto en su tiempo.

Pero esa contraposicién no debe considerarse sélo como una
exhortacién a la prudencia metodolégica, para evitar la interpreta-
cién de impresiones actuales como base de una pasada «voluntad
artistica», sino también de un modo directo y positivo. Pues ella
muestra —si se usa con las necesarias reservas— algo de la direc-
cién que puede haber tomado el proceso originario en el curso
de la separaciéon de lo estéticamente evocador respecto del senti-
miento dé bienestar del uso util. La utilidad no desaparece nunca
totalmente de la vivencia evocadora, sino que sélo se rebaja a
una utilidad genérica, y, con ello, a dltimo término y a base.! El
grado, la proporcion de esas dos componentes tiende, natural-
mente, en la época del uso inmediato, en el sentido de lo util; Ic
contrario presupone un ocio relativamente muy desarrollado, y
por medio de él, considerable distancia respecto de la actividac
real misma, de tal modo que en los estadios iniciales no har
podido producirse vivencias realmente estéticas, en absoluto ta
vez o, en todo caso, s6lo raramente, excepcionalmente, «casual
mente» (en el sentido antes precisado). La contradiccién asi pro
ducida —-a saber, que actividades cuya intencién no era cons:
cientemente estética y cuya accién, originariamente, no era tampocc
de cardcter estético, han podido sin embargo producir formacio-
nes estéticasz- resulta del todo aparente e irreal en cuanto las
cosas se examinan mas de cerca. O, por mejor decir, resulta un
mero modo de manifestacién de la contradiccién basica de la
practica humana, la que hemos recogido, como motto de este li-
bro, con la palabra de Marx: «No lo saben, pero lo hacen». La
separacién objetiva de lo estético respecto de lo meramente util y
por tanto agradable puede pues realizarse sin despertar inmedia-
tamente vivencias estéticas en el productor ni en el receptor.

Precisamente desde este punto de vista tiene gran importan-

1. Es claro que una tal distanciacién no puede darse en absoluto en el

caso de la ornamentaciéon inmediata del cuerpo, sino sdlo a partir del orna-
mento que existe con independencia del cuerpo humano.
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cia la diferenciacién que hemos trazado entre ornamentaciéon de
herramientas y utilizacién decorativa de la ornamentistica en ar-
quitectura. Pues el proceso objetivo de separacién se ha realizado
ya en principio en el segundo caso. La arquitectura, en efecto,
como mas tarde expondremos con detalle, no es ya algo carente
de mundo. La conformacién, decisiva para la arquitectura, de un
propio espacio externo e interno que no esta dado de ese modo
en la naturaleza, que el hombre crea de acuerdo con sus necesi-
dades materiales y animicas, histérico-socialmente producidas, y
en cuya intenciéon creadora y acciéon buscada estd ya inmanen-
temente contenida la vivencia evocadora, tiene en su naturaleza
especifica la tendencia a producir un «mundo» adecuado al hom-
bre. Con esto queda objetivamente consumada la separacién y
distanciacion respecto de la cotidianidad, incluso cuando la ideo-
logia consciente de la produccién o de la recepcién es magica o
religiosa. Pues también la arquitectura se mueve aqui en el senti-
do de la evocacidn, aunque, desde luego, no con una orientacién
estética; también se distancia de la cotidianidad, incluso de un
modo mas llamativo y violento quc las demas artes; ella puede con-
sumar objctivamente esa separacidon respecto de la vida cotidiana
de un modo muy distinto del que es posible al adorno de la herra-
micnta, que es carente de mundo. Con eso no queda ya sin mas
constituido lo estético de un modo independiente, como se des-
prende de estas pocas observaciones. En el ultimo capitulo de la
primera parte estudiaremos detalladamente su separacion respecto
de tal comunidad con la magia y la religidon. Alli veremos que esa
separacién exige una lucha ideolégica mas o menos consciente,
pero cualitativamente es de caracter distinto que la separacién por
la cual se supera la inscrcién completa en la practica de la coti-
dianidad.

Tal vez simplificamos un poco al situar el origen de la arqui-
tectura en el periodo magico-religioso. Pero esa simplificacion
esta justificada en la medida en que las primeras realizaciones
auténticamente estéticas de la arquitectura han estado al servicio
de los fines de la magia o de la religién. Aunque existian edificios
mundanales (castillos, palacios, etc.), ocurre que al principio tam-
bién el dominio o poder tenia una profunda fundamentacién
magico-religiosa, lo cual tenia que influir también en la naturale-
za de sus manifestaciones estéticas; y, por otra parte, se trataba
de edificios publicos, cuya forma —incluso como elemento del
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«uso»— incluia a priori importantes momentos de lo evocador,
cuyo modo de accién es ideolégico. (Expresion del poder irresis-
tible, imponerse a los individuos por la monumentalidad). Desde
el punto de vista estético, el predominio de la arquitectura
para fines privados de habitacidon es resultado de una evolucién
muy posterior.

La utilizacién de la ornamentistica en la arquitectura, o sea,
en un arte que, por su naturaleza, no carece de mundo, no
suprime la carencia de mundo de la ornamentistica misma cuando
se la considera en su Ser-en-si y para-si, sino que, por el contra-
rio, esa combinacidon permite precisamente percibir con toda cla-
ridad su peculiaridad. Aqui cobra el principio de la ornamenta-
tacion su forma mas adecuada: no es ya un afnadido para el uso
util de la vida cotidiana, sino que mas bien en este contexto el
puro gusto por el adorno, su funcién hermoseadora de la vida de
los hombres, suscitadora de alegria, puede ya imponerse sin que
nada la desvie. Hay pues una serie estética que parte del adorno
corporal, pasa por el de las herramientas y llega hasta el punto en
que ahora estamos, y esa serie expresa precisamente la creciente
distanciaciéon de la practica cotidiana. Y este hecho no se altera
en nada por la circunstancia de que el papel de la ornamentistica
sea también en este caso un papel servil, a saber, el apoyo a la
organizacién del espacio por la arquitectura, hacer mas intuible
la articulacién de las superficies mediante la conformacién deco-
rativa de las partes, subrayar puntos nodales de la estructura,
animarlos, etc. Puede incluso decirse que precisamente la falta
de mundo propia de la ornamentistica promueve desde dentro una
tal subsuncién bajo un arte conformador, con objeto de poder
desplegar clara y plenamente su esencia estética.

Creemos pues que no es inadecuado el contemplar los princi-
pios de la ornamentistica precisamente en el contexto de la ar-
quitectura; la aplicacién a los demas campos antes aludidos resulta
8in mas por si misma, con la diferencia, nada decisiva en este
respecto, de que ornamentos sin mundo pueden adornar también
objetos sin mundo. Partimos en esto, como también hemos dicho
antes, de las formas geométricas, concibiéndolas tan ampliamente
que queden subsumidos bajo el concepto general de lo geométrico
los ornamentos vegetales y animales, por lo general mas tardios.
Pues lo dominante es, también en estos casos, un sistema de lineas
regulado, en ultima instancia, geométricamente, con independencia



Ornamentistica 341

de que se trate de meras rectas o conozcan también angulos y cur-
vas en las cuales las plantas, los animales y hasta las figuras hu-
manas, en vez de ser reproducidos bajo las condiciones de su
propia existencia, se articulan en una conexién lineal (o lineal<cro-
matica) de ritmos, proporciones, simetrias, correspondencias, etcé-
tera, en las cuales sus figuras, sus movimientos, etc., se conviertan
en mero elemento, mero momento de la unidad nacida de la orde-
nacién geométrica. No es decisiva a este respecto la cuestién, refe-
rente al origen histdrico concreto, de si la figura geométrica es la
«abreviatura» de un objefo de la vida, o si esta significacion se
ha atribuido posteriormente a aquellas figuras; ambas cosas pue-
den ocurrir, cada una en un caso, pero eso no afecta a la cues-
tién basica que ahora nos interesa: ¢por qué las relaciones geomé-
tricas producen goce estético, por qué poseen un poder evocador
de sentimientos? (Al final de estas consideraciones considerare-
mos la necesaria relaciéon entre la alegoria y la ornamentistica.)

Se comprende sin mas que se haya buscado desde el lado geomé-
trico la respuesta a esa pregunta, aunque, como veremos, las fuer-
zas estéticas que estan aqui en obra rebasan muy tempranamente
lo meramente geométrico y rebasan también la contraposicién
rigida aparente de lo organico y lo inorgéanico, porque la mera
ornamentistica, que como tal es la forma mas pura del adorno
sin mundo, llega a ser lo decorativo en general, o sea, uno de
los principios estructurales, constructivos, de lo estético como tal.
Lo ornamental geométrico es en este caso, de todos modos, mu-
cho mas que mero estadio previo histérico. Los fundamentos teo-
réticos de los niveles superiorc,, mdas desarrollados, revelan ya
aqui su esencia principal, de tal modo que el arranque a partir
de lo geométrico no sélo es comprensible sin mas, sino también
estéticamente correcto. Ernst Fischer formula el problema en el
sentido adecuado cuando afirma «que reflejamos en el ornamento
la legalidad de lo inorganico y, por tanto, la belleza de lo inorgdni-
co. El ornamento es esa forma asombrosa en la que no trabaja-
mos mas que con vectores, con distancias de la misma naturaleza...
Esta ornamentistica es evidentemente matemdtica intuitiva, ante-
rior a las cifras, del mismo modo que el jeroglifico ha precedido
a las letras; en cierto sentido parece matematica hecha artes.!
Con bastante, pero relativa justificacidn, intenta Fischer hallar

1. E. FISCHER, op. cit.,, pag. 179.
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aqui un reflejo del «orden de la naturaleza en nuestra consciencia,
la cual se esfuerza en general por reflejar el orden de la socie-
dad».! Fischer destaca aqui —con razén, segin creemos— el prin-
cipio de la ordenacién como lo esencial del sentimiento placen-
tero que suscita la ornamentistica, y, en completa coincidencia
con nuestras anteriores observaciones, alude al papel «promotor
del trabajo y de la vida» que desempeiia el ritmo para el hombre.
Lo que hace un poco abstractas sus interesantisimas consideracio-
nes es la contraposicién, algo rigida, entre lo organico y lo inor-
ganico, por una parte, y la naturaleza y la sociedad por otra. El
dominio humano de lo inorganico, de la naturaleza, no sélo es un
proceso social —Fischer lo afirma tan enérgicamente como noso-
tros—, sino que, ademas, se encuentra en indisoluble conexién con
la evolucién de los hombres de esa sociedad, con el intercambio
entre sociedad y naturaleza. El joven Marx expresa este hecho
de un modo extraordinariamente plastico: «Del mismo modo que
plantas, animales, piedras, aire, luz, etc.,, en parte como objetos
de la ciencia natural, en parte como objetos del arte, constituyen
una parte de la consciencia humana —su naturaleza espiritual
inorganica, alimentos espirituales que tiene que cocinar antes para
gustarlos y digerirlos—, asi también constituyen practicamente una
parte de la vida humana y de la actividad humana... La natura-
leza es el cuerpo inorgdnico del hombre —la naturaleza, esto es,
en la medida en que no es ella misma cuerpo humano».?

<En qué se basa entonces el temprano y pronto perfecto, rico
y sin embargo sin mundo, efecto y ser de la ornamentistica? Cree-
mos que este fendmeno se sigue de una ley basica de la evolucién
social-cultural, de la particularidad —por ella condicionada— del
reflejo de la realidad, tanto en la ciencia cuanto en el arte. En el
prélogo a la-Phdnomenologic des Geistes [Fenomenologia del Es-
piritu] ha dado Hegel por vez primera una descripcién filosofi-
camente exacta de este fendmeno. Hegel parte de la tesis de que
esa obra suya tiene que dar expresién conceptual a un nuevo esta-
dio del mundo, y quiere entonces determinar con exactitud, sub-
jetiva y objetivamente, los especificos rasgos esenciales de la apa-
ricion de lo nuevo en la historia. Su punto de partida concreto
es que lo nuevo tiene que carecer aun de «realidad plena», igual

1. Ibid., pag. 180.
2. MaRX, Qekonomisch - Philosophische Manuskripte, op. cit., 111, pag. 87.
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que «el nino recién nacido». Lo nuevo es, naturalmente, producto
de numerosas determinaciones y tendencias que estaban en obra
en el seno del mundo viejo mucho antes de aparecer claramente;
pero en cuanto que cobra forma, ésta es «el todo que vuelve a si
mismo desde la sucesiéon y desde su extension, el simple concepto
devenido del mismo».! El reflejo de un tal hecho histdrico en la
consciencia humana tiene por ello necesariamente un caracter
abstracto, esotérico.

Luego, en la Logik [La Ciencia de la Légica], Hegel, esta vez
desde el punto de vista puro del conocimiento, vuelve a interesar-
se por ese problema, contemplando ahora no tanto la forma de
lo histéricamente nuevo cuanto la del comienzo del dominio inte-
lectual de la realidad. Este comienzo es lo general. «Cuando en la
realidad», dice Hegel, «sea la de la naturaleza o la del espiritu, lo
que esta primariamente dado al conocimiento subjetivo natural
es la singularidad concreta, en cambio, en el conocimiento —que
tiene que ser un conceptuar, al menos en la medida en que tiene
como base la forma del concepto—, lo primero tiene que ser lo
Simple, lo Separado de lo concreto, porque sdlo en esa forma
tiene el objeto la forma de lo general relato a si mismo y de lo
inmediato por el concepto»2 Hegel polemiza entonces contra
los que apelan a la intuicién, pues el proceso que ahora describe
se ha incorporado ya el punto de vista de ellos y lo ha rebasado
mentalmente. La misma situacién se tiene desde el punto de vista
subjetivo: «Si se pregunta simplemente por la facilidad, es obvio
sin mas que resulta mas facil para el conocimiento captar la deter-
minacién mental simple y abstracta que lo concreto, que es una
multiple concatenacion de tales determinaciones del pensamiento
y de sus relaciones».” Hegel llama también aqui la atencién sobre
el hecho —ya en contacto inmediato con nuestro problema— de
que tampoco la geometria empieza con la figura espacial concreta,
sino con los elementos y formas de mayor simplicidad, como el
punto, la linea, el triangulo, la circunferencia, etc.

También es un hecho universalmente conocido que la geometria
fue, por una parte, la primera actuacion cientifica del hombre pri-

1. HEGEL, Phidnomenologie des Geistes [Fenomenologia del Espiritu], Wer-
ke [Obras], cit., Band [vol.] II, pag. 1l.

2. HEeGEL, Wissenschaft der Logik [La Ciencia de la Logica], Werke [Obras],
Band [vol.] V, pags. 288 s.

3. Ibid., pag. 289.
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mitivo, la primera aplicacién de la ciencia a la practica (mucho
antes de su constitucién en conocimiento sistematizado), y que,
por otra parte, la ornamentistica geométrica tiene su primer
florecimiento en ese mismo periodo de origen y dispersién de la
agricultura. Las dos tendencias estan, naturalmente, muy vincula-
das. Hambidge ! ha mostrado, por ejemplo, que el rectiangulo apa-
rece primero en la medicion de la tierra, y luego se aplica a la
construccion de templos, etc. No hara falta probar, segin cree-
mos, que ese primer dominio consciente e intelectual de la reali-
dad, que, desde el punto de vista de la evolucion humana, tiene
mas duradera importancia que todos los logros artisticos, mucho
mas deslumbrantes, del periodo de la caza (incluso en las circuns-
tancias mas favorables, como las del sur de Francia), tiene también
un caracter abstracto en el sentido hegeliano recién recordado. Pero
esa abstraccién cobra un particular pathos en la circunstancia de
su inicial captaciéon: el hombre primitivo vive en un mundo cir-
cundante que él no domina, y ahora un diminuto rincén de ese
mundo queda iluminado por la luz de un verdadero conocimiento.
Y el que ese conocimiento se interpretara al principio aun magi-
camente, y luego religiosa o miticamente, no le pone, de todos
modos, al nivel de cualquier pseudosaber magico.

Tampoco aqui es posible sino practicar inferencias a partir de
la evolucién posterior: recuérdese el pathos del conocimiento ver-
dadero, que durante milenios se enlazé casi exclusivamente con la
matematica o la geometria en particular: desde Pitagoras y Platon,
esa linea discurre hasta el nuevo alfabeto galileano de la natura-
leza, hasta el more geométrico de Spinoza. Es el arranque, prime-
ro abstracto, del nuevo conocimiento, completamente en el sentido
de Hegel, en un estadio todavia sin desplegar en absoluto, incon-
creto. Pero precisamente en esa abstraccién unifica la exactitud
absoluta del conocimiento de la realidad objetiva inalcanzable de
otro modo, con la intuitividad evidente a los sentidos, facil de cap-
tar visualmente. En esto debe verse la causa de .que en la inci-
piente actividad artistica que, como hemos visto, no se ha cons-
tituido aun auténomamente, el pathos estético y de concepcién del
mundo, que reclama imperiosamente su expresiéon, empuje en el
sentido de la ornamentistica geométrica. Esta unidad del conoci-
miento seguro y exacto alcanzable ya a un nivel primitivo con la

1. HaMBingg, Dynamic Symmetry, Yale University Press 1920, pags. 7 s.
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intuitividad sensible inmediatamente iluminadora, recoge, por una
parte, lo ya conseguido y lo pone en relacién con la base de cada
ciencia o arte, con el trabajo, y, por otra parte, ese caracter doble
e indivisible de precision abstracto-conceptual y evidencia sensi-
ble-inmediata crea, precisamente en, y a consecuencia de esa abs-
traccidn, la posibilidad de separar de la heterogénea multiplicidad
de la practica cotidiana las formaciones asi creadas y prestarles,
frente a ella, la distancia y la peculiaridad por las cuales pueden
llegar a ser obras de arte independiente. (Lo cual, como hemos in-
dicado ya, es cosa de un largo proceso.)

Recordemos ahora lo que dice Hegel a propdsito de la facili-
dad de apercepcién de la abstraccién cuando considera légicamen-
te todo este complejo. La abstraccién analizada por Hegel se tras-
pone al terreno de lo sensiblemente intuitivo, y ello no —pues He-
gel se guarda de hacerlo-— como regreso a una inmediatez sensible
preconceptual de la mera percepcion, sino de tal modo que las de-
terminaciones intelectuales queden recogidas sin resto en esa inme-
diatez sensible. La posibilidad de que la construccién tenga vigen-
cia como prueba geométrico-cientifica muestra que en este caso el
fenémeno sensible inmediato expresa adecuadamente la esencia (lo
que Hegel llama el concepto), y hasta, en cierto modo, se le acerca
tanto que puede hablarse de su unidad inmediata, de la expresion
inmediata de la esencia por el fenédmeno. Hasta un estadio mas
adelantado no se analiza filos6ficamente el caracter sensible, ni se
dirige la atencién hacia la «ausencia de dimensiones» de los ele-
mentos de la geometria (el punto, etc.); ya lo hace asi Platén. Pero
entonces se hace consciente el caracter desantropomorfizador in-
cluso de la intuitividad geométrica, y se consuma ya la separacion
entre el reflejo cientifico y el artistico. En si misma, desde luego,
esa dualidad existe desde el primer momento, pero ello no altera
en nada la originaria vinculacién de la que hemos hablado hasta
ahora, la cual se mantiene auiin emocionalmente durante mucho
tiempo.

La facilidad de la apercepcién, de la visién conjunta del todo,
de la recepcién de los detalles, tiene pues ya un caricter puramente
estético: el caracter de un reflejo de la realidad objetiva cuya in-
tencién no rebasa, a pesar de todo, la trasformacién méas adecuada
posible del En-si en un Para-nosotros. Esta trasformacion tiene que
estar contenida en aquel reflejo; imposible exagerar aqui en la in-
sistencia de que la ciencia y el arte reflejan la misma realidad. Pero
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en el reflejo estético, como ya hemos dicho, surge una imagen del
mundo en la cual la referencialidad al hombre es el principio fun-
dante e ineliminable y que, precisamente por eso, gracias a un
efecto evocador, hace inmediatamente vivible aquella referenciali-
dad. En la ornamentistica geométrica es casi materialmente per-
ceptible aquella comunidad con el trabajo y la ciencia, junto con
la clara separacién de uno y otra. La peculiaridad del aspecto de
la realidad que determina el método de la geometria, que posibili-
ta su temprano origen como ciencia y como arte, subyace a la vez
a aquella comunidad y a aquella diversidad. La independencia del
arte en la investigacion y el dominio de la realidad por el hombre
se expresa aqui de un modo muy plastico. Por una parte, y a con-
secuencia de la mismidad del objeto del reflejo, la vinculacién con
la ciencia se expresa en el hecho de que la ornamentistica geomé-
trica, en su forma realmente desarrollada (ante todo en Egipto),
anticipa practicamente en milenios los resultados de una ciencia
posterior basada en una matematica ya adelantada. Weyl ! ha mos-
trado que la ornamentistica egipcia habia representado y realizado
ya todos los tipos de variabilidad de las relaciones relevantes que la
matematica no ha podido investigar y fundamentar con exactitud
cientifica hasta el siglo xx. Por otra parte, esa concordancia es un
posterior conocimiento de extraordinaria importancia —sobre todo,
y en si mismo, para la filosofia del arte— que descubre con irre-
futable claridad la esencia del objeto del reflejo, necesariamente
comun. Pero desde cl punto de vista del arte como arte no pasa de
ser un conocimiento secundario que no puede afadir nada inme-
diatamente decisivo al conocimiento de la esencia estética de la
ornamentistica geométrica. Su inagotable variabilidad es la fuente
de su efecto estético, y aquel conocimiento no fue entonces ni ne-
cesario ni histéricamente posible para suscitar el efecto en cues-
tién. El efecto real contiene sin duda —en el sentido que varias ve-
ces hemos expuesto— un esfuerzo inconsciente, un sentimiento in-
consciente de que se establecia alguna relacién genérica con la
realidad. El efecto tiene como base, como motor de la creacién y
del goce, la vigencia del incipiente dominio del hombre sobre la
naturaleza, del orden incipiente producido por el conocimiento
practico del hombre. La genericidad de ese fenémeno basta plena-
mente para aclarar su génesis y su naturaleza. Precisamente por-

1. WEYL, op. cit., pags. 103 s, cfr. pags. 49-52.
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que en este caso destaca tan claramgnte la coincidencia de ciencia
y arte en el correcto reflejo de la realidad, precisamente porque la
coincidencia es objetivamente demostrable con exactitud, aunque
subjetivamente —y eso puede probarse con la misma exactitud—
tenga fuentes sélo «inconscientes», precisamente por eso se tiene
aqui un paradigma de esa «tictica» del arte y la ciencia que con-
siste, segun la vieja sentencia, en «marchar separados y comba-
tir juntos»: estas relaciones son mucho mas complicadas cuando
se !lega a los reflejos artisticos de la realidad mas directos y tota-
les, ya no carentes de mundo. Pero su base es la misma, y por eso
habia que subrayar especialmente esta instructiva relacién aprove-
chando el presente caso, el mas sencillo y abstracto. La simplici-
dad y la abstraccién de la ornamentistica tiene, segin hemos visto,
como consecuencia el que el fenémeno y la esencia parezcan coin-
cidir sin discrepancia alguna. Esta convergencia, que fuera de este
caso no se da sino de modo sumamente escaso en el objeto de lo
estético, se basa en el caracter, simultdneamente abstracto y sen-
sible, del fendmeno, asi como en la abstraccion de la esencia. Pero
estc caracter de la esencia no debe confundirse con una falta de
contenido, como ha hecho Kant. El filésofo, con la genialidad de
su mirada filoséfica para los problemas estéticos, ha descubierto
con claridad la dualidad de la dacién estética de forma que esta-
mos estudiando, y la ha expresado en su célebre distincién entre
«belleza exenta» o libre (pulchritudo vaga) y «belleza meramente
adherente» (pulchritudo adhaerens). Pero la mirada genial se en-
turbia a consecuencia del idealismo subjetivo, y de la incapacidad
que ¢éste produce por lo que hace a la captaciéon del papel del refle-
jo de la realidad en estética. Kant se esfuerza con razén por libe-
rar la esencia de lo estético de aquella inmediata dependencia res-
pecto del conocimiento cientifico-filoséfico en que la ponian Leib-
niz y su escuela, y por fundamentar filoséficamente su independen-
cia. Pero, como pasa totalmente por alto el hecho del reflejo, no
puede fundamentar la esencia de la «belleza exenta» mas que de-
clarando que no presupone «concepto alguno de lo... que es el ob-
jeto» 1. Con csto se enreda Kant, al interpretar concretamente su
doctrina, en una serie de contradicciones irresolubles. Por una
parte, Kant explica los fendmenos naturales recogidos, no siempre

1. KAaNT, Kritik der Urteilskraft [Critica de la facultad de juzgar], § 16.
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correctamente, como las flores, los pajaros, etc., de un modo que
a menudo es casi sofistico; Ernst Fischer ha reconducido con ra-
zén, en su tratamiento de los cristales, la forma de éstos a leyes
objetivas naturales y, dentro de su ambito, a la determinacién de
la forma por el contenido. Por otra parte, cuando Kant habla de
la ornamentistica misma, no sélo se basa en ejemplos modernos
subalternos (papeles de recubrimiento de paredes, guirlandas, etc.),
sino que ve ademas en ellos una pura ausencia de contenido en el
lugar del contenido abstracto que hemos mostrado. (Méas tarde ve-
remos que, por las mismas razones, la concepcién kantiana de la
«belleza adherente» es aun mas contradictoria.) La esencia abstrac-
ta de la ornamentistica geométrica no es en modo alguno, como
cree Kant, algo sin contenido o «sin concepto», aunque el concep-
to quede absorbido sin restos por la intuitividad sensible inmedia-
ta. No tiene ningtin contenido concretamente objetivo, sino sélo el
de una absiracta genericidad: pero eso produce sélo un caracter
de contenido sumamente especializado, y no una total ausencia de
contenido.

Este tipo especial de contenido se expresa sobre todo en el he-
cho de que aquella abstracta genericidad se rodea de un aura de
alegorismo y esoterismo. El pathos que atraviesa ese modo de re-
presentacion como refiguracion, elemento o parte de la conquista
del mundo por la geometria se impone en una robusta tendencia
a interpretar concretamente la genericidad abstracta, reconducién-
dola desde su lejania hasta la realidad concreta. Las formas geo-
métricas no estan organicamente ligadas a ninguna objetividad
concreta de la vida real; y cuando en la ornamentistica aparecen
tales formas de la objetividad (plantas, animales, hombres), tam-
poco éstas pueden tener ninguin concreto, sensible y particular ser
asi, sino que deben representar meros jeroglificos de su sentido,
abstractas abreviaturas de su existencia. Tanto mas cuanto que es
esencial a la ornamentistica el arrancar de la conexién de interac-
ciones de su entorno natural todo objeto que ella elabore y el
trasponerlo a otro contexto que, desde este punto de vista, es ar-
tificial. Por eso el contenido intelectual de una formaciéon pura-
mente ornamental no puede ser sino alegérico; un sentido que re-
sulta del todo trascendente respecto de las formas aparienciales
concretas y sensibles. La reconstruccién veraz de las interpretacio-
nes esotéricas, magicas o religiosas, de la ornamentistica geomé-
trica, que se producen de ese modo, suele ser para la etnologia, la
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historia del arte, etc., una tarea dificil. Riegl ! ha llamado enérgica-
mente la atencién sobre esa dificultad. Pero al hacerlo ha pasado
por alto que la verdadera causa de la dificultad se encuentra en
la esencia de la alegoria misma, especialmente cuanto su interpre-
tacion es privilegio de una casta sacerdotal cerrada que preserva
el secreto. Pues lo alegdrico se basa precisamente en el hecho de
que no existe, entre el modo esencial sensible y visible de los obje-
tos representados y su sentido que descubre por composiciéon el
todo de la obra de arte, ninguna conexién fundada en la esencia
misma de los objetos. Visto desde esa objetividad, toda interpre-
tacién alegdérica es mas o menos arbitraria, y a veces lo es total-
mente. Por otra parte, la interpretacion alegdrica, en su forma ori-
ginaria magica o religiosa, parte precisamente del hecho de que
todos los fenémenos de la realidad son por principio inadecuados
para expresar la sublime verdad de lo magico o religioso, con lo
cual la arbitrariedad de la interpretacién a partir del objeto, desde
«abajo», recibe confirmacién desde «arriba». Esta duplice y con-
vergente tendencia de la alegoria es tan fuerte que se impone de un
modo total incluso en periodos muy posteriores, cuando ya no se
trata de relaciones abstractas entre fendmeno y esencia. Asi, en el
Cristianismo de los primeros siglos, Clemente de Alejandria, Orige-
nes y otros pueden interpretar alegéricamente narraciones tan in-
tensamente no-alegdricas, sino sensibles, como son las del Viejo y
el Nuevo Testamento.?

Hay, como es natural, una diferencia cualitativa entre esos dos
tipos de alegoria. Mientras que el tipo citado en ultimo lugar vio-
lenta con su interpretacion alegoérica la esencia de la conformacion
artistica del objeto, o ignora su sentido propio, la esencia alegdri-
ca de la ornamentistica geométrica nace precisa y organicamente
de su peculiaridad estética. El efecto evocador que tiene la orna-
mentistica geométrica, junto con su esencia de genericidad abs-
tracta, produce, sobre la base del pathos de concepcién del mundo
que mueve todo este complejo y partiendo de la vivencia inme-
diata, la necesidad de la interpretacion alegorica. Esta, como se
sigue sin mas de la situacidn, puede ser objetivamente sélo arbi-

1. RiecL, Stilfragen [Cuestiones de estilo], cit., pag. 31.

2. Huco BALL en el prélogo a Dyonisos Aeropagita, Die Hierarchie der Engel
und der Kirche [La jerarquia de los angeles y de la Iglesia] ed. alemana,
Miinchen-Planegg 1955, pag. 23.
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traria, pero precisamente por eso no acarrea nunca una violenta-
ciéon de la esencia artistica, de la practica artistica. Boas! trae un
gran nimero de ejemplos que muestran cémo una misma figura
geométrica se ha interpretado con un contenido alegérico en los
mas diversos y contrapuestos sentidos. No es posible reconstruir
hoy esos efectos ejercidos sobre los contemporaneos de dichas
obras. Incluso ante los datos procedentes de la vida de pucblos
primitivos esta justificada la duda sobre si las interpretaciones
que hoy se dan no son formas muy debilitadas o hasta alteradas
de las viejas tradiciones. También Scheltema se expresa con toda
claridad acerca de hechos muy analogos: «Hemos perdido tan
completamente la comprension del valor simbdlico de las formas
geométricas sencillas que apenas podemos imaginarnos la impor-
tancia que ha tenido  para nuestros antepasados este esquema
circular con el centro subrayado».?

Aun menos puede deducirse inmediatamente y hacerse com-
prensible hoy dia el efecto vivo de la ornamentistica partiendo de
la reconstruccien mas exacta. Pero esto no excluye en modo alguno
una explicacion mediada. Pues, como hemos intentado mostrar,
hay una determinada estructura objetiva de las obras producidas
que subyace a esas originarias tendencias creadoras; y esa estruc-
tura puede determinar para milenios la cualidad de los efectos du-
raderos. Esos fundamentos formales-estructurales son la relacién
real entre el fenémeno y la esencia y el caracter de la esencia
como genericidad abstracta. Parecera tal vez como si esa interpre-
tacién del efecto artistico de los ornamentos —concebidos como
alegorias— estuviera en contradiccién con nuestra anterior tesis
de que en la ornamentistica la esencia y el fendmeno coinciden to-
talmentc. Péro, anticipAndonos a cuestiones que mas adelante te-
nemos que estudiar concretamente, hay que tener en cuenta que
toda alegoria duplica necesariamente la esencia manifiesta en la
obra de arte. Hay, en efecto, por una parte en esos casos una esen-
cia trascendente, alegérica, de contenido, conceptualmente formu-
lable, a la que tiene que tender la totalidad de lo artisticamente
conformado. Por otra parte —si realmente se trata de una obra
de arte— todo eso no afecta en absoluto a la dialéctica sensible de
esencia y fenémeno. Esta puede existir con toda normalidad, como

1. Boas, ep. cit., pasg. 88 s.
2. SCHELTEMA, op. cit., pag. 59.
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en el citado ejemplo de las narraciones biblicas; pero también es
posible que esta dialéctica consiéa imponerse como coincidencia
completa en la conformacién sensible-concreta de ornamentos geo-
métricos. Pero eso no arrebata en modo alguno a la ornamentisti-
ca geométrica todo contenido artisticamente relevante, aunque se
pierda inevitablemente su significacién alegérica. Queda a pesar de
ello un contenido importante, que recibe su riqueza y su profun-
didad de aquellas fuentes del pathos del dominio humano sobre
el mundo externo, del orden visible asi producido, con su no me-
nos sensible facilidad e intelectualidad, que hemos descrito antes.
En esto se expresa una ley estética general de los efectos durade-
ros. Anticipemos aqui simplemente que también en el caso, ahora
tratado, de la ornamentistica geométrica, en el cual la evidencia
primaria parece indicar convincentemente que el efecto estético
tiene fundamentos puramente formales, el fundamento real del
efecto esta a pesar de todo condicionado en ultima instancia segun
el contenido. Como es natural —y esto puede decirse de todos los
efectos estéticos— éstos son mediados y desencadenados directa-
mente por el sistema de formas de cada caso. La unidad de conte-
nido y forma en estética, la naturaleza especifica de la forma artis-
tica —a saber, el ser siempre la forma de un contenido particular,
unico— se expresa precisamente en ese papel mediador inmediato
de la forma entre la obra y la receptividad, en el hecho de que el
receptor es inmediatamente afectado por efectos formales, pero
éstos mutan en seguida en su vivencia en instancias de contenido,
de tal modo que cree estar sometido a efectos de contenido.

Las complicadas interacciones entre contenido y forma que se
efectiian en el curso del destino histérico de una obra, un género,
un arte, etc., caen fuera del marco del presente estudio; sélo hay
que indicar brevemente que en el efecto, en apariencia puramente
formal, de la ornamentistica geométrica, se produce, precisamente
a partir de la genericidad abstracta de la esencia representada, a
partir del tipo simultaneamente sensible y abstracto-intelectual del
mundo apariencial presente, y a consecuencia de sus interacciones
dialécticas, una constante irradiaciéon de efectos de contenido.
Como hemos visto, es imposible que éstos sean idénticos con los
autéctonos, ya por el hecho de que la significacién alegdrica no es
descifrable; pero tampoco en el caso de que lo fuera podria hoy
decirnos nada artistico-evocativamente. Hemos aludido ya al con-
tenido de estado de animo, al aducir aquel poema de Stefan Geor-
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ge. Pero tampoco este contenido es tan indeterminado como pue-
de parecer a primera vista; hemos hablado de sus fundamentos
en el orden de la concepcién del mundo. Y aunque no puede fijar-
se concretamente, objetivamente y segun el contenido —cosa que
corresponde precisamente a la esencia de la ornamentistica—, de
todos modos se basa en determinaciones muy claras de forma y
contenido. (Aqui aparece por vez primera y a un nivel sumamente
abstracto un problema muy importante para toda la estética, a sa-
ber: la cuestién de que el contenido activo de la obra de arte, por
lo que hace a su concreta objetividad, puede ser extraordinaria-
mente indeterminado, muy variamente interpretable, sin ser real-
mente indeterminado en sentido estético y sin que en su lugar ten-
ga que situarse kantianamente una ausencia de contenido. El que
esta cuestidén aparezca por vez primera a propédsito de la cuestion
de la esencia alegérica de la ornamentistica no significa, ni mucho
menos, que no vaya a surgir de nuevo, de un modo esencialmente
modificado, a niveles mas concretos y evolucionados, especialmen-
te en la musica, pero no sélo en ella).

La abstraccién de estas determinaciones estéticas —una abs-
traccién que aparece sensiblemente, que se sume en lo sensible sin
disolverse en ello— tiene como consecuencia el que su descripcién
conceptual sea inevitablemente de caracter sobre todo negativo,
esto es, que no pueda describirse correctamente lo positivamente
estético sino partiendo de negaciones. Asi ocurria ya con la rela-
cion entre fendmeno y esencia. Y asi ocurre en el paso ulterior
hacia la concrecion: la ornamentistica no tiene profundidad. Sabe-
mos que esta palabra es ambigua, pero esperamos mostrar que, en
el hecho estético que estamos considerando, designa un importan-
te aspecto de la cosa, tanto en sentido literal cuanto en el sentido
metafdrico impuesto por una larga practica artistica. No es dificil
aclarar el sentido literal: es esencial a la ornamentistica geomé-
trica el ser bidimensional; precisamente la evidencia inmediata en
la coincidencia del sentido con lo sensible se perderia al anadirse
la dimension tercera, la de la profundidad: el tridngulo, la circun-
ferencia, etc., pueden ser simultineamente ellos mismos y mo-
mentos ‘parciales de una superficie decorativa, mientras que un
cubo, a causa de su reproducciéon necesariamente perspectivistica,
representa la reproduccién de objetividad concreta, con la cual se
separan tajantemente lo cientifico-ilustrativo y el principio de con-
formacién artistica. Mas adelante veremos que el desarrollo del
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principio ornamental hasta llegar a lo decorativo en sentido am-
plio lleva consigo una cierta tolerancia de la dimensién de pro-
fundidad, pero que esa tolerancia supone una lucha de contrarios
en la cual el principio decorativo representa la tendencia a absor-
ber en el efecto ultimo de una superficie las efectivas conformacio-
nes de tercera dimensién. En-el ornamento puro no se da aun esa
pugnaz contradiccion. Hemos indicado ya que la utilizacién orna-
mental de animales o plantas les arrebata su objetividad real y
viva, los homogeneiza sin resto con los elementos geométricos del
resto ornamental, que ahora, desde luego, supone también lineas
curvas, y los trasforma en puros ornamentos. No tienen sino exis-
tencia visible, aunque objetivamente estén determinados de un
modo algo mas concreto que los ornamentos puramente geomé-
tricos; la unidad, cuando la accién o efecto formal estd mediada
por contenidos, da lugar a un estado de 4nimo de fabula o cuento,
a diferencia del de la vida.

Cuestiones mas complicadas se presentan a propédsito de la se-
gunda significaciéon de la profundidad, la significacién metaférica.
Nuestras ultimas observaciones nos han llevado ya, de todos mo-
dos, cerca de su solucién, pues la reduccién de seres vivos a si-
luetas ornamentales —lo cual, como ya hemos visto, acarrea nece-
sariamente el que no sean ya reflejados artisticamente en su mun-
do circundante y el que las interacciones de su existencia con ese
mundo no se traten como existentes —significa la eliminaciéon de
sus reales problemas vitales, de las reales contraposiciones de la
vida, en la formacién artistica asi constituida. Pero con ello —y ése
es el punctum saltans de la cuestion— todo lo negativo en sentido
dialéctico se elimina por principio del ambito de la conformacién
ornamental. Este hecho privativo nos presenta empero clara y con-
cretamente la verdad de la formulacién metaférica de la profun-
didad: ¢qué consideramos profundo en el arte, independientemen-
te de la clase de arte? La respuesta esta al alcance de la mano:
consideramos profundo un reflejo de la realidad que dé forma ve-
raz a la contradictoriedad de la vida en todas sus determinaciones
decisivas, en su dindmica plenamente desplegada. Cuanto mas in-
tensa es la tensidon de esas contradicciones concretas que se llevan
a unidad, tanto mas profunda sera la obra de arte. Acertadamente
se suele llamar profundos a los artistas que proceden en este sen-
tido sin reservas hasta el final, como Dante y Rembrandt, Shakes-
peare y Beethoven. Pero la contradiccién concreta y mévil es ini-

23. — ESTETICA
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maginable sin una elaboracién consecuente de lo negativo. Engels!
subraya con razén —para el terreno del pensamiento filoséfico,
desde luego, pero su afirmacién es aplicable sin esfuerzo alguno al
del arte— que Feuerbach es trivial en comparaciéon con Hegel por-
que en el tratamiento de lo negativo se queda muy por detras de
éste en cuanto a concrecidon y consecuencia. Lo mas importante
para nosotros de esa estimacién de Engels es que la contraposi-
cién entre profundo y superficial (o trivial) esta inseparablemen-
te relacionada con el modo de tratar lo negativo en la vida de la
humanidad. También vale la pena recordar —porque, como siem-
pre es bueno repetir, el arte y la ciencia reflejan la misma reali-
dad— el gran peso que Engels concede a la concrecion y la relati-
vidad histdricas de lo negativo, asi como a su lugar central en la
evolucién social. Ningin arte que quiera reflejar adecuadamente
la concreta realidad social puede pasar por alto este ciclo de pro-
blemas sin merecer el reproche de debilidad, superficialidad, tri-
vial hermoseamiento de la realidad. Pero como las causas de esto
—pese a ciertos parentescos con la cuestién aqui tratada— se en-
cuentran por su esencia en otro lugar, ya por el hecho de que este
arte, sin perjuicio de su inadecuacion para expresar lo negativo,
no es un arte sin mundo como la ornamentistica, no podremos tra-
tar la ausencia de lo negativo en la arquitectura sino al analizarla
sustantivamente.

La peculiar situacién de la ornamentistica se debe a que se en-
cuentra mas aca de este dilema de la conformacidén artistica. La
falta de toda negatividad no es en la ornamentistica una huida
para evitar su conformacion, sino, por el contrario, una peculiari-
dad necesaria y de principio de este tipo de ‘dacién de forma. Por
eso la falta de profundidad que de ello se desprende necesariamen-
te no es una tendencia a la superficialidad, sino que expresa, por
el contrario, un aspecto muy especifico de la realidad. Ya hemos
descrito en sus rasgos capitales la esencia de ese aspecto. Ahora
se nos presentan aun mas claramente las componentes de conte-
nido de este tipo de dacién de forma: el efecto de fabula o cuento,
al que también nos hemos referido, cobra, por usar una expresion
de Friedrich Hebbel, el acento de una belleza de la disonancia, el
eco de una realidad que jamas existe asi de un modo concreto y

1. ENGELS, Feuerbach {Feuerbach vy el final de la filosofia clasica alemanal,
cit., pag. 74.
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que las leyendas de casi todos los pueblos han descrito como edad
de oro, como paraiso perdido. Ya esto suponé, naturalmente, un
cierto desplazamiento del acento respecto del pathos originario,
que era geométrico, cognoscitivo, de conquista de la realidad, pues
el elemento futurista de éste cobra un regusto de recuerdo de una
armonia poseida en otro tiempo. Pero esta contraposicién, que en
cualquier arte conformador de la realidad seria insuperable, no
pasa de ser en la ornamentistica una oscilaciéon entre determina-
ciones de distinta tonalidad emocional. Los dos polos de ese mo-
vimiento tienen ademas el mismo fundamento: la extraccién de los
objetos y sus conexiones de la realidad normal, por el hecho de
perder su entorno natural, mientras que el acto directamente pri-
vativo les da conexiones nuevas, no existentes de otro modo, y por
el hecho de que ambos estan concordados el uno con el otro hasta
la homogeneidad total, y este orden, que en relacién con la obje-
tividad real de la vida es puramente casual, resulta en si suma-
mente regulado. Asi se presenta la ornamentistica como la refigu-
racion ordenada de un aspecto esencial de la realidad, como la
abstraccion sensible y perceptible de un orden en general. Frente
a la realidad normal conserva ese orden una cierta vaguedad, cuya
expresiéon de dnimo son los polos antes indicados; pero sin perder
totalmente su caracter de realidad.

Este caracter oscilante, real-irreal, se refuerza atin mas cuando
consideramos la ornamentistica desde otro punto de vista no teni-
do en cuenta hasta ahora, a saber, el de su materialidad. Hemos
aludido antes a la polémica de Riegl con Semper a propdsito de
la cuestién de su origen, y hemos calificado de escolastica esa po-
lémica. Pues, por una parte, es sin duda histéricamente correcto
el afirmar que toda ornamentistica nace del trabajo técnico, pero
que es imposible deducir sus principios estéticos, simple y lineal-
mente, de cualquier técnica; por otra parte, la «voluntad de arte»
excluyentemente contrapuesta a la génesis técnica €s un concepto
metafisico vacio, ahistdrico, que ignora las interacciones histdri-
cas (también con la técnica) y afade asi al resultado final de la
evolucion real una causa imaginaria e hipostatizada. En realidad,
todo ornamento es una unidad indisoluble de intima autenticidad
del material y libre y oscilante inmaterialidad. Lo primero es fécil
de ver. Pues igual que la génesis de la ornamentistica no puede de-
ducirse directamente de la mera evolucién de la técnica, no es me-
nos claro que la ejecuciéon de figuras geométricas exactas en los

23*, — ESTETICA
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materiales mas diversos (textiles, ceramica, piedra, marfil, etc.),
presupone un alto nivel de dominio de la materia. Y no se trata
so6lo de una perfeccién técnica en general: se trata de conseguir
que las posibilidades visuaies del material trabajado consigan im-
ponerse. Asi surge un nuevo matiz de la técnica que rebasa cuali-
tativafmente, en el dominio del material, la finalidad practica, pero
sin eliminarla, sino elaborandola ulteriormente, al descubrir en la
naturaleza del material las posibilidades que actuan directamente
y del modo 6ptimo en la visualidad, y al desarrollar su explicita-
cién hasta la realizacidon efectiva de las mismas. Estas posibilida-
des son distintas en cada material, de tal modo que la realizacién
del mismo objetivo, de la visualidad geométrica, la claridad, el or-
den, la precisiéon, etc:, exige y produce diversas lineas evolutivas
técnico-artisticas.

Lo que hemos llamado la inmaterialidad del efecto contiene
aparentemente una finalidad y una elaboraciéon contrapuestas a
eso. Y de hecho encontramos aqui una contradicciéon dialéctica
real, fecunda y progresiva para la evolucién artistica. Acabamos de
conocer la componente de la materialidad. La inmaterialidad esta
relacionada del modo mas intimo con el caracter basico geométri-
co de la ornamentistica, con su esencia sin mundo que ya discuti-
mos al principio. El fundamento de la contradiccién esta ya con-
tenido en lo geométrico mismo, a saber, como contradiccién entre
su inmediata evidencia sensible y el saber que las figuras produci-
das, refiguradas en la realidad, no pueden nunca satisfacer por
principio de un modo exacto sus definiciones matematicas; ya
Platén, como vimos, ha llamado la atencién sobre este hecho. Para
la ciencia, la solucién esta clara: lo unico verdadero es la esencia
matematicamente formulada; la representacién sensible es mas
bien una ilustracién —principalmente pedagégica—, en la cual se
pasan simplemente por alto las discrepancias inevitables. En la
aplicacion puramente técnica se exige, naturalmente, un maximo
de aproximacién. En el arte, en cambio, la apariencia sensible se
convierte en modo de manifestacién ineliminable de la esencia; la
evidencia sensible-inmediata no se preocupa mas que de despertar
evocadoramente la «idea» de la forma geométrica; las discrepan-
cias que realmente se producen, y que tan importantes son para la
ciencia, no entran siquiera en consideracién. Pero precisamente
por eso lo «ideal» estd inmanentemente contenido en la formacién
sensible y causa su naturaleza esencial inmaterial, arrancada de la
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vida real, haciendo de ella esa componente de la contradiccién dia-
léctica de la estética del ornamento que es tema actual de nuestras
consideraciones.

El caracter estético se manifiesta en el hecho de que esa ten-
dencia puede ampliarse sin violencias a los elementos ya no geo-
métricos de la ornamentistica (plantas, animales, etc.). Pues la
esencia homogénea y homogeneizadora de la ornamentistica se con-
centra precisamente en ese acto de dar a todos los objetos con-
formados esa «idealidad». Esta se presenta como una impresio-
nante reduccién visual a lo mas estrictamente necesario para el
mero reconocimiento del objeto en cuestién, asi como en su aisla-
miento de todo entorno natural. Cada objeto queda remitido a sf
mismo, y sus vinculaciones por la composicién no tienen por prin-
cipio nada que ver con su propia objetividad como tal. Es claro
que este modo de representaciéon incrementa aun mas la «ideali-
dad», ya presente por si misma, de las formas geométricas. Pero
no menos claro es que esa acentuacién conscientemente unilateral
de lo «esencial» de las plantas o ani.nales entretejidos en la com-
posicién y que no abarca sino a lo sumo un rasgo llamativo y acu-
sado, no se esfuerza en absoluto por hacer visible su esencia real
como tal, sino que se contenta con la inmediata recognoscibilidad
y la posible insercion del objeto en el orden no objetivo del con-
junto, con lo que acenttia el caracter desmaterializador, desobje-
tivador. Los elementos no geométricos del ornamento son pues al
menos tan «ideales» -como los puramente geométricos, o, por me-
jor decir, se produce en conjunto un medio homogéneo de «ideali-
dad», de desmaterializacion.

Puede pues verse que ya aqui esta efectivamente presente la
contradiccion que anuncidbamos. Lo que importa ahora es deter-
minar su peculiaridad con algin mayor detalle. Pues se trata de
una contradiccién esencialmente distinta de otras analogas que
se presentan en las artes figurativas. Cuando, por ejemplo, un pin-
tor quiere hacer visible con medios pictéricos el caracter libre,
flotante, de una figura (como en la madonna sixtina o la Asuncién
de Tiziano, etc.), tiene que expresar una objetividad real (con su
correspondiente gravedad), un movimiento real, etc., de tal modo
que una orientacién de movimiento en si imposible cobre evi-
dencia sensible en un mundo de objetos reales. Se trata pues de
una contradiccién que penetra profundamente en la naturaleza ob-
jetiva de cada elemento figurativo y que, por tanto, pertenece a la
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dialéctica de la esencia en el sentido de Hegel, descubre las contra-
dictoriedades internas del todo y de las partes, del fenémeno y de
la esencia, etc., nace de la universal vinculacién de todo con todo,
plantea y resuelve la contradiccién en el seno de la materialidad
conformada por la pintura misma. En cambio, en la ornamentisti-
ca la contradicciéon es externa, comparada con esa de la pintura.
Los objetos ornamentalmente puestos en intuicién no tienen, como
se sigue necesariamente de lo dicho hasta ahora, materialidad pro-
pia; poseen simplemente —en la composicion— la materialidad
del todo, comun a todos ellos (ser de madera, de piedra, de marfi],
etcétera) y al faltarles materialidad propia, no pueden producirse
las tensiones que hemos indicado en la pmtura El movimiento
resultante de la composiciéon no conoce las dimensiones ni las le-
yes del movimiento del mundo real, ni las direcciones determina-
das por éste; no es mas que una instruccién para la vista del re-
ceptor, al que ofrece una alternancia ritmica, una oscilacién rit-
mica, etc. La inmaterialidad antes descrita de la ornamentistica no
se encuentra pues en contradiccion sino con la materialidad del
material (piedra, marfil, etc.), con su elaboracién fiel al mismo y
no con una materialidad de los objetos mismos a la que hubiera
que dar forma. Por eso la contradiccion tiene que ser simplemente
2xterna, un «paso a otra cosa», lo cual ha sido considerado por He-
gel! como nota del nivel mas bajo de la dialéctica, la «esfera del
ser» (contrapuesta a la de la esencia).

En la esfera estética de la ornamentistica esa contradiccion es
necesariamente de caracter subjetivo, esto es, no el reflejo subje-
tivo de una contradiccién dominante en si en la formacién, como
ocurre en los ejemplos pictdricos antes aducidos, sino una contra-
diccién que nace simplemente en la recepcién de la obra, aunque
sin duda necesariamente producida por su estructura objetiva.
Por eso esta contradiccién recién descubierta puede incluirse sin
dificultad entre las que comentamos antes. Aun mas; ahora po-
demos ver con toda claridad que todas esas contradicciones desig-
nan simplemente aspectos distintos de la misma conexién objeti-
va, y ayudan asi a concretarla. Con esto la falta de mundo de la or-
namentistica rebasa aquella significacién negativa, que no parece
mas que privativa, con la que aparecia necesariamente al presen-
tarla por vez primera. Ahora aparece como una propiedad plena-

1. Hecm, Enzyklopddie, § 161, Zusatz.
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mente positiva de este arte, cargada de contenido, como su especi-
fica esencia, suscitadora de evocaciones multiples, sumamente
variadas, intimamente maduras, que no se agota de ningiin modo
en un sistema abstracto formalista de puras relaciones formales,
sino tal que su estructura formal crece mas bien del impulso de
comunicaciéon de contenidos esenciales, y es capaz de evocar artis-
ticamente contenidos multiples. Schiller que, a pesar de sus esen-
ciales intentos, parcialmente afortunados, de rebasar la estética
kantiana, se ha quedado en muchos puntos preso en ella, sin po-
der sobre todo desprendérse nunca totalmente de la hostilidad a
la material principial falta de contenido de la «forma pura», da
en su poema Das Ideal und das Leben [El ideal y la vida] una su-
gestiva descripcién de esa belleza de la obra de arte. La descripcién
es objetivamente falsa y confusionaria si se refiere, como pretende
Schiller, a todo el arte, especialmente al figurativo. Pero, sin pre-
tenderlo, ofrece una magnifica descripcion poética de lo que hemos
expuesto aqui como contenido positivo de la falta de mundo del
ornamento:

Pero penetrad hasta la esfera de la belleza,

Y en el polvo queda el peso

Con la materia, a la que domina.

No a la masa laboriosamente arrancada,

Grdcil y ligera, como brotada de la nada,

Se yergue la imagen ante la mirada embelesada.
Todas las dudas, todas las luchas se acallan
En la alta seguridad de la victoria;

Ha expulsado todo testimonio

De humana deficiencia.

Ya al principio de estas consideraciones hemos hablado de lo
tempranamente que alcanza la ornamentistica su perfeccion. Esto
no se refiere sélo a su origen temprano, ni tampoco sélo al hecho
de que —como hemos destacado apoyandonos en Weyl— la orna-
mentistica, si se dan circunstancias favorables, realice artistica-
mente todas las variaciones conceptualmente posibles milenios
antes de que el pensamiento centifico sea capaz de apresarlas teo-
réticamente; sino, ademas, a una posicion respecto de la realidad,
un modo de reflejar ésta estéticamente que lleva en si los rasgos
especificos de los primeros estadios de la evolucién humana. Esta
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concepcién se confirma por la particularidad de las contradiccio-
nes dialécticas que subyacen a la ornamentistica y determinan su
peculiaridad. Como hemos visto, esas contradicciones surgen sub-
jetivamente de aquellas otras contradicciones objetivas que suelen
presentarse a niveles relativamente inferiores de la organizacién
interna de la materia; la geometria, tan importante en nuestro
contexto, pertenece también a ese grupo. Aqui se aprecia en otro
contexto lo que hemos dicho acerca de la convergencia y la diver-
gencia histéricas de las categorias cientificas y estéticas dentro del
reflejo de la misma realidad. Mostrabamos entonces que los nive-
les superiores de la desantropomorfizacién se alejan tanto de la
apercepcion sensible-humana de la realidad objetiva que ninguna
categoria estética puede al final corresponder a las nuevas catego-
rias que va descubriendo la ciencia. Aqui, en cambio, nos encon-
tramos con un punto culminante de la convergencia. Pese a toda
la indicada diversidad de funciones que tiene la geometria en el
reflejo cientifico y en el estético, existe de todos modos entre am-
bos tipos de funciones una comunidad extraordinaria, inmediata-
mente visible, que no se volvera a encontrar en ninguin otro ele-
mento formal del reflejo. Este es también un motivo de la tem-
prana perfeccién de la ornamentistica geométrica. Y asi se expli-
ca lo que antes hemos llamado el caracter «primitivo» de ésta.
Pues a niveles ya considerablemente evolucionados no puede vol-
ver a presentarse una convergencia tan intima del reflejo cientifico
y el reflejo estético. En esto se expresa una espontdnea y arcaica
unidad de las capacidades humanas, un todavia-no de posteriores
diferenciaciones. Pero sin que se trate ya de una mezcla confusa,
que significa.siempre la entrega inerme al mundo circundante, sino
del incipiente dominio sobre ese mundo en toda su magnifica uni-
vocidad, exactitud y abstraccién.

Las artes figurativas en sentido propio, las que han dejado a sus
espaldas la falta de mundo de la mera ornamentistica, estan domi-
nadas por contradicciones de orden superior, por principios de
composicién mas complicados. Como el sentimiento estético de
tiempos posteriores, tanto en los creadores cuanto en los recepto-
res, se ha formado por esa evolucion de las artes, se anade a los
acentos emocionales de la ornamentistica el matiz de primitivismo
(en sentido estéticamente positivo), el de arte de un periodo infan-
til de la humanidad; esa nifiez debe entenderse aqui en un sentidc
especifico, ain mas cargado que en la interpretacién del arte grie-
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go por Marx. Primitivismo no significa en este contexto un estadio
poco evolucionado de la concepcién artistica, ni menos de la téc-
nica, como puede en cambio verse en los comienzos del arte figu-
rativo. Antes al contrario, se trata de una perfeccién de la forma
que se considera luego inalcanzable y cuya base es uina unidad tal
de contendido y forma que no podra realizarse ya nunca en las
condiciones sociales y animicas tan complicadas de tiempos pos-
teriores.

También éste es un efecto que la ornamentistica no ha podido,
naturalmente, ejercer sobre sus coetaneos y que, sin embargo, no
es arbitrario, pues procede de la necesaria relaciéon forma-conte-
nido de la ornamentistica misma. Este particular matiz no destaca
sino tardiamente, a consecuencia de la evolucién histdrica, del
lugar de la ornamentistica en ella, de las trasformaciones histdri-
cas de las circunstancias sociales y de su influencia en el arte, el
goce artistico y la receptividad artistica. Estos desplazamientos
del contenido emocional de los efectos son un fenémeno comtn de
la historia del arte; sus causas, su adecuacion a la esencia artistica
de las obras o su relativa casualidad respecto de ellas no pueden
estudiarse detalladamente sino en la parte histérico-materialista
de la estética. Mas adelante consideraremos determinados presu-
puestos filosoficos y ciertas consecuencias filoséficas de tales des-
plazamientos. Aqui aludimos a ese problema, por una parte, para
mostrar lo intensamente que estd determinada por motivos de
contenido y de concepcién del mundo la ornamentistica, aparente-
mente tan formal, y, por otra parte, porque en los ultimos dece-
nios ha vuelto a ponerse «de moda» el arte geométrico, aunque
a través de una teoria que invertia violentamente todas las cues-
tiones histdricas y estéticas, pese a lo cual alcanzé cierta impor-
tancia como expresion de influyentes tendencias de la moderna de-
cadencia. Por eso nos parece necesario discutir brevemente los
puntos de vista de esa concepcién del arte.

La obra mas conocida y mas influyente de esa tendencia es
Abstraktion und Einfiihlung [Abstraccion y empatia] de Wilhelm
Worringer. Como es natural, no podemos aqui analizar toda su
concepcion estética; indiquemos sdlo de paso que con esa contra-
posicién inicial este autor toma desde el primer momento posicion
contra el reflejo de la realidad por el arte, pues en él aparece como
concepto contrapuesto a la abstraccién no en el verdadero realis-
mo artistico, sino la «empatia» subjetivista-impresionista (Vischer,
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Lipps, etc.). En un importante paso de su obra! se expresa con
toda claridad la violenta recusacion de todo reflejo de la realidad:
«Las triviales teorias de la imitacién, de las que nunca se ha libe-
rado nuestra estética por culpa de la servil sumisién de todo nues-
tro acervo cultural a los conceptos aristotélicos, nos han cegado e
impedido ver los auténticos valores psiquicos que son punto de
partida y meta de toda produccidén artistica». La peculiar posicion
modernista y decadente de Worringer se manifiesta en el hecho
de ver en la «abstraccién» no s6lo un punto de partida de la acti-
vidad artistica, lo cual es correcto, sino también la meta de todo
arte. Desde el punto de vista de una politica artistica el libro de
Worringer es en esto una anticipacidon teorética del expresionis-
mo, cuyo abanderado llegd a ser mas tarde. La dialéctica de toda
la evolucién artistica se reduce ya en ese libro a una lucha entre
expresionismo e impresionismo, con lo cual Worringer se situia
en la linea de esos idedlogos imperialistas que intentaban «destro-
nar» la Antigiiedad y el Renacimiento para poner en su lugar el
arte de los pueblos primitivos, del Oriente, del gético o del barro-
co. Habia que indicar brevemente esta concepciéon de conjunto de
Worringer para hacer comprensible en toda su significacion, comc
interpretaciéon histérico-artistica de la ornamentistica, su teoriz
de la «abstraccién», la cual, como es natural, se apoya en el arte
de la ornamentacién geométrica.

El fundamento terético de Worringer es la contraposicién entre.
la domesticidad del mundo y el temor al mundo; la primera fun-
da la empatia, el segundo la abstraccién. Caso tipico de la prime-
ra es la Antigiiedad clasica, «antropomorfizacién total del mundo».?
«El hombre se sentia en el mundo como en su casa, y se notaba
centro de él», escribe en otro lugar.? Worringer «olvida» aqui el
pequeiio detalle de que precisamente los filésofos de la Grecia cla-
sica, como hemos mostrado, han sido los primeros luchadores
conscientes por la desantropomorfizacién del pensamiento huma-
no, que su polémica con el arte se debe precisamente a eso. Peque-
fieces asi no le importan mucho, desde luego, a Worringer, el cual
se propone la gran tarea de situar en el lugar de la superficial «in-
tramundalidad» (inmanencia) de la Antigiiedad la «supermundali-

1. WORRINGER, Abstraktion und Einfiihlung [Abstraccién y empatia].
cit., pag. 168.

2. Ibid., pag. 169.

3. Ibid., pag. 133.
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dad» (trascendencia) del otro arte, el arte verdadero. Pero éstos
no son sino los fundamentos ideoldgicos generales; lo esencial para
Worringer es lo que subjetivamente se sigue de ellos. Pues su con-
traposicion de hombre y mundo es en verdad una contraposicién
de instinto y razén. Y Worringer no vacila en decidir en favor de
la concepcién «trascendente» del mundo, en el sentido del irracio-
nalismo, del dominio de lo «instintivo»: «Pero el instinto del hom-
bre no es piadosa armonia con el mundo, sino temor. No temor
fisico, sino un temor del espiritu. Una especie de temor al espa-
cio, a la vista de la policroma confusién y arbitrariedad del mun-
do fenoménico».! Con esto la teoria de Worringer va en seguida
mas alla de la mera explicacién histérico-estética de la ornamen-
tistica geométrica: «Todo arte trascendental tiende pues a una
desorganizacion de lo organico, esto es, a una trasposicion de lo
cambiante y condicionado en valores necesarios absolutos. Pero
el hombre no consigue sentir esa necesidad sino en el gran mas
alla respecto de lo vivo: en lo inorganico. Esto le llevé a la linea
rigida, a la muerta forma cristalina».? El arte geométrico de 1o
inorganico es por tanto mucho mas que una especie de arte, jus-
tificada dentro del ambito de validez de sus principios; es un mo-
delo absoluto: lo inorganico, lo hostil a la vida, es la gran meta a
la que aspira todo arte auténtico. Asi se proclama aqui lo antihu-
mano como gran principio rector de la vida y del arte: «..en la
contemplacién de una necesidad irrompible, salvarse de lo casual
del ser hombre como tal, de la ‘aparente arbitrariedad de toda la
existencia organica. La vida como tal se siente como perturbacion
del goce estético»3

Worringer no esta solo en esto; la policroma serie de sus apds-
toles va desde Paul Ernst hasta Malraux. Nos limitaremos a adu-
cir aqui algunas caracteristicas expresiones de Ortega y Gasset:
«Y buscando la nota mas genérica y caracteristica de la nueva pro-
duccion encuentro la tendencia a deshumanizar el arte»* Ortega
muestra luego que «la nueva sensibilidad» artistica estd dominada
por un «asco a lo humano»® Y consecuentemente infiere de esa

1. Ibid., pags. 170 s.

2. Ibid,, pég. 177.

3. Ibid., pag. 31.

4. José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e Ideas sobre la
novela, en Obras Completas, tomo III, Madrid 1947, pag. 364.

5. Ibid., pag. 370
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situacién la consecuencia que en sus predecesores no se encuentra
sino tacitamente: «En cambio, el arte nuevo tiene a la masa en
contra suya, y la tendra siempre. Es impopular por esencia; mas
aun, es antipopular».! No es, desde luego, aqui nuestra tarea dis-
cutir ese arte y su teoria. De todos modos, toda persona que con-
sidere el asunto sin prejuicios admitird que importantfsimas co-
rrientes culturales del siglo XX, como el expresionismo, el cubis-
mo, la nueva objetividad, el arte abstracto, etc., por diversas que
sean unas de otras en lo demas, se encuentran extraordinariamen-
te cerca, en sus presupuestos artisticos e ideoldgicos, de estas
teorias artisticas de la anti-humanidad.

Lo que aqui nos interesa sobre todo es la cuestion de cémo se
falsean en esas teorias de la decadencia todas las tendencias evo
lutivas de la humanidad. Todos estos tedricos proclaman que la
objetividad de la ciencia, la objetiva contradictoriedad del ser, no
sO6lo debe concebirse como irracionalidad antihumana, sino que
precisamente como tal debe convertirse en ideal.? Las identifica-
ciones de la creciente desantropomorfizaciéon del conocimiento con
una anti-humanidad del conocimiento cientifico en general, de la
esencia de la realidad objetiva, independiente de lo humano, con
un caracter hostil al hombre, son desde hace mucho tiempo dog-
mas de todos los que retroceden ante las consecuencias ultimas de
una desantropomorfizacién consecuente en las ciencias. Este pani-
co alcanzé por vez primera con Pascal expresidon eficaz. Y no es
casual que Pascal fuera contemporaneo de la gran trasformacién
revolucionaria de la matematica y de las ciencias de la naturaleza
a la que antes aludimos; ni tampoco el que él mismo sea como
cientifico uno de los miembros de vanguardia de esa revolucién;
pero tampoco lo es el que se aterre ideolégicamente de sus conse-
cuencias y busque en el mundo cristiano un mundo de humanidad,
una vez que la ciencia ha emprendido la desdivinizacién del mun-
do, su deshumanizacién. Asi aparece el motivo del temor ya en
Pascal. Pero sélo cuando la evolucién social ha progresado ya tan-
to que las clases dominantes y su intelectualidad experimentan su
deshumanizacién completa, sélo entonces se convierte el miedo o
la angustia en columna basica de la ideologia retrégrada, y su per-

1. Ibid. pag. 354.

2. Sobre estas tendencias filoséficas generales puede verse mi libro Die
Zerstorung der Vernunft [El asalto a la razén], en Werke [Obras] Band
[vol.] 9, Neuwied 1962.
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versa aceptacion, su suicida idealizacidn, llega a ser un motivo do-
minante del pensamiento y el arte de la decadencia. Worringer y
sus seguidores expresan ese sentimiento vital.

Hemos visto cdmo se relacionan con eso los fundamentos de su
concepcién de las formas abstractas, de su esencia estética y de sus
efectos historicos. La tentadora influencia de esas teorias se debe
a su mezcla de semiverdades y deformaciones, sobre la base, natu-
ralmente, de un llevar a concepto, una «ontologizaciéon» de la emo-
tividad de la decadencia. Una tal unidad de semiverdad y deforma-
cién es también, como ya sabemos, la identificaciéon de la desantro-
pomorfizacion del conocimiento del mundo por los progresos de
la ciencia con la inhumanidad temible de la realidad (en el ca-
pitalismo). Otra mezcla de ese tipo es la hipostatizaciéon del terror
hasta hacer de él el musageta del arte auténtico y, al mismo tiem-
po, el «protosentimiento» de la humanidad, igual al comienzo que
al final de su trayectoria recorrida. Es verdad, naturalmente, que
el temor ha desempefnado un importantisimo papel en la vida del
hombre primitivo. Pero es falso sin mas y deforma los hechos el
pretender ver, como hace Worringer, precisamente en la ornamen-
tistica geométrica (y con ello, indirectamente, en la geometria mis-
ma) la expresiéon originaria de ese temor. Los restos de magia ha-
blan elocuentemente del poder de ese miedo, pero, como hemos
mostrado ya, precisamente el descubrimiento del orden geométri-
co, de la legalidad geométrica (en la practica cotidiana, en la cien-
cia y en el arte), es un primer paso hacia la parcial liberacion de
ese temor nacido de la incapacidad humana para dominar las fuer-
zas naturales. Los efectos intelectuales y emocionales de esa libera-
cion suscitan, como hemos mostrado, un eco en la ideologia duran-
te milenios, después de producirse gradualmente aquélla. Y no tie-
ne en esto la menor relevancia el que los primeros intentos de do-
minio de la realidad por la matematica y la geometria estuvieran
acompainados por representaciones magicas; este hecho es, en rea-
lidad, caracteristico de todo este primer periodo evolutivo de
la humanidad.

Concepciones como la de Worringer invierten al mismo tiempo
la relacion del hombre con el mundo inorgénico. La conquista de
la realidad objetiva, cuyos primeros pasos se han producido pre-
cisamente aqui, se deforma en espiritual «temor al espacio»; el
mundo inorgénico, «cuerpo inorgénico del hombre» segin las ci-
tadas palabras de Marx, se convierte en encarnacién del principio
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hostil al hombre. El sentimiento césmico de la decadencia impe-
rialista se proyecta asi sobre la prehistoria de la evolucién huma-
na, y la hipéstasis conseguida de ese modo sirve para presentar
el talante emotivo de esta época de descomposicién como manifes-
tacién de la mas auténtica esencia humana, del arte verdadero.
Por ultimo, la generalizacién por Worringer de la ornamentistica
geométrica hasta hacer de ella el principio basico de todo arte
verdadero es también una mezcla de semiverdad y deformacién to-
tal. Hemos mostrado ya lo que tiene de deformacién. La semiver-
dad consiste en que ciertos logros de principio de la ornamentisti-
ca se convierten, en el curso de la evolucién, en componentes co-
determinantes del arte en general. Mas adelante nos ocuparemos
concretamente de ello. Y lo haremos porque esas tendencias de la
ornamentistica que consiguen una influencia general en el arte su-
peran ampliamente y dejan a sus espaldas en el curso de ese pro-
ceso su propio caracter rigidamente geométrico e inorganico —lo
cual, dichc sea de paso, contiene ya una refutacién de principio de
la teoria de Worringer. Dichas tendencias se convierten en un fac-
tor artisticamente codeterminante del reflejo de la realidad ob-
jetiva, principalmente de la del hombre y su mundo. Ocurre pues
—incluso en el goético, en el barroco, etc.—, precisamente lo con-
trario de lo que supone Worringer: no que la ornamentistica im-
ponga sus leyes de lo inorganico a la realidad organica (humana)
artisticamente reflejada, sino que principios nacidos de la orna-
mentistica se adhieren a los principios de un reflejo concreto-obje-
tivo de la realidad, se convierten en elementos formales de un arte
ya no abstracto, ya no carente de mundo. Es obvio que tampoco
este proceso puede tener lugar sino sobre la base de una contra-
dictoriedad dialéctica. Pero hasta que nuestro contexto se haya
hecho mas concreto no podemos estudiar esas concretas contra-
dicciones.

Las cuestiones de la génesis y la esencia de la ornamentistica
tienen una importancia de naturaleza estética general que lleva
mas alld del analisis filosofico de su produccién. La carencia de
mundo de la ornamentistica —y no sélo de la geométrica— pro-
duce en efecto una relacién con su base social y el desarrollo de
ésta que es aparentemente simple, pero, en realidad mucho mas
complicada que la que tienen las artes que dan forma concreta a la
realidad. Para éstas, la evolucion histérico-social misma suminis-
tra no sélo el contenido particular de cada caso para ser reflejado,
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sino también sus lineas formales estéticas; ni Homero habria po-
dido anticipar las posibilidades formales de Thomas Mann. En
cambio, a consecuencia de su caracter abstracto y sin mundo, la
ornamentistica es un campo en el que se producen tales antici-
paciones en tnedida considerable. La vinculacién inmediata con
anteriores logros en la daciéon de forma, o su reproduccién espon-
tanea en condiciones sociales nuevas, la continuacién casi inmu-
tada de las tradiciones, poseen y han poseido en la ornamentistica
un margen de juego muy superior al que tienen en las otras
artes. Aunque tampoco hay que imaginarse que ese ambito sea
ilimitado. Recordemos nuestra anterior observacién de que el
adorno humano (a diferencia del animal) es de caracter social, no
bioldgico, y que ese fundamento social tiene un radio de accién
tanto mas intensamente dominado cuanto mas se aleja el adorno
de la vida cotidiana, cuanto mas se constituye en género artistico.
Esto tiene como consecuencia el que la evoluciéon social influya
también intensamente en el origen y las posibilidades efectivas de
la ornamentistica. El estudio histérico-materialista del arte tiene
que averiguar cuando esa evolucién social es fecunda para la or-
namentistica, cudndo tiene que producirse su esterilidad y dénde
arraigan sus principios. Aqui bastara con indicar que se trata de
constelaciones objetivas, de posibilidades objetivas de ese tipo de
reflejo de la realidad y del sistema formal que nace de él. No son
pues posibilidades que dependan de la voluntad, de la decisién de
los hombres de una época determinada. Hemos visto ya la gran
importancia que Worringer atribuye a la ornamentistica, y sabe-
mos también que las mas diversas tendencias artisticas han inten-
tado procurarse, a partir del modernismo, una ornamentistica
nueva y adecuada a la época. Hemos discutido la teoria de Worrin-
ger y hoy es ya lugar comun que todos esos intentos han fracasado.
Asi, por ejemplo, el llamado arte abstracto ha producido una
pseudo-ornamentistica, vulgarizando y deformando el reflejo de la
realidad hasta hacer de él algo pseudo-ornamental, pseudo-decora-
tivo, pero sin descubrir nada auténticamente nuevo en la ornamen-
tistica propiamente dicha. En estos hechos se manifiesta claramen-
te la objetividad antes citada de los fundamentos: una época tie-
ne que poseer los presupuestos ideolégicos de la ornamentistica
por razén de su propia vida social, por el tipo de reflejo de la
realidad que especificamente determina esa vida social, si es que
ha de poder realizar tales sistemas formales de modo que no sea
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el de la efimera moda. Teorias, decisiones, programas, etc., no pue-
den ser fecundos mas que si dan consciencia a tendencias fecun-
das de la vida social misma. Precisamente esta objetividad de los
fundamentos muestra —cosa a la que ya hemos aludido repetida-
mente— lo mucho que este arte, de apariencia puramente formal,
esta en ultima instancia determinado por el contenido.
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